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Prefacio

Quando eu era pequena, eu tinha uma mania muito peculiar de assistir o mesmo filme diversas
vezes, tantas que chegava até mesmo a decorar as falas, cada detalhe de cada cena e todas as
musicas, quando elas existiam. Entretanto, um desses filmes marcou ainda mais a minha
infancia, influenciando minha vida de muitas maneiras. Acredito, sonhadora como sou, que ele
deve ter influenciado milhares de criancas como eu, € muitos adultos também. Trata-se, claro,
de O Jardim Secreto, de Frances Hodgson Burnett.

Frances Hodgson Burnett, de quem eu mal sabia o nome quando tinha meus oito anos de idade,
foi uma escritora inglesa, que viveu entre os séculos XIX e XX, um pouquinho depois de Jane
Austen e das Irmas Bronté. Mas ao contrario destas, os maiores sucessos de Frances foram
aqueles voltados ao publico infantil. Bem, e alguns deles, além de O Jardim Secreto, vocés
devem conhecer muito bem, como: O Pequeno Lorde e A Princesinha - que foi outro filme que
marcou minha infancia.

O mais curioso de se ler uma obra como essa, mais de cem anos apds sua publicacao (Jardim
Secreto foi originalmente publicado em 1909), ¢ que ele ainda € uma ligdo de vida para
qualquer crianca Mary Lennox, Colin Craven e Dickon Sowerby, encontramos um pouquinho
de n6s mesmos ou das criancas que conhecemos. E quem nunca sonhou em ter um segredo tdo
grandioso, tdo especial e tdo magico quanto um Jardim Secreto? Quem, quando crianga, nio
sonhou em, assim como 0s pequenos protagonistas do livro, ver animais crescendo e correndo,
flores nascendo e magica sendo feita na sua frente? Quem nunca sonhou em ter uma nova
chance?

E enganou-se quem pensa que a ideia deste livro € falar sobre os encantos de um jardim que
renasce pelas maos de uma crianga, pois este livro fala sobre novas chances. Chances de
voltar a vida, chances de crescer e sobreviver, chances de aceitar as pessoas como elas sao,
chances de recomecar, chances de se tornar uma pessoa melhor, experimentando e
simplesmente apreciando as coisas mais simples da vida.

E ¢ encantador perceber o quanto essa obra ainda mexe comigo, mesmo depois de mais de
quinze anos, especialmente agora, por ter a oportunidade de 1€-1a sob outros olhos, sob outra
perspectiva, com uma nova visao de mundo. Creio que isso acontecera com a maioria das
pessoas que conhece o filme, mas ainda ndo teve a oportunidade de conhecer o livro, que €
ainda mais magico.

E por falar em Mégica... bem, acho que quem fez a maior magica em O Jardim Secreto ndo foi
Colin, nem Mary, nem Dickon, nem nenhum dos outros personagens queridos que
permanecerao em minha mente por muito tempo. Quem fez a maior Magica neste livro foi
Frances Hodgson Burnett, que com suas maos encantadas teceu um livro inesquecivel.

Aproveite a leitura...
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Nao resta ninguém

Quando Mary Lennox foi enviada para Misselthwaite Manor para viver com seu tio, todos
disseram que era a crianga de aparéncia mais desagradavel jamais vista. E era bem verdade.

Tinha o rosto € o corpo um pouco magros, cabelos claros e finos, € uma expressao ranzinza.
Os cabelos ¢ a face eram amarelados, porque nascera na India, e sempre estivera doente de
uma maneira ou de outra. Seu pai exercia o cargo de oficial do governo inglés e sempre estava
ocupado e doente, e sua mae, por ser possuidora de uma grande beleza, cuidava apenas de ir a
festas e divertir-se com pessoas alegres. Definitivamente ndo queria uma menininha e, quando
Mary nasceu, entregou-a aos cuidados de uma ama, que logo compreendeu que se desejasse
agradar a Mem Sahib, a mae, deveria manter a crianga longe dos seus olhos, tanto quanto
possivel. Entdo, enquanto fora um bebezinho doente, rabugento e feio, foi mantida afastada, e,
mesmo quando se tornou uma coisa doente, rabugenta e a dar os primeiros passos, foi mantida
afastada também. Nado se lembrava de qualquer coisa familiar, a ndo ser os rostos escuros de
sua aia e de outros criados nativos, que sempre a obedeciam e faziam tudo da maneira como
queria, porque a mae ficaria irada se fosse perturbada pelo seu choro. Aos seis anos, era uma
crianca desagradavel, tdo tirdnica e egoista quanto jamais se vira. A jovem governanta inglesa,
que veio para lhe ensinar a ler e escrever, demonstrava tanta aversao por ela, que abandonou
seu posto em trés meses e, quando outras governantas eram contratadas para tentar fazer a
mesma tarefa, sempre iam embora em um tempo mais curto do que a primeira. Assim, se Mary
ndo quisesse realmente saber como ler livros, nunca aprenderia as letras de fato.

Em uma manha assustadoramente quente, quando tinha cerca de nove anos, acordou sentindo-
se muito irritada, e ficou mais irritada ainda quando viu que a criada que estava de pé ao lado
de sua cama ndo era a sua ama.

— Por que vocé veio? — disse @ mulher estranha. — Nao vou deixar vocé ficar. Quero minha
ama.

A mulher olhou assustada, mas apenas disse, gaguejando, que a ama nao poderia vir e, quando
Mary ficou ensimesmada, bateu e deu-lhe pontapés, ficou ainda mais assustada, e repetiu que a
ama ndo poderia ficar com ela.

Havia algo de misterioso no ar naquela manha. Nada estava sendo feito em sua ordem
habitual, varios criados nativos pareciam ter faltado, e aqueles que Mary via, escapuliam ou
apressavam-se, com as faces um pouco palidas e apavoradas. Mas ninguém parecia querer lhe
dizer nada, e sua ama ndo estava l4. Na realidade foi deixada sozinha enquanto a manha
seguia, entdo, acabou indo perambular no jardim, comegando a brincar sozinha sob uma
arvore, perto da varanda. Fingiu que estava fazendo um canteiro, fincando galhos com flores
de hibisco grandes e escarlates em pequenos montes de terra. Durante todo o tempo, sentia que
sua firia crescia mais € mais, € resmungava para si mesma todas as coisas que diria € os
nomes pelos quais chamaria a ama, quando esta retornasse.



— Porca! Porca! Filha de porcos! — disse, por saber que chamar um nativo de porco era o pior
de todos os insultos.

Ela rangia os dentes, dizendo aquelas coisas por repetidas vezes, quando viu sua mae surgir
da varanda com alguém. Estava com um lindo mogo, e eles conversavam em vozes baixas e
estranhas. Mary conhecia o mog¢o lindo, que parecia um menino.

Ouvira que era um oficial muito jovem, que acabara de chegar da Inglaterra. A crianca
arregalou os olhos para ele, mas com ainda mais intensidade para sua mae. Sempre fazia isso
quando tinha uma chance de vé-la, porque a Mem Sahib — Mary costumava chama-la desta
forma, com mais frequéncia do que por qualquer outro nome — era uma pessoa alta, esbelta e
linda, e usava roupas muito encantadoras. Seu cabelo era como fios de seda encaraco-lados,
seu nariz era tao pequeno e delicado, que fazia com que ela parecesse sempre esnobar as
coisas, € seus olhos eram grandes e sorridentes. Todas as suas roupas eram elegantes e
flutuantes, e Mary dizia que eram “cheias de renda”. Pareciam mais cheias de renda do que
nunca naquela manha, mas seus olhos nao estavam sorridentes de modo algum. Estavam
grandes e apavorados, e erguiam-se para o rosto do lindo e jovem oficial, como se lhe
implorassem alguma coisa.

— E assim tdo ruim? Tdo ruim? — Mary ouviu-a dizer.

— Muito. — 0 mogo respondeu com uma voz trémula. —

Muito, Sra. Lennox. A senhora deveria ter ido para as montanhas ha duas semanas.
A Mem Sahib torceu as maos.

— Oh, eu sabia que deveria ter ido! — ela choramingou. —

S6 fiquei para ir aquele estipido jantar. Que tola fui!

Naquele mesmo instante, 0 som de um lamento tao alto irrompeu dos quartos dos criados, que
ela agarrou o braco do mogo, e Mary permaneceu tremendo da cabega aos pés. O lamento
tornou-se cada vez mais selvagem.

— O que ¢ 1ss0? O que € 1sso? — a senhora Lennox disse com voz entrecortada.

— Alguém morreu. — respondeu o jovem oficial. — Voc€ ndo disse que ja estava acontecendo
com seus criados.

— Nao sabia! —a Mem Sahib choramingou. — Venha comigo!
Venha comigo! — e virou-se, entrando na casa apressadamente.

Depois disso, coisas apavorantes aconteceram, € o mistério da manha foi explicado a Mary. A
colera surgiu em sua forma mais fatal, e as pessoas estavam morrendo como moscas. A ama



caira doente durante a noite, e, por ela ter acabado de morrer, que os criados lamentavam-se
nas choupanas. Naquele mesmo dia, trés outros criados cairam mortos, € outros fugiram de
terror. Havia panico por todos os cantos e pessoas moribundas em todos os bangalos.

Durante a confusao e o apintarroxoamento do segundo dia, Mary escondeu-se no quarto das
criangas e foi esquecida por todos. Ninguém pensou nela, ninguém a queria, € coisas
estranhas, das quais nao sabia nada, aconteciam. Alternadamente chorava e dormia, enquanto
as horas passavam. Sabia apenas que as pessoas estavam doentes e que ouvia sons misteriosos
e assustadores. Em uma certa hora, arrastou-se para a sala de jantar e encontrou-a vazia,
embora houvesse uma refei¢dao parcialmente terminada sobre a mesa, e as cadeiras e os pratos
pareciam ter sido deixados de lado apressadamente, quando os comensais precisaram se
levantar, subitamente, por alguma razao. A crianga comeu uma fruta ¢ biscoitos, e, por estar
com sede, bebeu um copo de vinho que estava quase cheio. A bebida era doce, ¢ ela ndo sabia
o quao forte era. Em pouco tempo a fez ficar muito sonolenta, e ela voltou para seu quarto,
confinando-se novamente, assustada pelos choros que ouvia nas choupanas e pelo som
produzido pelos pés apressados. O vinho a deixou tdo sonolenta, que mal conseguiu manter os
olhos abertos. Entdo deitou-se € ndo soube de mais nada por um longo tempo.

Muitas coisas aconteceram durante as horas em que dormiu tao pesadamente, mas, pelo menos,
ela era perturbada pelos lamentos nem pelo som das coisas sendo levadas para dentro e para
fora do bangalo.

Quando acordou, aquietou-se e olhou para a parede. A casa estava perfeitamente silenciosa.
Ela nunca a tinha visto tdo silenciosa antes. Nao ouvia vozes nem passos, € queria saber se
todos tinham contraido muita célera e se os problemas ja tinham acabado. Queria saber
também quem cuidaria dela, ja que sua ama estava morta. Haveria uma nova ama e, talvez,
conheceria novas historias. Ja estava muito cansada das historias antigas. Nao chorou por sua
enfermeira ter morrido. Nao era uma crianga afetuosa e nunca se importava muito com
ninguém. O barulho, a confusdo e o lamento por causa da colera assustaram-na, e ficou furiosa
porque ninguém parecia se lembrar de que estava viva. Todos estavam apavorados demais
para pensar em uma menininha de quem ninguém gostava. Quando as pessoas contraiam a
colera, pareciam nao se lembrar de nada, exceto delas mesmas. Mas se todos ficassem bem
novamente, certamente alguém se lembraria e iria procura-la.

Mas ninguém apareceu e, como continuava esperando, a casa parecia se tornar mais € mais
silenciosa. Ouviu um ruido vindo do capacho e, quando baixou os olhos, viu uma pequena
cobra, deslizando-se pelo chao e olhando para ela com olhos como joias. Nao estava
assustada, porque se tratava de um animalzinho inofensivo, que ndo a machucaria, e parecia
apressado para sair do quarto. A cobra escorregava por debaixo da porta enquanto a menina a
observava.

— Tudo esta tao estranho e silencioso. — disse. — Parece que ndo hd ninguém no bangalo,
exceto eu e a cobra.

Logo em seguida, ouviu passos no recinto ¢ depois na varanda. Eram passos de homens que



entraram no bangal6 e falaram em sussurros. Ninguém foi recebé-los ou falar com eles
enquanto abriam as portas € examinavam os comodos.

— Que desolacao! — a menina ouviu uma voz dizer. —

Aquela linda, linda mulher! Penso na crianga também. Ouvi dizer que havia uma crianga,
embora ninguém a tenha visto.

Mary estava de pé no meio do quarto quando abriram a porta poucos minutos depois. Parecia
uma coisinha feia, zangada, e estava carrancuda, porque comegava a sentir fome e vergonhosa-
mente abandonada. O primeiro homem que entrou era um oficial forte, que uma vez vira
conversando com seu pai. Parecia cansado e aflito, mas quando a viu, ficou tdo sobressaltado,
que quase se langou para tras.

— Barney! — gritou. — H4 uma crianga aqui! Uma crianga sozinha! Em um lugar como este!
Piedade de nos, quem ¢ ela?

— Sou Mary Lennox, — a menininha disse, contraindo-se rigidamente. Achava que o homem
era muito rude por chamar o bangal6 do seu pai “um lugar como este!” — Adormeci quando
todos contrairam a colera e acordei somente agora. Por que ninguém veio me buscar?

— E a crianga que ninguém encontrava! — exclamou o homem, voltando-se para seus
companheiros. — Ela, de fato, foi esquecida!

— Por que fui esquecida? — disse Mary, batendo o pé. — Por que ninguém vem me pegar?
O moco, cujo nome era Barney, olhou para ela com tristeza.

Mary até pensou té-1o visto piscar os olhos, como que para derramar lagrimas.

— Pobre crianga! — disse. — Nao resta ninguém para vir pega-la.

Foi daquela estranha e repentina maneira que Mary descobriu que ndo lhe restava pai nem
mae, que morreram e foram levados durante a noite. E os poucos criados nativos que nao
morreram, também deixaram a casa tdo rapido quanto puderam; mas nenhum deles sequer se
lembrava de que havia uma Missie Sahib. Era por isso que o lugar estava tdo silencioso. Era
verdade que ndo havia ninguém no bangalo, exceto ela e a pequena cobra rastejante.



Dona Mary, toda ao contrario

Mary gostava de olhar para sua mae, a certa distancia, e a achava muito bonita, mas, como
sabia muito pouco sobre ela, era dificil esperar que a amasse ou que sentisse muito a sua falta
quando ela se foi. De fato, ndo sentiu a falta dela e, como era uma crianga absorta, entregou-se
completamente a pensamentos sobre si mesma, como sempre fazia. Se fosse mais velha, ndo
hesitaria em estar muito ansiosa por ter sido deixada sozinha no mundo.

Mas era muito jovem e, como sempre recebera cuidados, imaginava que era o que sempre
aconteceria. O que ela gostaria de saber era se ia ficar com pessoas agradaveis, que seriam
educadas com ela e que lhe deixariam viver do seu proprio jeito, como sua ama € 0s outros
criados nativos faziam.

Sabia que ndo ia ficar na casa do clérigo inglé€s, para onde foi levada a principio. Nao queria
ficar 14. O clérigo inglés era pobre e tinha cinco criangas, quase todas de sua idade, que
usavam roupas maltrapilhas e estavam sempre disputando e roubando os brinquedos umas das
outras. Mary odiava o bangal6 descuidado deles e agia de forma tao desagradavel, que depois
do primeiro ou segundo dia, ninguém brincava mais com ela. No segundo dia, deram-lhe um
apelido que a fez ficar furiosa.

Foi Basil quem pensou no apelido primeiro. Basil era um garoto com cinicos olhos azuis e
nariz arrebitado, e Mary o odiava.

Ela estava brincando sozinha debaixo de uma arvore, assim com brincara no dia em que a
colera irrompeu. Fazia montes de terra e caminhos para um jardim, e Basil veio e se
aproximou para vé-la. Logo, ficou bastante interessado e, repentinamente, deu uma sugestao:

— Por que vocé ndo poe um monte de pedras ali e finge que € um jardim ornamental? — o
garoto disse. — Ali no meio. —

e inclinou-se sobre ela para apontar o lugar.
— Va4 embora! — gritou Mary. — Nao gosto de meninos.
V4 embora!

Por um momento, Basil pareceu irritado e, entdo, comecou a provocar. Estava sempre
2 2 2
provocando seus irmios. Dangou ao redor dela por mais de uma vez, fez caretas, cantou e riu.

“Dona Mary, toda ao contrario,
Como cresce seu jardim?

Com campdnulas prateadas e conchas de berbigdo, E cravos-de-defunto, todos
enfileirados.”



Cantou 1sso até que as outras criangas ouviram € riram também; e quanto mais irritada Mary
ficava, mais cantavam: “Dona Mary, toda ao contrario”. E depois disso, toda vez que as
encontrava, chamavam-lhe de “Dona Mary toda ao contrario”, quando falavam dela umas as
outras, e, frequentemente, quando falavam com ela.

— Vocé vai ser mandada para casa, — disse-lhe Basil —, no fim da semana. E estamos
contentes com iSSo.

— Também estou contente. — respondeu Mary. — Onde fica esta casa?

— Ela ndo sabe onde fica a casa! — disse Basil, com o desprezo de uma crianga de sete anos.
— Na Inglaterra, ¢ claro. Nossa avd mora 14, e nossa irma, Mabel, fo1 morar com ela no ano
passado.

Vocé ndao vail morar com sua avo. Vocé nao tem nenhuma. Vai morar com seu tio. Seu nome é
Sr. Archibald Craven.

— Nao sei nada sobre ele. — vociferou Mary.

— Sei que ndo sabe. — Basil respondeu. — Vocé€ nao sabe nada. Meninas nunca sabem nada.
Ouvi papai e mamae conversando sobre ele. Mora em uma casa de campo antiga, grande,
imensa e deserta, e ninguém se aproxima dele. O homem € tdo ranzinza que nao permite. Mas,
de qualquer forma, ndo se aproximariam, mesmo se ele permitisse. Ele ¢ corcunda e horrivel.

— Nao acredito em vocé. — disse Mary. Logo depois, virou as costas e pds os dedos nos
ouvidos, nao querendo ouvir mais nada.

Mas ela pensou no que ele disse muitas vezes, mais tarde.

Quando a Sra. Crawford lhe disse, naquela noite, que ia velejar para a Inglaterra dentro de
poucos dias para ficar com seu tio, o Sr. Archibald Craven, que morava em Misselthwaite
Manor, a menina parecia tdo insensivel e obstinadamente desinteressada, que ndo sabiam o
que pensar dela. Tentaram ser amaveis, mas ela apenas afastava o rosto quando a Sra.
Crawford tentava beija-la, e mantinha-se rija quando a Sra. Crawford lhe dava palmadinhas
no ombro.

— F uma crianga tdo sem graca, — a Sra. Crawford disse mais tarde, cheia de compaixio —, e
sua mae era uma criatura tdo linda. Tinha modos muito elegantes, mas Mary tem os modos
mais feios que jamais vi em uma menina. As criancas chamam-lhe de “Dona Mary, toda ao
contrario” e, embora seja crueldade delas, ndo ¢ dificil compreendé-los.

— Talvez, se sua mae, que tinha um rosto lindo € modos elegantes, fosse ao quarto onde Mary
ficava com mais frequéncia, a menina poderia ter aprendido alguns bons modos também. E

muito triste, agora que a pobre e bela mae morreu, lembrar que muitas pessoas nem sequer
sabiam que, ela tinha uma filha.



— Creio que a mde mal olhava para ela. — suspirou a Sra.

Crawford. — Quando sua ama morreu, ndo havia mais ninguém para dar atengdo aquela
coisinha. Pense nos criados fugindo e deixando-a totalmente sozinha naquele bangalo deserto.
O coronel McGrew disse que quase deu um pulo de surpresa quando abriu a porta e
encontrou-a em pé, sozinha, no meio do quarto.

Mary fez a longa viagem maritima para a Inglaterra sob os cuidados da esposa de um oficial,
que estava levando seus filhos para um internato. Estava muito absorta na tarefa de cuidar de
seu filhinho e de sua filhinha, muito feliz por entregar a crianga a mulher que o Sr. Archibald
Craven enviou para encontra-la em Londres. A mulher em questdo era sua governanta em
Misselthwaite Manor, ¢ seu nome era Sra. Medlock. Era uma mulher robusta, com bochechas
muito vermelhas e olhos pretos penetrantes. Usava um vestido de uma cor purpura muito forte,
coberto por um manto de seda preto com uma franja ambar-negro € uma touca preta com flores
de veludo purpura, que se sobressaiam e balangavam quando ela movia a cabeca. Mary ndo
gostou dela de modo algum, mas como muito raramente gostava das pessoas, nao havia nada
de notavel nisso. Além do mais, estava mais do que evidente que a Sra. Medlock ndo se
importava muito com ela.

— Palavra de honra! Ela ¢ uma criaturinha sem graca, cheia de necessidades! — a mulher
disse. — E ouvimos dizer que sua mae era um encanto. Ela ndo herdou muito disso, herdou,
senhora?

— Talvez melhore quando se tornar mais velha. — disse a esposa do oficial com bom humor. —
Se ndo fosse tdo palida e tivesse uma expressao mais atraente, suas caracteristicas seriam
melhores. Criangas mudam muito.

— Ela tera que mudar muito. — respondeu a Sra. Medlock. —
E ndo h4 nada apropriado para educar criancas em Misselthwaite, se quer saber!

Elas pensavam que Mary ndo podia ouvi-las, porque estava em p€, um pouco afastada,
olhando pela janela do hotel particular para onde foram. Observava os 6nibus que passavam,
0s taxis e as pessoas, mas ouviu-as muito bem, e ficou muito curiosa sobre seu tio € o local em
que morava. Que tipo de lugar era e como seria o tio? O que era um corcunda? Nunca vira um.
Talvez ndo houvesse corcundas na India.

Desde que passara a morar nas casas de outras pessoas € que ndo tinha uma ama, comegou a
sentir-se solitaria e a ter estranhos pensamentos, que eram novos para ela. Comecou a se
perguntar por que nunca parecia pertencer a alguém, mesmo quando seu pai e sua mae estavam
vivos. Outras criangas pareciam pertencer a seus pais € suas maes, mas ela nunca parecia ser
realmente a menininha de alguém. Tinha criados, comida e roupas, mas ninguém ligava para
ela. Nao sabia que as pessoas agiam assim porque a achavam uma crianca desagraddvel; mas
também, ¢ claro, ela propria ndo sabia o que significava ser desagradavel. Frequentemente,
achava que as outras pessoas o eram, mas ela propria ndo sabia que era tdo desagradavel.



Achava que a Sra. Medlock era a pessoa mais desagradavel que ja vira, com um rosto comum,
bastante maquiado, € com sua touca encantadora, porém comum. No dia seguinte, quando
partiram em sua jornada para Yorkshire, a menina caminhou, através da estagdo ferroviaria até
0 vagdo, com a cabeca erguida e tentando manter-se tao distante da governanta quanto podia,
porque ndo queria que pensassem que pertencia a ela. Pensar que as pessoas poderiam
imaginar que ela era a menininha da governanta iria deixa-la furiosa.

Mas a Sra. Medlock, de modo algum, sentia-se perturbada por ela ou por seus pensamentos.
Era o tipo de mulher que “ndo tolerava tolices de criangas” . Pelo menos, era o que teria dito
se lhe perguntassem. Nao queria ir para Londres, justo quando a filha de sua irma Maria iria
se casar, mas tinha um cargo confortavel, bem pago, como governanta em Misselthwaite
Manor, e a Ginica maneira pela qual poderia manter isso era fazer o que o Sr.

Archibald Craven ordenava. Nunca se atreveria sequer a perguntar qualquer coisa.
— O capitao Lennox e sua esposa morreram de colera. —

o Sr. Craven disse, com seu jeito breve e indiferente. — O capitdo Lennox era irmao de minha
esposa, entdo sou o tutor da filha deles. A crianca deve ser trazida para ca. Vocé deve ir a
Londres para resolver isso.

Entdo, a governanta arrumou sua pequena mala e fez a viagem.

Mary sentou-se em seu canto do vagao de trem, parecendo sem graca e inquieta. Nao tinha
nada para ler ou olhar e, em seu colo, cruzou as mdos pequenas e finas nas quais usava luvas
pretas.

Seu vestido preto a fazia parecer mais amarelada do que nunca, e o cabelo minguado e claro
perdia-se sob seu chapéu de crepe preto.

— Eu nunca vi uma menina tdo rabugenta em toda minha vida. — era o que a Sra. Medlock
achava. Nunca vira uma crianga sentada daquele jeito, sem fazer nada e, finalmente, cansou-se
de observa-la e comegou a conversar em uma voz enérgica e aspera.

— Imagino que possa lhe dizer alguma coisa sobre o lugar para onde esta indo. — disse. —
Vocé sabe alguma coisa sobre seu tio?

— Nao. — disse Mary.
— Nunca ouviu seu pai € sua mae conversarem sobre ele?

— Nao. — disse Mary, franzindo as sobrancelhas. Fez isso porque se lembrou de que seu pai e
sua made nunca conversavam com ela sobre nada em particular. Certamente nunca lhe
contariam essas coisas.

— Hum... — resmungou a Sra. Medlock, olhando assustada para a face estranha e indiferente da



menina. Nao disse mais nada por algum tempo e, entdo, comegou novamente: — Imagino que
poderiam ter lhe contado algumas coisas, para prepara-la. Vocé esta indo para um lugar
estranho.

Mary nao disse mais nada, e a Sra. Medlock sentiu-se bastante desconcertada com sua
aparente indiferenga, mas, depois de respirar fundo, continuou.

— Trata-se de um imponente e imenso lugar, um pouco tenebroso, do qual o Sr. Craven se
orgulha, ao seu jeito, e 1sso também é um pouco tenebroso. A casa tem seiscentos anos € esta a
beira do pantano, e ha cerca de cem comodos nela, embora a maioria deles esteja fechada e
trancada. E ha quadros e mobilia fina e antiga, e coisas que estdo 14 ha séculos Ha também um
grande parque ao seu redor, e jardins e arvores com galhos que se arrastam pelo chdo. — fez
uma pausa e tomou outro folego. —

Mas nao ha mais nada além disso. — terminou repentinamente.

Mary comegou a ouvi-la, apesar de seu jeito. Tudo parecia tio diferente da India, e qualquer
coisa nova lhe atraia bastante.

Mas ndo pretendia demonstrar que estava interessada. Esse era um dos seus modos infelizes e
desagradaveis. Portanto, permaneceu sentada.

— Bem... — disse a Sra. Medlock —, 0 que vocé acha disso?
— Nada. — ela respondeu. — N3o sei nada sobre tais lugares.
Aquilo fez a Sra. Medlock rir de uma maneira peculiar.

— Eh! — a governanta disse. — Mas vocé se comporta como uma mulher idosa. Nao se
importa?

— Tanto faz... — disse Mary. — se me importo ou ndo.
— Quanto a i1sso, vocé estd muito certa. — disse a Sra.

Medlock. — Tanto faz. Para que vai ser mantida em Misselthwaite Manor, ndo sei, exceto
porque ¢ a maneira mais facil. Ele ndo vai se colocar em dificuldades por vocé, o que € certo
e inegavel.

Nunca se coloca em dificuldades por ninguém.

Ela parou de comentar, como se tivesse acabado de se lembrar de alguma coisa naquele exato
momento.

— Ele tem as costas encurvadas. — ela disse. — Isso lhe trouxe alguns problemas. Era um
jovem rabugento € ndo conseguiu nada de bom de todo o seu dinheiro nem de sua elevada



posic¢do, até que se casou.

Os olhos de Mary voltaram-se para ela, apesar de sua intengdo de parecer ndo se importar.
Nunca pensou em um corcunda casado e estava um pouco surpresa. A Sra. Medlock percebeu
1sso e, por ser uma mulher tagarela, continuou falando com mais interesse. De qualquer forma,
aquela era a unica maneira de fazer o tempo passar.

— Ela era uma coisinha doce, linda, e ele era capaz de caminhar pelo mundo inteiro para
conseguir uma folha de grama que ela quisesse. Ninguém pensava que ela se casaria com ele,
mas se casou, ¢ as pessoas diziam que assim o fez por dinheiro. Mas esse ndo era o seu
propoésito. Nao era mesmo. Quando ela morreu...

Mary deu um pulinho involuntario.
— Oh! Ela morreu! — a menina exclamou, quase sem querer.

Acabava de se lembrar de um conto de fadas francés que leu uma vez, chamado “Riquet a la
Houppe” . Era sobre um pobre corcunda e uma linda princesa, e essa lembranca,
repentinamente, fez com que ela sentisse pena do Sr. Archibald Craven.

— Sim, ela morreu. — respondeu a Sra. Medlock. — E i1sso o tornou mais estranho do que
nunca. Nao se importa com mais ninguém. Nao v€ mais as pessoas. Na maior parte do tempo
val embora, e, quando esta em Misselthwaite, mantém-se fechado na ala oeste do casardo e
ndo deixa ninguém vé-lo, exceto Pitcher, que ¢ um antigo companheiro, que cuidou dele
quando era uma crianga € conhece seus modos.

A historia parecia saida de um livro e Mary ndo ficou alegre ao ouvi-la. Uma casa com
centenas de quartos, quase todos fechados e com suas portas trancadas, uma casa a beira de
um pantano — seja 14 o que um pantano fosse — parecia sombrio. Além disso, um homem com
as costas encurvadas que se negava a se relacionar com as pessoas! Pensando nisso, ela fixou
o olhar para fora da janela, apertando os labios um contra o outro, pensando que parecia muito
natural que a chuva comecasse a cair, formando linhas acinzentadas, que respingavam e
escorriam pelas vidragas.

Se a linda esposa estivesse viva, poderia ter feito coisas alegres, por ser semelhante a sua
propria mae, entrar e sair apressadamente, e ir as festas, como sempre fazia, usando tinicas
rendadas. Mas ela ndo estava mais la.

— Vocé ndo precisa esperar para vé-lo, porque, de dez tentativas, ndo conseguira uma sequer.
— disse a Sra. Medlock. —

E ndo deve esperar que haja pessoas para conversar com voce.

Tera que brincar e se cuidar sozinha por 14. Voc€ sera comunicada sobre comodos nos quais
podera entrar e dos outros dos quais deve manter-se afastada. Ha muitos jardins. Mas,
enquanto estiver na casa, nao va perambular e se intrometer por la. O Senhor Craven nao



aprovara 1sso.

— Nao terei interesse em me intrometer por 1la. — disse Mary de uma maneira um pouco
rabugenta e, quase no mesmo instante em que comegou a sentir pena do Sr. Archibald Craven,
decidiu ndo se importar, por achar que ele deveria ser suficientemente desagradavel para
merecer tudo aquilo que lhe aconteceu.

E virou o rosto na dire¢ao das vidracgas da janela do vagdo de trem, por onde a 4gua escorria,
e olhou atentamente para a tempestade cinzenta que parecia querer continuar para todo o
sempre. Olhou-a por tanto tempo e tdo constantemente, que o acinzentado do céu tornou-se
mais e mais intenso, até que a fez cair no sono.



Pelo pantano

A menina dormiu por um longo tempo e, quando despertou, a Sra. Medlock comprou-lhe uma
cesta de almogo em uma das estacdes. Esta continha frango, carne de vaca fria, pao, manteiga
e cha quente. A chuva parecia estar caindo mais forte do que nunca, e todos na estagao usavam
materiais a prova d’agua, imidos e brilhantes. O guarda acendeu as lampadas no vagao, ¢ a
Sra. Medlock animou-se bastante, enquanto se alimentava com cha, frango e carne de vaca.
Comeu uma grande quantidade, adormecendo em seguida, € Mary sentou-se, olhando fixamente
para ela, observando a delicada touca escorregar para um lado, até que pegou no sono uma
vez mais, no canto do vagao, embalada pelos respingos da chuva contra as janelas. Estava
muito escuro, quando despertou novamente, no momento em que o trem parou em uma estagao
e a Sra. Medlock lhe sacudiu.

— Vocé adormeceu! — ela disse. — E hora de abrir os olhos!
Estamos na Estacdo Thwaite e temos um longo caminho diante de nos.

Mary ficou de pé e tentou manter os olhos abertos, enquanto a Sra. Medlock juntava seus
pacotes. A menininha ndo se ofereceu para ajuda-la, porque, na India, os criados nativos
sempre erguiam ou carregavam coisas, € parecia muito apropriado que as outras pessoas
agissem da mesma forma.

Era uma pequena estacao, e ninguém, exceto elas, parecia saltar do trem. O chefe da estacdo
falou a Sra. Medlock de uma forma grosseira, porém bondosa, pronunciando as palavras de
uma maneira estranha e cerrada, que Mary descobriu depois ser o sotaque de Yorkshire.

— Vejo que océ volto. — disse ele. — E trouxe a menininha consigo.

— Sim, ¢ ela. —respondeu a Sra. Medlock, falando, ela propria, com um sotaque de Yorkshire
e movimentando a cabeca por cima do ombro, em dire¢ao a Mary. — Como ta a sua patroa?

— Muito bem. A carruagem ¢d esperando océs do lado de fora.

Uma carruagem estava parada na estrada, diante da pequena plataforma externa. Mary viu que
era uma carruagem elegante, e foi um lacaio eficiente quem a ajudou a subir nela. Seu longo
casaco ¢ a cobertura de seu chapéu, que eram a prova d’4gua, estavam brilhando e gotejando
com a chuva, como todas as outras coisas, inclusive o corpulento chefe da estagao.

Quando o lacaio fechou a porta, as caixas foram colocadas proximas ao cocheiro, € eles
partiram. A menininha encontrou seu assento em um canto confortavelmente almofadado, mas
ndo estava predisposta a dormir novamente. Sentou-se € olhou para fora da janela, curiosa
para ver alguma coisa da estrada pela qual estava sendo levada para o estranho lugar do qual
a Sra. Medlock tinha falado. Nao era, de modo algum, uma crianga timida e nao estava
amedrontada, mas sentia que ndo tinha nenhuma ideia do que poderia acontecer em uma casa
com uma centena de comodos, quase todos fechados — uma casa que ficava a beira de um



pantano.
— O que ¢ um pantano? — disse ela, repentinamente, para a Sra. Medlock.
— Olhe para fora da janela em dez minutos e vocé o vera.

— respondeu a mulher. — Temos que seguir viagem por cerca de oito quildometros, através do
Pantano Missel, antes de chegarmos a Manor. Vocé ndo vera muito, porque a noite estd escura,
mas pode tentar ver alguma coisa.

Mary nao fez mais perguntas, mas esperou na escuridao de seu canto, mantendo os olhos na
janela. As lampadas da carruagem projetavam raios de luz até¢ uma pequena distancia a frente
deles, e ela via de relance as coisas que passavam. Depois que deixaram a estagdo, seguiram
viagem por um minusculo povoado, onde viu chalés caiados e as luzes de uma taberna.
Passaram, entdo, por uma igreja, por um presbitério e por uma pequena vitrine, ou algo
parecido, em um chal¢, com brinquedos, doces e coisas estranhas, colocados a venda. Foram,
entdo, para a estrada principal, e ela viu sebes e arvores. Depois disso, pareceu nao haver
nada diferente por um longo tempo — ou, pelo menos, pareceu um longo tempo para ela.

Finalmente, os cavalos comecaram a se movimentar mais devagar, como se estivessem
subindo montanha acima e, logo, parecia ndo haver mais sebes e arvores. Nao conseguia ver
nada, de fato, apenas uma densa escuridao em ambos os lados. Inclinou-se para frente e
pressionou a face contra a janela, no momento em que a carruagem deu um grande solavanco.

— Eh! Estamos no pantano agora, com certeza. — disse a Sra. Medlock.

As lampadas da carruagem irradiavam uma luz amarela sobre uma estrada ruim, que parecia
ser atravessada pelos arbustos e vegetagdes rasteiras, que terminavam em uma grande
extensdo da escuriddo, aparentemente, espalhada diante e em volta deles.

Um vento tornava-se cada vez mais forte e fazia um som singular, selvagem, fraco e apressado.
— Nao €... ndo € o mar, ¢? — disse Mary, olhando para sua companheira.

— Nao, ndo ¢. — respondeu a Sra. Medlock. — Nem campos, nem montanhas; apenas
quilometros, quilometros e quilometros de terra selvagem, onde nada cresce, exceto urzes,
carquejas e giestas, € onde nada vive, exceto poneis e ovelhas selvagens.

— Sinto como se fosse o mar, como se houvesse agua nele.
— disse Mary. — Mesmo agora, ainda parece o mar.

— Isso € o vento, soprando através dos arbustos. — disse a Sra. Medlock. — E um lugar
selvagem e sombrio demais para meu gosto, embora muitos gostem dele, particularmente
quando as urzes estao florescendo.



Interminavelmente, seguiram viagem através da escuriddo e, embora a chuva tivesse parado, o
vento se precipitava e sibilava, produzindo sons estranhos. A estrada subia e descia, € por
varias vezes a carruagem passou sobre uma pequena ponte, sob a qual a dgua corria veloz,
proporcionando uma grande quantidade de barulho. Mary sentia como se a estrada nunca
terminasse € como se o vasto € ermo pantano fosse uma larga extensdo de um oceano negro,
através do qual estava passando por meio de uma faixa de terra seca.

— Nao gosto do pantano. — disse para si mesma. — Nao gosto dele. — e apertou os labios
finos, um contra o outro, 0 maximo que pdde.

Os cavalos subiam por um trecho montanhoso da estrada, quando Mary avistou uma luz. A Sra.
Medlock viu a luz, assim como ela, e soltou um longo suspiro de alivio.

— Eh! Estou feliz em ver um pouco de luz piscando. — ela exclamou. — E a luz da janela do
chalé. Em todo caso, estaremos tomando uma boa xicara de cha daqui a algum tempo.

Nao foi “daqui a algum tempo” como ela disse, pois quando a carruagem passou pelos portoes
do parque, ainda havia mais de trés quilometros de avenida para seguir, € as arvores (que se
encontravam quase acima de suas cabegas) faziam parecer como se estivessem dirigindo
através de uma longa abdbada escura.

Sairam da abdbada para um espago claro e pararam diante de uma casa imensamente longa,
mas de baixa construcdo, que parecia perambular em volta de um patio de pedra. A principio,
Mary pensou que nao havia luzes nas janelas, mas quando saiu da carruagem, viu que um
comodo, em um canto do andar de cima, mostrava um brilho opaco.

A porta da entrada era enorme e feita de lambril de carvalho, macico e de contorno curioso,
fixado por grandes pregos, e limitado por grandes barras de ferro. Ele se abria para um saldao
enorme, que estava iluminado de maneira tdo opaca, que as faces nos retratos sobre as paredes
e as esculturas nas armaduras fizeram Mary sentir que ndo queria olhar para elas. Quando se
achou no chao de pedras, olhou para uma escultura um pouco escurecida, muito pequena e
estranha, e sentiu-se tdo pequena, perdida e estranha quanto, enquanto olhava.

Um homem idoso, magro e elegante estava de p¢, perto do criado que abriu a porta para eles.

— Vocé deve leva-la para o quarto. — disse ele com uma voz rouca. — Ele ndo quer vé-la. Ira
para Londres de manha.

— Muito bem, Sr. Pitcher. — respondeu a Sra. Medlock. —
Ja que sei o que esperam de mim, posso conduzir a situagao.
— O que se espera de voce, Sra. Medlock... — disse o Sr.

Pitcher. — ...¢ que se assegure de que ele ndo seja perturbado e que ndo veja o que nao quer
ver.



E, entdo, Mary Lennox foi levada para o andar de cima, por uma larga escadaria, e depois
para baixo, através de um longo corredor, € novamente para cima, por uns poucos lances de
escada, e através de outro e outro corredor, até uma porta aberta, onde ela foi parar em um
quarto com uma lareira e um jantar servido.

A Sra. Medlock disse sem cerimonia:

— Bem, ca esta vocé! Este quarto e o proximo sao onde vocé vai morar. E ndo deve se afastar
deles. Nao se esqueca disso!

Foi dessa forma que Dona Mary chegou a Misselthwaite Manor e, talvez, nunca se sentira tao
rabugenta em toda sua vida.



Martha

Quando abriu os olhos de manha, foi porque uma jovem criada entrou em seu quarto para
acender a lareira, ajoelhando-se no tapete e removendo as cinzas ruidosamente. Mary estava
deitada, por isso a observou por um breve instante e, entdo, comecou a olhar ao seu redor.
Nunca tinha visto um quarto como aquele e achou-o curioso e sombrio. As paredes estavam
cobertas com tapecaria, bordada com uma cena de floresta: pessoas fantasti-camente vestidas
sob as arvores e, a distancia, um vislumbre das torres de um castelo. Havia cacadores,
cavalos, caes e senhoritas.

Mary sentiu-se como se estivesse na floresta com eles. Do lado de fora de uma imensa janela,
via-se uma grande extensdo de terra que se elevava, parecia nao ter arvores e se assemelhava,
um pouco, a um mar purpureo, opaco e sem fim.

— O que ¢ aquilo? — disse ela, apontando para fora da janela.

Martha, a jovem criada que tinha acabado de se levantar, olhou e apontou também.
— Aquilo 14? — disse ela.

— Sim.

— Aquilo ¢ o pantano. — disse, com um sorriso bem-humorado.

— Océ gosta dele?

— Nao. — respondeu Mary. — Eu o odeio.

— Isso € porque océ ndo td acostumada com ele. — disse Martha, voltando a lareira. — Océ
pensa, agora, que o pantano € muito grande e vazio. Mas vai gostd dele.

— Vocé gosta? — perguntou Mary.

— Sim, e como. — respondeu Martha, lustrando a grelha alegremente. — Eu 0 amo de verdade.
Ele nio é nenhum terreno vazio. E coberto por trepadeiras e tem um cheiro doce. E
simplesmente lindo na primavera e no verao, quando a carqueja, a giesta € a urze estio em
floracao. Cheira a mel e ha muito ar fresco, o céu parece tao alto, e as abelhas e cotovias
fazem um barulho muito bonito quando sussurram e cantam. Eh! Nao viveria longe do pantano
por nada.

Mary ouviu-a com uma expressio grave, confusa. Os criados nativos na India, com os quais
estava acostumada, ndo eram nem um pouco parecidos com aquela. Eram obsequiosos e
servis, € nao tinham a presungao de conversar com seus amos, como se fossem seus
semelhantes. Faziam pequenas reveréncias e chamavam seus senhores de “protetores dos
pobres” e nomes desse tipo. Os criados indianos eram ordenados a fazer coisas, ndo



solicitados. E ndo era costume dizer-lhes “por favor” ou “obrigado”, e Mary sempre
esbofeteava sua ama quando estava furiosa. Ela se perguntava o que essa garota faria, caso a
esbofeteasse. Era uma criatura corpulenta, rosada e de boa aparéncia, mas tinha um jeito
firme, que fez a Srta. Mary se perguntar se ndo poderia at¢ mesmo esbofetear em desforra —
mesmo que a pessoa que a esbofeteasse fosse apenas uma menininha.

— Vocé € uma criada estranha. — disse ela, de maneira arrogante, deitada em seus travesseiros.

Martha soergueu-se sobre os calcanhares, com a escova de remover sujeira na mao, € riu, sem
demonstrar o minimo de mau humor.

— Eh! Sei1 disso. — ela disse. — Se antes houvesse uma senhorita ilustre em Misselthwaite, eu
nunca teria sido rebaixada a ala inferior da casa. Podiam permiti que eu me tornasse copeira,
mas nunca me deixariam estar no anda superié. Sou muito simples e meu sotaque de Yorkshire
é bem acentuado. Mas esta ¢ uma casa esquisita, pois tudo ¢ tdo imponente. E como se ndo
houvesse patrdo nem patroa, exceto o Sr. Pitcher e a Sra. Medlock. O Sr. Craven ndo se
intromete em nada enquanto esta aqui, mas quase sempre esta fora. A Sra. Medlock me deu
essa posic¢do por benevoléncia.

Disseme que nunca poderia ter feito isso, se Misselthwaite fosse como outras casas grandes.
— Vocé vai ser minha criada? — Mary perguntou em seus arrogantes modos indianos.

Martha comegou a esfregar a grelha novamente.

— Sou uma criada da Sra. Medlock. — disse resolutamente.

— E ela, do Sr. Craven, mas minha fungcdo aqui € fazé o trabalho de uma ama e cuida um pouco
de océ. Mas océ ndo precisara de muitos cuidados.

— Quem vai me vestir? — Mary inquiriu.

Martha soergueu-se sobre seus calcanhares outra vez e olhou assustada. Em seu espanto, falou,
usando um acentuado sotaque de Yorkshire.

— Océ num pode se vesti? — disse ela.
— O que vocé disse? Nao entendo sua linguagem. — disse Mary.

— Eh! Esqueci. — disse Martha. — A Sra. Medlock disse que eu teria que ser cuidadosa ou océ
nao entenderia o que eu digo.

Eu disse: vocé ndo pode por suas proprias roupas?

— Nao. — respondeu Mary, muito indignada. — Nunca fiz isso em minha vida. Minha ama me
vestia, € claro.



— Bem. . — disse Martha. — . .evidentemente que, por menos consciente que ela fosse, foi uma
imprudéncia da parte dela, pois esta na hora de a senhorita aprender. Quando era mais jovem,
ndo lhe ensinaram, mas vai ser bom que cuide um pouco de si mesma. Minha mae sempre dizia
que ndo conseguia entendé como os filhos das pessoas importantes ndo se tornavam totalmente
tolos, ja que eram lavados, vestidos e acompanhados em passeios por suas amas, COmo se
fossem cachorrinhos!

— Na India ¢ diferente. — disse a Sra. Mary com desdém.
Ela mal podia suportar aquilo.
Mas, de qualquer forma, Martha ndo se submeteu.

— Eh! Posso ver que ¢ diferente. — respondeu ela com compreensao. — Atrevo-me a dizer que
deve ser porque ha muitos negros la, em vez de brancos respeitaveis. Quando ouvi dizer que
océ estava vindo da India, pensei que fosse uma negra também.

Mary soergueu-se furiosa na cama.

— O qué?! —disse ela. — O qué?! Vocé pensou que eu fosse uma nativa. Vocé... vocé, filha de
um porco!

Martha olhou para ela assustada.

— Quem € océ para dar nomes? — disse Martha. — Nao precisa ficar tao irritada. Essa ndo ¢ a
maneira correta para uma jovem senhorita se expressar. Nao tenho nada contra os negros.
Quando se 1€ sobre eles nos folhetos, sdo sempre muito religiosos. Sempre se 1€ que um negro
¢ um ser humano e um irmdo. Nunca vi um negro e senti até¢ um prazé em pensd que ia ver um
deles de perto.

Quando entrei para acendé sua lareira nesta manha, aproximei-me de sua cama e recuei a
coberta com cuidado para o/hd para voce.

E 14 estava océ, “desapontadamente”, mais branca do que eu. E uma pena que grite tanto.
Mary nem sequer tentou controlar sua raiva e humilhagao.

— Vocé pensou que eu era uma nativa! Voc€ se atreveu! Voc€ ndo sabe nada sobre nativos! Eles
ndo sao pessoas, sao criados que se curvam diante de voc€. Voc€ nao sabe nada sobre a India.

Vocé ndo sabe nada sobre qualquer coisa!

Estava com tanta raiva e sentia-se tio desamparada diante do simples olhar assustado da
garota que, de certo modo, a fez sentir-se, de repente, muito sozinha e distante de tudo que
entendia e de todos que a entendiam. Entdo, afundou a propria face nos travesseiros e
irrompeu em um forte solugo. Solugou tdo desen-freadamente, que até Martha, a mais bem



humorada de Yorkshire, ficou um pouco amedrontada e muito penalizada por ela. Tanto que foi
até a cama e se inclinou sobre a menininha.

— Eh! Océ ndo deve chora desse jeito! — implorou. — Nao deve, com certeza. Nao sabia que
océ ficaria irritada. Nao sei nada sobre nada, exatamente como disse. Imploro seu perdao,
senhorita.

Pare de chora.

Havia algo de reconfortante e realmente amigavel em seu estranho sotaque de Yorshire, € em
seu jeito firme, que surtiu um bom efeito sobre Mary. Gradativamente, ela parou de chorar e
tornou-se quieta. Martha a olhou aliviada.

— Esta na hora de se levanta. — disse ela. — A Sra. Medlock disse que era para eu leva este
café¢ da manha, o cha e o jantar para o quarto vizinho a este. Esta sendo providenciado um
quarto de criangas para voce. Vou lhe ajudar com suas roupas, se sair logo da cama. Se os
botdes estao na parte de tras, oc€ ndo poderad abotoa-los sozinha.

Quando Mary, finalmente, decidiu se levantar, viu que as roupas que Martha pegou no guarda-
roupa ndo eram as mesmas que usava quando chegou na noite anterior com a Sra. Medlock.

— Essas ndo sao minhas. — disse ela. — As minhas sdo pretas.

Olhou para o casaco de 13 branca e grossa e o vestiu, acres-centando com indiferente
aprovagao: — Essas sao melhores do que as minhas.

— Estas sdo as roupas que deve vestir. — respondeu Martha.

— O Sr. Craven ordenou que a Sra. Medlock as comprasse em Londres. Disse que ‘ndo queria
uma crianga vestida de preto perambulando por todos os lados como uma alma perdida.’ ‘Isso
tornaria o lugar mais triste do que ja é. Vista-a com cores.” A Sra.

Medlock disse que sabia o que ele queria dizé. Ela sempre sabe o que uma pessoa quer. Nao
concorda com o uso do preto.

— Odeio coisas pretas. — disse Mary.

O processo de por a vestimenta foi tal, que lhes ensinou alguma coisa. Martha tinha vestido
seus irmaozinhos € irmadzinhas, mas nunca vira uma crianga que parava € esperava que outra
pessoa fizesse coisas para ela, como se ndo tivesse as proprias maos nem os proprios pes.

— Por que océ ndo calca os proprios sapatos? — disse ela, quando Mary, silenciosamente,
estendeu seu pé.

— Minha ama fazia isso. — respondeu Mary, olhando assustada. — Era o costume.



Mary dizia aquilo com muita frequéncia: “Era o costume”.

Os criados nativos estavam sempre dizendo a mesma coisa. Se alguém lhes dissesse para fazer
algo que seus antepassados ndo tinham feito em mil anos, olhavam e diziam ‘Nao ¢ o costume’
e sabia-se que era o fim da questdo.

Nao era o costume que Dona Mary fizesse qualquer coisa, exceto por-se de pé e permitir ser
vestida como uma boneca, mas antes que estivesse pronta para o café da manha, comecou a
suspeitar que sua vida em Misselthwaite Manor iria mudar, pois aprenderia um grande nimero
de coisas novas, coisas, tais como: calcar seus proprios sapatos e meias, € pegar as coisas
que deixava cair. Se Martha tivesse sido uma criada de uma senhora fina e bem treinada, teria
sido mais subserviente e respeitosa, e saberia que era sua fun¢do escovar cabelos, abotoar
botas, pegar coisas e coloca-las de lado. Era, entretanto, uma rastica de Yorkshire, sem
treinamento, que fora criada em um chal¢ da regido dos pantanos, com um bando de
irmiozinhos e irmazinhas, que nunca sonharam em fazer nada, exceto cuidar deles proprios e
dos mais jovens, que também eram bebés de colo, ou apenas aprender a vaguear por todos os
lados e a limpar as coisas.

Se Mary Lennox fosse uma crianga disposta a ser entretida, talvez tivesse rido com a
disposicao de Martha para conversar, mas sO a ouvia friamente e se maravilhava com seus
modos livres.

A principio, ndo se mostrou interessada de forma alguma, mas, gradativamente, conforme a
garota tagarelava, usando de seu bom-humor e jeito caseiro, Mary comecou a prestar atengdo
no que ela dizia.

— Eh! Océ deveria vé todos eles. — disse ela. — Somos doze, e meu pai ganha s6 dezesseis
xelins por semana. Posso lhe dizé que minha mie se esforca muito para conseguir mingau para
todos eles. Correm por todos os lados no pantano e brincam por 14 o dia inteiro, € mamae diz
que o ar do pantano os engorda. Diz, ainda, que cré que eles comem a grama, como 0s poneis
fazem.

Nosso Dickon tem doze anos e conseguiu um jovem ponei, e agora diz que ¢ dele.
— Onde ele o conseguiu? — perguntou Mary.

— Encontrou-o no pantano com a mae, quando era um bebé. Comeg¢o a fazé amizade comele, a
dar-lhe um pouquinho de pao e a arrancd grama nova para ele. E o animalzinho come¢o a
gosta dele; entdo, o segue por todos os lados, permitindo que o menino monte nele. Dickon ¢é
um bom mog¢o € os animais gostam dele.

Mary nunca teve um animal de estimacdo que lhe perten-cesse e sempre pensou que gostaria
de ter um. Entdo, comegou a sentir um leve interesse por Dickon e, como nunca se interessou
por qualquer pessoa, exceto por ela mesma, sentiu o despontar de um sentimento saudavel.

Quando entrou no quarto que fora transformado em quarto de crianga para ela, achou que era



melhor do que o outro no qual dormiu. N@o era um quarto de crianga, mas de uma pessoa
crescida, com quadros antigos € sombrios nas paredes, e cadeiras de carvalho antigas e
pesadas. Em uma mesa, no centro, estava servido um bom e substancial café da manha.

Mas ela sempre tinha muito pouco apetite, por isso, olhou de uma forma mais do que
indiferente para o primeiro prato que Martha pds diante dela.

— Nao quero isso! — disse.

— Océ ndo qué o seu mingau! — Martha exclamou com incredulidade.

— Nao.

— Océ nao sabe como ¢ bom. Coloque um pouco de melago ou aguicar nele.
— Nao quero isso. — repetiu Mary.

— Eh! — disse Martha. — Nao posso me conforma em vé uma boa comida sé desperdigada. Se
esta mesa fosse posta para as nossas criangas, seria esvaziada em cinco minutos.

— Por qué? — disse Mary friamente.

— Por qué?! — ecoou Martha. — Porque quase nunca conseguem fica de barriga cheia. Sao tao
famintos quanto jovens gavides e focas.

— Nao sei o que ¢ estar com fome. — disse Mary, com a indiferenga da ignorancia.
Martha olhou indignada.

— Bem, seria bom se océ tentasse comé. Posso ver 1sso com clareza. — disse ela sem rodeios.

— Nao tenho paciéncia com uma pessoa que se senta e apenas olha assustada para um bom pao
e carne. Palavra de honra! Como eu nao gostaria que Dickon, Phil, Jane e os demais tivessem

0 que esta sob seus babadores.

— Por que vocé ndo leva isso para eles? — sugeriu Mary.
— Nao ¢ meu. — respondeu Martha resolutamente. — E

ndo ¢ meu dia de folga. Tenho meu dia de folga uma vez por més, como os demais. Entdo, vou
para casa, faco a limpeza para mamade e lhe dou um dia de descanso.

Mary bebeu um pouco de cha e comeu um pouco de torrada e geleia.

— Agasalhe-se, va corré e brincd. — disse Martha. — Isso vai lhe fazé bem e vai prepard seu
estdmago para sua refeicao.

Mary foi até a janela. Havia jardins, caminhos e grandes arvores, mas tudo parecia opaco €



gelado.

— La fora? Por que deveria sair em um dia como esse?

— Bem, se ndo sair, terd que ficar aqui dentro. E o que océ tem para fazer?
Mary langou um olhar para ela. Nao havia nada para fazer.

Quando a Sra. Medlock preparou-lhe o quarto de crianga, ndo pensou em divertimento. Talvez
fosse melhor sair e ver como eram os jardins.

— Quem ird comigo? — perguntou.
Martha olhou espantada.

— Océ ird sozinha. — a criada respondeu. — Océ tera que aprendé a brincd como as outras
criangas aprendem quando ndo tém irmas e irmaos. Nosso Dickon sai sozinho para o pantano e
brinca 14 por horas. Foi isso que o tornou amigo do ponei. No pantano ha uma ovelha, que o
conhece, e passaros que se aproximam e lhe sdo doceis. Embora haja pouco para comé, ele
sempre guarda um pouco de seu pao para aduld seus animais de estimagao.

Foi exatamente a mengdo de Dickon que fez com que Mary decidisse sair, embora ndo
estivesse consciente disso. Haveria padssaros, ndo os poneis nem a ovelha, do lado de fora.
Seriam diferentes dos passaros na India e poderia se divertir ao olhar para eles.

Martha vestiu-lhe com o casaco, o chapéu e um par de botas pequenas e pesadas, € mostrou a
menina o caminho no andar de baixo.

— Se océ dé a volta por aquele caminho, chegara nos jardins.
— disse ela, apontando para um portdo em um muro no matagal. —

Ha muitas flores na época do verao, mas ndo ha nada florescendo agora. — ela pareceu hesitar
por um segundo, antes de acrescentar.

— Um dos jardins esta trancado. Em dez anos, ninguém entrou la.

— Por qué? — perguntou Mary, apesar de sua aparente indiferenga. LA estava outra porta
trancada, no meio de centenas daquela estranha casa.

— O Sr. Craven o tranco quando sua esposa morreu de forma repentina. Nao permitira que
ninguém entre 14. Era o jardim dela.

Trancou a porta, cavou um buraco e enterrou a chave. Ah, 1a esta o sino da Sra. Medlock
tocando, devo me apressar.

Depois que ela se foi, Mary virou-se de costas para o caminho que conduzia a porta no



matagal. Nao podia nutrir pensamentos sobre o jardim, onde ninguém entrava por dez anos.

Perguntava a s1 mesma como ele estaria e se ainda haveria algumas flores vivas nele. Quando
passou pelo portdo do matagal, ela se viu em grandes jardins, com extensos gramados e
caminhos que serpenteavam, com bordas recortadas. Havia arvores, canteiros, sempre-vivas
presas em estranhas formas e uma grande piscina com uma antiga fonte cinza no centro. Mas os
canteiros estavam vazios € gelados, e a fonte ndo estava funcionando. Este ndo era o jardim
que estava fechado. Como seria um jardim fechado? Vocé sempre deveria poder caminhar por
um jardim.

Estava justamente pensando nisso quando viu que, no fim do caminho que estava seguindo,
parecia haver um muro comprido, com hera crescendo sobre ele. Nao estava bastante
familiarizada com a Inglaterra para saber que estava se aproximando das hortas, onde vegetais
e frutas cresciam. Foi em dire¢do ao muro e descobriu que havia uma porta verde sob a hera
que permanecia aberta. Aquele ndo era o jardim fechado, evidentemente, entdo poderia entrar
nele.

Passou pela porta e descobriu que se tratava de um jardim com muros em toda sua volta, € que
era apenas um de varios jardins murados que pareciam dar acesso a outro jardim. Viu outra
porta verde aberta, que revelava arbustos e caminhos entre canteiros com vegetais de inverno.
As arvores frutiferas estavam nitidamente vergadas contra o muro e, sobre alguns dos
canteiros, havia estruturas de vidro. O lugar estava vazio e era bastante feio, Mary pensava,
enquanto caminhava e olhava assustada. Devia ser mais bonito no verao, quando as
vegetacoes eram verdes, mas ndo havia nada de atraente ali naquele momento.

Logo, um velho homem com uma pa sobre o ombro, vindo do segundo jardim, passou pela
porta. Sobressaltou-se quando viu Mary e, entdo, tocou seu boné. Tinha um rosto velho e
carrancudo, e nao parecia, de modo algum, satisfeito em vé-la, mas, por outro lado, ela estava
insatisfeita com o jardim dele e usou sua expressdo “muito rabugenta” e ndo parecia, de forma
alguma, satisfeita em vé-lo.

— Que lugar ¢ esse? — perguntou ela.
— Uma das hortas. — respondeu ele.
— O que ¢ iss0? — disse Mary, apontando para a outra porta verde.

— Outra delas. — respondeu laconicamente. — Ha outra do outro lado do muro € ha um pomar
daquele outro lado.

— Posso entrar neles? — perguntou Mary.
— Se océ gosta... Mas ndo ha nada para ver.

Mary ndo deu nenhuma resposta. Desceu o caminho e passou pela segunda porta verde. La,
encontrou mais muros e vegetais de inverno, ¢ estruturas de vidro, mas, no segundo muro,



havia outra porta verde que ndo estava aberta. Talvez ela levasse ao jardim que ninguém via
por dez anos. Como ndo era uma crianca timida e sempre fazia o que queria fazer, foi para a
porta verde e girou a macaneta. Esperava que a porta ndo abrisse, porque queria ter certeza de
que tinha encontrado o misterioso jardim, mas a porta abriu com facilidade, portanto, ela a
ultrapassou e se viu em um pomar. Havia também muros, em toda sua extensao, arvores
vergadas contra eles e arvores sem frutos, crescendo na grama parda de inverno, mas nao
existia nenhuma porta verde em nenhum lugar. Mary procurou-a, mas quando atingiu a
extremidade superior do jardim, percebeu que o muro ndo terminava com o pomar, mas
parecia estender-se além dele, como se cercasse um lugar no outro lado. Podia ver as copas
das arvores acima do muro e, esticando-se, viu um passaro com um peito vermelho brilhante
pousando no galho mais alto de uma delas. Repentinamente, ele irrompeu em sua cangao de
inverno — quase como se a observasse € a chamasse.

Ela parou, ouviu e, de alguma maneira, seu pequeno, cordial e alegre gorjeio proporcionou-
lhe um agradéavel sentimento.

Até uma menininha desagradavel podia ser solitaria, e a grande casa fechada, o grande
pantano vazio e os grandes jardins vazios fizeram-na sentir-se como se nao houvesse ninguém
abandonado no mundo, exceto ela. Se fosse uma crianga afetuosa, se tivesse o costume de ser
amada, aquilo teria partido seu coragdo, mas ainda que fosse a “Dona Mary Toda ao
contrario”, estava desolada, e o pequeno passaro de peito brilhante fez com que surgisse um
olhar em sua pequena e amarga face, que era quase um sorriso. Ouviu-o até que se escapuliu.
Nao era como um dos passaros indianos, € ela gostou dele, chegando a se perguntar se ainda o
veria novamente.

Talvez vivesse no misterioso jardim e conhecesse tudo sobre ele.

Talvez fosse por ndo ter absolutamente nada para fazer, que pensasse tanto no jardim
abandonado. Estava curiosa sobre ele e queria saber como era. Por que o Sr. Archibald
Craven enterrou a chave? Se gostava tanto de sua esposa, por que odiava o jardim dela? Ela
se perguntava se ainda iria vé-lo, mas sabia que se ndo gostasse dele e ele ndo gostasse dela,
que deveria apenas ficar de p¢ e olhar para ele, sem dizer nada, embora estivesse esperando,
com afli¢ao, para lhe perguntar o motivo de ter feito algo tao estranho.

— As pessoas nunca gostam de mim, e nunca gosto delas também. — pensou. — E nunca posso
conversar, como as criancas de Crawford podiam. Estavam sempre conversando, rindo e
fazendo barulho.

Pensou no pintarroxo € em como parecia entoar sua cangdo para ela. E, como ela se lembrou
da copa da arvore onde ele se empoleirou, parou repentinamente no caminho.

— Creio que a arvore estava no jardim secreto. Tenho quase certeza que estava. — disse ela. —
Tinha um muro em torno do lugar e ndo havia uma porta.

Ela retornou a primeira horta, entrou € encontrou o velho homem cavando por 14. Ficou de p¢



ao lado dele e o olhou por pouco tempo, com seu jeito indiferente. O jardineiro ndo lhe deu
atencao e, entao, ela finalmente falou com ele.

— Estive nos outros jardins. — disse ela.

— Nao havia nada 14 para impedi-la. — respondeu ele com irritagdo.

— Entrei no pomar.

— Nao havia nenhum cao na porta para mordé-la. —

replicou ele.

— Nao havia porta dentro do outro jardim. — disse Mary.

— Qual jardim? — disse ele com uma voz rispida, parando de cavar por um momento.

— O jardim do outro lado do muro. — respondeu a Dona Mary. — Ha arvores 14, vi as copas
delas. Um passaro de peito vermelho pousou em uma delas e cantou.

Para sua surpresa, o rosto cansado pelo tempo, velho e carrancudo mudou sua expressao. Um
sorriso tardio espalhou-se por ele, e o0 jardineiro olhou-a de forma diferente. Isso a fez pensar
que era curioso perceber que uma pessoa parecia muito mais bonita ao sorrir. Nao tinha
pensado naquilo antes.

O jardineiro virou-se na dire¢ao do pomar de seu jardim e comegou a assobiar, um assobio
baixo e suave. Ela ndo conseguia entender como um homem tao carrancudo era capaz de
produzir um som tdo agradavel. Quase no momento seguinte, uma coisa maravilhosa
aconteceu. Ouviu um voo apressado, pequeno € leve no ar, era o passaro de peito vermelho,
voando na dire¢ao deles.

Ele pousou no torrdo muito proximo do pé do jardineiro.

— Aqui esta ele. — o velho homem deu um leve sorriso de satisfacdo e, entdo, falou como
passaro, como se estivesse falando com uma crianga. — Onde océ esteve, seu pequeno
miseravel atrevido?

Ainda ndo o tinha visto hoje. Come¢o seu cortejo mais cedo esta estagdo? Océ td muito
adiantado.

O passaro jogou sua miniscula cabega para um lado e olhou para ele com seu olhar brilhante e
delicado, que era como uma negra gota de orvalho. Parecia muito familiar € nem um pouco
amedrontado. Saltitou e bicou a terra energicamente, procurando sementes e insetos. Aquilo
proporcionou um sentimento estranho ao coragao de Mary, porque ele era tdo lindo e alegre
que parecia uma pessoa. Tinha um corpo roli¢o e minusculo, um bico delicado e pernas
delicadas e esguias.



— Ele sempre vem quando vocé€ o chama? — perguntou ela, quase em um sussurro.
— Sempre. Eu o conhe¢o desde quando era um filhotinho.

Saiu do ninho no outro jardim e quando voou sobre o muro pela primeira vez, estava fraco
demais para voa novamente por alguns dias, entdo nos tornamos amigos. Quando passou por
cima do muro novamente, o resto da ninhada ja tinha partido. Entdo, abandonado, ele voltou
para mim.

— Que tipo de passaro ele €? — perguntou Mary.

— Océ nao sabe? E um pintarroxo de peito vermelho, um dos passaros vivos mais curiosos e
amigaveis. Sao quase tdo amigaveis quanto os caes, se voce souber como se aproximar deles.

Observe-o bicando aqui e ali, e “olhando” a nossa volta de vez em quando. Sabe que estamos
conversando sobre ele.

Era a coisa mais fantastica do mundo observar o velho companheiro. Olhava para o pequeno e
rolico passaro, de peito escarlate, como se gostasse e se orgulhasse dele.

— E um passaro vaidoso. — ele deu um leve sorriso de satisfagdo. — Gosta de ouvi conversas
folcloricas sobre ele. E

curioso; valha-me Deus! Nunca houve nada parecido com sua curiosidade e intromissao.
Sempre vem vé€ o que estou plantando.

Conhece todas as coisas com as quais o Sr. Craven nunca se aborrece em descobrir. Ele ¢
como um jardineiro-chefe.

O pintarroxo saltitava por toda parte, ativamente, bicando o solo e, de vez em quando, parava
para olhar para eles um pouco. Mary achava que seus olhos, de gotas de orvalho negras,
encaravam-na com grande curiosidade. Parecia, realmente, como se estivesse descobrindo
tudo sobre ela. E aquilo fez o estranho sentimento em seu coragao aumentar.

— Para onde voou o resto da ninhada? — perguntou ela.

— Nao se sabe. Seus pais os expulsaram de seu ninho e os fizeram voar. Espalharam-se antes
que vocé pudesse conhecer a ninhada. Este passaro era um esperto e sabia que estava
solitario.

Dona Mary avangou um passo em direcao ao pintarroxo e olhou para ele com atengao.
— Eu sou solitaria. — disse ela.

Nunca tinha compreendido que isso era uma das coisas que a faziam sentir-se rabugenta e
irritadiga. Pareceu descobrir aquele sentimento quando o pintarroxo olhou para ela e ela olhou



de volta.

O velho jardineiro virou seu boné para tras na cabeca calva e encarou-a por um minuto.
— Océ é a menininha da India? — perguntou ele.

Mary fez que sim com a cabeca.

— Entdo, ndo me surpreende que seja solitaria. Océ vai se senti mais solitaria aqui. — disse
ele.

Ele comecou a cavar novamente, fazendo sua pa penetrar profundamente no rico solo negro,
enquanto o pintarroxo pulava de pés juntos, mantendo-se muito atarefado.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntou Mary.
Ele ficou de pé para lhe responder.

— Ben Weatherstaff. — respondeu ele e, entdo, acrescentou, com um leve, porém carrancudo,
sorriso de satisfagdo: — Sou solitario, exceto quando o passarinho esta comigo. — e apontou
apressadamente o dedo na direcao do pintarroxo. — Ele € o tnico amigo que tenho.

— Nao tenho nenhum amigo. — disse Mary. — Minha ama nao gostava de mim, € eu nunca
brincava com ninguém.

E um habito de Yorkshire dizer o que vocé pensa com uma franqueza abrupta, e o velho Ben
Weatherstaff era um homem do pantano de Yorkshire.

— Océ e eu somos bastante semelhantes. — disse ele. —

Somos farinha do mesmo saco. Nenhum de nos tem boa aparéncia, € ambos somos tao
rabugentos quanto parecemos. Garanto que temos o mesmo temperamento detestavel.

Foi uma opinido franca, e Mary Lennox nunca tinha ouvido a verdade sobre si mesma em toda
sua vida. Os criados nativos sempre a reverenciavam e se submetiam a qualquer coisa que
lhes fosse dita. Ela nunca pensou muito sobre sua aparéncia, mas se perguntou se era tao feia
quanto Ben Weatherstaff, e também se perguntou se parecera tdo rabugenta quanto ele, antes
que o pintarroxo chegasse. Verdadeiramente comegou a se perguntar se seu temperamento
também era desagradavel. Sentiu-se desconfortavel com aquilo.

Repentinamente, ouviu um pequeno som perto dela, murmurante e claro, e ela virou-se de
frente. Ficou de pé, a poucos centimetros de uma jovem macieira, € o pintarroxo voou sobre
um de seus galhos, irrompendo em um fragmento de uma cancao.

Ben Weatherstaff riu imediatamente.



— Para qué ele fez isso? — perguntou Mary.
— Ele decidiu fazer amizade com vocé. — respondeu Ben.
E ndo € que ele quer cair nas suas gracas?

— Nas minhas gragas? — disse Mary, movendo-se suavemente na dire¢cao da pequena arvore,
entdo olhou para cima.

— Gostaria de fazer amizade comigo? — disse ela ao pintarroxo, exatamente como se estivesse
falando com uma pessoa.

— Gostaria? — e ela ndo disse aquilo usando sua voz aspera e imperiosa, mas em um tom tao
delicado, ansioso e adulador, que surpreendeu tanto Ben Weatherstaff quanto ela, quando
ouviu o passaro assobiar.

— Por que... — choramingou ele. — ... océ disse isso de forma tdo amavel e humana, como se
fosse uma verdadeira crianga, ao invés de uma velha e severa mulher? Disse isso quase da
mesma maneira como Dickon conversa com suas criaturas selvagens no pantano.

— Vocé conhece Dickon? — perguntou Mary, virando-se para ele de maneira apressada.

— Todos o conhecem. Dickon estd sempre perambulando por todos os lugares. Até mesmo as
amoras-pretas ¢ as flores da urze o conhecem. Garanto que as raposas lhe mostram onde seus
filhotes repousam, e as cotovias ndo lhe escondem seus ninhos.

Mary teria gostado de fazer mais algumas perguntas. Estava tdo curiosa sobre Dickon quanto
sobre o jardim abandonado. Mas, exatamente naquele momento, o pintarroxo, que tinha
finalizado sua canc¢ao, deu uma sacudidela em suas asas, esparramou-as € se escapuliu.
Terminara sua visita e tinha outras coisas para fazer.

— Ele voa sobre o muro! — Mary gritou, observando-o. —
Voa para o pomar e pelo outro muro para o jardim, onde nao ha porta!

— Ele mora 14. — disse o velho Ben. — Foi 14 que ele saiu do ovo. Esté cortejando e
preparando coisas para alguma jovem fémea de sua espécie que vive 14 entre as roseiras.

— Roseiras? — disse Mary. — Ha roseiras?
Ben Weatherstaft ergueu sua pa novamente e comegou a cavar.
— Havia ha dez anos. — ele murmurou.

— Euiria gostar de vé-las. — disse Mary. — Onde est4 a porta verde? Deve haver uma porta
em algum lugar.



Ben fez sua pa penetrar profundamente e olhou arredio, da mesma forma como a olhou pela
primeira vez.

— Havia ha dez anos, mas ndo ha nenhuma agora. — disse ele.
— Nenhuma porta! — lamentou-se Mary. — Mas tinha que haver!

— Nenhuma que alguém possa encontrar, € nenhuma que seja da conta de alguém. Nao seja uma
menina intrometida e ndo meta seu nariz onde nao € chamada. Agora, devo continuar com meu
trabalho. Va e brinque. Nao tenho mais tempo.

E ele, realmente, parou de cavar, p0s sua pa sobre o ombro e retirou-se, sem nem mesmo dar
uma olhada para ela ou dizer adeus.



O choro no corredor

Para Mary Lennox, a principio, cada dia que se passava era exatamente como os outros. Cada
manha, acordava em seu quarto, adornado com tapegaria, ¢ encontrava Martha, ajoelhando-se
sobre a lareira, avivando suas labaredas. Em cada manha comia sua primeira refei¢do no
quarto de criangas, que nao possuia nenhum tipo de diversao; e, depois de cada primeira
refei¢do, dava uma olhadela para fora da janela, para vasto pantano que parecia se espalhar
por todos os lados e subir até o céu, e, depois, ficava olhando fixamente, enquanto se dava
conta de que, se ndo saisse, teria que permanecer no quarto € nao fazer nada — entdo, saia. Nao
sabia que era a melhor coisa que poderia ter feito, € ndo sabia que, quando caminhava ou
corria pelos caminhos, ou descia correndo a avenida, estava agitando seu sangue e se
fortalecendo ao lutar contra o vento que fazia uma varredura pantano abaixo.

Corria apenas para se aquecer e odiava o vento que atacava subitamente sua face, rugindo e
refreando-a, como se fosse algum gigante invisivel. Mas os grandes sopros do turbulento ar
fresco que atingiam a urze, enchiam seus pulmodes com alguma coisa que era boa para todo o
seu corpo delgado, e cobriam suas bochechas com um tom vermelho e faziam brilhar seus
olhos sombrios, embora nao compreendesse nada disso.

Mas, depois de alguns dias passados quase inteiramente do lado de fora das portas, acordou
uma manha, sabendo que deveria com fome e, quando se sentou para ter sua primeira refeicao,
nao olhou com desdém para seu mingau nem o empurrou; mas segurou sua colher e comegou a
comé-lo. E continuou a comer, até que sua tigela estava vazia.

— Océ comeu bem seu mingau essa manhd, nao foi? — disse Martha.
— Esta gostoso hoje. — disse Mary, sentindo-se um pouco surpresa consigo mesma.

—E o ar do pantano que est preparando seu estdomago para esses alimentos. — respondeu
Martha. — Océ tem sorte de ¢é alimentos suficientes para seu apetite. H4 doze pessoas em
nosso chalé, mas ndao ha nada para alimenta os estdmagos. Se vocé continuar brincando fora
de casa todos os dias, ird se fortalecer e deixara de ser tdo implicante.

— Nao brinco. — disse Mary. — Nao tenho nada com que brincar.

— Nada com que brincar!? — exclamou Martha. — Nossas criangas brincam com paus e
pedras. Simplesmente correm por todos os lados, gritam e contemplam as coisas. — Mary ndo
gritava, mas observava as coisas. Nao havia mais nada para fazer. Dava voltas e voltas pelos
jardins, e perambulava por todos os caminhos no parque. As vezes, procurava Ben
Weatherstaff, mas, embora o visse trabalhando varias vezes, ele parecia muito carrancudo ou
estava ocupado demais para olhar para ela. Certa vez, quando estava caminhando na dire¢ao
do jardineiro, ele levantou sua pa e se afastou, como se fizesse de proposito.

Havia um lugar que ela frequentava mais do que qualquer outro. Era o longo caminho do lado



de fora dos jardins, com os muros em volta deles. Havia canteiros vazios em ambos os lados,
e a hera crescia densamente nos muros. Em uma parte do muro, as rastejantes folhas verde-
escuras eram mais espessas do que em outro lugar. Era como se, por um longo tempo, aquela
parte tivesse sido negligenciada. O resto fora aparado e parecia arrumado, mas, na
extremidade mais baixa do muro, nada estava bem cuidado.

Poucos dias depois, Mary conversou com Ben Weatherstaff, parando para observar isso € se
perguntar por que era assim. Ele tinha acabado de fazer uma pausa, entdo levantou os olhos
para uma extensa ramagem de hera, que se balancava ao vento, quando teve um vislumbre de
escarlate e ouviu um brilhante gorjeio. La adiante, no topo do muro, empoleirado, estava o
pintarroxo do jardineiro, inclinando-se para frente para olhar para ela, com sua cabecinha
jogada para um lado.

— Oh! — gritou ela. — E vocé? E vocé? — e ndo lhe parecia esquisito que falasse comele,
como se tivesse certeza de que o passarinho a entenderia e a responderia.

Ele respondeu. Chilreou, trinou e saltitou pelo muro, como se estivesse lhe contando todo tipo
de coisas. Para Dona Mary, era como se o entendesse, embora ele ndo estivesse falando em
palavras. Era como se ele dissesse:

— Bom dia! O vento ndo ¢ agradavel? O sol ndo estd bom?
Nao sao boas todas as coisas? Vamos ambos trinar, saltitar e chilrear. Vamos! Vamos!

Mary comegou a rir e, conforme ele saltitava e al¢cava pequenos voos pelo muro, ela seguia. A
pobre, pequena, magra, palida e feia Mary pareceu quase atraente por um momento.

— Gosto de vocé! Gosto de vocé! — gritou, tamborilando pelo caminho; trinou e tentou
assobiar, o que nao sabia como fazer, por mais simples que fosse. Mas o pintarroxo parecia
estar muito satisfeito, trinando e gorjeando de volta para ela. Finalmente, estendeu as asas e
voou disparado para o topo de uma arvore, onde se empoleirou e cantou ruidosamente. Isso
fez com que Mary se lembrasse da primeira vez em que o vira. O passarinho se agitou em uma
copa de arvore, ¢ ela ficou de p¢ no pomar. Agora, ela estava do outro lado do pomar e de pé¢
no meio do caminho, do lado de fora de um muro — muito mais abaixo — € a mesma arvore
também estava do lado de dentro.

— O passarinho est4 no jardim onde ninguém pode entrar!
— disse para si mesma. — Est4 no jardim cuja porta foi escondida.
Ele mora 14. Como gostaria de poder ver como ¢!

Subiu correndo em direcdo a porta verde, onde entrara na primeira manha. Desceu correndo o
caminho pela outra porta, entdo, viu-se no pomar, onde parou e levantou os olhos para ver a
arvore do outro lado do muro e o pintarroxo, que estava acabando de concluir sua cangao,
comecando a ajeitar as penas com o bico.



— E o jardim. — disse ela. — Tenho certeza que é.

Deu a volta e olhou atentamente para aquele lado do muro do pomar, mas apenas encontrou o
mesmo que encontrara antes: nao havia nenhuma porta. Correu, entdo, através das hortas
novamente e saiu apressadamente para o caminho do lado de fora do extenso muro coberto de
hera, caminhando para uma de suas extremidades, onde procurou, mas também nao havia
porta.

Entdo, caminhou para a outra extremidade, olhando novamente, mas nada de porta.

— E muito esquisito. — disse ela. — Ben Weatherstaff disse que ndio havia porta, e nio ha
porta. Mas deve ter havido uma ha dez anos, porque o Sr. Craven enterrou a chave.

Isso lhe deu tanto o que pensar, que comegou a ficar muito interessada, e sentiu que nao estava
arrependida de ter ido para Misselthwaite Manor. Na India, estava sempre com calor e sentia-
se constantemente desanimada para cuidar de qualquer coisa. O fato era que o vento fresco do
pantano comecara a espantar as teias de aranha de seu jovem cérebro e a desperta-la um
pouco.

Ficou fora de casa aproximadamente o dia inteiro e, quando se sentou para jantar a noite,
estava faminta, sonolenta e confortavel.

Nao ficou irritadiga quando Martha disparou a tagarelar. Sentiu como se gostasse mais de
ouvi-la e, finalmente, teve vontade de lhe fazer uma pergunta. E a fez depois de terminar o
jantar, sentando-se no tapete da lareira, diante do fogo.

— Por que o Sr. Craven odiava o jardim? — disse ela.

Ela fez com que Martha ficasse com ela, o que a criada ndo contestou de forma alguma. Era
muito jovem e estava acostumada com um chalé lotado, cheio de irmdos e irmas, e achava
macante ficar no grande saldo dos criados no andar de baixo, onde o lacaio e as chefes das
criadas ridicularizavam seu sotaque de Yorkshire, sempre a considerando como uma coisinha
vulgar, enquanto sentavam e cochichavam entre si. Martha gostava de conversar, e a estranha
crianca, que vivera na India e fora servida pelos “negros”, era novidade suficiente para atrai-
la.

Martha sentou-se diante da lareira sem esperar ser convidada.

— Océ ainda ta pensando naquele jardim? — disse ela. — Sabia que ficaria. Foi exatamente o
que aconteceu comigo quando ouvi sobre ele pela primeira vez.

— Por que ele o odiava? — Mary persistiu.
Martha cobriu seus proprios pés, o que a deixou muito confortavel.

— Ouga o vento uivando em torno da casa. — disse ela. —



Vocé mal conseguiria se manter de pé no pantano se ficasse 14 fora esta noite.

Mary ndo sabia o que a palavra “uivando” significava até que ouviu o vento e, entdo,
compreendeu. Devia significar aquele ruido cavernoso que estremecia € rugia varias vezes em
torno da casa, como se o gigante que ninguém podia ver a estivesse agoitando e batendo nas
paredes e janelas para tentar arromba-las.

Mas sabia-se que ele ndo poderia entrar e, de alguma maneira, isso fazia qualquer um se sentir
muito seguro dentro de um quarto aquecido por fogo de carvao incandescente.

— Mas por que ele o odiava tanto? — ela perguntou depois de escutar o vento. Queria saber se
Martha sabia.

Martha, entdo, deixou escapar seu vasto conhecimento.

— Preste atencdo... — disse ela. — A Sra. Medlock disse que ndo devemos fala sobre isso. Ha
muitas coisas neste lugar que ndo sdo para serem discutidas. Sdo ordens do Sr. Craven. Seus
problemas ndo sdo assunto de nenhum dos criados. Se ndo fosse pelo jardim, ele ndo seria
como €. Era o jardim da Sra. Craven, que ela criou logo que se casaram. Ela simplesmente o
amava, e eles mesmos costumavam cuidd das flores. Nenhum dos jardineiros tinha sequer
permissdo para entrd. Ele e ela costumavam entrd, fecha a porta e ficd 14 horas e horas, lendo
e conversando. Ela era muito jovem, € havia uma arvore antiga com um galho dobrado, onde
ela costumava se sentd. E ela fez rosas crescerem neste galho. Mas um dia, quando estava
sentada 14, o galho quebrou, e ela caiu no chao, ficando tdo gravemente ferida, que morreu no
dia seguinte.

Os medicos achavam que ele perderia a razio e morreria também.

Eis por que odeia o jardim. Ninguém nunca entra la desde que isso ocorreu, € ele ndo
permitira que ninguém converse sobre 1sso.

Mary nao fez mais perguntas. Olhava para as labaredas vermelhas e ouvia o vento uivando. E
parecia estar uivando mais ruidoso do que nunca. Naquele momento, uma coisa muito boa
estava acontecendo para ela. Na verdade, quatro coisas boas aconteceram para ela, desde que
chegou em Misselthwaite Manor: sentiu como se compreendesse um pintarroxo € ele a
compreendesse; correu ao vento até sentir o sangue aquecer; esteve saudavelmente faminta
pela primeira vez em sua vida; e descobriu o que era ter pena de alguém.

Mas da mesma forma como ouvia o vento, comegou a ouvir mais alguma coisa. Nao sabia o
que era, porque, a principio, mal podia distinguir aquele som do préprio som do vento. Era um
som curioso, quase como se uma crianca estivesse chorando em algum lugar. As vezes, o vento
produzia um ruido mais alto do que o choro, mas, logo, Dona Mary certificou-se de que o
barulho vinha de dentro da casa, ndo de fora dela. Era distante, mas vinha do lado de dentro.
Sabendo disso, virou-se e olhou para Martha.

— Vocé ouve alguém chorando? — disse ela.



Martha, de repente, ficou confusa.

— Nao. —respondeu ela. — E o vento. As vezes ele soa como se houvesse alguém perdido no
pantano a se lamenta. Ele faz todos os tipos de sons.

— Mas ouga... — disse Mary. — Vem de dentro da casa, do andar de baixo, de um daqueles
longos corredores.

E, naquele mesmo momento, uma porta deve ter sido aberta em algum lugar no andar de baixo,
pois uma grande e impetuosa corrente de ar soprou pelo corredor. A porta do quarto onde
estavam sentadas foi escancarada com um estrondo e, no instante em que ambas se puseram
rapidamente de pé¢, a luz foi apagada e o som do choro, vindo do andar de baixo, foi
espalhado, de modo que se podia ouvi-lo com mais clareza do que nunca.

— Ouga! — disse Mary. — Eu lhe avisei! E alguém chorando, e ndo é uma pessoa adulta.

Martha correu, trancou a porta e girou a chave, mas antes que fizesse isso, ambas ouviram o
som de uma porta, em algum corredor distante, se fechando com uma pancada, deixando tudo
em siléncio, pois até o vento parou de uivar por um breve instante.

— Era o vento. — afirmou Martha com teimosia. — E se ndo era, era a pequena Betty
Butterworth, a copeira. Ela sentiu dor de dente durante todo o dia.

Mas a reagdo conturbada e constrangedora de Martha fez com que Dona Mary a olhasse com
muita atengdo. Nao acreditava que estivesse falando a verdade.



“Havia alguém chorando! Havia!”

No dia seguinte, a chuva caiu em abundancia novamente e, quando Mary olhou atraves de sua
janela, viu que o pantano estava quase escondido pela névoa e pelas nuvens cinzentas. Nao se
poderia ir 14 fora hoje.

— O que vocés fazem em seu chalé quando chove assim?
— ela perguntou a Martha.
— Tentamos aquecer uns aos outros, principalmente. —

respondeu Martha. — Eh! Nessas ocasides, parece que nos multiplicamos. Mamae € uma
mulher bem-humorada, mas fica bastante perturbada. Os maiores saem para o curral e brincam
por la. Dickon ndo se importa com o tempo chuvoso. Simplesmente sai, da mesma forma que
faria se o sol estivesse brilhando. Diz que nos dias chuvosos, vé coisas que nao se mostram
quando o tempo estd bom. Encontrou, uma vez, um filhotinho de raposa meio afogado em seu
buraco e o trouxe para casa, no peitilho de sua camisa, para manté-lo aquecido. Sua mae fora
morta nas proximidades. O buraco estava inundado, e os filhotes que restavam estavam
mortos. Ele o cria em casa, agora. Outra vez, encontrou um jovem corvo meio afogado e o
trouxe para casa também, entdo, o domesticou. Chama-se Fuligem porque ¢ muito negro, €
saltita e o acompanha por toda parte.

Pouco tempo se passou, € Mary ja ndo mais se ressentia com a conversa simples de Martha.
Comecou até a acha-la interessante e a lastimar quando a criada parava de falar ou ia embora.
As historias que foram contadas por sua ama, quando vivia na India, eram muito diferentes
daquelas que Martha contava sobre o chal¢ do pantano onde viviam quatorze pessoas em
quatro pequenos comodos e nunca tinham o suficiente para comer. As criangas pareciam
correr por toda parte e se divertir, como bem-humorados e desordeiros filhotes de cao pastor
escocés. Mary sentia-se mais atraida pelas historias sobre Dickon e sua mae. Quando Martha
contava coisas que a mae dizia ou fazia, elas sempre pareciam confortadoras.

— Se eu tivesse um corvo ou um filhote de raposa, poderia brincar com eles. — disse Mary. —
Mas nao tenho nada.

Martha olhou perplexa.

— Océ sabe fazé tric6? — perguntou.
— Nao. — respondeu Mary.

— Sabe costurd?

— Nao.



— Oceé sabe [é?
— Sim.

— Entdo, por que nao 1€ alguma coisa ou aprende um pouco de ortografia? Océ agora ja tem
idade suficiente para aprendé coisas dos livros.

— N&o tenho livros. — disse Mary. — Aqueles que eu tinha foram deixados na India.

— Isso € uma pena. — disse Martha. — Se a Sra. Medlock lhe deixasse entrd na biblioteca, ha
milhares de livros 14.

Mary ndo perguntou onde ficava a biblioteca, porque foi repentinamente inspirada por uma
nova ideia. Decidiu ir e acha-la por si mesma. Nunca era incomodada pela Sra. Medlock, que
parecia sempre estar na confortavel sala de estar da governanta, no andar de baixo. Naquele
estranho lugar, as pessoas mal se viam. De fato, ndo havia ninguém para ver, exceto os criados
e, quando seu patrao estava fora, eles viviam uma vida luxuosa escada abaixo, onde havia uma
imensa cozinha, onde brilhantes utensilios de bronze e peltre estavam pendurados por todos os
lados, e um grande saldo de criados, onde se comiam quatro ou cinco refei¢cdes fartas todos os
dias, e onde faziam muita festa quando a Sra. Medlock estava fora do caminho.

As refei¢des de Mary eram servidas regularmente por Martha, mas ninguém se incomodava
com ela, no final das contas. A Sra.

Medlock vinha e a olhava a cada um ou dois dias, mas ninguém perguntava o que fazia ou lhe
dizia o que fazer. Imaginava que, talvez, esse fosse o jeito inglé€s de tratar as criangas. Na
India, sempre recebia ajuda de sua ama, que a seguia por todos os lados e a servia, qualquer
que fosse o desejo. Frequentemente se cansava da companhia dela. Agora, ndo era seguida por
ninguém e estava aprendendo a se vestir, porque parecia que Martha pensava que ela era tola e
estipida quando queria ser servida e vestida.

— Océ ndo tem juizo? — disse certa vez quando Mary ficou esperando por ela para lhe calcar
as luvas. — Nossa Suzan Ann ¢ duas vezes mais esperta do que océ e sO tem quatro anos. As
vezes océ parece uma legitima desmiolada.

Mary mostrou-se rabugenta e carrancuda, permanecendo daquela forma por uma hora depois
do ocorrido, mas o comentario de Martha a fez pensar coisas totalmente novas.

Naquela manha, ficou na janela por cerca de dez minutos, depois que Martha varreu a lareira
pela ultima vez e foi para o andar de baixo. Estava refletindo sobre a nova ideia que lhe
surgiu quando ouviu falar da biblioteca. Nao se interessava propriamente pela biblioteca,
porque leu poucos livros, mas aquilo lhe fez recordar as centenas de comodos com portas
fechadas. Ela se perguntava se estavam todos realmente trancados e o que encontraria se
pudesse entrar em qualquer um deles. Havia realmente cem cdmodos? O

que a impedia de ir e checar quantas portas conseguia contar? Seria algo para fazer naquela



manha, quando ndo podia sair. Nunca fora ensinada a esperar por permissao para fazer as
coisas e ndo sabia, de forma alguma, nada sobre autoridade, entdo, ndo achava necessario
perguntar a Sra. Medlock se podia caminhar por toda a casa, mesmo que a visse.

Abriu a porta do quarto, foi para o corredor e, entdo, comegou suas andangas. Era um corredor
comprido e se ramificava em outros corredores e pequenos deslocamentos rapidos, uns dando
lugar a outros, repetidas vezes. Havia portas e portas, e quadros nas paredes. As vezes eram
quadros de paisagens escuras e curiosas, mas os mais frequentes eram de homens e mulheres,
em estranhos e compridos trajes, feitos de cetim e veludo. Ela se encontrava em uma comprida
galeria, cujas paredes estavam cobertas por esses quadros. Nunca pensou que pudesse haver
tantos em uma Unica casa. Caminhava vagarosamente pelo lugar e olhava assustada para os
rostos, que também pareciam olhar assustados para ela. Sentia como se estivessem se
perguntando o que uma menininha da India estava fazendo em sua casa. Alguns eram quadros
de criancas, de menininhas usando mantos de cetim grosso, que alcangavam seus pés ¢
sobressaiam em todas elas, € meninos com mangas bufantes, golas de renda e cabelos longos,
ou com grandes rufos em torno dos pescog¢os. Sempre parava para olhar as criangas e se
perguntava quais seriam seus nomes, para onde tinham ido e por que usavam roupas tao
estranhas. Havia também uma menininha simples e severa, mais do que ela mesma. Usava um
vestido de brocado verde e segurava um papagaio com os dedos. Os olhos tinham uma
aparéncia penetrante e curiosa.

— Onde vocé mora agora? — disse-lhe Mary em voz alta. —
Queria que voceé estivesse aqui.

Certamente nenhuma outra menininha passou uma manha tao estranha. Parecia como se nao
houvesse nada em toda a casa, imensa e cheia de comodos, exceto sua pequena presenca,
perambulando pelos andares superior e inferior, através de passagens estreitas, outras vezes
largas, por onde tinha a impressdo de que ninguém, a ndo ser ela propria, ja tinha caminhado.
As pessoas deviam ter morado naqueles comodos, ja& que construiram tantos deles, mas tudo
parecia tdo vazio que ndo podia acreditar que era verdade.

Até subir ao segundo andar, ainda ndo tinha pensado em girar a maganeta de nenhuma porta.
Todas elas estavam fechadas, como a Sra. Medlock disse que estariam, mas, finalmente, pos a
mao na macaneta de uma delas e girou-a. Sentiu medo por um instante, ao perceber que o faria
sem dificuldade e que, ao continuar, a porta se abriu vagarosa e pesadamente. Era uma porta
macica e dava para um quarto enorme. Havia bordados pendurados na parede e moveis
embutidos, tais como os que costumava ver na India, e estavam por todo o quarto. De uma
janela larga, com vidraca fixada por material de chumbo, via-se o pantano e, sobre o console
da lareira, havia outro retrato da menininha simples e severa, que parecia olhar para ela com
mais curiosidade do que nunca.

— E provavel que ela tenha dormido aqui pelo menos uma vez. — disse Mary. — Ela me olha
tao fixo que me faz sentir estranha.



Depois disso, abriu cada vez mais portas. Viu tantos quartos, que ficou muito cansada, e
comegou a pensar que devia haver uma centena deles, embora ndo os tenha contado. Em todos
eles era possivel encontrar quadros ou tapetes antigos, com cenas estranhas bordadas neles.
Havia curiosas pecas de mobilia e ornamentos em quase todos.

Em um quarto, que parecia a sala de estar de uma senhora, os objetos pendurados eram todos
de veludo bordado, € em um armario guardava cerca de uma centena de pequenos elefantes
feitos de marfim. Eram de diferentes tamanhos e alguns possuiam seus condutores ou
palanquins nas costas. Alguns eram maiores € outros eram tao minisculos que pareciam
apenas filhotes. Mary j4 tinha visto marfim esculpido na India e sabia tudo sobre elefantes.

Abriu a porta do armario, pos-se de pé sobre um escabelo e brincou com os elefantinhos por
muito tempo. Quando se cansou, pos os elefantinhos em ordem e fechou a porta do armario.

Em todas as suas andangas através dos longos corredores ¢ dos quartos vazios nao viu nada
vivo; mas, naquele quarto viu algo. Logo depois que fechou a porta do armario, ouviu um
minusculo som sussurrante. Isso a fez saltar e olhar ao redor do sofa, ao lado da lareira, de
onde o som parecia vir. No canto do sof4, havia uma almofada e, no veludo que a cobria, um
buraco e, para fora, apontava uma cabecinha com um par de olhos assustados.

Mary moveu-se furtiva e suavemente através do quarto para olhar. Os olhos brilhantes

pertenciam a um pequeno rato cinza que fez um buraco na almofada, criando um confortavel
ninho 14.

Seis filhotes estavam aninhados, dormindo perto da menininha. J4 que ndo havia mais ninguém
vivo na centena de quartos, a0 menos encontrara sete ratos que nao pareciam solitarios de
forma alguma.

— Se ndo estivessem tao assustados, iria leva-los comigo.
— disse Mary.

Perambulou por toda parte, por tempo suficiente para se sentir cansada para continuar a faze-
lo por mais tempo, entdo retornou. Por duas ou trés vezes perdeu seu caminho ao dobrar o
corredor errado e foi obrigada a perambular para cima e para baixo, at€¢ encontrar o corredor
correto; mas, finalmente, alcangou seu proprio andar novamente, embora estivesse a alguma
distancia de seu proprio quarto, mas nao soubesse exatamente onde estava.

— Creio que tomei o caminho errado novamente. — disse ela, ficando de pé¢ em um lugar que
parecia o fim de uma pequena passagem através do tapete, na parede. — Nao sei qual caminho
seguir. Esta tudo tdo silencioso!

Ainda ficou ali parada por um tempo e logo depois que falou aquilo para si mesma, o siléncio
foi interrompido por um som. Era outro choro, mas ndo parecia com o que ouviu na noite
passada; era apenas um breve choro, um irritavel lamento de crianca, abafado, que
atravessava as paredes.



— Est4 mais proximo do que estava antes. — disse Mary, sentindo seu coracao bater um pouco
mais rapido. — E ¢ um choro.

P6s a mao acidentalmente sobre o tapete ao seu lado e, entdo, deu um salto para tras, sentindo-
se muito assustada. O

tapete cobria uma porta que se abria e lhe mostrava que ainda havia outra parte do corredor
escondida, por onde a Sra. Medlock estava subindo com seu molho de chaves na mao, e seu
rosto aparentava estar muito zangado.

— O que vocé esta fazendo aqui? — disse ela, tomando Mary pelo braco e comecando a tira-la
dali. — O que eu disse para voce?

— Entrei no corredor errado. — explicou Mary. — Nao sabia qual caminho seguir € ouvi
alguém chorando. — Mary odiou a Sra.

Medlock naquele momento, porém odiou-a mais no momento seguinte.

— Vocé ndo ouviu nada. — afirmou a governanta. — Apresse-se de volta para o seu proprio
quarto ou taparei seus ouvidos.

E tomou-a pelo braco, empurrou-a por uma passagem que subia, € para baixo, em outra, até
que a empurrou pela porta de seu proprio quarto.

— Agora... — disse ela. — ...vocé vai ficar onde lhe foi dito para ficar ou vai ser trancada. E
melhor que o patrao lhe consiga a governanta que prometeu que conseguiria. Vocé€ precisa de
alguém esperto para cuidar de vocé.

A governanta saiu do quarto, batendo ruidosamente a porta, e Mary sentou-se no tapete da
lareira, palida de raiva. E ndo chorou, mas rangeu os dentes.

— Havia alguém chorando. Havia! Havia! — disse para si mesma.
Ja tinha ouvido aquele choro duas vezes, € um dia descobriria.

Fizera varias descobertas naquela manha. Sentia como se tivesse percorrido uma longa
jornada e, de qualquer forma, foi divertido, afinal, brincou com os elefantes de marfim e viu o
rato cinza com seus filhotes no seu ninho, dentro da almofada de veludo.



A chave para o jardim

Dois dias depois, quando Mary abriu os olhos, imediatamente sentou-se aprumada na cama e
deu um grito para Martha.

— Olhe o pantano! Olhe o pantano!

A tempestade tinha terminado, € a névoa e as nuvens cinzas desapareceram pela acdo do
vento, durante noite. O vento também tinha cessado, € um céu brilhante e de um intenso azul
arqueou ao alto, sobre o pantano. Nunca, jamais, Mary havia sonhado com um céu tdo azul. Na
[ndia, as nuvens eram quentes e resplandecentes; o céu era de um azul profundamente sereno,
que quase parecia cintilar como a agua de algum lago encantador e impenetravel e, ali, ao alto,
na arqueada imensidado azul, flutuavam pequenas nuvens como uma neve branca. O vasto
territorio do pantano parecia suavemente azul, em vez de um sombrio negro-pirpura ou um
terrivel cinza melancolico.

— Oh! — disse Martha, com um sorriso alegre. — A tempestade cesso um pouco. Fica assim
nessa época do ano. Vai-se embora em uma noite, como se estivesse fingindo que nunca
estivera aqui e ndo pretendesse voltar novamente.

— Eu achava que sempre chovia ou o tempo parecia escuro na Inglaterra. — disse Mary.

— Eh! Nao! — disse Martha, sentando de pernas cruzadas entre suas escovas de cerdas pretas.
— Na’ tipo!

— O que isso quer dizer? — perguntou Mary, muito séria. Na India, os nativos falavam dialetos
diferentes, que apenas poucas pessoas entendiam; assim, ndo ficava surpresa quando Martha
usava palavras que ndo conhecia.

Martha riu, como tinha feito na primeira manha.

— Era o que faltava! — disse Martha. — Falei com o sotaque de Yorkshire novamente, como a
Sra. Medlock disse para eundo fazé. ‘Na’ tipo’ qué dizer ‘nada do tipo’. — disse vagarosa e
cuidadosamente. — Mas ¢ muito mais facil abreviar. Quando esta ensolarada, Yorkshire € o
luga mais ensolarado da terra. Eu lhe disse que acabaria gostando do pantano em pouco
tempo. Espere até vé as floragdes de carqueja douradas, a giesta e a urze, todas as campanulas
purpuras e centenas de borboletas batendo asas, abelhas zunindo e as cotovias pairando nos
ares e cantando. Voc€ vai queré sair no pantano, como o nascer do sol, e vivé fora de casa
todos os dias, como Dickon faz.

— Eu ja poderia ir para 1a? — Mary perguntou ansiosa, olhando através de sua janela para o
longinquo azul. Era uma cor tao recente, imensa, maravilhosa e celestial.

— Nao sei. — respondeu Martha. — Parece até que océ nunca uso suas pernas desde que
nasceu. Océ ndo conseguiria caminhd nem oito quilometros, que € a distancia até o nosso



chalé.
— Qostaria de ver seu chalé.

Martha olhou-a por um momento, assustada e curiosa, antes de apanhar a escova de polimento
e comegar a esfregar a grelha de novo. Estava pensando que o rostinho simples nao parecia,
naquele momento, tAo amargo quanto na primeira manha que o viu. Parecia um pouquinho com
o rosto da pequena Susan Ann, quando queria muito alguma coisa.

— Vou pergunta para minha mae sobre isso. — disse ela. —

Mamae ¢ uma dessas pessoas que quase sempre enxergam uma maneira de resolvé as coisas.
Hoje ¢ meu dia de folga e estou indo para casa. Eh! Estou feliz. A Sra. Medlock tem muita
consideragdo pela mamae. Talvez pudesse conversd com ela.

— Gosto de sua mae. — disse Mary.

— Sabia que océ gostava. — concordou Martha, parando de polir.
— Nunca a vi. — disse Mary.

— Nao, océ ndo a viu. — respondeu Martha.

Martha soergueu-se sobre seus pés novamente e esfregou a ponta do nariz com as costas da
mao, como se estivesse perplexa por um momento. Entdo, concluiu muito positivamente: —
Bem, ela ¢ aquela mulher sensata, limpa, de bom humor e que se dedica ao trabalho pesado.
Ninguém poderia ndo gostad dela, tendo-a visto ou ndo. Quando estou indo para casa, para vé-
la no meu dia de folga, simplesmente pulo de alegria enquanto atravesso o pantano.

— Gosto de Dickon. — acrescentou Mary. — E nunca o vi.

— Bem... — disse Martha resolutamente. — Eu lhe disse que até mesmo os passaros, os
coelhos, as ovelhas selvagens, os poneis, e as proprias raposas gostam dele. Eu me pergunto...

disse, olhando para Mary de forma assustada e reflexiva. — ...o que Dickon pensaria de vocé?

— Ele nao gostaria de mim. — disse Mary em seu jeito acanhado, frio e severo. — Ninguém
gosta.

Martha olhou pensativa novamente.
— Océ se gosta? — perguntou, como se estivesse realmente muito curiosa para saber.
Mary hesitou por um momento e refletiu sobre a pergunta.

— Nao muito. — respondeu ela. — Mas nunca pensei nisso antes.



Martha sorriu um pouco, como se estivesse lembrando de algo.

— Mamae me falou isso uma vez. — disse Marta. — Ela estava se banhando em sua tina, e eu
de mau humor, falando mal das pessoas, até que ela voltou-se para mim e disse: * Océ, jovem
megera, océ! Ai esta océ, falando que nao gosta dessa e de outra pessoa. Como pode gostar de
océ mesma? Isso me fez rir e cair em mim imediatamente.

E ela foi embora em um excelente humor, logo apds servir o café da manha a Mary. Pretendia
caminhar oito quilometros, cruzando o pantano até o chal€, ajudar sua mae com a lavagem de
roupas, preparar a fornada da semana e divertir-se completamente.

Mary sentiu-se mais solitaria do que nunca quando soube que a criada ndo mais estava na
casa. Saiu para o jardim, o mais rapido que pode, € a primeira coisa que fez foi correr em
volta de uma fonte, pelo menos umas dez vezes. Contou cada uma das vezes cuidadosamente e,
quando terminou, sentiu-se mais animada. O

brilho do sol fez todo o lugar parecer diferente. O céu azul, vivido e elevado, arqueou-se
sobre Misselthwaite, tanto quanto sobre o pantano, e ela continuou levantando o rosto e
olhando para o céu, tentando imaginar como seria repousar sobre as pequenas nuvens, brancas
como a neve, ¢ flutuar por toda parte. Entrou na primeira horta e 1a encontrou Ben
Weatherstaff, trabalhando com dois outros jardineiros. A mudanga no tempo parecia ter-lhe
feito bem. Falou com ela, por seu proprio consentimento: — A primavera td chegando. — disse
ele. — Consegue senti seu cheiro?

Mary farejou o ar e achou que sentia.
— Sinto o cheiro de algo bom, fresco e imido. — disse ela.

— E o cheiro da boa terra fertil. — respondeu ele, cavando sem cessar. — Ela td de bom humor
e pronta para fazé as plantagdes crescerem. Fica feliz quando chega a hora do plantio. Por
outro lado, fica aborrecida no inverno, quando nao ha nada para se fazé.

L4 fora, nos jardins, as sementes em germinacao estardo se revolvendo na terra escura. O sol
as esta aquecendo. Vocé€ verd alguns brotos verdes surgindo da terra escura depois de poucos
dias.

— Quais flores nascerdo? — perguntou Mary.
— Agafroes, anémonas e narcisos. Océ nunca as viu?

— Nao. Tudo ¢ quente, umido e verde depois das chuvas, na India. — disse Mary. — E acho
que as coisas crescem em apenas uma hoite.

— Essas nao crescerao em uma noite. — disse Weatherstaft.



— Océ tera que espera por elas. Vao empurrar a terra aqui, soltar um broto mais adiante, e
uma folha hoje, e outra amanha. Vocé vai vé-las.

— Vou sim. — respondeu Mary.

Depois de segundos, ouviu outra vez o suave farfalhar de asas e soube, naquele mesmo
instante, que o pintarroxo aparecera novamente. Estava muito esperto e entusiasmado,
saltitando por toda parte, tdo perto dos pé€s da menininha, jogando sua cabeca para um lado e
olhando-a de um jeito tdo dissimulado, que ela teve que fazer uma pergunta a Ben
Weatherstaff.

— Vocé acha que ele se lembra de mim? — ela disse.
— Claro que lembra! — disse Weatherstaff com indignacao.

— Se ele conhece cada toco de repolho nas hortas, quem dir4 as pessoas. Nunca tinha visto
uma menininha por aqui antes, por isso tem se desdobrado para descobrir tudo sobre voceé.
Nao precisa tentar esconder nada dele.

— As sementes em germinagdo estdo se revolvendo na terra escura naquele jardim onde ele
mora? — perguntou Mary.

— Que jardim? — resmungou Weatherstaff, tornando-se carrancudo novamente.

— O jardim onde estdo as roseiras antigas. — ela ndo podia deixar de perguntar, porque queria
muito saber. — Todas as flores estdo mortas ou algumas delas reaparecem no verdao? Por acaso
ha flores em alguma época?

— Pergunte para ele. — disse Weatherstaff, curvando os ombros em direcéo ao pintarroxo. — E
0 unico que sabe. Ninguém esteve 1a dentro por dez anos.

Dez anos era um longo tempo, pensou Mary. Ela tinha nascido ha dez anos.

Afastou-se, pensando vagarosamente. Comegara a gostar do jardim, assim como do
pintarroxo, de Dickon e da made de Martha. Estava comec¢ando a gostar de Martha também. Ja
era um bom nimero de pessoas a se gostar, quando voc€ nao esta acostumado a gostar de
ninguém. Pensou no pintarroxo como uma daquelas pessoas. Ela foi caminhar do lado de fora
do muro extenso e coberto de heras, sobre o qual podia ver as copas das arvores. E,
caminhando para cima e para baixo uma segunda vez, aconteceu-lhe a coisa mais interessante
e excitante, e tudo aconteceu por intermédio do pintarroxo de Ben Weatherstaff.

Ouviu um trinado e um chilro, e, quando olhou para o canteiro de flores vazio a sua esquerda,
14 estava ele, saltitando por toda parte e fingindo arrancar coisas da terra com o bico para
fazé-la acreditar que ndo a tinha seguido. Mas ela sabia que fizera aquilo, e a surpresa a
encheu de deleite, o que a quase fez tremer.



— Vocé se lembra de mim! — gritou. — Vocé se lembra mesmo! Vocé ¢ mais encantador do que
qualquer outra coisa no mundo.

Ela trinou, conversou, adulou, e ele saltitou, sacudiu o rabo e chilreou. Era como se
estivessem conversando. Seu colete vermelho era como cetim e intumescia o mindisculo peito,
fazendo-o parecer tao belo, tAo imponente e tdo encantador, que realmente era como se
estivesse mostrando a menininha quao importante € humano um pintarroxo poderia ser. Dona
Mary esqueceu que ja tinha sido rabugenta em sua vida, quando ele lhe permitiu que ela se
aproximasse cada vez dele, que curvasse seu corpo e conversasse, fazendo um som parecido
com o dos pintarroxos.

Oh! Pensar que o passaro realmente a deixava se aproximar dele daquela maneira! Ele sabe
que nada no mundo a faria estender a mao em sua direcao ou surpreendé-lo de forma alguma.
Ele sabia daquilo porque era uma pessoa real, apenas melhor do que qualquer outra pessoa no
mundo. Ela estava tao feliz que mal se atrevia a respirar.

O canteiro ndo se encontrava completamente vazio. Estava vazio de flores, porque as plantas
mais antigas foram cortadas para seu descanso de inverno, mas havia arbustos altos e outros
baixos, que cresceram juntos atras do canteiro, € como o pintarroxo saltitava por toda a parte,
sob os arbustos, ela o viu pular sobre um pequeno monte de terra, recentemente formado. Ele
parou sobre o monticulo para procurar uma minhoca. O monticulo tinha se formado ali, porque
um cdo vinha tentando desenterrar uma toupeira, acabando por cavar a unha um buraco muito
profundo.

Mary olhou para o monticulo, sem saber por que aquele buraco estava ali. E enquanto
observava, enxergou algo quase enterrado na terra recém-revolvida. Percebeu que parecia
uma argola de metal enferrujado e, assim que o pintarroxo voou para uma arvore proxima, ela
estendeu a mdo e a pegou. Era mais do que uma argola, entretanto; era uma chave antiga, que
parecia ter sido enterrada ha muito tempo.

Dona Mary ficou de pé¢ e olhou-a com o rosto quase assustado, enquanto a chave pendia em
seu dedo.

— Talvez tenha ficado enterrada por dez anos. — disse em um sussurro. — Talvez seja a chave
para o jardim!



O pintarroxo que mostrou o caminho

Ela ficou olhando para a chave por um bom tempo. Girava-a repetidamente, pensando sobre
ela. Como disse antes, ndo era uma crianca treinada para pedir permissao ou consultar os mais
velhos sobre as coisas. Tudo o que pensava sobre a chave era que, se fosse a certa para o
jardim trancado e se pudesse descobrir onde ficava a porta, talvez pudesse abri-lo, ver o que
estava dentro dos muros e o que tinha acontecido as roseiras antigas. Ela queria vé-lo,
exatamente porque estivera fechado por tanto tempo. Ela sentia como se ele tivesse a
obrigagdo de ser diferente dos outros lugares, e que alguma coisa estranha devia ter-lhe
acontecido durante aqueles dez anos. Além disso, se gostasse do jardim, poderia entrar 14
todos os dias, fechar a porta atras de si, inventar algum jogo e joga-lo sozinha, porque
ninguém jamais saberia onde estava, mas pensaria que a porta ainda estava trancada e a chave
enterrada em algum ponto do terreno. Pensar sobre aquilo a agradou.

Morando praticamente sozinha em uma casa, com uma centena de quartos misteriosamente
fechados, € ndo tendo nada para diverti-la, colocara o cérebro inativo para trabalhar e estava
realmente despertando sua imaginagao. Nao havia davida de que o ar puro, fresco e forte do
pantano tinha muito a ver com aquilo. Também lhe deu apetite, e sua briga com o vento agitou
seu sangue; dessa forma, as mesmas coisas agitaram sua mente.

Na India, sempre estivera muito quente, languida e fraca para se importar com qualquer coisa,
mas naquele lugar estava comecando a se importar e a querer fazer coisas novas. Ja se sentia
menos rabugenta, embora nao soubesse por qué.

PG6s a chave em seu bolso € andou para cima e para baixo, seguindo seu caminho. Ninguém,
exceto ela propria, parecia ja ter ido 1a; entdo, podia caminhar vagarosamente e olhar o muro,
ou melhor, a hera que estava crescendo sobre ele e o obstruia. Por mais que olhasse
cuidadosamente, ndo podia ver nada, exceto as lustrosas folhas verde-escuras que cresciam.
Estava muito desapontada.

Sentiu sua rabugice retonar, enquanto andava compassadamente pelo caminho e olhava além
dele, no interior das copas das arvores.

Parecia absurdo, dizia para si mesma, estar proxima do jardim e ndo ser capaz de entrar.
Pensando nisso, ela pegou a chave, quando voltou para casa, e decidiu que deveria sempre
leva-la consigo quando saisse, de modo que, se alguma vez encontrasse a porta escondida, ja
estaria pronta.

A Sra. Medlock permitiu que Martha dormisse a noite inteira no chalé, mas a criada estava de
volta ao seu trabalho pela manha, com as bochechas mais vermelhas do que nunca, e na melhor
animacao.

— Levantei-me as quatro horas. — disse ela. — Eh! O pantano estava lindo, com os passaros
levantando voo, os coelhos fugindo precipitadamente por todos os lados e o sol nascendo.



Nao andei por todo o caminho. Um homem me deu uma carona em sua carroca. Eu realmente
me diverti.

Estava cheia de historias sobre os prazeres de seu dia de folga. Sua mae ficara feliz em vé-la.
Elas cozinharam e lavaram roupas, fazendo desaparecer todas as manchas. Ainda fizera, para
cada uma das criangas, uma massa de bolo com agticar mascavo.

— Todos os bolos que preparei estavam chiando de quente quando as criangas entraram, apos
brincarem no pantano. E todo o chalé exalava o cheiro de uma bela e asseada fornada. Havia
também uma boa fogueira, e as criangas simplesmente gritaram de alegria. Nosso Dickon disse
que nosso chalé parecia suficientemente bom para um rei.

A noite, todos se sentaram ao redor do fogo, e Martha e sua mie costuraram remendos em
roupas rasgadas e consertaram meias. Martha lhes contou sobre a menininha que veio da India
e que fora servida, durante toda sua vida, por aqueles que Martha chamava de “negros”, ao
ponto de ndo saber como calgar suas proprias meias.

— Eh! Gostaram de ouvir sobre océ. — disse Martha. —

Queriam sabé tudo sobre os negros e sobre o navio em que vocé veio. Nao pude lhes conta o
suficiente.

Mary refletiu um pouco.

— Vou contar-lhe muito mais, antes de seu proximo dia de folga. — disse Mary. — Assim, tera
muito mais para conversar.

Eume atrevo a dizer que gostariam de ouvir sobre montar em elefantes e camelos, e sobre
como os oficiais cacam tigres.

— Palavra de honra! — Martha gritou com deleite. — Isso esclareceria suas dividas.
Realmente fazia isso, senhorita? Devia ser o mesmo que uma exposi¢ao de animais selvagens,
como ouvimos que fizeram em York, certa vez.

— A India ¢ muito diferente de Yorkshire. — disse Mary vagarosamente, como se refletisse
sobre o assunto. — Nunca pensei sobre isso. Dickon e sua mae gostaram de ouvi-la falar sobre
mim?

— Os olhos de nosso Dickon quase saltaram de seu rosto e, por isso, giraram nas Orbitas. —
respondeu Martha. — Mas mamae ficou preocupada por océ queré que tudo seja como deseja.
Ela disse: “O Sr. Craven ndo conseguiu nenhuma governanta para ela, nem nenhuma
enfermeira?”, e eu disse: “Nao, ndo conseguiu, embora a Sra. Medlock diga que ele
conseguira quando se lembrar de pensd sobre 1sso, mas ela diz que ele pode ndo pensd sobre
1sso por dois ou trés anos.”

— Nao quero uma governanta. — disse Mary com rispidez.



— Mas mamae diz que océ deveria estd estudando a essa altura, e que deveria ter uma criada
para cuida de suas coisas. Disse também: “Agora, Martha, simplesmente pense como se
sentiria em um lugar enorme como aquele, perambulando por toda parte, completamente
sozinha, € sem mae. D€ o melhor se si para anima-la”, ela disse, e eu disse que daria.

Mary langou-lhe um olhar longo e firme.

— Vocé me anima, — disse ela. — Gosto de ouvir vocé falar.

Logo Martha saiu do quarto e voltou segurando alguma coisa nas maos, sob seu avental.
— O que océ acha? — disse ela, com um alegre sorriso. —

Trouxe um presente para océ.

— Um presente! — exclamou Dona Mary. Como poderia um chalé, com suas quatorze pessoas
famintas, dar um presente para qualquer pessoa?

— Um mascate, dirigindo pelo pantano, tentava fazer suas vendas. — explicou Martha. — E
paroé sua carroga em nossa porta.

Ele tinha potes, panelas e miudezas, mas mamde ndo tinha dinheiro para compra nada. No
exato momento em que estava indo embora, nossa Elizabeth Ellen grito: “Mamae, ele tem
cordas de pular com cabos vermelhos e azuis.”, e mamae grit6 de repente: “Ei! Aqui, pare,
senhor! Quanto custam?” E ele disse: “Dois centavos de libra” Mamae come¢o a remexé em
seu bolso e me disse: “Martha, vocé me trouxe seu salario, como uma boa moca, e tenho
muitas necessidades para empregar cada centavo, mas simplesmente vou pegar dois centavos
para comprar uma corda de pular para essa crianca.” E comprou uma, que aqui esta.

Tirou-a de debaixo do avental e a exibiu com orgulho. Era uma corda forte e pequena, com um
cabo listrado de vermelho e azul em cada ponta, mas Mary Lennox nunca tinha visto uma
corda de pular antes. Olhou atentamente para o objeto, com uma expressao confusa.

— Para qué serve isso? — perguntou curiosa.

— Para qué?! — gritou Martha. — Océ qué dizé que eles ndo tinham cordas de pular na India,
apesar de terem elefantes, tigres, e camelos? Nao me surpreende que a maioria deles seja
negra.

Serve para isso; apenas me observe.

Ela correu na dire¢ao do centro do quarto e, pegando um cabo em cada mao, comegou a pular
repetidas vezes, enquanto Mary retornava para cadeira, para olhar fixamente para ela. E os
rostos estranhos nos retratos antigos pareciam fazer o mesmo também, surpreendendo-se com
0 que uma pequena e simples moradora de chalé tinha o despudor de fazer, bem ali debaixo de
seu nariz. Martha, porém, sequer os viu. O interesse € a curiosidade no rosto de Dona Mary



encantaram-na, entao ela continuou pulando, e contava enquanto pulava, até que alcangou uma
centena.

— Poderia pular mais do que isso. — disse, quando parou.

— Pulava mais ou menos umas quinhentas vezes quando tinha doze anos, mas ndo era, tdo
gorda quanto sou agora, € estava em boa forma.

Mary levantou-se de sua cadeira, comeg¢ando a se sentir excitada.
— Parece legal. — disse ela. — Sua mae ¢ uma mulher amavel.
Vocé acha que eu conseguiria, alguma vez, pular assim?

— Apenas experimente. — insistiu Martha, entregando-lhe a corda de pular. — Océ ndo vai
consegul pula cem vezes no inicio, mas se pratica, aumentard o nimero de vezes. Mamae
disse: “Nada vai lhe fazer melhé do que puld corda. E o brinquedo mais sensato que uma
crianca pode ter, pois lhe permite brinca do lado de fora, sob o ar fresco, e esticara suas
pernas e bragos, dando-lhes alguma forga.”

Era 6bvio que ndo havia muita for¢a nos bragos nem nas pernas de dona Mary quando
comegou a pular pela primeira vez.

Nao era muito talentosa para isso, mas gostou tanto que nao queria mais parar.
— Vista-se e va correr, pule corda 14 fora. — disse Martha.

— Mamae disse que devo lhe dizé para se manté fora de casa, tanto quanto possa, mesmo que
esteja chovendo um pouco, desde que océ se agasalhe bem.

Mary pos seu casaco e chapéu, e levou sua corda de pular sobre o brago. Abriu a porta para
sair e, entdo, repentinamente, pensou em algo que a fez voltar bem devagar.

— Martha... — chamou ela. — ...era seu salario. Eram seus dois centavos de libra. Obrigada. —
disse aquilo de maneira rispida, porque ndo estava acostumada a agradecer as pessoas ou
perceber que faziam coisas para ela. — Obrigada. — disse ela, e estendeu a mao, porque nao
sabia mais o que fazer.

Martha deu-lhe um pequeno e desajeitado aperto de mio, como se nio estivesse acostumada a
aquele tipo de coisa também.

Entao, soltou um riso.

— Eh! Océ é como uma mulhé estranha e preocupada com coisas insignificantes. — disse ela.
— Se tivesse visto nossa Elizabeth Ellen, teria me dado um beijo.



Mary langou um olhar mais rispido do que nunca.
— Quer que eu lhe beije?
Martha riu novamente.

— Nao, eu ndo. — respondeu ela. — Se océ fosse diferente, talvez quisesse ser beijada. Mas
océ ndo €. Va logo para fora e brinque com sua corda.

Dona Mary sentiu-se um pouco desajeitada quando saiu do quarto. As pessoas de Yorkshire
pareciam estranhas, ¢ Martha sempre foi mais do que um enigma para ela. A principio, antipa-
tizou-se muito com ela, mas ndo mais. A corda de pular era uma coisa maravilhosa. Contou e
pulou, pulou e contou, até¢ que suas bochechas ficassem muito vermelhas. Estava mais
interessada do que jamais estivera por qualquer coisa, desde que nasceu. O sol estava
brilhando, e um vento fraco estava soprando — ndo um vento agitado, mas um que veio em
agradaveis rajadas fracas e trouxe um aroma fresco de terra recentemente revolvida por ele.

Pulou em volta do jardim da fonte, subiu um caminho e desceu outro. Pulou, finalmente, na
horta e viu Ben Weatherstaff, cavando e conversando com seu pintarroxo, que estava saltitando
perto dele. Pulou caminho abaixo, na dire¢do dele, que levantou a cabeca e olhou para ela
com uma estranha expressdao. A menininha se perguntava se ele a perceberia. Queria que ele a
visse pular.

— Bem... — exclamou ele. — ...palavra de honra! Talvez océ seja uma menininha, apesar de
tudo, e talvez océ tenha sangue de crianga em suas veias, em vez de leite azedo. Océ pulou ao
ponto de fica com as bochechas vermelhas, € isso € tao certo quanto meu nome ¢ Ben
Weatherstaff. Ndo teria acreditado que océ poderia fazé isso.

— Nunca pulei antes. — disse Mary. — Estou s6 comec¢ando.
S6 consigo pular até vinte.

— Continue. — disse Ben. — Océ esta indo muito bem nisso, considerando que ¢ uma
senhorinha que mora com gentios. Veja como ele a esta observando. — Ben moveu sua cabeca
em direcao ao pintarroxo. — Ele a seguiu ontem. E o fara novamente hoje.

Vai se empenha em descobrir o que € a corda de pular. Ele nunca viu uma. Eh! — disse,
sacudindo a cabega para o lugar onde o passaro estava. — Sua curiosidade sera sua morte
algum dia, se ndo ficd esperto.

Mary pulou corda em volta de todos os jardins e do pomar, descansando de poucos em poucos
minutos. Finalmente, fez a sua propria caminhada especial e decidiu tentar se conseguiria
pular em toda a extensdo do caminho. Seria uma boa e extensa pulada, e comecou
vagarosamente, mas antes que tivesse descido metade do caminho, estava com tanto calor e
tao ofegante, que foi obrigada a parar. Nao se importou muito, porque ja tinha contado até
trinta.



Parou, com uma risadinha de prazer, e eis que estava 14 o pintarroxo, balancando em um galho
comprido da hera. O passarinho seguiu-a e saudou-a com um trinado. Enquanto Mary pulava
em sua diregao, sentiu algo pesado em seu bolso, batendo contra ela a cada pulo e, quando viu
0 pintarroxo, sorriu novamente.

— Ontem vocé me mostrou onde estava a chave. — disse ela. — Hoje, quero que me mostre a
porta; mas nao creio que saiba onde ela estd!

O pintarroxo voou de seu galho de hera, que balangava, para o topo do muro, e abriu seu bico,
comeg¢ando a cantar um ruidoso e encantador trinado, simplesmente para se exibir. Nada no
mundo ¢ tAo adoravelmente encantador quanto um pintarroxo quando se exibe — e estdo quase
sempre fazendo isso.

Mary Lennox ouviu muito sobre Magica, nas historias que sua ama contava, € achou que o que
aconteceu naquele momento foi exatamente isso.

Uma das agradaveis rajadas suaves de vento soprou impe-tuosamente caminho abaixo e era
mais forte do que as outras.

Foi forte o suficiente para balangar os galhos das arvores, e mais do que isso, chegou a
balangar os galhos rastejantes da hera ndo aparada que se pendurava do muro. Mary
aproximou-se do pintarroxo e, de repente, a rajada de vento se movimentou ao lado de
algumas trilhas formadas por heras soltas. Mais repentinamente ainda, a menininha pulou na
dire¢ao dele e o pegou na mado. Fez isso, porque viu algo sob o passaro — uma macaneta
redonda, que tinha sido coberta pelas folhas que se penduravam sobre ela. Era a maganeta de
uma porta.

Ela pds as maos sob as folhas e comegou a puxar e empurra-las para o lado. Espesso como a
hera pendurada, quase tudo era como uma cortina solta que balancava, embora alguns ramos
se arrastassem sobre a madeira e o ferro. O coragao de Mary comegou a bater com forga, e
suas maos comegaram a tremer um pouco em seu deleite e excitagdo. O pintarroxo continuou
cantando, chilreando e inclinando a cabeca para o lado, como se estivesse tdo excitado quanto
ela. O que era aquilo sob as mados, quadrado e feito de ferro, e onde seus dedos encontraram
um buraco?

Era a fechadura da porta que estivera fechada por dez anos.

Ela p6s, entdo, a mio no bolso, retirou a chave e descobriu que se ajustava ao buraco. Pos a
chave e girou-a. Precisou das duas maos para fazer isso, mas a chave girou.

Entdo, respirou profundamente e olhou para tras e para cima do extenso caminho, para ver se
alguém estava vindo. Ninguém estava. Ninguém nunca vinha, ao que parecia, € respirou bem
fundo mais uma vez, porque nao podia evitar, conteve a cortina de hera que balangava e
recuou a porta, que abriu vagarosamente.

Vagarosamente.



Esgueirou-se, entdo, pela porta, fechou-a atras de si, encostando-se nela, olhando ao redor e
respirando muito rapido, com excitagdo, espanto e deleite.

E ficou ali, dentro do jardim secreto.



A mais estranha casa onde qualquer um jamais
morou

Era o lugar mais encantador e de aparéncia mais misteriosa que qualquer um poderia imaginar.
Os altos muros que o cercavam eram cobertos por hastes desfolhadas de roseiras trepadeiras,
que eram espessas € estavam entrelacadas. Mary Lennox sabia que eram roseiras, porque viu
um grande niimero delas na India. Todo o chio estava coberto por uma grama de um marrom
invernal, e fora dela cresciam moitas de arbustos, que certamente seriam roseiras, se
estivessem vivos.

Havia um grande nimero de roseiras comuns que espalharam tanto seus galhos, que eram
como pequenas arvores. Tinha outras arvores no jardim, e uma das coisas que fez o lugar
parecer o mais estranho e encantador de todos era que as trepadeiras se espalhavam por todas
as arvores de onde pendiam extensas lavinhas, que se assimilavam a leves cortinas, que aqui e
ali se prendiam umas as outras ou em um galho distante, e se arrastavam de uma arvore a
outra, fazendo pontes encantadoras de si mesmas. Nao havia folhas nem rosas naquele
momento, ¢ Mary ndo sabia se estavam mortas ou vivas, mas suas delgadas ramagens pardas
ou marrons pareciam um tipo de manto sombrio, que se espalhava sobre tudo: muros, arvores
e até a grama marrom de onde caiam seus entrelagamentos que corriam pelo chdo. Era esse
emaranhado sombrio, de arvore a arvore, que fazia isso tudo parecer tio misterioso. Mary
pensou que aquele devia ser diferente dos outros jardins que ndo foram abandonados por tanto
tempo; era, de fato, diferente de qualquer outro lugar que ja vira em sua vida.

— E to calmo aqui! — sussurrou ela. — Tao silencioso!
A menininha esperou por um momento € ouviu o siléncio.

O pintarroxo, que tinha voado para sua copa de arvore, estava silencioso como todo o resto.
Nem mesmo bateu as asas, apenas empoleirou-se sem se mexer e olhou para Mary.

— Nao ¢ de se admirar que seja silencioso. — sussurrou novamente. — Sou a primeira pessoa
que fala alguma coisa aqui dentro nos ultimos dez anos.

Afastou-se da porta, pisando com tanta suavidade como se estivesse com medo de acordar
alguém. Estava feliz por haver grama sob seus pés e por seus passos ndo fazerem nenhum
barulho. Caminhou sob um dos arcos pardos de fada, por entre as arvores, e levantou os olhos
para as ramagens € as lavinhas que os formavam.

— Nao ¢ de se admirar que tudo esteja completamente morto. — disse ela. — Sera que tudo se
resume a um jardim completamente morto? Gostaria que nio.

Se ela fosse Ben Weatherstaff, poderia avaliar se ainda existia vida no bosque apenas ao olha-
lo, mas s6 conseguia enxergar as ramagens pardas e marrons, € ndo havia quaisquer sinais de
um minasculo botdo sequer em nenhum lugar.



Mas estava dentro do maravilhoso jardim, poderia entrar e sair pela porta sob a hera a
qualquer hora. Sentia como se tivesse descoberto um mundo todo seu.

O sol estava brilhando dentro dos quatro muros, € o elevado arco do céu azul sobre aquele
pedaco de Misselthwaite era até¢ mais brilhante e suave do que parecia sobre o pantano. O

pintarroxo voou de sua copa de arvore até o chdo e saltitou atras da menininha, de um canteiro
ao outro. Trinava bastante e tinha uma aparéncia muito responsavel, como se lhe mostrasse as
coisas.

Tudo estava estranho e silencioso, e ela parecia estar a centenas de quilometros de qualquer
outra pessoa, mas, de alguma maneira, ndo se sentia nem um pouco solitaria. Tudo o que a
incomodava era seu desejo de saber se todas as roseiras estavam mortas ou se, talvez,
algumas delas viveriam e se poderiam soltar folhas e botdes quando o tempo ficasse mais
quente. Seria maravilhoso se fosse um jardim cheio de vida, onde milhares de rosas poderiam
crescer por todos os lados.

Carregava a corda de pular no brago quando entrou e, depois de caminhar de um lado para o
outro, pensou se deveria pular corda em torno de todo o jardim, parando quando quisesse
olhar as coisas. Parecia ter havido caminhos de grama aqui e ali e, em um ou dois cantos,
havia caramanchdes de sempre-vivas, com assentos de pedra, ou altos vasos de flores
cobertos de musgos.

Quando se aproximou do segundo desses caramanchdes, parou de pular corda. Nele houvera,
uma vez, um canteiro de flores, entdo ela pensou ter visto algo surgindo da terra escura, alguns
delgados pontos verde-claros. Lembrou-se do que Ben Weatherstaff dissera e se ajoelhou para
olha-los.

— Sim, s3o minusculas coisas que estao crescendo e podem ser agafroes, anémonas ou
narcisos. — sussurrou ela.

Inclinou-se bem perto dos pontos verdes e cheirou o aroma fresco da terra umida. Gostou
muito disso.

— Talvez haja outras outras coisas brotando em outros lugares. — disse ela. — Vou procurar
por todo o jardim.

Nao pulava corda, mas caminhava. [a vagarosamente € mantinha os olhos no chio. Olhava nos
velhos canteiros da margem e entre a grama, e, depois de dar uma volta, tentando ndo deixar
escapar nada, descobriu muitissimos pontos verde-claros delgados e ficou muito excitada.

— Nao estd completamente morto. — falou em voz baixa, para si mesma. — Mesmo que as
roseiras estejam mortas, ha outras coisas com vida.

Nao sabia nada sobre jardinagem, mas a grama mostrava-se tao espessa nos lugares onde os
pontos verdes terminavam seus caminhos, que pensou que eles ndo pareciam ter espago



suficiente para crescer. Procurou por toda parte, até que encontrou um pedago de madeira mais
cortante, entdo, ajoelhou-se, e cavou, eliminando as ervas daninhas € a grama, até que
preparou boas e pequenas areas limpas em torno deles.

— Acho que agora eles podem respirar. — disse ela, depois que terminou o trabalho com os
primeiros espagos. — Vou preparar muitissimos deles. Farei tudo que puder. Se ndo tiver
tempo hoje, posso vir amanha.

Foi de um lugar ao outro, cavou e eliminou mais ervas daninhas, e se divertiu tanto, que foi
atraida de um canteiro ao outro e para a grama sob as arvores. O exercicio a fez sentir tanto
calor que, primeiro, tirou seu casaco e depois, seu chapéu e, sem perceber, sorria para a
grama e para os pontos verde-claros o tempo todo.

O pintarroxo estava tremendamente ocupado. Estava muito contente de ver a jardinagem em
seu proprio cercado. Frequentemente, maravilhava-se com Ben Weatherstaft. Onde a
jardinagem era feita, todos os tipos de coisas deliciosas para se comer acabam aparecendo no
solo. Agora, cé estava esse novo tipo de criatura, que ndo tinha metade do tamanho de Ben,
mas tivera o bom senso de entrar em seu jardim e comegar a ajeitar as coisas de uma vez.

Dona Mary trabalhou no jardim até que fosse hora de seu almogo. Na verdade, demorou um
pouco para se lembrar da refei¢ao e, quando pos seu casaco e seu chapéu e pegou sua corda
de pular, ndo podia acreditar que estivera trabalhando por duas ou trés horas. Estivera
realmente feliz durante o tempo todo; e muitos dos pontos mintisculos e verde-claros podiam
ser vistos em areas limpas, aparentando o dobro de alegria que aparentavam antes, quando a
grama ¢ as ervas daninhas os sufocavam.

— Devo voltar ainda hoje, a tarde. — disse ela, olhando tudo ao redor de seu novo reino,
falando com as arvores e as roseiras, COmo sSe a ouvissem.

Entdo, correu ligeiramente pela grama, empurrou a vagarosa porta velha para abri-la e
esgueirou-se por ela, sob a hera. Tinha as bochechas tdo vermelhas, os olhos tao brilhantes e
comeu tanto que Martha estava encantada.

— Dois pedagos de carne e duas por¢des de arroz! — disse ela. — Eh! Mamae vai fica feliz
quando eu lhe contd o que a corda de pulad tem feito para océ.

Enquanto cavava com a vara pontiaguda, Dona Mary se viu desenterrando um tipo de raiz
branca, um pouco semelhante a uma cebola. Colocou-a de volta em seu lugar e,
cuidadosamente, aplanou a terra sobre ela, perguntando-se se Martha poderia lhe dizer o que
era.

— Martha. . — disse ela. — . .0 que sdo aquelas raizes brancas que parecem cebolas?

— Sao bulbos. — respondeu Martha. — Muitas flores de primavera crescem deles. Os bulbos
muito pequenos sao anémonas € acgafroes, € os grandes sdo narcisos e junquilhos. Os maiores
de todos sdo lirios e iris roxas. Eh! Sdo bonitos. Dickon conseguiu planta todos eles em nosso



pequeno jardim.

— Dickon sabe tudo sobre eles? — perguntou Mary, com uma nova ideia tomando posse de sua
mente.

— Nosso Dickon pode fazer uma flor desabrocha de uma parede de tijolos. Mamae diz que ele
simplesmente faz as coisas se desenvolverem sem a terra.

— Os bulbos vivem muito tempo? Viveriam anos e anos, mesmo que ninguém cuidasse deles?
— perguntou Mary com ansiedade.

— Eles cuidam de si mesmos. — disse Martha. — E por isso que os pobres podem se dar ao
luxo de té-los. Se vocé nao os incomoda, a maioria deles continuara ativa debaixo da terra
por toda a vida, e se alastrara, tendo apenas pequenas perdas. Aqui, ha um lugar no bosque do
parque, onde h4d anémonas aos milhares.

Formam a mais linda cena em Yorshire quando chega a primavera.
Ninguém sabe quando foram plantadas pela primeira vez.

— Queria que ja estivéssemos na primavera agora. — disse Mary. — Quero ver todas as coisas
que sdo cultivadas na Inglaterra.

Terminou seu almogo e foi para seu assento favorito no tapete da lareira.
— Eu queria... queria ter uma pequena pa. — disse ela.

— Para que océ qué uma pa? — perguntou Martha, dando uma risada. — Océ vai cava? Tenho
que contd 1sso para mamae, também.

Mary olhou para o fogo e refletiu um pouco. Deveria ser cuidadosa, se tivesse a intencao de
ndo perder seu reino secreto.

Nao estava fazendo nenhum mal, mas se o Sr. Craven descobrisse sobre a porta aberta, ficaria
amedrontadoramente furioso e conseguiria uma nova chave para tranca-lo para todo o sempre.
Nao poderia suportar isso.

— Esse € um lugar muito solitdrio. — disse bem devagar, como se 0s assuntos em sua mente
mudassem sem parar. — A casa ¢ solitaria, assim como o parque e os jardins. Muitos lugares
parecem fechados. Nunca fiz muitas coisas na India, mas havia mais pessoas para ver; nativos
e soldados que marchavam, e, as vezes, grupos que brincavam, ¢ minha ama me contava
historias. Nao ha ninguém para conversar aqui, exceto vocé e Ben Weatherstaff. E

vocé tem que fazer seu trabalho, e o jardineiro ndo vai conversar comigo com frequéncia.
Acho que, se tivesse uma pequena pa, poderia cavar em algum lugar, como ele faz, e poderia
fazer um pequeno jardim, se ele me desse algumas sementes.



O rosto de Martha se iluminou.

— Vejam so! — exclamou ela. — Se essa ndo fo1 uma das coisas que mamae disse. Ela disse:
“Ha muito espago naquele imenso lugar; por que eles ndo ddo um pedacinho para a propria
menininha cuidar, mesmo que ndo plante nada, a ndo ser salsa e rabanetes? Ela cavaria,
aplainaria a terra e ficaria completamente feliz por isso.” Foi exatamente isso que mamae
disse.

— Foram essas as palavras dela? — perguntou Mary. — Quantas coisas ela sabe, ndo &?

— Isso mesmo! — disse Martha. — E como ela diz: “Uma mulher que cria doze filhos aprende
alguma coisa, além de seu A B C. Os filhos sdo tdo bons quanto Aritmética
para levd océ adescobri as coisas.”

— Quanto custaria uma pa? Uma pequena pa? — perguntou Mary.

— Bem. . — foi a resposta pensativa de Martha. — no vilarejo de Thwaite ha uma loja, ou algo
assim, onde vi pequenos jogos de ferramentas para jardim, contendo uma pé, um ancinho € um
garfo, todos amarrados juntos, por dois xelins. E também eram resistentes o suficiente para
serem usados para o trabalho.

— Tenho mais do que isso em meu porta-niqueis. — disse Mary. — A Sra. Morrison me deu
cinco xelins, € a Sra. Medlock, algum dinheiro do Sr. Craven.

— Ele lembrou tanto assim de vocé?! — exclamou Martha.

— A Sra. Medlock disse que eu deveria ter um xelim por semana para gastar. Todos os
sabados, ela me d4 um. Nao sei em que gastar o dinheiro.

— Palavra de honra! Assim sdo os ricos. — disse Martha.
— Vocé pode comprar qualquer coisa que queira no mundo. O

aluguel do nosso chalé custa apenas uma libra e trés centavos, € quase precisamos extrair
dentes caninos superiores para se conseguir essa quantia. Bem, eu tive uma ideia. — disse,
colocando as maos nos quadris.

— O qué? — disse Mary ansiosamente.

— Na loja de Thwaite, eles vendem pacotes de sementes de flores por um centavo de libra
cada, e nosso Dickon sabe qual ¢ a mais bela das flores e como fazé-las crescer. Ele vai até
Thwaite muitas vezes por dia, apenas para se diverti. Océ sabe como escrevé em letra de
imprensa? — Martha perguntou repentinamente.

— Sei como escrever em letra cursiva. — Mary respondeu.



Martha balangou a cabeca.

— Nosso Dickon s6 sabe /é em letra de imprensa. Se océ soubesse escrevé em letra de
imprensa, poderiamos escrevé uma carta para ele e pedir-lhe para compra as ferramentas de
jardim e também as sementes.

— Oh! Vocé € uma boa garota! — gritou Mary. — Vocé€ realmente ¢! Nao sabia que vocé era tdo
amavel. Acho que consigo escrever em letra de imprensa, se tentar. Vamos pedir a Sra.

Medlock uma caneta, tinta e papel.

— Tenho meus proprios materiais. — disse Martha. — Eu os comprei, assim poderia escrever
cartas para mamae aos domingos.

Vou pega-los. — ela saiu apressadamente do quarto, e Mary ficou de pé¢, ao lado do fogo,
torcendo as pequenas maos delgadas, em um gesto de pura excitagao.

— Se eu tiver uma pa... — sussurrou. — ...poderei fazer com que a terra fique boa e macia, e
retirar as ervas daninhas. Se tiver sementes e puder transforma-las em flores que crescam, o
jardim ndo continuara morto, na verdade, ele voltara a viver.

Nao voltou a sair naquela tarde, porque, quando Martha retornou com seus materiais de
escrever, ela foi obrigada a limpar a mesa, levar os pratos e a louga para o andar de baixo, e,
quando entrou na cozinha, a Sra. Medlock estava 14 e lhe deu uma tarefa; assim, Mary esperou,
o que lhe pareceu um longo tempo, até que ela voltasse. Entdo, foi um auténtico trabalho
escrever para Dickon.

Mary fora muito pouco ensinada, porque suas governantas ndo gostavam muito dela para
permanecer em sua companhia. Nao sabia escrever muito bem, mas descobriu que podia
escrever cartas em letra de imprensa, quando tentava. E a carta que Martha ditou para ela foi a
seguinte:

“Meu caro Dickon:

Espero que, ao receber esta carta, vocé esteja tdo bem quanto estou agora. A Srta. Mary
tem dinheiro de sobra e deseja que vocé va a Thwaite para comprar algumas sementes de
flores e um jogo de ferramentas de jardim para fazer um canteiro. Selecione as mais lindas
e faceis de crescer, porque ela nunca fez isso antes e morava na India, onde tudo é
diferente. Recebam,a mamde e cada um de vocés, meu amor. A Srta. Mary vai me contar
muito mais historias, de modo que no meu proximo dia de folga, vocé vai poder ouvir sobre
elefantes, camelos e cavaleiros, cacadores de ledes e tigres.

Sua carinhosa irma,

Martha Phoeb Sowerby.”



— Colocaremos o dinheiro no envelope e pedirei ao menino do agougue que o leve em sua
carro¢a. E um grande amigo de Dickon. — disse Martha.

— Quando Dickon comprar as coisas, como irei pega-las?
— Ele mesmo vai trazé-las para voc€. Ele vai gostd de andd por esse caminho.
— Oh! — exclamou Mary. — Devo vé-lo, entdo! Nunca pensei que poderia ver Dickon.

— Océ qué vé-lo? — perguntou Martha repentinamente, pois Mary olhou-a de um jeito muito
feliz.

— Sim, quero. Nunca vi raposas nem corvos bem cuidados por um menino. Quero muito vé-lo.
Martha sobressaltou-se um pouco, como se lembrasse de alguma coisa.

— Agora, deixe-me pensa. — manifestou-se. — E pensa que eu quase me esqueci! E achei que
seria a primeira coisa que iria lhe conta essa manha. Perguntei a mamae que, por sua vez,
disse que perguntaria a Sra. Medlock.

— Vocé quer dizer... — comecou Mary.
— O que eu disse na terca-feira. Ela ird perguntd a Sra.

Medlock se vocé pode ser levada ao nosso chalé algum dia, para comé um pedago quentinho
de bolo de aveia com manteiga da mamae e foma um copo de leite.

Parecia como se todas as coisas interessantes estivessem acontecendo em um so dia.
Atravessaria o pantano a luz do dia e quando o céu estivesse azul! Entraria no chalé com doze
criangas!

— Sua mae acha que a Sra. Medlock vai me deixar ir? — perguntou com ansiedade.

— Sim, ¢ provavel que deixe. A Sra. Medlock sabe que mamae ¢ uma mulher arrumada e que
mantém o chalé muito limpo.

— Se for 14, quero ver sua mae, tanto quanto Dickon. — disse Mary, refletindo e gostando muito
da ideia. — Ela ndo parece ser como as maes na India.

Seu trabalho no jardim e a empolga¢do da tarde terminaram por torna-la silenciosa e
pensativa. Martha ficou com ela até a hora do cha, mas mantiveram-se em um siléncio gostoso
e conversaram muito pouco. Mas pouco antes de Martha ir para o andar de baixo arrumar a
bandeja de cha, Mary fez uma pergunta: — Martha... — comegou Mary. — ...a copeira teve dor
de dente hoje, novamente?

Martha sobressaltou-se.



— O que faz vocé perguntar isso? — disse ela.

— Porque, enquanto esperava que voce voltasse, abri a porta e caminhei pelo corredor abaixo,
para ver se vocé estava vindo. E

ouvi aquele longinquo choro novamente, igual ao que ouvimos na noite passada. Nao esta
ventando hoje, entdo deduz-se que ndo poderia ter sido o vento.

— Eh! — disse Martha de forma agitada. — Océ nao deveria estd caminhando pelos corredores
para ouvir alguma coisa. O Sr.

Craven ficaria com bastante raiva se soubesse, € nao sabemos o que faria.

— Nao estava ouvindo. — disse Mary. — Estava simplesmente esperando por vocé quando ouvi
um choro. Quer dizer, trés vezes.

— Palavra de honra! E a campainha da Sra. Medlock. — disse Martha, e quase saiu
apressadamente do quarto.

— E a mais estranha casa onde qualquer um jamais morou. — disse Mary sonolenta, enquanto
baixava a cabega sobre o assento acolchoado da poltrona perto dela. O ar fresco, a escavacao
e a corda de pular fizeram-na sentir-se tdo confortavelmente cansada, que caiu no sono.



Dickon

O sol brilhou por aproximadamente uma semana sobre o jardim, que Mary chamava de Jardim
Secreto, toda vez que pensava nele. Gostava do nome e gostava ainda mais da sensacao de
que, quando os belos muros antigos a trancavam, ninguém sabia onde estava. Parecia quase
como estar isolada do mundo em algum reino de fadas. Os poucos livros que leu — e gostou —
eram livros de contos de fada, onde leu sobre jardins secretos em alguma de suas historias. As
vezes, as pessoas iam dormir nesses jardins por cem anos, o que ela achava que devia ser
muito estipido. Nio tinha intengdo de dormir ali e, de fato, estava ficando mais e mais
acordada todos os dias que passava em Misselthwaite. Estava comegando a gostar de ficar
fora de casa; ndo mais odiava o vento, até gostava dele. Podia correr mais rapido e mais
distante, e podia pular corda até cem. Os bulbos no jardim secreto deviam ter estado muito
espantados. Algumas boas areas livres foram criadas em torno deles, para que tivessem todo o
espaco para respirar que precisavam e, realmente, se Dona Mary soubesse disso, eles
comegariam a se animar sob a terra escura e trabalhar tremendamente. O sol poderia atingi-los
e aquecé-los e, quando a chuva caisse, poderia alcanga-los de uma vez; entdo, comegaram a se
sentir muito vivos.

Mary era uma pessoinha estranha e determinada e, agora que tinha algo interessante pelo qual
estar ainda mais determinada, estava, de fato, muito compenetrada. Trabalhava, cavava e
arrancava as ervas daninhas constantemente, tornando-se mais contente com seu trabalho a
cada hora que passava, ao invés de se cansar dele. Parecia-lhe um fascinante tipo de
brincadeira. Encontrou muito mais outros pontos verde-claros, que pipocavam, do que alguma
vez esperava encontrar. Pareciam estar surgindo por todos os lados, € a cada dia tinha certeza
de que encontraria minusculos pontos novos, alguns tdo minusculos que mal apareciam por
sobre a terra. Havia tantos, que se lembrou do que Martha tinha dito sobre as “anémonas aos
milhares”, e sobre os bulbos que se espalhavam e faziam surgir novos pontos. Esses bulbos
foram deixados ao acaso, por dez anos, e talvez tivessem se espalhado em milhares, como as
anémonas. Ela se perguntava quanto tempo demoraria antes que se transformassem em flores.

As vezes, parava de cavar para olhar para o jardim e tentar imaginar como seria quando ele
estivesse coberto por milhares de coisas lindas na floracdo. Durante aquela semana de sol,
Mary tornou-se mais intima de Ben Weatherstaft. Surpreendeu-o vérias vezes ao surgir ao lado
dele, como se brotasse da terra. A verdade era que estava com medo de que, se a visse vindo,
ele pegaria suas ferramentas e iria embora; entdo sempre caminhava em dire¢do ao jardineiro
tao silenciosamente quanto possivel. Mas, de fato, ele ndo lhe fazia mais tanta obje¢do quanto
a principio. Talvez estivesse secretamente lisonjeado por ela apreciar sua idosa companhia. E
também ela parecia mais civilizada do que antes. Ele ndo sabia que, quando ela o viu pela
primeira vez, falou-lhe como se estivesse falando com um nativo, e também ndo sabia que ele
era um irritado, robusto e velho homem de Yorkshire que ndo estava acostumado a bajular
seus patroes, apenas recebendo ordens.

— Océ ¢ como o pintarroxo. — o jardineiro disse & menininha em uma manha, quando levantou
a cabega e a viu de pé, ao lado dele. — Nunca sei quando irei vé-la ou de que lado vira.



— Agora ele ¢ meu amigo. — disse Mary.
— Ele é assim mesmo. — vociferou Ben Weatherstaft, —

Enfeita-se para as mulheres so por vaidade e capricho. Nao ha nada que ele ndo faria para se
exibir e sacudir as penas da cauda.

E tdo cheio de orgulho quanto um ovo ¢ cheio de clara.

Era raro quando o jardineiro falava tanto e, muitas vezes, nem mesmo respondia as perguntas
de Mary, pora ndo ser com um resmungo, mas naquela manha falou mais do que o costu-meiro.
Ficou de pé e apoiou uma bota ferrada no cabo de sua pa, enquanto dava uma olhada na
menininha.

— Ha quanto tempo océ td aqui? — disse ele sem rodeios.
— Acho que estou aqui ha cerca de um més. — respondeu ela.
— Océ ta comecgando a s€ motivo de honra para Misselthwaite.

— disse ele. — Océ engordo um pouco e ndo esta tdo implicante. Océ parecia com um jovem
corvo depenado quando entrou nesse jardim pela primeira vez. Pelo que eu me lembro, nunca
pus os olhos em uma mocinha de rosto mais feio e rabugento.

Mary ndo era vaidosa e, como nunca pensou muito em sua aparéncia, ndo se sentiu muito
perturbada.

— Sei que engordei. — disse. — Minhas meias estdo apertadas.
Antes elas franziam. L4 esta o pintarroxo, Ben Weatherstaff.

De fato, o pintarroxo estava 14, e ela achou que ele parecia mais amavel do que nunca. Seu
colete vermelho estava tao lustroso quanto cetim, enquanto sacudia as asas € a cauda. E entdo,
inclinou a cabega e saltitou por toda parte, demonstrando todos os tipos de alegres encantos.
Parecia determinado a fazer Ben Weatherstaff admira-lo. Mas Ben estava sarcastico.

— Sim, 14 esta ele! — disse o jardineiro. — As vezes, ele me tolera por um momento, quando
ndo tem ninguém mel/ho. Vem avermelhando seu colete e polindo suas penas nessas duas
ultimas semanas. Sei o motivo. T4 cortejando alguma jovem fémea cora-josa, em algum lugar,
contando-lhe mentiras sobre ser o melhor pintarroxo no pantano de Missel, pronto para voar
em todos os outros lugares.

— Oh! Olhe para ele! — exclamou Mary.

O pintarroxo estava, evidentemente, em um fascinante e forte humor. Saltitava cada vez mais
perto e olhava para Ben Wetherstaft de forma cada vez mais cativante. Voou sobre o canteiro



de groselhas mais proximo, inclinou a cabega e cantou uma musiquinha, justamente para o
jardineiro.

— Acha que vai me ganha fazendo isso? — disse Ben, franzindo o rosto de tal maneira que
Mary percebeu que ele estava tentando ser desagradavel. — Acha que ninguém ficar contra ele,
mas 1sso ¢ o que acha.

O pintarroxo abriu as asas, € Mary mal podia acreditar no que via. Voou justamente para o
cabo da pa de Ben Weatherstaff e pousou em seu topo. Entao, o velho homem franziu seu rosto
novamente, lentamente comecando a formar uma nova expressao.

Ficou ainda de pé, como se tivesse medo de respirar; como se ainda ndo tivesse se
manifestado para o mundo, temendo que seu pintarroxo comecasse a fugir. Falou, como se
estivesse sussurrando.

— Bem, tenho a confirmagao! — disse ele, tao baixinho quanto se estivesse dizendo algo
completamente diferente. — Ele sabe como fazé amizades. Ah, ele sabe! Ele ¢ muito
extraordinario e esperto.

E ficou sem se mexer — quase sem respirar — até que o pintarroxo deu outra sacudida nas asas
e voou. Em seguida, ficou olhando para o cabo da pa, como se pudesse haver magica nele e,
entdo, comegou a cavar novamente, sem dizer nada por varios minutos.

Mas, como ele se mantinha sorrindo, Mary nao teve medo de conversar com ele.
— Vocé tem o seu proprio jardim? — perguntou ela.

— Nao. Sou solteirdo e me hospedo com Martin, proximo ao portao.

— Se vocé tivesse um... — disse Mary. — ...o que plantaria?

— Repolhos, cebolas € um ou outro vegetal.

— Mas se quisesse fazer um jardim... — persistiu Mary. —

...0 que plantaria?

— Bulbos ¢ coisas de cheiro doce. Mas principalmente roseiras.

O rosto de Mary se iluminou.

— Vocé gosta de rosas? — perguntou ela.

Ben Weatherstaff desenterrou uma erva daninha e jogou-a para um lado, antes que
respondesse.

— Bem, gosto sim. Aprendi isso com uma jovem senhorita, para quem trabalhei como



jardineiro. Ela cultivava muitas rosas, em um /ugd que gostava, € as amava, como se fossem
criangas — ou pintarroxos. Eu a via debrugar-se e beija-las. — enquanto falava, ele arrancou
outra erva daninha e olhou carrancudo para ela. —

Isso foi ha dez anos.
— Onde ela esta agora? — perguntou Mary, muito interessada.

— No céu. — respondeu e fincou sua pa profundamente no solo. — De acordo com o que o
padre diz.

— O que aconteceu as roseiras? — Mary perguntou novamente, mais interessada do que nunca.
— Foram abandonadas.
Mary foi ficando muito empolgada.

— Morreram completamente? As roseiras morrem completamente quando sao abandonadas? —
aventurou-se ela.

— Bem, eu gostava das rosas. E gostava da jovem senhora que, por sua vez, gostava das rosas
também. — Ben Weatherstaff admitiu com relutancia. — Uma ou duas vezes por ano, eu cuidava
um pouco delas. Podava e cavava ao redor das raizes. Cresciam ao acaso, mas estavam em
solo rico; entdo, algumas delas viveram.

— Quando ndo tém folhas e parecem estar secas, com uma coloracdo cinza e parda, como
sabemos se estio mortas ou vivas?

— perguntou Mary.

— Espere até que chegue a primavera. Espere até que o sol brilhe ap6s a chuva, e a chuva caia
apos o sol, entdo, descobrira.

— Como. . como? — gritou Mary, esquecendo-se de ser cuidadosa.

— Observe os gravetos e galhos e, se océ vé um pouco de um grumo marrom, inchando-se aqui
e ali, observe-o depois da chuva morna e veja o que acontece. — Parou, repentinamente, €
olhou com curiosidade para o rosto ansioso da menininha. — Por que océ td se interessando
tanto por rosas e afins? — reclamou ele.

Dona Mary sentiu que seu rosto enrubesceu. Estava quase com medo de responder.

— Eu... eu quero brincar que... que tenho o meu préprio jardim. — gaguejou ela. — Eu... ndo
tenho nada para fazer. Nao tenho nada... nem ninguém.

— Bem... — disse o jardineiro, bem devagar, enquanto a observava. — ...isso € verdade. Océ



nao tem.

Disse 1sso de uma maneira tdo estranha, que Mary se perguntou se ele realmente sentia um
pouco de pena dela. A menininha nunca sentiu pena de si mesma; apenas sentia-se cansada e
irritada, porque ndo gostava tanto das pessoas e das coisas. Mas agora, o mundo parecia estar
mudando e se tornando melhor. Se ninguém descobrisse sobre o jardim secreto, poderia se
divertir sempre.

Ficou com ele por mais dez ou quinze minutos, e fez tantas perguntas quantas se atreveu. Ele
respondeu a cada uma delas, em sua estranha maneira de resmungar, mas sem parecer
realmente irritado e sem pegar sua pd, abandonando a menininha. Disse algo sobre rosas, no
exato momento em que ela estava indo embora, e lembrou-a das coisas que disse que gostava
de fazer.

— Vocé€ vai ver as outras roseiras agora? — perguntou ela.
— Ainda ndo estive 14 neste ano. Meu reumatismo tem feito minhas juntas doerem muito.

Disse 1sso em sua voz de resmungo e, entdo, muito repentinamente, pareceu ficar zangado com
ela, embora Mary ndo entendesse por que.

— Agora, olhe aqui! — disse ele rispidamente. — Nao faga tantas perguntas. Océ sempre tem
que fazé perguntas que me irritam.

Va brincd. Conversel o suficiente por hoje.

E falou de forma tdo irritada, que ela soube que ndo haveria a menor serventia em ficar mais
um minuto. Foi pular corda pelo passeio afora, refletindo sobre o jardineiro e dizendo para si
mesma que, por mais estranho que fosse, ali estava outra pessoa de quem gostava, apesar de
ele ser tdo irritado. Ela gostava do velho Ben Weatherstaff. Sim, gostava dele. Sempre queria
conversar com ele. Comegou também a acreditar que ele sabia tudo que poderia saber sobre
flores.

Havia um caminho adornado por sebe, que circundava o jardim secreto e terminava em um
portdao, que se abria para um bosque no parque. Ela pensou que poderia seguir por 1a sem ser
notada, investigar o bosque e ver se coelhos corriam por ali.

Gostava muito de pular corda e, quando alcangou o pequeno portdo, abriu-o e passou, porque
ouviu um baixo e peculiar som de assobio que a fez querer descobrir o que era.

Era, de fato, algo muito estranho. Tomou bastante f6lego, enquanto parava para olha-lo. Um
menino estava sentado sob uma arvore, com suas costas contra ela, brincando com uma tosca
flauta de madeira. Era um garoto de cerca de doze anos, de aparéncia engracada. Parecia
muito limpo; o nariz era adunco, e as bochechas, tio vermelhas quanto papoulas. Dona Mary
nunca tinha visto olhos tdo arredondados e azuis no rosto de qualquer menino. No tronco da
arvore em que se apoiava, estava agarrado um esquilo marrom, observando-o. Atras de um



arbusto proximo, um faisao esticava delicadamente o pescogo para dar uma espiada e, muito
perto dele, estavam dois coelhos, farejando com as narinas trémulas. Na verdade, parecia
como se estivessem todos se aproximando para observa-lo e ouvir o pequeno pio, estranho e
baixo, que sua flauta parecia emitir.

Quando viu Mary, levantou a mao e lhe falou em uma voz baixa, bastante parecida com o som
emitido pela flauta.

— Nao se mova. — disse ele. — Poderia afugenta-los.

Mary permaneceu imovel. Ele parou de tocar sua flauta e comegou a se levantar do chao.
Movia-se tdo vagarosamente, que mal parecia fazé-lo — embora estivesse se movendo — mas,
finalmente, pds-se de pé e, entdo, o esquilo fugiu precipitadamente para suas costas. Subindo
nos galhos da arvore, o faisao inclinou a cabega, e os coelhos se dispuseram a se movimentar,
comegando a saltar dali, como se estivessem amedrontados.

— Eu sou Dickon. — disse o0 menino. — Sei que océ € a senhorita Mary.

Mary, entdo, percebeu que de alguma maneira, soube desde o inicio que ele era Dickon. Quem
mais poderia encantar coelhos e faisdes, como os nativos encantam as serpentes na India? O

menino tinha uma boca encurvada, grande e vermelha, e seu sorriso se espalhava por todo o
rosto.

— Levantei devagar. . — explicou. — . .porque, se oc€ faz um movimento rapido, acaba os
assustando. Uma pessoa deve mové o corpo com delicadeza e falar baixo, quando tem seres
selvagens ao seu redor.

Ele ndo falava com a menininha como se nunca tivessem visto um ao outro, mas como se a
conhecesse muito bem. Mary ndo sabia nada sobre meninos, entdo falou com ele usando certa
formalidade, porque se sentia bastante timida.

— Vocé recebeu a carta de Martha? — perguntou ela.

Fez que sim com a cabeca, que era adornada por um cabelo cacheado, da cor de ferrugem.
— E por isso que estou aqui.

Ele parou para pegar algo que deixara no chdo, ao seu lado, enquanto tocava flauta.

— Comprei as ferramentas de jardim: uma pequena pa, um ancinho, um rastelo e uma enxada.
Eh! Sao boas ferramentas.

Ha também uma colhé de pedreiro. E a mulhé da loja me deu de graca um pacote de papoula
branca ¢ um de espora azul, quando comprei as outras sementes.



— Vocé vai me mostrar as sementes? — perguntou Mary.

Queria saber conversar como ele fazia. Sua fala era rapida e facil. Parecia como se gostasse
da menininha e ndo tivesse o minimo receio de que ela ndo gostasse dele, embora fosse apenas
um simples menino do pantano, vestido com roupas remendadas, de rosto engracado e uma
abrutalhada cabega, coberta por cabelos vermelhos como ferrugem. Quando chegou mais perto
dele, percebeu que tinha um aroma fresco e puro de urze, grama e folhas, quase como se ele
fosse feito dessas plantas. Gostou muito disso e, quando examinou seu rosto engragado, com
as bochechas vermelhas e os olhos azuis arredondados, esqueceu-se de sua timidez.

— Vamos nos sentar sobre essa tora e olha-las. — disse ela.

Sentaram-se, e ele tirou um amassado € pequeno pacote de papel marrom do bolso do casaco.
Desamarrou o barbante e, dentro deste, encontraram muitos outros pacotes, menores € mais
caprichados, com a figura de uma flor em cada um.

— Hé muitas minhonetes e papoulas. — disse ele. — Quando estdo crescendo, as minhonetes
sdo as flores de cheiro mais doce e crescem onde gué que océ as jogue; 0 mesmo acontece
com as papoulas. Quando brotam e florescem, se océ simplesmente assovid para elas, tornam-
se as mais belas de todas. — ele parou e virou a cabeca rapidamente; entdo, seu rosto,
bochechudo como a papoula, iluminou-se.

— Onde esta esse pintarroxo que esta nos chamando? — perguntou ele.

O trinado veio de um compacto arbusto de azevinho, que brilhava com seus frutos escarlates, e
Mary achou que sabia a quem aquele som pertencia.

— Ele esta realmente nos chamando? — perguntou ela.

— Sim. — disse Dickon, como se fosse a coisa mais natural do mundo. — Esta chamando
alguém com quem tem amizade.

Isso ¢ o mesmo que diz€: “Estou aqui. Olhe para mim. Quero conversd um pouco.” La esta
ele no arbusto. De quem ele €?

— Ele ¢ de Ben Weatherstaff, mas acho que me conhece um pouco. — respondeu Mary.

— Sim, ele conhece océ. — disse Dickon, em sua voz baixa novamente. — E gosta de océ. Ele a
observa e vai me contd tudo a seu respeito em um minuto.

O menino se moveu vagarosamente para bem perto do arbusto, o que Mary logo percebeu. Ele,
entdo, produziu um som quase igual ao proprio chilreio do pintarroxo, que foi ouvido com
atencdo por alguns segundos, e entdo, o pintarroxo realmente respondeu, como se estivesse
respondendo a uma pergunta.

— Sim, ele € seu amigo. — afirmou Dickon, dando um leve sorriso de satisfagdo.



— Vocé acha que ¢? — gritou Mary ansiosamente, pois queria muito saber. — Vocé€ acha que ele
realmente gosta de mim?

— Nao se aproximaria de vocé se nao gostasse. — respondeu Dickon. — Passaros sao
excelentes selecionadores, € um pintarroxo pode escarnecé de uma pessoa, de uma forma
muito pior do que um homem faria. Veja, ele esta se enfeitando para océ€ agora. “Océ nao
percebe, camarada?” . E o que ele esta dizendo.

E realmente parecia que era verdade. Entdo ele se esgueirou, gorjeou e inclinou-se enquanto
pulava em seu arbusto.

— Vocé entende tudo o que os passaros dizem? — disse Mary.

O sorriso de Dickon se espalhou até que sua boca grande e vermelha encurvou-se. Ele, entao,
passou a mao sobre a cabeca abrutalhada.

— Eu acho que entendo, e acho que eles também entendem.

— disse ele. — Tenho convivido com eles no pantano ha bastante tempo. Eu os vejo quando
quebram a casca do ovo, quando saem dela, quando se emplumam, quando aprendem a vod e
comecam a cantd; até acho que sou um deles. As vezes, acho que talvez eu seja um passaro, ou
uma raposa, ou um coelho, ou um esquilo, ou mesmo um besouro, € nem sequer conhego um.

Ele riu e voltou para a tora, comecando a conversar sobre as sementes de flores novamente.
Contou-lhe como elas eram quando eram flores; contou-lhe como planta-las, observa-las,
alimenta-las e rega-las.

— Veja bem. — disse ele, repentinamente, virando-se para olhar para ela. — Eu mesmo vou
planta-las para océ. Onde ¢ seu jardim?

As finas maos de Mary se prenderam uma a outra, ao repousarem em seu colo. Nao sabia o
que dizer, entdo, por um minuto inteiro, ndo disse nada. Nunca tinha pensado naquilo.

Sentiu-se miseravel. E sentiu como se ruborizasse e, entdo, empalidecesse.
— Océ tem um pequeno jardim, nao tem? — indagou Dickon.

Era verdade que ela havia ruborizado e, logo depois, empalidecido. Dickon a viu ficar assim
e, como ela ainda ndo tinha dito nada, comegou a ficar perplexo.

— Eles ndo lhe deram um pequeno jardim? — perguntou ele. — Océ nao tem nenhum ainda?
Ela apertou ainda mais as maos e virou os olhos na direcao dele.

— Nao sei nada sobre meninos. — disse ela bem devagar.



— Poderia manter um segredo, se lhe contasse um? E um grande segredo. Nao sei o que faria
se alguém o descobrisse. Creio que morreria. — falou a Gltima frase como se fosse uma
ameaca.

Dickon olhou mais perplexo do que nunca e até esfregou a mao sobre a cabeca abrutalhada
novamente, contudo, respondeu de forma bastante bem humorada.

— Guardo segredos o tempo todo. — disse ele. — Se ndo soubesse guardad os segredos de
outras pessoas — segredos sobre os filhotes de raposa, ninhos de passaros e esconderijos de
animais selvagens — nao haveria nada seguro no pantano. Sim, sei guarda segredos.

Dona Mary nio tinha a intengdo de estender a mdo e agarrar a manga do menino, mas o fez.

— Euroubei um jardim. — disse ela muito rdpido. — Nao € meu. Nao ¢ de ninguém. Ninguém o
quer, ninguém cuida dele, ninguém jamais entra nele. Talvez tudo ja esteja morto por 14.

Nao sei.
Comecou a se sentir corada e tdo rabugenta quanto jamais tinha se sentido em sua vida.

— Nao me importo, ndo me importo! Ninguém tem qualquer direito de toma-lo de mim, quando
eu cuido dele e eles ndo. Estao deixando o jardim morrer, tudo esta confinado e abandonado.

— concluiu ela apaixonadamente, langando os bragos no rosto e irrompendo em choro, a pobre
senhorinha Mary.

Os curiosos olhos azuis de Dickon tornaram-se mais € mais arredondados.

— Eh-h-h! — disse ele, soltando sua exclamacdo devagar, € o modo como o fez, significava
tanto admiracao quanto simpatia.

— Nao tenho nada para fazer. — disse Mary. — Nada me pertence. Encontrei o jardim e entrei
nele por mim mesma. Eu era exatamente como o pintarroxo, € eles ndo o tomariam do passaro.

— Onde esta ele? — perguntou Dickon, em uma voz baixa.

Dona Mary levantou-se da tora de uma vez. Sabia que se sentia rabugenta e obstinada, € ndo se
importava de modo algum.

Era arrogante e indiana e, a0 mesmo tempo, acalorada e triste.
— Venha comigo e vou lhe mostrar. — disse ela.

Ela o conduziu pelo caminho adornado, até o passeio, onde a hera crescia espessa. Dickon a
seguiu com uma aparéncia estranha no rosto, quase sentindo pena. Sentia-se como se estivesse
sendo levado para olhar algum estranho ninho de passaro e devesse se mover com suavidade.



Quando ela deu passos na dire¢ao do muro e levantou a hera que pendia, ele se assustou.
Havia uma porta, ¢ Mary a empurrou, abrindo-a com cautela. Eles entraram juntos e, entdo,
Mary ficou parada, fazendo sinal com a mdo para todos os lados, desafiadoramente.

— E 1sso. — disse ela. — E um jardim secreto, € sou a inica pessoa no mundo que o quer com
vida.

Dickon olhou varias vezes ao redor do jardim, e assim que terminou, o fez novamente.
— Eh! —ele quase sussurrou. — E um lugar estranho e lindo!

E como se estivesse em um sonho.



O ninho do sabia

Por dois ou trés minutos, Dickon ficou olhando a sua volta, enquanto Mary o observava, e
entdo comegou a caminhar quase suavemente, ainda com mais leveza do que Mary caminhara
na primeira vez em que se viu dentro dos quatro muros. Seus olhos pareciam estar assimilando
tudo — as arvores cinzentas, com as trepadeiras também cinzentas, que subiam sobre elas e
pendiam de seus galhos, o emaranhado sobre os muros e entre a grama, os caramanchdes de
sempre-viva, que guardavam em seu interior os assentos de pedra e os altos vasos de flor.

— Nunca pensei que veria este lugar. — disse ele finalmente, em um sussurro.
— Vocé sabia sobre ele? — perguntou Mary.
Falou em voz alta, e ele fez um sinal para ela.

— Temos que falar baixo... — disse ele. — ...ou alguém vai nos ouvir e perguntda o que estamos
fazendo aqui.

— Oh! Esqueci! — disse Mary, sentindo-se com medo e pondo a mdo rapidamente na boca. —
Vocé sabia sobre o jardim?

— perguntou novamente quando se recuperou. Dickon fez que sim com a cabega.

— Martha me contou que havia um jardim onde ninguém entrava. — respondeu ele. —
Costumavamos imagind como ele seria.

Parou e olhou ao redor, para o encantador emaranhado cinzento sobre ele, e seus olhos
arredondados pareciam estranhamente felizes.

— Eh! Os ninhos estardo aqui quando a primavera vié. — disse ele. — Seria o /ugd mais seguro
para ninhos na Inglaterra.

Ninguém vem até aqui nem se aproxima dos emaranhados das arvores ou das roseiras para
fazé construgdes. Eu me pergunto por que os passaros do pantano ndo constroem aqui.

Dona Mary p6s a mdo no brago dele novamente, sem perceber.
— Havera roseiras? — sussurrou ela. — Vocé consegue dizer?
Acho que, talvez, estejam todas mortas.

— Eh! Nao! Nao estdo, nem todas elas! — respondeu ele.

— Olhe aqui!



Caminhou até a arvore mais proxima, uma bem antiga, com liquen cinza por toda sua casca,
mas que ainda mantinha uma cortina de pequenos ramos emaranhados e galhos. Pegou uma
faca grossa de seu bolso e abriu uma de suas laminas.

— Hé muitas arvores mortas que deveriam ser cortadas. —

disse ele. — E ha muitas arvores que envelheceram de um ano para ca. Aqui estd uma
porg¢aozinha nova. — € tocou um broto que tinha um tom verde acastanhado, ao invés de cinza
seco e aspero. Mary também tomou a iniciativa de toca-lo, de uma maneira ansiosa e
reverente.

— Essa ai? — disse ela. — Essa ai esta totalmente viva?
Dickon curvou a larga boca em um sorriso.

— Esta tdo “viva” quanto océ ou eu. — disse ele, e Mary lembrou que Martha tinha lhe dito o
que significava a palavra “viva”.

— Estou contente que esteja viva! — gritou ela, a meia voz.

— Quero que todas estejam vivas. Vamos dar a volta no jardim e contar quantas arvores vivas
ainda existem.

Estava muito ofegante e ansiosa, e Dickon estava tdo ansioso quanto ela. Foram de arvore a
arvore, de arbusto a arbusto. Dickon carregava sua faca na mao e lhe mostrava coisas que ela
achava maravilhosas.

— Cresceram ao acaso. — disse ele. — Mas as mais fortes se desenvolveram bastante. As mais
delicadas desapareceram, mas as outras cresceram e se espalharam mais e mais, até ficarem
maravilhosas. Olhe aqui! — e pegou um grosso galho cinza, de aparéncia seca. — Uma pessoa
poderia pensa que isso pertencia a uma arvore seca, mas ndo creio que seja, se analisarmos a
raiz.

Vou fazé um corte na arvore, sob o galho, e vé.

Ajoelhou-se e, com sua faca, cortou cuidadosamente o galho, que parecia estar sem vida, nao
muito acima da terra.

— Pronto! — disse ele exultantemente. — Eu nao lhe disse?
Ainda ha verde nesta arvore. Olhe para ela.
Mary ja estava ajoelhada, antes que ele pedisse, olhando intensamente.

— Quando parece um pouco esverdeada e seivosa, como essa, esta viva. — explicou ele. —
Quando o interior esta seco e se quebra facil, como este pedaco aqui que cortei, esta



comprometido.

Se ha uma arvore viva aqui, € porque ha uma raiz grande, a partir da qual a arvore se
desenvolveu; e se a arvore velha € cortada, e a terra ao seu redor € cavada e cuidada, havera...
— ele parou e levantou o rosto, para erguer os olhos para os pequenos ramos que pendiam
sobre ele — ...haver4 muitas rosas surgindo aqui, no préximo verao.

Foram de arbusto a arbusto e de arvore a arvore. Ele era muito forte, habil com sua faca e
sabia como cortar a arvore seca € morta. Sabia avaliar quando um ramo ou graveto de
aparéncia pouco promissora ainda continha alguma vida. No decorrer de uma hora e meia,
Mary achou que poderia falar também e, quando ele cortasse um galho que parecesse estar
morto, gritaria alegremente, a meia voz, quando avistasse o minimo vestigio do liquido verde
nele. A pa, a enxada e o rastelo foram muito uteis. Dickon mostrou-lhe como usar o rastelo,
enquanto ele cavava em volta das raizes com a pé, mexia e aerava a terra.

Estavam trabalhando diligentemente em torno de uma das maiores roseiras comuns, quando ele
avistou algo que o fez soltar uma exclamacao de surpresa.

— Ora essa! — gritou ele, apontando para a grama, a alguns centimetros de distancia. — Quem
fez aquilo ali?

Era uma das pequenas areas limpas que Mary havia preparado em torno dos pontos verde-
claros.

— Eu fiz. — disse Mary.
— Ora, eu pensei que océ ndo sabia nada sobre jardinagem!
— exclamou ele.

— E eundo sei. —respondeu ela. — Mas eram tdo pequenos, a grama estava tao espessa e
resistente, que eles pareciam ndo ter espago para respirar. Apenas limpei a area para eles,
mas nem mesmo sei 0 que sao.

Dickon se aproximou e se ajoelhou ao lado deles, abrindo o seu largo sorriso.

— Océ tava certa. — disse ele. — Um jardineiro ndo poderia ter lhe ensinado melho. Agora vao
crescé como qualqué caule de feijoeiro. Sdo acafrdes e anémonas, e estes sao narcisos. — ele
se voltou para o outro caminho. — E aqui estdo outros narcisos. Eh!

Eles vao fica medonhos.
Ele correu de uma area limpa a outra.

— Para uma menininha, océ fez muito trabalho, — disse ele, dando uma olhada nela.



— Estou ficando mais gorda e mais forte. — disse Mary. —

Costumava ficar mais cansada. Quando cavo, ndo me sinto nem um pouco. Gosto de cheirar a
terra quando esta remexida.

— Faz bem para vocé. — disse ele, fazendo que sim com a cabeg¢a sabiamente. — Nao h4 nada
tdo bom quanto o cheiro da boa terra limpa, exceto o cheiro das coisas novas que crescem,
quando a chuva cai sobre elas. Saio no pantano muitas vezes ao dia, quando esta chovendo, me
deito sob um arbusto, e ougo o farfalha suave dos pingos na urze, ¢ simplesmente farejo e
farejo.

A ponta do meu nariz treme bastante, como a do coelho. E o que mamae diz.

— Vocé nunca pegou um resfriado? — perguntou Mary, olhando fixa e espantadamente para ele.
Nunca tinha visto um menino tao engracado ou tdo bondoso.

— Eundo. — disse ele, sorrindo largamente. — Nunca peguei resfriado desde que nasci. Nao
fui criado no bergo o suficiente.

Corro pelo pantano, sem me importd com como esta o tempo, da mesma forma como os
coelhos fazem. Mamae diz que tenho farejado ar fresco suficiente por doze anos para nunca
pegd um resfriado. Sou tdo resistente quanto uma vara de espinheiro branco.

Ele estava trabalhando durante todo o tempo em que conversava, € Mary o seguia, ajudando
com seu rastelo ou sua colher de pedreiro.

— Hé muito trabalho para fazer por aqui! — disse ele de uma vez, olhando por toda parte,
muito exultante.

— Vocé vira novamente e me ajudard a fazé-1o? — implorou Mary. — Tenho certeza que posso
ajuda-lo também. Posso cavar e arrancar as ervas daninhas, e fazer o que quer que mande. Oh!

Venha, Dickon!
— Virei todos os dias, se océ quisé, faca chuva ou faga sol. —

respondeu ele resolutamente. — E a melhor diversdo que ja tive em minha vida, ficar
confinado aqui, devolvendo vida ao jardim.

— Se vocé vier. . — disse Mary. — . .se me ajudar a revivé-lo, farei... ndo sei o que farei. —
ndo foi capaz de concluir. O que poderia fazer por um menino como aquele?

— Eu lhe direi o que fara. — disse Dickon, com um largo sorriso. — Océ vai engorda e ficad tao
faminta quanto uma jovem raposa. Vai aprendé a conversa com o pintarroxo, da mesma forma
que eu. Eh! No6s teremos muita diversao.



Ele comegou a caminhar por toda parte, erguendo os olhos para as arvores, para os muros €
para os arbustos, com uma expressao pensativa.

— Nao acho que queira fazé-lo parecé um jardim de jardineiro, todo aparado e bem arrumado,
nao ¢? — disse ele. — E mais bonito como este, com as plantas crescendo ao acaso, se
balancando e se agarrando umas as outras.

— Nao vamos deixa-lo arrumado. — disse Mary preocupada.
— Nao pareceria um jardim secreto, se ficasse arrumado.

Dickon ficou esfregando a cabeca coberta de cabelos vermelhos como a ferrugem, com um
olhar um tanto perplexo.

— E umjardim secreto, com toda a certeza. — disse ele. — Mas parece como se alguém, além
do pintarroxo, tivesse entrado nele, desde que foi fechado ha dez anos.

— Mas a porta estava trancada, e a chave, enterrada. — disse Mary. — Ninguém poderia entrar.
— E verdade. — ele respondeu. — E um lugar estranho.

Mas me parece que houve um pouco de poda, feita aqui e acold, depois de dez anos atras.

— Mas como isso poderia ter sido feito? — disse Mary.

Ele estava examinando um galho de roseira comum e balangou a cabeca.

— Sim! Como poderia?! — murmurou ele. — Sendo que a porta estava trancada e a chave
enterrada.

Dona Mary sempre sentiu que, por mais que vivesse muitos anos, nunca se esqueceria daquela
primeira manh3, quando seu jardim comegou a crescer. E claro que ele pareceu comegar a
crescer para ela naquela manha. Quando Dickon comegou a limpar os lugares para plantar
sementes, lembrou-se do que Basil cantava para ela, quando queria provoca-Ila.

— Existem mesmo algumas flores que parecem sinos? — perguntou ela.

— Sim. Os lirios do vale parecem. — ele respondeu, cavando com a colher de pedreiro. — E as
campanulas também. Vamos planta alguns. — disse Dickon. — Ja ha lirios do vale aqui; eu os
vi. Eles cresceram muito proximos um do outro, € teremos que separa-los, mas ha muitos. As
campanulas levam dois anos para florescé, a partir do plantio da semente, mas posso lhe trazé
um pouco de algumas plantas do jardim do nosso chalé. Por que océ as quer?

Mary, entdo, lhe contou sobre Basil, seus irmaos e irmas na India. Contou como os odiava, ¢
como a chamavam: “Dona Mary, Toda ao Contrario™.



— Costumavam dangar a minha volta e cantar para mim.

Eles cantavam:

“Dona Mary, toda ao contrario,Como cresce seu jardim?

Com campanulas prateadas e conchas de berbigdo, E cravos-de-defunto, todos enfileirados.”

— Lembrei-me simplesmente disso, que me fez perguntar a mim mesma se realmente havia
flores como as campanulas prateadas.

Ela amarrou um pouco a cara e fincou a sua pa de pedreiro na terra com mais rancor.
— Eles eram mais ao contrario do que eu.
Mas Dickon riu.

— Eh! —disse ele, e enquanto Dickon esfarelava o rico solo negro, ela percebia que o menino
estava farejando o aroma da terra. — Nao acho que haja nenhuma necessidade de alguém sé
rabugento, quando ha flores e coisas desse tipo, além de outras tais como seres selvagens se
espalhando por toda parte, fazendo abrigos para si mesmos ou construindo ninhos, cantando e
soltando um gorjeio. Vocé acha que ha?

Mary, ajoelhando-se ao lado dele e segurando as sementes, olhou-o e parou de amarrar a cara.

— Dickon... — disse ela. — ...vocé ¢ tdo bom quanto Martha disse que era. Gosto de vocé, e
voce ja € a quinta pessoa. Nunca pensei que conseguiria gostar de cinco pessoas.

Dickon se agachou, como Martha fazia quando estava polindo a grelha. Parecia engragado e
agradavel — Mary pensou —, com seus arredondados olhos azuis, bochechas avermelhadas e
um nariz apropriado, que se curvava para cima.

— Océ s0 gosta de cinco pessoas? — disse ele. — Quem sdo as outras quatro?
— Sua mae e Martha... — Mary contava-as nos dedos. — ...e o pintarroxo ¢ Ben Weatherstaff.
Dickon riu tanto, que foi obrigado a reprimir o som, colocando o brago sobre a boca.

— Sei que océ acha que sou um garoto estranho... — disse ele. — ...mas acho que océ ¢ a
garotinha mais estranha que jd vi.

Mary, entdo, fez uma coisa estranha. Inclinou-se para frente e fez-lhe uma pergunta que nunca
sonhou fazer para qualquer pessoa antes. E tentou fazé-la com sotaque de Yorkshire, porque
essa era a linguagem dele, e, na India, um nativo sempre ficava feliz quando vocé conhecia sua

lingua.

— Océ gosta de mim? — perguntou ela.



— Eh! — respondeu ele cordialmente. — Como gosto!
Gosto d’océ de um jeito maravilhoso, € eu acho que o pintarroxo também gosta.
— Sao dois, entdo. — disse Mary. — Sdo dois que gostam de mim.

Comegaram, entdo, a trabalhar mais ardua e alegremente do que nunca. Mary ficou surpresa e
desolada quando ouviu o grande reldgio do patio anunciar a hora de seu almoco.

— Vou ter que ir. — disse ela, com voz de luto. — E vocé vai ter que ir também, ndo vai?
Dickon deu um largo sorriso.

— E facil carregar meu almogo comigo por toda parte. — disse ele. — Mamae sempre me deixa
pOr um pouco de alguma coisa em meu bolso.

Ele pegou seu casaco que estava caido na grama e tirou de um bolso um pacotinho pequeno,
amarrado em um guardanapo azul e branco, muito limpo. Ele guardava dois grossos pedacos
de pao, com uma fatia de alguma coisa posta entre eles.

— Normalmente nao ha nada no pao. — disse ele. — Mas hoje tem uma gorda fatia de bacon
nele.

Mary achou que aquilo parecia uma estranha refei¢ao, mas ele parecia pronto para aprecia-la.

— Va logo comé sua comida. — disse ele. — Vou comé meu lanche primeiro. Farei mais algum
trabalho antes de voltd para casa.

Ele sentou, encostando-se a uma arvore.

— Chamarei o pintarroxo, — disse ele. — e lhe darei a pele do bacon para bicar. Ele gosta
dessa gordura maravilhosa.

Mary mal podia suportar deixa-lo. Repentinamente, pareceu como se ele pudesse ser um tipo
de fada do bosque, que desapa-receria quando ela voltasse ao jardim. Ele parecia muito bom
para ser verdade. Ela andou devagar, por metade do caminho até a porta do muro, e entdo
parou e voltou.

— O que quer que aconteca, voce... vocé nunca contaria, nao € mesmo? — ela disse.

Suas bochechas, coloridas como a papoula, estavam distendidas por causa de sua primeira
grande mordida no pao com bacon, mas ele conseguiu sorrir encorajadoramente.

— Se océ fosse um sabia e me mostrasse onde tava seu ninho, acha que eu contaria a alguém?
Eundo! — disse ele. — Océ td tdo segura quanto um sabid.



E ela teve certeza de que realmente estava.



“Posso ter um pedaco de terra?”

Mary correu tdo rapido que estava ofegante quando chegou ao seu quarto. O cabelo estava
despenteado sobre a testa, e as bochechas tinham uma cor rosa brilhante. Seu almogo esperava
sobre a mesa, e Martha estava perto dele.

— Océ ta um pouco atrasada. — disse ela. — Onde océ tava?

— Eu vi Dickon! — disse Mary. — Eu vi Dickon!

— Sabia que ele tinha vindo. — disse Martha exultantemente.

— O que océ acho dele?

— Eu o achei... eu o achei bonito! — disse Mary em uma voz firme.
Martha pareceu ficar muito espantada, mas alegre também.

— Bem. . —disse ela. —. .ele ¢ o melhor garoto que ja nasceu, mas nunca achamos que era
bonito. Seu nariz se encurva muito para cima.

— Gosto do modo como se encurva para cima. — disse Mary.

— E seus olhos sdo tdo arredondados. — disse Martha, um tanto indecisa. — Embora sejam de
uma bela cor.

— Gosto que sejam arredondados. — disse Mary. — E sdo exatamente da cor do céu sobre o
pantano.

Martha sorriu com radiante satisfacao.

— Mamae diz que eles acabaram ficando dessa cor, porque ele estd sempre erguendo os olhos
para os passaros € as nuvens.

Mas ele tem uma boca grande, ndo tem?

— Adoro sua boca grande. — disse Mary obstinadamente.
— Queria que a minha fosse exatamente como a dele.
Martha, novamente, deu um leve sorriso de satisfacao.

— Ficaria estranho e engracado em seu pequeno rosto. — disse ela. — Mas eu sabia que seria
desse jeito, quando o visse. Océ gosto das sementes e das ferramentas de jardim?

— Como sabe que ele as trouxe? — perguntou Mary.



— Eh! Nunca achei que ele ndo as traria. Sabia que iria trazé-las, se passasse por Yorkshire. E
um garoto muito leal.

Mary estava com medo de que Martha pudesse comegar a fazer perguntas dificeis, mas nao
fez. Estava muito interessada nas sementes e nas ferramentas para jardinagem, e houve s6 um
momento em que Mary ficou assustada. Foi quando comegou a perguntar onde as flores seriam
plantadas.

— Para quem océ pergunto sobre isso? — ela indagou.

— Nao perguntei a ninguém ainda. — disse Mary, hesitante.

— Bem, ndo poderia perguntar ao jardineiro-chefe. Ele ¢ grande demais, o Sr. Roach.

— Nunca o vejo. — disse Mary. — S6 vejo os auxiliares de jardineiro e Ben Weatherstaff.

— Se eu fosse océ, perguntaria a Ben Weatherstaff. — aconselhou Martha. — Nao ¢ tdo mal
quanto parece ser, apesar de ser muito ranzinza. O Sr. Craven o deixa fazé o que gosta, porque
ele estava aqui quando a Sra. Craven ainda era viva, e costumava fazé-la rir. Talvez ele
consiga achar um canto para vocé em algum lugar fora do caminho.

— Se fosse fora do caminho e ninguém o quisesse, ninguém poderia se importar por eu té-lo,
poderiam? — disse Mary com ansiedade.

— Nao haveria nenhuma razdo. — respondeu Martha. — Océ nao faria nenhum mal.

Mary almogou tdo rapido quanto pode e, quando se levantou da mesa, estava prestes a correr
para seu quarto para por o chapéu novamente, mas Martha a impediu.

— Tenho algo para lhe dizé — disse ela. — Preferi lhe deixa almog¢d primeiro. O Sr. Craven
retornou essa manha e acho que gué vé-la.

Mary ficou muito palida.

— Oh! — disse ela. — Ora! Ora! Nao quis me ver quando cheguei. Ouvi Pitcher dizer que ele
ndo queria.

— Bem... — explicou Martha. — ...a Sra. Medlock diz que € por causa da mamae. Estava
caminhando para o vilarejo de Thwaite e o encontrou. Nunca falou com ele antes, mas a Sra.

Craven esteve em nosso chalé duas ou trés vezes. Nao sei o que mamae lhe disse sobre océ,
mas disse alguma coisa como se lembrad de vé-la antes que v embora novamente amanha.

— Oh! — gritou Mary. — Ele vai embora amanha? Estou tao feliz!

— Vai viajd por um longo tempo. Nao deve volta até o outono ou o inverno. Vai para o



exterior. Esta sempre fazendo isso.
— Oh! Estou tdo feliz. . tdo feliz! — disse Mary com gratidao.

Se ndo voltasse até o inverno, ou mesmo até o outono, haveria tempo para observar o jardim
secreto voltar a ter vida.

Mesmo se descobrisse ou o tirasse dela, teria, pelo menos, teste-munhado isso.
— Quando vocé acha que ele vai querer me ver?
Nao terminou a frase, porque a porta se abriu, € a Sra.

Medlock entrou. Estava usando seu melhor vestido preto, uma boina e seu colar se fechava em
um pingente grande, com a foto do rosto de um homem nele. Era uma foto colorida do Sr.

Medlock, que tinha morrido anos atras, e ela sempre o usava quando se vestia de maneira
formal. Parecia nervosa e excitada.

— Seu cabelo esta desajeitado. — disse ela rapidamente. — Va e o escove. Martha, ajude-a a
vestir rapidamente seu melhor vestido. O Sr. Craven me enviou para leva-la ao seu escritorio.

Toda a cor rosada deixou as bochechas de Mary. Seu coragdo comegou a bater com forga, e se
sentiu tornar-se uma crianga severa, sem graca e silenciosa novamente. Nem mesmo respondeu
a Sra. Medlock, mas virou-se e entrou em seu quarto, seguida por Martha. Nao disse nada
enquanto seu vestido era trocado e seu cabelo escovado e, depois de ficar bem arrumada,
seguiu a Sra.

Medlock corredores abaixo, em siléncio. O que havia para ser dito? Foi obrigada a ver o Sr.
Craven, e ambos ndo gostariam um do outro. Sabia o que pensaria dela.

Foi levada para uma parte da casa onde ndo havia estado antes. Finalmente, a Sra. Medlock
bateu a porta e, quando alguém disse: “Entre”, entraram no escritorio juntas. Um homem
estava sentado em uma poltrona, diante do fogo, € a Sra. Medlock falou com ele.

— Esta ¢ a senhorita Mary, senhor. — disse ela.

— Pode ir e deixa-la aqui. Vou tocar a campainha para vocé quando quiser que a leve. — disse
o Sr. Craven.

Quando saiu e fechou a porta, Mary ficou esperando, — o que era um ato acanhado e sem graga
— torcendo as finas maos.

Podia ver que o homem na poltrona ndo era tdo corcunda, mas um homem com ombros altos e
um tanto encurvados, e tinha cabelos grisalhos. Ele virou a cabega por sobre o ombro e falou
com a menininha.



— Venha aqui! — disse ele.
Mary foi até ele.

Nao era feio. A face poderia ser bonita, se ele ndo fosse tdo miserdvel. Vendo-a, pareceu ficar
preocupado e impaciente, como se ndo soubesse o que fazer com ela.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

— Sim. — respondeu Mary.

— Eles cuidam bem de vocé?

— Sim.

Esfregou a testa impacientemente, enquanto dava uma olhada nela.
— Vocé esta muito magra. — disse ele.

— Estou engordando. — respondeu Mary, usando o que sabia ser um de seus modos mais
educados.

Que rosto infeliz tinha ele! Os olhos pretos pareciam que mal olhavam para ela, como se
estivessem vendo algo mais, como se mal pudesse focar os pensamentos nela.

— Esqueci-me de vocé. — disse ele. — Como poderia me lembrar? Pretendia lhe enviar uma
governanta ou uma enfermeira, ou alguém desse tipo, mas esqueci.

— Por favor! — Mary comegou. — Por favor... — e entdo, um n6 na garganta engasgou-a.
— O que esta tentando dizer? — perguntou ele.

— Sou... sou grande demais para uma enfermeira. — disse Mary. — E, por favor. . por favor,
ndao me faca ter uma governanta ainda.

Esfregou a testa de novo e olhou fixamente para ela.

— Isso foi o0 que a Sra. Sowerby disse. — ele resmungou distraidamente.
Mary, entdo, juntou um fio de coragem.

— Elaé... ela ¢ a mae da Martha? — disse, gaguejando.

— Sim, acho que sim. — respondeu ele.

— Ela sabe sobre criangas. — disse Mary. — Ela tem doze.



Fla sabe.
Ele pareceu se animar.
— O que quer fazer?

— Nao quero brincar trancada aqui. — Mary respondeu, esperando que sua voz ndo tremesse.
— Nunca gostei de brincar na India. Mas, aqui, brincar me faz ficar com fome, e estou
engordando.

Ele a observava.

— A Sra. Sowerby disse que isso lhe faria bem. Talvez faga mesmo. — disse ele. — Ela achou
que era melhor que vocé ficasse mais forte, antes que tivesse uma governanta.

— Sinto-me forte quando brinco e quando o vento vem sobre o pantano. — argumentou Mary.
— Onde vocé brinca? — ele perguntou depois.
— Emtodo lugar. — Mary falou com a voz entrecortada. —

A mae da Martha me enviou uma corda de pular. Pulo e corro... € olho por toda parte para ver
se as coisas estao brotando da terra.

Nao fagco nenhum mal.

— Nao me olhe tdo assustada. — disse ele em uma voz preocupada. — Vocé ndo poderia fazer
nenhum mal. Nao uma crianga como vocé! Pode fazer o que gosta.

Mary levantou a mao até a garganta, porque estava com medo de que ele pudesse ver o nd
agitado que sentia pular dentro dela. Deu um passo para mais perto dele.

— Posso? — disse ela timidamente.
A pequena face ansiosa de Mary parecia preocupa-lo mais do que nunca.

— Nio me olhe tdo assustada! — exclamou ele. — E claro que pode. Sou seu tutor, embora seja
um péssimo tutor para qualquer crianga. Nao posso lhe dar tempo ou atengao. Sou também
doente, horrivel e distraido, mas desejo que esteja feliz e a vontade. Nao sei nada sobre
criangas, mas a Sra. Medlock ¢ quem vai providenciar tudo o que precisar. Mandei chama-la
hoje, porque a Sra. Sowerby disse que deveria vé-la. Sua filha falou sobre vocé. Ela achava
que vocé precisava de ar fresco, liberdade, e correr por toda parte.

— A Sra. Sowerby sabe tudo sobre criangas. — disse Mary novamente.

— Deveria saber. — disse o Sr. Craven. — Achei-a bastante ousada por me parar no pantano,
mas ela disse que a Sra. Craven tinha sido amavel com ela. — parecia dificil para ele falar o



nome de sua esposa falecida. — E uma mulher respeitavel. Diante de vocé, agora, acho que ela
disse coisas sensatas. Brinque 14 fora, tanto quanto quiser. E um lugar grande, pode ir onde
quiser e divertir-se como quiser. Ha alguma coisa que queira? — disse ele, como se um subito
pensamento lhe tivesse ocorrido. — Quer brinquedos, livros, bonecas?

— Eu posso... — disse Mary com voz trémula. — Eu posso ter um pedago de terra?

Em sua ansiedade, ndo percebeu quao estranhas as palavras soariam, € que ndo foram as que
queria dizer. O Sr. Craven pareceu muito surpreso.

— Terra! — repetiu ele. — O que quer dizer com isso?

— Quero plantar sementes nela, fazer as coisas crescerem, vé-las ganharem vida. — titubeou
Mary.

Ele olhou atentamente para ela por um momento e, entdo, passou a mao nos olhos.
— Vocé... se interessa muito por jardins. — disse ele vagarosamente.
— Nao sabia nada sobre eles na India. — disse Mary. —

Estava sempre doente, cansada, € o tempo era muito quente. As vezes eu fazia pequenos
canteiros na areia e fincava flores neles.

Mas aqui ¢ diferente.
O Sr. Craven levantou e comegou a caminhar vagarosamente pelo quarto.

— Um pedaco de terra. — disse ele para si mesmo, e Mary achou que, de alguma maneira,
devia té-lo feito lembrar de alguma coisa. Quando parou e falou com ela, seus olhos pareciam
quase suaves e amaveis. — Pode ter tanta terra quanto quiser. — disse ele. — Vocé me lembrou
uma pessoa que também amava a terra e as coisas que crescem. Quando vir o pedago de terra
que deseja...

— disse, com algo como um sorriso no rosto. — pegue-o, crianga, € faga-o ganhar vida.
— Posso pega-lo de qualquer lugar, se ninguém o quiser?

— Qualquer lugar. — respondeu ele. — Pronto! Deve ir agora, estou cansado. E ele tocou a
campainha para chamar a Sra. Medlock.

— Até logo. Devo ficar fora todo o verao.

A Sra. Medlock veio chegou tao rapido, que Mary achou que devia estar esperando no
corredor.

— Sra. Medlock... — disse-lhe o Sr. Craven. — ...a0 ver a crianga, entendo o que a Sra.



Soweby quis dizer. Ela deve parecer menos fragil antes que comece as ligoes. Dé-lhe alimento
simples e saudavel. Deixe-a ficar a vontade no jardim. Nao cuide tanto dela. Precisa de
liberdade, ar fresco e de fazer travessuras por toda parte. A Sra. Sowerby vird vé-la de vez
em quando, e ela pode ir, de vez em quando, ao chalé¢.

A Sra. Medlock parecia contente. Estava aliviada por ouvir que ndo precisava “cuidar” muito
de Mary. Sentia que 1sso era uma tarefa chata e, na verdade, viu tdo pouco da menininha
quanto se atreveu. Além disso, gostava da mae da Martha.

— Obrigada, senhor. — disse ela. — Susan Sowerby e eu fomos a escola juntas, e ¢ uma mulher
tdo sensata e de bom coragdo quanto vocé encontraria em uma caminhada de um dia. Nunca
tive filhos, mas ela teve doze, e ndo conhecgo criangas melhores ou mais saudaveis. Nao fara
mal a senhorita Mary se passar tempo com elas. Sempre me aconselho com Susan Sowerby
sobre criancas.

Ela ¢ uma pessoa com uma mente saudavel, se voc€ me entende.

— Entendo. — respondeu o Sr. Craven. — Leve a senhorita Mary daqui agora e me mande
Pitcher.

Quando a Sra. Medlock deixou-a no final de seu proprio corredor, Mary correu de volta para
seu quarto. Encontrou Martha esperando la. Na verdade, Martha apressou-se de volta, depois
que retirou o servi¢o de almogo.

— Posso ter meu jardim! — gritou Mary. — E posso té-lo onde quiser! Nao terei uma
governanta por um longo tempo! Sua mde estd vindo me ver, € posso ir ao seu chalé! Ele disse
que uma menininha como eu nao poderia fazer nenhum mal e posso fazer o que quiser, em
qualquer lugar!

— Eh! — disse Martha com prazer. — Isso foi bom da parte dele, ndo foi?

— Martha... — disse Mary solenemente. — ...ele ¢ realmente um homem bom, apenas seu rosto
¢ muito miseravel e sua testa estd toda contraida.

Depois de falar com Martha, correu tdo rapido quanto podia para o jardim. Tinha se afastado
por muito mais tempo do que achava que deveria, e sabia que Dickon teria que partir cedo
para sua caminhada de oito quilometros. Quando se esgueirou pela porta, sob a hera, viu que
ele ndo estava trabalhando onde o tinha deixado. As ferramentas para jardinagem foram
colocadas juntas sob uma arvore. A menininha correu na dire¢do delas, olhando em toda volta
do lugar, mas Dickon ndo estava mais ali.

Tinha ido embora, € o jardim secreto estava vazio — exceto pelo o pintarroxo, que tinha
acabado de voar sobre o muro e pousar sobre um canteiro de rosas, observando-a.

— Ele se foi. — disse ela com pesar. — Oh! Sera que ele era...



era... era apenas uma fada do bosque?

Alguma coisa branca presa no canteiro de rosas chamou a atengdo dela. Era um pedaco de
papel, na verdade, era um pedaco da carta, que tinha sido escrito em letra de imprensa para
Martha enviar para Dickon. Estava preso no canteiro com um espinho comprido, e ela logo,
soube que Dickon o tinha deixado 1a. Havia algumas letras rudemente escritas e uma espécie
de desenho. A principio, ndo soube dizer o que era. Viu, entdo, que significava um ninho com
um passaro repousando nele. Embaixo, estava escrita uma frase em letra de imprensa, que
dizia: — Eu voltarei.



“Eu sou Colin”

Mary levou o desenho para casa, quando foi jantar, € o mostrou para Martha.

— Eh! — disse Martha com grande orgulho. — Nunca soube que o nosso Dickon era tao
inteligente. Aqui esta o desenho de um sabia no seu ninho, tao longo quanto a vida e duas
vezes mais natural.

Mary, entdo, soube que Dickon teve a inten¢ao de que o desenho servisse como uma
mensagem. Teve a intengdao de que ela soubesse que ele manteria o segredo. O ninho
representava o jardim da menininha, que era como um sabia. Oh, como gostava daquele
menino tao simples e, a0 mesmo tempo, tao estranho!

Esperava que ele realmente voltasse no dia seguinte, entdo, adormeceu, ansiosa para que a
manha seguinte chegasse.

Mas vocé nunca sabe como estara o tempo em Yorkshire, particularmente na primavera. Ela
acordou, durante noite, com som da chuva batendo com pesados pingos contra sua janela.

Estava chovendo torrencialmente, € o vento uivava pelos cantos e pelas chaminés da vasta
casa antiga. Mary sentou-se na cama, sentindo-se miseravel e furiosa.

— A chuva ¢ tdo rabugenta quanto eu era. — disse ela. — Veio porque sabia que eundo a
queria.

Atirou-se para tras em seu travesseiro, onde enterrou o rosto. Nao chorou, mas ficou deitada, e
odiou o som da chuva que batia pesadamente, assim como odiou o vento € seus uivos.

Nao conseguiu dormir novamente. O som melancolico a manteve acordada, porque ela se
sentia melancdlica também. Caso se sentisse feliz, o som, provavelmente, a teria ninado para
dormur.

Como o vento uivava, € como 0s grossos pingos de chuva caiam abundantemente contra a
vidraga!

— Parece exatamente com uma pessoa perdida no pantano, perambulando e chorando sem
parar. — disse ela.

Ficou acordada e se virando de um lado para outro, por cerca de uma hora, quando
repentinamente, algo a fez sentar-se na cama e virar a cabeca em dire¢do a porta. Ficou
ouvindo por um bom tempo.

— Nao ¢ o vento agora. — disse em um forte sussurro. — Isso ndo € o vento. E diferente. E
aquele choro que ouvi antes.



A porta de seu quarto estava entreaberta, e o som vinha do andar de baixo. Um som fraco e
longinquo de um choro irritante.

Ela o ouviu por um breve instante e, a cada minuto, tinha mais € mais certeza. Sentia-se como
se devesse descobrir o que era. Parecia até mais estranho do que o jardim secreto e a chave
enterrada.

Talvez, o fato de estar em um estado de espirito rebelde, a tornou ousada. Pos os pés fora da
cama ¢ ficou descalc¢a sobre o chao.

— Vou descobrir o que €. — disse ela. — Todos estdo dormindo e ndo me importo com a Sra.
Medlock. Nao me importo!

Havia uma vela ao lado da cama, que ela apanhou, saindo sorrateira do quarto. O corredor
parecia muito comprido e escuro, mas ela estava muito excitada para se importar com isso.
Achava que se lembrava de cada um dos cantos onde deveria se virar para encontrar o
corredor pequeno, com a porta coberta por um tapete — aquele por onde a Sra. Medlock tinha
aparecido no dia em que a menininha se perdeu. O som surgia daquela passagem.

Continuou, entdo, com sua luz fraca, quase tateando seu caminho, o coragdo batendo tao alto,
que quase podia ouvi-lo. O choro fraco e longinquo continuava e a conduzia. As vezes, parava
por um momento, ou algo assim, e comegava novamente. Seria esse o canto certo onde devia
virar? Parou e pensou. Sim, era. Seguiu por aquela passagem e, entdo, para a esquerda; depois
deu mais dois passos largos e, entdo, virou a direita novamente. Sim, havia uma porta
escondida por um tapete.

Abriu-a com delicadeza e fechou-a atras de si, ficando por ali mesmo. Foi entdo que ouviu o
choro muito claramente, embora ndo estivesse alto. Era do outro lado da parede, a sua
esquerda, € a poucos centimetros de onde havia outra porta. Péde ver uma luz ténue vindo de
debaixo dela. Alguém estava chorando naquele quarto, e era alguém muito jovem.

Caminhou para a porta, abriu-a, e 14 estava ela no quarto!
Era um quarto grande, com uma mobilia antiga e bonita.

Havia um fogo baixo, brilhando fracamente na lareira, e uma candeia noturna, que queimava
ao lado de uma cama entalhada e de quatro pilares, que estava pendurada com brocado. Sobre
a cama estava deitado um menino, chorando irritantemente.

Mary se perguntava se estava em um lugar real ou se tinha adormecido novamente e estava
sonhando sem perceber.

O menino tinha o rosto da cor de marfim, fino e delicado, e parecia ter olhos muito grandes e
desproporcionais. Tinha também muito cabelo, que caia sobre a testa em pesados cachos, que
faziam o delgado rosto parecer menor. Parecia doente, mas estava chorando, como se
estivesse cansado e irritado, mais do que como se estivesse sentindo dor.



Mary ficou perto da porta, com sua vela na mio, segurando a respiragdo. Entdo, moveu-se
furtivamente pelo quarto e, ao se aproximar, a luz atraiu a atengao do menino, que virou a

cabega sobre seu travesseiro € olhou fixamente para ela. Seus olhos cinzentos se abriram

tanto, que pareceram imensos.

— Quem ¢ vocé? — disse ele, finalmente, em um sussurro meio amedrontado. — Vocé ¢ um
fantasma?

— Nao, ndo sou. — respondeu Mary, € o seu proprio sussurro parecia meio amedrontado. — E
vocé, € um?

Ele ficou olhando para ela por um bom tempo. Mary ndo pode deixar de perceber que ele tinha
olhos estranhos. Eram cinza agata e pareciam grandes demais para o rosto, porque havia
muitos cilios pretos ao redor deles.

— Nao. — respondeu ele depois de esperar um momento ou coisa que o valha. — Eu sou Colin.
— Quem ¢ Colin? — titubeou ela.

— Sou Colin Craven. Quem ¢ vocé?

— Sou Mary Lennox. O Sr. Craven ¢ meu tio.

— Ele ¢ meu pai. — disse o menino.

— Seu pai! — Mary falou com voz entrecortada. — Ninguém nunca me disse que ele tinha um
filho! Por que ndo me disseram?

— Venha aqui. — disse ele, ainda mantendo os estranhos olhos fixos nela, com uma expressao
ansiosa.

Ela aproximou-se da cama. O menino pds a mao para fora e tocou-a.

— Vocé ¢ real, ndo €? — disse ele. — Tenho sonhos reais muito frequentemente. Vocé€ pode ser
um deles.

Mary vestiu, as pressas, um roupao de 1a antes de deixar seu quarto, entdo pds um pedaco dele
entre os dedos do menino.

— Esfregue 1sso e veja o quanto € grosso e quente. — disse ela. — Posso belisca-lo um pouco,
se quiser, para lhe mostrar que sou bemreal. Por um momento, achei que vocé pudesse ser um
sonho também.

— De onde vocé veio? — perguntou ele.

— De meu proprio quarto. O vento uivava tanto, que ndo consegui dormir. Entdo ouvi alguém



chorando e quis descobrir quem era. Por que estava chorando?

— Porque também ndo conseguia dormir € minha cabeca estava doendo. Diga-me seu nome
novamente.

— Mary Lennox. Ninguém nunca lhe disse que vim morar aqui?

Ele ainda estava tocando a dobra do roupao dela com os dedos, mas comecou a olhar para ela
um pouco mais, como se comecgasse a acreditar que ela era real.

— Nao. — respondeu ele. — Nao se atreveram.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque devem ter ficado com medo de que me visse.

Nao costumo deixar que as pessoas me vejam e sejam for¢adas a me aceitarem.

— Por qué? — Perguntou Mary novamente, sentindo-se mais confusa a cada momento.

— Porque estou sempre assim, doente, e tendo que ficar deitado. Meu pai também nao deixara
que as pessoas sejam forcadas a me aceitarem. Os criados ndo t€m permissao para falar sobre
mim. Se viver, posso ser um corcunda, mas ndo devo viver. Meu pai odeia pensar que eu
possa ser como ele.

— Oh, essa ¢ uma casa muito estranha! — disse Mary. — Uma casa estranha! Tudo ¢ uma
espécie de segredo. Todos os quartos e jardins estdo trancados. E vocé? Também esta
trancado?

— Nao. Fico neste quarto, porque nao quero sair dele.

Cansa-me muito.

— Seu pai vem vé-lo? — aventurou-se Mary.

— As vezes. Geralmente quando estou dormindo. N3o quer me ver.
— Por qué? — Mary ndo pdde deixar de perguntar novamente.

Uma espécie de raiva passou pelo rosto do menino.

— Minha mde morreu quando nasci, € isso faz com que ele fique infeliz ao olhar para mim.
Acha que nao sei, mas tenho ouvido as pessoas conversarem. Ele quase me odeia.

— Ele odeia o jardim onde sua mae morreu. — disse Mary, como se estivesse falando para si
mesma.



— Qual jardim? — perguntou 0 menino.

— Oh! E apenas. . apenas um jardim que ela costumava gostar. — disse Mary gaguejando. —
Vocé sempre fica aqui?

— Quase sempre. As vezes vou a lugares a beira-mar, mas nao fico por muito tempo, porque as
pessoas me olham assustadas.

Costumava usar um dispositivo de ferro para manter minhas costas retas, mas um médico
famoso veio de Londres para me ver e disse que era estupido. Ele lhes disse para retirar o
dispositivo e me manter do lado de fora, tomando ar fresco. Odeio ar fresco e ndo quero sair.

— Nao soube de nada disso quando cheguei aqui. — disse Mary. — Por que continua me
olhando assim?

— Por causa dos sonhos que sdo tdo reais. — respondeu ele com mais impaciéncia. — As
vezes, quando abro meus olhos, ndo acredito que estou acordado.

— Estamos ambos acordados. — disse Mary. Entdo, deu uma olhada no quarto de teto alto e
cantos sombrios, € na t€nue luz das chamas. — Parece mesmo um sonho, ja que estamos no
meio da noite e todos na casa estdo dormindo. Todos, exceto nos.

Estamos bem acordados.

— Nao quero que seja um sonho. — disse o menino, de forma agitada.

Mary pensou em algo repentinamente.

— Ja que ndo gosta que as pessoas o vejam... — comegou ela. — ...quer que eu va embora?
Ainda segurava a dobra do roupao e deu-lhe um leve puxao.

— Nao. — disse ele. — Primeiro tenho que ter certeza de vocé€ que nao € um sonho. Se voce ¢
real, sente no escabelo grande e converse. Quero ouvir sobre voce.

Mary deixou sua vela na mesa proxima a cama e sentou no banco almofadado. Nao queria ir
embora de modo algum.

Queria ficar no misterioso quarto escondido e conversar com o misterioso menino.
— O que vocé quer que lhe diga? — ela disse.

Ele queria saber ha quanto tempo a menininha estava em Misselthwaite; em qual corredor era
seu quarto; o que vinha fazendo; se ndo gostava do pantano, assim como ele; onde viveu antes
que viesse para Yorkshire. Ela respondeu todas as perguntas e muitas mais, € ele se deitou
sobre seu travesseiro e ouviu. Ele a fez dizer-lhe muitas coisas sobre a India e sobre sua



viagem de travessia pelo oceano. Descobriu que, por ser um invalido, ndo havia aprendido
coisas, como as outras criancas. Uma de suas enfermeiras lhe ensinou a ler, quando era muito
pequeno, e estava sempre lendo e olhando as gravuras em livros espléndidos.

Embora seu pai raramente o visse quando estava acordado, o menino foi presenteado com
todos os tipos de coisas maravilhosas com as quais poderia se divertir. Ele, entretanto, nunca
parecia se divertir. Poderia ter qualquer coisa que pedisse e nunca foi for¢ado a fazer algo de
que nao gostasse.

— Todos sdo obrigados a fazer o que gosto. — disse ele com indiferenga. — Sinto-me mal
quando estou com raiva. Ninguém acredita que vou chegar a viver para crescer.

Disse aquilo como se estivesse acostumado a ideia de que o pai tinha parado de se importar
comele. Parecia gostar do som da voz de Mary. Como ela continuava conversando, ele a
ouvia com interesse, porém estava sonolento. Uma ou duas vezes, a menininha se perguntou se
ele ndo estava prestes a cochilar. Mas, finalmente, fez uma pergunta que deu abertura para um
novo assunto.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.
— Tenho dez. — respondeu Mary, esquecendo-se de si propria por enquanto. — E vocé também.
— Como sabe disso? — ele procurou saber, com uma voz surpresa.

— Porque, quando vocé nasceu, a porta do jardim foi trancada, e a chave, enterrada. E esta
trancada por dez anos.

Colin se colocou meio sentado, virando-se na direcao dela e apoiando-se nos cotovelos.
— Qual porta, de qual jardim foi trancada? Quem fez isso?

Onde a chave esta enterrada?! — exclamou ele, como se estivesse repentinamente muito
interessado.

— Era... era o jardim que o Sr. Craven odeia. — disse Mary nervosamente. — Ele trancou a
porta. Ninguém... ninguém sabe onde ele enterrou a chave.

— Que tipo de jardim é? — insistiu Colin ansiosamente.
— Ninguém tem permissao de entrar nele ha dez anos. —
foi a resposta cautelosa de Mary.

Mas era tarde demais para ser cautelosa. O menino era muito parecido com ela mesma.
Também ndo tinha nada sobre o que pensar, e a ideia de um jardim escondido o atraiu, da
mesma forma que a atraira. Fez pergunta apos pergunta. Onde era? Ela nunca procurou a



porta? Nunca perguntou aos jardineiros?

— Eles ndo conversardo sobre isso. — disse Mary. — Acho que lhes disseram para ndao
responderem perguntas.

— Eu os faria responder. — disse Colin.

— Vocé faria? — Mary titubeou, comegando a se sentir com medo. Se ele pudesse fazer as
pessoas responderem perguntas, quem sabia o que podia acontecer?

— Todos sao obrigados a me agradar. Ja lhe disse isso. —

comentou. — Se eu fosse viver, este lugar me pertenceria mais cedo ou mais tarde. Todos eles
sabem disso. Eu os faria me contar.

Mary ndo sabia que ela propria fora mimada, mas podia perceber muito claramente que este
misterioso menino o fora.

Achava que o mundo inteiro lhe pertencia. Como ele era peculiar, e como falou friamente
sobre ndo viver!

— Vocé acha que iréd sobreviver? — perguntou ela, em parte porque estava curiosa, € em parte,
na esperanca de fazé-lo esquecer do jardim.

— Nao acho que irei. — respondeu ele da mesma forma fria que falou antes. — Desde que me
lembro de qualquer coisa, ouco as pessoas dizerem que eu ndo iria. A principio, achavam que
eu era muito pequeno para entender e agora, pensam que nao ouco.

Mas eu ouco. Meu médico € primo do meu pai. E muito pobre e, se eu morrer, herdara toda
Misselthwaite, quando meu pai estiver morto. Eu acho que ele ndo deve querer que eu viva.

— Vocé quer viver? — perguntou Mary.
— Nao. — respondeu ele, em uma forma irritada e cansada.
— Mas nao quero morrer. Quando me sinto doente, deito aqui € penso sobre isso até chorar.

— Eu o ouvi chorando trés vezes. — disse Mary. — Mas ndo sabia quem era. Estava chorando
por causa disso? — falou aquilo na intengao de fazé-lo esquecer o jardim.

— Talvez... — respondeu ele. — Vamos falar sobre outra coisa. Fale sobre o jardim. Voc€ ndao
quer vé-lo?

— Sim. — respondeu Mary, em uma voz muito baixa.

— Eu quero. — continuou ele com persisténcia. — Ndo acho que ja tenha desejado ver qualquer
coisa antes, mas quero ver esse jardim. Quero a chave desenterrada. Quero a porta



destrancada. Eu os deixaria me levar 14 em minha cadeira. Isso seria como respirar ar fresco.
Vou fazé-los abrir a porta.

Ficou muito excitado, e seus estranhos olhos comecaram a brilhar como estrelas, parecendo
mais imensos do que nunca.

— Eles t€m que me agradar — disse ele. — Eu os farei me levar até 14 e deixarei que voce va
tambeém.

As midos de Mary se agarraram umas as outras. Tudo estaria arruinado — tudo! Dickon nunca
voltaria. Ela nunca mais se sentiria como um sabia com um ninho seguro € escondido — Oh,
ndo... ndo...nd0... ndo faca isso! — gritou ela.

Olhou espantado, como se ela tivesse enlouquecido!
— Por qué?! — exclamou ele. — Vocé disse que queria vé-lo.

— Eu quero. — respondeu ela, quase com um solugo na garganta. — Mas se os fizer abrir a
porta e coloca-los la dentro desse jeito, nunca mais sera um segredo.

Se inclinou ainda mais para frente.

— Um segredo! — disse ele. — O que vocé quer dizer?
Conte-me.

As palavras de Mary quase tropecaram umas nas outras.

— Vocé entende...vocé entende... — ela ficou ofegante. — Ninguém precisa saber, exceto nos.
Se houver mesmo uma porta, escondida em algum lugar sob a hera... Se houver, poderemos
acha-la; e se, juntos, pudéssemos nos esgueirar por ela e fecha-la atrds de nos, e se ninguém
soubesse que qualquer um estivesse 14 dentro e o chamassemos nosso jardim e fingissemos
que... que somos sabias e que la era nosso ninho... Se brincassemos la quase todos os dias,
cavassemos, plantassemos sementes e fiz€éssemos todo o jardim se tornar vivo...

— Ele esta morto? — o garoto a interrompeu.

— Logo estara, se ninguém cuidar dele. — continuou ela. —

Os bulbos viverao, mas as roseiras...

O menino a interrompeu novamente, estava tdo excitado quanto ela propria.
— O que sao bulbos? — ele logo interpos.

— S3o narcisos, lirios e anémonas. Estdo trabalhando na terra, agora, fazendo brotarem os
pontos verde-claros, porque a primavera esta chegando.



— A primavera esta chegando? — disse ele. — Como que ela €? Voc€ ndo a v€ de dentro dos
quartos quando esta doente.

— E 0 sol brilhando sobre a chuva, a chuva caindo sobre o sol e as coisas brotando,
trabalhando debaixo da terra. — disse Mary. — Se o jardim fosse um segredo e
conseguissemos entrar nele, poderiamos observar as coisas crescerem todos os dias e ver
quantas roseiras estdo vivas. Voc€ ndo entende? Oh, vocé nao entende como seria melhor se
fosse um segredo?

Repds a cabega sobre seu travesseiro e ficou deitado 14, com uma estranha expressao no rosto.

— Nunca tive um segredo. — disse ele. — Exceto aquele sobre ndo viver para crescer. Eles nao
sabem que eu sei, entdo ¢ um tipo de segredo. Mas gosto mais do seu segredo.

— Se vocé nao fizer com que eles o levem para o jardim... — suplicou Mary. — ...talvez... acho
que € quase certo que eu possa descobrir como entrar 14, em algum momento. E entdo... se o
médico quer que saia de sua cadeira, e se pode sempre fazer o que quer fazer, talvez... talvez
possamos encontrar algum menino que possa empurra-lo, e pudéssemos ir sozinhos, entao
seria sempre um jardim secreto.

— Acho que. . gostaria. . disso. — disse ele bem devagar, com olhos que pareciam sonhadores.
— Acho que gostaria disso. Nao me importaria em sentir ar fresco em um jardim secreto.

Mary comegou a recuperar a respiracao € se sentir mais segura, porque a ideia de manter o
segredo pareceu agrada-lo. Teve quase certeza que se nao parasse de conversar ¢ pudesse
fazé-lo imaginar o jardim em sua mente, como ela o imaginou de fato, ele acabaria gostando
tanto do jardim, que ndo suportaria pensar que qualquer um pudesse caminhar por ele quando
preferisse.

— Eu lhe direi como acho que seria, se pudéssemos entrar nele. — disse ela. — Esta fechado
por muito tempo, mas as coisas crescem, talvez, em um emaranhado. — ainda ficou deitado por
muito tempo e ouvia, enquanto ela continuava conversando sobre as roseiras, que podiam estar
subindo de arvore em arvore, dependurando-se, e sobre os muitos passaros que podiam ter
construido seus ninhos 14, porque era tdo seguro. E, entdo, falou--lhe sobre o pintarroxo e Ben
Weatherstaff. Havia tanto para falar sobre o pintarroxo, e era tdo facil e seguro conversar
sobre 1sso, que parou de ter medo. O pintarroxo o agradou tanto, que sorriu, até que pareceu
quase bonito, e, a principio, Mary achou que estava at¢ mais interessado do que ela propria,
com seus grandes olhos e pesados cachos de cabelo.

— Nao sabia que os passaros poderiam ser desse jeito. — disse ele. — Mas se vocé fica em um
quarto, nunca vé€ as coisas.

Quantas coisas vocé sabe! Sinto como se voceé ja tivesse entrado naquele jardim.

Ela ndo sabia o que dizer, entdo ndo disse nada. Ele, evidentemente, ndo esperava uma



resposta e, no momento seguinte, surpreendeu-a.

— Vou deixar que veja uma coisa. — disse ele. — Voc€ vé aquela cortina de seda cor-de-rosa,
pendurada na parede, acima do console da lareira?

Mary ndo a tinha percebido antes, mas levantou os olhos e a viu. Era uma cortina de seda
macia, que se dependurava sobre o que parecia ser alguma foto.

— Sim. — respondeu ela.
— Hé4 um cordao dependurado nela. — disse Colin. — Va e puxe-o.

Mary levantou muito confusa e achou o corddo. Quando o puxou, a cortina de seda recuou
sobre os anéis, deixando uma foto a mostra. Era a foto de uma menina com um rosto risonho.

Tinha os cabelos brilhantes, amarrados com uma fita azul, e os olhos lindos e alegres eram
exatamente iguais aos olhos infelizes de Colin, daquela cor cinza-agata, e parecendo duas
vezes maiores do que verdadeiramente eram, por causa dos cilios pretos em todo o seu
contorno.

— E minha mae. — disse Colin queixoso. — Nao entendo porque ela morreu. As vezes a odeio
por ter morrido.

— Que estranho! — disse Mary.
— Se ela estivesse viva, creio que eu nao estaria sempre doente.

— resmungou ele. — Ouso dizer que eu acabaria sobrevivendo também. E meu pai ndo odiaria
olhar para mim. Ouso dizer, ainda, que eu teria as costas fortes. Puxe a cortina novamente.

Mary obedeceu e retornou ao seu escabelo.

— Sua mae ¢ muito mais bonita do que vocé. — disse ela. — Mas os olhos sdo exatamente
iguais aos seus; pelo menos, sdo da mesma forma e cor. Por que a cortina esta puxada sobre o
retrato?

Ele se moveu desconfortavelmente.

— Eu os obriguei a fazer isso, — disse ele. — As vezes, ndo gosto de vé-la olhando para mim.
Ela sorri muito, enquanto estou doente e miseravel. Além disso, ela € minha € ndo quero que
ninguém a veja. — houve alguns momentos de siléncio, e, entdo, Mary falou:

— O que a Sra. Medlock faria se descobrisse que vim aqui?
— perguntou ela.

— Faria o que quer que eu lhe dissesse para fazer. —



respondeu ele. — E eu lhe diria que queria que vocé viesse aqui e conversasse comigo todos
os dias. Estou feliz que veio.

— Eu também. — disse Mary. — Virei sempre que puder, mas... — hesitou. — Vou procurar a
porta do jardim todos os dias.

— Sim, faga isso. — disse Colin. — E me conte tudo depois.
Ele ficou pensando por alguns minutos, como fizera antes, e entdo falou novamente:
— Também acho que deve ser um segredo. — disse ele. —

Nao lhes direi nada até¢ que descubram. Posso mandar sempre a enfermeira para fora do quarto
e dizer que quero ficar sozinho.

Vocé conhece a Martha?
— Sim, conhe¢o-a muito bem. — disse Mary. — Ela me serve.
Ele fez sinal com a cabeca em dire¢ao ao corredor externo.

— Ela esta dormindo no outro quarto. A enfermeira foi embora ontem para ficar a noite toda
com a irma, ¢ sempre faz Martha me atender quando quer sair. Martha deve dizer-lhe quando
vir aqui.

Mary, entdo, compreendeu a aparéncia perturbada de Martha quando lhe fez perguntas sobre o
choro.

— Martha sabia de vocé o tempo todo? — disse ela.

— Sim, ela me atende com frequéncia. A enfermeira gosta de escapar de mim e, entdo, Martha
vem.

— Ja estou aqui por muito tempo. — disse Mary. — Devo ir embora agora? Seus olhos parecem
sonolentos.

— Queria dormir antes que me deixe. — disse ele com timidez.

— Feche os olhos. — disse Mary, puxando seu escabelo para mais perto. — Farei o que minha
ama costumava fazer na India. Darei tapinhas em sua mio e a afagarei, cantando algo bem
baixinho.

— Talvez eu goste disso. — disse ele sonolentamente.

De alguma maneira, sentia pena dele e ndo queria que ficasse acordado; apoiou-se, entdo, na
cama e comecou a afagar e dar tapinhas nas maos dele, enquanto entoava um cantico bem



baixinho, em um dialeto hindu.

— Isso € bom. — disse ele com ainda mais sono, e ela continuou a cantar e afagar. Mas quando
o olhou novamente, os cilios pretos pousavam préximos do rosto, porque os olhos estavam

fechados, e ele estava dormindo profundamente. Levantou-se devagar, pegou sua vela e saiu
furtivamente, sem fazer barulho.



Um jovem Raja

O pantano estava escondido na névoa quando a manha chegou, e a chuva nio parava de se
derramar. Nao poderia haver nenhuma saida de casa. Martha estava tdo ocupada que Mary nao
teve oportunidade de conversar com ela, mas, a tarde, pediu a criada que viesse € se sentasse
com ela no quarto. Veio trazendo a meia que estava sempre tricotando, quando ndo tinha mais
nada para fazer.

— Qual o problema contigo? — perguntou Martha, tdo logo se sentaram. — Océ olha como se
tivesse alguma coisa para dizé.

— Eu tenho. Descobri o que era o choro. — disse Mary.
Martha deixou seu trico cair em seu joelho e olhou-a atentamente, com olhos sobressaltados.
— Océ ndo descobriu! — exclamou ela. — Nunca!

— Ouvi o choro a noite. — Mary continuou. — Entdo levantei e fui ver de onde vinha. Era
Colin. Eu o descobri.

O rosto de Martha ficou vermelho com o susto.

— Eh! Senhorita Mary! — disse ela quase chorando. — Océ ndo deveria té feito 1sso. . océ nao
deveria! Océ vai me trazé problemas. Nunca lhe disse nada sobre ele... mas océ vai me trazé
problemas. Vou perdé meu emprego e o que mamae vai fazé?!

— Nao vai perder seu emprego. — disse Mary. — Ele ficou feliz por eu ter ido. Conversamos
bastante, e ele disse que estava feliz.

— Estava? — gritou Martha. — Océ tem certeza? Nao sabe como ele fica quando qualqué coisa
o irrita. E um garoto grande que chora como um bebé€, mas quando fica furioso, grita bastante
sO para nos amedrontd. Ele sabe que ndo somos donas de nossos proprios narizes.

— Ele ndo estava irritado. — disse Mary. — Perguntei a ele se deveria ir embora e me fez ficar.
Ele me fez perguntas, me sentei em um grande escabelo, e conversei com ele sobre a India, o
pintarroxo e os jardins. Nao me deixou ir, mas me deixou ver a foto de sua mie. Antes de ir
embora, cantei para ele dormir.

Martha falou bastante, com voz entrecortada e com espanto.

— Mal consigo acreditd em vocé! — protestou ela. — E como se océ tivesse caminhado
diretamente para uma cova de ledo. Se ele tivesse agido como na maioria das vezes, teria tido
um acesso de raiva e despertado a casa inteira. Nunca deixa que estranhos olhem para ele.

— Ele me deixou olha-lo. Eu o olhei o tempo todo, ¢ ele me olhou. Olhamos espantados um



para o outro! — disse Mary.
— Nao sei1 o que fazé! — Martha gritou agitada. — Se a Sra.

Medlock descobri, vai acha que desobedeci e lhe que contei sobre o menino, entdo vou sé
levada de volta para mamae.

— Ele ainda nao vai dizer nada sobre isso a Sra. Medlock.

Serd um tipo de segredo, pelo menos no principio. — disse Mary com firmeza. — Ele diz que
todos sao obrigados a fazer o que ele quer.

— Sim, isso ¢ verdade. . ¢ um mau garoto! — suspirou Martha, limpando a testa com o avental.

— Ele disse que a Sra. Medlock também o obedece. E ele quer que eu va conversar com ele
todos os dias. E vocé deve me avisar quando ele me quiser.

— Eu! — disse Martha. — Vou perdé meu emprego... com certeza!

— Nao vai perder, seja que esta fazendo o que ele quer que faga, e todos t€ém ordens para
obedecé-lo. — argumentou Mary.

— Océ esta querendo dizé... — gritou Martha com os olhos bem abertos. — ...que ele foi bom
para océ.

— Acho que ele quase gostou de mim. — respondeu Mary.
— Entdo, océ deve ¢é enfeiticado ele! — decidiu Martha, soltando um longo suspiro.
— Vocé quer dizer com Magica? — perguntou Mary. —

Ouvi muito sobre Magica na India, mas ndio sei fazé-la. Entrei, simplesmente, em seu quarto e
fiquei tdo surpresa ao vé-lo, que fiquei olhando para ele assustada. Ele se virou, entdo, e me
olhou assustado também. E ele pensou que eu era um fantasma ou um sonho, como eu também
achava que ele o fosse. E foi tdo estranho estarmos ali sozinhos, no meio da noite, € ndo
conhecendo um ao outro, que comegamos a nos fazer perguntas. E, quando lhe perguntei se
devia ir embora, ele disse que ndo.

— O mundo ta acabando! — disse Martha com uma voz entrecortada.
— Qual ¢ o problema com ele? — perguntou Mary.

— Ninguém sabe ao certo. — disse Martha. — O Sr. Craven enlouqueceu, logo que o menino
nasceu. Os médicos achavam que ele teria que sé posto em um manicoOmio. Foi porque a Sra.

Craven morreu, como lhe disse. Ele ndo queria vé o bebé. Ele s6 esbravejou, dizendo que
seria outro corcunda como ele e que seria melho que morresse.



— O Colin ¢ um corcunda? — perguntou Mary. — Nao aparenta ser.

— Nao ¢ ainda. — disse Martha. — Mas ele comegou tudo errado. Mamae dizia que havia
problemas suficientes e emogdes fortes na casa para fazé qualqué crianga té comportamentos
errados.

Estavam com medo de que suas costas fossem fracas e cuidam disso sempre, mantendo-o
deitado e ndo o deixando caminha. Uma vez, fizeram-no usd um dispositivo para escord, mas
ele se queixou tanto, que ficou doente por completo. Um médico famoso, entao, veio vé-1o e os
fez tird o dispositivo. Ele conversou com o outro médico de uma maneira bastante aspera,
porém educada. Disse que houve muito medicamento e que deixaram o menino muito a
vontade.

— Acho que ele € um menino muito mimado. — disse Mary.
— Ele ta pior agora do que sempre foi! — disse Martha.

— Nao vou dizé que ndo estivesse bastante doente. Teve tosses e resfriados, que quase o
mataram, duas ou trés vezes. Uma vez teve febre reumatica e outra vez, febre tifoide. Eh! A
Sra. Medlock levou um susto na ocasido. Ele enlouqueceu, porque ela estava conversando
com a enfermeira, simplesmente achando que ele ndo estava escutando nada, entdo, disse: “Ele
vai morré dessa vez, com toda certeza, e vai s€ a melho coisa para ele e para todos.” E
quando foi olha-lo, 14 estava ele com os grandes olhos abertos, olhando-a assustado, tao
sensivel quanto ela propria estava. Ela ndo sabia o que aconteceria, mas ele simplesmente
olhou assustado para a governanta e disse: “Dé-me um pouco d’agua e pare de conversd.”

— Acha que ele vai morrer? — perguntou Mary.

— Mamae diz que ndo ha como uma crianga vivé, uma vez que nao respira ar fresco e ndo faz
nada, exceto deita de costas, 1€ livros ilustrados, e fomd remédios. Ele esta fraco e odeia
quando ¢ levado para fora de casa, além disso, fica resfriado com tanta facilidade, que diz que
¢ 1sso o torna doente.

Mary sentou-se e olhou para o fogo.

— Eu me pergunto... — disse devagar. — ...se ndo lhe faria bem sair para o jardim e ver as
coisas crescerem. Isso me fez bem.

— Um dos piores ataques que ja teve... — disse Martha. — ...foi uma vez que o convidaram
para sair até¢ onde as roseiras estdo, ao lado da fonte. Ele vinha lendo uma noticia em um
jornal sobre pessoas que adquiriram algo chamado “resfriado das rosas”, entdo come¢o a
espirrd e dizé que o tinha contraido. Entdo, um novo jardineiro, por ndo sabé das regras,
passou por ali e o olhou curioso. Ele se enfureceu e disse que o jardineiro o olhou porque
estava ficando corcunda. Chorou até pegd uma febre e fica doente a noite toda.



— Se alguma vez ficar furioso comigo, nunca vou vé-lo novamente. — disse Mary.
— Ele vai vé-la, se quisé. — disse Marta. — E melho que saiba logo disso.
Bem pouco tempo depois, uma campainha tocou, € Martha parou de tricotar.

— Acredito que a enfermeira queira que eu fique com ele um pouco. — disse ela. — Espero que
esteja de bom huma.

Ficou fora do quarto por cerca de dez minutos e voltou, entdo, com uma expressao perplexa.

— Bem, océ o enfeiticou. — disse ela. — Ele se levantou e estd em seu sofa, com seus livros
ilustrados. Disse para a enfermeira se ausentd até as seis horas. Fiquei esperando no quarto
ao lado.

Logo que ela se foi, me chamo e disse: “Quero que Mary Lennnox venha conversd comigo, e
lembre-se que vocé ndo pode contd para ninguém. Va tdo rapido quanto possa.”

Mary estava disposta a ir logo. Nao queria ver Colin tanto quanto queria ver Dickon, mas
queria muito vé-lo.

Havia um fogo crepitando na lareira quando ela entrou no quarto e , a luz do dia, viu que era,
de fato, um quarto muito bonito.

Havia ricas cores nos tapetes, nos objetos dependurados, nas fotos e nos livros que estavam
nas estantes, fazendo-o parecer brilhante e confortavel, apesar do céu acinzentado e da chuva
que caia. Colin parecia mais como uma foto de si mesmo. Estava envolto em um roupao de
veludo e sentado contra uma grande almofada de brocado. Tinha uma mancha vermelha em
cada bochecha.

— Entre. — disse ele. — Fiquei pensando em vocé a manha toda.
— Fiquei pensando em vocé também. — respondeu Mary. —

Vocé nao sabe como a Martha ¢ medrosa. Diz que a Sra. Medlock vai achar que ela me contou
sobre vocé e, entdo, vail ser mandada embora.

Ele amarrou a cara.

— Va e peca que ela venha até aqui. — disse ele. — Esta no quarto ao lado.

Mary foi e a trouxe. A pobre Martha tremia de medo. Colin ainda estava de cara amarrada.
— Vocé tem que fazer o que me agrada ou nao? — reivin-dicou ele.

— Tenho que fazé o que lhe agrada, senhor. — titubeou Martha, enrubescendo.



— Medlock tem que fazer o que me agrada?
— Todos tém, senhor. — disse Martha.

— Bem, entdo, se eu lhe ordenar que me traga a Srta. Mary, como Medlock pode manda-la
embora, se descobrir?

— Por favor, ndo a deixe fazer isso, senhor. — suplicou Martha.

— Vou manda-la embora, se ela ousar dizer uma palavra sobre tal coisa. — disse o Mestre
Craven de forma imponente. —

Ela ndo gostaria disso, posso lhe garantir.
— Obrigada, senhor. — fez uma reveréncia. — Quero cumprir meu dever, senhor.

— Fazer o que quero ¢ seu dever. — disse Colin, de forma mais imponente ainda. — Vou cuidar
de vocé. Agora, va embora.

Quando a porta se fechou atras de Martha, Colin viu que a Srta. Mary o estava olhando
fixamente, como se estivesse especulando.

— Por que me olha assim? — perguntou-lhe o menino. —
No que esta pensando?

— Estou pensando em duas coisas.

— Quais sdo? Sente-se e diga-me.

— Eis a primeira coisa. . — disse Mary, sentando-se no banco grande. — Uma vez, na India, vi
um menino que era um raja. Tinha rubis, esmeraldas e diamantes grudados por ele todo.

Falava com seu povo exatamente como vocé falou com Martha.
Todos tinham que fazer tudo que ele mandava... imediatamente.
Acho que ele os mataria, se ndo fizessem.

— Farei com que me fale sobre rajas. — disse ele. — Mas primeiro me diga qual era a segunda
coisa.

— Estava pensando... — disse Mary. — ...como vocé ¢ diferente do Dickon.
— Quem ¢ Dickon? — perguntou ele. — Que nome estranho!

Ela podia muito bem lhe dizer, pois achava que conseguiria conversar sobre Dickon sem



mencionar o jardim secreto. Gostou de ouvir Martha conversar sobre ele. Além disso, estava
louca para conversar sobre ele. Isso iria parecer trazé-lo mais perto.

— E o irmdo da Martha. Tem doze anos. — explicou ela. —

Ele ndo ¢ como nenhum outro menino no mundo. Pode encantar raposas, esquilos e passaros,
exatamente como os nativos na India encantam as serpentes. Toca uma misica muito suave em
uma flauta, e eles vém e ouvem.

Havia alguns livros grandes sobre a mesa a seu lado, e ele puxou um para perto de si,
repentinamente.

— Hé uma foto de um encantador de serpentes neste livro.

— exclamou ele. — Venha vé-la.

Era um livro lindo com maravilhosas ilustracdes coloridas, e ele mostrou-lhe uma delas.
— Ele consegue fazer isso? — perguntou o menino, mostrando ansiedade.

— Ele toca sua flauta, e eles ouvem. — explicou Mary. —

Mas nao chama isso de Magica. Diz que ¢ porque vive muito no pantano ¢ conhece os jeitos
dos animais. Diz que, as vezes, se sente como se fosse, ele proprio, um passaro ou um coelho
pois gosta deles. Acho que fez perguntas ao pintarroxo. Foi como se conversassem um com o
outro em suaves trinados.

Colin retornou para sua almofada. Seus olhos se tornaram cada vez maiores, e as manchas nas
bochechas pareciam queimar.

— Fale-me mais sobre ele. — disse o menino.
— Ele sabe tudo sobre ovos e ninhos. — continuou Mary. —

E sabe onde as focas, os texugos ¢ as lontras vivem. Ele os mantém em segredo para que os
outros meninos nao achem seus buracos e os assustem. Sabe sobre tudo que cresce ou vive no
pantano.

— Ele gosta do pantano? — disse Colin. — Como pode? E
um lugar tdo grande, vazio e melancolico!

— E o lugar mais bonito. — protestou Mary. — Milhares de coisas lindas crescem nele, e ha
milhares de pequenas criaturas, todas empenhadas em construir ninhos, e fazendo buracos e
tocas, se sentindo felizes, cantando ou conversando em vozes esgani¢cadas uns com 0s outros.
Estdo tio ocupados e se divertindo muito sob a terra ou nas arvores e nas urzes. E o mundo



deles.
— Como sabe tudo isso? — disse Colin, apoiando-se no cotovelo para olha-la.

— Eu nunca estive la realmente. — disse Mary, lembrando-se de repente. — Apenas passei de
carro por ele na escuriddao. Achei-o horroroso. Martha me falou sobre ele primeiro e depois,
sobre Dickon. Quando Dickon conversa sobre o pantano, vocé sente como se visse € ouvisse
os seres € como se ficasse nas urzes, com o sol brilhando e a carqueja cheirando como o mel...
e tudo cheio de abelhas e borboletas.

— Vocé nunca vé€ nada se esta doente. — disse Colin com agitacdo. Parecia uma pessoa que
ouvia um novo som ao longe e se perguntava o que era.

— Vocé ndo vai ver se ficar em um quarto. — disse Mary.

— Eundo poderia ir ao pantano. — disse ele em um tom de ressentimento.
Mary ficou em siléncio por um instante, entao disse algo ousado.

— Vocé poderia... algum dia.

Ele se moveu, como se estivesse surpreso.

— Ir ao pantano? Como eu poderia? Vou morrer.

— Como sabe? — disse Mary de forma nao muito penalizada.

Ela ndo gostava do modo como ele conversava sobre a morte. Nao se sentia muito penalizada.
Era como se ele se gabasse daquilo.

— Oh, ougo 1sso desde as minhas primeiras lembrancas. — ele respondeu de forma irritada. —
Estido sempre cochichando sobre isso € achando que ndo percebo. Eles também desejam que
eu morra.

Dona Mary sentiu-se muito rabugenta € comprimiu os 1abios.

— Mesmo que desejassem que eu morresse... — ela disse. — ...eu ndo desejaria. Quem deseja
que voce morra?

— Os criados... e, € claro, Dr. Craven, porque ficaria com Misselthwaite e seria rico em vez
de pobre. Ele ndo ousa me dizer, mas sempre parece alegre quando me v€ pior. Quando tive
febre tifoide, seu rosto chegou até a engordar. Acho que até meu pai também deseja isso.

— Nao acredito que deseje. — disse Mary com obstinagao.

Isso fez Colin se virar e olha-la novamente.



— Vocé nao acredita? — disse ele.

E retornou, entdo, para sua almofada e parecia estar pensando ainda. E se fez um siléncio
muito longo. Talvez ambos estivessem pensando coisas estranhas, que as criangas
normalmente ndo pensam.

— Gosto do famoso medico de Londres, porque os fez tirar o dispositivo de ferro. — disse
Mary finalmente. — Ele também disse que vocé vai morrer?

— Nao.
— O que disse?

— Ele nao cochichou. — Colin respondeu. — Talvez soubesse que odeio que cochichem. Eu o
ouvi dizer uma coisa em voz alta.

Disse: “O garoto podera viver, se estiver disposto a isso. Faca-o ficar de bom humor.” Ele
parecia estar zangado.

— Vou lhe dizer quem, talvez, conseguisse deixd-lo de bom humor. — disse Mary, refletindo.
Ela queria que esse problema fosse resolvido de um jeito ou de outro. — Acho que Dickon
conseguiria. Esta sempre conversando sobre coisas vivas. Nunca conversa sobre coisas
mortas ou doentes. Estd sempre levantando os olhos para o céu, para observar os passaros que
voam... ou abaixando os olhos para a terra para ver alguma coisa crescendo.

Tem olhos azuis tdo arredondados e tdo escancarados, que parecem sempre alertas. E tem um
sorriso tdo grande em sua enorme boca. ..e as bochechas sao tdo vermelhas quanto as cerejas.
— ela puxou seu banco para mais perto do sofa, e sua expressao mudou, com a lembranga da
boca encurvada e dos olhos escancarados.

— Veja bem... — disse ela. — ...ndo vamos conversar sobre a morte; ndo gosto disso. Vamos
conversar sobre a vida. Vamos conversar cada vez mais sobre Dickon. E vamos olhar, entdo,
as fotos dos livros.

Foi a melhor coisa que ela poderia ter dito. Conversar sobre Dickon significava conversar
sobre o pantano, sobre o chalé e as quatorze pessoas que moravam nele, vivendo com
dezesseis xelins por semana... € as criangas que engordavam na grama do pantano, como
poneis selvagens. Falou também sobre a mae de Dickon, sobre a corda de pular, sobre o
pantano iluminado pelo sol e sobre os pontos verde-claros que se projetavam para fora do
relvado negro. E era tudo tdo vivo, que Mary conversou mais do que nunca. E ambos
comecavam a rir sem explicagdo como as criangas fazem quando estdo felizes juntas. E riram
tanto, que, no fim, estavam fazendo barulho como se fossem duas saudaveis e comuns criaturas
de dez anos, em vez de uma menina severa, pequena e antipatica € um menino doentio que
acreditava que ia morrer.

Divertiram-se tanto, que se esqueceram das figuras e do tempo. Riam muito alto, mais do que



Ben Weatherstaff e seu pintarroxo faziam, e Colin estava realmente sentado, como se tivesse
esquecido de suas costas fracas, quando repentinamente se lembrou de algo.

— Vocé sabe que ha uma coisa na qual nunca pensamos? — perguntou ele. — Nos somos
primos.

Pareceu estranho que conversassem tanto € nunca tivessem comentado esse fato simples, que
riram mais do que nunca, porque estavam bem-humorados para rirem de qualquer coisa. E, no
meio do divertimento, a porta se abriu, e o Dr. Craven e a Sra. Medlock entraram no quarto.

O Dr. Craven ficou realmente alarmado, e a Sra. Medlock quase caiu de costas, porque ele se
chocou acidentalmente contra ela.

— Bom Deus! — exclamou a pobre Sra. Medlock, com os olhos quase saltando do rosto. —
Bom Deus!

— O que ¢ iss0? — manifestou-se o Dr. Craven. — O que isso significa?

Mary, entdo, lembrou-se do menino raja novamente. Colin respondeu como se nem o rosto
alarmado do Dr. Craven nem o terror da Sra. Medlock pudessem ter consequéncias. Estava tao
perturbado ou amedrontado quanto se um gato ou cao velho tivesse entrado no quarto.

— Esta ¢ minha prima, Mary Lennox. — disse ele. — Eu lhe pedi que viesse e conversasse
comigo. Gosto dela. Deve vir conversar comigo, sempre que eu mandar chama-la.

O Dr. Craven voltou-se para a Sra. Medlock com ar de reprovacao.

— Oh, senhor! — ela disse, ofegando. — Nao sei como isso aconteceu. Nenhum criado na casa
que ousaria falar. . todos sabem de suas ordens.

— Ninguém lhe disse nada. — disse Colin. — Ela me ouviu chorando e me encontrou sozinha.
Estou feliz que tenha vindo.

Nao seja boba, Medlock.

Mary viu que o Dr. Craven ndo parecia agradado, mas estava muito claro que ndo ousaria se
opor ao seu paciente. Sentou-se ao lado de Colin e sentiu seu pulso.

— Tenho medo que tenha havido muita agitagdo, o que ndo € bom para voc€, meu menino. —
disse ele.

— Ficaria agitado, se a afastassem. — respondeu Colin, com os olhos comegando a cintilar
perigosamente. — Estou melhor.

Ela faz com que eu me sinta melhor. A enfermeira deve servir o seu cha com o meu. Vamos
tomar cha juntos.



A Sra. Medlock e o Dr. Craven se entreolharam de um jeito confuso, mas nao havia,
evidentemente, nada a ser feito.

— Ele parece bem melhor, senhor. — aventurou-se a Sra.

Medlock. — Mas, refletindo sobre o assunto, também parecia melhor essa manha, antes que ela
entrasse no quarto.

— Ela entrou no quarto na noite passada. Ficou comigo um longo tempo. Cantou uma cangao do
Indostao para mim e me fez dormir. — disse Colin. — Eu estava melhor quando acordei e quis
meu café da manha. Quero meu cha agora. Peca-o para a enfermeira, Medlock.

O Dr. Craven ndo ficou por muito tempo. Conversou com a enfermeira por alguns minutos,
quando ela entrou no quarto, e disse algumas palavras de adverténcia para Colin. Ele nao
devia conversar muito, ndo devia se esquecer de que estava doente e ndo devia se esquecer de
que ficava cansado com facilidade. Mary achou que era um bom niimero de coisas
desagradaveis para ele ndo se esquecer.

Colin parecia mal-humorado ¢ manteve os estranhos olhos de cilios pretos fixos no rosto do
Dr. Craven.

— Quero esquecer isso. — disse ele finalmente. — Ela me faz esquecer isso. E por isso que a
quero.

O Dr. Craven ndo parecia feliz quando deixou o quarto. Deu uma olhada perplexa para a
menininha que estava sentada no banco grande. Tornara-se uma crianga severa e silenciosa
novamente, tdo logo ele entrou, e ele nao pdde ver qual era seu atrativo. O menino, entretanto,
parecia realmente estar com uma cor mais viva... € ele suspirou profundamente enquanto
descia o corredor.

— Eles estdo sempre querendo que eu coma coisas quando eu ndo quero comer. — disse Colin
quando a enfermeira trouxe o cha e o colocou na mesa, ao lado do sofd. — Agora, se vocé
comer, eu como também. Esses bolinhos parecem tdo bons e quentes!

Fale-me sobre rajas.



A construcao do ninho

Depois de outra semana de chuva, o elevado arco do céu azul apareceu novamente, € o sol que
se espalhou estava muito quente. Embora ndo houvesse chance de ver o jardim secreto nem
Dickon, a Srta. Mary se divertiu muito. A semana nao pareceu longa. Passou horas diarias com
Colin, no quarto dele, conversando sobre rajas, jardins, sobre Dickon e o chalé. Eles olharam
os espléndidos livros e ilustracoes, e, as vezes, Mary lia coisas para Colin; outras vezes, era
ele quem lia um pouco para ela. Quando Colin estava entretido e interessado, a menininha
achava que ele mal parecia um invalido, exceto pela face tdo palida e por ele estar sempre em
seu sofa.

— Vocé € uma jovem astuta para ouvir, sair de sua cama e investigar as coisas, como fez
naquela noite. — disse uma vez a Sra. Medlock. — Mas ndo posso dizer que isso nao foi uma
especie de béngao para muitos de nds. Ele ndo tem tido um acesso de raiva ou ataque de
lamuarias desde que vocés fizeram amizade.

A enfermeira ia simplesmente abandonar o caso, porque estava ficando doente devido ao
comportamento dele, mas diz que ndo se importa de ficar, agora que vocé divide o servigo
comela. —

concluiu a governanta, rindo um pouco.

Em suas conversas com Colin, Mary tentava ser muito cautelosa ao falar sobre o jardim
secreto. Havia certas coisas que queria descobrir com ele, mas sentia que devia descobri-las
sem lhe fazer perguntas diretas. Em primeiro lugar, por ter comecado a gostar de estar com
ele, queria descobrir se era o tipo de menino para quem vocé poderia contar um segredo. Nao
era nem um pouco como Dickon, mas estava, evidentemente, tao satisfeito com a ideia de um
jardim, sobre o qual ninguém soubesse nada, que achou que talvez ele pudesse ser confidvel.
Mas ndo o conhecia o suficiente para ter certeza. A segunda coisa que queria descobrir era
essa: se ele pudesse ser confiavel — se realmente pudesse — seria possivel leva-lo ao jardim
sem que alguém o descobrisse? O médico famoso disse que ele deveria tomar ar fresco, e
Colin disse que ndo se importaria com o ar fresco em um jardim secreto. Talvez, se tomasse
uma grande quantidade de ar fresco, conhecesse Dickon e o pintarroxo e visse as coisas
crescerem, passaria a ndo pensar tanto em morrer. As vezes, quando Mary se olhava no
espelho, nos ultimos dias, percebia que parecia uma criatura muito diferente da crianca que
viu quando chegou da India. A crianga de agora parecia mais agradavel. Até Martha percebera
uma mudanca nela.

— O ar do pantano tem lhe feito bem. — disse ela. — Océ ndo estd mais tdo implicante e
magricela. Até esse cabelo, nessa cabeca tdo chata, ndo ¢ mais sem graga. Tem alguma vida
nele que acaba se sobressaindo um pouco.

— E como eu. — disse Mary. — Esta cada vez mais forte e encorpado. Tenho certeza de que até
cresceu.



— Parece mesmo. — disse Martha, despenteando-o um pouco, em torno do rosto da menininha.
— Océ ja ndo parece tao feia quando o cabelo ta desse jeito e suas bochechas tdo
avermelhadas.

Se os jardins e o ar fresco foram bons para ela, talvez também fossem para Colin. Mas, se ele
odiava que as pessoas o olhassem, talvez ndo gostasse de ver Dickon.

— Por que fica furioso quando olham para vocé€? — ela perguntou um dia.

— Sempre odiei isso. — respondeu ele. — Mesmo quando era muito pequeno. Nessa €poca,
quando me levavam a beira mar, deitado em minha carruagem, todos me olharam espantados, €
as senhoritas pararam e conversaram com minha enfermeira, comeg¢ando a cochichar, e eu
sabia que estavam dizendo que eu ndo sobreviveria para crescer. Entdo, as vezes, as
senhoritas davam tapinhas nas minhas bochechas e diziam: “Pobre crianga!”. Uma vez, quando
uma senhorita fez isso, gritei alto € mordi sua mao.

Ficou tao assustada que fugiu.

— Ela achou que vocé tinha enlouquecido como um cao. — disse Mary, nem um pouco
admirada.

— Nao me importo com o que ela pensava. — disse Colin amarrando a cara.

— Eu me pergunto, por que vocé€ ndo gritou € me mordeu quando entrei em seu quarto? — disse
Mary. Ela comegou a sorrir devagar.

— Achava que vocé era um fantasma ou um sonho. — disse ele. — Voc€ ndao pode morder um
fantasma ou um sonho e, se gritar, eles ndo se importam.

— Vocé odiaria se... se um menino olhasse para vocé? —
Mary perguntou incerta.
Ele se pos de volta em sua almofada e fez uma pausa, pensativo.

— H4 um menino. . — disse ele bem devagar, como se estivesse refletindo sobre cada palavra.
— Ha um menino que ndo me importaria se me olhasse. E aquele menino que conhece onde as
raposas vivem, Dickon.

— Tenho certeza que vocé nao se importaria com ele. — disse Mary.

— Os passaros € os outros animais ndo se importam. — disse ele, ainda refletindo sobre a
questdo. — Talvez seja por isso que eu nao deveria me importar. Ele ¢ um tipo de encantador
de animais, € eu sou um menino com jeito de animal.

Riu, entdo, assim como ela; na verdade, 1sso terminou em ambos rindo muito € achando mesmo



muito engragada a ideia de um menino com jeito de animal, se escondendo em seu buraco.
O que Mary sentiu depois disso, foi que nao precisava temer sobre Dickon.

Naquela primeira manha, quando o céu ficou azul novamente, Mary acordou muito cedo. O sol
se espalhava emraios que se inclinavam através das persianas, € havia algo de tdo jubiloso
naquela cena, que ela pulou da cama e correu para a janela. Levantou as persianas, abriu-a e
uma enorme brisa de ar fresco perfumado soprou sobre ela. O pantano estava azul, e era como
se algo magico tivesse acontecido no mundo inteiro. Havia suaves e ténues sons, como os de
flauta, por toda parte, como se milhares de passaros estivessem comegando a se afinar para
um concerto. Mary pds a mao para fora da janela e a manteve sob o sol.

— Esta quente... quente! — disse ela. — Isso vai fazer com que os pontos verdes brotem cada
vez mais, € os bulbos e as raizes trabalharao e se esfor¢arao, com todo seu poder, sob a terra.

Ela se ajoelhou e se debrugou na janela, ficando tao distante quanto pdde, respirando de forma
prolongada e farejando o ar, até que riu, porque se lembrou do que a mae de Dickon disse
sobre a ponta do nariz dele, que tremia como a de um coelho.

— Deve ser muito cedo ainda. — disse ela. — As pequenas nuvens estdo todas cor-de-rosa, €
nunca vi o céu desse jeito. Ninguém estd acordado. Nem mesmo ougo os meninos do estabulo.

Um pensamento repentino a fez se levantar.
— Nao posso esperar! Vou ver o jardim!

Durante aquele tempo, aprendeu a se vestir, € o fez em cinco minutos. Conhecia uma pequena
porta lateral, que conseguiu abrir por si mesma, entdo correu escada abaixo, usando somente
as meias nos pés, deixando para calgar os sapatos no hall. Soltou as correntes, destravou e
abriu a porta e, tendo feito isso, saltou o degrau com um passo, pondo-se de pé, sobre a grama,
que parecia ter se tornado verde, com o sol se espalhando sobre ela, assim como as brisas
doces e quentes. Havia sons como os de flauta, os chilreios e as cangdes, vindos de todos os
arbustos e arvores.

Ela apertou as maos, por pura alegria, e ergueu os olhos para o céu, que estava azul, cor-de-
rosa, perolado, branco e inundado pela a luz da primavera, fazendo-a sentir como se devesse
tocar flauta e cantar alto, e ela sabia que sabids, pintarroxos e cotovias ndo poderiam ajuda-la
nisso. Correu em volta dos arbustos e dos caminhos na dire¢ao do jardim secreto.

— Tudo ja esta diferente. — disse ela. — A grama esta mais verde, € as coisas estdo brotando
por todos os lugares, se soltando, e os brotos das folhas estdo se mostrando. Tenho certeza de
que Dickon vai vir esta tarde.

A demorada chuva quente fizera coisas estranhas com os canteiros de ervas, que beiravam o
caminho pelo muro mais baixo.



Havia coisas brotando e se soltando das raizes das moitas de plantas, e tinha, também, aqui e
ali, vislumbres de purpura real e amarelo, se soltando entre as hastes de acafrdes. Seis meses
antes, a Srta. Mary ndo teria visto como o mundo despertava, mas agora nao sentia falta de
nada.

Quando ela alcangou o lugar onde a porta se escondia sob a hera, ficou assustada por ouvir um
curioso som alto. Era um grasnido... o grasnido de uma gralha, e veio do topo do muro.

Quando ela levantou os olhos, viu, empoleirado ali, um passaro preto-azulado, de plumagem
lustrosa, baixando os olhos para ela de um jeito bastante prudente. Nunca tinha visto um corvo
tdo de perto antes, e ele a deixou um pouco nervosa, mas, logo no momento seguinte, ele abriu
as asas e saiu voando pelo jardim.

Ela esperava que o passaro ndo ficasse do lado de dentro, por isso empurrou a porta aberta, se
perguntando se ele ficaria. Quando entrou no jardim, viu que, provavelmente, ele pretendia
ficar, porque pousou sobre uma macieira ana, sob a qual estava deitado um pequeno animal
avermelhado, com um rabo espesso. Ambos estavam olhando para o corpo abaixado e para a
cabega com o cabelo vermelho-ferrugem de Dickon, que estava ajoelhado sobre a grama,
trabalhando muito.

Mary saiu correndo pela grama, na diregdo dele.

— Oh, Dickon! Dickon! — gritou ela. — Como chegou aqui tao cedo?! Como conseguiu?! O sol
acabou de nascer!

Ele se levantou, rindo, descabelado e com o rosto vermelho; os olhos parecendo um pedago
do céu.

— Eh! —disse ele. — Eu acordei bem antes do sol. Como poderia ter ficado na cama?! O
mundo nasceu todo lindo esta manha; sim, ele nasceu. E ele td trabalhando intensamente,
sussurrando, arranhando, tocando flauta, construindo ninhos e exalando aromas. E eu nao
podia ficd de fora de tudo isso. Quando o sol se /evanto, o pantano enlouqueceu de alegria, e
eu tava no meio da urze, entdo corri como louco, gritando e cantando. E vim direto para ca.
Nao poderia t¢ ficado longe, porque o jardim tava de repouso aqui, esperando!

Mary pos as maos no peito, ofegando, como se estivesse correndo.
— Oh, Dickon! Dickon! — disse ela. — Estou tao feliz que mal posso respirar!

Vendo-o conversar com uma estranha, o animalzinho de rabo espesso levantou-se de seu lugar
sob a arvore ¢ veio para perto dele, e a gralha, grasnindo mais uma vez, voou de seu galho,
pousando sobre seu ombro.

— Este ¢ o filhotinho da raposa. — disse ele, afagando a cabecinha avermelhada do animal. —
Eu o chamo de Capitao. E este aqui ¢ Fuligem. Fuligem, que voou pelo pantano me fazendo
companhia, ¢ Capitao, correu da mesma forma, como se os caes de caga o perseguissem.



Ambos sentiram 0 mesmo que eu.
Nenhuma das criaturas sentiu que ele tinha medo de Mary.

Quando Dickon comegou a caminhar por toda parte, Fuligem permaneceu em seu ombro, €
Capitdo trotou silenciosamente perto dele.

— Veja aqui! — disse Dickon. — Veja como estes zdo brotando, e veja todos estes outros! Eh!
Olha estes aqui!

Ele se ajoelhou rapidamente, e Mary se abaixou ao seu lado.

Aproximaram-se de uma moita inteira de acafrdes, que pipocavam em pUrpura, laranja e
dourado. Mary abaixou o rosto € os beijou repetidas vezes.

— Nao ha beijar uma pessoa desse jeito. — disse ela, quando levantou a cabeca. — As flores
sdo tdo diferentes.

Ele olhou perplexo, mas sorriu.

— Eh! —disse ele. — Eu beijo beijado mamae muitas vezes desse jeito quando venho do
pantano, depois das andancas de um dia, ¢ ela fica ao sol 14 na porta, parecendo feliz e a
vontade.

Correram de uma parte a outra do jardim e acharam tantas maravilhas, que foram obrigados a
se lembrar de que deviam cochichar ou falar baixo. Ele mostrou @ menininha, botdes
desenvolvidos nos galhos de roseiras que antes pareciam mortos.

Mostrou-lhe, ainda, milhares de novos pontos verdes que estavam surgindo do humo. Puseram
seus ansiosos € jovens narizes perto da terra e farejaram seu calido bafejo de primavera;
cavaram, puxaram e riram baixo em éxtase, até que os cabelos da Srta. Mary ficaram tdo
desarrumados quanto os de Dickon, e as bochechas ficaram quase parecendo como uma
papoula vermelha, como as dele.

Eles encontraram todas as alegrias da terra no jardim secreto naquela manh3, e no meio delas,
encontraram um prazer mais agradavel do que todos, por ser ainda mais maravilhoso.

Rapidamente, algo voou pelo muro, disparando pelas arvores até¢ um canto cultivado e
proximo. Viram, entdo, um pequeno clardo do passaro de peito vermelho, segurando alguma
coisa que se dependurava de seu bico. Dickon ficou bastante quieto e p0s a mdo em Mary,
quase como se eles, de repente, percebessem que estavam rindo em uma igreja.

— Num devemos nos mexé. — ele cochichou, usando um amplo sotaque de Yorkshire. — Mal
devemos respird. Soube que ele era um amigo, assim que o vi pela altima vez. E o pintarroxo
de Ben Weatherstaff. Ele #d construindo seu ninho. Vai continua aqui, se ndo brigarmos com
ele.



As criangas acomodaram-se suavemente na grama e ficaram sentadas 1a, sem se mover.
— Temos que fingi que ndo tamo s observando tao de perto.

— disse Dickon. — Ele ia fica zangado conosco para sempre, se percebesse que estamos
interferindo. Ele vai parecé um bocado diferente até que tudo isso termine. Ele ta construindo
o ninho e vai parecé mais acanhado e mais disposto a levad as coisas a mal. Ndo tem tempo
para visita nem fica fofocando. Devemos fic4d assim por mais um tempo e fentd parecé como
se fossemos grama, arvores e arbustos. Quando, entdo, ele tivé se acostumado a nos vé, vou
trind um pouco, ¢ ele vai sabé que ndo vamos ficd em seu caminho.

A Srta. Mary ndo sabia, como Dickon demonstrava saber, como tentar parecer com a grama,
arvores e arbustos. Mas ele falou aquilo de uma forma estranha, como se fosse a coisa mais
simples e natural do mundo, e ela sentiu que devia ser algo muito facil.

Na verdade, ela o observou por alguns minutos com atengdo, se perguntando se era possivel se
tornar verde e se cobrir de galhos e folhas. Mas ele apenas permanecia sentado e, quando
falou, suavizando a voz, que era curioso que ela conseguisse ouvi-lo, a menininha, entretanto,
0 ouviu.

— Essa construgdo de ninhos faz parte da primavera. — disse ele. — Garanto que acontece do
mesmo jeito todos os anos, desde que o mundo comego. Eles t€m seu jeito de pensa e fazé as
coisas, e é melho a gente ndo se intrometé. E mais facil perdé um amigo na primavera do que
em qualquer outra estacdo, se vocé for curioso.

— Se continuarmos conversando sobre ele, ndo vou conseguir ndo olha-lo. — disse Mary,
sussurrando o maximo que pode. —

Vamos conversar sobre outra coisa. Ha algo que quero lhe dizer.

— Ele vai gosta mais, se conversarmos de outra coisa. — disse Dickon. — O que € que océ tem
para me dizé?

— Bem... vocé sabe sobre Colin? — cochichou ela.
Ele virou a cabeca para olha-la.
— O que océ sabe sobre ele? — perguntou o menino.

— Eu o tenho visto. Tenho conversado com ele todos os dias dessa semana. Ele quer que eu va
vé-lo. Diz que faco com que ele esquega sobre estar doente € morrer. — respondeu Mary.

Dickon pareceu verdadeiramente aliviado, no momento em que a expressao de surpresa
desapareceu de seu rosto arredondado.

— 70 feliz por isso! — exclamou ele. — 76 muito feliz. Isso facilita mais as coisas. Sabia que



ndo devia dizé nada sobre ele e ndo gosto de #é que escondé as coisas.
— Vocé ndo gosta de manter o jardim em segredo? — disse Mary.
— Nunca vou fala sobre ele. — respondeu o menino. —

Mas digo para mamae: “Tenho um segredo guardado. Nao € um segredo ruim, océ sabe disso.
Nao ¢ pior do que escondé onde ta um ninho de passaro. Océ ndo se importa com isso, se
importa?”.

Mary sempre queria ouvir sobre a mae.

— O que ela disse? — perguntou a menininha, sem medo de ouvir a resposta.
Dickon deu um sorriso largo, pacifico.

— O que mamae disse foi bem tipico dela. — respondeu ele.

— Esfrego um pouco minha cabeca, riu e disse: “Eh! Garoto, océ pode té todos os segredos
que quisé. Eu o conheco ha doze anos.”

— Como soube sobre Colin? — perguntou Mary.

— Todos que sabiam sobre o Sr. Craven, também sabiam que havia um garotinho que poderia
se tornd um aleijado. E todos sabiam que o Sr. Craven ndo gostava que conversassem sobre
ele. O pessoal lamentava pelo Sr. Craven, porque a Sra. Craven era uma jovem muito linda, e
eles gostavam um do outro. A Sra.

Medlock nos visita em nosso chal€, sempre que vai a Thwaite, € ndo se importa de conversa
com mamae diante de nos, criangas, porque sabe que somos criados para sermos de confianca.
Como océ descobriu sobre ele? Martha estava com sérios problemas na ultima vez que foi
para casa. Disse que vocé o ouviu chora, e que estava fazendo perguntas que ela ndo sabia
como respondé.

Mary contou-lhe sua historia, como quando o vento uivou a meia-noite, acordando-a, e falou
sobre os fracos sons longinquos da voz que reclamava, que a conduziram pelos corredores
escuros do andar de baixo, segurando sua vela, e terminaram por levar a menininha a abrir a
porta do quarto fracamente iluminado, com a cama talhada, de quatro pilares, escondida no
canto. Quando ela descreveu o pequeno rosto, branco como o marfim, e os estranhos olhos de
contorno escuro, Dickon sacudiu a cabeca.

— Os olhos dele sdo exatamente como os da mae, mas os dela estavam sempre sorridentes,
como todos comentavam —

disse ele. — Dizem que o Sr. Craven nao suporta vé-lo acordado, porque os olhos sdo como os
de sua mae, embora parecam tao diferentes em seu rosto miseravel.



— Vocé acha que ele quer morrer? — cochichou Mary.

— Nado, mas deseja que nunca tivesse nascido. Mamae diz que 1sso € a pio coisa para uma
crianga. Quando ndo sao desejadas, as criangas quase nunca prosperam. O Sr. Craven
compraria qualquer coisa que o dinheiro pudesse compra para o pobre garoto, mas gostaria de
esquecé que ele existe. Para comeg¢d, tem medo de que o garoto venha a se parecé com ele
algum dia e descubra que cresceu corcunda.

— Colin tem tanto medo disso que nem tenta se sentar. — disse Mary. — Ele diz que esta
sempre pensando que, se sentisse um caroco aparecendo, enloqueceria e gritaria até a morte.

— Eh! Ele ndo deveria ficar deitado 14, pensando em coisas como essa. — disse Dickon. —
Nenhum garoto poderia ser saudavel, pensando nesse tipo de coisas.

A raposa repousava na grama, perto dele, levantando os olhos para pedir um carinho de vez
em quando. Dickon se encurvou, esfregou seu pescogo delicadamente, e pensou por alguns
minutos, em siléncio. Logo em seguida, levantou a cabeca e olhou ao redor do jardim.

— Quando estivemos aqui pela primeira vez... — disse ele.

— Tudo parecia muito cinza. Olhe em volta agora e me diga se océ nao vé uma diferenga.
Mary olhou e tomou um pouco de folego.

— Ora essa! — gritou ela. — O muro cinza esta mudando.

E como se uma névoa verde estivesse se movendo furtivamente sobre ele. E quase como se
fosse um véu de gaze verde.

— Sim. — disse Dickon. — E vai fica cada vez mais verde até que todo o cinza desapareca.
Océ consegue adivinha o que eu estava pensando?

— Sei que era algo bom. — disse Mary com ansiedade. — Creio que era algo sobre Colin.

— Estava pensando que, se ele estivesse aqui fora, ndo estaria atento aos carogos que crescem
nas costas; estaria atento aos brotos que surgem nas roseiras e, provavelmente, estaria mais
sauddvel. — explicou Dickon. — Estava me perguntando se poderiamos, alguma vez, melhora
o seu humor, trazendo-o aqui fora e deixando-o fica sob as arvores, em sua carruagem.

— Venho me perguntando sobre isso. Penso nisso quase todas as vezes que converso com ele.
— disse Mary. — Eu me pergunto se ele conseguiria manter um segredo e, ainda, se poderiamos
trazé-lo aqui sem que ninguém nos veja. Achei que, talvez, voc€ pudesse empurrar a
carruagem. O médico disse que ele deve tomar ar fresco e, se ele quiser que nds o levemos
para fora, ninguém ousara desobedecer-lhe. Ele ndo vai sair com a ajuda de outras pessoas, €
elas, talvez, vao ficar felizes se ele sair conosco.



Ele poderia ordenar aos jardineiros para ficarem afastados, de modo que nao descobririam.
Dickon estava pensando bastante, enquanto cog¢ava o dorso de Capitdo.
— Isso seria bom para ele, eu garanto. — disse Dickon. —

Ele ndo pensaria que seria melho que nunca tivesse nascido. Somos, simplesmente, duas
criancas observando um jardim crescé, assim como ele seria. Dois garotos € uma mocinha,
como espectadores da primavera. Garanto que seria melho do que coisas de médico.

— Esta deitado em seu quarto ha tanto tempo, sempre com medo de suas costas, que iSso 0
torna estranho. — disse Mary. — S6 conhece as coisas pelos livros. Diz que tem estado doente
demais para perceber as coisas € odeia sair de casa, assim como jardins e jardineiros. Gosta,
entretanto, de ouvir sobre este jardim, porque ¢ um segredo. Nao ouso dizer-lhe muito, mas ele
disse que queria ver o jardim.

— Vamos trazé-lo aqui fora em alguma ocasido, com certeza. — disse Dickon. — Eu poderia
empurrad sua carruagem sem problemas. Océ percebeu como o pintarroxo € sua companheira
estao trabalhando, enquanto estamos sentados aqui? Olhe para ele, empoleirado naquele galho,
se perguntando onde seria melho coloca aquele graveto, que leva em seu bico.

Assobiou baixo, para chamar o passaro, que virou a cabega e o olhou com ar de indagacao,
ainda segurando seu graveto. Dickon falou com ele, como Ben Weatherstaff fazia, mas o seu
tom de voz soou como um conselho amigavel.

— Em qualqué luga que océ coloque. . — disse ele para o pintarroxo. — . .vai ficd tudo bem.
Océ ja sabia como construi esse ninho antes mesmo de sair do ovo. Vai se dar bem com isso,
garoto. Océ ndo tem tempo a perde.

— Oh, gosto de ouvir vocé conversar com ele! — disse Mary, rindo agradavelmente. — Ben
Weatherstaff o repreende e zomba dele, e ele saltita por toda parte, como se entendesse todas
as palavras. Sei que gosta disso. Ben Weatherstaft diz que o péssaro ¢ tao convencido que
preferiria que jogassem nele a ndo ser percebido.

Dickon riu também e continuou conversando.

— Océ sabe que nao vamos lhe incomodd. — disse ele ao pintarroxo. — Estamos
familiarizados com as coisas selvagens e com a construgdo de ninhos também, abengoado seja
océ. Cuide para que océ nao nos dedure.

E embora o pintarroxo nao tenha respondido, porque estava com o bico ocupado, Mary sabia
que quando voasse com seu graveto para seu proprio canto do jardim, a escuridao que
apareceria em seu olho, brilhante como o orvalho, significaria que ele ndo contaria o segredo
deles para ninguém.



“Nao vou!” Disse Mary

Acharam muitas coisas para fazer naquela manha, ¢ Mary estava atrasada ao retornar para
casa, ¢, também, tao apressada para voltar ao trabalho, que esqueceu completamente de Colin
até o ultimo momento.

— Diga para o Colin que ndo posso ir vé-lo ainda. — disse ela para Martha. — Estou muito
ocupada no jardim.

Martha parecia bastante assustada.

— Eh! Senhorita Mary! — disse ela. — Se eu lhe disser isso, pode ficar irritado.

Mas Mary nao tinha medo dele, como as outras pessoas, € ndo iria se sacrificar.

— Nao posso ficar. — respondeu ela. — Dickon esta me esperando. — e se afastou rapidamente.
A tarde foi mais encantadora e ocupada do que fora a manha.

Quase todas as ervas daninhas foram removidas do jardim, e a maioria das roseiras e arvores
fo1 podada, tendo a terra escavada ao seu redor. Dickon trouxe a propria pa e ensinou Mary a
usar todas as ferramentas, de modo que, aquela altura, ja4 dava para perceber que o encantador
lugar selvagem provavelmente ndo se transformaria em um “jardim de jardineiro”, mas seria
uma imensiddo de coisas vivas, antes que a primavera terminasse.

— Havera muitas flores de macieiras e cerejeiras. — disse Dickon, continuando a trabalhar
com toda sua for¢a. — E havera pessegueiros e ameixeiras em floragdo nos muros, € a grama
sera um carpete de flores.

A pequena raposa ¢ a gralha estavam tdo felizes e ocupadas quanto as criangas, € o pintarroxo
e sua companheira voavam para tras e para frente, como minisculos sinais de relampago. As
vezes, a gralha batia as asas negras e voava sobre as copas das arvores no parque. Cada vez
que fazia isso, voltava e pousava perto de Dickon, grasnando varias vezes, como se estivesse
relatando suas aventuras, e Dickon conversava com ele da mesma forma como conversava
com o pintarroxo.

Uma vez, quando Dickon estava tdo ocupado que nao conseguiu lhe responder a principio,
Fuligem voou para seus ombros e, gentilmente, beliscou seu ouvido com seu bico comprido.

Sempre que Mary queria descansar um pouco, Dickon se sentava com ela sob uma arvore e,
numa certa vez, pegou sua flauta do bolso e soltou pequenas notas musicais, suaves €
estranhas, e dois esquilos apareceram no muro, observando e ouvindo.

— Océ tda um pouco mais forte do que era. — disse Dickon, observando-a, enquanto ela
cavava. — Océ ta comecando a parecé diferente, com toda a certeza.



Mary irradiava disposi¢do € bom animo.

— Estou ficando mais e mais gorda a cada dia. — disse ela exultante. — A Sra. Medlock vai ter
que me conseguir alguns vestidos maiores. Martha diz que meu cabelo estd se tornando mais
grosso. Ele ndo ¢ mais tao liso e fino.

O sol ja comegava a se pOr e enviar intensos raios cor de ouro, que se inclinavam sob as
arvores, quando eles se separaram.

— Vai sé bom amanha. — disse Dickon. — Ja vo ta trabalhando ao nascé do sol.
— Eu também vou. — disse Mary.

Ela correu de volta para casa, tdo rapido quanto os pés podiam acompanha-la. Queria contar
para Colin sobre o filhote de raposa de Dickon, sobre a gralha e o que a primavera vinha
fazendo. Tinha certeza que ele gostaria de ouvir. Porém, ndo foi muito agradavel abrir a porta
de seu quarto e ver Martha de pé, com um rosto triste, a espera-la.

— Qual ¢ o problema? — perguntou ela. — O que disse Colin, quando lhe contou que eu nio
poderia ir vé-lo?

— Eh! — disse Martha. — Eu queria que océ chegasse logo. Ele estava quase entrando em um
de seus acessos de raiva. Tivemos muito o que fazé durante toda a tarde, para manté-lo quieto.
Ele olhava para o reldgio o tempo todo.

Os labios de Mary se apertaram. Nao estava muito mais acostumada do que Colin a considerar
as outras pessoas, € ndo via razdo para que um menino mal-humorado interferisse no que ela
mais gostava. Nao sabia nada sobre a miserabilidade das pessoas que estavam doentes,
nervosas, € que nao sabiam como controlar seus génios, precisando tornar as outras pessoas
doentes e nervosas também. Quando teve uma dor de cabega na India, fez o possivel para
fazer com que todos também tivessem uma dor de cabeca ou algo igualmente ruim. Naquela
época sentia que estava certa; mas, € claro, agora, sentia que Colin estava muito errado.

O garoto ndo estava no seu sofa quando ela entrou em seu quarto. Estava deitado de costas na
cama e ndo virou a cabe¢a em sua dire¢cdo. Era um mau comeco, € Mary se aproximou dele,
com seu jeito severo.

— Por que vocé ndo se levantou? — disse ela.

— Levantei-me esta manha, quando pensei que vocé estava vindo. — respondeu ele, sem olhar
para ela. — Eu os fiz me colocar de volta na cama esta tarde. Minhas costas e minha cabecga
doiam e estava cansado. Por que vocé nao veio?

— Estava trabalhando com Dickon no jardim. — disse Mary.

Colin amarrou a cara, mas se dignou a olha-la.



— Nao vou deixar que esse menino volte aqui, se vocé for ficar com ele em vez de vir
conversar comigo. — disse ele.

Mary se enfureceu muito. Podia ficar furiosa sem fazer nenhum barulho. Simplesmente,
comportava-se de maneira mais acida e obstinada, € ndo se importava com o que acontecia.

— Se vocé expulsar Dickon, nunca mais vou entrar neste quarto! — ela retrucou.
— Vocé vai ter que entrar, se eu quiser que entre. — disse Colin.

— Nao vou! — disse Mary.

— Vou fazer vocé entrar. — disse Colin. — Eles vao arrasta-la para dentro.

— Eles vao, Sr. Raja?! — disse Mary ameacadoramente. —

Podem me forgar a entrar, mas ndo podem me fazer conversar quando me puserem aqui. Vou
sentar, cerrar os dentes e nunca mais vou falar com vocé. Nao vou nem olhar para vocé. Vou
ficar olhando fixamente para o chao!

Formavam um par muito agradavel, quando se olhavam com 6dio. Se fossem dois menininhos
de rua, poderiam ter se lancado um sobre o outro e tido uma luta dura, a ponto de se jogarem
ao chdo. O que fizeram a seguir, foi como se, de fato, o fossem.

— Vocé € uma egoista! — gritou Colin.

— E o que vocé ¢? — disse Mary. — Pessoas egoistas sempre dizem isso. Consideram egoista
qualquer um que ndo faz o que querem. Vocé € mais egoista do que eu. E o menino mais
egoista que ja vi.

— Nao sou! — vociferou Colin. — Nao sou tdo egoista quanto seu perfeito Dickon é. Ele a
mantém brincando na terra, quando sabe que estou sozinho. Ele ¢ egoista, se quer saber.

Os olhos de Mary chisparam fogo.
— Ele ¢ melhor do que qualquer outro menino que conheci! —
disse ela. — Ele ¢... ¢ como um anjo! — parecia bobo dizer aquilo, mas ela ndo se importou.

— Um bom anjo! — Colin desdenhou ferozmente. — Ele € apenas um menino que vive em um
chal¢ ao largo do pantano!

— Ele ¢ melhor do que um simples raja! — retrucou Mary.
— E mil vezes melhor!

Por ser a mais forte dos dois, ela estava comecando a conseguir uma vantagem sobre ele. A



verdade era que ele nunca brigara com alguém que o enfrentasse, em toda sua vida e, de um
modo geral, foi muito bom para ele, embora nem ele nem Mary compreendessem. Ele virou a
cabega em seu travesseiro € fechou os olhos. Uma lagrima grande se formou com esforco e
desceu correndo pelo rosto. Estava comegando a se sentir patético e ter pena de si proprio,
ndo de qualquer outra pessoa.

— Nao sou tao egoista quanto vocé, porque estou sempre doente, e tenho certeza de que ha um
caroco se formando nas minhas costas. — disse ele. — E, além disso, vou morrer.

— Vocé nao vai! — contradisse Mary friamente.

Ele arregalou bastante os olhos, com indignacdo. Nunca ouviu ninguém dizer aquilo antes.
Estava, ao mesmo tempo, furioso e ligeiramente satisfeito, se ¢ que uma pessoa poderia
manifestar ambos os sentimentos de uma sé vez.

— Eundo vou? — gritou ele. — Vou, sim. Vocé sabe que vou! Todos dizem que sim.

— Nao creio nisso! — disse Mary com irritagao. — Vocé s6 diz isso para que as pessoas
tenham pena. Creio que se orgulha disso. Mal posso acreditar! Se vocé fosse um bom menino,
poderia ser verdade... mas vocé ¢ tdo desagradavel!

Apesar das costas invalidas, Colin se sentou na cama, expressando uma firia muito saudavel.

— Saia do meu quarto! — ele gritou e se agarrou ao seu travesseiro, atirando-o nela. Nao
estava forte o suficiente para atira-lo longe, e o travesseiro apenas caiu aos pes dela, mas o
rosto de Mary parecia tdo contraido quanto um quebra-nozes.

— Estou indo. — disse ela. — E ndo vou mais voltar!
Ela caminhou para a porta e, quando a alcangou, virou-se e falou novamente:

— Ia lhe contar tantas coisas boas! — disse ela. — Dickon trouxe sua raposa e sua gralha, e eu
ia lhe contar tudo sobre elas.

Agora, ndo vou lhe contar nada!

Saiu pisando forte pela porta e fechou-a atras de si, e do lado de fora, para seu espanto,
encontrou a enfermeira diplomada de pé, como se estivesse ouvindo e, mais surpreendente
ainda...

ela estava rindo. Era uma mulher jovem, bonita e grande, que ndo parecia uma enfermeira
formada, sendo que ndo conseguia suportar pessoas invalidas e estava sempre apresentando
desculpas para deixar Colin com Martha ou qualquer outra pessoa que pudesse tomar seu
lugar. Mary nunca gostou dela, tanto que simplesmente ficou de pé a encara-la, enquanto
permanecia contendo o riso, escondido em seu lengo.



— Do que esta rindo? — Mary lhe perguntou.

— De voceés dois. — disse a enfermeira. — O melhor que poderia acontecer para a “coisa”
doentiamente mimada ¢ ter alguém a enfrentd-lo, que seja tdo mimado quanto ele proprio.

— e conteve o riso em seu lengco novamente. — Se tivesse que enfrentar uma jovem irma, que
se comportasse como uma megera, seria a salvacdo dele.

— Ele vai morrer?

— Nao sei e ndo me importo. — disse a enfermeira. — Metade do que o aflige ¢ histeria e mau-
humor.

— O que ¢ histeria? — perguntou Mary.

— Vai descobrir, se 0 dominar em um acesso de raiva depois desse. . mas, de qualquer forma,
vocé lhe provocou histeria, e estou feliz com isso.

Mary voltou para seu quarto, ndo se sentindo, de forma alguma, como se sentiu, quando chegou
do jardim. Estava irritada e desapontada, mas nem um pouco penalizada por Colin. Estivera
ansiosa por lhe contar um grande niimero de coisas e tinha a intengao de tentar decidir se seria
seguro lhe confiar o grande segredo. Estava comegando a pensar que seria, mas mudara de
ideia completamente. Nunca lhe contaria, e ele poderia ficar em seu quarto, nunca respirar
qualquer ar fresco e morrer se quisesse!

Seria bem feito para ele! Sentia-se tdo amarga e inflexivel, que, por alguns minutos, quase se
esqueceu de Dickon, do véu verde se movendo furtivamente sobre o mundo € do vento suave
soprando do pantano.

Martha a estava esperando, € a preocupacdo em seu rosto foi temporariamente substituida por
interesse e curiosidade. Havia uma caixa de madeira na mesa, cuja cobertura fora removida,
revelando que estava cheia de pacotes caprichados.

— O Sr. Craven a enviou para voc€. — disse Martha. — Acho que hé alguns livros ilustrados
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al.

Mary lembrou o que ele lhe perguntou no dia em que foi ao quarto do tio, se queria alguma
coisa: bonecas, brinquedos, livros. .

Abriu o pacote, imaginando se ele tinha enviado uma boneca e, também, o que faria com ela,
se o tivesse feito. Mas ele ndo enviara nenhuma. Havia varios livros bonitos, tais como os que
Colin tinha, e dois deles eram sobre jardins, repletos de fotos. Havia dois ou trés jogos, além
de uma linda e pequena pasta com material de escrita, com um monograma de ouro sobre ela,
contendo uma caneta de ouro € um tinteiro porta-canetas.

Tudo era tdo bonito que o prazer que sentia, comecou a eliminar a raiva de sua mente. Nao



esperava que o tio se lembrasse dela, e seu duro e pequeno coragao se tornou muito caloroso.

— Posso escrever com letra cursiva melhor do que com letra de forma. — disse ela. — E a
primeira coisa que vou escrever com essa caneta sera uma carta para lhe dizer que estou muito
grata.

Se fosse amiga de Colin, teria corrido para lhe mostrar seus presentes, e teriam olhado as
fotos, lido alguns dos livros de jardinagem e, talvez, tentado brincar com os jogos, e ele teria
se divertido tanto, que ndo teria pensado uma vez sequer sobre morte, nem teria posto a mao
na espinha para ver se um caroco estava aparecendo. O garoto fazia aquilo de uma forma que
ela ndo suportava. Aquilo a fazia sentir um medo desconfortavel, porque ele sempre parecia
muito assustado consigo mesmo. Disse que se percebesse qualquer pequeno caroco algum dia,
ele saberia que sua corcova estava comecando a crescer. Uma vez ouviu a Sra.

Medlock cochichando com a enfermeira sobre isso, entdo passou a refletir sobre o assunto em
segredo, até que estivesse muito fixo em sua mente. A Sra. Medlock disse que as costas de seu
pai comecaram a mostrar sua deformidade quando ele ainda era uma crianga. Nunca disse a
ninguém, exceto Mary, que a maioria de seus “acessos de raiva” - como os chamavam - se
originou de seu medo oculto e histérico. Mary se desculpou com ele, quando ficou sabendo
disso.

— Ele sempre pensava sobre isso quando estava irritado ou cansado. — disse para si mesma.
— E esta irritado hoje. Talvez...talvez tivesse pensado sobre isso durante toda a tarde.

Ela ficou parada, baixando os olhos para o tapete, pensando.

— Disse que nunca mais o veria novamente. — ela hesitou, franzindo a testa. — Mas talvez,
apenas talvez, va vé-lo, se ele me quiser, pela manha. Talvez atire seu travesseiro em mim
novamente, mas... acho que... vou vé-lo.



Um acesso de raiva

Ela teve que se levantar muito cedo pela manha, e por ter trabalhado muito no jardim, estava
cansada e sonolenta. Entdo, tdo logo Martha lhe trouxe o jantar e o comeu, estava feliz de ir
para a cama. Quando pds a cabeg¢a no travesseiro, murmurou para si mesma:

— Vou sair antes do café da manha e trabalhar com Dickon.
Depois disso, talvez, va ver Colin.

Achou que ainda era madrugada, quando foi acordada por sons tao terriveis, que a fizeram
pular da cama em um instante. O

que foi isso?... O que foi isso? No minuto seguinte, ja tinha certeza de que sabia o que era.
Portas eram abertas e fechadas, pés apressados passavam pelos corredores, e alguém estava
chorando e gritando ao mesmo tempo. Gritando e chorando de uma maneira horrivel.

— E Colin. — disse ela. — Esta tendo um daqueles acessos de raiva, que a enfermeira chamou
de histeria. Parece terrivel.

Quando ouviu gritos acompanhados de solucos, ndo se surpreendeu que as pessoas estivessem
tdo assustadas, acabando por tratar o menino fazendo tudo que ele queria, deixando de seguir
suas proprias orientagdes. Tapou os ouvidos com as maos, sentindo-se doente e atemorizada.

— Nao sei o que fazer. Nao sei o que fazer. — ela continuou dizendo. — Nao posso suportar
1SS0.

Uma vez ela se perguntou se o menino pararia, se ousasse ir até ele. Entdo, lembrou-se de
como a expulsara do quarto e achou que, ao vé-la, ele podia ficar pior. Mesmo quando
pressionava os ouvidos com as maos com mais firmeza, ndo conseguia parar de ouvir os
terriveis sons. Ela os odiava tanto e estava com tanto medo deles, que, repentinamente,
comecou a ficar zangada, sentindo como se devesse ter o seu proprio acesso de raiva e
assusta-lo, como ele a estava assustando. Nao estava acostumada com o mau-humor de
qualquer pessoa, exceto com o seu proprio.

Tirou as maos dos ouvidos, e levantou-se de repente, batendo o pé.
— Ele precisa ser controlado! Alguém deve fazé-lo parar!
Alguém deve bater nele! — gritou ela.

Nesse exato momento, ouviu pés correndo pelo corredor abaixo. Sua porta foi aberta, e a
enfermeira entrou. Nao estava mais rindo. Parecia at¢ muito palida.

— Ele ficou histérico. — disse a enfermeira com muita pressa.



— Ele vai se prejudicar. Ninguém pode fazer nada com ele. Como uma boa crianga, vocé deve
ir e tentar. Ele gosta de vocé.

— Ele me expulsou do quarto esta manha. — disse Mary, batendo o pé com forca.

A batida com o pé agradou bastante a enfermeira. A verdade era que tinha medo de que
pudesse encontrar Mary chorando e escondendo a cabega sob as roupas de cama.

— Isso mesmo. — disse ela. — Vocé estd com a disposi¢ao certa. Deve repreendé-lo. Dé-lhe
algo novo em que pensar. Va, crianca, tdo rapido quanto possa.

Foi s6 depois, que Mary percebeu que o fato era tdo engracado quanto terrivel. Era engracado
ver que todos os adultos estavam tdo assustados que tiveram que recorrer a uma menininha,
simplesmente porque achavam que ela era tdo ma quanto o proprio Colin.

Correu pelo corredor e, quanto mais se aproximava dos gritos, maior se tornava seu mau
humor. Sentia-se muito malvada, quando alcangou a porta, abrindo-a rapidamente com a mao,
atravessando o quarto até a cama de quatro pilares.

— Pare! — ela quase gritou. — Pare! Odeio vocé! Todos o odeiam! Queria que todos saissem
de casa e o deixassem gritar sozinho até a morte. Vai morrer de tanto gritar em apenas um
minuto, € queria que morresse! — uma boa e compreensiva crianga ndo poderia ter
pensamentos como aquele nem dizer tais coisas, mas simplesmente aconteceu, e o choque de
ouvi-las foi a melhor coisa para o menino histérico, que ninguém jamais ousava conter ou
contradizer.

Estava deitado de brugos, com o rosto apoiado no travesseiro, no qual batia com as maos. Na
verdade, quase pulou, virando-se rapidamente ao som da pequena e furiosa voz. O rosto
parecia terrivel, ora palido, ora avermelhado e ora inchado, e ele falava com uma voz
entrecortada e sufocante, mas a pequena e selvagem Mary ndo se importou nem um pouco com
aquilo.

— Se soltar outro grito. . — disse ela. —. .vou gritar também. .
Posso gritar mais alto do que vocé€, e vou assusta-lo, vou assusta-lo!

Na verdade, ele parou de gritar, porque ela realmente o assustou, falando daquele jeito. O
grito que ele conteve quase o sufocou. As lagrimas escorriam pelo rosto, € todo seu corpo
tremia.

— Nao consigo parar! — falou com voz embargada e solugou.
— Nao posso... Nao posso!

— Vocé pode! — gritou Mary. — Metade do que o aflige ¢ histeria € mau-humor... apenas
histeria... histeria... histeria! — e batia com o p¢ cada vez que dizia isso.



— Eu sinto o caroco... eu o sinto! — Colin disse, de forma escandalosa. — Sabia que acabaria
aparecendo. Acho que tenho um carogo nas costas e, por iSSo, VOu morrer. — € comegou a se
contorcer novamente, virando o rosto, solugando, e gemendo, mas ndo gritou.

— Vocé ndo esta sentindo um carogo! — contradisse Mary em um tom ameagador. — Se o
tivesse, seria apenas um carogo derivado de histeria. A histeria cria carogos. Nao ha nada de
errado com suas costas horriveis... nada, exceto histeria! Vire-se para o outro lado e me deixe
olha-las.

Gostava da palavra “histeria” e sentia, de alguma maneira, como se tivesse um efeito sobre o
menino. Ela imaginava que, assim como ela, ele nunca tinha ouvido aquela palavra.

— Enfermeira! — ordenou ela. — Venha aqui € me mostre as costas dele agora mesmo!

A enfermeira, a Sra. Medlock e Martha estavam paradas, amontoadas perto da porta, olhando-
a espantadas, com suas bocas semiabertas. Todas as trés, apavoradas, falaram em sussurros
mais de uma vez. A enfermeira se apresentou como se estivesse com um pouco de medo. Colin
estava fazendo esforco para emitir grandes solucos ofegantes.

— Talvez ele... ele ndo me deixe. — hesitou ela em uma voz baixa.
Colin a ouviu, entretanto, e falou com voz entrecortada entre dois solugos:
— Mos... mostre-lhe! Ela... ela vai ver entao!

Eram pobres costas magras para se olhar, quando estavam a vista. Cada costela poderia ser
contada, assim como cada junta da coluna, embora a Srta. Mary ndo as estivesse contando,
quando se dobrou e as examinou com um ar solene, quase selvagem no pequeno rosto. Seus
olhos tinham uma expressdo tdo azeda e antiquada, que a enfermeira virou a cabega de lado
para esconder o tremor da boca. Houve um minuto de siléncio, pois mesmo Colin tentou
prender a respiragao, enquanto Mary levantava e baixava os olhos sobre sua coluna, e baixava
e levantava com tanta atengao, como se fosse o famoso médico de Londres.

— Nao ha um simples caroco aqui! — disse ela finalmente.
— Nao ha um caro¢o, nem mesmo do tamanho de um alfinete...
exceto os nddulos da coluna, e vocé pode senti-los porque ¢ magro.

Eu mesma tenho nédulos na coluna, e eles costumavam se mostrar tanto quanto os seus, até que
comecei a engordar, embora ainda ndo esteja gorda o suficiente para escondé-los. Nao ha um
caro¢o, nem mesmo do tamanho de um alfinete! Se mais alguma vez voceé disser que ha, terei
que rir.

Ninguém, exceto o proprio Colin, soube que efeito aquelas palavras infantis, ditas com
irritacdo, tiveram sobre ele. Se ele alguma vez tivesse alguém para conversar sobre seus



terrores secretos. . se alguma vez se atrevesse a se permitir fazer perguntas... se tivesse
companhias infantis e ndo ficasse deitado de costas na enorme casa fechada, respirando uma
atmosfera pesada, devido aos medos das pessoas que eram, na sua maioria, ignorantes e
cansadas dele, teria descoberto que seus medos e doengas foram criadas por ele proprio. Mas
estava sempre deitado, pensando apenas em si mesmo, em suas dores € cansagos por horas,
dias, meses e anos.

E agora que uma menininha incompreensiva e zangada insistia obstinadamente que ele ndao
estava tdo doente quanto pensava, verdadeiramente sentia como se ela estivesse falando a
verdade.

— Nao sabia. . — aventurou-se a enfermeira. — . .que ele achava que tinha um carogo na
coluna. Suas costas sdo fracas, porque ndo tenta se sentar. Poderia ter lhe dito que ndo ha
nenhum caroc¢o. —

Colin engoliu em seco e virou um pouco o rosto para olha-la.
— Po... poderia? — disse ele pateticamente.

— Sim, senhor.

— Pronto! — disse Mary, engolindo em seco também.

Colin mostrou o rosto novamente e, exceto por sua respiragdo interrompida e prolongada, que
ocorria por ele ter terminado sua tempestade de solugos, ficou imovel por um instante, embora
grandes lagrimas escorressem pelo rosto e molhassem o travesseiro.

Verdadeiramente, as lagrimas significavam que um curioso e grande alivio lhe sobreviera.
Logo em seguida, virou-se e olhou para a enfermeira de novo, e, curiosamente, ndo parecia
mais com um raja quando lhe falou.

— Vocé acha que... eu poderia... viver para crescer? — disse ele.

A enfermeira ndo era inteligente nem generosa, mas poderia repetir algumas das palavras do
médico de Londres.

— Provavelmente ¢ o que vai lhe acontecer se fizer o que lhe € recomendado e ndo alimentar
seu mau-humor, além de ficar bastante la fora, tomando ar fresco.

O acesso de raiva de Colin passou, o que o fez ficar fraco e exausto com o choro. Talvez isso
o tenha feito se sentir gentil.

Estendeu um pouco a mao na dire¢ao de Mary, que ficou feliz em perceber que, tendo passado
seu proprio acesso de raiva, estava atenuada também, e o encontrou no meio caminho com a
mao, de modo que esse gesto era como fazer as pazes.



— Vou... vou sair com vocé, Mary. — disse ele. — Nao vou odiar o ar fresco, se conseguirmos
achar... — lembrou-se de evitar dizer “se conseguirmos achar o jardim secreto” e concluiu: —
Vou gostar de sair com vocé, se Dickon vier e empurrar minha cadeira.

Vou me comportar, porque querer ver Dickon, a raposa e o corvo.

A enfermeira deixou a cama arrumada novamente, sacudiu e endireitou os travesseiros. Serviu,
entdo, uma xicara de caldo de carne para Colin e Mary, o que deixou a menina realmente muito
feliz, apds sua excitagcdo. A Sra. Medlock e Martha escaparam alegremente e, depois que tudo
estava arrumado e calmo, a enfermeira pareceu querer escapar também. Era uma mulher jovem
e saudavel, que se ressentia quando era privada de seu sono, por isso, bocejou muito
abertamente quando olhou para Mary, que tinha puxado seu grande escabelo para perto da
cama de quatro pilares, e estava segurando a mao de Colin.

— Vocé deve voltar para seu quarto ¢ dormir. — disse ela.

— Ele vai cair no sono muito em breve. . se nao se aborrecer novamente. Vou me deitar. Estarei
no quarto ao lado.

— Gostaria que cantasse para voce aquela cangao que aprendi com minha ama? — Mary
sussurrou para Colin.

Sua mao puxou a dela com delicadeza, e ele voltou os olhos cansados em sua dire¢do, em
suplica.

— Oh, sim! — respondeu ele. — E uma cangao tao suave.
Vai me fazer dormir logo.
— Vou fazé-lo dormir. — disse Mary para a enfermeira que bocejava. — Vocé pode ir, se quiser.

— Bem... — disse a enfermeira, tentando relutar. — Se ele ndo dormir em meia hora, vocé€ pode
me chamar.

— Tudo bem. — respondeu Mary.
A enfermeira logo saiu do quarto e, assim que se foi, Colin puxou a mao de Mary novamente.

— Quase falei... — disse ele. — ...mas evitei a tempo. Ndo vou conversar, pois preciso dormir,
mas vocé disse que tinha um monte de coisas boas para me dizer. Voc€ descobriu... acha que
descobriu alguma coisa, sobre o caminho para o jardim secreto?

Mary olhou para seu rostinho pobre e cansado e para seus olhos inchados, entdo seu coragdao
cedeu.

— Si... sim. — respondeu ela. — Acho que descobri. E se vai dormir, ¢ melhor que eu lhe conte



amanha. — A mao do menino tremia muito.

— Oh, Mary! — disse ele. — Oh, Mary! Se eu pudesse entrar no jardim, conseguiria viver para
crescer! Vocé€ acha que, em vez de cantar a musica da ama, poderia apenas me contar baixinho,
como o fez naquele primeiro dia, como vocé imagina que o jardim se parece por dentro?
Tenho certeza que isso vai me fazer dormir.

— Sim. — respondeu Mary. — Feche os olhos.

Ele fechou os olhos, ficando completamente imovel, € a menininha segurou sua mao,
comec¢ando a falar devagar e em uma voz muito baixa.

— Acho que o jardim foi deixado sozinho por tanto tempo. .

que cresceu todo dentro de um emaranhado encantador. Acho que as roseiras subiram cada vez
mais, até se dependurarem dos galhos e muros, e surgirem sobre o chio. . quase como uma
estranha névoa cinza. Algumas delas morreram, mas muitas. .estdo vivas e, quando o verao
vier, havera cortinas e fontes de rosas. Acho que o chao esta cheio de narcisos, anémonas,
lirios e iris, trabalhando sua saida do escuro. Agora, talvez... talvez a primavera tenha
comecado.

O tom monotono e suave de sua voz foi fazendo o menino ficar cada vez mais silencioso, e,
percebendo isso, ela continuou.

— Talvez estejam surgindo através da grama... talvez haja amontoados de acafrdes roxos e
dourados. . mesmo agora. Talvez as folhas estejam comegando a se manifestar e se soltar. . e
talvez. .

o cinza esteja mudando, um véu como uma gaze verde esteja surgindo... e surgindo sobre...
tudo. E os passaros estdo vindo para observar tudo isso... porque €... tdo seguro e silencioso.
E

talvez. . talvez. . talvez. . — a menininha continuou falando de maneira muito suave ¢ lenta. —
...0 pintarroxo tenha achado uma companheira... e esteja construindo um ninho.

E Colin estava dormindo.



”Océ nao deve perdé tempo”

E claro que Mary nio acordou cedo na manha seguinte.

Dormiu tarde, porque estava cansada, e, quando Martha lhe trouxe o café da manha, foi
exatamente sobre 1sso, que falou com a menininha. Comentou ainda que Colin estava bastante
silencioso, mostrando-se doente e febril, como sempre ficava depois que se sentia exausto por
um acesso de choro. Mary tomou seu café da manha vagarosamente, enquanto ouvia.

— Por favé, ele diz que deseja que océ va vé-lo assim que pudé. — disse Martha. — E estranha
a confianga que um garoto sofisticado, como ele €, lhe deposito. Océ lhe transmitiu confianca
na noite passada, com certeza, ndo transmitiu? Ninguém mais teria ousado fazé o que fez. Eh!
Pobre garoto! Ele tem sido tdo mimado que nem sal poderia mais salva-lo. A mamae diz que
as duas piores coisas que podem acontecé a uma crianga ¢ nunca ¢ seu proprio caminho... ou
sempre té-1o. Ela ndo sabe qual ¢ o pio. Océ também estava de bom humor. Mas ele me disse,
quando entrei em seu quarto: “Por favo, pergunte para a Srta. Mary se vai vir conversa
comigo.” Pense nele dizendo “por favo™! Océ ira, Srta.?

— Vou me apressar e ver Dickon primeiro. — disse Mary. —

Nao, vou ver Colin primeiro e falar comele... sei o que vou lhe dizer. — decidiu, com uma
inspiragdo repentina.

Ela estava usando seu chapéu, quando apareceu no quarto de Colin, e, por um segundo,
pareceu desapontada. Ele estava na cama. O rosto estava miseravelmente palido, e havia
circulos escuros em torno dos olhos.

— Estou feliz que veio. — disse ele. — Minha cabega doi e sinto dores por toda parte, porque
estou tdo cansado. Est4 indo para algum lugar?

Mary se adiantou e se inclinou para a cama dele.

— Nao vou demorar. — disse ela. — Vou me encontrar com Dickon, mas vou voltar. Colin, é... é
algo sobre o jardim.

Seu rosto inteiro brilhou e adquiriu uma leve cor.

— Oh! E? — gritou ele. — sonhei com isso a noite toda, desde que ouvi vocé dizer algo sobre
cinza se transformando em verde.

Sonhei que estava de pé em um lugar todo cheio de pequenas folhas verdes que se agitavam...
e havia passaros nos ninhos por toda parte, tdo delicados e silenciosos. Vou me deitar e pensar
sobre 1sso até que vocé volte.

Em cinco minutos, Mary estava com Dickon no jardim deles. A raposa e o corvo



acompanhavam-no novamente, € desta vez ele trouxe dois esquilos domesticados.

— Vim montado no ponei esta manha. — disse ele. — Eh! E um bom companheirinho. . eu o
chamo de Pulo. Trouxe estes dois nos bolsos. Este aqui eu chamo de Noz e este outro aqui,
Casca.

Quando disse “Noz”, um esquilo pulou em seu ombro direito, e, quando disse “Casca”, o outro
pulou em seu ombro esquerdo.

E, quando se sentaram na grama, com Capitdo enroscado nos seus pés, Fuligem ouvindo
solenemente de cima uma arvore, € Noz e Casca, farejando por ali, perto deles, fizeram
parecer a Mary que seria dificilmente suportavel abandonar tal maravilha. Mas, quando
comegou a contar sua historia, algo no rosto engracado de Dickon fez com que ela, pouco a
pouco, mudasse de ideia. Pode ver que ele sentia mais pena de Colin do que ela. Dickon
erguia os olhos para o céu e tudo que havia nele.

— Apenas ouga os passaros. O mundo parece repleto deles, todos gorjeando e emitindo sons
como os da flauta. — disse ele. —

Olhe para eles, correndo por toda parte, € ouca-os chamando um ao outro. A chegada da
primavera € como se todo o mundo tivesse clamando. As folhas tdo se soltando tanto, que océ
pode vé-las... e, palavra de honra, ha cheiros agradaveis por toda parte! — disse, sentindo o
cheiro com seu alegre nariz arrebitado. — E aquele pobre garoto deitado e calado, viu tdo
pouco, que comega a pensd coisas quando dispara a gritd. Eh! Palavra de honra! Devemos
trazé-lo aqui fora. . devemos fazé-lo v€, ouvi e cheird o ar. Devemos fazé-lo ficd encharcado
pelo sol. E devemos fazé isso sem perdé tempo.

Quando estava muito interessado, usava com frequéncia o sotaque de Yorkshire de um modo
muito forte, embora em outras ocasides tentasse modifica-lo, para que Mary pudesse melhor
entender. Mas ela amava seu sotaque ¢ vinha, verdadeiramente, tentando aprender a fala-lo
sozinha. Falou um pouco, entdo, com aquele sotaque naquele momento.

— Sim, devemos! — disse ela. — Vou lhe dizé o que vamos fazé primeiro. — prosseguiu ela, e
Dickon deu um largo sorriso, porque, quando a menininha tentava torcer a lingua para falar
com o sotaque de Yorkshire, isso o divertia muito. — Ele realmente gosto de océ. Que vé-lo e
também gué vé Fuligem e Capitdo. Quando voltd para casa para conversa com ele, sobre océ
ir vé-lo amanha de manha, levando essas criaturas consigo... €, entdo... em pouco tempo,
quando mais folhas surgirem, e um ou dois botdes aparecerem, vamos fazé-lo sai, e océ
devera empurra-lo em sua cadeira, € vamos trazé-lo aqui e lhe mostrar tudo.

Quando parou de falar, estava muito orgulhosa de si mesma.
Nunca tinha feito um longo discurso com o sotaque de Yorkshire antes e se saira muito bem.

— Océ deve conversa com o Mestre Colin usando um pouco do sotaque de Yorshire como fez
agora. — disse Dickon, dando um leve sorriso de satisfagdo. — Isso vai fazé-lo rir, e ndo ha



nada tdo bom para uma pessoa doente quanto o riso. Mamae diz que acredita que fica dando
umas boas risadas por meia hora, todas as manhas, pode cura um camarada até da febre
tifoide.

— Vou conversa com ele hoje mesmo, usando o sotaque de Yorkshire. — disse Mary, sorrindo
satisfeita para si mesma.

O jardim tinha alcangado a €poca em que, todos os dias e todas as noites, parecia como se 0s
magos estivessem passando por ele, desenhando com as varinhas o encanto da terra e dos
ramos.

Era dificil ir embora e deixar tudo, particularmente, quando Noz rogava furtivamente seu
vestido, e Casca descia pelo tronco da macieira sob a qual os meninos estavam sentados e
ficava ali, olhando-a com olhos indagadores. Mas, voltou para casa e, quando se sentou perto
da cama de Colin, ele comegou a cheirar como Dickon fazia, embora ndo de um jeito tao
experiente.

— Vocé cheira a flores e. . e coisas frescas. — gritou ele muito alegremente. — Que cheiro ¢
esse? E fresco quente e doce, tudo ao mesmo tempo.

—E o vento do pantano. — disse Mary. — O cheiro vem de sentd na grama, sob uma arvore, com
Dickon, Capitao, Fuligem, Noz e Casca. E a primavera, tempo de fica do lado de fora, e do
sol quando tem seu cheiro mais forte.

Disse 1sso, usando um sotaque cerrado, € vocé ndo sabe o quao cerrado o dialeto de Yorshire
pode parecer, at¢ que se ouga alguém a usa-lo. Colin comecou a rir.

— O que vocé esta fazendo? — disse ele. — Nunca a ouvi falar assim antes. Que engracado!
— 16 lhe mostrando um pouco do dialeto de Yorkshire. —

respondeu Mary triunfantemente. — Nao consigo fala de forma tdo cerrada quanto Dickon e
Martha, mas como océ v€, posso da uma pequena demonstracao. Océ ndao entende um pouco
do dialeto de Yorkshire quando o ouve? E océ ¢ um garoto de Yorshire, nascido aqui! Eh! Eu
me pergunto se océ ndo ta envergonhado de seu rosto.

E, entdo, ela comegou a rir também, e ambos riram, até que ndo pudessem parar, até que se
formasse um eco no quarto, e a Sra. Medlock, abrindo a porta para entrar, recuasse para o
corredor e ficasse ouvindo maravilhada.

— Bem, palavra de honra! — disse ela, usando bem largamente o sotaque de Yorkshire, porque
ndo havia ninguém para ouvi-la. E estava tdo espantada. Qualquer um que ouvisse gostaria
daquilo! Qualquer um na terra teria pensado assim!

Havia muito sobre o que conversar. Parecia como se Colin nunca ficasse cansado de ouvir
sobre Dickon, Capitao, Fuligem, Noz, Casca e o ponei, cujo nome era Pulo. Mary correu os



olhos pelo bosque, onde estava Dickon, para ver Pulo. Era um mintsculo e peludo ponei do
pantano, com espessas cabeleiras pendendo dos olhos, com um rosto bonito e narinas
aveludadas para focinhar.

Era bem magro por causa da vida no pantano, mas tao resistente e rijo, como se os musculos
das pequenas pernas fossem feitos de molas de ago. Ergueu a cabeca e relinchou baixinho, no
momento em que viu Dickon, trotando até ele, colocando a cabeca sobre seu ombro, € entdo o
garoto falou na sua orelha e o animalzinho respondeu com relinchos pequenos e estranhos,
baforadas e bufos.

Dickon o fizera dar a pequena pata dianteira para Mary e beija-la em sua face com seu focinho
aveludado.

— Ele realmente entende tudo que Dickon diz? — perguntou Colin.

— Parece que sim. — respondeu Mary. — Dickon diz que qualquer coisa pode ser entendida
quando se ¢ amigo do animalzinho, mas voc€s t€m que se tornar amigos primeiro.

Colin ficou em siléncio por um pouquinho de tempo, e seus estranhos olhos acinzentados
pareciam estar olhando para a parede fixamente, mas Mary percebeu que ele estava pensando.

— Queria ser amigo dessas criaturas. — disse ele finalmente.

— Mas nao sou. Nunca fui amigo de nada e ndo suporto as pessoas.

— Nao me suporta? — perguntou Mary.

— Suporto, sim. — respondeu ele. — E engracado, porque até gosto de vocé.

— Ben Weatherstaff disse que eu era como ele. — disse Mary. — Disse que poderia garantir que
ambos tinhamos o mesmo temperamento desagradavel. Acho que vocé € como ele também.

Nos trés somos parecidos, voce, eu e Ben Weatherstaff. Disse que nenhum de nds devemos ser
muito observados e que éramos tdo azedos quanto pareciamos. Mas ndo me sinto tdo azeda
quanto costumava sentir, antes de conhecer o pintarroxo € Dickon.

— Vocé sente como se odiasse as pessoas?

— Sim. — respondeu Mary, sem nenhum fingimento. — Eu o teria detestado, se o tivesse visto
antes do pintarroxo e de Dickon.

Collin estendeu a mao fragil e a tocou.

— Mary. . — disse ele. — Queria que eu nao tivesse dito o que disse sobre expulsar Dickon. Eu
a odiei quando disse que ele era como um anjo e até ri de voc€, mas... mas talvez ele seja.



— Bem, fo1 muito engracado vocé dizer isso. — ela admitiu francamente. — Porque o nariz dele
¢ arrebitado, tem uma boca enorme, ha remendos por todas as suas roupas e fala com um
pesado sotaque de Yorshire, mas. . mas se um anjo viesse a Yorkshire e vivesse no pantano...
se houvesse um anjo de Yorkshire... creio que entenderia as coisas verdes, saberia como fazé-
las crescer e saberia como conversar com as criaturas selvagens, como Dickon conversa, e
elas saberiam com certeza que ele era amigo.

— Nao vou me importar com Dickon olhando para mim.
— disse Colin. — Quero vé-lo.
— Estou feliz que tenha dito 1sso... — respondeu Mary. — ..porque... porque...

Muito repentinamente, veio-lhe a mente que esse era o momento de contar para Colin, pois ele
percebeu que algo novo estava vindo.

— Por que, o qué? — gritou ele com ansiedade.
Mary estava tdo ansiosa que levantou de seu banco e foi até ele, agarrando suas duas maos.

— Posso confiar em vocé? Confiei em Dickon, porque os passaros confiam nele. Posso confiar
em voce... posso... posso?

— implorou ela.

O rosto dela estava tao solene, que ele quase sussurrou sua resposta.

— Sim... sim!

— Bem, Dickon vai vir vé-lo amanha de manha e vai trazer suas criaturas consigo.
— Oh! Oh! — Colin gritou de prazer.

— Mas isso ndo ¢ tudo. — Mary continuou, quase palida com a empolgacao solene. — O resto €
melhor. H4 uma porta para o jardim. Eu a encontrei. Esta sob a hera, na parede.

Se Colin fosse um garoto forte e saudavel, gritaria provavelmente: — Hurra! Hurra! Hurra!
Mas era fraco e muito histérico, entdo, os olhos se tornaram cada vez maiores, € ele ficou sem
folego.

— Oh! Mary! — gritou ele, quase solugcando. — Vou vé-10?

Vou entrar no jardim? Vou viver para entrar nele? — e agarrou as maos dela e a puxou em sua
direcao.

— E claro que vai vé-lo! — vociferou Mary com indignagao.



— E claro que vai viver para entrar nele. Nao seja bobo!

E ela estava tdo sem histeria, tAo natural e infantil, que o fez cair emsi, € ele comegou a rir de
si mesmo. Depois de alguns minutos, ela estava sentando em seu banco novamente, falando-lhe
ndo do que imaginava que o jardim secreto fosse, mas do que realmente era, e as dores € o
cansago de Colin foram esquecidos, enquanto ele ouvia extasiado.

— O jardim ¢ exatamente o que voc€ pensava que seria. — disse ele finalmente. — Parece
exatamente como se vocé o tivesse visto de verdade. Vocé sabe que eu disse isso, quando me
falou dele pela primeira vez.

Mary hesitou por uns dois minutos e, entdo, falou a verdade com ousadia.
— Eu o tenho visto. . e tenho estado nele. — disse ela. —

Encontrei a chave e entrei 1a semanas atrds. Mas ndo ousei lhe dizer. . agi assim, porque
estava com tanto medo de que ndo pudesse confiar em voce€...



“Chegou!”

E claro que o Dr. Craven apareceu na manhi seguinte ao ataque de Colin. Ele sempre
aparecia, uma vez ou outra, quando tal coisa acontecia e sempre encontrava, ao chegar, um
menino palido e agitado, deitado em sua cama, carrancudo, e ainda tdo histérico que poderia
romper-se em solucos mediante a palavra mais infima. Na verdade, o Dr. Craven temia e
detestava as dificuldades dessas visitas. Nesta ocasido, ele ficou longe de Misselthwaite
Manor até a tarde.

— Como ele esta? — ele perguntou a Sra. Medlock quando chegou, mostrando-se bastante
irritado. — Ele vai acabar quebrando um vaso sanguineo em um desses ataques algum dia. Este
menino ¢ meio louco com toda essa histeria e autoindulgéncia.

— Bem, senhor... — respondeu Sra. Medlock. — ...o senhor mal vai acreditar em seus olhos
quando vé-lo. Aquela crianca, dona daquela cara azeda, que ¢ quase tio ma quanto ele, o
enfeiticou. Como ela o fez, ndo ha como dizer. Deus sabe que ela ndo ¢ agradavel de se olhar e
quase nunca a ouvimos falar, mas fez o que nenhum de nds atreveu-se a fazer. Ela apenas foi
até ele como um pequeno gato na noite passada, bateu os pé€s, ordenando que parasse de gritar
e, de alguma forma, assustou-o, fazendo com que ele realmente parasse, e nesta tarde... bem,
apenas suba e veja, senhor. E dificil de acreditar.

A cena que o Dr. Craven viu quando entrou no quarto de seu paciente foi bastante
surpreendente para ele. Enquanto a Sra. Medlock abria a porta, ele podia ouvir risadas e
conversa.

Colin estava em seu sofa, vestindo seu roupao, sentado bem ereto, observando uma figura em
um dos livros sobre jardins, e conversando com aquela crianca simples que, naquele
momento, dificilmente poderia ser chamada de simples, uma vez que seu rosto brilhava de
prazer.

— Esses longos espirais azuis... vamos ter um monte deles.
— Colin anunciava. — Eles sao chamados de Del-fi-ni-os.

— Dickon diz que sdo Larkspurs1, maiores e grandiosas. — a senhorita Mary falou empolgada.
— J& temos varias delas 1a.

Entdo eles viram o Dr. Craven e pararam. Mary ficou completamente parada, e Colin pareceu
impaciente.

— Lamento saber que se sentiu mal na noite passada, meu garoto. — Dr. Craven disse um pouco
nervoso. Ele era normalmente um homem muito nervoso.

— Estou melhor agora, muito melhor. — Colin respondeu, quase como um raja. — Eu vou passar
a sair todos os dias em minha cadeira, dentro de um dia ou dois, se ndo houver problema.



Quero um pouco de ar fresco.
Dr. Craven sentou ao seu lado e mediu sua pulsagdo, olhando para ele com curiosidade.

— Deve sair em um dia bem bonito. — ele disse. — E deve tomar muito cuidado para nao se
cansar.

— Ar fresco ndo ira me cansar. — disse o jovemraja.
1 Larkspur ¢ uma espécie flor que varia entre as cores azul, lilas e derivadas.

Como houve ocasides em que aquele mesmo jovem cavalheiro gritou em voz alta comraiva,
insistindo que o ar fresco lhe faria sentir frio e o mataria, ndo era de se admirar que o médico
estivesse se sentindo um pouco assustado.

— Pensei que ndo gostasse de ar fresco. — ele disse.

— E ndo gosto, quando estou sozinho. — respondeu o raja.
— Mas minha prima ir4d comigo.

— E a enfermeira, ¢ claro? — sugeriu Dr. Craven.

— Nao, eu irel sem a enfermeira. — ele disse, tdo magnifi-camente que Mary ndo pode deixar
de lembrar a forma como o jovem principe nativo havia olhado para seus diamantes,
esmeraldas, para as pérolas coladas ao redor de seu corpo e para os grandes rubis em sua mao
pequena e escura, acenando para ordenar a seus servos que se aproximassem dele com
mesuras € que obedecessem suas ordens.

— Minha prima sabe como tomar conta de mim. Sinto-me sempre melhor quando ela esta
comigo. Ela fez com que eu me sentisse melhor na noite passada. Um rapaz bem forte que eu
conhego irda empurrar minha cadeira.

Dr. Craven sentiu-se alarmado. Se aquele rapaz desgastante e histérico conseguisse se curar,
ele perderia toda a chance de herdar Misselthwaite; mas ele ndo era um homem inescrupuloso,
apesar de fraco, e ndo tinha a intengdo de deixa-lo correr qualquer perigo real.

— Ele tem que ser um rapaz forte e firme. — ele disse. — E eu preciso saber um pouco sobre ele.
Quem ¢? Qual o seu nome?

— E o Dickon. — Mary falou de repente. De alguma forma ela sentiu que qualquer um que
conhecesse o pantano, deveria também conhecer Dickon. E ela estava certa. Ela percebeu isso
no momento em que o rosto sério do Dr. Craven relaxou em um sorriso de alivio.

— Oh, Dickon. — ele falou. — Se for Dickon vocé estara seguro. Ele ¢ tdo forte quanto um ponei
charneca.



— E podemos confid nele. — Mary disse. — Ele ¢ o rapaz em quem mais se pode confid em
Yorkshire. — ela andou falando com o sotaque Yorkshire para Colin e acabou se esquecendo de
retira-lo.

— Foi Dickon que lhe ensinou isso? — Dr. Craven perguntou, rindo abertamente.

— Estou aprendendo como se fosse francés. — Mary disse friamente. — E como um dialeto
nativo na India. Muitas pessoas inteligentes tentam aprendé-lo. Eu gosto dele, e Colin também.

— Bem, bem... — ele disse. — Se 1sso os diverte, talvez nao o fara mal. Tomou seu brometo na
noite passada, Colin?

— Nao. — Colin respondeu. — Eu ndo iria toma-lo de qualquer forma, entdo, depois, Mary me
fez ficar quieto. Ela conversou comigo até eu dormir, em uma voz baixa, falando sobre a
primavera que se rasteja até um jardim.

— Parece realmente calmante. — disse o Dr. Craven, mais perplexo do que nunca e olhando de
soslaio para a senhorita Mary, sentada em um banquinho, com os olhos baixos, olhando
silenciosamente para o tapete. — Voc€ estd evidentemente melhor, mas deve se lembrar...

— Eundo quero me lembrar. — o raja o interrompeu, aparecendo outra vez. — Quando deito aqui
sozinho e lembro que comecei a ter dores por todos os lugares, penso nas coisas que me fazem
comegar a gritar porque as odeio. Se houvesse um médico em qualquer lugar capaz de me
fazer esquecer que estou doente ao invés de me fazer lembrar, eu gostaria de trazé-lo aqui. — e
ele acenou com a mao magra, que deveria realmente estar coberta por anéis de sinete reais
feitos de rubis. — E € por minha prima me fazer esquecer, que ela me faz me sentir melhor.

Dr. Craven nunca fizera uma visita tao curta depois de um “ataque”. Normalmente ele era
obrigado a permanecer por um longo tempo ¢ a fazer muitas coisas. Naquela tarde, ele nao
administrou nenhum remédio, ndo deixou nenhuma nova ordem e foi poupado de cenas
desagradaveis. Enquanto descia as escadas, ele parecia muito pensativo, e quando falou com a
Sra. Medlock na biblioteca, ela sentiu que ele estava um tanto quanto confuso.

— Bem, senhor... — ela arriscou. — ...pode acreditar nisso?

— E certamente uma nova situacao. — disse o médico. — E ndo ha como negar que ¢ bem melhor
do que a antiga.

— Eu acredito que Susan Sowerby esteja certa. Realmente acredito. — disse a Sra. Medlock. —
Eu parei em sua casa ontem, no caminho para Thwaite e conversei um pouco com ela. Ela me
disse: “Bem, Sarah Ann, ele pode ndao sé um bom filho, ela pode ndao sé uma menina bonita,
mas sdo criangas, e criancas sdo crian¢as.” Nos frequentamos a escola juntas, Susan
Sowerby e eu.

— Ela ¢ a melhor enfermeira que eu conhego. — disse o Dr. Craven. — Quando eu a encontro em
uma cabana onde sou chamado, sei que tenho chances de salvar meu paciente.



Sra. Medlock sorriu. Ela gostava de Susan Sowerby.

— Ela tem um jeito so dela, a Susan. — ela prosseguiu, com bastante volubilidade. — Eu fiquei a
manha inteira pensando em uma coisa que ela me disse ontem. Ela disse: “Certa vez, quando
eu estava ensinando algumas oragoes para as criangas, depois de pegd-los brigan-do, eu
disse para todos eles: ‘Quando eu estava na escola, meu professor de geografia disse que o
mundo tinha o formato de uma laranja, e eu descobri, antes de completar dez anos, que a
laranja inteira ndo pertence a ninguém.

Ninguém possui mais de uma parte de um quarto, e tem vezes que parece que nao hd
quartos suficientes a girar. Mas que nenhum de vocés pense que possui a laranja inteira ou
verd que esta errado, e vocé ndo descobrirad isso sem duros golpes.’” O que as criangas
aprendem com outras criangas, ela disse, é que ndo ha sentido em pegar a laranja inteira
com casca e tudo. Se o fizer, vocé provavelmente ndo vai conseguir nem as sementes, e elas
sdo muito amargas para comer.”

— Ela ¢ uma mulher perspicaz. — Dr. Craven disse, colocando seu casaco.

— Bem, ela tem um modo de dizer as coisas. — a Sra. Medlock finalizou, muito satisfeita. — Por
vezes eudisse a ela: “Ei, Susan, se vocé fosse uma mulher diferente e nao falasse com
sotaque de Yorkshire, muitas vezes eu deveria ter dito que vocé é inteligente.”

Naquela noite, Colin dormiu sem acordar uma vez sequer € quando abriu seus olhos pela
manha, ele ainda estava deitado, € sorriu sem nem mesmo perceber. Sorriu porque sentiu-se
curiosamente confortdvel. Na verdade era bom estar acordado, e ele virou-se e espreguigou 0s
membros luxuriosamente. Ele sentia como se as fortes amarras que o prenderam por tanto
tempo houvessem se soltado e o deixado livre. Ele ndo sabia que o Dr.

Craven iria dizer que seus nervos estavam relaxados e descansados.

Ao invés de ficar deitado olhando para as paredes, desejando que ndo tivesse despertado, sua
mente estava repleta dos planos que havia feito com Mary no dia anterior, de fotos de jardins,
de Dickon e suas criaturas selvagens. Era tdo bom ter coisas para pensar. E ele ndo estava
acordado nem ha dez minutos quando ouviu pés correndo pelo corredor, e logo Mary estava a
sua porta.

No minuto seguinte ela ja estava dentro do quarto, correndo na direcao de sua cama, trazendo
uma lufada de ar puro, cheio do perfume da manha, com ela.

— Vocé esteve 14 fora! Vocé esteve 14 fora! Sinto aquele cheiro agradavel de folhagem! —
choramingou ele.

Ela esteve correndo, seu cabelo estava solto e embaracado, e parecia luminosa como o ar,
com as faces rosadas, embora ele ndo pudesse ver.

— Esta tdo lindo! — ela disse, um pouco ofegante por ter corrido. — Voc€ nunca viu algo tao



lindo. J4 chegou. Pensei que havia chegado naquela outra manha, mas estava apenas chegando.
Esta aqui agora! J4 chegou, a Primavera! Dickon disse que sim!

— Ja chegou? — Colin disse choroso, € apesar de ndo saber nada sobre aquilo, ele sentiu seu
coracao palpitar. Ele até se sentou na cama. — Abra a janela! — ele acrescentou, rindo, uma
parte de alegre excitagdo, e outra parte por sua propria fantasia. — Talvez possamos ouvir
trompetes de ouro.

E apesar dele ter rido, Mary foi até a janela por um momento e, no instante seguinte, ja a abria,
escancarando-a de frescor, suavidade, aromas e cangdes de passaros que entravam por ela.

— Isso € ar fresco. — ela disse. — Deite de costas e respire-o.

E 1sso que Dickon faz quando esta deitado no pantano. Ele diz que pode senti-lo em suas
veias, tornando-o mais forte, como se fosse capaz de viver eternamente. Inspire-o e expire-o!

Ela estava apenas repetindo o que Dickon havia falado, mas adivinhou exatamente a fantasia
de Colin.

— Eternamente?! Isso o faz se sentir assim? — ele disse, e fez exatamente o que ela disse para
ele fazer, respirando profundamente, uma e outra vez, até que sentiu que algo novo e
maravilhoso estava acontecendo com ele.

Mary estava novamente a sua cabeceira.

— As coisas estdo se aglomerando para fora da terra. — ela falou com pressa. — E ha flores
desabrochando, botdes em todo lugar, um véu verde cobrindo quase todo o cinza, € os
passaros estdo voando com tanta pressa para seus ninhos, com medo que seja tarde demais,
que alguns deles estdo até lutando por seus lugares no jardim secreto. E as roseiras estdo tao
abertas quanto poderiam estar. Ha primulas nas vias e nas madeiras, as sementes que
plantamos estdo crescendo, e Dickon trouxe a raposa, o corvo, os esquilos € um cordeiro
recém-nascido.

E mais uma vez ela parou para respirar. Dickon havia encontrado o cordeiro recém-nascido
trés dias antes, deitado ao lado de sua mae, morta em meio aos tojos no pantano. Nao foi o
primeiro cordeiro o6rfao que ele encontrou, entdo ja sabia o que fazer. Ele o levou para a
cabana, envolto em seu casaco, deixou-o deitado perto do fogo e alimentou-o com leite morno.
Era uma criatura suave, com um rostinho de bebé e pernas muito longas para seu corpo.
Dickon o carregou em seus bracos através do pantano levando sua mamadeira em seu bolso,
ao lado de um esquilo, e quando Mary sentou-se sob uma arvore, com aquele flacido
aconchego amontoado em seu colo, ela sentiu que estava repleta de uma alegria tao estranha
que a impedia de falar. Um cordeiro, um cordeiro! Um cordeiro vivo estava deitado em seu
colo como se fosse um bebé.

Ela descrevia a cena com muita alegria, ¢ Colin a escutava, enquanto respirava longas lufadas



de ar, quando a enfermeira entrou. Ela estranhou um pouco a visao da janela aberta. Muitas
vezes ela se sentia sufocada dentro do quarto em dias mais quentes, porque seu paciente
insistia que janelas abertas provocavam resfriados nas pessoas.

— Tem certeza que nao estd com frio, Mestre Colin? — ela perguntou.

— Nao. — foi a resposta. — Estou tomando lufadas de ar fresco. Elas me fortalecem. Eu vou at¢
0 sofa para tomar o desjejum.

Minha prima ira toma-lo comigo.

A enfermeira foi embora, ocultando um sorriso, para fazer o pedido por dois cafés da manha.
Ela achava o refeitorio dos criados um lugar mais divertido do que os aposentos do invalido,
mas, naquele momento, todos queriam saber sobre as novidades do andar de cima. Eles faziam
uma boa quantidade de piadas sobre o recluso e impopular jovem que, como o cozinheiro
dizia, “havia encontrado uma menina para lhe ensinar, e que era bom para ele” . Os
criados também ja estavam cansados dos ataques, € o mordomo, que era pai de familia, mais
de uma vez havia expressado sua opiniao, dizendo que o que o invalido merecia era “uma boa
surra’ .

Quando Colin ja estava em seu sofa e o desjejum para dois ja havia sido posto sobre a mesa,
ele fez um anincio a enfermeira, daquele jeito que o fazia parecer umraja.

— Um menino, uma raposa, um corvo, dois esquilos e um cordeiro recém-nascido estdo vindo
me ver esta manha. Eu quero que eles sejam trazidos para ca assim que chegarem. — ele disse.
— Vocés ndo devem comecar a brincar com os animais no refeitorio dos criados € manté-los 14.
Quero-os aqui. — a enfermeira deu um suspiro de leve e tentou escondé-lo com uma tosse.

— Sim, senhor. — ela respondeu.

— Eu lhe direi o que vocé pode fazer. — Colin acrescentou, acenando com a mao. — Voc€ pode
dizer a Martha para trazé-los aqui. O rapaz que vira ¢ irmao dela. Seu nome ¢ Dickon, e ele ¢
um encantador de animais.

— Espero que os animais ndo mordam, Mestre Colin. — disse a enfermeira.

— Eu lhe disse que ele ¢ um encantador. — Colin disse de maneira austera. — Animais
encantados nunca mordem.

— Ha encantadores de serpentes na India. — disse Mary. — e eles conseguem colocar serpentes
dentro de suas bocas.

— Santo Deus! — a enfermeira estremeceu.

Eles tomaram seu desjejum com o ar da manha derramando-



-se sobre eles. O café da manha de Colin parecia muito bom, e Mary o observou com sério
interesse.

— Vocé vai comegar a engordar exatamente como aconteceu comigo. — ela disse. — Eu nunca
tomava meu desjejum quando estava na India, mas agora sempre o tomo.

— Eu quis tomar o meu esta manha. — Colin falou. — Talvez tenha sido o ar fresco. Quando vocé
acha que Dickon ira chegar?

Ele ndo demorou a chegar. Depois de cerca de dez minutos, Mary ergueu a mio.
— Ouga! — ela disse. — Ouviu um grasnado?

Colin ouviu e ouviu, o som mais estranho para se ouvir dentro de uma casa: um rouco
grasnado.

— Sim. — ele respondeu.

— Este ¢ Fuligem. — Mary disse. — Ouga novamente. Vocé ouvird um balido, um bem
pequenino.

— Oh, sim! — Colin choramingou, quase ruborizando.
— E o cordeirinho. — disse Mary. — Ele esta chegando.

As botas de pantano de Dickon eram grossas e desajeitadas, e, embora ele tentasse caminhar
tranquilamente, elas faziam um som aglutinado, conforme ele andava pelos longos corredores.

Mary e Colin o ouviram marchando, marchando, at¢ que ele passou pela porta, atravessando o
tapete macio da propria passagem de Colin.

— Se me permite, senho. . — Martha anunciou, abrindo a porta. — Se me permite, senhd, aqui
esta Dickon e suas criaturas.

Dickon chegou sorrindo seu melhor sorriso. O cordeiro recém-nascido estava em seus bracos,
e a raposinha vermelha trotava ao seu lado. Noz estava sentado em seu ombro esquerdo,
Fuligem a sua direita, e a cabega e as patas de Casca estavam para fora de seus bolsos.

Colin se sentou devagar e olhou, olhou, da mesma forma como havia olhado para Mary quando
a viu pela primeira vez, mas era um olhar maravilhado e encantado. A verdade era que, apesar
de tudo que ele tinha ouvido, ele ndo tinha sequer imaginado como aquele garoto seria, € sua
raposa, seu corvo, seus esquilos e seu cordeiro estavam tao proéximos a ele e a sua amizade,
que quase parecia que todos faziam parte dele. Colin nunca havia falado com um garoto em
sua vida, e ele estava tdo consumido por seu proprio prazer € curiosidade que nem mesmo
pensou em falar.



Mas Dickon ndo sentiu timidez ou estranheza. Ele ndo se sentiu embaragado, porque o corvo
também ndo conhecia sua linguagem e apenas o olhou sem lhe dizer nada na primeira vez em
que se encontraram. Com as criaturas era sempre assim até que elas descobrissem sobre voceé.
Ele caminhou na dire¢ao do sofa onde Colin estava e colocou o cordeiro recém-nascido
gentilmente em seu colo. Imediatamente, a pequena criatura virou-se para o veludo quente do
roupao, comecando a se aconchegar em suas pregas € a se intrometer em seus cabelos
cacheados com uma suave impaciéncia. E claro que nenhum garoto conseguiria falar naquele
momento.

— O que ele esta fazendo? — choramingou Colin. — O que ele quer?

— Ele qué a mae — disse Dickon, sorrindo mais € mais. — Eu o trouxe com um pouquinho de
fome, porque imaginei que océ 1a queré vé-lo come.

Ele ajoelhou em frente ao sofé e tirou uma mamadeira de seu bolso.

— Venha, pequenino. — ele disse, virando para si a branca cabecinha lanosa com sua suave mao
morena. — Océ tem que vé o que vem depois. Ele vai tird muito mais desse leite aqui do que
de casacos de veludo e seda. Veja agora. — e ele empurrou a ponta de borracha da mamadeira
na boquinha aconchegada, e o cordeiro comecou a sugar o liquido com éxtase voraz.

Depois daquilo, ndo havia como saber o que dizer. No momento em que o cordeiro
adormeceu, perguntas foram derramadas, e Dickon respondeu a todas. Ele lhes contou como
havia encontrado o cordeiro, assim que o sol havia nascido trés manhas atras. Ele havia
parado no pantano, ouvindo uma cotovia, observando-a voar mais e mais alto no céu, até se
tornar um pontinho pequeno nas alturas do azul.

— Eu quase o perdi por causa da cangdo, e eu estava perguntando como um sujeito poderia
ouvi a cotovia, enquanto voava para fora do mundo em um segundo. E foi s6 entdo que eu ouvi
algo mais longe entre os tojos. Era um berro fraco, e eu logo soube que se tratava de um
cordeirinho faminto. E eu sabia que ele ndo estaria faminto se ndo tivesse perdido sua mae,
entdo eu comecei a procura. Eh! Eu olhei para ele. E eu entrava e saia entre os tojos, virava e
virava, mas sempre parecia estd no caminho errado. Mas, finalmente, eu vi um pedacinho
branco em uma pedra no topo do pantano, entdo, escalei e encontrei o pequeno, quase morto
de frio e fome. — enquanto ele falava, Fuligem voou solenemente para dentro e para fora da
janela, grasnando comentarios sobre o cenario, enquanto Noz e Casca faziam excursdes para
as arvores grandes do lado de fora, correndo para cima e para baixo nos troncos e ramos que
exploravam. Capitdo estava enrolado perto de Dickon, que preferira se sentar sobre o tapete
da lareira.

Eles olharam as figuras no livro de jardinagem. Dickon conhecia todas as flores por seus
nomes ¢ sabia exatamente quais ja estavam crescendo no jardim secreto.

— Eu ndo saberia dizé o nome verdadeiro desta. — ele disse, apontando para uma delas, onde
abaixo estava escrito: “Aquilegia”.



— Mas nés a chamamos de colombina, e esta de boca-de-dragdo, ambas crescem selvagens nas
cercas. E estas aqui sdo de jardim, sdo maiores e grandiosas. Ha alguns conjuntos de
colombinas no jardim. Elas vao parecé uma cama de borboletas azuis e brancas quando

florescerem.

— Eu vou vé-las! — Colin exclamou. — Eu vou vé-las!

— Sim, essa € a ideia! — Mary disse muito séria. — E ndo devemos perdé mais tempo.



“Eu vou viver para sempre, sempree sempre!”

Mas eles foram obrigados a esperar mais de uma semana, porque, primeiro, vieram alguns
dias de muita ventania, € Colin ficou debilitado com um resfriado. E com as duas coisas
acontecendo, uma depois da outra, ndo havia divida de que ele seria consumido por uma onda
de 6dio, mas havia muitos planejamentos meticulosos e misteriosos a serem feitos, e Dickon o
visitava quase todos os dias, mesmo que apenas por alguns minutos, para lhe contar o que
estava acontecendo no pantano, nas azinhagas, nas cercas € nas fronteiras dos corregos. As
coisas que ele tinha para falar sobre ariranhas, texugos e casas de agua de ratos, sem
mencionar ninhos de passarinhos, campos de ratinhos e suas tocas, foram suficientes para
fazer o menino tremer de excitacao ao ouvir detalhes do encantamento de um animal, €
perceber com que avido entusiasmo e ansiedade o mundo subterraneo estava trabalhando.

— Eles sdo como nods. — disse Dickon. — S6 que eles t€ém que construi suas casas todo ano. E
1sso os mantém ocupados. Eles lutam com muito afinco para que fiquem prontas.

O mais absorvente de tudo, entretanto, eram as preparagdes a serem feitas para que Colin
pudesse ser transportado até o jardim com bastante discrigdo. Ninguém poderia ver a cadeira
de rodas, e Dickon e Mary, apos virarem em um determinado canto do matagal, caminharam
para fora das paredes com heras. A cada dia que passava, Colin fixava-se mais € mais na
ideia de que o mistério que envolvia o jardim era um de seus maiores encantos.

Nada poderia estragar aquilo. Ninguém nunca poderia suspeitar que eles tinham um segredo.
As pessoas deveriam simplesmente pensar que ele estava saindo com Mary e Dickon, porque
gostava deles e ndo se opunha aos seus olhares para ele. Eles tiveram longas e maravilhosas
conversas sobre a rota que fariam. Subiriam e desceriam por um caminho, atravessariam outro
e dariam a volta pelo canteiro de flores, como se estivessem apenas olhando a cama de
plantas. O jardineiro principal, Sr. Roach, ja havia arranjado tudo. Aquilo lhes parecia uma
coisa tdo racional a se fazer, que ninguém pensava em todo aquele mistério. Eles se
camuflariam nos arbustos ao caminhar e se perderiam até chegarem as longas paredes. Era
quase tao sério e elaborado quanto os planos de marcha criados por grandes generais nos
tempos da guerra.

Rumores sobre as novas e curiosas coisas que estavam acontecendo no quarto do invalido
infiltraram-se através da area dos criados, pelos patios e entre os jardineiros, mas nao
obstante, o Sr. Roach ficou surpreso, certo dia, quando recebeu ordens do quarto de Mestre
Colin, dizendo que ele deveria se apresentar no quarto onde nenhuma pessoa de fora havia
entrado, pois o invalido queria falar comele.

— Bem, bem... — ele disse para si mesmo, enquanto trocava seu casaco com pressa. — O que
fazer agora? Sua Alteza Real, para quem nunca deveriamos olhar, estd chamando um homem
em quem ele nunca colocou os olhos?

Nao ¢ que Sr. Roach ndo estivesse curioso. Ele nunca sequer vislumbrara o menino e ja tinha



ouvido uma duzia de histérias exageradas sobre seus olhares estranhos, suas maneiras e seus
temperamentos insanos. O que ele ouvia com mais frequéncia era que ele poderia morrer a
qualquer momento, e houve inimeras descri¢des fantasiosas sobre uma corcunda € membros
indefesos, informagdes dadas por pessoas que jamais o haviam visto.

— As coisas estdo mudando nesta casa, Sr. Roach. — disse a Sra. Medlock, enquanto o guiava
pelas escadas que davam para o corredor, onde abriu a porta do quarto, até entdo misteriosa.

— Vamos esperar que estejam mudando para melhor, Sra.
Medlock. — ele respondeu.
— Elas ndo poderiam se tornar piores. — ela continuou. — E

por mais estranho que parega tudo isso, ha aqueles que acham que seus afazeres estio bem
mais faceis de serem encarados.

Nao se surpreenda, Sr. Roach, se o senhor se ver no meio de um zooldgico e encontrar o irmao
de Martha Sowerby, o Dickon, dentro desta casa.

Havia realmente algum tipo de magica em Dickon, como Mary secretamente acreditava.
Quando o Sr. Roach ouviu 0 nome dele, sorriu, bastante tolerante.

— Esse ai se sentiria em casa tanto no Palacio de Buckingham quanto no fundo de uma mina de
carvao. — ele disse. — E mesmo assim, ndo seria uma imprudéncia. Aquele rapaz ¢ muito bom.

Talvez tenha sido bom que o tivessem preparado ou ele teria ficado assustado. Quando a porta
do quarto foi aberta, um grande corvo, que parecia estar se sentindo completamente em casa,
empoleirado no alto espaldar de uma cadeira entalhada, anunciava a chegada de um visitante,
dizendo: “Caw, Caw” bem alto. Apesar do aviso da Sra. Medlock, Sr. Roach apenas escapou,
pulando para tras, totalmente sem dignidade.

O jovemraja ndo estava na cama nem no sofa, mas sentado em uma poltrona, e um cordeirinho
se encontrava a sua frente, sacudindo o rabo enquanto era alimentado por Dickon, que estava
ajoelhado, dando-lhe leite da mamadeira. Um esquilo estava empoleirado na curva das costas
de Dickon, mordendo uma noz com toda aten¢do. A menininha da india mantinha-se sentada
em um banquinho, observando.

— Aqui esta o Sr. Roach, Mestre Colin. — disse a Sra.Medlock.

O jovemraja virou-se € o examinou. Pelo menos foi aquilo que o jardineiro-chefe sentiu que
aconteceu.

— Oh, vocé ¢ o Roach, ndo ¢? — ele disse. — Eu o chamei aqui para lhe dar algumas ordens
importantes.



— Muito bem, senhor. — respondeu Roach, imaginando se ele iria receber instrugdes para
derrubar todos os carvalhos do parque ou para transformar pomares em rega de jardins.

— Eu vou sair em minha cadeira nesta tarde. — disse Colin.

— Se o ar fresco me fizer bem, eu sairei todos os dias. Quando eu for, nenhum dos jardineiros
deve estar perto do caminho das paredes do jardim. Ninguém deve estar 14. Eu devo sair por
volta das duas horas, e todos devem se manter afastados até que eu diga que podem voltar a
seus trabalhos.

— Muito bem, senhor. — replicou Sr. Roach, muito aliviado com o fato de que os carvalhos
irlam permanecer € que os pomares estavam salvos.

— Mary. . — disse Colin, virando-se para ela. — O que ¢ mesmo que se diz na India quando
vocé terminou de falar e quer que a pessoa se retire?

— Vocé diz, “tem minha permissdo para se retirar” . — Mary respondeu.
O raja acenou com a mao.

— Tem minha permissao para se retirar, Roach. — ele disse.

— Mas lembre-se, 1sso € muito importante.

— Caw! Caw! — comentou 0 corvo com a voz rouca, mas nao descortés.

— Muito bem, senhor. Obrigado, senhor. — disse o Sr. Roach, e Sra. Medlock o fez sair do
quarto.

Do lado de fora, no corredor, por ser um homem bem-humorado, ele sorriu até quase
gargalhar.

— Palavra de honra! — ele disse. — Ele tem modos bastante arrogantes, ndo tem? Daria para
pensar que ele € uma familia real inteira no corpo de um Principe Consorte.

— Eh! — protestou a Sra. Medlock. — Tivemos que deixa-lo espezinhar cada um de nés desde
que ele comegou a andar, e ele pensa que foi para i1sso que nascemos.

— Talvez ele acabe amadurecendo, se sobreviver. — o Sr.Roach sugeriu.

— Bem, ha uma certeza... — disse a Sra. Medlock. — Se ele sobreviver e aquela crianca da India
continuar aqui, eu garanto que ela o ensinara que ele nao possui a laranja inteira, como diria
Susan Sowerby. E € provavel que ele descubra o tamanho de seu pedago.

Dentro do quarto, Colin estava recostado em suas almofadas.

— Esta tudo seguro agora. — ele disse. — E nesta tarde eu o verei! Nesta tarde eu estarei nele!



Dickon voltou para o jardim com suas criaturas, e Mary ficou com Colin. Ela ndo achava que
ele parecia cansado, mas estava muito quieto antes do almogo chegar e permaneceu quieto
enquanto comia. Ela tentava imaginar por que, e entdo perguntou-lhe.

— Que olhos grandes vocé tem, Colin. — ela disse. — Quando esta pensativo eles ficam do
tamanho de um pires. No que esta pensando agora?

— Nao consigo deixar de pensar em como €. — ele respondeu.
— O jardim? — Mary perguntou.

— A primavera. — ele disse. — Estava pensando que nunca a vi antes. Eu quase nunca fui 14 fora,
e quando fui nunca a observei.

Nunca nem pensei nisso.
— Eununca a vi na India porque 14 ndo tem. — Mary disse.

Apesar de ter tido uma vida encarcerada e morbida, Colin tinha mais imaginagao do que ela e,
a0 menos, tinha passado uma boa parte do tempo olhando para belos livros e fotos.

— Naquela manha, quando vocé entrou correndo e disse “Chegou, chegou!”, vocé me fez sentir
estranho. Soou como se as coisas estivessem chegando em uma grande procissdo, grandes
explosdes e rajadas de misica. Eu vi uma imagem como essa em um dos meus livros.
Multidoes de pessoas e criancas adoraveis segurando grinaldas e ramos cheios de flores,
todos rindo, dangan-do, aglomerando-se e tocando. Foi por isso que eu disse: “Talvez
possamos ouvir trompetes de ouro”, € pedi que abrisse a janela.

— Que engracado. — disse Mary. — E exatamente isso que parece. Como se todas as flores,
folhas de arvores, todo o verde, passaros e criaturas selvagens dangassem juntos. Que grupo
seria!

Eu tenho certeza que eles dangariam, cantariam e tocariam flautas, e seriam como rajadas de
musica.

Os dois riram, ndo porque a ideia era engragada, mas porque ambos a adoraram.

Um pouco mais tarde, a enfermeira preparou Colin. Ela reparou que ao invés de ficar deitado
como um tronco enquanto suas roupas eram colocadas, ele se sentou e esfor¢ou-se para ajudar,
enquanto falava e ria com Mary o tempo todo.

— Ele estd em um bom dia, senhor. — ela disse para o Dr.

Craven, que apareceu para inspeciona-lo. — Ele esta em um humor tao bom que estd até mais
forte.



— Eu telefonarei mais tarde, depois que ele retornar. — disse Dr. Craven. — Eu preciso ver se ir
14 fora o fara bem. Eu gostaria...

— disse em uma voz bem baixa. — ...que ele a deixasse ir com ele.

— Eu prefiro encerrar o caso agora, senhor, e ficar aqui enquanto € sugerido. — respondeu a
enfermeira. Com subita firmeza.

— Nao foi exatamente isso que eu sugeri. — disse 0 médico, com leve irritacao. — Vamos
experimentar. Dickon € um rapaz a quem eu confiaria um recém-nascido.

O mais forte lacaio da casa carregou Colin pelas escadas e colocou-o em sua cadeira de
rodas, perto de onde Dickon esperava la fora. Depois do criado ter arrumado sua manta e
almofada, o raja acenou com sua mao para ele e para sua enfermeira.

— Vocés tém minha permissao para se retirar. — ele disse, e os dois desapareceram
rapidamente, certamente se pondo a rir quando ja estavam a salvo dentro de casa.

Dickon comeg¢ou a empurrar a cadeira de rodas devagar e com estabilidade. Senhorita Mary
caminhava ao lado deles, enquanto Colin encostava-se € levantava seu rosto em dire¢ao ao
céu. O

arco deste parecia muito alto, e as pequenas nuvens feitas de neve pareciam passaros brancos
voando com suas asas escancaradas sob seu azul de cristal. O vento varreu em suaves
respiragoes logo abaixo do pantano e foi estranho, mas ao mesmo tempo tinha um selvagem e
claro cheiro de dogura. Colin continuava elevando seu peito magro para inspira-lo, e seus
grandes olhos observavam, como se fossem eles a escutar e escutar, ao invés de seus ouvidos.

— Ha tantos sons de cantos, zumbidos e chamados... — ele disse. — Que cheiro € esse que as
lufadas de vento trazem?

— E o tojo do pantano que 4 se abrindo. — Dickon respondeu.
— Eh! As abelhas tdo maravilhosas hoje.

Nenhuma criatura humana deveria ser vista nos caminhos que eles tomaram. Na verdade, todos
os jardineiros ou auxiliares de jardinagem tinham sido afastados. Mas mesmo assim, eles se
embrenhavam por entre os arbustos € em volta das fontes, seguindo cuidadosamente a rota
planejada, pelo simples prazer misterioso que ela proporcionava. Mas quando finalmente eles
viraram na dire¢do da longa caminhada pela parede de heras, um sentimento de animagdo pela
emocao da proximidade os tomou, e, por alguma razao curiosa que eles ndo souberam
explicar, comecaram a falar em sussurros.

— Aqui esta ele. — Mary suspirou. — E aqui que eu costumo caminhar para cima e para baixo, €
vagar e vagar.



— E ele ? — Colin chorou, e seus olhos comegaram a procurar pela hera com ansiosa
curiosidade. — Mas eu ndo estou vendo nada. — ele sussurrou. — Nao tem porta.

— Foi o que eu pensei.

Entdo um adoravel e ofegante siléncio se fez, e a cadeira parou.
— Este ¢ o0 jardim onde Ben Weatherstaff trabalha. — disse Mary.
— E este? — disse Colin.

Depois de mais alguns metros, Mary sussurrou novamente.

— Foi neste aqui que Robin voou por cima do muro. — ela disse.
— Fo1? — chorou Colin. — Oh! Eu gostaria que ele voltasse.

— E este... — Mary disse com um prazer solene, apontando por sob um grande arbusto lilas. — E
neste, foi onde ele se empoleirou no monte de terra € me mostrou a chave.

Entdao, Colin se sentou.

— Onde? Onde? Ali? — ele choramingou, e seus olhos ficaram tdo grandes quanto os do lobo
em Chapeuzinho Vermelho, quando esta sentiu-se inclinada a fazer comentarios sobre eles.
Dickon parou, e a cadeira também.

— E este... — disse Mary, pisando no leito proximo a hera. — Foi onde eu fui conversar com ele
quando ele piou para mim do topo da parede. E esta ¢ a hera que o vento soprou de volta. — e
ela segurou a cortina verde pendurada.

— Oh! E ele, é ele! — Colin ofegou.
— Aqui esta o puxador, e aqui, a porta. Dickon, abra-o, abra-o logo!
E Dickon o fez, com um puxao forte, firme e espléndido.

Mas Colin se jogou contra suas almofadas, apesar de ter solucado de prazer, escondendo seus
olhos com as maos e os segurou dessa forma, fechando-os para tudo, até que eles ja estavam 14
dentro. Entdo a cadeira parou como por magica, € a porta foi fechada atras deles. Foi s6 entdo
que ele retirou as maos e olhou a sua volta como Dickon e Mary tinham feito. E sobre as
paredes, a terra, as arvores, os balangos, gavinhas, o belo véu esverdeado de ternas pequenas
folhas rastejava, a grama sob as arvores e as urnas cinza nas alcovas, ¢ aqui e acola havia
toques e salpicos de ouro, pirpura e branco. As arvores mostravamrosa € neve sobre sua
cabega, ¢ havia barulho de bater de asas e t€nues doces tubos € zumbidos e cheiros e aromas.
E o sol estava calido, batendo em seu rosto como uma mao tocando-o de maneira carinhosa. E
admirados, Mary e Dickon pararam e olharam para ele. Ele parecia estranho e diferente,



porque uma luz rosada tinha realmente aparecido em todo seu rosto de marfim, em seu
pescoco, maos e tudo.

— Eu vou ficar bom! Eu vou ficar bom! — ele exclamou.

— Mary! Dickon! Eu vou ficar bom! E vou viver para sempre, sempre € sempre!
y



“Ben Weatherstaft”

Uma das coisas mais estranhas de se viver no mundo € que s6 ha o agora, entdo tem-se a
certeza de que pelo menos alguém ird viver para sempre, sempre € sempre. Alguém tem essa
certeza, pelo menos as vezes, quando acorda ao doce e solene alvorecer e sai, fica sozinho,
joga sua cabeca para tras para olhar para cima e olha para o céu palido, lentamente
modificando-se e ruborizando, e coisas maravilhosas e desconhecidas acontecem a Leste,
quase fazendo alguém chorar, € o coracao desse alguém para na estranha e imutavel magnitude
do nascer do sol, que acontece toda manha ha milhares e milhares e milhares de anos. Alguém
sabe disso, pelo menos por um momento.

Outro, as vezes, sabe disso quando alguém fica solitario, encostado em uma madeira ao pdr do
sol, e o siléncio misterioso, profundo e dourado, inclinado através dos galhos parece estar
dizendo lentamente, uma e outra vez, que nao consegue ouvir, por mais que tenha tentado. E
entdo, as vezes, a imensa quietude da escuriddo da noite, com seus milhdes de estrelas que
aguardam e observam, ddo uma certeza; e as vezes, um som de uma musica vindo de longe,
torna tudo verdadeiro; e as vezes basta apenas o olhar nos olhos de outra pessoa.

E foi 1sso que aconteceu com Colin quando ele viu, ouviu e sentiu a Primavera dentro das
quatro paredes do jardim secreto.

Aquela tarde, o mundo inteiro pareceu devotar-se a ser perfeito e radiantemente lindo e gentil
com aquele garoto. Talvez, por pura bondade celestial, a primavera chegou e coroou tufos que
estavam naquele lugar. Mais de uma vez, Dickon pausou o que estava fazendo e parou, com
uma espécie de admiracao crescente em seus olhos, delicadamente balangando sua cabeca.

— Eh! Isso ¢ maravilhoso. — ele disse. — Eu 6 com doze anos, quase com treze, € ja vi muitas
tardes nesses treze anos, mas acho que nunca vi uma tdo maravilhosa quanto esta.

— Sim, ¢ uma tarde maravilhosa. — Mary disse, ¢ ela suspirou de pura alegria. — Eu garanto que
esta ¢ a tarde mais maravilhosa que ja existiu no mundo.

— Vocés acham... — comecou Colin, receoso € sonhador. — Que ela td dessa manéra, de
proposito, para mim?

— Palavra de honra! — Mary gritou com admiracdo. — Ai esta uma bela demonstragdo de
Yorkshire. Este nivel de elaboragdo foi quase uma arte.

E o prazer reinou. Eles levaram a cadeira até a ameixeira, que estava branca como a neve
salpicada de flores, e musical como suas abelhas. Era como o dossel de umrei, umrei das
fadas. Perto deles via-se o florescer de cerejeiras e macieiras, cujos botdes eramrosa e
branco, e alguns, aqui ¢ ali, ja estavam completamente abertos.

Entre os ramos floridos do dossel, pedacos de céu azul olhavam para baixo como se fossem
olhos maravilhosos.



Mary e Dickon trabalharam um pouco aqui € acola, e Colin os observou. Eles lhe trouxeram
coisas para ver, botdes que estavam se abrindo, botdes que ainda estavam bem fechados,
pedagos de galhos, cujas folhas estavam apenas mostrando seu verde, a pena de um pica-pau
que havia caido sobre a grama, uma concha vazia que algum passaro havia chocado cedo
demais. Dickon empurrou a cadeira bem devagar, dando voltas pelo jardim, parando a cada
momento para deixd-lo olhar para as maravilhas que brotavam da terra ou trilhavam para
baixo das arvores. Era como ser levado ao redor de um pais de um rei e uma rainha magicos e
ser apresentado as maravilhas que ele continha.

— Sera que vamos ver o pintarroxo? — Colin perguntou.

— Océ comegara a vé-lo muitas vezes daqui a pouco. — Dickon respondeu. — Quando os ovos
chocarem, o pequeno camarada vai fica tao ocupado que sua cabeca chegara a roda. Océ o
verd voando para um lado e para o outro, carregando minhocas quase do seu tamanho, e vai té
tanto barulho no ninho quando ele chega 14, e tanta agitacao que ele mal vai sabé em qual boca
grande a primeira minhoca vai cair. E haverdo bicos escancarados e gritos por todos os lados.
Minha mae diz que quando vé todo o trabalho que um pintarroxo tem para manté todos aqueles
bicos escancarados preenchidos, ela se sente como uma senhora que ndo tem nada para fazé.
Ela disse que viu os pequenos camaradas, no momento em que o suor parecia estar saindo
deles, mas isso € uma coisa que nem todas as pessoas conseguem Vé.

Aquilo os fez rir com tanto prazer, que foram obrigados a cobrir suas bocas com as maos,
lembrando que ndo podiam ser ouvidos. Colin tinha sido instruido sobre leis dos sussurros e
das vozes baixas alguns dias antes. Ele gostou da ideia de mistério e fez o seu melhor, mas no
meio de seu delicioso prazer, tornou-se dificil ndo rir por cima de um sussurro.

Cada momento da tarde foi repleto de coisas novas, ¢ a cada hora, o brilho do sol parecia
mais e mais dourado. A cadeira de rodas foi levada e colocada debaixo do dossel, e Dickon
sentou-se na grama, pegando sua flauta, quando Colin viu algo que ndo tinha tido tempo de
reparar antes.

— H4 uma arvore bem velha ali, nao ha? — ele disse. Dickon olhou, através da grama, para a
arvore, e Mary olhou também, ficando completamente parada por um breve momento.

— Sim. — respondeu Dickon, e sua voz baixa tinha um tom muito gentil.
Mary olhou para a arvore e comecou a pensar.

— Os galhos estdo acinzentados € ndo ha uma folha sequer em nenhum lugar. — Colin verificou.
— Esta morta, nao esta?

— Sim. — Dickon admitiu. — Mas as rosas tdo subindo por todos os lados nela e tdo escondendo
cada pedago da madeira morta. Quando tiver cheia de folhas e flores, ndo vai parecé que esta
morta. Ela vai s€ a mais linda de todas.

Mary ainda olhava para a arvore, pensativa.



— E como se um grande galho tivesse sido quebrado. — disse Colin. — Eu me pergunto como
aconteceu.

— Ja faz mais de um ano. — Dickon respondeu. — Eh! — disse, com um subito alivio, colocando
sua mao sobre Colin. — Veja o pintarroxo! L4 ta ele! Ele tava procurando por sua
companheira.

Colin quase se atrasou, mas conseguiu avistar o lampejo do passaro de peito vermelho,
segurando algo em seu bico.

Ele disparou através do verde e, ao adentrar no canto mais alto, j4 estava fora de vista. Colin
recostou-se mais uma vez em sua almofada, rindo um pouco.

— Ele esta tomando o ché por ela. Talvez ja sejam cinco horas. Acho que eu mesmo gostaria de
um cha para mim.

E entdo eles estavam a salvo.

— Foi Magica que enviou o pintarroxo. — Mary disse secretamente para Dickon depois. — Eu
sei que fo1 Magica. — ambos, tanto ela quanto Dickon, tiveram medo que Colin perguntasse
alguma coisa sobre a arvore cujos galhos haviam quebrado ha dez anos, e eles conversaram
sobre 1sso por algum tempo, até que Dickon parou e cogou sua cabeg¢a em um sinal de
preocupacao.

— Nos temos que o/hd para ela como se ndo fosse diferente das outras arvores. — ele disse. —
Nos nunca podemos dizé a ele como o galho quebro. Se ele dissé alguma coisa sobre 1sso,
temos que parecé alegres.

— Sim, € 1sso que devemos fazé! — Mary respondeu.

Mas ela ndo achava que estava parecendo muito alegre quando olhou para a arvore. Ela
imaginava e imaginava, naqueles breves minutos, se houve qualquer realidade na outra coisa
que Dickon havia dito. Ele ndo parava de cogar seu cabelo vermelho-

-ferrugem, parecendo confuso, mas um belo olhar confortador comegou a aparecer em seus
olhos azuis.

— A Sra. Craven foi uma mo¢a muito bonita. — ele comeg¢ou a falar, um pouco hesitante. — E
minha mie acha que ela ainda td por Misselthwaite, por todo esse tempo, tomando conta de
Mestre Colin, do mesmo jeito que todas as miaes fazem quando sdo levadas desse mundo. Elas
tém que voltd. Talvez ela esteja no jardim e talvez tenha sido ela quem nos fez trabalha, nos
trazendo até aqui.

Mary achava que ele estava se referindo a algo como Mégica. Ela acreditava nisso.
Secretamente, acreditava que Dickon trabalhava com Méagica, Magica boa, usando tudo que
tinha ao seu alcance, e era por isso que as pessoas gostavam tanto dele, e as criaturas sabiam



que ele era um amigo. Ela imaginava se nao era possivel que seu dom tivesse trazido o
pintarroxo, no exato momento em que Colin fez aquela pergunta perigosa. Ela sentia que sua
Magica esteve trabalhando durante toda a tarde e fez com que Colin se sentisse um menino
completamente diferente. Quase nem parecia possivel acreditar que era a mesma criatura
louca que havia gritado, socado e mordido seu travesseiro. Até mesmo sua palidez parecia ter
mudado. O fraco brilho de cor que tinha aparecido em seu rosto, pescog¢o € maos quando ele
entrou pela primeira vez no jardim, ndo havia desaparecido. Ele aparentava ser feito de carne
ao invés de marmore ou cera.

Eles avistaram o pintarroxo carregando comida para sua companheira duas ou trés vezes, €
aquilo proporcionava a sensagao de um cha da tarde, fazendo com que Colin sentisse como se
eles realmente estivessem lanchando.

— Va e faca com que um daqueles criados deixe uma cesta de comida perto do caminho dos
rododentros. — ele disse. — E

vocé e Dickon podem trazé-la até aqui para nos.

Era uma ideia agradavel, de facil execucao, e quando o pano branco foi esticado por sobre a
grama com cha quente, torradas com manteiga e bolinhos, uma deliciosa refeicdo foi
degustada.

Varios passaros pausaram seus afazeres domésticos para observar o que estava acontecendo e
foram levados a investigar migalhas com grande entusiasmo. Noz e Casca corriam para cima
das arvores roubando pedacinhos de bolo, e Fuligem pegou uma metade inteira de um bolinho
inglés de manteiga e levou para um canto, bicou, examinou, virou-o € fez comentarios roucos
sobre ele, até¢ que decidiu engolir tudo com alegria de uma tnica vez.

A tarde foi se arrastando até sua hora mais madura. O sol ja intensificava o ouro de suas
langas, as abelhas ja estavam indo para casa e 0s passaros comegavam a voar cada vez menos.
Dickon e Mary estavam sentados na grama, a cesta de chd ja estava arrumada, pronta para ser
levada de volta para casa, e Colin estava encostado em suas almofadas, com seus cabelos
pesados puxados para tras da testa. Seu rosto tinha adquirido uma cor natural.

— Eundo quero que essa tarde termine. — ele disse. — Mas eu voltarei amanha, e no dia
seguinte, ¢ no dia seguinte, € no dia seguinte.

— Vocé vai ficar repleto de ar fresco, ndo vai? — disse Mary.

— Nao quero saber de mais nada. — ele respondeu. — Eu conheci a Primavera agora, € vou
conhecer o Verdo. Vou ver todas as coisas crescendo aqui. Eu também vou crescer aqui.

— Isso vai mesmo. — disse Dickon. — Vamos vé océ caminhando por aqui € cavando como
outros fizeram antes de océ.

Colin enrubesceu tremendamente.



— Caminhar! — ele disse. — Cavar! Seréa que vou?
O olhar de Dickon para ele foi delicadamente cuidadoso.
Nem ele nem Mary nunca haviam perguntado qual era o problema com suas pernas.

— Com certeza océ vai. — ele disse resoluto. — Océ tem as proprias pernas como todos os
outros.

Mary estava bastante assustada, até¢ ouvir a resposta de Colin.

— Nao ha nada que realmente as prejudique. — ele disse. —

Mas elas sdo tao finas e fracas. Elas tremem, entdo tenho medo de me colocar sobre ¢las.
Tanto Mary quanto Dickon soltaram um suspiro de alivio.

— Quando océ para de té medo, vai consegui ficd sobre elas. —

Dickon disse com uma alegria renovada. — E logo océ vai para de té medo.

— Eu vou? — Colin perguntou e ficou imovel, como se estivesse pensando em todas aquelas
co1sas.

Eles ficaram bem quietos por um breve tempo. O sol estava comec¢ando a se por. Era aquela
hora em que tudo se acalma, e eles tiveram uma tarde agitada e excitante. Era como se Colin
tivesse relaxado luxuriosamente. Até mesmo as criaturas haviam parado de se movimentar,
reunindo-se e descansavam perto deles.

Fuligem havia pousado em um galho baixo, equilibrando-se sobre uma perna, deixando seus
olhos fecharem solenemente. Mary, pessoalmente, pensou que ele estaria pronto para tirar uma
soneca em um minuto.

No meio daquela calmaria, todos se surpreenderam quando Colin levantou sua cabeca e
exclamou, subitamente, em um alto e alarmado sussurro.

— Quem ¢ aquele homem? — Dickon e Mary tropecaram nos proprios pés.
— Homem! — os dois choramingaram em voz baixa.

Colin apontou para a parede alta.

— Vejam! — ele suspirou com excitamento. — Apenas vejam!

Mary e Dickon giraram nos calcanhares e olharam. L4 estava o rosto indignado de Ben
Weatherstaff, encarando-os, encostado a parede, no topo de uma escada. Na verdade, ele
acenou para Mary.



— Se eu ndo fosse um solteirdo, e essa rapariga fosse minha filha... — ele choramingou. — Eu lhe
daria uma licao.

Ele deu outro passo ameacador, como se fosse sua inten¢ao pular e lidar com ela, mas como
ela mesmo veio na sua diregdo, ele evidentemente ficou no degrau mais alto de sua escada,
sacudindo o punho fechado para ela.

— Eununca pensei muito em océ. — ele discursou. — Eu mal consegui tolerd-la na primeira vez
em que pus os olhos em océ. Uma magricela com rosto leitoso, parecendo uma vassoura,
fazendo perguntas e metendo o nariz onde ndo ¢ chamada. Nao sei como chego até aqui. Se
nado fosse por aquele pintarroxo... Maldito seja!

— Ben Weatherstaff. . — Mary chamou, recuperando sua respira¢do. Ela se colocou debaixo
dele e chamou seu nome com uma espécie de suspiro. — Ben Weatherstaff, foi o pintarroxo que
me mostrou o caminho!

Em seguida, pareceu como se Ben realmente fosse despen-car do lado da parede onde ela
estava, de tdo ultrajado.

— Jovem cruel! — ele a chamou. — Jogando a culpa sobre um pintarroxo, sabendo que

ele sequé pode se defendé. Ele lhe mostrou o caminho! Ele! Eh! Aquele pobre coitado! — ela
quase podia prever que suas proximas palavras explodiriam, porque ele foi dominado pela
curiosidade. — E como, neste mundo, conseguiu entrar aqui?

— Foi o pintarroxo que me mostrou o caminho. — ela protestou obstinada. — Ele ndo sabia que
estava fazendo isso, mas fez. E ndo posso lhe contar como foi, de onde estou, enquanto estiver
balancando seu punho para mim.

Subitamente, ele parou de balangar o punho, e seu queixo realmente caiu, enquanto olhava por
cima da cabeca dela e via algo vindo sobre a grama, na dire¢ado deles.

Ao primeiro som de sua torrente de palavras, Colin ficou tdo surpreso que apenas se
endireitou na cadeira e ouviu, como se estivesse sendo enfeiticado. Mas no meio disso tudo,
ele conseguiu se recuperar e acenou imperiosamente para Dickon.

— Leve minha cadeira até 14! — ele ordenou. — Leve-me para perto e pare bem na frente dele.

E isso foi exatamente isso o que Ben Weatherstaft viu e que fez seu queixo cair. Uma cadeira
de rodas, com almofadas e mantos luxuriosos, que vinham em direcao a ele, parecendo uma
carruagem, enquanto um jovem raja recostava-se, dando ordens reais com seus grandes olhos
margeados de cilios negros, esten-dendo a mao altivamente em sua dire¢do. E ele parou bem
debaixo do nariz de Ben Weatherstaff. Realmente ndo era de se admirar que sua boca estivesse
aberta.

— Vocé sabe quem eu sou? — exigiu o raja.



Como Ben Weatherstaff olhou! Seus olhos vermelhos fixaram-se naquele que estava diante
dele, como se estivesse vendo um fantasma. Ele olhou, olhou e engoliu em seco, sem dizer
uma palavra.

— Vocé sabe quem eu sou? — Colin exigiu, de maneira ainda mais imperativa. — Responda.

Ben Weatherstaff colocou sua mio retorcida para cima, passando-a nos olhos e na testa e, em
seguida, respondeu em uma estranha voz instavel.

— Quem océ €? — disse ele. — Sim, eu sei quem océ ¢é. Os olhos de sua mae tdo olhando para
mim nesse seu rosto. SO Deus sabe como océ chego até aqui. Mas ai td o pobre aleijado!

Colin esqueceu completamente que tinha costas. Sua face ruborizou até ficar escarlate, entdo,
sentou-se ereto.

— Eundo souum aleijado. — ele gritou com furia. — Nao sou!

— Ele ndo ¢! — Mary choramingou, quase gritando para a parede, em sua indignagdo feroz. —
Ele ndo tem um caro¢o, nem do tamanho de um alfinete. Eu olhei € ndo ha nenhum, nenhum!

Ben Weatherstaff passou a mio por sua testa mais uma vez e olhou como se ainda ndo tivesse
olhado o suficiente. Sua mao tremia, sua boca tremia e sua voz tremeu. Ele era um homem
velho e ignorante, além de insensivel, e s6 conseguia se lembrar das coisas que tinha ouvido.

— Ele ndo tinha as costas tortas? — ele perguntou com a voz rouca.
— Nao! — gritou Colin.

— Ele ndo tinha as pernas tortas? — tremeu Ben, mais rouco ainda. Aquilo era demais. A forca
que Colin geralmente deposi-tava em seus ataques o tomou naquele momento de uma forma
diferente. Ele nunca havia sido tachado de ter pernas tortas, nem mesmo em fofocas, e apenas
acreditar que elas existiam, o que foi revelado pela voz de Ben Weatherstaft, foi mais do que a
carne e o sangue do raja podiam suportar. Sua raiva e seu orgulho ferido o fizeram esquecer
tudo, menos aquele momento, que o encheu de um poder que ele nunca tinha sentido antes, uma
forca quase sobrenatural.

— Venha aqui! — ele gritou para Dickon e tirou as cobertas de cima de seus membros inferiores,
se descobrindo. — Venha aqui! Venha aqui! Agora!

Dickon estava ao seu lado em um segundo. Mary segurou sua respiracdo em um curto suspiro €
se sentiu empalidecer.

— Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue! Ele consegue!

— ela tagarelou mais para si mesma, em voz baixa, mais rapido do que jamais conseguiu.



Houve, entdo, uma breve luta feroz. As mantas foram atiradas no chao e Dickon segurou o
brago de Colin. Logo, as pernas finas estavam do lado de fora, € os pés finos pousados na
grama. Colin estava se colocando de pé, mais ereto que uma flecha e parecendo estranhamente
alto. Sua cabeca foi jogada para tras, e seus olhos estranhos piscavam como relampagos.

— Olhe para mim! — ele jogou as palavras para Ben Weatherstaft.
— Apenas olhe para mim! Apenas olhe para mim!

— Ele td tao ereto quanto eu. — choramingou Dickon. — 7d ereto como qualquer garoto de
Yorkshire!

O que Ben Weatherstaff fez, Mary achou estranho além do limite. Ele engasgou, engoliu em
seco e, de repente, lagrimas comecaram a correr por sua face velha e enrugada, conforme ele
unia suas velhas maos.

— Eh! — ele irrompeu. — As mentiras que as pessoas contam! Océ ¢ tdo magro quanto uma ripa
e tdo branco quanto um fantasma, mas nao ha nenhum caroco em océ. Eles so6 sabem fofocd.
Deus o abencoe.

Dickon segurou o braco de Colin com forc¢a, mas o menino ndo ia cair. Ele permaneceu ereto e
ficou cada vez mais ereto, olhando para rosto de Ben Weatherstaff.

— Sou seu Mestre... — ele disse. — ...quando meu pai esta fora. E vocé tem que me obedecer.
Este ¢ meu jardim. Nao ouse falar uma palavra sequer sobre ele! Desca ja dessa escada e
pegue seu caminho pela Longa Caminhada, onde a senhorita Mary ird encontra-lo e trazé-lo até
aqui. Quero conversar com vocé. Nao o queriamos, mas agora tera que fazer parte do segredo.
Seja rapido.

A face irritada de Ben Weatherstaff ainda estava molhada por causa daquela esquisita
enxurrada de lagrimas. Era como se ele ndo conseguisse tirar os olhos do magro e ereto Colin,
que estava de pé, com sua cabeca levantada.

— Eh! Rapaz! — ele quase sussurrava. — Eh! Meu rapaz! — e como se finalmente se recordasse
da ordem, subitamente tocou seu chapéu de jardineiro e disse: — Sim, senhor! Sim, senhor! — e,
obedientemente, desapareceu enquanto descia a escada.



Quando o sol se pos

Quando a cabeca dele ficou fora de suas vistas, Colin virou-se para Mary.
— Va se encontrar com ele! — ele disse; e Mary correu pela grama até a porta sob a hera.

Dickon observava Colin com olhos afiados. Havia manchas vermelhas em seu rosto, e ele
parecia incrivel daquela forma, mas em nenhum momento parecia que iria cair.

— Eu posso ficar de pé. — ele disse, e sua cabeca ainda estava jogada para tras, e suas palavras
soaram grandiosas.

— Eu disse que océ 1a consegui, assim que parasse de fica com medo. — respondeu Dickon. —
E paro.

— Sim, eu parei. — disse Colin.

Entdo, de repente, ele se lembrou de algo que Mary havia dito.
— Vocé esta fazendo Magica? — ele perguntou bruscamente.

A boca torta de Dickon se abriu em uma gargalhada.

—E océ que td fazendo magica com océ mesmo. — ele disse.

— E a mesma Magica que faz com que elas saiam da terra. — e ele tocou uma moita de acafrao
na grama, usando sua bota espessa.

Colin olhou para o chao.
— Sim. — ele disse devagar. — Nao poderia havé magica maio do que essa. Nao poderia havé.
Ele se colocou mais ereto do que nunca.

— Eu vou caminhar até aquela arvore. — ele disse, apontando para uma delas, a poucos metros
de distancia. — Eu estarei de pé quando Weatherstaff chegar. Eu posso até descansar sob a
arvore se quiser. Quando eu quiser me sentar, eu irei sentar. Traga uma almofada da cadeira.

Ele caminhou até a arvore, e apesar de Dickon estar segurando seu brago, ele estava
maravilhosamente firme. Quando parou perto do caule da arvore, por mais que parecesse que
iria se apoiar contra ele, ainda se mantinha tdo ereto que parecia muito alto.

Quando Ben Weatherstaff entrou pela porta na parede, ele o viu parado ali e ouviu Mary
murmurando algo por sob sua respiragao.

— O que voceé esta dizendo? — ele perguntou irritado, porque nao queria que sua atencao se



desviasse daquele menino muito magro, ereto € de cara orgulhosa.

Mas ela ndo lhe disse. O que ela estava falando era: — Vocé consegue! Vocé consegue! Eu
disse que conseguiria.

Vocé consegue! Vocé consegue! — ela estava falando aquilo para Colin, porque queria fazer
Magica e manté-lo em seus proprios pés, exatamente daquela maneira.

Ela ndo podia suportar que ele vacilasse na frente de Ben Weatherstaff. E ele ndo vacilou. Ela
foi tomada por uma subita sensagdo de que ele parecia muito bonito, apesar de sua magreza.

Ele fixou seus olhos em Ben Weatherstaft, de uma maneira imperiosa e engragada.
— Olhe para mim! — ele ordenou. — Olhe bem para mim.
Eu sou um corcunda? Eu tenho pernas tortas?

Ben Weatherstaft ndo tinha superado suas emogdes, mas se recuperara um pouco e respondeu
de uma maneira quase usual.

— Nao. — ele disse. — Nada disso. O que tem feito consigo mesmo, escondendo-se fora das
vistas e deixando que as pessoas pensassem que era um aleijado e retardado?

— Retardado? — disse Colin com raiva. — Quem pensou 1sso?

— Muitos idiotas. — disse Ben. — O mundo esta cheio de burros relinchando, e eles nao
relincham nada que ndo sejam mentiras. Quem o fez fica trancado?

— Todos pensavam que eu ia morrer. — Colin disse depressa.
— Mas eu nao vou!

E ele disse aquilo com tanta decisdao que Ben Weatherstaff olhou-o de cima a baixo e de baixo
para cima.

— Morré! — ele disse com seca exultacao. — Nem perto disso!

Ainda ha muito a se arranca de océ. Quando eu o vi coloca essas pernas no chao com tanta
pressa, eu soube que ndo havia problema com elas. Sente-se em sua almofada um pouco,
jovem Mestre, e me dé minhas ordens.

Havia uma mistura estranha de ternura e uma compreensao perspicaz em suas maneiras. Mary
derramou seu discurso tdo rapido quanto pode, enquanto eles desciam pela Longa Caminhada.
A principal coisa a ser lembrada, ela tinha lhe dito, era que Colin estava ficando melhor, bem
melhor. O jardim estava fazendo aquilo.

Ninguém poderia fazé-lo se lembrar sobre corcundas e morte.



O raja dignou-se a sentar-se em uma almofada sob a arvore.

— Que trabalho o senhor faz nos jardins, Weatherstaff? — ele inquiriu.
— Qualquer coisa que mandam. — respondeu o velho Ben.

— Eu sou mantido aqui de favo, porque ela gostava de mim.

— Ela? — perguntou Colin.

— Sua mae. — respondeu Ben Weatherstaff.

— Minha mae? — disse Colin, entdo, olhou para ele em siléncio por um minuto. — Este era seu
jardim, ndo era?

— Sim, era. — e Ben Weatherstaft olhou para ele também.
— Ela gostava muito dele.

— E meu jardim agora. Eu gosto dele. Eu virei aqui todos os dias. — anunciou Colin. — Mas
1sso deve ser um segredo. Minhas ordens sao para que ninguém saiba que estamos vindo aqui.

Dickon e minha prima trabalharam e o fizeram reviver. Eu vou manda-lo de vez em quando
para ajuda-los, mas vocé deve vir quando ninguém puder vé-lo.

O rosto de Ben Weatherstaft se moveu tornando-se um sorriso seco e velho.
— Eu ja vinha aqui antes quando ninguém podia me ver.

— ele disse.

— O qué? — Colin exclamou.

— Quando?

— A ultima vez em que estive aqui... — disse, cogando o queixo e olhando a sua volta. — Foi ha
dois anos.

— Mas ninguém esteve aqui por dez anos. — Colin choramingou.
— Nao havia porta!
— Eu ndo sou ninguém. — disse o velho Ben secamente. — E

eu ndo entrava pela porta. Eu pulava o muro. O reumatismo me impediu durante esses ultimos
dois anos.



— Ele vinha e fazia um pouco de poda. — chorou Dickon.
— Eundo conseguia entendé como ele fazia isso.

— Ela gostava tanto dele, como gostava! — Ben Weatherstaft disse devagar. — E ela era uma
coisinha tao linda. Ela me disse uma vez: “Ben...”" , ela disse rindo, “se alguma vez eu fica
doente ou se morré, vocé vai toma conta das minhas rosas”’ . E quando ela realmente partiu,
as ordens foram para que ninguém entrasse mais aqui. Mas eu entrei. — ele disse com uma
obstinagdo amuada. — Pelo muro eu escalei, até que o reumatismo me impediu, e trabalhava
aqui um pouco, uma vez a cada més. A primeira ordem veio dela.

— Estaria muito pid se océ ndo tivesse feito isso. — disse Dickon. — Eu acredito.
— Fico feliz que tenha feito isso, Weatherstaff. — disse Colin.
— Vocé sabera como manter o segredo.

— Sim, eu saberei, senhor. — respondeu Ben. — E serd mais facil, para um homem com
reumatismo, entra pela porta.

Na grama sob a arvore, Mary deixou cair sua espatula. Colin estendeu suas maos e pegou-a.
Uma expressao estranha apareceu em seu rosto, entdo ele comecgou a raspar a terra. Sua mao
magra era bastante fraca, mas estavel, enquanto eles o observavam. Vendo que Mary o olhava
com interesse, ele afundou a espatula até o final do solo e tirou um pouco de terra.

— Vocé consegue! Vocé consegue! — Mary disse para si mesma. — Eu disse que iria conseguir!

Os olhos redondos de Dickon estavam cheios de uma curiosidade ansiosa, mas ele ndo disse
uma palavra. Ben Weatherstaff também olhou com uma expressao de interesse.

Colin perseverou. Depois que virou algumas espatulas cheias de terra, falou exultante para
Dickon em seu melhor sotaque de Yorkshire.

— Océ disse que me veria andad por ai como qualquer outro garoto, € océ disse que ainda me
veria cava. Eu pensei que tava me dizendo isso apenas para me agradda. Esse € apenas o
primeiro dia que eu consigo anda e olha o que estou fazendo. Estou cavando.

A boca de Ben Weatherstaff escancarou-se novamente quando o ouviu, mas acabou rindo.

— Eh! — ele disse. — Parece que ele tem juizo suficiente. E um rapaz de Yorkshire com certeza.
E sabe cava também. Gostaria de planta alguma coisa? Eu posso frazé uma rosa em um pote
para océ.

— Va e pegue! — Colin disse, cavando animado. — Rapido!

Rapido!



E, de fato, ele foi rapido. Ben Weatherstaff seguiu seu caminho esquecendo-se de seu
reumatismo. Dickon pegou a pa e cavou o buraco, mais profundo e mais amplo do que o novo
escavador, com suas maos brancas e magras, poderia ter feito. Mary se p0s a correr e trouxe
um regador. Quando Dickon aprofundou ainda mais o buraco, Colin comegou a amaciar a terra
mais ¢ mais. Ele olhou para o céu, com o rosto corado e brilhante pelo estranho e novo
exercicio, sentindo-se muito leve.

— Quero fazer 1sso antes que o sol se ponha. — ele disse.

Mary pensou que o sol havia se atrasado alguns minutos, exatamente por aquele motivo. Ben
Weatherstaff trouxe a rosa em um pote da estufa. Ele mancava sobre a grama o mais rapido que
conseguia, comecando a se sentir excitado também. Ajoelhou-se proximo ao buraco e quebrou
0 pote.

— Aqui, rapaz. — ele disse, entregando a planta para Colin.

— Coloque-a na terra océ mesmo, da mesma forma que um rei faz quando vai para um lugd
novo.

As maos brancas e magras tremiam um pouco, € o rubor de Colin intensificou-se, conforme ele
colocava a rosa no molde e a segurava enquanto o velho Ben tornava a terra mais firme. Ela
fo1 preenchida, pressionada para baixo e firmada. Mary inclinava-se para frente, apoiada nos
joelhos e nas mios. Fuligem voou baixo e marchou para frente para ver o que estava fazendo.
Noz e Casca conversavam sobre a cena em uma cerejeira.

— Esté plantada! — Colin disse finalmente. — E o sol ainda esta apenas deslizando no horizonte.
Ajude-me a levantar, Dickon.

Eu quero estar de pé quando ele se por. Faz parte da Magica.

E Dickon o ajudou, ¢ a Magica, ou qualquer outra coisa que fosse, lhe deu forgas, ¢ quando o
sol realmente deslizou no horizonte ¢ deu fim a estranha e adoravel tarde para eles, ele
realmente estava de pé, rindo.



Magica

Dr. Craven ficou esperando por algum tempo na casa até que eles retornassem. Ele j4 ate
comegava a pensar se nao seria uma boa ideia mandar alguém inspecionar os caminhos do
jardim.

Quando Colin foi trazido de volta ao seu quarto, o pobre homem olhou para ele muito sério.
— Vocé ndo deveria ter ficado até tdo tarde. — ele disse. — Voc€ ndo deve se cansar.

— Eu ndo estou nem um pouco cansado. — disse Colin. — O

passeio me fez me sentir bem. Amanha eu sairei pela manha e também de tarde.

— Nao tenho certeza se posso permitir isso. — respondeu Dr. Craven. — Receio que ndo seria
muito inteligente.

— Nao seria muito inteligente tentar me impedir. — Colin disse bastante sério. — Eu irei.

Naquele momento, Mary descobriu que uma das particula-ridades de Colin como patrao era
que ele ndo sabia nem ao menos o qudo bruto e rude podia ser com sua forma de mandar nas
pessoas. Ele vivera em uma espécie de ilha deserta durante toda a vida e fora o rei dela. Ele
criou suas proprias maneiras € nao podia comparar-se com ninguém. Mary também era um
pouco como ele, mas desde que chegara a Misselthwaite comegara a descobrir gradualmente
que seus proprios modos de agir ndo eram do tipo usuais ou populares. Tendo feito esta
descoberta, ela naturalmente pensou que deveria avisar Colin. Entdo, ela se sentou e olhou
para ele com curiosidade por alguns minutos, depois que o Dr. Craven partiu. Ela queria fazé-
lo perguntar por que ela estava fazendo aquilo e, claro, conseguiu.

— Por que estd olhando para mim desse jeito? — ele perguntou.
— Estou com pena do Dr. Craven.

— Eu também. — Colin disse com calma, mas nao sem um ar de satisfacao. — Ele ndo ira herdar
nenhuma parte de Misselthwaite, agora que ndo vou mais morrer.

— Também estou com pena dele por isso, claro. — disse Mary.

— Mas eu estava pensando que deve ser muito horrivel receber ordens de um garoto que
sempre lhe foi rude, por dez anos. Eu nunca teria feito isso.

— Eu sou rude? — Colin indagou tranquilamente.

— Se vocé fosse filho dele, e ele fosse do tipo que bate... — Mary disse. — ... ele teria batido em
voce.



— Mas ele nao ousaria. — disse Colin.

— Nao, ele ndo ousaria. — respondeu a senhorita Mary, pensando em como falar sem causar
nenhum dano. — Ninguém nunca ousou dizer qualquer coisa que vocé ndo gostasse, porque
vocé estava para morrer, € por outras coisas assim. Vocé era um coitadinho.

— Mas... — Colin anunciou com teimosia. — ...eu nao serei mais um coitadinho. Nao vou deixar
que as pessoas pensem que sou um. Eu fiquei em p¢€ nesta tarde.

— Ter suas proprias maneiras foi o que o tornou tdo esquisito.
— Mary prosseguiu, pensando alto.

Colin girou a cabega, franzindo a testa.

— Eu sou esquisito? — ele exigiu.

— Sim. — Mary respondeu. — Muito. Mas nao precisa ser rude. — ela adicionou imparcialmente.
— Porque eu também sou esquisita, assim como Ben Weatherstaff. Mas ndo sou tdo esquisita
quanto era antes de comegar a gostar das pessoas e antes de encontrar o jardim.

— Eundo quero ser um esquisito. — disse Colin. — Eu ndo serei. — ¢ ele franziu a testa
novamente com determinac¢ao.

Ele era um garoto muito orgulhoso. Portanto, deitou-se pensando por um tempo, € entio Mary
viu seu belo sorriso aparecer e gradualmente transformar seu rosto inteiro.

— Eu vou parar de ser esquisito, — ele disse —, se for todos os dias ao jardim. Ha magica 14,
vocé sabe disso, Mary. Eu tenho certeza que ha.

— Eu também tenho. — disse Mary.

— Mesmo que nao seja uma Magica real... — Colin disse. —
...podemos fingir que €. Ha algo la. Algo!

— E magica. — disse Mary. — Mas nio negra. E branca como a neve.

Eles passaram a chamar aquilo de magica, e, de fato, comegou a parecer mais € mais nos
meses seguintes, aqueles meses maravilhosos, meses radiantes, os mais incriveis. Oh! As
coisas que aconteceram naquele jardim! Se vocé€ nunca teve um jardim, ndo podera
compreender, e se ja teve um jardim, sabe que levaria um livro inteiro para descrever tudo
que se passa em um. A principio, parecia que coisas verdes ndo iriam parar de abrir seu
caminho pela terra, na grama, nos leitos, até mesmo pelas fendas das paredes. Entdo as
coisinhas verdes comeg¢aram a mostrar botoes, ¢ os botdes comecaram a desfraldar e mostrar
cores, em todos os tons de azul, pirpura, em cada matiz e tonalidade de vermelho.



Em dias felizes, flores eram arrumadas em cada centimetro, buraco e canto. Ben Weatherstaff
percebeu tudo aquilo e raspou a argamassa entre os tijolos, colocando bolsdes de terra para
que as coisas bonitas agarradas ali pudessem crescer. Iris e Lirios brancos saiam da grama em
feixes, € as alcovas verdes encheram-se com surpreendentes exércitos de lancas de flores
azuis e brancas, altos Delfinios, Colombinas ou Campanulas.

— Ela gostava principalmente deles. Gostava mesmo. — disse Ben Weatherstaff. — Ela gostava
deles como se fossem encantos apontando para o céu azul. Era o que ela costumava dizé. Nao
que ela ndo fosse um encanto também enquanto olhava para a terra, ela era. Ela apenas os
amava e dizia que os encantos do azul do céu pareciam mais alegres.

As sementes que Dickon e Mary haviam plantado cresciam como se fadas as tocassem.
Papoulas acetinadas, de todas as cores, dancavam com a brisa; flores alegres e desafiadoras,
que ja viviamno jardim por anos — € isso deve ser confessado — pareciam se perguntar como
tantas pessoas novas haviam aparecido ali. E as rosas! As rosas! Elevando-se para fora da
relva, emaranhadas em volta do relogio de sol, coroando os troncos de arvores e sus-
pendendo seus ramos, escalando as pareces e espalhando-se por elas com longas guirlandas
caindo em cascatas. Elas tornavam-se vivas dia ap6s dia, hora apos hora. Belas folhas
frescas, e botdes e mais botdes, minisculos a principio, mas comec¢ando a inchar e a prover
Magia até estourarem e se desenrolarem em tacas cheirosas que delicadamente derramavam-
se por suas abas, misturando-se ao ar do jardim.

Colin testemunhou tudo isso, observando cada mudanga que tomava seu lugar. Cada manha ele
era levado para fora, e cada hora de cada dia, quando ndo chovia, era passada no jardim.
Mesmo os dias cinzentos o agradavam. Ele deitava na grama “observando coisas crescerem”
, ele dizia. Se vocé observasse por tempo suficiente, ele declarou, era possivel ver botoes
desembainhando-se.

Vocé também podia fazer o reconhecimento de insetos estranhos correndo, ocupados com
varias incumbéncias desconhecidas, mas evidentemente importantes, as vezes carregando
minimos pedacgos de palha, pena ou alimentos, ou subindo nas folhas da grama como se fossem
arvores das quais se pode explorar o pais ao subir em seu topo. Uma toupeira se erguia de um
monte no final de sua toca e fazia seu caminho para fora desta com as patas de unhas longas,
que mais pareciam maos de elfos. Tudo aquilo absorvera Colin durante toda a manha.
Caminhos de formigas, caminhos de besouros, caminhos de abelhas, caminhos de sapos,
caminhos de passaros e caminhos de plantas lhe deram um novo mundo para explorar, e foi
Dickon que os revelou, ainda adicionando caminhos de raposas, caminhos de lontras,
caminhos de furdes, caminhos de esquilos, trutas € caminhos de ratos e texugos. Nao havia
limite para as coisas a se conversar € pensar.

E isso ndo era nem a metade da magica. O fato de que ele realmente tinha ficado de pé uma
vez, ajustou o pensamento de Colin tremendamente, e quando Mary lhe falou sobre o feitigo
que ela tinha feito, ele ficou excitado e o aprovou totalmente. Passou a falar sobre isso
constantemente.



— E claro que deve haver muita magica no mundo. — ele disse sabiamente um dia. — Mas as
pessoas ndo sabem como ela ¢ ou como fazé-la. Talvez seja um comego, dizer que coisas boas
irdo acontecer até que vocé realmente consiga que elas acontecam.

Eu vou tentar e experimentar.

Na manha seguinte, quando eles foram até o jardim secreto, ele chamou por Ben Weatherstaff.
Ben foi para 14 o mais rapido que pdde e encontrou o raja de pé€ sob uma arvore, parecendo
muito grandioso, sorrindo lindamente.

— Bom dia, Ben Weatherstaff. — ele disse. — Eu quero que vocé, Dickon e Mary fiquem em
linha € me ougam, porque eu tenho algo muito importante a dizer.

— Sim, sim, senhor! — respondeu Ben Weatherstaff, tocando a propria testa. (Um dos encantos
secretos de Ben Weatherstaff era que em sua infancia ele havia fugido para o mar e feito
viagens.

Assim, ele poderia responder como um marinheiro).

— Eu vou tentar um experimento cientifico. — explicou o raja. — Quando eu crescer, vou fazer
muitas descobertas cientificas, e pretendo comegar agora com esse experimento.

— Sim, sim, senhor! — disse Ben Weatherstaff prontamente, embora aquela tenha sido a
primeira vez que ele ouvia sobre descobertas cientificas.

Era a primeira vez que Mary ouvia sobre elas também, mas mesmo naquele estagio, ela
comegou a entender que, estranho como ele era, Colin ja tinha lido sobre muitas coisas
grandiosas e singulares, e era um tipo de garoto muito convincente. Quando ele levantava a
cabeca e fixava seus olhos estranhos em algo, era como se fosse mais facil acreditar nele do
que em voc€ mesmo, embora ele tivesse apenas dez anos, quase onze. Naquele momento, ele
estava especialmente convincente, porque, subitamente, sentiu o desejo de fazer um discurso
como gente grande.

— As grandes descobertas cientificas que eu farei... — ele comegou. — ...serdo sobre magica.
Magica € uma grande coisa, e quase ninguém sabe quase nada sobre i1sso, exceto poucas
pessoas em livros velhos. E Mary sabe um pouco, porque nasceu na India, onde existem
faquires. Eu acredito que Dickon também saiba um pouco de Magica, mas talvez ndo tenha
nocao do quanto sabe. Ele encanta animais e pessoas. Eu nunca o deixaria ter ido me ver se
nao fosse um encantador de animais ¢ um encantador de meninos também, porque um menino €
também um animal. Eu estou certo de que ha magica em tudo, nds apenas nao temos sentidos
suficientes para ter conhecimento dela e usa-la para fazer coisas para ndos mesmos, como
eletricidade, cavalos e vapor.

Aquilo soou tao imponente que Ben Weatherstaff ficou bastante excitado e ndo conseguia ficar
parado.



— Sim, sim, senhor. — ele disse, comecando a se levantar e se colocar ereto.

— Quando Mary encontrou esse jardim ele parecia morto. — o orador prosseguiu. — Entdo, algo
comegou a puxar as coisas para fora do solo e a fazer coisas brotarem do nada. Em um dia nao
havia nada la e no dia seguinte havia. Eu nunca tinha observado coisas antes, e isso me fez me
sentir muito curioso. Pessoas cientificas sdo sempre curiosas € eu serei um cientifico. Eu fico
dizendo para mim mesmo: “O que ¢ isso? O que ¢ aquilo?” Deve ser alguma coisa. Nao pode
ser nada. E como ndo sei o nome, vou chamar de magica. Eu nunca vi o sol nascer, mas Mary e
Dickon, ja, e pelo que eles me contam, estou certo que ¢ magica também. Algo o impulsiona e
o chama. As vezes, desde que comecei a vir ao jardim, eu olho para as arvores 14 no alto do
céu e tenho um estranho sentimento de estar feliz, como se algo estivesse impulsionando e me
chamando dentro de meu peito, me fazendo respirar mais rapido. A magica estd sempre
impulsionando, chamando e criando coisas do nada. Tudo ¢ feito através de magica, folhas,
arvores, flores, passaros, texugos, raposas, esquilos e pessoas. Entdo ela deve estar ao nosso
redor. Neste jardim, em todos os lugares. A magica neste jardim me fez ficar de pé, e eu sei
que vou viver para me tornar um homem. Eu farei experimentos cientificos para ter alguma
magica, coloca-la em mim e fazé-la impulsionar e me chamar, me tornando mais forte. Eu ndo
sei como farei, mas acho que se vocé se mantiver pensando nela e a chamando, ela talvez
apareca. Talvez esse seja o primeiro € menor caminho até ela. Quando eu estava tentando ficar
de pé pela primeira vez, Mary ficou repetindo para ela mesma, o mais rapido que pdde, “Vocé
consegue! Vocé consegue!” E eu consegui. Eu tive que me esforcar também, ¢ claro, mas a
magica dela me ajudou, e Dickon também. Toda manha e toda noite, e tantas vezes durante o
dia, sempre que eu me lembrar, vou dizer, “A magica estd em mim! A magica esta fazendo com
que eu me sinta melhor!”. Eu serei tdo forte quanto Dickon, tdo forte quanto Dickon! E vocés
também devem fazer isso. Esse € meu experimento. Voc€ vai me ajudar, Ben Weatherstaff?

— Sim, sim, senhor! — disse Ben Weatherstaff. — Sim, sim!

— Se voceés permanecerem fazendo isso todos os dias, tdo regularmente quanto soldados fazem
seus exercicios, nds veremos o que ira acontecer € descobrir se o experimento funcionou.
Vocé aprende coisas ao repeti-las varias e varias vezes e ao pensar nelas até que fiquem
presas em sua mente para sempre. Portanto, acontecerda o mesmo com a magica. Se voces
continuarem a chama-la até que ela chegue a vocés e os ajude, ela se tornara uma parte de
vocés, ficara e fara coisas.

— Uma vez eu ouvi um oficial na India falar com a minha mae que alguns faquires repetiam as
mesmas palavras milhares de vezes. — disse Mary.

— Eu ouvi a esposa de Jem Fettleworth dizé a mesma coisa mais de mil vezes, chamando o
Jem de bébado bruto. — Ben Weatherstaff disse secamente. — Algo resulto disso. Ele lhe deu
uma boa surra, foi para o “Ledo Azul” e fico b€bado como um lorde.

Colin levantou as sobrancelhas e pensou por alguns minutos.

Entdao se animou.



— Bem... — ele disse. — ...vocés podem ver que algo resultou disso. Ela usou a Magica errada,
que fez com que ele batesse nela.

Se ela tivesse usado a Magica certa e tivesse dito algo bom, talvez ele ndo tivesse ficado
bébado como um lorde e talvez... talvez ele tivesse lhe presenteado com um castelo.

Ben Weatherstaff riu e havia certa admiracdo perspicaz em seus pequenos olhos idosos.

— Vocé € um rapaz tio inteligente quanto suas pernas sao fortes, Mestre Colin. — ele disse. —
Na proxima vez que eu vir Bess Fettleworth, vou lhe dd uma dica do que a magica pode fazé
por ela. Ela vai ficd muito feliz se o experimento cientifico funciond, assim como Jem também
ficara.

Dickon ouviu toda a licao, com os olhos brilhando de curioso prazer. Noz e Casca estavam em
seus ombros, e ele segurava um coelho de orelhas grandes em seus bragos, acariciando-o sem
parar, com delicadeza, enquanto ele deitava suas orelhas em suas costas e se deliciava.

— Vocé acha que o experimento vai funcionar? — Colin perguntou a ele, imaginando o que ele
estava pensando. Muitas vezes ele se pegava refletindo sobre o que Dickon estaria pensando
quando o via olhando para ele ou para uma de suas “criaturas” com um largo e feliz sorriso.

Ele sorria naquele momento, e seu sorriso parecia maior que de costume.

— Sim. — ele respondeu. — Eu acho que vai. Vai funciond da mesma maneira que as sementes
funcionam quando o sol brilha sobre elas. Vai funciond com certeza. Devemos comeg¢a agora?

Colin estava encantado, e Mary também. Acometido por lembrangas de faquires e aficionados
em ilustracdes, Colin sugeriu que eles deveriam todos se sentar de pernas cruzadas sob uma
arvore que formava um dossel.

— Sera como se sentar em uma espécie de templo. — disse Colin. — Eu estou muito cansado e
quero me sentar.

— Ei! Océ nao deve comec¢a dizendo que ta cansado! Isso vai estraga a magica.
Colin se virou e olhou para ele, bem dentro de seus olhos grandes e inocentes.

— E verdade. — ele disse devagar. — Eu devo pensar apenas na magica. — tudo pareceu mais
majestoso e misterioso quando eles se sentaram formando um circulo. Ben Weatherstaff sentia-
se como se tivesse, de alguma forma, sido guiado até um encontro religioso. Normalmente ele
era muito obcecado em ser o que ele chamava de “contra reunides religiosas”, mas sendo uma
vontade do raja, ele ndo se ressentiu, e estava, de fato, agradecido por ter sido chamado para
ajudar. Senhorita Mary sentia-se solenemente extasiada. Dickon segurou seu coelho nos
bragos, e talvez ele tenha usado de alguma de suas habilidades de encantador de animais, que
ninguém conseguiu escutar, pois quando ele se sentou, de pernas cruzadas como todos os
outros, 0 corvo, a raposa, os esquilos e o cordeiro lentamente se aproximaram e fizeram parte



do circulo, cada um escolhendo seu lugar de descanso, como se fosse do desejo deles
mesmos.

— As criaturas chegaram. — disse Colin gravemente. — Elas querem nos ajudar.

Colin realmente estava muito bonito, pensou Mary. Ele elevou sua cabecga ao alto, como se
fosse uma espécie de sacerdote, e seus olhos estranhos tinham um olhar maravilhoso cravado
neles. A luz brilhava sobre ele, através do dossel da arvore.

— Agora vamos comegar. — ele disse. — Devemos nos balangar para tras e para frente como se
fossemos dervixes?

— Eundo posso me balanc¢a para frente e para tras. — disse Ben Weatherstaff. — Eu tenho
reumatismo.

— A magica ir4 acabar com ele. — disse Colin, no mesmo tom que um Alto Sacerdote usaria. —
Mas ndo vamos nos balancgar até que ela tenha funcionado. Vamos apenas cantar.

— Eundo posso cantd. — disse Ben Weatherstaff um pouco irritado. — Eles me expulsaram do
coro da igreja na Unica vez em que tentei.

Ninguém sorriu. Todos estavam muito sé€rios. O rosto de Colin ndo tinha sequer sido
atravessado por uma sombra. Ele s6 pensava na magica.

— Entdo eu vou cantar. — e ele comegou, como um estranho espirito de menino. — O sol esta
brilhando, o sol esta brilhando. Isso ¢ magica. As flores estdo crescendo, as raizes estdo se
mexendo. Isso ¢ magica.

Estar vivo é magica. Estar forte ¢ magica. A magica esta em mim. A magica esta em mim.
Ela esta em mim. Ela esta em mim. Em cada um de nos.

Esta nas costas de Ben Weatherstaff. Magica! Magica! Venha e nos ajude.
Ele disse aquilo varias vezes, ndo mil, mas um bom niimero.

Mary ouviu em transe. Ela sentia como se aquilo fosse estranho e belo ao mesmo tempo, e
queria que ele continuasse e continuasse. Ben Weatherstaff comecou a se sentir mais calmo
como se estivesse em uma espécie de sonho, que era bastante agradavel. O murmurio das
abelhas nas flores se misturava com a voz que cantava, que, sonolentamente, se tornavam uma
dazia. Dickon estava sentado com as pernas cruzadas, com seu coelho adormecido em seu
brago, e uma de suas maos repousava nas costas do cordeiro. Fuligem havia empurrado um
esquilo e se amontoado ao lado deste em seu ombro, enquanto uma pelicula cinza caia sobre
seus olhos.

Até que, enfim, Colin parou.



— Agora vou caminhar pelo jardim. — ele anunciou.
A cabec¢a de Ben Weatherstaff caiu para frente, e ele a levantou com um empurrao.
— Vocé estava dormindo. — disse Colin.

— Nada disso. — murmurou Ben. — O sermao foi muito bom, mas eu tenho que sai antes da
coleta do dizimo.

Ele ainda ndo estava completamente desperto.
— Vocé ndo esta na igreja. — disse Colin.

— Nao, eu ndo. — disse Ben ajeitando-se. — Quem disse que eu tava? Eu ouvi tudo que océ
falou. Océ disse que a magica td nas minhas costas. O médico chama isso de reumatismo.

O raja acenou com a mao.

— Esta ¢ a magica errada. — ele disse. — Voc€ vai melhorar.

Vocé tem minha permissao para voltar ao trabalho. Mas volte amanha.
— Eu gostaria de ¢ aminhd pelo jardim. — grunhiu Ben.

Nao foi um grunhido hostil, mas, ainda assim um grunhido.

Na verdade, por ser um velho teimoso e por ndo ter f¢ em magica, ele se convenceu de que se
fosse mandado embora, ele subiria a escada e olharia por cima do muro para que estivesse
pronto para mancar de volta se houvesse qualquer tropeco.

O raja ndo se opos que ele ficasse, e, assim, a procissao foi formada. E realmente parecia uma
procissdo. Colin a liderava, com Dickon a seu lado € Mary do outro. Ben Weatherstaff ia atras
deles, e as “criaturas” trilhavam em seguida. O cordeiro e o filhote raposa se mantinham perto
de Dickon, o coelho branco pulava e parava de roer, e Fuligem seguia, com a solenidade de
uma pessoa que se sentia no comando.

Era uma procissao que se movia devagar, mas com dignidade.

De poucos em poucos metros, eles paravam para descansar. Colin apoiava-se no brago de
Dickon, e Ben Weathestaff manteve uma vigilancia acentuada. Mas, naquele momento, entdo,
Colin tirou sua mdo de seu apoio e caminhou alguns passos sozinho. Sua cabeca manteve-se
levantada durante todo tempo, e ele parecia grandioso.

— A magica esta em mim! — ele se manteve falando. — A magica estd me fortalecendo! Eu posso
senti-la. Posso senti-la.

Ele parecia muito certo de que alguma coisa o estava protegendo e elevando. Ele se sentou nas



cadeiras das alcovas, uma vez ou duas sentou-se na grama € muitas vezes parou no caminho,
apoiando-se em Dickon, mas ele ndo desistiria até que tivesse dado uma volta inteira no
jardim. Quando ele retornou ao dossel da arvore, suas bochechas estavam coradas, e ele
parecia triunfante.

— Eu consegui! A magica funcionou! — ele choramingou. — Esta ¢ minha primeira descoberta
cientifica!

— O que o Dr. Craven ira dizer? — Mary interrompeu.

— Ele ndo dird nada. — Colin respondeu. — Porque ele ndo ira saber. Este deve ser o maior
segredo de todos. Ninguém deve saber nada sobre isso at¢ que eu tenha me fortalecido tanto
que possa andar e correr como qualquer outro garoto. Eu virei aqui todos os dias em minha
cadeira e serei levado de volta nela. Nao quero que as pessoas fiquem cochichando e fazendo
perguntas, € ndo quero que meu pai ouga nada sobre isso até que o experimento seja um
completo sucesso. Entdo, quando ele voltar para Misselthwaite, eu entrarei em seu escritorio e
direi: “Aqui estou eu; sou como qualquer outro garoto. Sinto-me muito bem e vou viver para
me tornar um homem. Isso se deu através de um experimento cientifico”.

— Ele pensara que estd sonhando. — Mary emocionou-se. — Ele ndo vai acreditar em seus
proprios olhos.

Colin corou triunfantemente. Ele se fez acreditar que iria ficar bem, o que significou mais da
metade da batalha, se ele tivesse conhecimento da mesma. E o pensamento que o estimulou
mais do que qualquer outro foi imaginar como seu pai reagiria quando visse que tinha um filho
que era capaz de ficar de pé e que era tao forte quanto o filho de outros pais. Um de seus mais
sombrios sofrimentos, nos morbidos dias de sua doencga, era seu 6dio por ser o filho doente e
fraco cujo pai tinha medo de olhar.

— Ele tera que acreditar. — ele disse. — Uma das coisas que farei, depois que a magica operar ¢
antes de comecar a fazer experimentos cientificos, ¢ me tornar um atleta.

— Teremos que leva-lo para freind Boxe em uma semana ou duas. — disse Ben Weatherstaft. —
Vai acaba ganhando o Cinturdo e se tornara o campeao pugilista da Inglaterra.

Colin fixou seus olhos nele com severidade.

— Weatherstaff... — ele disse. — ...1sso ¢ desrespeitoso. Nao pode ter liberdades comigo s
porque faz parte do segredo. Além do mais, mesmo que a Magica funcione, eu ndo serei um
pugilista.

Eu serei um Descobridor Cientifico.

— Sim, perdao, perddo, senhor. — respondeu Ben, batendo continéncia em saudacdo. — Eu
deveria t€ imaginando que ndo era um momento para piadas. — mas seus olhos brilharam e,
subitamente, ele estava bastante contente. Ele realmente ndo se importava em ser desprezado,



porque ser desprezado significava que o rapaz estava ganhando forga e espirito.



“PDeixe-o0s rir”

O jardim secreto ndo era o unico no qual Dickon trabalhava.

Em volta da cabana no pantano, havia um pedago de terra cercado por um muro baixo de
pedras brutas. Bem cedo pela manha e tarde no desaparecimento do crepusculo, durante todos
os dias, Colin e Mary ndo o viam. Dickon trabalhava, plantando ou cuidando de batatas,
couves, nabos, cenouras € ervas para sua mae. Na companhia de suas “criaturas”, ele fazia
maravilhas la, e nunca se cansava de fazé-las. Pelo menos era o que parecia. Enquanto ele
cavava ou capinava, assobiava e cantava cangdes sobre os pantanos de Yorkshire ou
conversava com Fuligem, com Capitdo ou com os irmaos e irmas que ele ensinara a lhe ajudar.

— Nos ndo teriamos uma vida tdo confortavel quanto a que temos agora... — disse a Sra.
Sowerby. — ...se nao fosse pelo jardim de Dickon. Ele faz qualqué coisa crescé. Essas batatas
e esses repolhos sdo duas vezes maiores do que qualqué outro e t€m um sabor que nenhum
outro tem.

Quando ela encontrava um momento livre, gostava de ir 14 fora para conversar com ele.
Depois do jantar, ainda havia a luz clara do crepusculo para trabalhar, e era o seu momento de
quietude.

Ela conseguia se sentar sobre o muro aspero e baixo, observar e ouvir as historias do dia. Era
o momento que ela mais gostava. Nao havia somente vegetais naquele jardim. Dickon
comprara pacotes baratos de sementes de flores e, em seguida, semeou coisas brilhantes e
aromaticas entre arbustos de groselha e at¢ mesmo couves. Eele fez crescer fronteiras de
Miosotis, Rosas e Amores-Perfeitos, além de coisas, cujas sementes ele conseguiria preservar
ano apos ano, ou cujas raizes iriam florescer a cada primavera e se espalhar no tempo em
pedacos finos. O muro baixo era uma das coisas mais lindas em Yorkshire, porque ele havia
plantado Dedaleiras de pantano, Samambaias, Boecheiras e plantas das sebes em cada fenda
onde havia apenas lampejos de pedras.

— Tudo que um syjeito tem que fazé para que elas prosperem, mae. . — ele dizia. —. .€ fazé
amizade com elas, com certeza. Elas sdo como as criaturas. Se estiverem com sede, dé a elas
o que bebé, se estiverem com fome, d€ a elas um pouco de comida. Elas querem vivé da
mesma forma que nos. Se elas morrerem tenho que me senti como se tivesse sido um mau
garoto e as tratado sem carinho.

Era nessas horas de crepusculo que a Sra. Sowerby ouvia tudo que acontecia em
Misselthwaite Manor. A principio, ela apenas sabia que Mestre Colin tinha dado um passeio
14 fora com a Srta.

Mary, e que isso o estava fazendo bem. Mas ndo demorou muito para que as duas criangas
concordassem que a mae de Dickon deveria fazer parte do segredo. De alguma forma, ndo
houve duvidas de que ela o manteria a salvo, com certeza.



Entdo, em uma bela e calma noite, Dickon contou-lhe toda a historia, com todos os detalhes
excitantes sobre chave enterrada, sobre o pintarroxo, sobre a nuvem cinza que parecia
entorpecente e sobre o segredo que Mary pretendia nunca revelar. A chegada de Dickon, e
como tudo aquilo lhe fora contado; a divida de Mestre Colin e o drama final de sua
apresentacdo ao dominio secreto, combinado com o incidente com a cara zangada de Ben
Weatherstaff, que espiava por cima do muro, e a stbita for¢a indignada de Mestre Colin
fizeram a bela face da Sra. Sowerby mudar de cor varias vezes.

— Meu Deus! — ela disse. — Foi uma boa coisa que aquela mocinha tenha ido mora em Manor.
Foi a realizacdo dela e a salvacdo dele. Ficando de pé! E todos nos pensando que ele era um
garoto retardado com nenhum 0sso resistente em seu corpo.

Ela fez varias perguntas, e seus olhos azuis ficaram cheios de pensamentos profundos.

— O que eles acham, 1a em Manor, sobre ele esta tdo bem, alegre e sem reclama? — ela
indagou.

— Eles ainda ndo sabem o que fazé a respeito disso. — respondeu Dickon. — Todos os dias,
quando ele volta para casa, seu rosto parece diferente. Estad preenchido, ndo parece mais tao
fino e a cor de cera esta indo embora. Mas ele ainda tem que rec/amad um pouco. — disse com
um sorriso entretido.

— Mas por que, em nome de Deus? — perguntou a Sra.Sowerby.
Dickon riu.

— Ele faz isso para que eles tenham que adivinha o que aconteceu. Se o douto soubé que ele
descobriu que pode fica de pé, ele iria escrevé e contda ao Mestre Craven. Mestre Colin esta
guar-dando o segredo para que ele mesmo possa contd. Ele ira pratica sua magica em suas
pernas todos os dias até que seu pai volte, e entdo ele ira marcha até seu quarto e lhe mostra
que ¢ tao forte quanto outros garotos. Mas ele € a Senhorita Mary acham que esse ¢ o melhor
plano: gemé, da um pouco de preocupagdo e depois surpreendé todos eles.

A Sra. Sowerby estava rindo de forma confortavel, muito antes de ele terminar sua ultima
frase.

— Eh! — ela disse. — Esses dois estdo se divertindo, eu garanto. Eles estdo atuando aqui e ali, e
ndo ha nada que as criancas gostem mais do que brinca de representa. Ainda vamos ouvi
sobre o que eles estdo fazendo, Dickon, meu rapaz. — Dickon parou de capinar e sentou-se
sobre seus tornozelos para falar com ela. Seus olhos estavam brilhando de divertimento.

— O Mestre Colin ¢ carregado em sua cadeira todas as vezes que sai de casa. — ele explicou. —
E ele reclama com John, um de seus criados, por ndo carrega-lo com cuidado suficiente. Ele
se faz de coitadinho, como se ndo conseguisse levanta a cabega até estarmos bem longe da
casa. E ele grunhe e os deixa um bocado preocupados quando esta sendo levado em sua
cadeira. Ele e a senhorita Mary se divertem quando ele grunhe e reclama, e ela diz: “Pobre



Colin! Td doendo muito? Océ € assim tao fraco, pobre Colin?”’. Mas o problema ¢ que as
vezes eles mal conseguem se controld para ndo cai na gargalhada. Quando estdo a salvo no
jardim, eles riem até ficarem tdo ofegantes que ndo conseguem nem mais rir. E até precisam
escondé os rostos nas almofadas do Mestre Colin para que os jardineiros ndo consigam ouvi,
se algum deles estivé por perto.

— Quanto mais eles riem, melho para eles. — disse a Sra.

Sowerby, ainda rindo também. — A risada de uma crianga saudavel ¢ muito melh6 do que
remédios, em qualqué dia do ano. Esses dois acabarao engordando.

— Eles ja estdo engordando. — disse Dickon. — Eles andam tdo famintos que ndo sabem como
consegul comida suficiente sem cria falatorio. Mestre Colin disse que se ele continua pedindo
comida, ndo vao acreditd que ele ¢ um invalido, de jeito nenhum.

A Senhorita Mary diz que vai deixa ele comé sua parte, mas se ela ficd com fome, vai fica
magra, € que os dois tém que engordd juntos.

A Sra. Sowerby riu com tanta vontade, com a revelacao da dificuldade deles, que se balangou
para frente e para tras, enrolada em seu manto azul. Dickon riu com ela.

— Eu vou te dizé uma coisa, rapaz. . — a Sra. Sowerby disse, assim que conseguiu falar. — Eu
pensei em uma maneira de ajuda-los.

Quando for encontra com eles pela manha, océ vai levd um balde de leite recém-tirado, e eu
vou cozinhd um pao caseiro crocante ou alguns paezinhos de passas que vocés criangas
gostam. Nada ¢ mais gostoso do que leite e pao frescos. Entdo, eles vao podé mata suas fomes
enquanto estiverem no jardim, e a boa comida que eles recebem da casa, podem comé apenas
para preenché os espagos vazios.

— Eh! Mae! — Dickon disse com admiragao. — Que ideia boa! Océ sempre v€ uma saida pros
problemas. Eles estavam muito inquietos ontem. Nao conseguiam sabé como iam fazé para
ndo pedi ainda mais comida. Estavam sentindo aquele vazio por dentro.

— Eles sdo muito jovens, tdo crescendo rapido, e a saude esta voltando para ambos. Criangas
como essas se sentem como filhotes de lobos, e comida € a carne e o sangue deles. — disse a
Sra.

Sowerby. Entdo ela sorriu um sorriso parecido com o de Dickon.
— Eh! Mas eles tdo mesmo se divertindo. — ela disse.

E ela estava certa, aquela criatura materna confortdvel e maravilhosa. E ela nunca esteve tao
certa do que quando disse que “brincar de representar” era a maior alegria deles. Colin e
Mary consideravam aquilo como sua mais excitante forma de entretenimento. A ideia de
protegerem a si mesmos das suspeitas foi inconscientemente sugerida pela enfermeira e pelo



proprio Dr. Craven.

— Seu apetite esta aumentando muito, Mestre Colin. — a enfermeira disse noutro dia. — Vocé
quase nao comia nada, e tantas coisas lhe faziam mal...

— Agora nada mais me faz mal. — retrucou Colin, e ao ver a enfermeira olhar para ele de forma
curiosa, ele subitamente lembrou que, talvez, devesse ndo parecer tdo bem, por enquanto.

— Pelo menos as coisas ndo me fazem mal com tanta frequéncia.
Deve ser o ar fresco.

— Talvez seja isso. — disse a enfermeira, ainda olhando para ele com uma expressao
mistificada. — Mas eu terei que falar com o Dr. Craven sobre 1sso.

— Viu como ela olhou para vocé? — disse Mary, quando a enfermeira saiu. — Como se pensasse
que deveria descobrir algo.

— Eundo quero que ela fique descobrindo coisas. — disse Colin. — Ninguém pode descobrir
por enquanto.

Quando Dr. Craven chegou naquela manh3, parecia um pouco intrigado também. Fez uma
porcao de perguntas, para o completo aborrecimento de Colin.

— Ir até o jardim ¢ uma ideia boa. — ele sugeriu. — Aonde vocé vai?
Colin vestiu seu ar favorito de digna indiferenca a opinido dele.

— Eundo quero que ninguém saiba aonde eu vou. — ele respondeu. — Vou a um lugar que gosto.
Todos t€m ordens para ficar fora do caminho. Nao quero ser observado ou encarado.

Vocé sabe disso!

— Parece que vocé fica fora durante o dia todo, mas ndo acho que isso o esteja fazendo mal.
Nao, acho que ndo. A enfermeira diz que vocé estd comendo muito mais do que comia antes.

— Talvez. — disse Colin, tomado por uma subita inspiragao.
— Talvez seja um apetite anormal.

— Nao acredito que seja, ja que a comida parece lhe fazer bem. — disse Dr. Craven. — Vocé
esta engordando rapido, e sua cor estd melhor.

— Talvez... talvez eu esteja inchado e febril. — disse Colin, assumindo um ar desencorajador de
melancolia. — As pessoas que ndo vao sobreviver ficam diferentes de vez em quando. — Dr.

Craven balangou a cabeca. Ele estava segurando o punho de Colin, entdo, puxou sua manga e



sentiu seu brago.

— Vocé ndo esta febril. — ele disse pensativo. — E toda a carne que ganhou ¢ saude. Se
continuar dessa forma, meu garoto, ndo precisara mais falar em morrer. Seu pai ficara felizem
saber de sua extraordinaria melhora.

— Eundo quero que ele saiba. — Colin interrompeu ferozmente. — Isso ira apenas desaponta-lo
se eu piorar novamente, € eu talvez piore nesta noite. Eu posso ter uma febre alta. Alias, estou
sentindo como se uma estivesse chegando agora. Nao quero que escrevam cartas para meu pai.
Nao quero! Nao quero! Vocé estd me deixando irritado, € vocé sabe que i1sso ndo € bom para
mim. Ja estou comecando a me sentir quente. Odeio que escrevam e falem sobre mim, da
mesma forma como odeio que fiquem me olhando.

— Siléncio, meu garoto! — Dr. Craven o acalmou. — Nada sera escrito sem sua permissao. Vocé
¢ muito sensivel com as coisas.

Nao pode desfazer o bem que ja lhe foi feito.

Ele ndo disse mais nada sobre escrever para o Sr. Craven e, quando viu a enfermeira, avisou-
a, em carater privado, que tal possibilidade ndo deveria ser mencionada ao paciente.

— O menino esta extraordinariamente melhor. — ele disse.

— Seu avango parece quase anormal. Mas claro que agora ele esta agindo sob vontade prépria,
coisa que ndo podia fazer antes. Mas ele ainda se emociona com facilidade, e nada que possa
irrita-lo deve ser dito.

Mary e Colin ficaram alarmados com aquilo e conversaram com ansiedade. Daquele momento
em diante, iniciou-se o plano de “brincar de representar”.

— Eu sou obrigado a ter um ataque. — Colin disse com pesar.

— Eundo quero ter um e ndo sou mais miseravel o suficiente para fingir um dos grandes.
Talvez eu ndo devesse ter um. Nao ha mais um carogo em minhas costas, € eu s penso em
coisas boas ao invés de coisas horriveis. Mas se eles continuarem a falar sobre escrever para
0 meu pai, eu terei que fazer alguma coisa.

Ele decidiu que comeria menos, mas, infelizmente, ndo foi possivel continuar com sua ideia
brilhante, pois acordava de manhd com um apetite incrivel, e a mesa ao lado de seu sofa
estava sempre cheia com o café da manha, com paes caseiros, manteiga fresca, ovos
branquinhos como neve, geleia de framboesa e creme de leite. Mary sempre tomava o
desjejum com ele, ao se verem a mesa, particularmente se houvesse fatias delicadas de
presunto quente, enviando odores tentadores sob uma tampa de prata, eles acabavam olhando
um para o outro com desespero.

— Eu acho que deveriamos comer isso tudo esta manha. — Colin acabava sempre dizendo. —



Podemos devolver um pouco do almogo e uma boa parte do jantar.

Mas eles nunca achavam que podiam devolver nada, e os pratos vazios, altamente polidos,
voltavam para a cozinha, despertando muitos comentarios.

— Eu queria... — Colin também disse. — Eu queria que as fatias de presunto fossem mais
espessas, € um muffin para cada umndo ¢ suficiente para ninguém.

— E suficiente para uma pessoa que estd prestes a morrer.

— Mary respondeu quando o ouviu falar aquilo pela primeira vez. — Mas nao ¢ suficiente para
uma pessoa que ird viver. As vezes eu sinto como se fosse capaz de comer trés vezes quando
as urzes e giestas enviam seu cheiro agradavel vindo do pantano, derramando-o pela janela
aberta.

Na manha seguinte, Dickon, depois deles terem se divertido no jardim por mais ou menos duas
horas, apareceu por tras de uma roseira, trazendo consigo dois baldes de lata, revelando que
um deles estava cheio de umrico leite fresco com creme no topo € que o outro trazia bolinhos
caseiros de groselha, enrolados em um limpo guardanapo azul e branco. Estavam dobrados tao
cuidadosamente que ainda se mantinham quentes e se tornaram uma alegre surpresa. Que ideia
maravilhosa a da Sra. Sowerby!

Que mulher gentil e inteligente ela deveria ser! Como estavam bons os bolinhos! E que leite
fresco delicioso!

— A magica esta presente nela, assim como esta em Dickon.

— disse Colin. — Faz com que ela encontre formas de fazer coisas, coisas boas. Ela ¢ uma
pessoa magica. Diga-lhe que estamos agradecidos, Dickon. Extremamente agradecidos. — ele
estava, frequentemente, usando frases de adulto. Ele gostava delas. Ele gostava tanto delas que
chegava a improvisar. — Diga-lhe que foi muito bondosa e que nossa gratidao ¢ extrema.

E, esquecendo sua pompa, ele se jogou sentado no chdo, se empanturrou com bolinhos e bebeu
leite em goles abundantes, da mesma maneira que faria qualquer garoto faminto que tivesse
feito exercicios ndo usuais e respirado o ar do pantano, especialmente quando o café¢ da manha
ja tinha passado ha duas horas.

Aquele foi o inicio de muitos incidentes do mesmo tipo.

Eles acabaram tendo ciéncia de que a Sra. Sowerby tinha quatorze pessoas para alimentar e
que ela podia ndo ter o suficiente para satisfazer mais dois apetites extras todos os dias.
Entdo, eles pediram para ela deixa-los enviar alguns de seus xelins para que pudesse comprar
coisas.

Dickon fez a estimulante descoberta de que, na madeira do parque do lado de fora do jardim,
onde Mary o encontrou pela primeira vez, tocando flauta para as criaturas selvagens, havia



uma cavidade um pouco profunda onde era possivel construir uma espécie de forno pequeno
com pedras, para assar batatas e ovos.

Ovos assados eram um luxo desconhecido, e batatas bem quentinhas com sal e manteiga
fresca. Eles podiam comprar tanto os ovos quanto as batatas e comer tanto quanto quisessem,
sem sentir como se estivessem tirando comida da boca de quatorze pessoas.

A cada bela manha, eles trabalhavam sua Magica, no circulo mistico, sob a ameixeira que
formava um dossel de espessas folhas verdes, logo que seu florescer terminava. Depois da
cerimonia, Colin sempre fazia seu exercicio de caminhada e, ao longo do dia, ele exercitava
seu recém-descoberto poder, em intervalos. A cada dia ele ficava mais forte, podendo andar
com mais estabilidade e fazer caminhos mais longos. A cada dia sua crenca em magica ficava
mais forte, como deveria ser. Ele tentava um experimento atras do outro, conforme se sentia
ganhando forca, e foi Dickon quem lhe mostrou a melhor de todas as coisas.

— Ontem. . — ele disse uma manha, apos uma breve auséncia.

— ...eu fu1 pra Thwaite para minha mae, e perto do Blue Cow Inn, eu vi Bob Haworth. Ele ¢ o
camarada mais forte do pantano. Ele ¢ campedo de luta livre e consegue puld mais alto do que
qualqué outro camarada, além de jogd o martelo mais longe. Ele foi até a Escocia pra pratica
esportes por alguns anos. Ele me conhece desde que eu era pequeno, e € um tipo simpatico,
entdo lhe fiz algumas perguntas. Os nobres o chamam de atleta, e eu pensei em océ, Mestre
Colin, entdo disse: “Como océ fez para ganha esses misculos, Bob? Océ fez alguma coisa a
mais para fica forte assim?”’.

E ele disse: “Bem, sim, rapaz, eu fiz. Um homem muito forte, em um espetaculo que se
apresentou uma vez em Thwaite, me mostrou como exercitd meus bragos, pernas € cada
musculo do meu corpo”.

E eudisse: “Sera que um camarada delicado consegue se forna tao forte quanto océ, Bob?”. E
ele riu e disse: “E océ esse camarada delicado?”. E eu disse: “N#o, mas eu conheco um jovem
rapaz que esta se recuperando de uma longa doenga, € eu gostaria de conhecé alguns truques
pra ensind a ele”. Eundo falei nomes, e ele também ndo pergunto. Ele € simpatico como eu
disse que era, tanto que se levanto e me mostro alguns exercicios, de boa vontade, e eu imitei
o que ele fazia até decord.

Colin o ouvia excitado.
— Vocé pode me mostrar? — ele choramingou. — Vai me mostrar?

— Sim, ¢ claro. — Dickon respondeu, levantando. — Mas ele disse que océ tem que fazé com
delicadeza primeiro e fomd cuidado pra ndo se cansd. Tem que descansa nos intervalos,
respira fundo e ndo exagera.

— Eu vou tomar cuidado. — disse Colin. — Mostre-me!



Mostre-me. Dickon, vocé € o garoto mais Magico em todo mundo!

Dickon ficou de pé sobre a grama e comecou a cuidadosamente praticar uma simples série de
exercicios para musculos.

Colin o observou com olhos arregalados. Ele conseguia fazer alguns deles, mesmo estando
sentado. Logo ele fez alguns deles, de maneira suave, enquanto estava de pé nos seus pés ja
firmes.

Mary também comecgou a fazé-los. Fuligem, que estava observando a performance, comecou a
ficar inquieto, deixando seu galho e comecando a saltitar sem parar por nao conseguir fazé-los
tambem.

A partir daquele momento, os exercicios comecaram a fazer parte das tarefas do dia, assim
como a Magica. Foi se tornando possivel que Colin e Mary passassem a fazer mais deles,
cada vez que tentavam, e vorazes apetites foram o resultado daquilo, mas se ndo fosse pela
cesta que Dickon colocava atras de um arbusto todas as manhas ao chegar, eles teriam
desistido. Mas o pequeno forno construido no buraco e as generosidades da Sra. Sowerby
eram tao satisfatorios que a Sra. Medlock, a enfermeira e o Dr.

Craven ficaram novamente confusos. Voc€ pode rejeitar seu café da manha e parecer
desdenhar de seu jantar quando esta satisfeito com ovos, batatas assadas, rico leite fresco
espumante, bolinhos de aveia, paes, mel de urze e creme de leite.

— Eles ndo estdo comendo quase nada. — disse a enfermeira.
— Vao morrer de inani¢do se nao forem persuadidos a se alimentar.
Mas, ainda assim, veja como estao.

— Veja! — exclamou a Sra. Medlock indignada. — Eh! Estou condenada a morte com esses dois.
Formam um par de jovens Satas. Quase estourando de seus casacos num dia €, no seguinte,
torcem o nariz para as melhores refeicoes com as quais a cozinheira poderia tenta-los. Nem
um pouco daquela adoravel e jovem ave ou o molho de pao fizeram com que eles colocassem
o garfo na boca ontem, e a pobre mulher inventou um pudim para eles, mas foi devolvido. Ela
quase chorou. Estd com medo de ser culpada se eles ficarem sem comer até a morte.

Dr. Craven apareceu e olhou para Colin demorada e cuidadosamente. Ele ficou com uma
expressao extremamente preocupada quando a enfermeira conversou com ele e lhe mostrou a
bandeja de café¢ da manha quase intocada. Mas ele ficou ainda mais preocupado quando se
sentou no sofa de Colin e o examinou.

Ele fora chamado a Londres para negocios € ndo via o menino por mais ou menos duas
semanas. Quando coisas jovens comecam a ganhar satde, elas o fazem rapidamente. O tom de
cera havia desaparecido da pele de Colin, € um rosado calido aparecera no lugar; seus belos
olhos estavam claros, e as cavidades sob eles e em suas bochechas e t€émporas haviam



desaparecido. Seus cabelos escuros e pesados comecavam a saltar saudavelmente de sua testa
e estavam macios, aquecidos por vida. Seus labios estavam mais cheios e com uma cor
normal. Na verdade, como se imitasse um garoto cuja invalidez estava confirmada, ele tinha
um olhar deprimido. Dr. Craven segurou o queixo com a mio, pensativo.

— Estou desapontado em ouvir que ndo esta comendo nada.

— ele disse. — Isso ndo vai funcionar. Vocé vai perder todo peso que ganhou, e foi de forma tao
extraordinaria. Estava comendo tdo bem até pouco tempo atras.

— Eu lhe disse que era um apetite anormal. — Colin respondeu.

Mary estava sentada em um banquinho préximo e subitamente proferiu um som muito
esquisito, que ela tentou violentamente reprimir, mas acabou quase se asfixiando.

— Qual ¢ o problema? — disse Dr. Craven, voltando-se para ela.
Mary ficou muito séria.

— Foi algo entre um espirro e uma tosse. — ela retrucou com uma dignidade reprovadora. — E
entrou pela minha garganta.

— Mas... — ela disse depois para Colin. — ...eu ndo consegui me controlar. Aquilo s6 explodiu
porque eu ndo pude deixar de me lembrar daquela ultima batata grande que vocé comeu e da
forma como sua boca se arreganhou quando voc€ mordeu aquela torrada com a grossa camada
de geleia e creme de leite sobre ela.

— Ha alguma chance dessas criangas estarem conseguindo comida em segredo? — Dr. Craven
indagou para a Sra. Medlock.

— Nao ha como, a ndo ser que as estejam tirando da terra ou pegando das arvores. — respondeu
a Sra. Medlock. — Eles ficam fora de casa o dia inteiro e ndo encontram com ninguém a nao
ser com eles mesmos. E se quisessem qualquer coisa diferente do que € enviado a eles para
comer, precisariam apenas pedir.

— Bem. . — disse o Dr. Craven. — . .enquanto ficar sem comer lhes fizer bem, ndo precisaremos
nos preocupar. O garoto € uma nova criatura.

— E a garota também. — disse a Sra, Medlock. — Ela comegou a se tornar bonita desde que
ganhou peso e perdeu seu olhar azedo.

Seu cabelo cresceu, parece mais saudavel, e ela ganhou uma cor mais viva. Ela costumava ser
uma coisinha mal-humorada e carrancuda, mas agora ela e Mestre Colin gargalham juntos
como se fossem uma dupla de loucos. Talvez seja isso que os esteja engordando.

— Talvez seja. — disse o Dr. Craven. — Deixe-os rir.






“A cortina”

E o jardim secreto florescia e florescia, e a cada manha revelava novos milagres. No ninho do
pintarroxo havia ovos, e sua companheira sentava-se sobre eles, mantendo-os aquecidos com
a penugem de seu peitinho e suas asas cuidadosas. Em um primeiro momento ela ficara muito
nervosa, € o proprio pintarroxo observava indignado. Até mesmo Dickon ndo se aproximou
naqueles dias, mas esperou até que o trabalho silencioso de alguma Magica fosse transportado
até a alma do casalzinho, dizendo-lhes que no jardim ndo havia nada que ndo fosse como eles,
nada que ndo compreendesse as maravilhas do que estava acontecendo a eles, a imensa,
sensivel, terrivel e dolorosa beleza e solenidade dos ovos. Todas as pessoas presentes
naquele jardim sabiam, em seu amago, que se um ovo fosse roubado ou ferido, o mundo inteiro
iria girar sem parar, colidir com o espaco e chegar ao fim. Se a0 menos um deles ndo sentisse
aquilo e agisse em conformidade, ndo poderia haver felicidade, nem mesmo naquele tempo de
primavera dourada. Mas todos eles sabiam e sentiam aquilo, e o pintarroxo e sua companheira
também.

A principio, o pintarroxo observara Mary e Colin com uma forte ansiedade. Por alguma razao
misteriosa, ele sabia que ndo precisava observar Dickon. No primeiro momento em que ele
colocou seus negros olhos, brilhantes de orvalho, em Dickon, soube que ele ndo era um
estranho, mas um tipo de pintarroxo sem bico nem penas. Ele podia falar a lingua dos
pintarroxos (que ¢ uma lingua bem diferente, para ndao ser confundida com nenhuma outra).
Falar como um pintarroxo para um pintarroxo ¢ como falar Franc€s com um Francés. Dickon
sempre explicou isso para o pintarroxo, de modo que a lingua estranha que ele usava quando
falava com os seres humanos ndao importava, no minimo. O pintarroxo pensava que ele falava
com eles naquela lingua porque ndo eram inteligentes o suficiente para entender o discurso de
penas. Seus movimentos também eram como os de um pintarroxo. Eles nunca assustavam um
ao outro, sendo subitos demais a ponto de parecerem perigosos ou ameagadores. Qualquer
pintarroxo poderia entender Dickon, entdo sua presenca ndo era perturbadora.

Mas, no inicio, pareceu necessario estar em guarda contra os outros dois. Em primeiro lugar, o
garoto ndo chegava ao jardim com suas proprias pernas. Ele era empurrado em uma coisa com
rodas, e peles de animais silvestres estavam jogadas sobre ele. Isso, apenas, ja seria
duvidoso. Entdo, quando ele comegou a ficar de pé e movimentar-se, o fez de maneira
estranhamente desacostumada, enquanto os outros pareciam ajuda-lo. O pintarroxo costumava
se esconder em um arbusto e observa-lo com ansiedade, com sua cabeca inclinando primeiro
para um lado e depois para o outro.

Ele pensava que os movimentos lentos poderiam significar que o menino estava preparando-se
para dar o bote, como gatos fazem.

Quando os gatos estdo se preparando para dar o bote, eles rastejam sobre o chao muito
devagar. O pintarroxo conversou sobre isso com sua companheira, por um bom tempo, durante
alguns dias, mas logo depois decidiu ndo abordar mais o assunto, porque ela estava ficando
tdo aterrorizada que ele tinha medo que aquilo pudesse causar algum dano aos ovos.



Quando o garoto comeg¢ou a caminhar sozinho, mais e mais rapido, foi um alivio imenso. Mas
por um bom tempo, ou pareceu ser um bom tempo para o pintarroxo, ele foi uma fonte de
ansiedade. Ele ndo agia como os outros humanos. Ele parecia muito feliz em caminhar, mas
tinha a mania de se sentar ou de se deitar por um tempo, € entdo levantava de uma maneira
descon-certante para recomecar.

Um dia, o pintarroxo lembrou que, quando ele mesmo teve de aprender a voar com seus pais,
ele fez mais ou menos o mesmo tipo de coisa. Ele fazia pequenos voos de alguns metros e,
entdo, era obrigado a descansar. Portanto, lhe ocorreu que este menino estava aprendendo a
voar, ou melhor, a andar. Ele mencionou aquilo para sua companheira e, quando disse a ela
que os ovos provavelmente iriam agir da mesma forma, assim que estivessem mais
desenvolvidos, ela ficou mais confortada e até mesmo ansiosamente interessada e satisfeita em
observar o menino da borda de seu ninho, apesar de sempre achar que os ovos seriam mais
inteligentes e que aprenderiam mais rapido. Mas entdo ela disse, indulgentemente, que os
humanos eram sempre mais desajeitados e lentos que ovos, € a maioria deles nunca aprendia a
voar realmente.

Vocé nunca os encontrava no ar ou no topo de uma arvore.

Depois de um tempo, o garoto comec¢ou a se mover quase da mesma forma como os outros se
moviam, mas todas as tré€s criangas, por vezes, faziam coisas incomuns. Eles se colocavam
sob as arvores € moviam seus bracos, pernas e cabecgas, de uma forma que ndo era andar, nem
correr, nem sentar. Eles se movimentavam daquela maneira em intervalos a cada dia, € o
pintarroxo nunca conseguia explicar para sua companheira o que eles estavam fazendo ou
tentando fazer. Ele s6 podia dizer que os ovos jamais iriam se agitar daquela maneira; mas
como 0 menino que sabia falar com os pintarroxos de maneira tao fluente estava fazendo a
mesma coisa que eles, os passaros tinham certeza que aquelas agdes ndo tinham uma natureza
perigosa. Claro que nem o pintarroxo nem sua companheira ouviram falar sobre o campeao de
luta livre, Bob Haworth, nem de seus exercicios que faziam os masculos se destacarem como
nodulos. Os pintarroxos ndo eram como 0s humanos; seus musculos eram sempre exercitados,
desde o principio, e entdo se desenvolviam de uma maneira natural. Se vocé tivesse que voar
para encontrar cada coisa que come, seus musculos nunca ficariam atrofiados.

Quando o garoto estava caminhando, correndo, cavando e capinando como 0s outros, uma paz
€ um contentamento passaram a pairar no ninho. O medo pelos ovos tornou-se uma coisa do
passado. Sabendo que eles estavam tdo seguros quanto se estivessem trancados em um cofre
de banco, o fato de poder observar tantas coisas curiosas acontecerem tornou-se uma
atividade divertida. Em dias de chuva, a mamae dos ovos chegava a se sentir entediada
porque as criangas ndao apareciam no jardim.

Mas mesmo nos dias de chuva, ndo se podia dizer que Mary e Colin ficavam entediados.
Numa manh3, quando a chuva se pds a correr incessantemente, € Colin comegou a se sentir um
pouco inquieto por ser obrigado a ficar em sua cama porque ndo era seguro sair € caminhar,
Mary teve uma inspiragao.



— Agora que eu sou um menino normal... — Colin disse.

— ...minhas pernas, bragos e todo o meu corpo estdo tao cheios de Magica que ndo posso
manté-los parados. Eles querem ficar fazendo coisas o tempo todo. Vocé sabe que quando eu
acordo pela manhd, Mary, quando ainda estd bem cedo, quando os passaros estdo comegando
a gritar 14 fora, quando tudo parece estar gritando por alegria, tanto que até mesmo as arvores
parecem ouvir, eu sinto como se fosse pular para fora da cama e gritar também. Se eu fizesse
1SS0, imagine o que ia acontecer!

Mary riu desordenadamente.

— A enfermeira viria correndo e também a Sra. Medlock, e elas teriam certeza de que vocé
estava louco, entdo chamariam o médico. — ela disse.

Colin riu também. Ele podia ver como todos iriam ficar, o quio horrorizados ficariam com seu
surto, mas maravilhados por vé-lo de pé¢.

— Eu gostaria que meu pai viesse para casa. — ele disse. — Quero eu mesmo contar a ele. Estou
sempre pensando nisso, mas nao poderemos manter essa farsa por muito mais tempo. Eu nao
suporto ficar deitado, fingindo, e, além do mais, eu pareco diferente. Queria que ndo estivesse
chovendo hoje.

Foi entdo que a senhorita Mary teve sua inspiragao.

— Colin... — ela comeg¢ou com ar de mistério. — ...voc€ sabe quantos quartos existem nesta
casa?

— Quase mil, eu acho. — ele respondeu.

— Sao quase cem, € ninguém nunca entra neles. — disse Mary. — Em um dia de chuva, eu olhei e
entrei em varios deles.

Ninguém nunca soube, embora a Sra. Medlock tenha quase me descoberto. Eu me perdi
quando estava voltando e parei no final do corredor. Foi a segunda vez que o ouvi chorar.

Colin comegou a subir em seu sofa.
— Uma centena de quartos onde ninguém entra? — ele disse.

— Isso ¢ quase como se fosse um jardim secreto. Vamos supor que iremos olha-los. Vocé
poderia me empurrar em minha cadeira, e ninguém nunca saberia que estivemos 14.

— Era nisso que eu estava pensando. — disse Mary. — Ninguém ousara nos seguir. Ha galerias
por onde vocé poderia correr. Poderiamos fazer nossos exercicios. H4 um pequeno quarto
indiano onde ha uma cabine cheia de elefantes de marmore. Ha todos os tipos de quartos.



— Toque o sino. — disse Colin.
— Quando a enfermeira entrou, ele lhe deu ordens.

— Eu quero minha cadeira. — ele disse. — Eu e a senhorita Mary iremos olhar parte da casa que
ndo ¢ utilizada. John pode me empurrar até a galeria, porque ha umas escadas. Entdo ele deve
ir embora e nos deixar sozinhos at¢ que eu o chame novamente.

Os dias chuvosos deixaram de ser terriveis naquela manha.

Quando o criado empurrou a cadeira até a galeria e deixou os dois sozinhos em obediéncias as
ordens, Colin e Mary olharam um para o outro, encantados. Assim que Mary se certificou de
que John estava realmente voltando para seus proprios aposentos no andar de baixo, Colin
saiu de sua cadeira.

— Euvou correr de um lado da galeria para o outro. — ele disse. — E entdo irei pular, e depois
farei os exercicios de Bob Haworth.

E eles fizeram aquelas coisas e muitas outras. Eles olharam para os porta-retratos e
encontraram a foto de uma menina pequena, vestida de verde e segurando um papagaio no
dedo.

— Todos estes... — disse Colin. — ...devem ser meus antepassados. Viveram hd muito tempo. A
que esta com o papagaio, acredito que deva ser uma de minhas tatatataratias. Ela se parece
com voce, Mary. Nao como vocé se parece agora, mas como quando chegou aqui. Agora que
vocé ganhou um pouco de peso, estd com uma aparéncia melhor.

— E vocé também. — disse Mary, e eles dois riram.

Eles foram até¢ o quarto Indiano e ficaram maravilhados com os elefantes de marmore.
Encontraram um brocado cor-de-

-rosa ¢ um furo na almofada, deixado por um rato, mas o roedor havia crescido, fugido, € o
buraco estava vazio. Eles viram mais quartos e fizeram mais descobertas do que Mary havia
feito em sua primeira peregrinacao. Eles encontraram novos corredores, cantos, lances de
escadas, novas fotos velhas que gostaram, e coisas tdo esquisitas que eles nem sabiam para
qué serviam. Foi uma curiosa e divertida manh3, e o sentimento de estar caminhando na
mesma casa em que estavam outras pessoas, mas ao mesmo tempo, sentindo como se
estivessem a milhares de quilometros de distancia, era algo fascinante.

— Estou feliz que viemos. — Colin disse. — Eu nunca soube que vivia em um lugar tdo grande,
estranho e velho. Eu gosto.

Nos vamos passear por aqui em todos os dias de chuva. Sempre vamos encontrar novos
lugares e coisas estranhas.



Naquela manha eles encontraram, dentre outras coisas, um apetite tdo grande, que quando
retornaram ao quarto de Colin, ndo conseguiram devolver o almogo intocado.

Quando a enfermeira levou a bandeja para o andar de baixo, ela deu um tapinha no armario da
cozinha para que a Sra.

Loomis, a cozinheira, pudesse ver que a louca e os pratos estavam completamente polidos.

— Veja isto! — ela disse. — Esta ¢ uma casa misteriosa, e aquelas criancas sdo seus maiores
mistérios.

— Se eles fizessem isto todos os dias. . — disse o forte e jovem criado, John. — ...ndo seria de
se admirar se eles passassem a pesar o dobro de um dia para o outro, como aconteceu ha um
més. Eu teria que desistir de minha posi¢do por um tempo, por medo de que meus musculos
fossem lesados.

Naquela tarde, Mary reparou que algo diferente havia acontecido no quarto de Colin, Ela
havia reparado no dia anterior, mas nao disse nada, porque achou que a mudanga poderia ter
sido feita sem querer. Nao disse nada naquele dia também, mas ela se sentou e olhou fixamente
para a fotografia sobre a lareira. Ela conseguia vé-la porque a cortina estava puxada para os
lados. Aquela foi a mudanga que ela percebeu.

— Eu sei o que vocé quer me dizer. — disse Colin, depois que ela observou por alguns minutos.
— Eu sempre sei quando vocé quer me dizer alguma coisa. Voc€ esta se perguntando por que a
cortina esta puxada para os lados. Eu irei manté-la assim.

— Por qué? — perguntou Mary.

— Porque eu ndo fico mais irritado em vé-la sorrir. Eu acordei com a luz do luar, algumas
noites atras, e senti como se a Magica estivesse preenchendo o quarto e tornando tudo tdao
espléndido que eu ndo pude mais me deitar. Eu levantei e olhei através da janela. O quarto
estava bastante iluminado e havia uma mancha da luz da Lua na cortina. De alguma forma
aquilo me fez puxar a corda. Ela olhou para mim como se estivesse rindo por estar feliz em me
ver ali de pé. Isso me fez gostar de olhar para ela. Eu quero vé-la rir dessa forma todo o
tempo. Eu acho que talvez ela tenha sido um tipo de pessoa Mégica, quem sabe?

— Vocé se parece tanto com ela agora. . — disse Mary. — . .que as vezes eu acho que, talvez,
vocé € seu fantasma transformado em menino.

Aquela ideia pareceu impressionar Colin. Ele pensou por um tempo e respondeu devagar:
— Se eu fosse o fantasma dela, meu pai gostaria de mim.
— Vocé quer que ele goste de vocé? — Mary indagou.

— Eu costumava odiar o fato de que ele ndo gosta de mim.



Se ele comecasse a gostar, eu acho que deveria contar para ele sobre a magica. Acho que isso
o faria mais feliz.



“E mamae!”

A crenga deles em magica era algo permanente. Depois dos encantamentos, Colin, as vezes,
lhes apresentava palestras sobre o tema.

— Eu gosto de fazer isso. . — ele explicou. — . .porque quando eu crescer e fizer grandes
descobertas cientificas, serei obrigado a palestrar sobre elas, entdo ja estou praticando. Por
enquanto, posso apenas apresentar palestras pequenas porque sou muito novo, e, além disso,
Ben Weatherstaff iria se sentir como se estivesse em uma igreja e acabaria dormindo.

— A melhor coisa de uma palestra... — disse Ben —, € que um camarada pode levantd e dizé
algo que lhe agrada e nenhum outro camarada pode contesta. Eundo iria me importd de
palestrd algumas vezes também.

Mas quando Colin saiu de debaixo de sua arvore, o velho Ben fixou olhos devoradores nele e
os manteve ali. Ele olhava para o menino com um afeto critico. Ndo era tanto a palestra que o
interessava, mas sim as pernas que pareciam mais firmes e fortes a cada dia, a cabega que
parecia se sustentar tdo bem; o queixo, antes acentuado, € as bochechas ocas que tinham se
enchido e arredondado, e os olhos, que comeg¢avam a manter o brilho e que faziam com que
ele se lembrasse de outro par. As vezes, quando Colin sentia que o olhar sério de Ben
significava que ele estava muito impressionado, o menino se perguntava o que ele estaria
pensando. E quando o viu, parecendo bastante extasiado, lhe perguntou:

— No que esta pensando, Ben Weatherstaff? — ele perguntou.

— Eu estava pensando... — respondeu Ben.— ...que garanto que océ engordo uns trés ou quatro
quilos esta semana. Eu estava olhando para esta carne em seus ombros. Eu bem que gostaria
de pesa-lo.

— E a magica, os bolinhos ¢ o leite da Sra. Sowerby. — disse Colin. — Como vocé pode ver, o
experimento cientifico foi um sucesso.

Naquela manha, Dickon se atrasou para assistir a palestra.

Quando chegou, estava corado de tanto correr, e seu rosto engracado parecia mais cintilante
do que de costume. Como eles tinham uma boa dose de capina para fazer, apos as chuvas que
cairam, comegaram a trabalhar. Eles sempre tinham muito a fazer depois que uma chuva quente
e profunda caia. A umidade, que era boa para as flores, era também boa para as ervas
daninhas que empurravam as laminas minisculas de grama e pontos de folhas que deveriam
ser puxados para cima, antes que suas raizes estivessem firmes demais para segurar. Colin ja
estava tdo bom em capinar quanto qualquer outro e conseguia até palestrar enquanto
trabalhava.

— A magica funciona melhor quando vocé trabalha. — ele disse naquela manha. — Vocé pode
senti-la em seus ossos € musculos. Eu vou ler livros sobre ossos e misculos, mas vou



escrever um livro sobre magica. Eu estou fazendo isso agora.
Continuo descobrindo coisas.

Nao passou muito tempo depois que ele disse aquilo, entdo, encostou sua enxada e colocou-se
de pé¢. Ele ficou em siléncio por muitos minutos, € os outros perceberam que ele estava
pensando em coisas para palestrar, como fazia com frequéncia. Quando largou sua enxada e
ficou de pé, pareceu para Mary e Dickon que um subito e forte pensamento o fez fazer aquilo.
Ele se esticou o maximo que pdde e jogou seus bragos para cima, exultante. A cor de seu rosto
brilhava, e seus olhos estranhos estavam arregalados de felicidade. De uma vez so, ele tinha
percebido alguma coisa importante.

— Mary! Dickon! — ele chamou. — Olhem para mim!
Eles pararam de capinar e olharam para ele.
— Vocés se lembram da primeira manha que me trouxeram aqui? — ele exigiu.

Dickon estava olhando para ele com muita atencao. Por ser um encantador de animais, ele
conseguia ver mais coisas do que a maioria das pessoas, € muitas delas eram coisas sobre as
quais ele nunca falava. Ele viu algumas delas naquele menino.

— Sim, nos lembramos. — ele respondeu.
Mary também olhou com aten¢do, mas ndo disse nada.

— Nesse mesmo minuto... — disse Colin. — ...de uma vez so, eu me lembrei disso quando olhei
para minhas maos, cavando com a enxada. Entdo eu tive que ficar de pé para ver se era real.

E é real. Eu estou bem, estou bem!
— Sim, océ esta. — disse Dickon.

— Eu estou bem! Estou bem! — Colin disse novamente, e seu rosto ficou bem vermelho por
todas as partes.

Ele ja sabia daquilo antes. De certa forma, ele esperava, sentia e pensava sobre aquilo, mas
naquele exato minuto, algo correu por dentro dele, uma espécie de crenga arrebatadora e uma
realizacgdo, e ela foi tdo forte que ele ndo conseguiu ndo festejar.

— Eu vou viver para sempre, sempre € sempre! — ele concluiu grandiosamente. — Eu vou
descobrir milhares e milhares de coisas.

Eu vou descobrir sobre as pessoas e sobre as criaturas e sobre tudo que cresce, como Dickon.
E eu nunca vou parar de fazer Magica. Eu estou bem! Estou bem! Eu sinto como se quisesse
gritar algo... algo em agradecimento, algo alegre.



Ben Weatherstaff, que estava trabalhando perto de uma roseira, olhou ao redor dele.

— Vocé pode cantar a Doxologia2. — ele sugeriu com seu mais seco grunhido. Ele ndo tinha
opinido sobre a Doxologia e ndo podia fazer aquela sugestao com uma emocao particular.

Mas Colin tinha uma mente exploradora e ndo sabia nada sobre a Doxologia.

— O que ¢ isso? — ele indagou.

— Dickon pode canta-la para vocé, eu garanto. — respondeu Ben Weatherstaff.
Dickon respondeu com seu sorriso cheio de percepgao de encantador de animais.

— Eles cantam na igreja. — ele disse. — Minha mae acredita que as cotovias a cantam quando
acordam de manha.

— Se ela diz 1sso, deve ser uma linda cancdo. — Colin respondeu.
— Eununca estive em uma igreja. Sempre estive muito doente.
Cante-a, Dickon! Quero ouvi-la!

Dickon era muito simples e nio se sentiu afetado por aquilo.

Ele compreendia o que Colin sentia, mais do que ele mesmo. Ele compreendia, por uma
espécie de instinto tdo natural, que nem sabia que se chamava compreensdo. Ele tirou o boné e
olhou ao seu redor, ainda sorrindo.

Nota 2 Doxologia é uma espécie de hino grego, uma forma de louvor e glorificagdo
frequente no Antigo Testamento.

— Océ vai ter que tird seu boné. — ele disse para Colin— E
Ben também. E océs vao ter que levantd, océs sabem.

Colin tirou seu boné, e o sol brilhou, aquecendo seu cabelo fino enquanto ele observava
Dickon atentamente. Ben Weatherstaff sentou-se sobre seus joelhos e desnudou a cabeca
também, com uma espécie de olhar meio ressentido e perplexo no rosto velho, como se ndo
soubesse porque estava fazendo aquela coisa notavel.

Dickon se colocou entre as arvores e roseiras, € come¢ou a cantar de uma maneira muito
prosaica, simples, com uma forte voz de rapaz:



Louvado seja Deus, que prové todo o fluxo de béngdos, Louvai-o todas as criaturas aqui
embaixo, Louvem vocés ai em cima, o Anfitrido Celestial, Louvai o Pai, o Filho e o Espirito
Santo, Amem.

Quando ele terminou, Ben Weatherstaff estava parado e muito calado com suas mandibulas
colocadas de forma obstinada, mas com um olhar perturbado, fixado em Colin. O rosto de
Colin estava pensativo e apreensivo.

— E uma masica muito bonita. — ele disse. — Eu gosto dela.

Talvez signifique exatamente o que eu quis dizer quando disse que desejava gritar que estou
agradecido a magica. — ele parou e pensou de uma maneira enigmatica. — Talvez elas sejam a
mesma coisa. Como podemos saber os nomes exatos das coisas? Cante novamente, Dickon.
Vamos tentar também, Mary. Quero canta-la também. E minha can¢do. Como comeca?
Louvado seja Deus, que prové todo o fluxo de béngaos?

E eles a cantaram uma e outra vez, e Mary e Colin elevaram suas vozes da maneira mais
musical que conseguiram. Dickon cresceu de maneira alta e bonita e, na segunda linha, Ben
Weatherstaff claramente limpou sua garganta. Na terceira linha, ele se juntou a eles com tanto
vigor que quase parecia um selvagem. E quando chegou o “Amém”, Mary observou que a
mesma coisa havia acontecido com ele, a mesma que acontecera quando descobriu que Colin
ndo era um aleijado. Seu queixo estava tremendo, e ele olhava e piscava, com suas bochechas
velhas molhadas.

— Eu nunca tinha encontrado sentido na Doxologia antes.

— ele disse com a voz rouca. — Mas estou mudando de ideia a tempo! Devo dizé que océ deve
té engordado uns cinco quilos esta semana, Mestre Colin.

Colin estava olhando através do jardim para algo que chamava sua atencdo, € sua expressao se
tornara assustada.

— Quem esta vindo ali? — ele disse com pressa. — Quem €?

A porta na parede de heras fora empurrada, gentilmente aberta, € uma mulher entrou. Ela havia
entrado no momento em que eles cantavam a ultima linha de sua cangdo, e havia ficado
parada, olhando para eles. Com a hera atras dela, a luz do sol flutuava por entre as arvores,
multicolorindo seu longo manto azul, e seu belo e jovem rosto sorria através da vegetagdo. Ela
era como uma ilustra¢cao suave e colorida dos livros de Colin. Ela tinha maravilhosos olhos
afetuosos que pareciam captar tudo ao redor, at¢ mesmo Ben Weatherstaff, as “criaturas” e
todas as flores que estavam florescendo. Inesperadamente, da mesma forma como ela
aparecera, nenhum deles a via como uma intrusa, de maneira alguma. Os olhos de Dickon se
1luminaram como lampadas.

— E mamae! E ela! — ele choramingou e atravessou o gramado correndo.



Colin comegou a se mover na direcao dela, e Mary o acom-panhou. Ambos sentiam seus
batimentos mais fortes.

— E mamae! — Dickon disse novamente quando encontraram-se pelo caminho. — Eu sabia que
océ queria vé-la e lhe disse onde a porta estava escondida.

Colin estendeu sua mao com uma espécie de timidez verdadeira, mas seus olhos quase
devoravam o rosto dela.

— Mesmo quando eu estava doente queria vé-la. — ele disse.
— Vocé, Dickon e o Jardim Secreto. Eu nunca quis ver nada nem ninguém antes.

Quando ele a olhou com o rosto erguido, uma mudanca repentina se fez no rosto dela. Ela
corou, os cantos de sua boca ficaram abalados, € uma névoa pareceu passar por sobre seus
olhos.

— Ei! Menino querido! — ela eclodiu trémula. — Ei! Menino querido! — como se ela ndo
soubesse o que deveria dizer. Ela ndo o chamou de “Mestre Colin”, apenas de “Menino
querido”, subitamente. Ela chamaria Dickon da mesma maneira, se tivesse visto algo que
tocasse seu coragao. Colin gostou.

— Esta surpresa em me ver tdo bem? — ele perguntou. Ela colocou sua mao no ombro dele, e
um sorriso espantou a névoa de seus olhos.

— Sim, eu 10! — ela disse. — Mas océ ta tao parecido com sua mae que fez meu coragao pula.

— Vocé acha... — disse Colin, um pouco desajeitado. — que isso fara com que meu pai goste de
mim?

— Sim, com certeza, menino querido. — ela respondeu, dando um suave e breve apertdo em seu
ombro. — Ele tem que volta para casa! Tem que volta.

— Susan Sowerby. — disse Ben Weatherstaff, aproximando-se dela. — Olhe as pernas deste
rapaz, v€? Elas eram como baquetas dentro das meias dois meses atras. E eu ouvi um
camarada dizé que elas eram tortas e que os joelhos estalavam ao mesmo tempo.

Olhe para eles agora! Susan Sowerby riu de uma maneira confortavel.

— Muito em breve elas vao se forna belas e fortes pernas jovens. — ela disse. — Continue
brincando, trabalhando no jardim, comendo e bebendo muito leite doce e gostoso e ndo vai té
um par mais saudavel em Yorkshire. Que Deus me ouga.

Ela colocou as duas maos nos ombros da senhorita Mary e olhou para seu rostinho de uma
maneira muito maternal.



— E océ também. — ela disse. — Océ também vai crescé tdo saudavel quanto nossa Lisabeth El
en. Eu garanto que vai se parecé com sua mae também. Nossa Martha nos disse que a Sra.
Medlock ouviu por ai que ela era uma mulhé linda. Océ vai sé corada como uma rosa quando
crescé, minha pequena mocinha, que Deus lhe abengoe.

Ela ndo mencionou que, quando Martha chegou em casa no seu “dia de folga” e descreveu a
crianca simples e amarelada, ela havia dito que ndo conseguia acreditar em nada do que a Sra.

Medlock tinha ouvido falar.

— Nao tem nenhuma razao para que uma mulhé bonita possa sé a mae de uma menina tao feia.
— ela acrescentou com obstinacgao.

Mary ndo tinha muito tempo para prestar atengao as mudangas de seu rosto. Ela apenas sabia
que parecia “diferente”

e que seu cabelo parecia bem mais comprido, crescendo muito rapido. Mas, ao se lembrar do
prazer que sentia ao olhar para a Mem Sahib no passado, ela ficava agradecida em ouvir que
poderia um dia parecer com ela.

Susan Sowerby comegou a passear pelo jardim com eles, ouviu toda a sua histéria, e foi
apresentada a cada botdo e arvore que estava vivo. Colin caminhou com ela de um lado e
Mary de outro. Nenhum deles conseguia parar de olhar para seu rosto rosado e amigavel,
secretamente curiosos sobre o prazeroso sentimento que ela lhes proporcionava, um acolhedor
sentimento de apoio. Parecia que ela os entendia como Dickon entendia suas “criaturas”. Ela
parava proxima as flores e falava sobre elas como se fossem criangas. Fuligem a seguiu, e
uma ou duas vezes grasnou para ela e voou até¢ seu ombro, como se ela fosse Dickon. Quando
eles lhe falaram a respeito do pintarroxo e sobre o primeiro voo dos filhotinhos, ela riu de
forma materna, como se houvesse um pequeno meldo em sua garganta.

— Eu acredito que para eles, aprendé a voa seja como aprendé a andd para uma crianga, mas
eu acho que ficaria preocupada se as minhas tivessem asas ao invés de pernas. — ela disse.

Por ela parecer uma mulher tio maravilhosa, em seus bons modos de quem morava em uma
cabana no pantano, foi que eles lhe contaram a respeito da magica.

— Vocé acredita em magica? — Colin perguntou, depois de falar sobre os faquires indianos. —
Eu espero que acredite.

— Eu acredito sim, menino. — ela respondeu. — Nunca a chamei por este nome, mas o que
importa um nome? Eu garanto que as pessoas a chamam por nomes diferentes na Franca e por
outros na Alemanha. A mesma coisa que faz a semente germina e o Sol brilha, fez océ se
tornd umrapaz sao, e isso ¢ A Coisa Boa.

Nao ¢ como nos, pobres tolos, que achamos importante que nos chamem por nossos nomes. A
Coisa Boa nao para de acontecé, que Deus a abengoe. Ela continua criando mundos dos



milhdes de mundos como nods. Océ nunca pare de acreditd na Coisa Boa e de sabé que o
mundo esta cheio dela, e a chame do que quisé. Océs estavam cantando para ela quando eu
entrei no jardim.

— Eume sentia tdo alegre. — Colin disse, abrindo seus belos olhos estranhos para ela. — De
alguma forma, eu senti como estava diferente, como meus bragos e pernas estavam fortes.
Senti que podia cavar e ficar de pé€, entdo eu pulei e quis gritar alguma coisa que todos e tudo
pudessem ouvir.

— A magica ouviu quando océ cantou a Doxologia. Ela teria ouvido qualqué coisa que océ
cantasse. Foi a alegria que importo.

Eh! Menino! Menino! Nao importam os nomes dados ao provedo de alegria. — e ela
novamente deu um tapinha carinhoso em seu ombro.

Ela lhes levou uma cesta, que foi motivo de festa naquela manha. Quando a hora da fome
chegou e Dickon a trouxe de onde estava escondida, ela se sentou com eles sob uma arvore e
os observou devorando a comida, rindo bastante, exultantes em ver seus apetites. Ela estava se
divertindo muito e os fez rir das coisas mais diversificadas e estranhas. Ela lhes contou
historias sobre Yorkshire e lhes ensinou palavras novas. Ela riu, como se ndo pudesse evitar,
quando eles lhe contaram sobre a dificuldade, cada vez maior, de fingirem que Colin ainda era
um invalido rabugento.

— Como pode ver, quase ndo conseguimos parar de rir toda vez que estamos juntos. — Colin
explicou. — E isso ndo faz parecer que estou doente. NOs tentamos engolir o riso de volta, mas
ele explode e soa pior do que nunca.

— Ha uma coisa que vem a minha mente com frequéncia.

— disse Mary. — E eu quase ndo posso esconder quando comego a pensar nisso. Eu comego a
pensar que o rosto de Colin esta comecgando a se parecer com uma lua cheia. Nao que ja se
pareca com uma, mas ele tem engordado um pouco mais a cada dia, e suponho que em alguma
manha, ele acabara parecendo com uma.

O que vamos fazer?

— Deus nos abengoe a todos. Eu acho que océs terdo que representd um bocado. — disse
Susan Sowerby. — Mas océs ndo vao té que manté 1sso por muito tempo. Mestre Craven vira
para casa.

— Vocé acha que ele vira? — Colin perguntou. — Por qué?
Susan Sowerby riu com suavidade.

— Eu suponho que quase partiria seu coracao se ele descobrisse antes que océ lhe contasse da
sua propria maneira. — ela disse. — Ainda mais que océ fico noites planejando isso.



— Eundo iria suportar se qualquer outra pessoa lhe dissesse.

— disse Colin. — Eu imagino isso de diferentes formas, agora penso que apenas gostaria de
correr até seu quarto.

— Seria um bom comego. — disse Susan Sowerby. — Eu gostaria de vé seu rosto, menino.
Como gostaria disso! Ele tem que voltd. Tem mesmo.

Uma das coisas que eles conversaram foi sobre a visita que iriam fazer a sua cabana. Estavam
planejando tudo. Eles iriam passar por cima do pantano e fazer uma refeigdo ao ar livre, entre
a urze. Eles iriam conhecer as doze criancas e o jardim de Dickon, e ndo pretendiam retornar
até que estivessem cansados.

Finalmente Susan Sowerby levantou-se para retornar a sua casa. Também era a hora de Colin
ser levado de volta. Mas, antes de se sentar em sua cadeira, ele se colocou bem préximo de
Susan e fixou seus olhos nela com um tipo de adoracao aturdida, e, de repente, segurou a ponta
de seu manto azul bem rapido.

— Vocé € o que. . o que eu sempre quis. — ele disse. —
Gostaria que fosse minha mae, além de ser mae de Dickon.

De uma vez s6, Susan Sowerby se abaixou e puxou-o para perto, com seus bracos calidos, € o
apertou contra o peito sob o manto azul, como se fosse irmdo de Dickon. Uma breve névoa
posicionou-se sobre seus olhos.

— Eh! Menino querido! — ela disse. — Sua propria mie esta aqui neste jardim, eu acredito. Ela
ndo poderia se afastd daqui. Seu pai tem que volta para océ. Ele tem!



No jardim

Em cada século, desde o inicio do mundo, coisas maravilhosas foram descobertas. No ultimo
século, coisas ainda mais maravilhosas do que as dos séculos anteriores foram descobertas.
Neste novo século, centenas de coisas, ainda mais surpreendentes, foram trazidas a luz. A
principio, as pessoas se recusaram a acreditar que uma coisa nova e estranha pudesse ser
criada, entdo eles comegam e ter esperanca de que ela fosse criada para que pudessem
testemunhar. E quando esta coisa acaba sendo feita, todo o mundo se pergunta por que nao foi
feita séculos atras. Uma das coisas novas que as pessoas comegaram a descobrir no tltimo
século foi que os pensamentos, apenas meros pensamentos, sdao tao poderosos quanto baterias
elétricas, tdo bons quanto o brilho do sol, ou tdo cruéis para uma pessoa como veneno. Deixar
um pensamento triste ou cruel entrar em sua mente € tdo perigoso quanto deixar uma febre
escarlate germinar em seu corpo. Se vocé permitir que ela fique 14 depois que ja se instalou,
vocé pode nunca mais se livrar dela, se € que ira sobreviver.

Enquanto a mente da Senhorita Mary esteve cheia de pensamentos desagradaveis sobre seus
desafetos e suas opinides azedas das pessoas, sobre sua determinagcdo em nao ser agradavel
ou interessada em qualquer coisa, ela era uma crianga de cara-palida, doente, entediada e
infeliz. As circunstancias, contudo, foram muito bondosas com ela, embora ela ndo estivesse
ciente disso.

Elas comecaram a empurra-la para seu proprio lado bom. Quando sua mente comegou a,
gradativamente, se encher de pensamentos sobre pintarroxos, cabanas em pantanos, cheias de
criangas, com estranhos e irritaveis velhos jardineiros, donas de casa comuns de Yorkshire,
com Primaveras, com jardins secretos ganhando vida dia apds dia, e ainda com um garoto do
pantano e suas “criaturas”, ndo houve mais espago vago para pensamentos desagradaveis que
afetaram sua vida e sua digestdo, deixando-a cansada e com a pele amarelada.

Enquanto Colin se mantinha trancafiado em seu quarto e apenas pensava em seus medos, sua
fraqueza e seu modo de detestar as pessoas que olhavam para ele, refletindo de hora em hora
sobre suas corcundas e sua morte proxima, ele era um histérico e meio-louco pequeno
hipocondriaco que ndo sabia nada sobre luz do sol nem Primaveras, e também ndo sabia que
poderia melhorar e ficar sobre seus pés se apenas tentasse fazer isso. Quando novos e belos
pensamentos comegaram a tomar o lugar dos sombrios, a vida comegou a voltar para ele, seu
sangue comecou a correr saudavelmente por suas veias, € a for¢a comecou a se derramar
sobre ele como uma inundac¢do. Seu experimento cientifico era muito pratico e simples, e nao
havia nada de estranho nele. Muito mais coisas surpreendentes podem acontecer para aquele
que, ao permitir que um pensamento desagradavel ou desanimado venha a sua mente, tenha o
discernimento de reconhecé-lo a tempo e afastd-lo, colocando um agradavel e positivo em seu
lugar. Duas coisas ndo podem ocupar 0 mesmo espaco.

“Onde se cultiva uma rosa, meu rapaz, Um cardo ndo pode nascer.”

Enquanto o jardim secreto estava voltando a vida, e as duas criangas também voltavam a vida



com ele, havia um homem vagando por certos lugares belos e distantes nos campos
noruegueses, pelos vales e montanhas da Suiga, e ele era um homem que, por dez anos,
manteve sua mente cheia de pensamentos sombrios e dolorosos. Ele ndo foi corajoso; ele
nunca tentou colocar nenhum outro pensamento no lugar dos sombrios. Ele vagara por lagos
azuis e pensara neles; deitava-se ao lado de montanhas com folhas de profundas Gencianas
azuis, que faziam florescer tudo sobre ele, enquanto flores respiravam todo o ar, e ele pensava
nelas. Um terrivel arrependimento caiu sobre ele quando ficou feliz, entdo, deixou sua alma se
encher de escuriddo e recusou-se obstinadamente a permitir que qualquer fenda ou luz lhe
atravessasse. Ele havia esquecido e deixado sua casa e seus deveres. Enquanto viajava, a
escuriddo pairou tanto sobre ele, que apenas vé-lo era um mal para outras pessoas, porque era
como se ele tivesse envenenado o ar ao seu redor com sua melancolia. A maioria dos
estranhos pensava que ele deveria ser louco ou um homem com algum crime escondido em sua
alma. Ele era um homem alto, com um rosto desenhado e ombros curvados. O nome que ele
sempre utilizava nos registros de hotéis era Archibald Craven, Misselthwaite, Manor,
Yorkshire, England.

Ele viajara para longe no dia em que viu Senhorita Mary em seu escritorio e disse-lhe que ela
poderia ter seu “pedago de terra”.

Esteve nos mais belos lugares da Europa, embora ndo tenha ficado em nenhum deles por mais
de poucos dias. Ele escolhia os destinos mais quietos e remotos. Esteve em topos de
montanhas, onde cabegas batiam nas nuvens, € olhou para baixo em outras montanhas quando o
sol nascia e tocava as pessoas com uma luz que as fazia pensar que o mundo estava apenas
nascendo.

Mas a luz nunca o havia tocado até o dia em que ele compreendeu que, pela primeira vez em
dez anos, uma coisa estranha havia acontecido. Ele estava em um maravilhoso vale no Tirol
Austriaco, caminhando sozinho por toda aquela beleza, que poderia ter elevado a alma de
qualquer homem para fora das sombras. Ele havia andado por um longo caminho e ainda ndo
tinha sido elevado. Mas, por fim, ele se sentiu cansado e, para descansar, se jogou no carpete
feito de musgo. Uma pequena e clara correnteza corria muito alegremente por seu caminho
estreito, através da verdura imida e luxuriante. As vezes fazia um barulho como uma risada
quase silenciosa, como se borbulhasse pelas pedras. Ele viu passaros aparecerem e
mergulharem suas cabecas para beber dela e, entdo, agitavam suas asas e voavam para longe.
Parecia-se com uma coisa viva, e ainda, sua vozinha fez com que a calmaria parecesse ainda
mais profunda. O vale estava muito, muito calmo.

Quando ele se sentou, observando o claro correr da agua, Archibald Craven comegou,
gradativamente, a sentir sua mente € seu corpo se sentirem mais quietos, tdo quietos quanto o
proprio vale. Ele se perguntava se estava prestes a dormir, mas ndo. Ele se sentou e olhou
para a agua iluminada pelo sol, e seus olhos comecaram a ver coisas crescendo ao seu redor.
Havia uma linda massa de Amores-Perfeitos crescendo tdo perto da correnteza que suas folhas
chegavam a estar molhadas, e ele se pegou olhando para elas, lembrando que havia olhado
para aquelas mesmas coisas anos atras. Ele estava pensando com ternura em como aquilo era
adoravel e que cores maravilhosas de azul tinham aquelas centenas de pequenas flores. Nao



sabia como aquele pensamento simples comegou a preencher sua mente, preencher e preenché-
la, até que outras coisas eram afastadas. Foi como se uma doce e clara primavera comegasse a
nascer em uma poga estagnada e tivesse se elevado e elevado até que, por fim, tivesse levado
embora a agua escura. Mas, ¢ claro que ele ndo pensava naquilo por ele mesmo.

Ele apenas sabia que aquele vale parecia ficar mais e mais calmo enquanto ele estava sentado
e observando o delicado e claro azul.

Nao soube quanto tempo ficou ali ou o que estava lhe acontecendo, mas, finalmente, ele se
moveu, como se estivesse despertando, e levantou-se devagar, colocando-se de pé no carpete
de musgo, respirando longa, suave e profundamente, sentindo-se confuso. Algo parecia ter se
desvinculado e se lancado sobre ele, calmamente.

— O que ¢ isso? — ele disse, quase em um sussurro, € passou sua mao pela testa. — Eu quase
me sinto como se estivesse vivo.

Eu ndo sei o suficiente sobre a maravilha das coisas ndo descobertas para estar apto a
explicar como elas aconteceram para ele. Talvez ninguém esteja. Ele ndo compreendeu a si
mesmo, mas lembrou daquele estranho momento pelos meses seguintes, quando ja estava de
volta a Misselthwaite e descobriu, por acidente, que naquele mesmo dia, Colin havia
choramingado ao entrar no jardim secreto:

— Eu vou viver para sempre, sempre ¢ sempre!

A singular calmaria permaneceu com ele até o resto da noite, e ele dormiu um novo e
repousante sono; mas aquilo ndo permaneceu com ele por muito tempo. Ele ndo sabia que
podia ser mantido. Na noite seguinte, escancarou as portas para seus pensamentos sombrios, €
eles voltaram, agrupando-se e correndo.

Deixou o vale e continuou a vagar por seu caminho novamente.

Mas, tao estranho quanto pareceu para ele, havia minutos, as vezes até metade de horas,
quando, sem saber como, o fardo negro parecia querer desaparecer, € ele sabia que era um
homem vivo e ndo um homem morto. Devagar, devagar, sem saber a razao, ele sabia que
estava “comec¢ando a viver” como o jardim.

Enquanto o verdo dourado se transformava em um outono de um dourado ainda mais profundo,
ele foi para o Lago Como.

L4, encontrou a beleza de um sonho. Ele passava seus dias perto do azul cristalino do lago ou
caminhava de volta para o verdor macio e espesso dos montes, vagando, até que se sentiu
cansado, ansiando por dormir. Mas, naquela hora, comegou a dormir melhor, sabendo que seus
sonhos haviam parado de ser um terror para ele.

— Talvez. . — ele pensou. — . .meu corpo esteja se fortalecendo.



Estava sim se tornando estranho, mas por causa das raras horas de paz que aconteciam quando
seus pensamentos se tornavam diferentes. Sua alma estava comecando a se fortalecer também.

Ele comecgou a pensar em Misselthwaite e a pensar se ndo deveria voltar para casa. De vez em
quando, ele pensava vagamente sobre seu menino € perguntava-se o que iria sentir quando
entrasse e se colocasse ao lado da cama entalhada de quarto colunas novamente, olhando para
seurosto fino de marmore enquanto ele dormia e para aqueles cilios negros que margeavam os
olhos fechados de maneira surpreendente. Ele se encolheu ao pensar naquilo.

Em um dia maravilhoso, ele caminhou para tdo longe que quando retornou, a lua estava alta e
cheia, e todo o mundo parecia feito de sombras purpura e prata. A calmaria do lago, da costa e
da floresta era tdo maravilhosa que ele ndo entrou na vila que vivia.

Ele caminhou até um pequeno terrago, até a margem da dgua, € sentou-se em um banco,
respirando todos os cheiros celestes da noite. Sentiu a estranha calma pairando sobre si, e ela
tornou-se mais e mais profunda até que ele adormeceu.

Ele ndo poderia dizer quando adormeceu nem quando comegou a sonhar, mas seu sonho foi tao
real que sequer sentiu que estava sonhando. Lembrou-se, algum tempo depois, o quao
intensamente alerta e desperto ele pensou que estava. Pensou que, ao se sentar, sentir o cheiro
das rosas mais tardias e ouvir o marulhar das dguas sob seus pé€s, ouviu uma voz a chama-lo.
Era doce, clara, alegre e distante. Parecia distante, mas ele a ouvia tdo distintamente quanto se
estivesse ao seu lado.

— Archie! Archie! Archie! — a voz disse e entdo repetiu, com ainda mais dogura e de forma
mais clara do que antes. —

Archie! Archie!

Ele se levantou assustado. Era uma voz tao real e lhe pareceu muito natural ouvi-la.
— Lilias! Lilias! — ele respondeu. — Lilias! Onde vocé esta?

— No jardim. — a voz retornou-lhe como o som de uma flauta dourada. — No jardim!
E entdo o sonho terminou. Mas ele ndo despertou.

Dormiu profunda e docemente durante toda aquela noite adoravel.

Quando finalmente acordou, ja era uma manha iluminada, e um criado estava parado a
observa-lo. Era um criado italiano e ja estava acostumado, como todos os criados da vila, a
aceitar todas as coisas estranhas que seu Mestre estrangeiro fazia, sem ques-tionar. Ninguém
nunca sabia quando ele iria sair, onde escolheria dormir, se iria vagar pelo jardim ou deitar
emum barco no lago durante a noite inteira. O homem segurava uma bandeja com algumas
cartas sobre ela e esperou em siléncio até que Sr. Craven as pegou. Quando ele se afastou, Sr.
Craven sentou-se por alguns momentos segurando-as em suas maos, ainda olhando para o lago.



Sua estranha calma ainda estava sobre ele, e havia algo mais; uma leveza, como se a
crueldade que tinha cometido nao tivesse acontecido como ele pensava, como se algo tivesse
mudado. Ele estava se lembrando de seu sonho, aquele sonho muito, muito real.

— No jardim? — ele disse, perguntando a si mesmo. — No jardim! Mas a porta esté4 trancada, e
a chave bem enterrada.

Quando ele olhou para as cartas, alguns minutos depois, viu que a que estava colocada sobre
as demais era enderegada da Inglaterra, vinda de Yorkshire. Estava escrita na caligrafia de
uma mulher, mas ndo era uma letra que ele conhecesse. Ele a abriu, mal pensando no
remetente, mas foram as primeiras palavras que atrairam sua atengdo de primeira.

“Prezado senhor:

Eu sou Susan Sowerby, que tomou coragem para falar com o senhor uma vez, no pantano.
Eu lhe falei sobre a Senhorita Mary. E vou tomar coragem para lhe falar novamente.

Por favor, senhor, eu voltaria para casa se estivesse em seu lugar. Eu acho que o senhor
ficaria feliz em voltar e, se me perdoa, senhor, acho que sua senhora lhe pediria para
voltar, se estivesse entre nos.

Sua obediente criada,
Susan Sowerby.”

Sr. Craven leu a carta duas vezes antes de coloca-la de volta no envelope. Ele ainda pensava
em seu sonho.

— Eu vou voltar para Misselthwaite. — ele disse. — Sim, irei de uma vez.

E entdo ele foi até o jardim da vila e ordenou que Pitcher se preparasse para seu retorno a
Inglaterra.

Em poucos dias ele estava novamente em Yorkshire, € em sua longa jornada pela ferrovia,
encontrou-se pensando em seu menino como nunca havia feito nos dez anos passados. Durante
aqueles anos, ele apenas desejou esquecé-lo. Naquele momento, embora ndo tivesse a
intencdo de pensar nele, lembrangas comegaram a vagar por sua mente. Ele se lembrava dos
dias sombrios, quando delirou como um homem louco, porque a crianga estava viva € a mae
estava morta. Ele se recusava a enxergar e, quando foi olhar o menino para ver como ele
estava, viu que era uma coisinha tao fraca e miseravel, que todos pensavam que com certeza
iria morrer em poucos dias. Mas, para a surpresa daqueles que tomaram conta dele, aqueles
dias passaram e o bebé sobreviveu, e todos passaram a acreditar que se tornaria uma criatura
deformada e aleijada.



Ele ndo tencionava ser um mau pai, mas mal se sentia como um. Ele havia fornecido os
médicos, enfermeiras e luxos, mas se afastou do mero pensamento sobre o menino € se
afundou em sua propria miséria. Na primeira vez, depois de um ano de auséncia, ele retornou
para Misselthwaite, e a pequena e miseravel coisinha, languida e indiferentemente, levantou
seus olhos cinza com os cilios negros para olhar para ele, tdo parecido e tdo horri-velmente
diferentes dos olhos felizes que ele tinha adorado, que ele mal podia suportar olhar para eles.
Entdo foi embora, palido como a morte. Depois disso, ele quase nunca mais o viu, exceto
quando estava adormecido, e tudo que sabia do menino era que estava confirmado que seria
um invalido, com um temperamento cruel, histérico e meio-insano. Ele podia apenas se afastar
de suas farias, que eram perigosas para si mesmo, seguindo seu proprio caminho em cada
detalhe.

Aquilo ndo era uma coisa boa de se lembrar, mas enquanto o trem o levava pelas passagens
das montanhas e planicies douradas, o homem que estava “voltando a vida”, comegou a pensar
de uma forma diferente, pensando por bastante tempo, forte e profundamente.

— Talvez eu tenha estado errado nesses dez anos. — ele disse para si mesmo. — Dez anos ¢ um
longo tempo. Pode ser tarde demais para fazer qualquer coisa, muito tarde. No que eu estive
pensando?

Claro que aquela era a magica errada, comecar dizendo “tarde demais”. Até mesmo Colin
teria dito aquilo. Mas ele ndao sabia nada sobre Magica, nem sobre a branca, nem sobre a
negra.

Ele ainda precisava aprender sobre aquilo. Ele se perguntava se Susan Sowerby tomara
coragem para escrever para ele, somente porque tinha percebido que o menino estava muito
pior, que estava fatalmente doente. Se ele ndo estivesse sob o feitico daquela curiosa calmaria
que tomou posse dele estaria mais infeliz do que nunca.

Mas a calma lhe trouxe uma espécie de coragem e esperanga.

Ao invés de dar espago para pensamentos ruins, ele comegava a perceber que estava
acreditando em coisas boas.

— Sera possivel que ela tenha percebido que eu posso ser capaz de fazer bem ao menino e
controla-lo? — pensou ele. — Eu vou vé-la em meu caminho para Misselthwaite.

Mas em seu caminho atraves do pantano, ele parou o carro em frente a cabana, e sete ou oito
criangas que estavam brincando, unidas em um grupo, fizeram sete ou oito reveréncias
educadas, dizendo-lhe que sua mae tinha ido até o outro lado do pantano bem cedo pela manha
para ajudar uma mulher que dera a luz a um novo bebé.

— Nosso Dickon... — eles disseram, por livre e espontanea vontade. — Esta na Manor,
trabalhando em um dos jardins, onde passa varios dias da semana.

Sr. Craven olhou para a colecdo de resistentes corpos pequenos e rostos de bochechas



redondas e vermelhas, cada um sorrindo a sua maneira, e ele acordou para o fato de que se
tratava de um grupo muito sauddvel e simpatico. Ele sorriu para seus sorrisos amigaveis,
pegou uma moeda de ouro de seu bolso e entregou para Lisabeth Ellen, que era a mais velha.

— Se vocé dividir em oito partes iguais, havera meia coroa para cada um. — ele disse.

Entao, em meio a sorrisos, risadas e reveréncias, ele foi embora, deixando-os em éxtase,
cutucando-se e saltitando de alegria.

A viagem por toda a beleza do pantano foi uma coisa tranquilizadora. Por que serd que tinha a
sensacao de regresso ao lar, sendo que ele tinha certeza que jamais sentiria aquilo novamente?
Sentiu a beleza daquela terra, do céu, das flores purpura a distancia e obteve uma sensagao
calida no coragdo ao se aproximar da velha casa que abrigou aqueles de sua linhagem por
seiscentos anos. Ele simplesmente se afastara dali, estremecendo ao pensar em seus quartos
fechados e no menino deitado na cama de quatro colunas com as cortinas de brocado. Seria
possivel que ele talvez o encontrasse melhor, nem que fosse um pouco, superando sua doenga?
O quao real podia ser aquele sonho, que maravilhosa e clara foi a voz que respondeu para ele:
“No jardim! No jardim!”.

— Tenho que tentar encontrar a chave. — ele disse. — Eu vou tentar abrir a porta. Eu devo,
apesar de nao saber por qué.

Quando ele chegou a Manor, os criados os receberam com a usual cerimdnia, reparando que
ele parecia melhor e que ele ndo estava indo direto para as salas remotas onde vivia, sendo
servido por Pitcher. Ele foi para a biblioteca e procurou para a Sra. Medlock.

Ela veio até ele, excitada, curiosa e afobada.
— Como esta Mestre Colin, Medlock? — ele perguntou.

— Bem, senhor... — a Sra. Medlock respondeu. — Ele... ele esta diferente, em uma maneira de
f