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Para	Cathryn
Por	tudo,	por	ser	tudo



CAPÍTULO	1

Um	 dia,	 afinal,	 me	 ocorreu	 que	 as	 coisas	 mornas,	 ruidosas	 e	 fedorentas	 se	 mexendo	 à
minha	volta	eram	meus	irmãos	e	minha	irmã.	Fiquei	muito	decepcionado.

Embora	a	minha	visão	tivesse	evoluído	apenas	a	ponto	de	me	permitir	distinguir	formas
nebulosas	 num	 ambiente	 claro,	 eu	 sabia	 que	 a	 figura	 grande	 e	 bonita	 com	 aquela	 língua
maravilhosa	era	a	minha	mãe.	Descobri	que	quando	o	ar	gelado	me	esfriava	a	pele	era	sinal
de	que	ela	tinha	 ido	a	algum	lugar	e	que	quando	o	calor	voltava	estava	na	hora	de	comer.
Quase	 sempre	 encontrar	um	 lugar	para	mamar	 significava	 empurrar	o	que	 eu	 agora	 sabia
ser	 o	 focinho	 de	 um	 irmão	 disposto	 a	 me	 privar	 do	 meu	 quinhão,	 o	 que	 era	 realmente
irritante.	Eu	não	via	sentido	algum	na	existência	dos	meus	irmãos.	Quando	mamãe	lambia
minha	barriga	para	estimular	os	fluidos	que	escorriam	do	meu	traseiro,	eu	piscava	para	ela,
implorando	em	silêncio	que	se	livrasse	dos	outros	filhotes.	Queria	que	ela	fosse	só	minha.

Aos	 poucos,	 os	 outros	 cachorros	 foram	 ficando	mais	 nítidos	 e,	 a	 contragosto,	 aceitei	 a
presença	deles	no	ninho.	Meu	olfato	 logo	me	disse	que	eu	 tinha	uma	 irmã	e	dois	 irmãos.
Mana	 tinha	 um	 interesse	 ligeiramente	 menor	 em	 rolar	 comigo	 no	 chão	 do	 que	 meus
irmãos,	um	dos	quais	batizei	mentalmente	de	Veloz,	já	que,	sabe-se	lá	por	que,	ele	sempre
foi	mais	 rápido	que	eu.	Ao	outro	dei	o	nome	de	Faminto,	porque	 toda	vez	que	mamãe	se
ausentava	ele	gania,	além	de	mamar	com	uma	sofreguidão	estranha,	como	se	jamais	ficasse
satisfeito.	Faminto	dormia	mais	que	nós	três,	e	Mana,	Veloz	e	eu	costumávamos	pular	em
cima	dele	e	lamber	sua	cara.

Nosso	Retiro	foi	escavado	sob	as	raízes	escuras	de	uma	árvore	e	era	fresco	e	escuro	nas
horas	quentes	do	dia.	Na	primeira	vez	que	me	aventurei,	trôpego,	sob	o	sol,	Mana	e	Veloz
me	acompanharam	e,	obviamente,	Veloz	passou	à	nossa	frente.

De	nós	quatro,	apenas	Veloz	tinha	uma	mancha	branca	na	cara,	e	quando	saía	andando
lepidamente,	 essa	 parte	 do	 pelo	 cintilava	 à	 luz	 do	 dia.	 “Sou	 especial”,	 parecia	 declarar	 ao
mundo	 aquela	 mancha	 fascinante	 em	 forma	 de	 estrela.	 O	 restante	 do	 seu	 corpo	 era	 tão



sarapintado	e	 trivialmente	marrom	e	preto	quanto	o	meu.	Faminto	 era	bem	mais	 claro,	 e
Mana	herdara	 o	 focinho	 curto	 e	 a	 testa	 chata	 de	mamãe,	mas	não	havia	 grande	 diferença
entre	nós	quatro,	apesar	da	arrogância	de	Veloz.

Nossa	árvore	se	empoleirava	na	margem	de	um	regato,	e	adorei	quando	Veloz	despencou
de	ponta-cabeça	margem	abaixo,	 embora	Mana	e	 eu	não	 tenhamos	mergulhado	 com	mais
elegância	 ao	 tentar	 fazer	 a	 mesma	 coisa.	 Pedras	 escorregadias	 e	 um	 pequeno	 córrego
proviam	 odores	 maravilhosos,	 e	 seguindo	 a	 trilha	 molhada	 do	 regato	 fomos	 dar	 numa
caverna	 fria	 e	 úmida	—	uma	manilha	 com	 laterais	 de	metal.	 Instintivamente	 percebi	 que
aquele	 era	 um	 ótimo	 esconderijo	 para	 fugir	 do	 perigo,	 mas	mamãe	 não	 se	 impressionou
com	a	nossa	descoberta	e	nos	arrastou	sem	cerimônia	de	volta	ao	Retiro	quando	ficou	claro
que	nossas	patas	ainda	não	tinham	forças	para	nos	permitir	escalar	a	margem	do	córrego.

Aprendemos	a	lição.	Não	podíamos	voltar	ao	ninho	por	conta	própria	quando	descíamos
da	margem,	razão	pela	qual	assim	que	mamãe	virou	as	costas	repetimos	o	feito.	Dessa	vez,
Faminto	juntou-se	a	nós,	mas	nem	bem	chegou	à	manilha,	esparramou-se	na	lama	fresca	e
adormeceu.

Parecia	 que	 explorar	 era	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer	—	 precisávamos	 encontrar	 outras	 coisas
para	 comer.	Mamãe,	 que	 começava	 a	 se	 impacientar	 conosco,	 se	 levantava	 quando	 ainda
não	havíamos	acabado	de	comer,	e	eu	só	podia	atribuir	a	culpa	disso	aos	meus	irmãos.	Se
Faminto	não	fosse	tão	 insaciável,	se	Veloz	não	fosse	tão	mandão,	se	Mana	não	se	agitasse
tanto,	 eu	 sabia	 que	mamãe	 ficaria	 quieta	 e	 nos	 deixaria	 encher	 nossas	 barrigas.	 Não	 era
verdade	 que	 eu	 sempre	 a	 convencia	 a	 se	 deitar,	 em	 geral	 com	 um	 suspiro,	 quando	 me
esticava	para	alcançá-la?

Era	 comum	 mamãe	 gastar	 um	 tempinho	 extra	 lambendo	 Faminto,	 enquanto	 eu
espumava	de	raiva	ante	tamanha	injustiça.

A	essa	altura,	Veloz	e	Mana	já	estavam	maiores	que	eu	—	meu	corpo	era	igual	ao	deles,
mas	 com	 pernas	 mais	 atarracadas.	 Faminto	 era	 o	 nanico	 da	 ninhada,	 claro,	 e	 me
incomodava	o	 fato	de	que	Veloz	 e	Mana	 sempre	me	abandonavam	para	brincarem	 juntos,
como	se	Faminto	e	eu	formássemos	algum	tipo	de	par	natural	no	grupo.

Como	Veloz	e	Mana	se	interessavam	mais	um	pelo	outro	do	que	pelo	restante	da	família,
eu	os	punia	privando-os	da	minha	companhia,	 saindo	sozinho	para	me	enfiar	na	manilha.
Um	 dia,	 eu	 farejava	 alguma	 coisa	 deliciosamente	 morta	 e	 podre	 quando	 bem	 na	 minha
frente	um	animalzinho	mínimo	explodiu	no	ar	—	um	sapo!

Encantado,	pulei	para	cima	dele,	tentando	acertá-lo	com	as	patas,	mas	o	sapo	saltou	de
novo.	Teve	medo,	embora	eu	só	quisesse	brincar	e	provavelmente	nem	chegasse	a	comê-lo.

Veloz	 e	 Mana	 perceberam	 a	 minha	 excitação	 e	 vieram	 a	 toda	 até	 a	 manilha,	 me
derrubando	no	chão	quando	 frearam	na	água	 lodosa.	O	sapo	pulou	e	Veloz	 investiu	sobre
ele,	usando	minha	cabeça	como	um	trampolim.	Rosnei,	mas	meu	irmão	me	ignorou.

Mana	 e	Veloz	 caíram	um	 sobre	 o	 outro	 na	 tentativa	 de	 agarrar	 o	 sapo,	 que	 conseguiu
aterrissar	numa	poça	e	 se	 afastar	 rapidamente	nadando.	Mana	enfiou	o	 focinho	na	água	e
bufou,	espirrando	água	em	cima	de	Veloz	e	de	mim.	Ele	subiu	no	 lombo	dela,	 totalmente
esquecido	do	sapo	—	o	meu	sapo!



Triste,	eu	me	afastei.	Parecia	estar	vivendo	numa	família	de	idiotas.
Eu	viria	a	pensar	várias	vezes	naquele	sapo	nos	dias	que	se	seguiram,	em	geral	quando

estava	para	adormecer.	Me	peguei	imaginando	que	sabor	ele	teria.
Com	 frequência	 cada	 vez	 maior,	 mamãe	 rosnava	 baixinho	 sempre	 que	 nos

aproximávamos,	 e	 no	 dia	 em	 que	 ela	 cerrou	 os	 dentes,	 numa	 espécie	 de	 aviso,	 quando
chegamos	 correndo	 e	 gulosos,	 fiquei	 desesperado	 imaginando	 que	meus	 irmãos	 tivessem
estragado	 tudo.	 Então,	 Veloz	 rastejou	 até	 ela	 e	 mamãe	 baixou	 a	 cabeça.	 Ele	 lambeu	 sua
boca	e	ela	o	recompensou	com	comida,	e	todos	nós	corremos	para	compartilhar.	Veloz	nos
empurrou,	mas	 agora	 já	 conhecíamos	o	 riscado,	 e	quando	eu	 cheirava	 e	 lambia	 a	boca	de
mamãe,	ela	me	dava	de	comer.

A	essa	altura	já	estávamos	bem	familiarizados	com	o	regato	e	já	tínhamos	perambulado
para	 lá	 e	 para	 cá,	 a	 ponto	 de	 impregnar	 toda	 a	 área	 com	 nossos	 odores.	 Veloz	 e	 eu
passávamos	 a	maior	 parte	 do	 tempo	 dedicados	 à	 séria	 tarefa	 de	 brincar,	 e	 eu	 começava	 a
entender	como	era	importante	para	ele	que	o	jogo	terminasse	comigo	de	barriga	para	cima	e
ele	 a	 me	 lamber	 a	 cara	 e	 o	 pescoço.	 Mana	 jamais	 o	 desafiava,	 mas	 eu	 ainda	 não	 tinha
certeza	se	me	agradava	o	que	aparentemente	todos	assumiam	ser	a	ordem	natural	do	nosso
grupo.	Faminto,	é	claro,	não	ligava	a	mínima	para	o	seu	status,	por	isso,	quando	me	sentia
frustrado,	eu	mordia	suas	orelhas.

Uma	 tarde,	 eu	 contemplava	 sonolento	 Mana	 e	 Veloz	 disputarem	 com	 os	 dentes	 um
pedaço	de	pano	que	haviam	achado,	quando	minhas	orelhas	se	antenaram	—	algum	tipo	de
animal	se	aproximava,	algo	grande	e	barulhento.	Fiquei	de	pé,	cambaleante,	mas	antes	que
pudesse	correr	até	a	margem	do	regato	para	investigar	o	que	era,	lá	estava	mamãe,	o	corpo
rígido,	atenta.	Vi,	surpreso,	que	ela	carregava	Faminto	entre	os	dentes,	de	uma	maneira	que
já	tinhamos	abandonado	há	várias	semanas.	Conduziu-nos	até	a	escuridão	da	manilha	e	se
deitou,	as	orelhas	coladas	à	cabeça.	A	mensagem	era	clara,	e	nós	a	captamos,	afastando-nos,
em	silêncio,	o	máximo	possível	da	entrada	do	túnel.

Quando	 a	 coisa	 ficou	 visível,	 caminhando	 a	 passos	 largos	 pelo	 leito	 do	 regato,	 senti	 o
medo	de	mamãe	percorrer-lhe	o	lombo.	A	criatura	era	grande.	Apoiava-se	em	duas	pernas,	e
uma	fumaça	acre	saiu	de	sua	boca	quando	se	aproximou	de	nós.

Contemplei	atento,	absolutamente	fascinado.	Por	motivos	que	não	podia	imaginar,	senti-
me	 atraído	 por	 essa	 criatura,	 seduzido,	 e	 cheguei	 mesmo	 a	 me	 empertigar,	 pronto	 para
correr	 e	 saudá-la.	 Um	 olhar	 de	 mamãe,	 porém,	 me	 fez	 desistir	 da	 ideia.	 Era	 algo	 para
despertar	medo,	para	evitar	a	qualquer	custo.

Claro	que	se	tratava	de	um	homem.	O	primeiro	que	vi	na	vida.
O	 homem	 sequer	 olhou	 na	 nossa	 direção.	 Subiu	 à	 margem	 e	 desapareceu	 de	 vista.

Passados	 alguns	 momentos,	 mamãe	 deslizou	 para	 a	 claridade	 e	 ergueu	 a	 cabeça	 para	 se
assegurar	 de	 que	 o	 perigo	 passara.	 Relaxou,	 então,	 e	 tornou	 a	 entrar,	 dando	 um	 beijo
tranquilizador	em	cada	um	de	nós.

Corri	 lá	 fora	para	 ver	 com	meus	próprios	olhos	e	 constatei,	desanimado,	que	 tudo	que
restara	da	presença	do	homem	era	um	odor	persistente	de	fumaça	no	ar.

Várias	 vezes	 nas	 semanas	 seguintes,	 mamãe	 reforçou	 a	 mensagem	 que	 havíamos



aprendido	dentro	daquela	manilha:	evitar	os	homens	a	qualquer	preço.	Temê-los.
Na	 próxima	 vez	 que	 mamãe	 saiu	 para	 caçar,	 tivemos	 permissão	 para	 acompanhá-la.

Longe	da	segurança	do	Retiro,	seu	comportamento	tornou-se	tímido	e	nervoso,	e	nós	quatro
passamos	a	imitá-la.	Procuramos	nos	manter	ao	largo	de	espaços	abertos,	caminhando	bem
próximo	 aos	 arbustos.	 Se	 víamos	 alguém,	 mamãe	 congelava,	 o	 corpo	 tenso,	 pronta	 para
correr.	Nessas	 ocasiões,	 a	mancha	 branca	 no	 pelo	 de	Veloz	 parecia	 tão	 chamativa	 quanto
um	latido,	mas	ninguém	jamais	notou	nossa	presença.

Mamãe	nos	ensinou	a	rasgar	os	sacos	finos	atrás	das	casas,	que	rapidamente	espalharam
papéis	que	não	prestavam	e	revelaram	pedaços	de	carne,	crostas	de	pão	e	nacos	de	queijo,
que	 mastigamos	 da	 melhor	 maneira	 possível.	 Os	 sabores	 eram	 exóticos	 e	 os	 aromas,
maravilhosos,	mas	a	ansiedade	de	mamãe	nos	afligia,	e	 comemos	a	 toda	a	disparada,	 sem
saborear	coisa	alguma.	Quase	na	mesma	hora,	Faminto	devolveu	sua	refeição,	o	que	achei
um	 bocado	 engraçado	 até	 começar	 também	 a	 sentir	 minhas	 entranhas	 doerem	 num
espasmo	violento.

Aparentemente,	a	comida	desceu	mais	fácil	da	segunda	vez.
Sempre	 tive	 consciência	 da	 existência	 de	 outros	 cachorros,	 embora	 nunca	 tivesse

pessoalmente	 encontrado	 algum,	 salvo	 os	 da	 minha	 própria	 família.	 Às	 vezes,	 quando
caçávamos,	 eles	 latiam	 para	 nós	 por	 detrás	 de	 cercas,	muito	 provavelmente	 invejosos	 por
perambularmos	 livres,	 enquanto	 se	 encontravam	 aprisionados.	 Mamãe,	 lógico,	 jamais
deixava	 que	 nos	 aproximássemos	 de	 estranhos,	 enquanto	 Veloz	 em	 geral	 se	 eriçava	 um
pouco,	 meio	 ofendido	 por	 alguém	 ousar	 nos	 desafiar	 quando	 ele	 levantava	 a	 perna	 para
molhar	uma	árvore	que	não	lhe	pertencia.

Vez	por	outra,	eu	via	cachorros	até	dentro	de	carros!	Na	primeira	vez	que	isso	aconteceu,
fiquei	 encarando,	maravilhado,	 aquela	 cabeça	 pendendo	 para	 fora	 da	 janela	 com	 a	 língua
balançando.	 O	 cachorro	 latiu	 alegremente	 quando	 me	 viu,	 mas	 meu	 espanto	 era	 grande
demais	para	me	permitir	fazer	outra	coisa	além	de	levantar	meu	focinho	e	farejar,	descrente.

Carros	 e	 caminhões	 eram	 outras	 coisas	 das	 quais	 mamãe	 fugia,	 embora	 eu	 não
entendesse	como	eles	podiam	ser	perigosos,	já	que	algumas	vezes	transportavam	cachorros.
Um	 caminhão	 grande	 e	 barulhento	 aparecia	 com	 frequência	 e	 levava	 todos	 os	 sacos	 de
comida	que	as	pessoas	deixavam	do	 lado	de	 fora	para	nós,	e	as	 refeições	 ficavam	escassas
durante	um	ou	dois	dias.	Eu	não	gostava	daquele	caminhão,	nem	dos	homens	gulosos	que
saltavam	 para	 recolher	 toda	 a	 comida	 só	 para	 eles,	 embora	 tanto	 os	 homens	 quanto	 o
caminhão	tivessem	um	aroma	glorioso.

Havia,	 agora,	 menos	 tempo	 para	 brincar,	 pois	 estávamos	 caçando.	 Mamãe	 rosnava
quando	 Faminto	 tentava	 lhe	 lamber	 a	 boca,	 na	 expectativa	 de	 uma	 refeição,	 e	 todos
captamos	 a	 mensagem.	 Saíamos	 bastante,	 às	 escondidas,	 numa	 busca	 desesperada	 por
comida.	Eu	agora	me	sentia	cansado	e	fraco	e	nem	tentava	desafiar	Veloz	quando	ele	punha
a	cabeça	no	meu	lombo,	estufando	o	peito	para	cima	de	mim.	Tudo	bem	se	ele	queria	ser	o
chefão.	Na	minha	opinião,	afinal,	minhas	pernas	curtas	eram	mais	apropriadas	às	retiradas
sorrateiras	 que	 a	 nossa	 mãe	 nos	 ensinara.	 Se	 Veloz	 achava	 que	 estava	 provando	 alguma
coisa	usando	sua	altura	para	me	derrubar,	se	enganava.	Mamãe	era	o	cão	comandante.



Mal	 havia	 lugar	 para	 todos	 nós	 debaixo	 da	 árvore	 agora,	 e	 mamãe	 ficava	 ausente	 por
períodos	de	tempo	cada	vez	mais	longos.	Algo	me	dizia	que	logo,	logo	ela	não	voltaria	mais.
Teríamos	que	nos	virar	sozinhos,	com	Veloz	sempre	me	afastando	do	caminho	na	tentativa
de	abocanhar	meu	quinhão.	Muito	em	breve,	mamãe	já	não	estaria	ali	para	cuidar	de	mim.

Comecei	a	pensar	em	como	seria	deixar	o	Retiro.
O	dia	em	que	tudo	mudou	teve	início	com	Faminto	entrando,	trôpego,	na	manilha	para

se	 deitar,	 em	 lugar	 de	 sair	 para	 caçar.	Tinha	 a	 respiração	ofegante	 e	 a	 língua	pendia	 para
fora	 da	 boca.	 Mamãe	 afagou	 Faminto	 antes	 de	 sair,	 e	 quando	 o	 cheirei,	 seus	 olhos
continuaram	fechados.

Acima	 da	 manilha	 passava	 uma	 estrada,	 e	 nessa	 estrada	 encontramos	 certa	 vez	 um
grande	pássaro	morto,	que	destroçamos	juntos,	até	Veloz	arrancá-lo	de	nós	e	sumir	com	o
banquete.	Apesar	do	perigo	de	sermos	vistos,	costumávamos	andar	para	lá	e	para	cá	nessa
estrada	 à	 procura	 de	mais	 pássaros,	 o	 que	 estávamos	 fazendo	 quando	mamãe	 de	 repente
levantou	a	cabeça,	assustada.	Todos	ouvimos	ao	mesmo	tempo	o	barulho:	um	caminhão	se
aproximava.

Só	que	não	era	um	caminhão	qualquer	—	o	mesmo	veículo,	fazendo	o	mesmo	barulho,
vinha	 percorrendo	 a	 nossa	 estrada,	 para	 baixo	 e	 para	 cima,	 havia	 vários	 dias,	 em	marcha
lenta,	ameaçadora	até,	como	se	nos	caçasse.

Seguimos	 mamãe	 quando	 ela	 voltou	 correndo	 para	 a	 manilha,	 mas	 por	 motivos	 que
jamais	 entenderei	 plenamente,	 parei	 e	 olhei	 para	 a	 máquina	 monstruosa,	 gastando	 uns
segundinhos	extras,	antes	de	entrar	atrás	de	mamãe	na	segurança	do	túnel.

Aqueles	segundinhos	acabaram	fazendo	toda	a	diferença	—	fui	visto.	Com	uma	vibração
grave,	trovejante,	o	caminhão	parou	diretamente	acima	das	nossas	cabeças.	O	motor	estalou
e	se	calou,	e	em	seguida	ouvimos	o	som	de	botas	sobre	o	cascalho.

Mamãe	soltou	um	leve	ganido.
Quando	os	 rostos	humanos	 apareceram	de	um	 lado	 e	 do	outro	da	manilha,	mamãe	 se

abaixou,	o	corpo	tenso.	Os	humanos	nos	mostraram	os	dentes,	mas	o	gesto	não	me	pareceu
hostil.	Seus	rostos	eram	marrons,	tinham	pelos	pretos,	testas	negras	e	olhos	escuros.

—	 Ei,	 garoto	 —	 sussurrou	 um	 deles.	 Não	 entendi	 o	 que	 ele	 queria,	 mas	 o	 chamado
parecia	tão	natural	quanto	o	som	do	vento,	como	se	eu	não	tivesse	feito	outra	coisa	a	vida
toda	a	não	ser	ouvir	os	homens	falarem.

Ambos	 seguravam	 varas,	 vi	 então,	 varas	 com	 cordas	 amarradas	 às	 extremidades.
Pareciam	 ameaçadoras,	 e	 senti	 o	 pânico	 tomar	 conta	 de	mamãe,	 que	 investiu,	 de	 cabeça
baixa	 e	 unhas	 à	 mostra,	 mirando	 o	 espaço	 entre	 as	 pernas	 de	 um	 dos	 homens.	 A	 vara
desceu,	 houve	 um	 rápido	 estalido	 e	 minha	 mãe,	 contorcendo-se	 e	 pulando,	 foi	 arrastada
para	a	luz	do	dia	pelo	homem.

Mana	e	eu	recuamos,	com	medo,	enquanto	Veloz	rosnava,	o	pelo	eriçado	na	parte	de	trás
do	 pescoço.	 Foi	 quando	 ocorreu	 a	 nós	 três	 que,	 embora	 o	 caminho	 às	 nossas	 costas
continuasse	bloqueado,	a	boca	do	túnel	à	frente	agora	estava	liberada.	Partimos	céleres.

—	Lá	vêm	eles!	—	gritou	o	homem	atrás	de	nós.
Uma	vez	do	lado	de	fora,	percebemos	que	não	sabíamos	o	que	fazer.	Mana	e	eu	ficamos



atrás	de	Veloz	—	ele	não	queria	mandar?	Então	lidasse	com	a	situação.
Não	 vimos	 sinal	 de	mamãe.	Os	dois	 homens	 ocupavam	margens	 opostas,	 porém,	 cada

um	sacudindo	sua	vara.	Veloz	driblou	um,	mas	foi	apanhado	pelo	outro.	Mana	aproveitou	a
confusão	para	escapar,	as	patas	patinhando	na	água	enquanto	ela	se	afastava	trotando,	mas
eu	permaneci	ali	plantado,	o	olhar	fixo	na	estrada.

Uma	 mulher	 de	 cabelo	 branco	 comprido	 surgiu	 acima	 de	 nós,	 o	 rosto	 vincado	 de
bondade.

—	Vem,	bebê,	está	tudo	bem.	Você	vai	gostar.	Vem,	bebê	—	chamou.
Não	 corri.	 Não	 me	 mexi.	 Deixei	 que	 a	 corda	 escorregasse	 pela	 minha	 cabeça	 e	 fosse

apertada	no	meu	pescoço.	A	vara	me	conduziu	margem	acima,	onde	o	homem	me	agarrou
pela	parte	de	trás	do	pescoço.

—	Tudo	bem	com	ele	—	ronronou	a	mulher.	—	Pode	soltar.
—	Ele	vai	fugir	—	alertou	o	homem.
—	Pode	soltar.
Acompanhei	esse	pequeno	diálogo	sem	compreender,	entendendo	apenas	que	por	algum

motivo	 era	 a	 mulher	 quem	 mandava,	 embora	 fosse	 mais	 velha	 e	 menor	 que	 ambos	 os
homens.	 Com	 um	 grunhido	 relutante,	 o	 homem	 removeu	 a	 corda	 do	 meu	 pescoço.	 A
mulher	 estendeu	 as	mãos	 para	mim:	 as	 palmas	 eram	 ásperas,	 calejadas,	 envoltas	 em	 um
aroma	 floral.	 Cheirei-as	 então	 e	 baixei	 a	 cabeça.	 Uma	 nítida	 sensação	 de	 carinho	 e
preocupação	se	irradiava	dela.

Quando	a	mulher	afagou	meu	pelo	com	os	dedos,	senti	um	arrepio.	Meu	rabo	chicoteou
o	ar	por	conta	própria,	e	quando	ela	me	surpreendeu	me	erguendo	no	colo,	estiquei-me	para
beijar-lhe	o	rosto,	fascinado	com	a	gargalhada	que	ela	deu.

O	 clima	 pesou	 quando	 um	 dos	 homens	 se	 aproximou	 carregando	 o	 corpo	 inerte	 de
Faminto.	O	homem	mostrou-o	à	mulher,	que	fez	um	muxoxo	de	tristeza,	levando-o	depois
para	o	 caminhão,	onde	mamãe	e	Veloz	ocupavam	uma	gaiola	de	metal,	 e	 segurou-o	 junto
aos	 focinhos	de	 ambos.	O	odor	 da	morte,	 que	 reconheci	 como	qualquer	 outra	 lembrança,
desprendeu-se	de	Faminto	e	veio	até	mim	através	do	ar	seco	e	empoeirado.

Todos	 nós	 cheiramos	 meu	 irmão	 morto,	 e	 entendi	 que	 os	 homens	 queriam	 que
soubéssemos	o	que	acontecera	a	Faminto.

A	tristeza	emanava	de	todos	eles,	de	pé,	calados,	no	meio	da	estrada,	mas	ninguém	sabia
o	quanto	Faminto	havia	sido	doente,	doente	desde	o	nascimento	e	fadado	a	uma	vida	breve.

Fui	 posto	 na	 gaiola,	 e	mamãe	 fungou	 reprovadoramente	 ao	 sentir	 o	 aroma	da	mulher,
que	 aderira	 ao	 meu	 pelo.	 Com	 um	 solavanco,	 o	 caminhão	 partiu	 novamente	 e	 logo	 me
distraíram	 os	 maravilhosos	 cheiros	 que	 penetravam	 na	 gaiola	 enquanto	 descíamos	 a
estrada.	 Eu	 viajava	 num	 caminhão!	 Lati,	 extasiado,	 fazendo	 Veloz	 e	 mamãe	 virarem	 a
cabeça,	 surpresos	 com	 a	 minha	 explosão.	 Não	 pude	 me	 conter:	 aquela	 era	 a	 coisa	 mais
excitante	que	já	me	acontecera	na	vida,	incluída	aí	a	ocasião	em	que	quase	apanhei	o	sapo.

Veloz	 parecia	 acabrunhado	 de	 tristeza,	 e	 levei	 um	 tempinho	 para	 entender:	Mana,	 sua
companhia	favorita,	se	fora,	uma	perda	tão	definitiva	para	nós	quanto	a	de	Faminto.

O	mundo,	 pensei	 comigo	mesmo,	 era	muito	mais	 complexo	 do	 que	 eu	 havia	 suposto.



Não	 se	 tratava	 apenas	 de	 mamãe	 e	 meus	 irmãos	 se	 escondendo	 das	 pessoas,	 caçando	 e
brincando	 na	 manilha.	 Acontecimentos	 maiores	 tinham	 o	 condão	 de	 mudar	 tudo	 —
acontecimentos	controlados	por	seres	humanos.

Sobre	 uma	 coisa	 eu	 estava	 errado.	 Embora	 não	 soubéssemos	 então,	 Veloz	 e	 eu
encontraríamos	Mana	de	novo,	no	futuro.



CAPÍTULO	2

Qualquer	 que	 fosse	 o	 destino	 da	 nossa	 viagem	 de	 caminhão,	 algo	 me	 dizia	 que
encontraríamos	 outros	 cachorros	 ao	 chegar.	 A	 gaiola	 que	 nos	 abrigava	 cheirava
decididamente	 a	 cachorro,	 urina,	 fezes	 e	 até	 sangue	misturado	 a	 pelo	 e	 saliva.	 Enquanto
mamãe	 se	 encolhia,	 as	 unhas	 bem	 à	 mostra	 para	 impedir	 que	 escorregasse	 no	 chão
sacolejante,	 Veloz	 e	 eu	 andávamos	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 de	 focinho	 baixo,	 farejando	 um
cachorro	diferente	atrás	do	outro.	Veloz	tentou	marcar	território	nos	cantos	da	gaiola,	mas
sempre	 que	 experimentava	 se	 equilibrar	 em	 três	 patas,	 uma	 boa	 sacudida	 do	 caminhão	 o
jogava	no	chão.	Chegou	mesmo	a	cair	uma	vez	em	cima	de	mamãe,	o	que	lhe	proporcionou
de	 lambuja	uma	rápida	mamadinha.	Olhei-o,	 indignado.	Será	possível	que	ele	não	via	que
ela	estava	infeliz?

No	 final	 das	 contas,	 cansado	 de	 farejar	 cães	 ausentes,	 grudei	 meu	 focinho	 à	 grade	 de
arame	 e	 inspirei	 boas	 doses	 de	 vento.	 Lembrei-me	 da	 primeira	 vez	 que	 enfiei	 a	 cara	 nas
suculentas	lixeiras	que	constituíam	a	nossa	principal	fonte	de	alimentação.	Havia	milhares
de	odores	inidentificáveis	ali,	todos	penetrando	minhas	narinas	com	tamanha	força	que	eu
não	parava	de	espirrar.

Veloz	 posicionou-se	 do	 lado	 oposto	 da	 gaiola	 e	 se	 deitou,	 desconsiderando	 a
possibilidade	de	juntar-se	a	mim	na	lateral,	pois	a	ideia	não	tinha	sido	sua.	Ele	me	lançava
um	 olhar	 mal-humorado	 toda	 vez	 que	 eu	 espirrava,	 como	 se	 avisasse	 que	 na	 próxima
tentativa	 era	 melhor	 pedir	 sua	 licença	 para	 isso.	 Cada	 vez	 que	 via	 aquele	 olhar	 frio,	 eu
encarava	 com	 insistência	 mamãe,	 que,	 embora	 obviamente	 acovardada	 por	 toda	 essa
experiência,	a	meu	ver,	continuava	no	comando.

Quando	o	caminhão	parou,	a	mulher	se	aproximou	e	falou	conosco,	pondo	as	palmas	das
mãos	 na	 lateral	 da	 gaiola	 para	 que	 lambêssemos.	 Mamãe	 permaneceu	 onde	 estava,	 mas
Veloz,	tão	seduzido	quanto	eu,	se	pôs	a	meu	lado	balançando	o	rabo.

—	Que	gracinha	que	vocês	são.	Com	fominha,	bebês?	Fominha?



Havíamos	 estacionado	 diante	 de	 um	 prédio	 comprido	 e	 atarracado,	 com	 os	 pneus	 do
caminhão	sobre	esparsa	grama	de	deserto.

—	Ei,	Bobby!	—	gritou	um	dos	homens.
A	 reação	 a	 seu	 grito	me	 deixou	 atônito.	 Dos	 fundos	 da	 casa	 veio	 um	 coro	 de	 latidos,

tantos	que	não	conseguia	identificar	o	número	de	fontes.	Veloz	subiu	nas	patas	traseiras	e
pôs	 as	 dianteiras	 na	 lateral	 da	 gaiola,	 como	 se	 essa	 postura	 pudesse	 ajudá-lo	 a	 enxergar
melhor.

A	 algazarra	 prosseguiu,	 enquanto	 outro	 homem	 emergia	 de	 uma	 porta	 lateral	 da	 casa.
Era	marrom	e	gasto,	e	caminhava	mancando	ligeiramente.	A	maneira	como	os	outros	dois
lhe	sorriram	sugeria	alguma	expectativa.	Quando	nos	viu,	o	homem	parou,	encolhendo	os
ombros,	desanimado.

—	 Ah,	 não,	 missus.	 Chega	 de	 cães.	 Já	 estamos	 lotados.	 —	 O	 homem	 irradiava
conformismo	e	tristeza,	mas	nada	senti	nele	que	demonstrasse	raiva.

A	mulher	se	virou	e	aproximou-se	dele.
—	Estamos	com	dois	 filhotes	e	 a	mãe.	Devem	ter	uns	 três	meses.	Um	 fugiu	e	o	outro

morreu.
—	Não!
—	A	mãe,	coitadinha,	está	apavorada.
—	Já	lhe	dissemos	da	última	vez	que	temos	cachorros	demais	e	não	querem	nos	dar	uma

licença.
—	Pouco	me	importa.
—	Mas,	missus,	não	há	espaço.
—	Ora,	 Bobby,	 você	 sabe	 que	 não	 é	 verdade.	 O	 que	 se	 pode	 fazer?	 Deixar	 que	 vivam

como	animais	selvagens?	Eles	são	cachorros,	Bobby,	filhotes,	entende?	—	A	mulher	virou-se
para	 a	 gaiola	 e	 balancei	 o	 rabo	para	 lhe	mostrar	 que	 estava	prestando	 a	máxima	 atenção,
mesmo	sem	entender	patavina.

—	É	 isso	aí,	Bobby!	Que	diferença	 faz	aceitar	mais	 três?	—	perguntou	um	dos	homens
sorridentes.

—	Qualquer	 dia	 destes	 não	 vai	 haver	 dinheiro	 para	 pagar	 a	 vocês,	 todo	 ele	 será	 gasto
com	 comida	 canina	—	 respondeu	 o	 homem	 chamado	 Bobby.	Os	 outros	 apenas	 deram	 de
ombros,	sorrindo.

—	Carlos,	quero	que	você	pegue	uns	bifes	de	hambúrguer	e	volte	àquele	regato.	Veja	se
encontra	o	filhote	que	fugiu	—	disse	a	mulher.

O	homem	assentiu	 com	a	 cabeça,	 rindo	da	 expressão	de	Bobby.	Entendi	que	 a	mulher
comandava	essa	família	de	humanos	e	lhe	dei	outra	lambida	na	mão	para	que	ela	gostasse
mais	de	mim	do	que	dos	outros.

—	Ah,	que	cachorro	bonzinho	—	me	disse	ela.	Dei	vários	pulos,	balançando	o	rabo	com
tamanha	força	que	ele	atingiu	Veloz	bem	na	cara,	irritando	meu	irmão.

O	 homem	 chamado	Carlos	 cheirava	 a	 carne	 temperada	 e	 óleos	 exóticos	 que	 não	 pude
identificar.	 Ele	 enfiou	 uma	 vara	 na	 gaiola,	 pegando	mamãe.	 Veloz	 e	 eu,	 de	 boa	 vontade,
seguimos	atrás	quando	ela	foi	levada	para	a	lateral	da	casa,	onde	havia	uma	grande	cerca.	O



som	 de	 latidos	 ali	 era	 ensurdecedor,	 e	 senti	 um	 ligeiro	 medo	 —	 onde	 estaríamos,
exatamente,	nos	metendo?

O	aroma	de	Bobby	tinha	um	quê	de	cítrico,	de	laranjas,	misturado	ao	cheiro	de	terra,	de
couro	 e	 de	 cães.	 Ele	 abriu	 um	 tantinho	 o	 portão,	 bloqueando	 o	 caminho	 com	 o	 próprio
corpo.

—	Para	trás!	Já	para	trás!	Vamos	lá!	—	comandou.	Os	latidos	diminuíram	um	pouco,	e
quando	 Bobby	 escancarou	 o	 portão	 e	 Carlos	 empurrou	 mamãe	 para	 dentro,	 cessou	 por
completo.

Fiquei	 tão	 pasmo	 com	 o	 que	 vi	 que	 sequer	 senti	 o	 pé	 no	 traseiro	 quando	 Bobby	 me
empurrou	para	dentro	do	cercado.

Cães.
Por	 todo	 lado	 havia	 cães.	 Vários	 deles	 eram	 tão	 grandes	 ou	 maiores	 que	 mamãe,	 e

alguns,	 menores.	 Todos	 passeavam	 livremente	 dentro	 de	 um	 grande	 cercado,	 um	 pátio
enorme	circundado	por	uma	alta	cerca	de	madeira.	Saí	trotando	na	direção	de	um	grupo	de
cachorros	 de	 aparência	 amistosa	 não	 muito	 mais	 velhos	 que	 eu,	 parando,	 assim	 que	 os
alcancei,	para	fingir	contemplar	fascinado	alguma	coisa	no	chão.	Os	três	cães	à	minha	frente
tinham	pelo	claro	e	eram	todos	fêmeas.	Por	isso,	sedutoramente	urinei	sobre	um	monte	de
terra	antes	de	me	juntar	a	elas,	cheirando	seus	traseiros,	como	manda	a	educação.

Tão	feliz	eu	estava	com	o	desenrolar	dos	acontecimentos,	que	me	deu	vontade	de	 latir,
mas	mamãe	e	Veloz	não	pareciam	se	sentir	 tão	à	vontade.	Mamãe,	na	verdade,	andava	ao
longo	do	perímetro	da	cerca,	buscando	uma	saída,	o	 focinho	grudado	ao	chão.	Veloz	havia
se	 aproximado	 de	 um	 grupo	 de	 machos	 e	 agora	 permanecia	 tenso	 entre	 eles,	 o	 rabo
tremendo,	enquanto,	um	por	um,	os	outros	erguiam	uma	pata	de	encontro	a	um	esteio	da
cerca.

Um	 dos	 machos	 foi	 se	 postar	 diretamente	 no	 caminho	 de	 Veloz,	 enquanto	 outro	 deu
meia-volta	para	 cheirar,	 agressivamente,	 o	 seu	 traseiro.	Foi	 aí	 que	meu	pobre	 irmãozinho
capitulou.	O	traseiro	desabou,	e	quando	ele	se	virou	para	encarar	o	macho	às	suas	costas,	o
rabo	 se	 curvou,	 aninhando-se	 entre	 as	 pernas.	 Não	 fiquei	 nadinha	 surpreso	 quando,
segundos	 depois,	 ele	 se	 deitou	 de	 barriga	 para	 cima,	 se	 contorcendo	 com	 uma	 animação
meio	desesperada.	Percebi	que	já	não	comandava	mais	nada.

Enquanto	tudo	isso	acontecia,	um	outro	macho,	musculoso	e	alto,	as	orelhas	compridas
lhe	 pendendo	 ao	 longo	 da	 cabeça,	 permaneceu	 absolutamente	 imóvel	 no	 centro	 do	 pátio,
observando	mamãe	 correr	 em	 círculos,	 desesperada.	 Algo	me	 disse	 que	 de	 todos	 os	 cães
naquele	 pátio	 era	 com	 esse	 que	 precisávamos	 ter	 cuidado	 e,	 para	 comprovar,	 quando	 ele
abandonou	sua	postura	rígida	e	caminhou	na	direção	da	cerca,	os	cachorros	que	rodeavam
Veloz	pararam	de	fazer	bagunça	e	ergueram	a	cabeça,	em	alerta.

A	 uma	 dezena	 de	 metros	 da	 cerca,	 o	 macho	 solitário	 partiu	 correndo	 para	 cima	 de
mamãe,	que	parou,	toda	encolhida.	O	macho	enfrentou-a	com	os	ombros,	bloqueando-lhe	o
caminho,	o	rabo	ereto	qual	uma	flecha.	Ela	se	deixou	cheirar	em	toda	a	extensão	do	corpo,
ainda	encostada	à	cerca.

Senti	o	impulso,	que	tenho	certeza	Veloz	também	sentiu,	de	correr	em	seu	socorro,	mas,



por	algum	motivo,	vi	que	não	daria	certo.	Aquele	macho	era	o	Maioral,	um	mastim	robusto
com	uma	 cara	marrom	e	olhos	 escuros	 e	 remelentos.	A	 submissão	de	mamãe	 fazia	parte,
simplesmente,	da	ordem	natural	das	coisas.

Após	esse	 cuidadoso	exame,	Maioral	disparou	uma	 rajada	econômica	de	urina	 contra	a
cerca,	que	mamãe	devidamente	examinou,	e	depois	foi	embora,	sem	prestar	mais	atenção	a
ela.	Até	mamãe	pareceu	minguar,	 saindo	de	cena	discretamente	para	 se	esconder	atrás	de
uma	pilha	de	dormentes	de	ferrovia.

No	devido	tempo,	o	grupo	de	machos	veio	me	checar	também,	mas	me	mostrei	submisso
e	 lambi	 todos	 eles	 na	 cara,	 fazendo-os	 saber	 que,	 sem	 sombra	 de	 dúvida,	 teriam	 zero
problema	comigo	—	meu	irmão	é	que	era	o	encrenqueiro.	Eu	só	queria	brincar	com	as	três
meninas	 e	 explorar	 o	 pátio,	 povoado	 de	 bolas	 e	 ossos	 de	 borracha,	 além	 de	 todo	 tipo	 de
distrações	 e	 cheiros	 maravilhosos.	 Um	 cristalino	 fiozinho	 de	 água	 caía	 o	 tempo	 todo	 na
gamela,	matando	a	nossa	sede	sempre	que	necessário,	e	o	homem	chamado	Carlos	vinha	ao
pátio	uma	vez	por	dia	limpar	a	nossa	sujeira.	A	intervalos	regulares,	todos	começávamos	a
latir	alto,	sem	qualquer	motivo	senão	a	mera	satisfação	que	isso	nos	dava.

E	 a	 comida!	 Duas	 vezes	 ao	 dia,	 Bobby,	 Carlos,	 Missus	 e	 o	 outro	 homem	 se
aproximavam,	dividindo-nos	em	grupos	conforme	a	idade.	Despejavam	sacos	de	boa	comida
em	 enormes	 bacias	 e	 enterrávamos	 nelas	 as	 nossas	 caras,	 comendo	 o	 máximo	 que
aguentávamos!	 Bobby	 ficava	 observando	 e	 sempre	 que	 achava	 que	 um	dos	 cachorros	 (em
geral	 a	menorzinha	das	 fêmeas)	não	 comera	 o	 suficiente,	 ele	 a	 pegava	no	 colo	 e	 lhe	 dava
uma	porção	extra,	afastando	o	restante	de	nós.

Mamãe	comia	com	os	cães	adultos	e	de	vez	em	quando	eu	ouvia	um	rosnado	vindo	lá	do
canto	dela,	embora	quando	me	virava	para	olhar	tudo	que	via	eram	rabos	abanando.	O	que
quer	 que	 comessem	 tinha	 um	 cheiro	 maravilhoso,	 mas	 se	 um	 dos	 jovens	 tentava	 se
aproximar	para	ver	o	que	se	passava,	os	homens	intervinham	e	barravam	o	filhote.

A	 mulher,	 Missus,	 se	 abaixava	 para	 nos	 deixar	 beijar	 seu	 rosto	 e	 passava	 a	 mão	 em
nosso	pelo,	dando	sonoras	gargalhadas.	Meu	nome,	disse-me	ela,	era	Toby.	Era	assim	que
me	chamava	toda	vez	que	me	via:	Toby,	Toby,	Toby.

Eu	 tinha	 certeza	 de	 ser,	 de	 longe,	 o	 seu	 cão	 favorito	—	 e	 por	 que	não?	Minha	melhor
amiga	 era	 uma	 fêmea	 de	 pelo	 castanho-claro,	 chamada	 Coco,	 que	 me	 acolhera	 desde	 o
primeiro	 dia.	 As	 pernas	 e	 patas	 de	 Coco	 eram	 brancas,	 o	 focinho,	 cor-de-rosa,	 e	 o	 pelo
áspero	 e	 espetado.	 Era	 suficientemente	 pequena	 para	 que	 eu	 conseguisse	 acompanhá-la	 a
despeito	das	minhas	pernas	curtas.

Coco	 e	 eu	 brincávamos	 o	 dia	 todo,	 em	 geral	 na	 companhia	 das	 outras	 meninas	 e,
algumas	 vezes,	 de	Veloz,	 que	 sempre	 insistia	 para	 acabar	 como	o	maioral	 na	 brincadeira.
Precisava	 manter	 sua	 agressividade	 controlada,	 porém,	 porque	 quando	 se	 tornava
demasiado	 rebelde,	um	dos	machos	era	mandado	até	nós	para	 lhe	dar	uma	 lição.	Quando
isso	acontecia,	eu	sempre	fingia	jamais	tê-lo	visto	antes.

Eu	amava	o	meu	mundo,	o	pátio.	Adorava	correr	na	lama	próximo	à	tina	d’água,	minhas
patas	levantando	lama	do	chão,	salpicando	meu	pelo.	Adorava	quando	todos	começávamos	a
latir,	embora	raramente	entendesse	o	porquê.	Adorava	perseguir	Coco	e	dormir	sobre	uma



pilha	de	cachorros	e	cheirar	o	cocô	dos	outros.	Havia	dias	em	que	eu	caía	duro	de	exaustão
de	tanto	brincar,	euforicamente	feliz.

Os	cachorros	mais	velhos	também	brincavam	—	até	o	Maioral	podia	ser	visto	correndo
pelo	pátio	com	um	pedaço	de	cobertor	na	boca,	enquanto	os	outros	o	perseguiam,	fingindo
não	conseguir	alcançá-lo.	Menos	mamãe,	que	escavara	um	buraco	atrás	dos	dormentes	de
ferrovia	e	passava	a	maior	parte	do	tempo	deitada	nele.	Quando	eu	ia	vê-la,	ela	rosnava	para
mim	como	se	não	me	conhecesse.

Uma	noite,	depois	do	 jantar,	quando	os	cães	 já	estavam	sonolentos	e	esparramados	no
pátio,	vi	mamãe	emergir	furtivamente	do	esconderijo	e	se	aproximar,	sorrateira,	do	portão.
Eu	roía	um	osso	de	borracha,	para	amenizar	a	dor	constante	em	minha	boca,	que	ansiava
por	morder	 alguma	 coisa.	 Parei,	 contudo,	 para	 observar	 com	 curiosidade	mamãe	 sentada
diante	 do	 portão.	 Será	 que	 alguém	 estava	 chegando?	 Inclinei	 a	 cabeça,	 pensando	 que	 se
houvesse	alguma	visita	os	outros	cachorros	já	teriam	começado	a	latir.

Era	 comum	 à	 noite	 Carlos,	 Bobby	 e	 os	 outros	 homens	 se	 sentarem	 em	 torno	 de	 uma
mesinha	para	conversar,	abrindo	e	passando	de	mão	em	mão	uma	garrafa	de	vidro,	de	onde
saía	 um	 cheiro	 forte	 de	 alguma	 substância	 química.	 Essa	 noite,	 porém,	 os	 cães	 estavam
sozinhos	no	pátio.

Mamãe	 levantou	 as	 patas	 dianteiras,	 encostando-as	 nas	 ripas	 do	 portão	 de	madeira,	 e
abocanhou	 a	 maçaneta	 de	 metal.	 Fiquei	 confuso.	 Por	 que,	 me	 perguntei,	 ela	 haveria	 de
querer	morder	uma	coisa	dessas,	quando	não	faltavam	ótimos	ossos	de	borracha	espalhados
por	todo	lado?	Ela	virou	a	cabeça	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	aparentemente	incapaz	de
dar	uma	boa	mordida	na	coisa.	Lancei	um	olhar	para	Veloz,	mas	ele	dormia	a	sono	solto.

Então,	para	meu	espanto,	o	portão	se	abriu	com	um	estalido.	Minha	mãe	abrira	o	portão!
Ela	pousou	as	patas	no	chão	e	empurrou	o	portão	com	o	corpo,	farejando	cautelosamente	o
ar	do	outro	lado	da	cerca.

Virou-se,	então,	para	mim,	com	um	brilho	nos	olhos.	O	recado	era	claro:	minha	mãe	ia
partir.	Fiquei	de	pé	para	me	 juntar	 a	 ela,	 e	Coco,	deitada	perto	de	mim,	preguiçosamente
ergueu	a	cabeça	e	me	olhou	durante	um	segundo,	antes	de	suspirar	e	voltar	a	se	esparramar
na	areia.

Se	 eu	partisse,	 jamais	 veria	Coco	de	novo.	Fiquei	dividido	 entre	 ser	 leal	 a	minha	mãe,
que	me	 alimentara,	me	 ensinara	 e	 cuidara	 de	mim,	 e	 o	 grupo,	 que	 incluía	 Veloz,	 o	meu
irmão	imprestável.

Mamãe	 não	 esperou	 pela	 minha	 decisão,	 esgueirando-se	 silenciosamente	 para	 as
sombras	da	noite	que	começava	a	cair.	Se	eu	quisesse	alcançá-la	teria	que	me	apressar.

Corri	para	o	portão	aberto,	seguindo-a	na	direção	do	mundo	imprevisível	do	outro	 lado
da	cerca.

Ninguém	nos	viu	sair.



CAPÍTULO	3

Não	 fui	muito	 longe.	Para	 começar,	não	 conseguia	 andar	 tão	 rápido	quanto	mamãe,	 e,	 de
toda	 maneira,	 havia	 um	 pé	 de	 arbustos	 diante	 da	 casa	 no	 qual	 me	 vi	 obrigado	 a	 deixar
minha	 marca.	 Ela	 não	 me	 esperou,	 sequer	 uma	 vez	 olhou	 para	 trás.	 Minha	 última
lembrança	 é	 de	 mamãe	 fazendo	 o	 que	 fazia	 de	 melhor:	 desaparecendo	 nas	 sombras,
despercebida,	invisível.

Não	fazia	muito	tempo,	tudo	que	eu	queria	na	vida	era	uma	chance	de	me	aninhar	junto
a	 mamãe,	 e	 sentir	 sua	 língua	 e	 seu	 corpo	 quentinho	 era	 mais	 importante	 que	 qualquer
outra	 coisa	 para	mim.	Agora,	 porém,	 ao	 vê-la	 sumir,	 entendi	 que	 ao	me	 deixar	 para	 trás
mamãe	 estava	 simplesmente	 agindo	 como	 todas	 as	 cadelas	 mães	 devem	 fazer	 um	 dia.	 A
compulsão	 de	 segui-la	 havia	 sido	 o	 último	 gesto	 automático	 num	 relacionamento	 que
mudara	para	sempre	no	dia	em	que	nossa	família	chegou	ao	pátio.

Minha	pata	ainda	estava	levantada	quando	Missus	chegou	à	varanda,	parando	ao	me	ver.
—	Ora,	Toby,	como	foi	que	você	saiu?
Se	eu	quisesse	fugir,	teria	que	correr	agora,	o	que,	é	claro,	não	foi	o	que	fiz.	Em	vez	disso,

abanei	o	rabo	e	pulei	nas	pernas	de	Missus,	tentando	lamber	seu	rosto.	O	aroma	floral	que
ela	 exalava	 se	mesclava	 a	 um	delicioso	 odor	 gorduroso	de	 galinha.	Missus	 afagou	minhas
orelhas	 e	 eu	 a	 segui,	 viciado	 em	 seus	 afagos,	 enquanto	 ela	 caminhava	 a	 passos	 largos	 na
direção	do	portão	ainda	aberto	e	do	bando	de	cães	refestelado	imóvel	no	chão	do	pátio.	Com
um	tapinha	carinhoso,	ela	entrou	atrás	de	mim.

No	minuto	em	que	o	portão	se	fechou,	os	outros	cachorros	se	puseram	de	pé	e	correram
em	 nossa	 direção.	 Missus	 fez	 festinhas	 para	 eles	 e	 falou	 com	 voz	 doce,	 me	 deixando
levemente	irritado	por	dividir	sua	atenção,	até	ali	exclusivamente	minha.

Era	um	bocado	injusto.	Eu	tinha	desistido	de	mamãe	para	ficar	com	Missus,	e	agora	ela
agia	como	se	eu	fosse	tão	especial	quanto	os	outros!

Quando	ela	se	foi,	o	portão	se	fechou	com	um	sonoro	ruído	metálico,	mas	nunca	mais	eu



o	veria	como	uma	barreira	intransponível.
Coco	e	eu	brincávamos,	alguns	depois,	quando	mamãe	voltou.	Ao	menos	achei	que	fosse

ela	—	eu	estava	distraído	por	um	novo	desdobramento	em	nosso	contínuo	jogo	de	luta,	em
que	eu	dava	a	volta	por	 trás	de	Coco	e	montava	em	seu	 lombo,	agarrando-a	com	as	patas
dianteiras.	 Era	 um	 jogo	 maravilhoso,	 e	 eu	 não	 entendia	 por	 que	 Coco	 o	 encarava	 com
tamanho	mau	humor,	contorcendo-se	e	rosnando	para	mim.	Se	parecia	tão	perfeito,	por	que
tanta	falta	de	receptividade?

Ergui	os	olhos	quando	Bobby	abriu	o	portão.	Lá	estava	mamãe	parada,	hesitante.	Feliz,
cruzei	o	pátio	correndo,	levando	atrás	de	mim	um	bando	de	cães,	mas	diminuí	a	velocidade
ao	me	aproximar.

A	cadela	 tinha	o	mesmo	sinal	de	mamãe,	uma	mancha	preta	sobre	um	dos	olhos,	bem
como	 o	 focinho	 achatado	 e	 o	 pelo	 curto,	 mas	 não	 era	 mamãe.	 Ela	 se	 abaixou	 e	 urinou,
submissa,	ao	nos	ver	chegar.	Circundei	o	novo	cão,	como	fizeram	os	demais,	embora	Veloz
tenha	se	dirigido	diretamente	a	ela	para	cheirar-lhe	o	traseiro.

Bobby	exibia	a	mesma	postura	derrotada	de	quando	pusera	nós	todos	no	caminhão	pela
primeira	vez,	mas	permaneceu	perto	da	cadela,	protegendo-a	com	o	corpo.

—	Vai	dar	tudo	certo,	garota	—	garantiu.
Era	Mana.	Eu	quase	me	esquecera	dela,	e	agora,	examinando-a,	me	dei	conta	de	como	a

vida	 devia	 ter	 sido	 diferente	 do	 outro	 lado	 da	 cerca.	 Mana	 estava	 magra,	 as	 costelas
nitidamente	visíveis,	e	uma	cicatriz	branca,	purulenta,	se	estendia	pela	lateral	do	seu	corpo.
A	boca	fedia	a	comida	podre,	e	quando	ela	fez	xixi,	um	cheiro	doentio	acompanhou	o	ato.

Veloz	 ficou	 eufórico,	 mas	Mana	 estava	 amedrontada	 demais	 por	 causa	 do	 restante	 do
bando	 para	 aceitar	 seu	 convite	 para	 brincar.	 Ela	 rastejou	 diante	 de	 Maioral	 e	 deixou-se
cheirar	 por	 todos	 sem	 fazer	 sequer	um	movimento	para	marcar	 seu	 território.	Quando	os
outros	desdenhosamente	a	dispensaram,	Mana	examinou	de	forma	discreta	a	gamela	vazia
onde	punham	a	comida	e	bebeu	um	pouco	de	água,	como	se	estivesse	roubando.

Era	 isso	 que	 acontecia	 com	 cachorros	 que	 tentavam	 viver	 no	 mundo	 sem	 donos	 —
tornavam-se	 abatidos,	 vencidos,	 famintos.	Teríamos	 todos	 sofrido	 a	mesma	 transformação
se	ficássemos	na	manilha.

Veloz	 não	 saía	 do	 lado	 dela.	 Ocorreu-me	 que	 Mana	 sempre	 fora	 sua	 favorita,	 mais
importante	para	ele	até	que	mamãe.	Observei-o	beijá-la	e	se	inclinar	diante	dela	sem	sentir
ciúme	algum	—	eu	tinha	Coco.

O	 que	me	 deixou	 ciumento	 foi	 a	 atenção	 que	Coco	 passou	 a	 receber	 de	 alguns	 outros
machos,	que	aparentemente	achavam	que	podiam	se	aproximar	e	brincar	com	ela	como	se
eu	 não	 existisse,	 o	 que	 suponho	 fosse	 verdade.	 Eu	 conhecia	 o	 meu	 lugar	 no	 grupo	 e
apreciava	a	sensação	de	ordem	e	segurança	que	ele	me	proporcionava,	mas	também	queria
Coco	só	para	mim	e	não	gostava	quando	era	grosseiramente	afastado	do	caminho.

Os	machos	pareciam	querer	todos	brincar	o	 jogo	inventado	por	mim,	dando	a	volta	por
trás	de	Coco	e	tentando	montá-la,	mas	notei	com	uma	satisfação	fria	que	ela	também	não
tinha	interesse	em	entrar	nesse	jogo	com	eles.

Na	manhã	 seguinte	 à	 chegada	 de	Mana,	 Bobby	 veio	 até	 o	 pátio	 e	 levou	 Veloz,	Mana,



Coco	e	um	outro	jovem	macho,	um	galgo	malhado	e	metido	que	os	homens	chamavam	de
Down,	 e	 pôs	 todos	 junto	 comigo	 numa	 gaiola	 na	 traseira	 do	 caminhão.	 O	 lugar	 estava
apinhado	e	barulhento,	mas	adorei	o	vento	forte	que	a	velocidade	provocava	e	a	expressão
na	 cara	 de	Veloz	 quando	 espirrei	 nele.	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 uma	 fêmea	 de	 pelo	 longo
viajou	 na	 cabine	 com	Carlos	 e	 Bobby.	Por	 que	 a	 escolheram	para	 ser	 um	 cão	 de	 banco	 dianteiro?,
perguntei	a	mim	mesmo.	E	por	que,	quando	me	chegava	seu	aroma	pelas	 janelas	abertas,
eu	sentia	um	arrepio	no	corpo	todo	que	me	provocava	uma	ânsia	selvagem?

Paramos	 junto	 a	 uma	 árvore	 velha	 e	 retorcida	 que	 provia	 a	 única	 sombra	 do
estacionamento	calorento.	Bobby	entrou	no	prédio	com	a	cadela,	enquanto	Carlos	veio	até	a
porta	da	gaiola.	Todos	nós,	com	exceção	de	Mana,	avançamos	ansiosos.

—	Venha,	Coco	—	chamou	Carlos.	Senti	cheiro	de	amendoim	e	frutinhos	nos	dedos	dele,
além	de	algo	doce	que	não	identifiquei.

Todos	 latimos	 invejosos	quando	Coco	foi	 levada	para	o	prédio,	e	depois	 latimos	porque
latimos.	Um	grande	pássaro	preto	pousou	na	árvore	acima	de	nós	e	encarou-nos	 como	se
fôssemos	idiotas,	o	que	nos	levou	a	latir	para	ele	durante	algum	tempo.

Boby	voltou	ao	caminhão.
—	Toby!	—	gritou	ele.
Orgulhoso,	dei	um	passo	à	 frente,	aceitando	uma	corda	de	couro	em	torno	do	pescoço,

antes	de	pular	para	o	chão,	que,	de	tão	quente,	fez	doer	as	minhas	patas.	Sequer	lancei	um
olhar	 para	 os	 perdedores	 na	 gaiola	 enquanto	 entrava	 no	 prédio,	 incrivelmente	 fresco	 e
cheiroso	graças	ao	aroma	de	cães	e	outros	animais.

Bobby	me	 conduziu	 por	 um	 corredor	 e	 depois	me	 pegou	 no	 colo	 e	me	 pôs	 sobre	 uma
mesa	 brilhosa.	 Uma	 mulher	 entrou	 e	 sacudi	 o	 rabo	 quando	 ela	 botou	 um	 dedo	 macio
delicadamente	nos	meus	ouvidos	e	examinou	meu	pescoço.	Suas	mãos	cheiravam	a	alguma
substância	química	forte,	embora	as	roupas	cheirassem	a	outros	animais,	inclusive	a	Coco.

—	Quem	é	este?	—	indagou	ela.
—	Toby	—	respondeu	Bobby.	Balancei	mais	o	rabo	ao	ouvir	meu	nome.
—	Quantos	 você	 disse	 que	 trouxe	 hoje?	—	perguntou	 a	 Bobby	 enquanto	 exibia	minha

gengiva	para	examinar	meus	dentes.
—	Três	machos	e	três	fêmeas.
—	Bobby!	—	falou	a	mulher.	Abanei	o	rabo	porque	reconheci	o	nome	dele.
—	Já	sei,	já	sei.
—	 Ela	 vai	 arrumar	 encrenca	 —	 disse	 a	 mulher,	 que	 me	 apalpava	 de	 cima	 a	 baixo.

Perguntei-me	se	seria	adequado	gemer	de	prazer.
—	Não	há	vizinhos	para	reclamar.
—	 Ainda	 assim,	 existem	 leis.	 Ela	 não	 pode	 continuar	 a	 recolher	 mais	 cachorros.	 O

número	deles	já	é	grande	demais.	Não	é	salutar.
—	 Ela	 diz	 que	 do	 contrário	 os	 cachorros	 todos	morrem.	Não	 há	 gente	 suficiente	 para

adotá-los.
—	É	ilegal.
—	Por	favor,	não	denuncie,	doutora.



—	Você	me	deixa	numa	situação	delicada,	Bobby.	Preciso	cuidar	do	bem-estar	deles.
—	Nós	trazemos	os	doentes	para	a	senhora.
—	Alguém	vai	fazer	queixa,	Bobby.
—	Não,	por	favor!
—	Não	eu,	ora.	Não	vou	dizer	coisa	alguma	sem	avisar	a	vocês	antes,	sem	lhes	dar	uma

chance	de	encontrar	uma	solução.	Certo,	Toby?
Lambi	a	mão	dela.
—	Cachorro	bonzinho.	Vamos	levá-lo	para	a	cirurgia	agora,	dar	um	jeito	em	você.
Bobby	fez	um	muxoxo.
Logo	 me	 vi	 em	 outro	 cômodo,	 superiluminado,	 mas	 deliciosamente	 gelado,	 cheio	 do

cheiro	 forte	 que	 emanava	 da	 moça	 boazinha.	 Bobby	 me	 segurou	 firme	 e	 eu	 me	 deitei
imóvel,	 sei	 lá	 como	adivinhando	que	era	 isso	que	ele	queria.	Senti	uma	dor	aguda,	breve,
atrás	do	pescoço,	mas	não	reclamei,	balançando	o	rabo	vigorosamente	para	mostrar	que	não
me	importava.

A	próxima	coisa	de	que	me	lembro	foi	de	estar	de	volta	ao	pátio!	Abri	os	olhos	e	tentei
ficar	 de	 pé,	mas	minhas	 patas	 traseiras	 não	 funcionaram.	 Estava	 com	 sede,	mas	 cansado
demais	para	ir	beber	água.	Baixei	a	cabeça	e	voltei	a	adormecer.

Quando	 acordei,	 percebi	 na	 mesma	 hora	 que	 havia	 alguma	 coisa	 em	 volta	 do	 meu
pescoço,	 um	 cone	 branco	 qualquer,	 tão	 idiota	 que	 temi	 que	 pudessem	 me	 expulsar	 do
grupo.	Havia	uma	 sensação	dolorida,	uma	 comichão,	no	meio	das	minhas	patas	 traseiras,
mas	 eu	 não	 podia	 usar	 meus	 dentes	 para	 coçar	 por	 causa	 daquela	 gola	 imbecil.	 Andei,
trôpego,	até	a	torneira	e	bebi	um	pouco	de	água,	o	estômago	embrulhado	e	minhas	partes
íntimas	 muito,	 muito	 doídas.	 Dava	 para	 concluir	 pelo	 cheiro	 no	 pátio	 que	 eu	 perdera	 o
jantar,	mas,	àquela	altura,	pouco	me	importei.	Descobri	um	trecho	fresco	de	terra	e	desabei
com	um	gemido.	Veloz	estava	deitado	ali	e	me	lançou	um	olhar	—	também	ele	usava	uma
gola	ridícula.

O	que	Bobby	tinha	feito	conosco?
As	 três	 fêmeas	 que	 haviam	 nos	 acompanhado	 ao	 prédio	 da	 moça	 boazinha	 tinham

sumido.	 No	 dia	 seguinte,	 andei	 mancando	 em	 volta	 do	 pátio,	 tentando	 farejar	 sinais	 de
Coco,	mas	nada	indicava	que	ela	tivesse	voltado	conosco.

Afora	 a	 humilhação	 da	 gola	 imbecil,	 precisei	 também	 passar	 pela	 indignidade	 de	 ter	 a
área	dolorida	inspecionada	por	todos	os	machos	do	grupo.	Maioral	me	virou	de	barriga	para
cima	com	um	safanão	não	muito	delicado,	e	fiquei	ali	deitado	sofrendo,	enquanto	primeiro
ele	e	depois	os	outros	machos	me	cheiravam	com	indisfarçável	desprezo.

Não	tentaram	o	mesmo	com	as	fêmeas,	que	retornaram	ao	pátio	alguns	dias	mais	tarde.
Fiquei	eufórico	ao	ver	Coco,	que	também	usava	aquela	gola	estranha,	e	Veloz	fez	o	que	pôde
para	consolar	Mana,	para	quem,	nitidamente,	todo	o	processo	havia	sido	traumático.

Carlos	 acabou	 removendo	 nossas	 golas,	 e	 dali	 em	 diante	me	 vi	menos	 interessado	 no
jogo	em	que	eu	montava	nas	costas	de	Coco.	Em	vez	desse,	 inventei	um	novo,	em	que	eu
corria	até	Coco	com	um	osso	de	borracha	e	o	roía	bem	na	frente	dela,	jogando-o	para	cima	e
deixando-o	 cair.	 Coco	 fingia	 não	 querer	 o	 osso,	 desviava	 o	 olhar,	mas	 seus	 olhos	 sempre



voltavam	a	ele	quando	eu	o	empurrava	para	ela	com	o	focinho.	Finalmente,	Coco	perdia	o
controle	 e	 pulava	 para	 pegá-lo,	 mas	 eu	 a	 conhecia	 tão	 bem	 que	 era	 capaz	 de	 alcançá-lo
antes.	 Então	 eu	 recuava	 dançando,	 balançando	 alegremente	 o	 rabo,	 e	 às	 vezes	 ela	 me
perseguia	e	corríamos	em	grandes	círculos	—	a	parte	da	brincadeira	de	que	eu	mais	gostava.
Outras	vezes,	Coco	bocejava	fingindo	tédio,	para	que	eu	me	aproximasse	de	novo,	tentando-
a	 com	 o	 osso	 de	 borracha	 até	 que	 ela	 não	 aguentasse	mais	 e	 fizesse	 outra	 tentativa	 para
apanhá-lo.	Eu	gostava	tanto	dessa	brincadeira	que	quando	dormia	sonhava	com	ela.

Às	vezes	havia	ossos	de	verdade,	porém,	e	com	esses	lidávamos	de	forma	diversa.	Carlos
vinha	 até	 o	 pátio	 com	 um	 saco	 engordurado,	 distribuindo	 guloseimas	 chamuscadas	 e
chamando	nossos	nomes	durante	o	processo.	Carlos	não	entendia	que	devia	sempre	dar	o
primeiro	 a	Maioral,	 o	 que	 não	 era	 um	problema	 para	mim.	Nem	 sempre	 eu	 ganhava	 um
osso,	 mas	 quando	 isso	 acontecia,	 Carlos	 dizia	 “Toby,	 Toby”	 e	 o	 entregava	 diretamente	 a
mim	bem	no	nariz	de	outro	cachorro.	As	regras	eram	diferentes	quando	havia	humanos	em
cena.

Uma	vez,	quando	Veloz	ganhou	um	osso	e	eu	não,	vi	algo	extraordinário.	Veloz	atracou-
se	 com	 o	 petisco	 no	 meio	 do	 pátio,	 roendo	 freneticamente	 e	 deixando	 escapar	 odores
inebriantes	 do	 seu	 troféu.	 Aproximei-me	 para	 observar	 invejoso,	 o	 que	me	 levou	 a	 estar
bem	ali	quando	Maioral	apareceu.

Veloz	 ficou	 tenso,	 apartando	 de	 leve	 as	 patas,	 como	 se	 prestes	 a	 ficar	 de	 pé.	 Quando
Maioral	 dirigiu-se	 a	 ele,	 Veloz	 parou	 de	 roer	 e	 soltou	 um	 rosnado	 grave.	Ninguém	 jamais
rosnava	para	Maioral.	Intuí,	contudo,	que	Veloz	estava	certo	—	aquele	era	o	seu	osso,	dado
a	ele	por	Carlos,	e	nem	mesmo	Maioral	podia	tirá-lo.

Mas	 o	 osso	 era	 tão	 delicioso	 que	 Maioral	 aparentemente	 não	 conseguiu	 se	 controlar.
Enfiou-lhe	o	focinho,	e	foi	aí	que	Veloz	atacou,	fechando	os	dentes	bem	na	cara	de	Maioral!
Os	 lábios	 de	 Veloz	 se	 arreganharam	 e	 os	 olhos	 viraram	 duas	 fendas.	 Maioral	 fitou-o
apalermado	 diante	 dessa	 rebelião	 ostensiva	 e	 depois,	 com	 a	 cabeça	 altivamente	 erguida,
virou-lhe	 as	 costas	 e	 ergueu	 a	 perna	 de	 encontro	 à	 cerca,	 sem	 prestar	 mais	 atenção	 em
Veloz.

Eu	sabia	que	se	realmente	quisesse,	Maioral	podia	ter	tomado	o	troféu	de	Veloz.	Maioral
tinha	 tal	 poder	 e	 já	 o	 exercera	 antes.	 Testemunhei	 o	 que	 aconteceu	 quando,	 por	 volta	 da
época	 da	 nossa	 viagem	 de	 caminhão	 para	 visitar	 a	 moça	 boazinha	 no	 prédio	 gelado,	 os
machos	se	reuniram	em	torno	de	uma	das	fêmeas,	cheirando-a	e	levantando	suas	patas	de
um	 jeito	 decidido	 e	 urgente.	 Eu	 fazia	 parte	 do	 grupo,	 lamento	 dizer.	 Havia	 algo	 nela	 tão
sedutor	que	sequer	sou	capaz	de	descrever.

Toda	vez	que	um	macho	tentava	cheirar	seu	traseiro,	a	fêmea	se	sentava	na	terra.	Suas
orelhas	 grudavam-se	 à	 cabeça,	 humildemente,	 mas	 ela	 também	 rosnou	 algumas	 vezes,	 e
nessas	ocasiões	os	machos	recuavam	como	se	ela	tivesse	acabado	de	ser	eleita	a	Maioral.

Estávamos	tão	próximos	uns	dos	outros,	que	era	impossível	evitar	esbarrões,	e	foi	assim
que	começou	uma	briga	entre	Maioral	e	o	maior	macho	do	grupo,	um	enorme	cão	preto	e
marrom	que	Bobby	chamava	de	Rottie.

Maioral	lutou	com	uma	eficiência	de	especialista,	agarrando	Rottie	pela	parte	de	trás	do



pescoço	e	obrigando	o	cachorro	a	se	deitar.	Abrimos	espaço	para	a	briga,	que	terminou	em
segundos,	a	bem	da	verdade,	com	Rottie	de	barriga	para	cima,	 totalmente	subserviente.	O
barulho,	 porém,	 atraiu	 Carlos,	 que	 gritou	 “Ei,	 ei,	 já	 chega!”	 e	 ficou	 no	 meio	 do	 pátio,
ignorado	pelos	machos,	enquanto	Coco	se	aproximou	para	ganhar	um	afago.	Depois	de	nos
observar	durante	alguns	segundos,	Carlos	gritou	chamando	a	fêmea	que	era	o	foco	de	todas
as	atenções	e	atravessou	com	ela	o	portão.

Não	a	vi	novamente	até	a	manhã	seguinte	no	caminhão,	indo	visitar	a	moça	boazinha	na
sala	gelada,	e	ela	viajou	no	banco	dianteiro	com	os	homens.

Depois	 de	 terminar	 de	 roer	 seu	 osso,	 Veloz	 aparentemente	 se	 arrependeu	 de	 implicar
com	Maioral.	Meu	irmão	baixou	a	cabeça,	balançando	o	rabo	rasteiro,	e	se	aproximou,	sem
jeito,	 do	 concorrente.	 Fez	 vários	 convites	 para	 brincar,	 ignorados	 por	 Maioral,	 e	 depois
lambeu	 o	 adversário	 na	 boca.	 Isso	 deve	 ter	 sido	 um	 pedido	 de	 desculpas	 suficiente,	 pois
Maioral	então	brincou	um	pouquinho	com	Veloz,	virando	meu	irmão	de	barriga	para	cima	e
deixando-o	morder	seu	pescoço	antes	de	se	afastar	abruptamente.

Era	assim	que	Maioral	mantinha	a	ordem,	botando-nos	todos	no	devido	lugar,	mas	sem
tirar	vantagem	da	própria	posição	para	roubar	a	comida	que	os	homens	nos	davam.	Éramos
um	grupo	feliz	até	o	dia	em	que	Spike	chegou.

Daí	em	diante,	nada	mais	foi	como	antes.



CAPÍTULO	4

Começava	 a	 me	 parecer	 que	 justo	 quando	 eu	 descobria	 como	 era	 a	 vida	 tudo	 mudava.
Quando	caçávamos	com	mamãe,	aprendi	a	temer	os	humanos,	aprendi	a	garimpar	comida,
aprendi	 como	 acalmar	 Veloz	 para	 que	 ele	 recuperasse	 o	 que,	 se	 tratando	 do	meu	 irmão,
equivalia	a	bom	humor.	Então,	chegaram	os	homens,	nos	levaram	para	o	pátio	e	tudo	ficou
diferente.

No	 pátio,	 me	 adaptei	 rapidamente	 à	 vida	 em	 grupo,	 aprendi	 a	 amar	Missus,	 Carlos	 e
Bobby,	 e	 justo	 quando	 as	minhas	 brincadeiras	 com	 Coco	 começaram	 a	 ter	 uma	 natureza
diversa,	mais	complexa,	fomos	levados	para	visitar	a	moça	boazinha	na	sala	gelada	e	aquele
impulso	urgente	que	eu	vinha	sentindo	sumiu	totalmente.	Continuei	a	passar	boa	parte	do
dia	lambendo	Coco	—	e	sendo	lambido	por	ela	—,	mas	sem	aquela	estranha	compulsão	que
de	vez	em	quando	me	assaltava	antes.

Entre	 os	 dois	mundos	—	o	 de	 fora	 e	 o	 do	 pátio	—	 ficava	 o	 portão	 que	mamãe	 abrira.
Tantas	vezes	pensei	sobre	a	noite	da	sua	fuga	que	praticamente	dava	para	sentir	a	maçaneta
de	 metal	 na	 minha	 boca.	 Mamãe	 me	 mostrara	 o	 caminho	 para	 a	 liberdade,	 se	 eu	 a
desejasse.	Mas	eu	era	um	cão	diferente	dela.	Eu	adorava	o	pátio.	Queria	pertencer	a	Missus.
Meu	nome	era	Toby.

Mamãe,	porém,	havia	 sido	 tão	antissocial	que	ninguém	parecia	 sentir	 sua	 falta.	Missus
sequer	lhe	dera	um	nome.	Veloz	e	Mana	vira	e	mexe	farejavam	a	vala	atrás	dos	dormentes
onde	 mamãe	 se	 deitava,	 mas	 nunca	 demonstraram	 preocupação	 maior	 com	 o	 seu
desaparecimento.	A	vida	continuou	exatamente	como	antes.

Então,	 com	 o	 status	 de	 todos	 estabelecido	 no	 grupo	 e	 depois	 de	 promovido	 a	 fazer
minhas	 refeições	 com	 os	 adultos,	 a	 ganhar	 de	Carlos	 ossos	 contrabandeados	 e	 de	Missus
guloseimas	e	beijos,	um	novo	cão	aportou	no	pedaço.

Seu	nome	era	Spike.
Ouvimos	as	portas	do	 caminhão	de	Bobby	baterem	e	 começamos	 todos	 a	 latir,	 embora



estivesse	 tão	quente	naquele	dia	que	alguns	de	nós,	deitados	à	 sombra,	nem	se	deram	ao
trabalho	 de	 ficar	 de	 pé.	O	 portão	 se	 abriu	 e	 Bobby	 entrou,	 trazendo	 um	macho	 grande	 e
musculoso	preso	à	extremidade	da	sua	vara.

Ser	 recebido	 no	 portão	 por	 todo	 o	 grupo	 em	 correria	 intimidava	 um	 bocado,	 mas	 o
cachorro	 novo	 permaneceu	 impassível.	 Era	 escuro	 e	 grandalhão	 como	Rottie	 e	 alto	 como
Maioral.	 Boa	 parte	 do	 rabo	 lhe	 faltava,	 mas	 o	 pequeno	 toco	 que	 restara	 não	 estava
balançando	 e	 ele	 apoiava	 o	 peso	 nas	 quatro	 patas,	 decidido.	 Seu	 peito	 emitia	 um	 ronco
grave.

—	Calma,	Spike.	Tudo	bem	—	disse	Bobby.
Pelo	jeito	como	Bobby	falou	“Spike”,	percebi	que	era	esse	o	seu	nome.	Resolvi	deixar	que

todos	o	inspecionassem	antes	de	mim.
Maioral,	 como	 sempre,	 se	 mantivera	 afastado,	 mas	 agora	 surgia	 da	 sombra	 fresca

próximo	 à	 torneira	 para	 se	 apresentar	 ao	 novo	 pensionista.	 Bobby	 retirou	 a	 corda	 do
pescoço	de	Spike.

—	Calminha	—	disse	ele.
A	 tensão	 de	 Bobby	 comunicou-se	 ao	 grupo,	 e	 senti	 o	 pelo	 do	 meu	 lombo	 se	 eriçar,

embora	 não	 soubesse	 ao	 certo	 por	 quê.	 Maioral	 e	 Spike	 examinavam	 um	 ao	 outro
teimosamente,	nenhum	dos	dois	disposto	 a	 recuar,	 enquanto	o	grupo	 formava	um	círculo
fechado.	A	cara	de	Spike	estava	coberta	de	cicatrizes	—	cavidades	no	formato	de	lágrimas	e
caroços	cinza-claros	no	pelo	escuro.

Alguma	 coisa	 no	 jeito	 como	 Spike	 pareceu	 nos	 avaliar,	 comparando	 cada	 um	de	 nós	 a
ele,	me	deu	medo,	embora	o	 resultado	 tenha	sido	o	esperado.	Spike	permitiu	que	Maioral
encostasse	a	cabeça	em	seu	lombo,	sem	contudo	se	abaixar	ou	deitar	de	barriga	no	chão.	Ao
contrário,	 aproximou-se	 da	 cerca,	 cheirou-a	 cuidadosamente	 e	 depois	 levantou	 a	 pata.	Na
mesma	hora,	os	machos	 fizeram	 fila	atrás	de	Maioral	para	 repetir	o	gesto	no	mesmíssimo
lugar.

O	 rosto	de	Missus	 surgiu,	 então,	por	 cima	do	portão,	 e	boa	parte	da	 ansiedade	que	eu
estava	sentindo	sumiu.	Vários	de	nós	romperam	o	círculo	e	correram	até	ela,	apoiando	as
patas	dianteiras	na	cerca	para	serem	afagados	na	cabeça.

—	Viu?	Ele	vai	ficar	bem	—	disse	Missus.
—	 Um	 cachorro	 como	 ele	 foi	 criado	 para	 lutar,	 Missus.	 Não	 é	 como	 os	 outros,	 não

mesmo.
—	Seja	um	cachorro	bonzinho,	Spike!	—	comandou	Missus.
Olhei,	 ciumento,	 na	 direção	 do	 novo	 cão,	mas	 sua	 reação	 ao	 ter	 sido	 chamado	 foi	 um

olhar	indiferente,	como	se	nada	acontecesse.
Toby.	Era	o	que	eu	queria	ouvir	dela.	Cachorro	bonzinho,	o	Toby.	Em	vez	disso,	Missus	falou:
—	Não	existem	cachorros	maus,	Bobby,	só	gente	má.	Eles	precisam	apenas	de	amor.
—	Às	vezes,	eles	estão	destruídos	por	dentro,	Missus.	E	nada	irá	ajudar.
Missus	automaticamente	baixou	a	mão	e	afagou	Coco	atrás	das	orelhas.	Ostensivamente,

enfiei	meu	focinho	entre	seus	dedos,	mas	ela	nem	deu	sinal	de	registrar	minha	presença.
Mais	 tarde,	 Coco	 se	 sentou	 diante	 de	 mim	 com	 um	 osso	 de	 borracha,	 que	 roeu



laboriosamente.	Eu	a	 ignorei,	ainda	magoado	por	ter	sido	—	logo	eu,	o	 favorito	de	Missus
—	tratado	com	tamanho	pouco	caso.	Coco	se	deitou	de	barriga	para	cima,	brincando	com	o
osso	 entre	 as	 patas,	 tirando-o	 da	 boca	 e	 deixando	 que	 caísse,	 segurando-o	 sem	 grande
empenho	para	que	eu	soubesse	que	seria	fácil	pegá-lo.	Por	isso,	pulei!	Mas	Coco	afastou-se,
rolando,	e	logo	me	vi	perseguindo-a	no	pátio,	furioso	por	ela	ter	entendido	tão	mal	o	jogo.

Tão	preocupado	eu	estava	em	tirar	de	Coco	a	droga	do	osso,	 já	que	a	 ideia	era	ele	 ficar
comigo	e	não	com	ela,	que	perdi	o	início	de	tudo.	Registrei	apenas	que	de	repente	a	luta	que
todos	nós	sabíamos	que	aconteceria	já	estava	acontecendo.

Normalmente,	 uma	 luta	 com	 Maioral	 terminava	 rapidamente,	 com	 o	 cão	 de	 status
inferior	 aceitando	 a	 punição	 por	 desafiar	 a	 ordem	 estabelecida.	Mas	 essa	 terrível	 batalha,
ruidosamente	travada	e	obscenamente	selvagem,	parecia	não	ter	fim.

Os	dois	cães	colidiram	com	as	patas	fora	do	chão,	cada	um	visando	obter	a	posição	mais
alta,	 os	 dentes	 cintilando	 ao	 sol.	 Seus	 uivos	 foram	 a	 coisa	mais	 feroz	 e	 aterradora	 que	 já
ouvi.

Maioral	partiu	para,	como	sempre,	agarrar	o	adversário	pela	parte	de	trás	do	pescoço,	o
que	o	habilitaria	a	controlar	 sem	causar	danos	permanentes,	mas	Spike	sacudiu	o	corpo	e
mordeu	 até	 abocanhar	 o	 focinho	 de	 Maioral.	 Embora	 tivesse	 lhe	 custado	 um	 rasgo
sangrento	 sob	a	orelha,	Spike	obtivera	uma	vantagem	e	agora	obrigava	Maioral	 a	baixar	 a
cabeça	cada	vez	mais	até	encostá-la	no	chão.

O	grupo	nada	fez,	nada	podia	fazer,	salvo	ofegar	e	andar	ansiosamente	em	círculos,	mas
o	portão	se	abriu	e	Bobby	entrou	correndo,	puxando	atrás	de	si	uma	comprida	mangueira
d’água.	Um	esguicho	atingiu	os	dois	cachorros.

—	Ei!	Chega	disso!	Ei!	—	gritou	Bobby.
Maioral	 sossegou,	 submetendo-se	 à	 autoridade	 de	 Bobby,	 mas	 Spike	 não	 se	 abalou,

ignorando	o	comando.
—	Spike!	—	gritou	Bobby.
Direcionando	a	mangueira	à	frente,	Bobby	alvejou	Spike	bem	na	cara,	fazendo	o	sangue

voar.	Finalmente,	Spike	cedeu,	sacudindo	a	cabeça	para	afastá-la	do	jato	d’água	e	dirigindo	a
Bobby	um	olhar	assassino.	Bobby	recuou,	escudando	o	próprio	corpo	com	a	mangueira.

—	O	que	houve?	Foi	o	novato?	El	combatiente?	—	indagou	Carlos,	adentrando	o	pátio.
—	Sí.	Este	perro	será	el	problema	—	respondeu	Bobby.
Missus	 juntou-se	 aos	 homens	 no	 pátio	 e	 depois	 de	 muita	 deliberação,	 Maioral	 foi

chamado,	 e	 suas	 feridas	 tratadas	 com	 uma	 substância	 de	 cheiro	 acre	 que	 imediatamente
associei	à	moça	boazinha	da	sala	gelada.	Maioral	se	contorceu,	lambeu-se	e	arfou,	as	orelhas
coladas	à	cabeça,	quando	Carlos	besuntou	algo	nos	pequenos	cortes	em	sua	cara.

Nunca	 pensei	 que	 Spike	 permitisse	 que	 lhe	 aplicassem	 o	mesmo	 tratamento,	mas	 ele
aguentou	sem	protestos	 ter	os	cortes	debaixo	da	orelha	medicados.	Pareceu	acostumado	a
isso,	aceitando	o	cheiro	do	remédio	como	alguma	coisa	natural	após	uma	luta.

Os	dias	seguintes	foram	de	pura	agonia.	Nenhum	de	nós,	sobretudo	os	machos,	sabia	em
que	pé	estavam	as	coisas	agora.

Spike	indubitavelmente	passara	a	líder,	mensagem	reforçada	por	ele	ao	desafiar	cada	um



de	nós	cara	a	cara	no	pátio.	Maioral	 fizera	o	mesmo,	mas	não	desse	 jeito	—	para	Spike,	a
menor	das	 infrações	 era	motivo	para	 castigo	 e	 a	maioria	deles	 incluía	uma	 rápida	 e	doída
mordida.	 Quando	 a	 brincadeira	 se	 tornava	 demasiado	 violenta	 ou	 intrusiva	 na	 zona	 de
Maioral,	 ele	 costumava	 emitir	 um	 aviso	 glacial	 através	 de	 um	 olhar	 e,	 às	 vezes,	 de	 um
rosnado.	 Spike	 passava	 o	 dia	 patrulhando	 e	 investia	 contra	 nós	 sem	 qualquer	 motivo	—
havia	nele	uma	energia	negativa,	algo	estranho	e	maligno.

Quando	os	machos	competiam	por	novas	posições	no	grupo,	desafiando	uns	aos	outros,
Spike	 estava	 presente	 e,	 com	 enorme	 frequência,	 se	 envolvia	 pessoalmente,	 incapaz	 de
resistir	a	entrar	de	cabeça	na	briga.	Era	desnecessário	e	prejudicial,	provocando	tanta	tensão
que	pequenas	rixas	começaram	a	pipocar	entre	nós,	brigas	por	coisas	há	muito	resolvidas,
como	o	lugar	de	cada	um	em	volta	da	gamela	de	comida	ou	quem	seria	o	próximo	a	deitar-
se	na	parte	do	pátio	refrescada	pela	torneira	d’água	com	vazamento.

Quando	 Coco	 e	 eu	 nos	 entretínhamos	 com	 a	 brincadeira	 do	 osso	 de	 borracha	 e	 ela
tentava	 roubá-lo,	 Spike	 se	 aproximava	 rosnando	 e	me	obrigava	 a	 pôr	 o	 troféu	 a	 seus	 pés.
Algumas	 vezes,	 levava	 o	 osso	 até	 seu	 canto,	 encerrando	 o	 jogo	 até	 que	 eu	 conseguisse
encontrar	 algum	outro	brinquedo.	Noutras,	 ele	 o	 cheirava,	 desdenhoso,	 e	 o	 largava	 ali	 na
terra.

Quando	 Carlos	 aparecia	 com	 o	 saco	 de	 ossos,	 Spike	 sequer	 se	 dava	 ao	 trabalho	 de	 ir
verificar	 se	 ganharia	 um.	Esperava	 até	 que	 os	 homens	 deixassem	o	 pátio	 e	 simplesmente
pegava	 o	 que	 lhe	 apetecia.	 Spike	 não	 incomodava	 determinados	 cachorros,	 como	Rottie	 e
Maioral	e,	por	incrível	que	pareça,	Veloz,	mas	sempre	que	eu	tinha	a	sorte	de	cravar	meus
dentes	em	um	dos	deliciosos	mimos	de	Carlos,	 já	podia	 ir	me	conformando	com	o	 fato	de
que	logo	Spike,	e	não	eu,	se	incumbiria	de	roê-lo.

Essa	era	a	nova	ordem.	Podíamos	ter	dúvidas	quanto	a	entender	as	regras,	mas	sabíamos
quem	 as	 ditava	 e	 as	 aceitávamos,	 razão	 pela	 qual	 fiquei	 tão	 surpreso	 quando	 Veloz	 o
confrontou.

Naturalmente	 foi	por	causa	de	Mana.	Numa	rara	coincidência,	os	 três	 irmãos	—	Veloz,
Mana	e	eu	—	estávamos	sozinhos	no	canto,	examinando	um	inseto	que	passara	por	baixo
da	 cerca.	 Conviver	 de	 forma	 tão	 livre	 e	 simples	 com	 a	 minha	 antiga	 família	 era	 muito
relaxante,	 sobretudo	depois	dos	últimos	dias	 recheados	de	estresse.	Por	esse	motivo,	 fingi
que	 jamais	 havia	 visto	 nada	 tão	 fascinante	 quanto	 o	 minúsculo	 inseto	 preto	 erguendo
microscópicas	tenazes	como	se	nos	desafiasse	a	brigar.

Distraídos,	 não	 notamos	 a	 aproximação	 de	 Spike	 até	 ele	 estar	 em	 cima	 de	 nós,	 e	 seu
rápido	 e	 silencioso	 ataque	 ao	 lombo	 de	 Mana	 transformou-a,	 instantaneamente,	 em	 um
filhotinho	amedrontado.

Na	mesma	hora	me	 fingi	 de	morto	—	não	 estávamos	 fazendo	nada	de	 errado!	—,	mas
Veloz	não	resistiu	e	 investiu	contra	Spike,	os	dentes	brilhando.	Mana	 fugiu	correndo,	mas
eu,	 impelido	 por	 uma	 raiva	 nunca	 dantes	 sentida,	 me	 juntei	 a	 Veloz	 na	 batalha,	 ambos
rosnando	e	mordendo.

Tentei	 pular	 e	 agarrar	 um	 naco	 do	 lombo	 de	 Spike,	 mas	 ele	 se	 virou	 e	 me	 atacou.
Quando	caí	de	costas,	sua	boca	se	fechou	na	minha	pata	dianteira	e	gritei.



Veloz	logo	se	viu	imobilizado	no	chão,	mas	eu	não	estava	prestando	atenção	—	a	dor	na
minha	 pata	 era	 agonizante,	 e	 saí	 mancando	 e	 ganindo.	 Coco	 apareceu	 e	 começou	 a	 me
lamber	ansiosa,	mas	eu	a	ignorei,	tirando	uma	reta	em	direção	ao	portão.

Como	eu	já	sabia,	Bobby	abriu	o	portão	e	entrou	no	pátio,	segurando	a	mangueira.	A	luta
acabou.	Veloz	 fez	 as	 pazes	 com	Spike	 e	Mana	 se	 escondeu	 atrás	 dos	dormentes.	Assim,	 a
atenção	se	concentrou	na	minha	pata.

Bobby	se	ajoelhou	na	terra.
—	Tudo	bem,	Toby,	tudo	bem	—	disse	ele.
Balancei	 debilmente	 o	 rabo,	 e	 quando	 ele	 encostou	 na	 minha	 pata,	 fazendo	 uma	 dor

lancinante	me	subir	até	o	pescoço,	 lambi	seu	rosto	para	demonstrar	que	eu	sabia	que	não
havia	sido	de	propósito.

Missus	foi	conosco	visitar	a	moça	boazinha	na	sala	gelada.	Bobby	me	segurou	enquanto
ela	me	espetava	com	a	mesma	agulha	de	cheiro	forte	que	já	usara	em	mim	uma	vez,	e	a	dor
na	 minha	 pata	 parou	 de	 me	 incomodar.	 Fiquei	 deitado	 na	 mesa,	 sonolento,	 enquanto	 a
moça	mexia	na	minha	pata,	ouvindo	sua	voz	enquanto	ela	conversava	com	Bobby	e	Missus.
Eu	podia	sentir	sua	preocupação,	seu	cuidado,	mas	não	me	incomodei	de	verdade	enquanto
Missus	afagava	meu	peito	e	Bobby	me	fazia	ficar	quieto.	Mesmo	quando	Missus	prendeu	o
fôlego	ao	ouvir	a	moça	boazinha	na	sala	gelada	dizer	“dano	permanente”,	eu	apenas	ergui	a
cabeça.	Só	queria	mesmo	era	ficar	deitado	para	sempre	naquela	mesa,	no	mínimo	até	a	hora
do	jantar.

Quando	voltei	para	o	pátio,	usava	a	mesma	gola	idiota,	além	de	uma	massa	dura	ou	algo
do	gênero	envolvendo	minha	pata	 ferida.	Tentei	rasgar	a	massa	com	os	dentes,	mas,	além
de	ridícula,	a	gola	também	me	impedia	de	alcançar	minha	pata!	Só	dava	para	andar	com	três
patas,	 o	 que	 aparentemente	 Spike	 achou	 engraçado,	 porque	 se	 aproximou	 de	 mim	 e	 me
derrubou	com	o	peito.	Beleza,	Spike,	vá	em	frente.	Você	é	o	cachorro	mais	feio	que	já	vi.

Minha	pata	doía	o	tempo	todo	e	eu	precisava	dormir.	Coco	em	geral	vinha	para	perto	de
mim	 e	 deitava	 a	 cabeça	 em	meu	 corpo	 quando	 eu	 adormecia.	 Duas	 vezes	 ao	 dia,	 Bobby
aparecia	 para	 me	 dar	 alguma	 guloseima,	 e	 eu	 fingia	 não	 reparar	 que	 havia	 algo	 amargo
dentro	do	bolinho	de	carne,	embora	às	vezes,	em	lugar	de	engolir,	eu	esperasse	um	pouco	e
cuspisse	aquilo	fora:	uma	coisinha	branca	do	tamanho	de	uma	ervilha.

Eu	 ainda	 estava	 usando	 a	 gola	 no	 dia	 em	 que	 os	 homens	 chegaram.	 Ouvimos	 várias
portas	 baterem	 na	 entrada	 para	 carros,	 razão	 pela	 qual	 entoamos	 nosso	 coro	 habitual	 de
latidos,	embora	vários	de	nós	tenham	se	calado	ao	escutar	o	grito	agudo	de	Missus.

—	Não!	Não!	Vocês	não	podem	levar	meus	cachorros!
O	 sofrimento	 em	 sua	 voz	 era	 indisfarçável,	 e	 Coco	 e	 eu	 afagamos	 um	 ao	 outro,

assustados.	O	que	estaria	acontecendo?
O	 portão	 foi	 escancarado,	 e	 vários	 homens	 cautelosamente	 entraram	 no	 pátio,

carregando	as	conhecidas	varas.	Muitos	seguravam	frascos	de	metal	nas	mãos	estendidas	e
pareciam	preparados	para	um	ataque.

Ora,	 fosse	qual	 fosse	esse	 jogo,	 a	maioria	de	nós	estava	disposta	a	 aderir.	Coco	 foi	um
dos	primeiros	candidatos	a	se	aproximar,	sendo	agarrada	e	levada	sem	oferecer	resistência.



Quase	 todos	 os	 demais	 do	 grupo	 a	 seguiram,	 fazendo	 fila	 de	 boa	 vontade,	 embora	 alguns
tenham	ficado	para	trás	—	Mana,	Veloz,	Spike,	Maioral	e	eu,	porque	simplesmente	não	me
deu	 vontade	 de	me	 aproximar	 deles	mancando.	 Se	 queriam	 brincar,	 que	 brincassem	 com
Spike.

Mana	 disparou	 a	 correr	 no	 perímetro	 do	 pátio,	 como	 se	 esperasse	 que	 um	 buraco	 se
abrisse.	 Veloz	 acompanhou-a	 a	 princípio	 e	 depois	 parou	 em	 desespero,	 observando	 a
tentativa	de	 fuga	 vã	 e	 apavorada	da	 irmã.	Dois	homens	 se	 acercaram	dela	 e	 a	 capturaram
com	uma	corda.	Veloz	deixou-se	 levar	de	 imediato,	para	acompanhá-la,	e	Maioral	deu	um
passo	à	frente	com	dignidade	quando	o	chamaram.

Spike,	 porém,	 lutou	 contra	 o	 laço,	 rosnando	 com	 selvageria	 e	 tentando	 morder.	 Os
homens	gritaram,	e	um	deles	apontou	um	esguicho	de	líquido	da	sua	lata	direto	na	cara	de
Spike.	O	cheiro	 imediatamente	queimou	minhas	narinas,	embora	viesse	do	outro	extremo
do	pátio.	Spike	parou	de	lutar	e	desabou	no	chão,	com	as	patas	sobre	o	focinho.	Depois	de
levá-lo,	os	homens	se	aproximaram	de	mim.

—	Cachorrinho	bonito.	Machucou	a	pata,	rapaz?	—	indagou	um	deles.
Balancei	de	 leve	o	rabo	e	baixei	 ligeiramente	a	cabeça	para	 facilitar	a	 tarefa	de	passar	a

corda	 em	 torno	 do	 meu	 pescoço,	 o	 que	 foi	 meio	 trabalhoso	 por	 causa	 daquela	 gola	 de
plástico	idiota.

Uma	vez	do	 lado	de	 fora	da	cerca,	 fiquei	nervoso	ao	ver	Missus	chorando,	querendo	se
soltar	 de	 Carlos	 e	 Bobby.	 Sua	 tristeza	 derramou-se	 dela	 e	me	 engolfou,	 e	 forcei	 a	 corda,
desejoso	de	consolá-la.

Um	dos	homens	tentou	entregar	a	Missus	um	papel,	mas	ela	o	atirou	no	chão.
—	Por	que	estão	fazendo	isso?	Não	fazemos	mal	a	ninguém!	—	gritou	Bobby.	Sua	raiva

era	ostensiva	e	ameaçadora.
—	 Animais	 demais.	 Péssimas	 condições	 —	 disse	 o	 homem	 do	 papel.	 Também	 ele

irradiava	 raiva,	 e	 todos	 estavam	muito	 tensos	 e	 empertigados.	Reparei	 que	 sua	 roupa	 era
escura	e	que	havia	uma	placa	de	metal	polido	em	seu	peito.

—	Eu	 adoro	meus	 cachorros	—	gemeu	Missus.	—	Por	 favor,	 não	os	 tirem	de	mim.	—
Missus	não	aparentava	raiva.	Estava	triste	e	amedrontada.

—	Desumano	—	retrucou	o	homem.
Fiquei	pasmo.	Ver	o	grupo	todo	do	lado	de	fora	do	pátio	indo	parar	cada	um	numa	gaiola

nos	caminhões	era	bastante	desconcertante.	A	maioria	de	nós	 tinha	as	orelhas	grudadas	à
cabeça	e	os	rabos	submissamente	baixos.	A	meu	lado	estava	Rottie,	cujo	ronco	profundo	e
pesado	enchia	o	ar.

Minha	confusão	não	melhorou	quando	chegamos	a	nosso	destino,	cujo	cheiro	lembrava
ligeiramente	o	lugar	da	moça	boazinha	do	quarto	gelado,	mas	era	um	lugar	quente	e	cheio
de	cachorros	barulhentos	e	ansiosos.	Entrei	 sem	resistir	 e	 fiquei	meio	desapontado	ao	ser
jogado	numa	gaiola	 com	Veloz	 e	Maioral	—	eu	 teria	 preferido	 ficar	 com	Coco,	 ou	mesmo
com	Mana,	 embora	meus	 companheiros	machos	 demonstrassem	 tanto	medo	 quanto	 eu	 e
me	encarassem	sem	hostilidade.

Os	latidos	eram	ensurdecedores,	mas	acima	deles	pude	ouvir	o	inconfundível	rosnado	de



Spike	 ao	 atacar,	 seguido	 de	 um	 guincho	 agudo	 de	 dor	 de	 algum	 cão	 desventurado.	 Os
homens	 gritaram	 e	 alguns	minutos	 depois	 Spike	 passou	 por	 nós	 na	 extremidade	 de	 uma
vara,	sumindo	no	final	de	um	corredor.

Um	homem	parou	diante	da	nossa	gaiola.
—	O	que	houve	aqui?	—	indagou.
O	outro	homem,	o	que	acabara	de	levar	embora	Spike,	parou	e	me	olhou	sem	interesse:
—	Sei	lá.
Senti	 no	 primeiro	 dos	 dois	 uma	preocupação	 temperada	 com	 tristeza,	mas	no	 segundo

nada	 havia	 senão	 desinteresse.	 O	 primeiro	 abriu	 a	 porta	 e	 delicadamente	 apalpou	minha
pata,	afastando	a	cara	de	Veloz.

—	Este	está	acabado	—	concluiu.
Tentei	me	comunicar	com	ele	e	explicar	que	ficava	muito	melhor	sem	aquela	gola	idiota.
—	Inadotável	—	disse	o	primeiro	homem.
—	Temos	cachorros	demais	—	acrescentou	o	segundo.
O	primeiro	meteu	a	mão	embaixo	do	cone	e	afagou	minhas	orelhas.	Embora	me	sentisse

um	 pouco	 desleal	 com	 Missus,	 lambi	 sua	 mão.	 Ele	 cheirava,	 basicamente,	 a	 outros
cachorros.

—	Muito	bem	—	assentiu	o	primeiro.
O	segundo	homem	estendeu	o	braço	e	me	ajudou	a	pular	para	o	chão.	Passou	a	corda	à

minha	 volta	 e	me	 levou	 para	 um	 quarto	mínimo	 e	 quente.	 Spike	 estava	 lá,	 numa	 gaiola,
enquanto	dois	outros	 cães	que	eu	nunca	vira	 antes	 andavam	de	 lá	pra	 cá	do	 lado	de	 fora,
evitando	qualquer	proximidade	com	a	gaiola	de	Spike.

—	 Ei,	 espere.	 —	 O	 primeiro	 homem	 estava	 parado	 à	 porta.	 Abaixou-se	 e	 desatou	 a
minha	gola,	e	o	ar	que	tocou	minha	cara	foi	como	um	beijo.	—	Eles	odeiam	essas	coisas.

—	Você	é	que	sabe	—	disse	o	segundo	homem.
Os	 dois	 saíram	 e	 fecharam	 a	 porta.	 Um	 dos	 novos	 cães	 era	 uma	 fêmea	muito,	muito

velha,	 que	 cheirou	 meu	 focinho	 sem	 grande	 interesse.	 Spike	 latia,	 deixando	 o	 outro
cachorro,	um	macho	jovem,	nervoso.

Com	um	gemido,	escorreguei	para	o	chão,	onde	fiquei	deitado.	Um	silvo	ruidoso	encheu
meus	ouvidos,	e	o	macho	jovem	começou	a	ganir.

De	repente,	Spike	desabou	no	chão	com	um	baque,	a	língua	pendendo	da	boca.	Olhei-o,
curioso,	 imaginando	 o	 que	 estaria	 aprontando.	 A	 fêmea	 velha	 caiu	 dura	 bem	 pertinho,
descansando	 a	 cabeça	 na	 gaiola	 de	 Spike	 de	 um	 jeito	 que	 me	 surpreendeu	 que	 ele
permitisse.	O	macho	jovem	ganiu	e	olhei	para	ele	com	indiferença	antes	de	fechar	os	olhos.
Fui	 tomado	 por	 um	 cansaço	 tão	 pesado	 e	 opressivo	 quanto	 sentia,	 em	 pequeno,	 quando
meus	irmãos	deitavam	em	cima	de	mim	me	esmagando.	Foi	pensando	nisso	—	em	ser	um
filhote	 —	 que	 comecei	 a	 mergulhar	 num	 sono	 escuro	 e	 silencioso.	 Depois	 pensei	 em
quando	eu	corria	solto	com	mamãe,	pensei	nos	afagos	de	Missus,	em	Coco	e	no	pátio.

Sem	ser	convidada,	a	tristeza	que	eu	sentira	em	Missus	se	apossou	de	mim	e	eu	quis	dar
um	 jeito	 de	 chegar	 até	 ela	 e	 lamber	 a	 palma	da	 sua	mão,	 devolvendo-lhe	 a	 felicidade.	De
todas	 as	 coisas	 que	 fiz	 na	 vida,	 provocar	 seu	 riso	me	 pareceu	 a	mais	 importante,	 a	 única



coisa,	concluí,	que	dava	sentido	à	minha	vida.



CAPÍTULO	5

Tudo	era,	ao	mesmo	tempo,	estranho	e	familiar.
Eu	podia	me	lembrar	nitidamente	do	quarto	barulhento	e	quente,	da	algazarra	de	Spike,

cheio	de	fúria,	antes	de	cair	num	estupor	tão	profundo	que	era	como	se	tivesse	aberto	um
portão	com	a	boca	e	fugido.	Eu	me	lembrava	de	ficar	sonolento	e,	depois,	daquela	sensação
de	que	muito	tempo	se	passou,	meio	como	acontece	quando	um	cochilo	sob	o	sol	da	tarde
se	prolonga	pelo	dia	todo	e	de	repente	está	na	hora	do	jantar.	Esse	cochilo,	porém,	não	me
levou	apenas	a	um	horário	diferente,	mas	também	a	um	lugar	diferente.

Não	me	era	estranha	a	presença	cálida	e	tumultuada	de	filhotes	de	um	lado	e	de	outro.
Também	não	me	eram	estranhos	os	empurrões	para	conseguir	um	 lugar	 junto	à	 teta	para
mamar	o	leite	grosso	e	vital	que	recompensava	todo	o	esforço	necessário	para	ter	acesso	à
sua	fonte.	Sei	lá	como,	eu	voltara	a	ser	um	filhote,	impotente	e	fraco,	no	Retiro	de	novo.

No	 entanto,	 quando	 dei	minha	 primeira	 olhada	 turva	 para	minha	mãe,	 vi	 que	 não	 se
tratava,	absolutamente,	da	mesma	cadela.	Seu	pelo	era	claro	e	ela,	maior	que...	ora,	maior
que	mamãe.	Meus	irmãos	e	irmãs	—	sete,	ao	todo!	—	tinham	o	mesmo	pelo	claro,	e	quando
examinei	 minhas	 patas	 dianteiras,	 percebi	 que	 também	 me	 parecia	 com	 o	 restante	 da
ninhada.

E,	 além	de	não	 serem	mais	marrons,	minhas	patas	brotavam	de	mim	numa	proporção
perfeita	em	relação	ao	restante	do	corpo.

Dava	para	ouvir	um	bocado	de	latidos	e	sentir	cheiro	de	vários	cachorros	por	perto,	mas
aquilo	ali	não	era	o	pátio.	Quando	me	aventurei	a	sair	do	Retiro,	a	superfície	em	que	pisei
era	 árida	 e	dura.	Uma	 cerca	de	 arame	pôs	um	 fim	abrupto	 à	minha	 exploração	 após	uma
dezena	de	metros.	Tratava-se	de	uma	gaiola	com	tampo	de	arame	e	chão	de	cimento.

As	implicações	desse	fato	me	deixaram	cauteloso,	e	voltei	trôpego	para	o	Retiro,	montei
na	pilha	de	irmãos	e	desmaiei.

Eu	era	novamente	um	 filhote,	mal	 capaz	de	andar.	Tinha	uma	nova	 família,	uma	nova



mãe	e	um	novo	lar.	Nosso	pelo	era	uniformemente	louro	e	nossos	olhos,	escuros.	O	leite	da
minha	nova	mãe	era	muito	mais	forte	que	o	da	primeira.

Morávamos	com	um	homem,	que	trazia	comida	para	minha	mãe,	comida	que	ela	engolia
apressada	antes	de	voltar	ao	Retiro	para	nos	aquecer.

Mas	 que	 fim	 teriam	 levado	 o	 pátio,	Missus,	 Veloz	 e	 Coco?	 Eu	me	 lembrava	 de	 forma
muito	clara	da	minha	vida,	e	tudo	agora	estava	diferente,	como	se	eu	tivesse	começado	do
zero.	Seria	possível?

Lembrei-me	 dos	 latidos	 indignados	 de	 Spike	 e	 de	 como,	 ao	 adormecer	 naquele	 quarto
quente,	 fui	 assaltado	 por	 uma	 pergunta	 inexplicável,	 uma	 pergunta	 sobre	 propósito.	 Não
parecia	o	tipo	de	coisa	em	que	um	cachorro	deve	pensar,	mas	me	vi	voltando	várias	vezes	a
essa	questão,	em	geral	quando	começava	a	escorregar	para	um	cochilo	irresistível.	Por	quê?
Por	 que	 eu	 voltara	 a	 ser	 um	 filhote?	 Por	 que	 essa	 sensação	 insistente	 de	 que,	 como
cachorro,	havia	alguma	coisa	que	eu	precisava	fazer?

Nosso	 cercado	 não	 provia	muita	 coisa	 em	 termos	 de	 vista,	 e	 não	 havia	 nada	 divertido
para	 mordermos,	 salvo	 uns	 aos	 outros,	 mas	 quando	 meus	 irmãos	 e	 eu	 ficamos	 mais
espertos,	 descobrimos	 a	 existência	 de	 outros	 cachorros	 em	um	 canil	 à	 direita:	 filhotinhos
minúsculos,	 cheios	 de	 energia,	 com	 manchas	 escuras	 e	 pelo	 espigado.	 Do	 outro	 lado,
morava	uma	fêmea	pesadona,	totalmente	sozinha,	com	uma	barriga	grande	e	tetas	inchadas.
Era	 branca	 com	 manchas	 pretas	 e	 um	 pelo	 bem	 rente.	 Não	 perambulava	 muito	 e	 não
demonstrava	qualquer	 interesse	 por	nós.	Uns	 trinta	 centímetros	 separavam	os	dois	 canis,
razão	pela	qual	tudo	que	nos	restava	era	cheirar	os	filhotes	próximos,	embora	eles	dessem	a
impressão	de	ser	divertidos	companheiros	de	brincadeira.

Bem	à	nossa	frente	havia	um	longo	trecho	de	grama,	muito	convidativo	com	seu	odor	de
terra	 úmida	 e	 sua	 grama	 suculenta	 e	 verdinha,	mas	 a	 porta	 trancada	 da	 nossa	 gaiola	 nos
impedia	 de	 chegar	 lá.	 Uma	 cerca	 de	madeira	 contornava	 tanto	 a	 área	 gramada	 quanto	 as
gaiolas	dos	cães.

O	homem	em	nada	se	parecia	com	Bobby	ou	Carlos.	Quando	aparecia	na	área	do	canil
para	 alimentar	 os	 cães,	 não	 falava	 muito	 conosco,	 irradiando	 uma	 completa	 indiferença,
muito	 diversa	 do	 carinho	 dos	 homens	 que	 cuidavam	 dos	 cachorros	 no	 pátio.	 Quando	 os
filhotes	do	canil	vizinho	corriam	para	saudá-lo,	ele	os	afastava	da	tigela	de	comida	com	um
grunhido	para	que	a	mãe	tivesse	acesso	a	ela.	Éramos	menos	coordenados	em	nosso	ataque
e	geralmente	não	conseguíamos	chegar,	cambaleantes,	até	a	porta	da	gaiola	antes	que	ele	já
tivesse	se	afastado	e	nossa	mãe	deixasse	claro	que	não	dividiria	sua	refeição	conosco.

Às	vezes,	o	homem	falava	enquanto	ia	de	gaiola	em	gaiola,	mas	não	era	conosco.	Falava
baixinho,	concentrado	num	pedaço	de	papel	em	sua	mão.

—	Yorkshire	 terriers,	mais	 ou	menos	uma	 semana	—	disse	 certa	 vez,	 olhando	para	 os
cães	 da	 gaiola	 à	 nossa	 direita.	 Parou	 diante	 da	 nossa	 e	 deu	 uma	 espiada.	 —	 Golden
retrievers,	 provavelmente	 três	 semanas,	 e	 um	 dálmata	 pronto	 para	 sair	 a	 qualquer
momento.

Concluí	 que	 a	 minha	 temporada	 no	 pátio	 me	 preparara	 para	 dominar	 os	 filhotes	 da
minha	 família,	e	me	 irritava	o	 fato	de	eles	não	perceberem	 isso.	Eu	conseguia	agarrar	um



dos	 meus	 irmãos	 do	 jeito	 como	Maioral	 agarrava	 Rottie	 quando	 dois	 ou	 três	 dos	 outros
subiam	em	mim,	sem	entender	qual	era	a	 ideia	da	coisa	toda.	Quando	conseguia	me	 livrar
deles,	 o	 alvo	 original	 das	minhas	 atenções	 já	 estava	 longe	 brincando	 com	outro,	 como	 se
tudo	não	passasse	de	um	jogo.	Quando	eu	tentava	rosnar	de	forma	ameaçadora,	porém,	saía
um	som	ridiculamente	inofensivo	e	meus	irmãos	e	irmãs	alegremente	rosnavam	de	volta.

Um	 dia,	 a	 cadela	 malhada,	 nossa	 vizinha,	 chamou	 a	 atenção	 de	 todos	 nós	 —	 estava
ofegante	e	andava	para	 lá	e	para	cá,	nervosa	—	e	nos	aninhamos,	 instintivamente,	 junto	à
nossa	 mãe,	 que	 a	 observava	 atentamente.	 A	 cadela	 malhada	 rasgou	 um	 cobertor,
estraçalhando-o	com	os	dentes,	e	andou	em	círculos	várias	vezes	antes	de	se	deitar	com	um
suspiro.	 Momentos	 depois,	 fiquei	 chocado	 ao	 ver	 um	 filhote	 a	 seu	 lado,	 todo	 branco	 e
envolto	 em	 uma	 película	 de	 aparência	 escorregadia,	 uma	 espécie	 de	 saco	 do	 qual	 a	 mãe
imediatamente	 livrou-o	 à	 custa	 de	 lambidas.	 Com	 a	 língua,	 ela	 empurrou	 para	 o	 lado	 o
filhotinho	 que,	 passado	 um	minuto,	 rastejou	meio	 grogue	 na	 direção	 das	 tetas	 da	mãe,	 o
que	me	fez	perceber	que	eu	estava	com	fome.

Nossa	 mãe	 suspirou	 e	 deixou	 que	 mamássemos	 um	 pouco	 antes	 de	 se	 levantar
abruptamente	e	se	afastar.	Um	dos	meus	irmãos	continuou	um	segundo	pendurado	nela	e
depois	 caiu	no	 chão.	Pulei	 sobre	 ele	para	 lhe	 ensinar	uma	 lição,	que	 acabou	me	 tomando
um	bocado	de	tempo.

Quando	voltei	a	olhar	para	a	cadela	malhada,	havia	mais	seis	filhotes	brancos!	Pareciam
magrelos	e	fracos,	mas	a	mãe	não	se	importou.	Lambeu-os	e	os	guiou	para	junto	dela	e	se
deitou	calmamente	enquanto	eles	mamavam.

O	homem	chegou	e	entrou	na	gaiola	onde	os	recém-nascidos	dormiam,	examinando-os
antes	de	virar-se	e	ir	embora.	Em	seguida,	abriu	a	porta	para	os	filhotes	peludos	no	canil	à
direita	do	nosso	e	os	soltou	na	área	gramada!

—	 Não,	 você,	 não	 —	 disse	 ele	 à	 mãe,	 bloqueando-lhe	 o	 caminho	 quando	 ela	 tentou
seguir	os	pequenos.	Trancou-a	e	depois	pôs	tigelas	de	comida	no	chão	para	os	filhotes,	que
subiram	nelas	e	começaram	a	lamber	uns	aos	outros	—	os	idiotas	não	durariam	um	dia	no
pátio.	A	mãe	sentou-se	atrás	da	porta	da	gaiola	e	ganiu	até	a	ninhada	 terminar	de	comer,
quando	o	homem	então	a	soltou	para	que	se	juntasse	aos	bebês.

Os	cachorrinhos	peludos	vieram	até	a	porta	da	nossa	gaiola	para	nos	cheirar,	finalmente
ficando	 focinho	 a	 focinho	 conosco	 depois	 de	 termos	 sido	 vizinhos	 durante	 as	 últimas
semanas.	 Lambi	 a	 gosma	 que	 cobria	 a	 cara	 deles	 enquanto	 um	 de	 meus	 irmãos	 se
equilibrava	na	minha	cabeça.

O	homem	deixou	que	os	 filhotes	corressem	soltos	quando	saiu	por	um	portão	na	cerca
de	 madeira,	 exatamente	 igual	 àquele	 usado	 por	 Carlos	 e	 Bobby	 para	 entrar	 no	 pátio.
Observei,	 invejoso,	 os	 filhotes	 correrem	 para	 lá	 e	 para	 cá	 no	 estreito	 trecho	 de	 grama,
saudando	com	o	focinho	outros	cães	engaiolados	e	brincando	uns	com	os	outros.	Eu	estava
cansado	 de	 ficar	 preso	 e	 queria	 sair	 e	 explorar.	 Qualquer	 que	 fosse	meu	 propósito	 nessa
nova	vida,	sem	dúvida	não	parecia	ser	esse.

Passadas	algumas	horas,	o	homem	voltou	trazendo	outro	cachorro	igualzinho	à	mãe	dos
filhotes	peludos	que	corriam	à	 solta,	 salvo	que	esse	era	um	macho.	O	homem	devolveu	a



mãe	 à	 gaiola	 e	 deixou	 o	macho	 com	 ela	 antes	 de	 fechar	 a	 portinhola,	 trancando	 os	 dois
juntos.	O	macho	 deu	 a	 impressão	 de	 ficar	 bem	 satisfeito	 de	 ver	 a	 fêmea,	mas	 ela	 rosnou
quando	ele	a	montou	por	trás.

O	homem	deixou	o	portão	da	cerca	aberto	e	me	surpreendi	com	a	sensação	de	nostalgia
que	me	assaltou	quando	vislumbrei	o	minúsculo	recorte	do	mundo	exterior	visível	do	outro
lado	 da	 cerca.	 Se	 algum	 dia	 me	 deixassem	 correr	 solto	 na	 grama,	 eu	 sabia	 que	 iria	 sair
direto	por	aquele	portão	aberto,	mas	é	claro	que	os	 filhotes	que	desfrutavam	no	momento
de	tal	opção	não	fizeram	nada	disso:	estavam	ocupados	demais	brincando.

A	 mãe	 ergueu	 as	 patas	 contra	 a	 portinhola	 da	 gaiola	 e	 gemeu	 baixinho	 enquanto	 o
homem	metodicamente	 reuniu	os	 filhotes	e	 levou-os	embora,	passando	pelo	portão.	Logo,
todos	 haviam	 sumido.	A	 cadela	mãe	 andava	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 na	 gaiola,	 ofegante,
enquanto	 o	 macho	 em	 sua	 companhia	 simplesmente	 observava,	 deitado.	 Pude	 sentir	 o
nervosismo	dela	e	isso	me	deixou	aflito.	Caiu	a	noite	e	a	cadela	mãe	deixou	que	o	macho	se
deitasse	com	ela	—	os	dois	davam	a	impressão	de	se	conhecerem.

O	macho	ficou	ali	dentro	apenas	alguns	dias	até	ser	levado	embora	também.
E	 então	 chegou	 a	 hora	 de	 sermos	 soltos!	 Saímos	 cambaleantes	 e	 felizes	 e	 atacamos

sofregamente	a	comida	deixada	para	nós	pelo	homem.	Comi	meu	quinhão	e	observei	meus
irmãos	 enlouquecerem,	 como	 se	 jamais	 tivessem	 visto	 algo	 tão	 excitante	 quanto	 um
punhado	de	tigelas	com	comida	canina.

Tudo	era	maravilhosamente	úmido	e	exuberante,	 em	nada	parecido	com	a	 terra	 seca	e
poeirenta	do	pátio.	A	brisa	fresca	trazia	um	aroma	marinho	tentador.

Eu	estava	cheirando	a	grama	suculenta	quando	o	homem	voltou	para	soltar	nossa	mãe.
Todos	 os	 filhotes	 se	 atiraram	 sobre	 ela,	 menos	 eu,	 que	 havia	 encontrado	 uma	 minhoca
morta.	Então	o	homem	se	foi,	e	nesse	momento	comecei	a	pensar	no	portão.

Havia	algo	de	errado	com	esse	homem.	Ele	não	me	chamava	de	Toby.	Sequer	conversava
conosco.	Pensei	 na	minha	primeira	mãe,	 na	última	 vez	que	 a	 vi,	 fugindo	do	pátio	porque
não	 conseguia	 viver	 com	 humanos,	 nem	 mesmo	 com	 uma	 pessoa	 tão	 amorosa	 quanto
Missus.	O	homem,	porém,	não	nutria	por	nós	amor	algum.

Meu	olhar	fixou-se	na	maçaneta	do	portão.
Havia	 uma	 mesa	 de	 madeira	 junto	 ao	 portão.	 Subindo	 em	 um	 tamborete,	 consegui

alcançar	a	mesa	e	dali,	com	esforço,	me	estiquei	e	abocanhei	a	maçaneta	de	metal,	que,	em
lugar	de	redonda,	era	uma	tira	de	metal,	um	puxador.

Meus	dentes	minúsculos	não	 foram	de	grande	utilidade	para	segurar	o	 troço,	mas	 fiz	o
possível	para	manipulá-lo	como	fizera	mamãe	na	noite	da	sua	 fuga	do	pátio.	Não	demorei
para	perder	 o	 equilíbrio	 e	 desabar	no	 chão,	 e	 o	 portão	permaneceu	 trancado.	 Sentei-me	 e
lati,	 frustrado,	minha	 voz	 um	 grunhidinho	 acanhado.	Meus	 irmãos	 vieram	 correndo	 para
pular	 em	 cima	 de	mim	 como	 costumavam	 fazer,	mas	 eu	 lhes	 dei	 as	 costas,	 irritado.	Não
estava	nem	um	pouco	a	fim	de	brincar!

Tentei	novamente.	Dessa	vez,	pus	as	patas	dianteiras	na	maçaneta	para	evitar	levar	um
trambolhão,	mas	ao	fazer	isso	senti	o	apoio	escapar	sob	meu	peso,	de	modo	que	todo	o	meu
corpo	bateu	na	tranca	ao	cair.	Aterrissei	na	calçada	com	um	grunhido.



Para	 meu	 espanto,	 o	 portão	 se	 entreabriu.	 Enfiei	 o	 focinho	 na	 fresta	 e	 empurrei.	 O
portão	se	escancarou.	Eu	estava	livre!

Ansioso,	 saí	 correndo,	 minhas	 patas	 ainda	 pequenas	 tropeçando	 umas	 nas	 outras.	 À
minha	frente	estendia-se	um	caminho	de	terra,	duas	trilhas	escavadas	em	terreno	arenoso.
Instintivamente	descobri	a	direção	a	tomar.

Depois	 de	 correr	 alguns	 metros,	 parei,	 com	 uma	 sensação	 estranha.	 Virei-me	 e	 olhei
para	trás,	para	minha	nova	mãe,	que	estava	sentada	do	lado	de	dentro	do	portão	aberto,	me
observando.	 Lembrei	 de	mamãe	 lá	 no	 pátio,	me	 lançando	 um	único	 olhar	 antes	 de	 partir
para	ganhar	o	mundo.	Minha	nova	mãe	não	iria	se	juntar	a	mim,	me	dei	conta.	Ficaria	com
a	família.	Eu	estava	por	conta	própria.

Ainda	assim,	não	hesitei	nem	um	segundo.	Sabia,	por	experiências	anteriores,	que	havia
pátios	melhores	que	esse,	com	gente	amorosa	que	afagava	com	as	mãos	o	meu	pelo.	Sabia,
também,	que	o	 tempo	de	mamar	nas	 tetas	da	minha	nova	mãe	chegara	ao	 fim.	Era	assim
que	funcionava:	um	cão,	mais	dia,	menos	dia,	é	separado	da	mãe.

Acima	de	tudo,	porém,	eu	sabia	que	a	oportunidade	à	minha	frente	era	irresistível,	todo
um	mundo	novo	para	ser	explorado	com	patas	compridas,	ainda	que	meio	desajeitadas.

O	caminho	de	terra	ia	dar	numa	estrada,	que	resolvi	seguir,	quando	mais	não	fosse	pelo
fato	de	que	ela	 levava	diretamente	ao	vento,	que	me	trazia	maravilhosos	odores	novos.	Ao
contrário	 do	 pátio,	 sempre	 seco	 e	 calcinado,	 farejei	 folhas	 úmidas	 apodrecidas,	 árvores	 e
poças	 d’água.	 Fui	 andando,	 com	 o	 sol	 batendo	 na	 minha	 cara,	 feliz	 de	 estar	 livre	 e	 a
caminho	de	uma	aventura.

Ouvi	 o	 caminhão	 se	 aproximar	 bem	 antes	 de	 vê-lo,	mas	 estava	 tão	 ocupado	 tentando
pegar	 um	 incrível	 inseto	 alado	 que	 sequer	 ergui	 os	 olhos	 até	 a	 porta	 se	 fechar	 com	 um
estalo.	Um	homem	com	a	pele	bronzeada	e	vincada	e	com	a	roupa	enlameada	ajoelhou-se	e
estendeu	as	mãos.

—	Ei,	companheiro,	venha	cá!	—	chamou.
Olhei-o	com	hesitação.
—	Você	se	perdeu,	foi?
Abanando	o	rabo,	concluí	que	devia	estar	tudo	bem.	Fui	até	ele,	que	me	pegou	no	colo	e

me	levantou	bem	acima	da	cabeça,	o	que	não	me	agradou	muito.
—	Você	 é	 uma	 gracinha.	 Parece	um	 retriever	 puro-sangue.	De	 onde	 foi	 que	 você	 saiu,

companheiro?
O	jeito	como	falava	comigo	me	fez	lembrar	da	primeira	vez	em	que	Missus	me	chamou

de	 Toby.	 Imediatamente	 entendi	 o	 que	 estava	 acontecendo	 —	 assim	 como	 os	 homens
tinham	 tirado	 a	minha	 primeira	 família	 da	manilha,	 esse	me	 tirou	 da	 grama.	Minha	 vida
seria,	agora,	aquilo	que	ele	decidisse	fazer	dela.

Certo,	resolvi.	Meu	nome	podia	ser	Companheiro.	Fiquei	encantado	quando	ele	me	sentou	na
parte	da	frente	do	caminhão,	bem	a	seu	lado.	O	banco	dianteiro!

O	homem	cheirava	a	 fumaça	e	tinha	um	bafo	que	fazia	meus	olhos	 lacrimejarem	e	que
me	 trazia	 à	 lembrança	 Carlos	 e	 Bobby	 sentados	 em	 volta	 de	 uma	 mesinha	 no	 pátio
conversando	e	passando,	de	um	para	o	outro,	uma	garrafa.	Ele	riu	quando	tentei	beijar	seu



rosto	e	continuou	a	sorrir	enquanto	eu	me	remexia	para	lá	e	para	cá	no	espaço	apertado	do
caminhão,	deliciado	com	os	odores	pungentes	e	estranhos.

Fomos	 em	 frente,	 sacolejando,	 durante	 algum	 tempo,	 e	 então	 o	 homem	 parou	 o
caminhão.

—	Aqui	tem	sombra	—	me	disse	ele.
Olhei	 à	 volta,	 confuso.	 Estávamos	 diante	 de	 um	 prédio	 com	 várias	 portas	 de	 onde

vinham	odores	fortes	como	aquele	impregnado	no	homem.
—	Vou	dar	uma	paradinha	 rápida	para	um	 trago	—	prometeu	o	homem,	 abaixando	os

vidros.	Não	me	dei	conta	de	que	ele	 ia	embora	até	que	descesse	e	fechasse	a	porta.	Fiquei
olhando,	desiludido,	o	sujeito	entrar	no	prédio.	E	eu?

Descobri	 um	 pedaço	 de	 pano	 que	 fiquei	 mordendo	 um	 bom	 tempo,	 até	 que	 cansei	 e
deitei	a	cabeça	para	dormir.

Quando	acordei,	 estava	quente.	O	 sol	 agora	 entrava	 com	 todo	 ímpeto	no	 caminhão,	 e	 a
cabine	 estava	 úmida	 e	 abafada.	 Ofegante,	 comecei	 a	 ganir,	 erguendo	 minhas	 patas	 para
poder	 ver	 aonde	 tinha	 ido	 o	 homem.	 Não	 havia	 sinal	 dele!	 Baixei	 as	 patas,	 que,
literalmente,	se	queimaram	no	peitoril	da	janela.

Eu	nunca	sentira	 tanto	calor.	Uma	hora	e	pouco	se	passou	enquanto	eu	andava	para	a
frente	e	para	trás	no	banco	escaldante,	ofegando	mais	do	que	em	qualquer	outro	momento
da	minha	 vida.	 Comecei	 a	 tremer,	 e	 minha	 visão	 ficou	 embaçada.	 Pensei	 na	 torneira	 do
pátio,	 pensei	 no	 leite	 da	minha	mãe,	 pensei	 no	 esguicho	 de	mangueira	 que	 Bobby	 usava
para	pôr	fim	às	brigas	dos	cachorros.

Minha	visão	turva	percebeu	um	rosto	me	olhando	pela	janela.	Não	era	o	homem,	e	sim
uma	mulher	de	cabelo	preto	comprido.	Parecia	zangada,	e	recuei	com	medo.

Quando	 seu	 rosto	 sumiu,	 deitei	 novamente,	 quase	delirante.	 Já	 não	 tinha	 energia	 para
me	mexer.	Meus	membros	estavam	pesados	e	se	contorciam	por	conta	própria.

Houve	então	um	barulho	forte,	que	balançou	o	caminhão!	Uma	pedra	passou	por	mim,
quicando	no	banco	e	 caindo	no	chão.	Um	monte	de	pedrinhas	choveu	em	cima	de	mim	e
senti	um	beijo	de	ar	fresco	na	minha	cara.	Ergui	o	focinho	para	saboreá-lo.

Eu	 estava	 largado	 e	 impotente	 quando	 senti	 mãos	 me	 envolverem	 e	 me	 levantarem,
demasiadamente	exausto	para	fazer	outra	coisa	que	não	me	entregar	sem	resistência.

—	Pobre	filhotinho.	Pobrezinho	—	sussurrou	ela.
Meu	nome	é	Companheiro,	pensei	comigo	mesmo.



CAPÍTULO	6

Nada	na	minha	vida	se	igualava	àquele	líquido	fresco	e	cristalino	que	me	arrancou	do	sono
sem	sonhos.	A	mulher	tinha	uma	garrafa	de	água	nas	mãos	e	cuidadosamente	me	molhava
com	ela.	Estremeci	de	prazer	quando	a	água	escorreu	pelo	meu	lombo	e	levantei	a	boca	para
lamber	e	morder	aquelas	gotas,	como	costumava	fazer	com	a	água	que	escorria	da	torneira
acima	da	gamela	no	pátio.

A	mulher	e	um	homem	a	seu	lado	me	olhavam	com	expressões	preocupadas.
—	Acha	que	ele	vai	ficar	bem?	—	indagou	a	mulher.
—	Parece	que	a	água	está	ajudando	—	respondeu	o	homem.
Senti	 em	 ambos	 o	 tipo	 de	 adoração	 evidente	 que	 quase	 sempre	 emanava	 de	 Missus

quando	ela	parava	do	outro	 lado	da	cerca	para	nos	ver	brincar.	Rolei	de	barriga	para	cima
para	que	a	água	esfriasse	minha	carne	quente.	A	mulher	riu.

—	Que	gracinha	de	filhote!	—	exclamou.	—	Sabe	que	raça	é	esta?
—	Acho	que	ele	é	um	golden	retriever	—	respondeu	o	homem.
—	Ah,	neném	—	murmurou	a	mulher.
Certo,	 eu	 podia	 ser	 Neném,	 podia	 ser	 Companheiro,	 podia	 ser	 o	 que	 eles	 bem

quisessem,	e	quando	a	mulher	me	pôs	no	colo,	 indiferente	quanto	à	mancha	molhada	que
deixei	na	sua	blusa,	beijei-a	até	que	ela	fechou	os	olhos	e	começou	a	rir.

—	Você	vai	para	casa	comigo,	bebê.	Tenho	alguém	para	lhe	apresentar.
Muito	bem,	aparentemente	eu	agora	era	um	cão	de	banco	dianteiro!	Ela	me	segurou	no

colo	 enquanto	 dirigia,	 e	 lhe	 agradeci	 com	 o	 olhar.	 Curioso	 a	 respeito	 do	 meu	 novo
ambiente,	 finalmente	 saí	 do	 colo	 e	 explorei	 o	 interior	 do	 carro,	 fascinado	 com	o	 ar	 fresco
que	saía	de	duas	aberturas	à	minha	frente.	De	encontro	ao	meu	pelo	molhado,	o	ar	era	tão
gelado	que	cheguei	mesmo	a	tremer	e	acabei	subindo	na	parte	plana	do	outro	lado	do	carro,
onde	um	calorzinho	gostoso,	parecido	com	o	de	Mamãe,	me	embalou	num	novo	cochilo.

Acordei	 quando	 o	 carro	 parou,	 olhando	 sonolento	 a	 mulher,	 que	 se	 abaixou	 para	 me



pegar	no	colo.
—	Você	 é	 tão	 fofo	—	 sussurrou	 ela.	 Enquanto	me	 apertava	 contra	 o	 peito	 e	 descia	 do

carro,	 pude	 sentir	 seu	 coração	 bater	 forte	 e	 percebi	 nela	 um	 certo	 alarme.	 Bocejei	 para
espantar	os	últimos	vestígios	de	sono	e	depois	de	um	rápido	alívio	na	grama	me	vi	pronto
para	enfrentar	qualquer	que	fosse	o	desafio	que	a	deixava	tão	nervosa.

—	Ethan!	—	chamou	ela.	—	Venha	cá.	Quero	que	conheça	alguém.
Olhei	curioso	para	ela.	Estávamos	diante	de	uma	casa	branca	e	grande,	e	me	perguntei

se	haveria	canis	nos	 fundos	ou,	quem	sabe,	um	enorme	pátio.	Não	ouvi	nenhum	latido,	o
que	me	levou	a	crer	que	talvez	eu	fosse	o	primeiro	cachorro	a	chegar.

Então	 a	 porta	 da	 frente	 se	 abriu	 com	 estrondo	 e	 um	 ser	 humano	 de	 um	 tipo	 que	 eu
jamais	vira	antes	correu	para	a	varanda,	pulou	os	degraus	de	cimento	e	parou,	 imóvel,	no
gramado.

Nós	nos	encaramos.	Me	dei	conta	de	que	era	uma	criança	humana,	um	macho.	A	boca
formou	um	grande	sorriso	e	ele	abriu	os	braços.

—	Um	filhotinho!	—	exclamou,	encantado.
Corremos	um	para	o	outro,	 instantaneamente	apaixonados.	Eu	não	conseguia	parar	de

lambê-lo	e	ele	não	conseguia	parar	de	rir,	e	rolamos	ambos	na	grama.
Acho	 que	 jamais	me	 dei	 ao	 trabalho	 de	 imaginar	 que	 pudessem	 existir	meninos,	mas

agora	que	encontrara	um,	achei	que	esse	era,	 simplesmente,	o	 conceito	mais	maravilhoso
do	mundo.	Ele	cheirava	a	lama	e	açúcar	e	a	um	animal	que	eu	jamais	farejara	antes.	Dava
para	sentir	um	leve	odor	de	carne	em	seus	dedos,	e	eu	os	lambi.

No	final	do	dia	eu	já	o	identificava	não	só	pelo	cheiro,	como	também	pela	aparência,	pelo
som	e	pelos	gestos.	Seu	cabelo	era	escuro,	como	o	de	Bobby,	mas	curtinho,	e	os	olhos,	bem
mais	claros.	Ele	tinha	um	jeito	de	virar	a	cabeça	para	me	olhar	como	se	estivesse	tentando
mais	me	ouvir	do	que	ver,	e	sua	voz	esbanjava	alegria	sempre	que	falava	comigo.

Na	maior	 parte	 do	 tempo,	 porém,	 eu	 absorvia	 seu	 aroma,	 lambia	 seu	 rosto	 e	 chupava
seus	dedos.

—	Podemos	ficar	com	ele,	mãe,	podemos?	—	pediu	o	menino	entre	risadas.
A	mulher	se	abaixou	para	afagar	minha	cabeça.
—	Você	conhece	o	seu	pai,	Ethan.	Ele	há	de	querer	que	você	diga	que	vai	tomar	conta...
—	Vou,	sim!
—	E	que	vai	levá-lo	para	passear,	dar	de	comer...
—	Todo	dia!	Vou	levar	para	passear,	dar	de	comer,	escovar,	dar	água...
—	E	vai	ter	que	limpar	quando	ele	fizer	cocô	no	quintal.
Para	essa	o	garoto	não	teve	resposta.
—	 Comprei	 ração	 para	 filhotes.	 Vamos	 dar	 o	 jantar	 dele.	 Você	 não	 acredita	 no	 que

aconteceu,	tive	que	correr	até	o	posto	de	gasolina	e	pegar	uma	garrafa	de	água.	O	coitadinho
quase	morreu	de	intermação	—	disse	a	mulher.

—	Você	quer	jantar?	Quer?	Jantar?	—	perguntou	o	menino.
O	convite	me	pareceu	ótimo.
Para	meu	espanto,	o	menino	me	pegou	no	colo	e	me	levou	para	dentro	de	casa!	Nunca



na	minha	vida	imaginei	que	uma	coisa	assim	fosse	possível.
Eu	ia	gostar	um	bocado	dali.
Alguns	 assoalhos	 eram	macios	 e	 impregnados	do	mesmo	 cheiro	 animal	 que	 eu	 sentira

no	garoto,	enquanto	outros	eram	escorregadios	e	duros,	 fazendo	com	que	as	minhas	patas
deslizassem	 enquanto	 eu	 seguia	 o	 garoto	 pela	 casa.	 Quando	 ele	 me	 punha	 no	 colo,	 a
corrente	de	amor	entre	nós	era	tão	intensa	que	me	provocava	um	buraco	no	estômago	meio
parecido	com	fome.

Eu	 estava	 deitado	 no	 chão	 com	 o	 menino,	 disputando	 um	 pedaço	 de	 pano	 com	 ele,
quando	senti	uma	vibração	ressoar	pela	casa	e	ouvi	o	som	que	a	essa	altura	eu	já	sabia	ser
da	porta	de	um	carro	sendo	fechada.

—	Seu	pai	 chegou	—	disse	 a	mulher,	 cujo	nome	era	Mãe,	 ao	menino,	que	 se	 chamava
Ethan.

Ethan	ficou	de	pé	e	encarou	a	porta,	e	a	Mãe	veio	ficar	ao	meu	lado.	Agarrei	o	pano	e	o
sacudi	 com	vontade,	mas	descobri	que	era	bem	menos	 interessante	quando	não	havia	um
garoto	preso	à	outra	extremidade.

Uma	porta	se	abriu.
—	Oi,	pai!	—	exclamou	o	garoto.
Um	homem	entrou	no	cômodo,	olhando	para	um	lado	e	para	o	outro.
—	Muito	bem,	o	que	é	isso?	—	indagou.
—	Pai,	a	Mãe	achou	esse	filhote...	—	começou	Ethan.
—	Estava	trancado	num	carro,	quase	morreu	de	intermação	—	disse	Mãe.
—	Podemos	ficar	com	ele,	pai?	Ele	é	o	melhor	filhote	do	mundo!
Resolvi	 aproveitar	 o	 momento	 de	 desatenção	 e	 mergulhei	 na	 direção	 do	 sapato	 do

menino,	mordendo	o	cadarço.
—	Ah,	não	sei,	o	momento	não	é	dos	melhores	—	disse	o	homem.	—	Você	sabe	quanto

trabalho	dá	um	filhote?	Você	só	tem	oito	anos,	Ethan.	É	responsabilidade	demais.
Puxei	um	dos	cadarços	do	menino	e	ele	se	desamarrou,	escorregando	dos	sapatos.	Tentei

correr	com	ele,	mas,	tendo	ficado	preso	ao	sapato,	o	cadarço	me	puxou	de	volta,	e	desabei
no	chão.	Rosnando,	voltei	a	atacar	os	cadarços,	agarrando-os	e	sacudindo	com	vontade.

—	 Vou	 cuidar	 dele,	 vou	 levar	 para	 passear,	 dar	 comida,	 dar	 banho...	 —	 continuou	 o
menino.	—	Ele	é	o	melhor	filhote	do	mundo,	pai.	Já	está	até	treinado!

Tendo	 vencido	 o	 sapato,	 decidi	 que	 era	 uma	 boa	 hora	 para	 dar	 uma	 aliviada	 e	 me
abaixei,	depositando	um	cocô	juntamente	com	uma	dose	generosa	de	xixi.

Uau,	que	reação	isso	causou!
Logo	o	menino	e	eu	estávamos	sentados	no	chão	macio.	A	Mãe	sugeria:
—	George?
E	Ethan	emendava:
—	George?	Aqui,	George!	Ei,	George!
E	o	Pai	intervinha:
—	Skippy?
E	Ethan	pegava	a	deixa:



—	Skippy?	Seu	nome	é	Skippy?	Aqui,	Skippy!
Foi	exaustivo.
Mais	tarde,	brincando	lá	fora	no	quintal,	o	garoto	me	chamou	de	Bailey.
—	Aqui,	Bailey!	Vem,	Bailey!	—	comandava,	batendo	com	a	mão	no	joelho.	Quando	eu

atendia	correndo,	ele	se	afastava	e	corríamos	os	dois	para	lá	e	para	cá	no	quintal.	Para	mim,
tratava-se	 de	 uma	 extensão	 do	 jogo	 de	 dentro	 de	 casa,	 e	me	 dispus	 a	 atender	 quer	 fosse
chamado	de	“Hornet”,	“Ike”	ou	“Butch”,	mas	parecia	que	dessa	vez	“Bailey”	viera	para	ficar.

Depois	de	me	servir	outra	refeição,	o	garoto	me	levou	para	dentro	de	casa.
—	Bailey,	quero	que	você	conheça	Smokey,	o	gato.
Me	apertando	forte	de	encontro	ao	peito,	Ethan	se	virou	para	que	eu	pudesse	enxergar,

sentado	no	meio	da	sala,	um	animal	marrom	e	cinza,	cujos	olhos	se	arregalaram	ao	me	ver.
Era	 esse	 o	 cheiro	 que	 eu	 vinha	 farejando!	 A	 coisa	 era	 maior	 que	 eu,	 com	 orelhinhas
minúsculas,	convidativas	para	uma	mordida.	Tentei	me	desvencilhar	a	fim	de	ir	para	o	chão
brincar	com	o	novo	amigo,	mas	Ethan	me	segurava	firme.

—	Smokey,	este	é	o	Bailey	—	apresentou	Ethan.
Finalmente,	 ele	me	 pôs	 no	 chão	 e	 corri	 para	 beijar	 o	 gato,	mas	 o	 bichano	mostrou	 os

dentes,	um	conjunto	de	causar	medo,	e	bufou	para	mim,	arqueando	o	lombo	e	empinando	o
rabo	no	ar.	Parei,	confuso.	Será	que	ele	não	estava	a	fim	de	brincar?	O	cheiro	bolorento	que
vinha	de	sob	seu	 rabo	era	delicioso.	Tentei	me	aproximar	para	dar	uma	 fungada	amistosa
em	seu	traseiro,	mas	o	gato	sibilou,	bufou	e	levantou	uma	pata,	mostrando	as	unhas.

—	Ora,	Smokey,	seja	um	gato	bonzinho.	Um	gato	bonzinho.
Smokey	 lançou	 um	 olhar	 belicoso	 para	 Ethan.	 Peguei	 a	 dica	 no	 tom	 encorajador	 do

menino	 e	 ladrei	 de	 um	 jeito	 bastante	 convidativo,	 mas	 o	 gato	 permaneceu	 inabordável,
chegando	até	a	bater	no	meu	focinho	quando	tentei	lamber	sua	cara.

Certo,	tudo	bem.	Eu	estaria	disposto	a	brincar	com	ele	quando	lhe	apetecesse,	mas	havia
coisas	 mais	 importantes	 do	 que	 um	 gato	 metido	 para	 me	 ocuparem.	 Nos	 dias	 que	 se
seguiram	aprendi	qual	era	o	meu	lugar	na	família.

O	menino	morava	num	quarto	pequeno	cheio	de	brinquedos	maravilhosos,	enquanto	a
Mãe	e	o	Pai	dividiam	outro,	onde	não	havia	um	único	brinquedo.	Existia	um	cômodo	com
uma	bacia	de	água	da	qual	eu	só	podia	beber	se	ali	subisse,	e	igualmente	sem	brinquedos,	a
menos	 que	 se	 contasse	 o	 papel	 branco	 que	 eu	 podia	 puxar	 da	 parede	 como	 se	 fosse	 uma
única	folha.	Os	quartos	para	dormir	ficavam	no	alto	de	uma	escada	impossível	de	subir	para
mim,	apesar	das	patas	caninas	perfeitamente	desenvolvidas.	Toda	a	comida	ficava	escondida
numa	parte	da	casa.

Sempre	 que	 eu	 resolvia	 fazer	 minhas	 necessidades,	 todos	 na	 casa	 enlouqueciam,	 me
pondo	 no	 colo	 e	 saindo	 correndo	 porta	 afora,	 para	me	 depositar	 na	 grama	 e	 em	 seguida
observar	 enquanto	 eu	 me	 recuperava	 do	 trauma	 de	 toda	 essa	 confusão	 e	 conseguia
prosseguir	na	minha	atividade,	o	que	me	granjeava	tantos	elogios	que	eu	chegava	a	pensar
se	não	 seria	 essa	 a	minha	principal	 função	na	 família.	Esses	 elogios	 eram	dúbios,	 porém,
porque	 eles	 tinham	 aberto	 alguns	 jornais	 para	 que	 eu	 rasgasse,	 e	 se	 eu	me	 aliviasse	 em
cima	deles	 também	me	chamavam	de	cachorro	bonzinho,	só	que	com	alívio	e	não	alegria.



Aliás,	 como	 mencionei,	 às	 vezes	 quando	 estávamos	 todos	 juntos	 na	 casa,	 a	 família	 se
zangava	comigo	por	eu	fazer	exatamente	a	mesma	coisa.

“Não!”,	 gritava	 a	 Mãe	 ou	 Ethan	 quando	 eu	 molhava	 o	 chão.	 “Cachorro	 bonzinho!”,
elogiavam	quando	eu	 fazia	pipi	na	 grama.	 “Certo,	muito	bem”,	diziam	quando	eu	urinava
nos	jornais.	Eu	não	conseguia	entender	o	que	havia	de	errado	com	essa	gente.

O	Pai,	na	maior	parte	do	tempo,	me	ignorava,	embora	desse	para	ver	que	ele	gostava	de
me	acordar	para	 ter	 a	minha	 companhia	durante	o	 café	da	manhã.	Olhava	para	mim	com
algum	afeto	—	nada	 semelhante	 à	 adoração	ostensiva	demonstrada	por	Ethan,	 embora	 eu
pudesse	 sentir	 que	 ele	 e	 a	Mãe	 amavam	Ethan.	Vez	por	outra,	 o	Pai	 se	 sentava	 à	mesa	 à
noite	com	o	garoto	e	os	dois	conversavam	em	voz	baixa,	concentrados,	enquanto	um	odor
forte	e	acre	pairava	no	ar.	O	Pai	me	deixava	sentar	a	seus	pés,	já	que	os	do	menino	ficavam
longe	demais	do	chão	para	que	eu	os	alcançasse.

—	Veja,	Bailey,	montamos	um	avião	—	disse	o	garoto	após	uma	dessas	sessões,	jogando
para	mim	um	brinquedo	que	fez	meus	olhos	se	encherem	d’água,	razão	pela	qual	não	tentei
fugir	com	ele.

Fazendo	 ruídos,	 o	 menino	 correu	 pela	 casa	 segurando	 o	 brinquedo	 e	 eu	 o	 persegui	 e
tentei	agarrá-lo.	Mais	tarde,	ele	guardou	o	troço	numa	prateleira	com	outros	brinquedos	que
cheiravam	 levemente	 às	mesmas	 substâncias	 químicas	 e	 fim	de	 papo,	 até	 que	 ele	 e	 o	 Pai
resolvessem	construir	outro.

—	Isto	é	um	foguete,	Bailey	—	me	explicou	Ethan,	estendendo	para	mim	um	brinquedo
parecido	 com	 um	 graveto.	 Ergui	meu	 focinho	 para	 cheirá-lo.	—	Vamos	 aterrissar	 na	 Lua
logo,	logo,	e	aí	as	pessoas	vão	morar	lá,	também.	Você	gostaria	de	ser	um	cão	espacial?

Ouvi	a	palavra	“cão”	e	percebi	que	se	tratava	de	uma	pergunta,	por	isso	balancei	o	rabo.
Sim,	pensei.	Eu	adoraria	ajudar	a	lavar	a	louça.

A	 lavagem	 da	 louça	 era	 o	momento	 em	 que	 o	menino	 punha	 um	 prato	 de	 comida	 no
chão	e	me	deixava	 lambê-lo.	Essa	era	uma	das	minhas	 tarefas,	mas	apenas	quando	a	Mãe
não	estava	olhando.

Na	maior	parte	do	tempo,	porém,	minha	tarefa	era	brincar	com	o	menino.	Eu	tinha	uma
caixa	 com	 um	 travesseiro	macio	 na	 qual	 ele	me	 botava	 à	 noite	 e	 acabei	 entendendo	 que
devia	ficar	na	caixa	até	que	a	Mãe	ou	o	Pai	entrassem	para	dar	boa-noite.	Finda	a	despedida,
o	 garoto	me	 deixava	 subir	 na	 sua	 cama	 para	 dormir.	Quando	 eu	me	 entediava	 durante	 a
noite,	sempre	dava	para	mordiscar	o	garoto.

Meu	território	se	situava	atrás	da	casa,	mas	passados	uns	dias	fui	apresentado	a	todo	um
mundo	novo,	a	“vizinhança”.	Ethan	saía	em	disparada	porta	afora,	comigo	grudado	em	seus
calcanhares,	 e	 encontrávamos	outras	meninas	e	meninos,	que	me	abraçavam	e	brincavam
comigo,	tirando	brinquedos	da	minha	boca	e	atirando-os	longe.

—	Este	é	Bailey,	o	meu	cachorro	—	disse	Ethan	com	orgulho,	me	segurando	no	colo.	Eu
me	remexi	ao	ouvir	meu	nome.	—	Olha	só,	Chelsea	—	prosseguiu,	me	entregando	a	uma
menina	do	tamanho	dele.	—	Bailey	é	um	golden	retriever.	Minha	mãe	salvou	o	pobrezinho.
Ele	estava	morrendo	de	intermação	dentro	de	um	carro.	Quando	crescer	o	suficiente,	ele	vai
caçar	comigo	na	fazenda	do	meu	avô.



Chelsea	 me	 apertou	 contra	 o	 peito	 e	 olhou	 dentro	 dos	 meus	 olhos.	 Seu	 cabelo	 era
comprido	e	ainda	mais	claro	do	que	o	meu	pelo,	e	ela	 cheirava	a	 flores,	 chocolate	e	a	um
outro	cachorro.

—	 Você	 é	 um	 docinho.	 Um	 docinho,	 Bailey,	 eu	 te	 amo	 —	 disse	 ela	 numa	 voz
embaladora.

Eu	gostava	de	Chelsea.	Toda	vez	que	me	via,	ela	se	ajoelhava	e	me	deixava	puxar	o	seu
cabelo	louro	comprido.	O	odor	de	cachorro	em	sua	roupa	era	de	Marshmallow,	uma	cadela
de	pelo	comprido	marrom	e	branco,	mais	velha	que	eu,	mas	ainda	jovem.	Quando	Chelsea
permitia	 que	Marshmallow	 saísse	 do	 terreno	 de	 sua	 casa,	 nós	 dois	 brincávamos	 durante
horas,	e	às	vezes	Ethan	se	juntava	a	nós	para	brincar,	brincar	e	brincar.

Quando	 eu	morava	 no	 pátio,	Missus	 gostava	 de	mim,	mas	 eu	 percebia	 agora	 que	 esse
amor	era	genérico,	dirigido	a	 todos	os	cachorros	do	grupo.	Ela	me	chamava	de	Toby,	mas
não	dizia	meu	nome	do	mesmo	 jeito	que	o	garoto,	que	 sussurrava	 “Bailey,	Bailey,	Bailey”
em	meu	ouvido	à	noite.	O	menino	amava	a	mim.	Cada	um	de	nós	era	o	centro	do	mundo	do
outro.

Minha	 vida	 no	 pátio	 me	 ensinara	 como	 fugir	 por	 um	 portão.	 Ela	 me	 levara	 direto	 ao
menino,	 e	 amar	 e	 morar	 com	 ele	 era	 o	 propósito	 da	 minha	 vida.	 Da	 hora	 em	 que
acordávamos	até	a	hora	em	que	adormecíamos,	vivíamos	juntos.

Então,	é	claro,	tudo	mudou.



CAPÍTULO	7

Uma	 das	 coisas	 de	 que	 eu	 mais	 gostava	 era	 aprender	 novos	 truques,	 como	 chamava	 o
menino,	que	consistiam	em	receber	comandos	dele	em	tom	encorajador	e	ser	recompensado
com	 guloseimas.	 “Sentar”,	 por	 exemplo,	 era	 um	 truque	 no	 qual	 o	 menino	 dizia	 “Senta,
Bailey!	 Sentado!”,	 subindo	 depois	 no	meu	 lombo	 para	me	 obrigar	 a	 sentar	 no	 chão	 e	me
dando,	em	seguida,	um	biscoito	canino.

“Porta	 de	 Cachorro!	 Porta	 de	 Cachorro”	 era	 outro,	 no	 qual	 íamos	 os	 dois	 para	 a
“garagem”,	lugar	onde	o	Pai	guardava	o	carro,	e	o	menino	me	fazia	passar	por	uma	aba	de
plástico	 na	 porta	 lateral	 que	 dava	 para	 o	 quintal.	 Depois	 ele	me	 chamava	 e	 eu	 enfiava	 o
focinho	pela	aba	e	ganhava	um	biscoito	canino!

Minhas	pernas,	percebi	agradecido,	continuavam	a	crescer	junto	com	o	restante	do	meu
corpo,	e	quando	as	noites	esfriaram	eu	podia	acompanhar	o	menino,	até	mesmo	numa	boa
corrida.

Certa	manhã,	o	truque	da	porta	de	cachorro	adquiriu	um	significado	totalmente	diverso.
Ethan	 acordou	 cedo,	 pouco	depois	 do	 alvorecer,	 e	 a	Mãe	 entrava	 e	 saía	 a	 toda	dos	outros
cômodos.

—	Cuide	do	Bailey!	—	comandou	ela	a	certa	altura.
Ergui	os	olhos	do	brinquedo	de	borracha	que	eu	estava	atacando	diligentemente,	atento

a	 Smokey,	 o	 gato,	 que,	 sentado	 na	 bancada,	 me	 olhava	 de	 cima	 com	 uma	 arrogância
insuportável.	Peguei	o	brinquedo	de	morder	 e	o	 sacudi,	 para	mostrar	 a	Smokey	o	que	 ele
estava	perdendo	por	ser	tão	metido	a	besta.

—	Bailey!	—	gritou	o	menino.	Lá	vinha	ele	carregando	minha	cama.	Intrigado,	eu	o	segui
até	a	garagem.	Que	jogo	era	esse?

—	 Porta	 de	 Cachorro	 —	 me	 disse	 ele.	 Farejei	 seus	 bolsos,	 mas	 não	 senti	 cheiro	 de
biscoito.	Como	 a	 ideia	 da	 brincadeira	 de	 porta	 de	 cachorro,	 na	minha	 opinião,	 era	 chegar
aos	biscoitos	caninos,	resolvi	dar	meia-volta	e	erguer	a	perna	contra	uma	bicicleta.



—	Bailey!	—	Senti	impaciência	no	menino	e	olhei	para	ele,	aturdido.	—	Você	vai	dormir
aqui,	viu,	Bailey?	Seja	um	cachorro	bonzinho.	Se	precisar	ir	ao	banheiro,	saia	pela	porta	de
cachorro,	certo?	Porta	de	Cachorro,	Bailey.	Preciso	ir	para	a	escola	agora.	Certo?	Eu	te	amo,
Bailey.

O	menino	me	deu	um	abraço	e	eu	lambi	sua	orelha.	Quando	ele	se	virou,	naturalmente
o	segui,	mas	ao	chegar	à	porta	de	casa,	fui	barrado.

—	Não,	Bailey,	 você	 fica	 na	 garagem	 até	 eu	 chegar	 em	 casa.	 Porta	 de	Cachorro,	 certo,
Bailey?	Seja	um	cachorro	bonzinho.

E	bateu	a	porta	na	minha	cara.
“Fica”?	 “Porta	 de	 Cachorro”?	 “Cachorro	 bonzinho”?	 Que	 relação,	 ainda	 que	 remota,

tinham	entre	si	esses	termos	que	eu	tanto	ouvira,	e	o	que	era	mesmo	“Fica”?
Nada	 disso	 fazia	 qualquer	 sentido	 para	 mim.	 Farejei	 a	 garagem,	 cheia	 de	 odores

maravilhosos,	mas	eu	não	estava	a	fim	de	explorar,	queria	o	meu	menino.	Lati,	mas	a	porta
da	casa	permaneceu	fechada,	o	que	me	levou	a	arranhá-la.	Nada.

Ouvi	gritos	de	criança	vindos	lá	da	frente	da	casa	e	corri	até	a	porta	da	garagem,	torcendo
para	que	ela	se	abrisse,	como	acontecia	às	vezes,	quando	o	menino	parava	diante	dela.	Nada
aconteceu.	Um	caminhão	barulhento	varreu	as	vozes	das	crianças	e	foi-se	embora	levando-
as	com	ele.	Alguns	minutos	depois,	ouvi	o	carro	da	Mãe	sair,	e	o	mundo,	até	ali	tão	cheio	de
vida,	de	diversão	e	de	barulho,	tornou-se	insuportavelmente	silencioso.

Lati	durante	 algum	 tempo,	mas	 isso	de	nada	adiantou,	 embora	eu	 sentisse	o	 cheiro	de
Smokey	do	outro	 lado	da	porta,	supostamente	tomando	conhecimento	da	minha	provação.
Arranhei	a	porta.	Mastiguei	alguns	sapatos.	Estraçalhei	minha	cama.	Descobri	um	saco	de
lixo	cheio	de	roupas,	rasguei	o	dito-cujo	como	Mamãe	fazia	quando	explorávamos	o	 lixo	e
espalhei	as	roupas	pela	garagem.	Fiz	xixi	num	canto	e	cocô	no	outro.	Virei	um	recipiente	de
metal	e	comi	uns	pedaços	de	galinha,	macarrão	e	um	waffle,	e	lambi	uma	lata	de	peixe,	cujo
cheiro	 era	 igual	 ao	 hálito	 de	 Smokey.	Mastiguei	 jornal.	 Derrubei	 minha	 tigela	 de	 água	 e
comecei	a	mordê-la.

Não	havia	nada	para	fazer.
Ao	 final	 do	 que	me	 pareceu	 o	 dia	mais	 comprido	 da	minha	 vida,	 ouvi	 o	 carro	 da	Mãe

passar	pelo	portão.	A	porta	do	carro	bateu	e	ouvi	pezinhos	correndo	dentro	de	casa.
—	Bailey!	—	gritou	o	menino,	abrindo	a	porta.
Atirei-me	 contra	 ele,	 eufórico	 com	 o	 fim	 definitivo	 dessa	 loucura.	 Mas	 ele	 continuou

olhando	fixamente	para	a	garagem.
—	Ai,	Bailey	—	disse	ele,	num	tom	triste.
Esbanjando	 uma	 energia	 frenética,	 passei	 a	 toda	 por	 ele	 e	 corri	 pela	 casa,	 pulando	 os

móveis.	Vislumbrei	Smokey	e	parti	 em	seu	encalço,	perseguindo-o	escada	 acima	e	 latindo
quando	ele	se	enfiou	debaixo	da	cama	da	Mãe	e	do	Pai.

—	Bailey!	—	chamou	a	Mãe,	numa	voz	severa.
—	Cachorro	malvado,	Bailey	—	emendou	o	garoto	mal-humorado.
Fiquei	 atônito	 diante	 dessa	 falsa	 acusação.	 Malvado?	 Eu	 havia	 sido	 acidentalmente

trancado	 na	 garagem,	 mas	 estava	 mais	 que	 disposto	 a	 desculpar	 todos	 eles.	 Por	 que	 me



repreendiam	assim,	balançando	o	dedo	na	minha	cara?
Momentos	 depois,	 lá	 estava	 eu	 de	 volta	 à	 garagem,	 ajudando	o	 garoto,	 que	 catou	 tudo

com	que	eu	 tinha	brincado	e	botou	boa	parte	na	 lata	de	 lixo	que	eu	virara.	A	Mãe	veio	 e
separou	 as	 roupas,	 levando	 algumas	 com	 ela	 para	 dentro	 de	 casa.	 Ninguém,	 porém,	 me
elogiou	por	descobrir	onde	tudo	isso	estava	escondido.

—	 Porta	 de	 Cachorro	 —	 disse	 o	 menino	 com	 irritação,	 mas	 não	 me	 deu	 nenhuma
guloseima.	 Comecei	 a	 me	 perguntar	 se	 “Porta	 de	 Cachorro”	 não	 seria	 o	 mesmo	 que
“cachorro	malvado”,	o	que	era,	no	mínimo,	altamente	decepcionante.

Obviamente	 esse	 havia	 sido	 um	 dia	 estressante	 para	 todo	mundo	 e	 eu	 decerto	 estava
disposto	a	esquecer	integralmente	o	incidente,	mas	quando	o	Pai	chegou	em	casa,	a	Mãe	e	o
menino	conversaram	com	ele,	que	se	pôs	a	gritar.	Vi	 logo	que	estava	zangado	comigo.	Saí
de	fininho	para	a	sala	de	estar	e	ignorei	a	expressão	maliciosa	de	Smokey.

O	 Pai	 e	 o	 menino	 saíram	 assim	 que	 acabou	 o	 jantar.	 A	 mãe	 ficou	 sentada	 à	 mesa
encarando	os	 jornais,	até	mesmo	quando	me	aproximei	e	pus	uma	linda	bola	molhada	em
seu	colo.

—	Eca,	Bailey	—	disse	ela.
Quando	o	menino	e	o	Pai	 voltaram,	o	menino	me	chamou	para	 ir	 até	a	garagem	e	me

mostrou	 uma	 enorme	 caixa	 de	madeira.	 Ele	 entrou	 na	 caixa	 e	me	 juntei	 a	 ele,	 embora	 o
espaço	fosse	quente	e	apertado	com	os	dois	lá	dentro.

—	Casa	de	Cachorro,	Bailey.	Esta	é	a	sua	casa	de	cachorro.
Eu	 não	 via	 a	 relação	 entre	mim	 e	 a	 caixa,	 mas	 realmente	 adorei	 brincar	 de	 “Casa	 de

Cachorro”	quando	o	jogo	passou	a	incluir	guloseimas.	“Casa	de	Cachorro”	significava	“entre
na	casa	de	cachorro	e	coma	o	biscoito	canino”.	Fizemos	o	truque	da	casa	de	cachorro	e	o	da
porta	 de	 cachorro	 enquanto	 o	 Pai	 andava	 pela	 garagem,	 pondo	 coisas	 nas	 prateleiras	 e
amarrando	uma	corda	no	grande	 recipiente	de	metal.	Fiquei	 eufórico	de	ver	que	“Casa	de
Cachorro”	voltara	a	incluir	guloseimas!

Quando	o	menino	se	cansou	dos	truques,	entramos	na	casa	e	brincamos	no	chão.
—	Hora	de	dormir	—	disse	a	Mãe.
—	Ah,	mãe,	por	favor,	posso	ficar	acordado	mais	um	pouco?
—	Nós	dois	temos	aula	amanhã,	Ethan.	Está	na	hora	de	dizer	boa-noite	a	Bailey.
Embora	conversas	desse	 tipo	ocorressem	o	 tempo	 todo	na	casa,	 eu	 raramente	me	dava

ao	 trabalho	 de	 prestar	 atenção.	Dessa	 vez,	 porém,	 levantei	 a	 cabeça	 ao	 ouvir	meu	 nome,
sentindo	uma	mudança	no	humor	do	garoto.	Tristeza	e	arrependimento	emanavam	dele,	ali
de	pé,	desanimado.

—	Muito	bem,	Bailey.	Está	na	hora	de	dormir.
Eu	sabia	o	que	era	dormir,	mas	aparentemente	íamos	fazer	um	desvio	no	caminho,	pois

o	menino	me	levou	até	a	garagem	para	mais	um	estimulante	jogo	de	Casa	de	Cachorro.	Por
mim,	tudo	para	lá	de	bem,	mas	levei	um	choque	quando,	segundos	depois,	ele	me	trancou,
sozinho,	na	garagem.

Lati,	 tentando	 encontrar	 algum	 sentido	 nisso	 tudo.	 Seria	 porque	 eu	mordera	 a	minha
cama?	Afinal,	eu	nunca	dormia	mesmo	naquilo!	A	coisa	só	servia	de	enfeite!	Será	que	essa



gente	esperava	mesmo	que	eu	passasse	a	noite	toda	na	garagem?	Não,	não	podia	ser	isso.
Podia?
Fiquei	tão	nervoso	que	não	consegui	me	impedir	de	ganir.	A	ideia	do	menino	dormindo

na	 cama	 sem	mim,	 totalmente	 sozinho,	me	 deixou	 tão	 triste	 que	meu	 desejo	 era	morder
sapatos.	Meus	ganidos	aumentaram	de	volume	com	o	sofrimento	incontido.

Passados	 dez	 ou	 quinze	 minutos	 de	 sofrimento	 incessante,	 a	 porta	 da	 garagem	 se
entreabriu.

—	Bailey	—	sussurrou	o	garoto.
Corri	para	ele,	aliviado.	Ele	se	desvencilhou	com	cuidado,	carregando	um	cobertor	e	um

travesseiro.	 —	 Tudo	 bem.	 Casa	 de	 Cachorro,	 Casa	 de	 Cachorro.	 —	 Sem	 fazer	 barulho,
aproximou-se	da	casa	de	cachorro	e	estendeu	o	cobertor	sobre	o	fino	colchonete	que	havia
lá	dentro.	Deitei	a	seu	 lado	—	ambos	com	as	extremidades	para	 fora	da	porta.	Pus	minha
cabeça	em	seu	peito,	suspirando,	e	ele	me	afagou	as	orelhas.

—	Cachorro	bonzinho,	Bailey	—	murmurou.
Pouco	 depois,	 a	 Mãe	 e	 o	 Pai	 abriram	 a	 porta	 da	 casa	 e	 ficaram	 ali,	 em	 pé,	 nos

observando.	 Abanei	 o	 rabo,	 mas	 não	 me	 levantei,	 pois	 não	 quis	 acordar	 o	 garoto.
Finalmente,	o	Pai	veio	até	a	garagem	e	pegou	Ethan	no	colo,	enquanto	a	Mãe	me	fazia	sinal
para	acompanhá-los.	Fomos	postos,	os	dois,	na	cama	dentro	de	casa.

No	dia	seguinte,	como	se	não	tivéssemos	aprendido	nada	com	nossos	erros,	fiquei	preso
na	 garagem	de	 novo!	Dessa	 vez,	 havia	 ainda	menos	 coisas	 para	 fazer,	 embora,	 com	 certo
esforço,	eu	tenha	conseguido	arrancar	da	casa	de	cachorro	o	colchonete,	rasgando-o	com	a
maior	 competência.	 Virei	 o	 latão	 de	 lixo,	 mas	 não	 consegui	 destampá-lo.	 Nada	 nas
prateleiras	era	mordível	—	nada	que	eu	pudesse	alcançar,	pelo	menos.

A	 certa	 altura,	 ataquei	 a	 aba	 da	 porta	 de	 cachorro,	 e	 o	 meu	 focinho	 captou	 o	 aroma
intenso	de	uma	tempestade	iminente.	Comparado	ao	pátio,	onde	uma	poeira	seca,	arenosa,
ressecava	nossas	 línguas	diariamente,	o	 lugar	em	que	o	menino	morava	era	mais	úmido	e
mais	fresco,	e	eu	adorava	o	jeito	como	os	odores	se	mesclavam	e	se	refaziam	quando	chovia.
Árvores	maravilhosas,	carregadas	de	folhas,	sombreavam	o	solo	onde	quer	que	fôssemos	e
armazenavam	pingos	de	chuva,	que	eram	derramados	depois,	quando	a	brisa	 soprava.	Era
tudo	tão	deliciosamente	úmido,	que	até	os	dias	mais	quentes	costumavam	ser	amenizados
por	um	ar	mais	fresco	à	noite.

Os	 odores	 tentadores	 atraíram	 mais	 e	 mais	 a	 minha	 cabeça	 para	 fora	 da	 porta	 de
cachorro,	 até	 que,	 subitamente,	 por	mero	 acidente,	 eu	me	 vi	 do	 lado	 de	 fora,	 no	 quintal,
sem	precisar	de	um	empurrão	do	menino!

Fascinado,	saí	correndo	e	 latindo	pelo	quintal.	Era	como	se	a	porta	de	cachorro	 tivesse
sido	 posta	 ali	 para	me	 deixar	 sair	 da	 garagem	 para	 o	 quintal!	 Abaixei	 e	me	 aliviei	—	 eu
vinha	descobrindo	que	preferia	fazer	minhas	necessidades	do	lado	de	fora	em	vez	de	dentro
de	casa,	não	só	para	evitar	todo	aquele	teatro,	mas	porque	me	agradava	enxugar	as	patas	na
grama	depois,	deixando	o	 cheiro	de	 suor	delas	nas	 folhas.	Ao	mesmo	 tempo,	 também	era
muito	 mais	 gratificante	 levantar	 a	 perna	 e	 marcar	 território	 na	 beira	 do	 quintal	 do	 que,
digamos,	no	canto	do	sofá.



Mais	 tarde,	 quando	 a	 chuva	 fria	 transformou-se	 de	 garoa	 em	 pingos	 grandes,	 descobri
que	 a	 porta	 de	 cachorro	 funcionava	 em	mão	dupla!	 Pena	 que	 o	menino	não	 estivesse	 em
casa	para	ver	o	que	eu	aprendera	sozinho.

Quando	a	chuva	passou,	cavei	um	buraco,	mordi	a	mangueira	e	 lati	para	Smokey,	que,
sentado	na	janela,	fingiu	não	me	escutar.	Quando	um	enorme	ônibus	amarelo	parou	diante
da	 casa	 e	 despejou	 o	menino,	 Chelsea	 e	 um	monte	 de	 outras	 crianças	 da	 vizinhança,	 eu
estava	 no	 quintal,	 com	 as	 patas	 apoiadas	 na	 cerca,	 e	 o	 garoto	 correu	 na	 minha	 direção,
rindo.

Não	 voltei	 mais	 para	 a	 casa	 de	 cachorro	 depois	 disso,	 salvo	 quando	 a	 Mãe	 e	 o	 Pai
gritavam	um	com	o	outro.	Ethan	vinha	para	a	garagem,	então,	e	entrava	comigo	na	casa	de
cachorro,	 pondo	 os	 braços	 à	minha	 volta.	 Eu	 ficava	 ali,	 imóvel	 durante	 o	 tempo	 que	 ele
desejasse.	Esse	era,	concluí,	meu	propósito	como	cachorro,	consolar	o	menino	sempre	que
houvesse	necessidade.

Às	 vezes	 algumas	 famílias	 se	mudavam	da	 vizinhança	 e	 novas	 famílias	 as	 substituíam,
razão	 pela	 qual	 quando	 Drake	 e	 Todd	 ocuparam	 uma	 casa	 próxima,	 não	 vi	 motivo	 para
encarar	o	 fato	senão	como	uma	boa	notícia	—	e	não	apenas	porque	a	Mãe	assou	biscoitos
maravilhosos	para	oferecer	aos	novos	vizinhos,	me	dando	uma	provinha	como	recompensa
por	 lhe	 fazer	 companhia	 na	 cozinha.	 Garotos	 novos	 representavam	mais	 crianças	 com	 as
quais	brincar.

Drake	era	mais	velho	e	maior	que	Ethan,	mas	Todd	tinha	a	mesma	idade,	e	Ethan	e	ele
logo	fizeram	amizade.	Todd	e	Drake	tinham	uma	irmã	chamada	Linda,	mais	novinha	ainda,
que	me	dava	guloseimas	quando	ninguém	estava	olhando.

Todd	 era	 diferente	 de	 Ethan.	 Gostava	 de	 brincar	 no	 riacho	 com	 fósforos,	 queimando
brinquedos	 de	 plástico,	 como	 as	 bonecas	 de	 Linda.	 Ethan	 participava,	 mas	 não	 ria	 tanto
quanto	Todd,	quase	sempre	se	contentando	apenas	em	assistir.

Um	 dia,	 Todd	 anunciou	 ter	 trazido	 fogos	 de	 artifício,	 e	 Ethan	 ficou	 todo	 animado.	 Eu
nunca	vira	nada	parecido	e	levei	um	baita	susto	com	o	clarão	e	o	barulho	e	com	o	cheiro	de
queimado	que	 imediatamente	se	apossou	da	boneca	de	plástico	—	ao	menos	da	parte	dela
que	encontrei	depois	da	explosão.	Por	 insistência	de	Todd,	Ethan	foi	em	casa	apanhar	um
dos	brinquedos	que	construíra	com	o	pai	e	os	dois	o	encheram	de	fogos,	atirando	o	dito	para
o	alto,	onde	ele	explodiu.

—	 Legal!	 —	 gritou	 Todd.	 Ethan,	 porém,	 ficou	 calado,	 franzindo	 a	 testa	 ao	 ver	 os
pequenos	 cacos	 de	 plástico	 flutuando	 no	 riacho.	 Senti	 nele	 uma	 mescla	 de	 emoções
distintas.	Quando	 Todd	 lançou	 os	 fogos	 no	 ar	 e	 um	 aterrissou	 perto	 de	mim,	 o	 estrondo
ecoando	bem	ao	meu	lado,	corri	para	o	menino	em	busca	de	proteção,	e	ele	me	afagou	e	me
levou	para	casa.

Gozar	de	 tão	 fácil	 acesso	 ao	quintal	 tinha	 suas	 vantagens.	Ethan	nem	sempre	prestava
grande	atenção	ao	portão	da	cerca,	o	que	significava	me	deixar	livre,	às	vezes,	para	explorar
a	 vizinhança.	 Eu	 saía	 perambulando	 para	 visitar	 a	 cadela	 marrom	 e	 branca	 chamada
Marshmallow,	 que	morava	 em	 uma	 grande	 gaiola	 de	 arame	 na	 lateral	 de	 uma	 das	 casas.
Com	 a	 maior	 competência,	 marquei	 território	 nas	 árvores	 daquele	 terreno	 e,	 às	 vezes,



atraído	por	um	aroma,	ao	mesmo	tempo	desconhecido	e	familiar,	eu	me	mandava	e,	com	o
focinho	farejando	o	ar,	me	aventurava	um	bocado	distante	de	casa.	Durante	esses	passeios,
eu	 às	 vezes	me	 esquecia	 por	 completo	 do	menino	 e	 era	 levado	 a	 recordar	 o	 dia	 em	 que
vários	de	nós	saímos	do	pátio	para	visitar	a	moça	boazinha	no	quarto	gelado	e	de	como	o
cão	 do	 banco	 dianteiro	 exalava	 um	 odor	 provocante	 parecido	 com	 aquele	 que	 agora	 me
seduzia.

Em	geral,	eu	acabava	perdendo	o	faro	e	aí	me	lembrava	de	quem	era,	dando	meia-volta	e
rumando	para	casa.	Nos	dias	em	que	o	ônibus	 trazia	Ethan	da	escola,	eu	 ia	com	ele	até	a
casa	de	Chelsea	e	Marshmallow	e	a	mãe	dela	preparava	um	lanchinho	para	Ethan,	sempre
partilhado	comigo.	Nos	outros	dias,	Ethan	vinha	da	escola	no	carro	da	Mãe.	Havia,	ainda,	os
dias	 em	 que	 ninguém	 na	 casa	 acordava	 para	 ir	 à	 escola	 e	 eu	 precisava	 latir	 para	 acordar
todos	eles.

Ainda	bem	que	não	queriam	mais	que	eu	dormisse	na	garagem.	Eu	ficaria	furioso	se	eles
perdessem	a	manhã!

Um	dia	me	afastei	mais	de	casa	do	que	de	hábito,	e	quando	decidi	voltar	a	tarde	já	estava
no	 fim.	 A	 ansiedade	 me	 assaltou	 e	 o	 meu	 relógio	 interior	 me	 dizia	 que	 eu	 já	 perdera	 a
chegada	de	Ethan	no	ônibus.

Cortei	caminho	pelo	riacho,	o	que	me	levou	a	passar	pelo	quintal	de	Todd,	que	brincava
na	margem	lamacenta.	Ao	me	ver,	ele	me	chamou.

—	Ei,	Bailey,	aqui,	Bailey	—	disse	ele,	estendendo	a	mão	para	mim.
Eu	o	 encarei	 com	uma	desconfiança	 ostensiva.	Havia	 alguma	 coisa	 diferente	 em	Todd,

algo	dentro	dele	em	que	eu	não	confiava.
—	Vem,	garoto	—	insistiu	ele,	batendo	com	a	palma	da	mão	na	perna.	Virou-se,	então,	e

se	dirigiu	para	casa.
O	que	eu	podia	fazer,	se	me	sentia	obrigado	a	obedecer	às	pessoas?	Baixei	a	cabeça	e	o

segui.



CAPÍTULO	8

Todd	me	fez	entrar	em	casa	pela	porta	dos	fundos,	fechando-a	silenciosamente	em	seguida.
Algumas	 janelas	 estavam	 cobertas,	 criando	 uma	 sensação	 sombria,	 sinistra.	 Todd	 passou
comigo	 pela	 cozinha,	 onde	 a	 mãe,	 sentada,	 assistia	 à	 TV,	 que	 piscava.	 Inferi,	 pelo
comportamento	de	Todd,	que	ele	esperava	que	eu	não	fizesse	barulho,	mas	abanei	meu	rabo
de	 leve	 quando	 farejei	 a	 mãe,	 que	 exalava	 um	 odor	 forte	 de	 uma	 substância	 química,
semelhante	ao	do	homem	que	me	encontrou	na	estrada	e	me	batizou	de	Companheiro.

A	 mãe	 não	 nos	 viu,	 mas	 Linda	 com	 certeza,	 sim.	 Sentou-se	 empertigada	 quando
passamos	por	ela	na	sala,	onde	também	via	televisão,	mas	escorregou	do	sofá	e	fez	menção
de	nos	seguir	pelo	corredor.

—	Não	—	sibilou	Todd	para	ela.
Sem	dúvida	essa	palavra	eu	conhecia.	Me	encolhi	ante	o	veneno	que	tingia	a	voz	de	Todd.
Linda	estendeu	a	mão	e	eu	a	lambi,	Todd,	porém,	afastou-a.
—	 Me	 deixe	 em	 paz	 —	 emendou,	 abrindo	 uma	 porta	 por	 onde	 entrei,	 cheirando	 as

roupas	no	chão.	Era	um	cômodo	pequeno	onde	havia	uma	cama.	Todd	trancou	a	porta.
Encontrei	 um	 pedaço	 de	 pão	 e	 o	 devorei	 rapidamente,	 só	 para	 promover	 uma	 rápida

faxina.	Todd	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Certo	—	disse	ele.	—	Certo,	vamos	lá...
Sentou-se	à	escrivaninha	e	abriu	uma	gaveta.	Pude	sentir	o	cheiro	de	fogos	dentro	dela,

aquele	cheiro	forte	era	inconfundível.
—	Não	sei	cadê	o	Bailey	—	murmurou	ele.	—	Não	vi	o	Bailey.
Abanei	 o	 rabo	 ao	ouvir	meu	nome,	depois	bocejei	 e	desabei	 sobre	uma	pilha	macia	de

roupas.	Estava	cansado	da	minha	longa	aventura.
Uma	microbatidinha	na	porta	provocou	um	choque	elétrico	em	Todd,	que	se	pôs	de	pé

num	salto.	Pulei	também	e	fiquei	atrás	dele,	que	sussurrou	furioso	para	Linda,	que	eu	mais
farejei	do	que	vi,	de	pé	no	corredor	escuro.	A	menina	parecia,	ao	mesmo	tempo,	assustada	e



preocupada,	 provocando,	 por	 algum	 motivo,	 a	 minha	 ansiedade.	 Comecei	 a	 ofegar	 um
pouco,	bocejando	nervosamente.	Minha	tensão	era	demasiado	grande	para	permitir	que	eu
me	deitasse.

A	conversa	acabou	quando	Todd	bateu	a	porta	e	a	trancou	de	novo.	Observei-o	dirigir-se
até	a	gaveta,	remexer	nela	e	tirar	um	pequeno	tubo.	Emanava	dele	uma	excitação	agitada.
Depois	 de	 retirar	 a	 tampa,	 Todd	 deu	 uma	 cheiradinha	 no	 tubo,	 cujos	 vapores	 químicos
imediatamente	encheram	o	quarto.	Eu	conhecia	aquele	cheiro	forte	das	ocasiões	em	que	o
menino	e	o	Pai	se	sentavam	à	mesa	para	brincar	com	os	aviões	de	brinquedo.

Quando	Todd	o	atirou	para	mim,	eu	já	concluíra	que	não	queria	meu	focinho	nem	perto
daquele	tubo,	e	desviei	minha	cabeça.	Senti	a	raiva	assomar	em	Todd	e	tive	medo.	Pegando
um	pano,	despejou	nele	um	bocado	do	líquido	claro	do	tubo,	dobrando	e	torcendo	o	pano	de
modo	que	a	parte	grudenta	ficasse	por	cima.

Justo	nessa	hora,	ouvi	Ethan	gritar	de	um	jeito	suplicante	do	outro	lado	da	janela.
—	Baileyyyy!
Corri	até	a	janela	e	pulei,	mas	ela	era	alta	demais	para	que	eu	a	alcançasse,	o	que	me	fez

latir,	frustrado.
Meu	traseiro	doeu	quando	Todd	o	acertou	com	a	mão	aberta.
—	Não!	Cachorro	malvado!	Pare	de	latir!
Mais	 uma	 vez,	 o	 calor	 da	 fúria	 emanava	 dele	 tão	 intensamente	 quanto	 os	 vapores	 do

pano	em	sua	mão.
—	Todd?	—	chamou	uma	voz	de	mulher	em	algum	lugar	da	casa.
Ele	me	lançou	um	olhar	sinistro.
—	Você	fica	aqui.	Você	fica	—	comandou	num	tom	sibilante.	Saiu	do	quarto	e	 fechou	a

porta.
Meus	 olhos	 lacrimejavam	por	 causa	 do	 cheiro	 que	 ainda	 pairava	 no	 ar,	 e	me	 enchi	 de

apreensão.	O	menino	estava	me	chamando	e	eu	não	conseguia	entender	que	direito	 tinha
Todd	de	me	manter	trancado	aqui	como	se	o	quarto	fosse	a	garagem.

Então	um	ruído	chamou	minha	atenção:	Linda	abriu	a	porta,	me	estendendo	um	biscoito
amolecido.

—	Toma,	Bailey	—	sussurrou.	—	Cachorro	bonzinho.
O	 que	 eu	 realmente	 queria	 era	me	mandar	 dali,	mas	 não	 sou	 idiota.	 Comi	 o	 biscoito.

Linda	escancarou	mais	a	porta.
—	Venha	—	insistiu,	ansiosa.
Era	tudo	de	que	eu	precisava.	Disparei	pelo	corredor	atrás	dela,	descendo	alguns	degraus

e	correndo	para	a	porta	da	casa.	Linda	a	abriu	e	o	ar	fresco	espantou	todos	aqueles	terríveis
odores	da	minha	cabeça.

O	 carro	 da	 Mãe	 ia	 descendo	 a	 rua,	 e	 o	 menino,	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 janela,	 gritava
“Bailey!”.	 Parti	 o	 mais	 rápido	 que	 pude,	 numa	 perseguição	 desvairada.	 As	 lanternas
traseiras	do	carro	brilharam	forte	e	Ethan	desceu,	correndo	até	onde	eu	estava.

—	Oh,	Bailey,	por	onde	você	andou?	—	perguntou,	enterrando	o	rosto	no	meu	pelo.	—
Você	é	um	cachorro	muito,	muito	malvado.



Eu	sabia	que	ser	um	cachorro	malvado	era	errado,	mas	o	amor	que	emanava	do	menino
era	tamanho	que	só	me	restou	concluir	que,	nesse	caso,	ser	um	cachorro	malvado,	sabe-se
lá	por	quê,	valia	a	pena.

Não	muito	depois	da	minha	 aventura	na	 casa	de	Todd,	 fui	 levado	de	 carro	para	 visitar
um	homem	numa	sala	limpa	e	fresca.	Percebi	que	já	havia	estado	num	lugar	similar	antes.
O	Pai	levou	a	mim	e	Ethan	até	lá,	e	pela	atitude	do	Pai,	tive	a	impressão	de	que	se	tratava
de	 algum	 tipo	de	 castigo,	 o	 que	não	me	parecia	 nem	um	pouco	 justo.	 Se	 alguém	merecia
estar	nessa	 sala	 fria,	 na	minha	opinião,	 esse	 alguém	era	Todd,	 que	 agia	mal	 com	Linda	 e
tinha	me	afastado	do	meu	menino	—	não	me	coube	a	culpa	por	ser	um	cachorro	malvado.
Ainda	assim,	abanei	o	rabo	e	me	deitei	quieto	quando	enfiaram	uma	agulha	no	meu	pelo,
atrás	da	cabeça.

Quando	 acordei,	 eu	 estava	 tenso,	 dolorido	 e	 comichando,	 com	 uma	 dor	 que	 me	 era
familiar	na	parte	baixa	do	ventre	e	usando	uma	gola	de	plástico	idiota,	a	cara	no	fundo	de
um	cone	outra	 vez.	 Smokey	nitidamente	 achava	 tudo	 isso	hilariante,	 razão	pela	qual	 fiz	 o
que	pude	para	ignorá-lo.	Na	verdade,	nada	me	agradou	mais	durante	alguns	dias	que	deitar
no	chão	de	cimento	frio	da	garagem,	com	as	patas	traseiras	esparramadas.

Depois	 que	me	 livrei	 da	 gola	 e	 voltei	 a	 ser	meu	 antigo	 eu,	 descobri	 que	 estava	menos
interessado	em	correr	atrás	de	odores	exóticos	do	outro	lado	da	cerca,	embora,	se	o	portão
fosse	deixado	aberto,	eu	sempre	achasse	ótimo	explorar	a	vizinhança	e	ver	o	que	todos	os
outros	cachorros	andavam	aprontando.	No	entanto,	eu	sempre	fazia	questão	de	ficar	 longe
da	 extremidade	 da	 rua	 onde	 Todd	 morava,	 e	 quando	 via	 que	 ele	 ou	 o	 irmão,	 Drake,
brincavam	no	riacho,	em	geral	me	escondia	de	ambos,	deslizando	para	dentro	das	sombras
como	me	ensinara	a	minha	primeira	mãe.

Todo	dia,	eu	aprendia	palavras	novas.	Além	de	ser	um	cachorro	bonzinho	e,	às	vezes,	um
cachorro	malvado,	mais	 e	mais	 vinham	me	 dizendo	 que	 eu	 era	 um	 cachorro	 “grande”,	 o
que,	 para	 mim,	 basicamente	 significava	 que	 a	 cada	 dia	 ficava	 mais	 difícil	 me	 acomodar
confortavelmente	 na	 cama	 do	 menino.	 Aprendi	 que	 “neve”,	 palavra	 que	 era	 alegremente
exclamada,	 queria	dizer	que	o	mundo	estava	 envolvido	por	uma	 camada	 fria	 e	 branca.	Às
vezes,	deslizávamos	por	uma	ladeira	íngreme,	e	eu	tentava	ficar	firme	no	trenó	com	Ethan
até	 batermos.	 “Primavera”	 significava	 um	 tempo	mais	 quentinho	 e	 dias	mais	 longos,	 em
que	a	Mãe	passava	todo	o	fim	de	semana	cavando	no	quintal	e	plantando	flores.	O	cheiro	da
terra	 era	 tão	gostoso	que	uma	vez,	quando	 todos	 saíram	para	 a	 escola,	 escavei	 as	 flores	 e
mastiguei	 os	 botões	 agridoces,	 mais	 por	 uma	 questão	 de	 lealdade	 à	Mãe,	 embora	 depois
tenha	acabado	pondo	tudo	para	fora.

Naquele	dia,	por	algum	motivo,	fui	um	cachorro	malvado	de	novo	e	tive	até	que	passar	a
noite	na	garagem	em	vez	de	me	deitar	aos	pés	de	Ethan	enquanto	ele	trabalhava	com	seus
papéis.

Então,	houve	um	dia	em	que	as	crianças	do	enorme	ônibus	amarelo	fizeram	um	bocado
de	algazarra,	dando	até	para	eu	ouvir	seus	gritos	cinco	minutos	antes	de	o	troço	parar	diante
da	casa.	O	menino	estava	contentíssimo	quando	desceu	a	toda	e	correu	para	mim,	com	um
humor	 tão	 alegre	 que	 fiquei	 correndo	 em	 círculos	 à	 sua	 volta,	 latindo	 de	 forma



extravagante.	 Fomos	 à	 casa	 de	 Chelsea	 e	 brinquei	 com	 Marshmallow,	 e	 a	 Mãe	 também
chegou	em	casa	contente.	Daquele	dia	em	diante,	o	menino	não	foi	mais	para	a	escola	e	eu
podia	ficar	deitado	quieto	na	cama	em	lugar	de	acordar	para	fazer	companhia	ao	Pai	durante
o	café.	A	vida,	finalmente,	voltara	ao	normal!

Eu	 estava	 feliz.	 Um	 dia,	 fizemos	 uma	 viagem	 muito	 comprida	 de	 carro,	 e	 quando
paramos	estávamos	na	“Fazenda”,	um	lugar	totalmente	novo	com	animais	e	cheiros	que	eu
jamais	havia	encontrado.

Duas	 pessoas	 mais	 velhas	 saíram	 do	 casarão	 branco	 quando	 paramos	 à	 porta.	 Ethan
chamou	os	dois	de	Vovó	e	Vovô,	e	a	Mãe	também	os	chamou	assim,	embora	mais	tarde	eu
a	tenha	ouvido	chamá-los	de	Mãe	e	Pai,	o	que	creditei	a	uma	mera	confusão	por	parte	dela.

Havia	tantas	coisas	para	fazer	na	Fazenda	que	o	menino	e	eu	passamos	os	primeiros	dias
correndo	 sem	 parar.	 Um	 cavalo	 enorme	me	 encarou	 por	 cima	 de	 uma	 cerca	 quando	me
aproximei,	embora	não	estivesse	disposto	a	brincar	nem	a	 fazer	coisa	alguma,	exceto	 ficar
me	olhando	indiferente,	mesmo	quando	passei	por	baixo	da	cerca	e	lati	para	ele.	Em	vez	de
riacho,	 havia	 um	 lago,	 grande	 e	 fundo	 o	 bastante	 para	 Ethan	 e	 eu	 nadarmos	 nele.	 Uma
família	de	patos	morava	nas	suas	margens	e	eles	me	deixavam	maluco	quando	corriam	para
a	água	e	saíam	patinhando	quando	eu	me	aproximava.	Depois	a	mãe	pata	voltava	nadando
até	onde	eu	estava,	cansado	de	latir,	e	eu	latia	mais	um	pouco.

Na	 ordem	 das	 coisas,	 reduzi	 os	 patos	 ao	mesmíssimo	 lugar	 de	 Smokey	 quanto	 ao	 seu
valor	para	o	menino	e	para	mim.

O	 Pai	 foi	 embora	 passados	 alguns	 dias,	mas	 a	Mãe	 ficou	 conosco	 na	 Fazenda	 o	 verão
todo.	Ela	estava	feliz.	Ethan	dormia	na	varanda,	um	cômodo	na	frente	da	casa,	e	eu	dormia
a	seu	 lado.	Ninguém	sequer	 fingiu	que	o	arranjo	deveria	ser	diferente.	O	Vovô	gostava	de
sentar	 numa	 cadeira	 e	 coçar	 minhas	 orelhas,	 e	 a	 Vovó	 vivia	 me	 dando	 guloseimas	 às
escondidas.	O	amor	deles	por	mim	me	fazia	vibrar	de	felicidade.

Não	 havia	 quintal,	 apenas	 um	 grande	 campo	 aberto	 com	 uma	 cerca	 destinada	 a	 me
deixar	 entrar	 e	 sair	 sempre	 que	 eu	 quisesse,	 como	 se	 fosse	 a	 porta	 de	 cachorro	 mais
comprida	do	mundo,	só	que	sem	aba.	O	cavalo,	cujo	nome	era	Flare,	ficava	dentro	da	cerca
e	passava	o	dia	comendo	grama,	embora	eu	jamais	o	tenha	visto	vomitar.	Os	montinhos	que
ele	deixava	pelo	caminho	davam	a	impressão,	pelo	cheiro,	de	serem	bem	saborosos,	mas,	na
verdade,	eram	secos	e	insossos,	razão	pela	qual	comi	apenas	uns	dois	ou	três.

Ter	o	domínio	do	lugar	significava	que	eu	podia	explorar	o	mato	do	outro	lado	da	cerca
ou	correr	até	o	 lago	e	brincar	 lá	ou,	ainda,	 fazer	o	que	quer	que	me	apetecesse.	Na	maior
parte	 do	 tempo,	 contudo,	 eu	 ficava	 perto	 de	 casa,	 porque	 a	 Vovó	 parecia	 preparar	 coisas
deliciosas	para	comer	praticamente	a	cada	minuto	de	cada	dia	e	precisava	de	mim	por	perto
para	provar	seus	quitutes	e	garantir	que	estavam	aceitáveis.	Me	dava	prazer	 fazer	a	minha
parte.

O	menino	gostava	de	me	sentar	na	frente	do	barco	a	remo	e	empurrá-lo	para	dentro	do
lago,	 jogar	 um	 verme	 na	 água	 e	 puxar	 um	 peixe	 pequeno	 e	 inquieto	 para	me	 fazer	 latir.
Depois,	jogava	o	peixe	na	água	outra	vez.

—	É	 pequeno	 demais,	 Bailey	—	 dizia	 sempre	—,	mas	 um	 dia	 destes	 vamos	 pegar	 um



grandão,	espere	para	ver.
Acabei	 descobrindo	 (altamente	 desapontado)	 que	 na	 Fazenda	 havia	 um	 gato,	 um	 gato

preto,	que	morava	numa	construção	velha,	caindo	aos	pedaços,	chamada	celeiro.	Ele	sempre
me	observava,	agachado	no	escuro,	toda	vez	que	eu	cismava	de	entrar	 lá	e	tentar	dar	uma
cheirada	nele.	Esse	gato	parecia	ter	medo	de	mim,	ou	seja,	um	grande	progresso	em	relação
a	Smokey,	como,	aliás,	acontecia	com	tudo	nesse	lugar.

Então,	um	dia,	pensei	 ter	visto	o	gato	preto	no	mato	e	saí	correndo	atrás	dele,	embora
seu	passo	fosse	lento.	Quando	cheguei	mais	perto,	porém,	vi	que	se	tratava	de	outrem,	um
animal	totalmente	novo,	com	listras	brancas	no	corpo	preto.	Encantado,	lati	para	ele,	que	se
virou	e	me	lançou	um	olhar	solene,	o	rabo	peludo	e	negro	esticadinho	no	ar.	O	animal	não
fugiu	correndo,	o	que	interpretei	como	sinal	de	que	queria	brincar,	mas	quando	dei	um	pulo
e	 estiquei-lhe	 a	 pata,	 ele	 fez	 algo	 extremamente	 curioso:	 deu-me	 as	 costas,	 o	 rabo	 ainda
esticado.

Logo	 em	 seguida,	 um	 bafo	 de	 incrível	 fedor	 envolveu	 meu	 focinho,	 queimando	 meus
olhos	e	lábios.	Cego	e	ganindo	recuei,	imaginando	que	diabos	teria	acontecido.

—	Gambá!	—	anunciou	o	Vovô	quando	arranhei	a	porta	para	que	a	abrissem	para	mim.
—	Ah,	não,	Bailey,	você	não	vai	entrar.

—	Bailey,	você	esbarrou	num	gambá?	—	indagou	a	Mãe	através	da	porta	de	tela.	—	Eca,
claro	que	sim!

Eu	 não	 conhecia	 essa	 palavra	 —	 gambá	 —,	 mas	 sabia	 que	 algo	 muito	 esquisito
acontecera	 lá	 no	mato,	 e	 o	 que	 se	 seguiu	 foi	 ainda	mais	 esquisito:	 torcendo	 o	 nariz	 para
mim,	o	menino	me	 levou	para	o	pátio	e	me	molhou	com	uma	mangueira.	Segurou	minha
cabeça	enquanto	o	Vovô,	depois	de	 colher	uma	cesta	de	 tomates	da	horta,	 espremeu	 toda
aquela	polpa	ácida	no	meu	pelo,	colorindo-o	de	vermelho.

Não	 consegui	 entender	 como	 tudo	 isso	 daria	 jeito	 na	 situação,	 sobretudo	 porque	 em
seguida	fui	submetido	à	indignidade	do	que	Ethan	me	informou	ser	um	banho.	Esfregaram
sabão	perfumado	no	meu	pelo	molhado	até	meu	cheiro	ser	um	misto	de	Mãe	com	tomate.

Nunca	 na	 vida	 eu	 havia	 sido	 tão	 humilhado.	 Quando	 sequei,	 fiquei	 confinado	 na
varanda,	e	embora	tenha	dormido	lá	fora	comigo	Ethan	me	chutou	da	sua	cama.

—	Você	está	fedendo,	Bailey	—	reclamou.
Concluída	 assim	 a	 agressão	 à	 minha	 pessoa,	 deitei-me	 no	 chão	 e	 tentei	 dormir,	 a

despeito	da	orgia	de	odores	que	pairava	no	ar.	Quando	finalmente	amanheceu,	corri	para	o
lago	e	me	esfreguei	num	peixe	morto	que	a	água	 levara	para	a	margem,	embora	nem	isso
tenha	ajudado	muito	—	continuei	cheirando	a	perfume.

Ansioso	 para	 descobrir	 o	 que	 ocorrera,	 voltei	 ao	mato	 para	 ver	 se	 conseguia	 encontrar
aquele	 animal	meio	 felino	e	obter	 alguma	explicação.	Agora	que	 conhecia	 seu	 cheiro,	não
foi	 difícil	 localizá-lo,	 mas	 eu	 mal	 começara	 a	 farejá-lo	 quando	 aconteceu	 exatamente	 a
mesma	 coisa,	 um	 esguicho	 ofuscante	 que	 me	 atingiu,	 vindo,	 quem	 diria,	 do	 traseiro	 do
bicho!

Eu	 sequer	 imaginava	 como	 resolver	 esse	 mal-entendido	 e	 me	 perguntei	 se	 não	 seria
melhor	simplesmente	ignorar	por	completo	o	animal,	fazendo-o	sofrer	por	toda	a	ignomínia



que	me	causara.
Com	 efeito,	 foi	 precisamente	 isso	 que	 decidi	 fazer	 depois	 de	 voltar	 para	 casa	 e	 passar

outra	vez	por	todo	o	ciclo	de	lavagens	e	enxágues	com	sumo	de	tomate	—	seria	essa,	afinal,
a	minha	sina?	Ser	diariamente	besuntado	com	legumes,	esfregado	com	sabões	fedorentos	e
proibido	de	entrar	na	parte	principal	da	casa,	mesmo	quando	a	Vovó	estivesse	cozinhando?

—	Como	 você	 é	 burro,	 Bailey!	—	 repreendeu-me	 o	menino	 enquanto	me	 esfregava	 lá
fora.

—	Não	use	a	palavra	“burro”.	Que	palavra	feia!	—	censurou	a	Vovó.	—	Diga	a	ele...	Diga
que	ele	é	um	boboca.	Era	assim	que	a	minha	mãe	me	chamava	quando	eu	era	pequena	e
fazia	bobagem.

O	menino	me	encarou	com	expressão	séria:
—	Bailey,	você	é	um	cachorro	boboca.	Um	cachorro	muito,	muito	boboca.
Em	seguida	ele	riu,	a	Vovó	riu,	mas	de	tão	infeliz,	mal	pude	abanar	o	rabo.
Felizmente,	por	volta	da	época	em	que	os	cheiros	começaram	a	desaparecer	do	meu	pelo,

a	família	parou	de	agir	de	forma	esquisita	e	me	permitiu	voltar	ao	seu	convívio.	O	menino
às	 vezes	 me	 chamava	 de	 cachorro	 boboca,	 mas	 nunca	 com	 raiva,	 mais	 como	 um	 nome
alternativo.

—	Que	tal	ir	pescar,	cachorro	boboca?	—	perguntava	ele,	e	botávamos	o	barco	a	remo	na
água	e	tirávamos	dela	minúsculos	peixinhos	durante	algumas	horas.

Um	dia,	 já	perto	do	finalzinho	do	verão,	o	tempo	estava	mais	fresco	do	que	de	hábito	e
nós	dois	saímos	no	barco,	Ethan	usando	um	capuz	grudado	à	gola	da	camisa.	De	repente,
ele	deu	um	pulo:

—	Peguei	um	grandão,	Bailey,	um	grandão!
Reagi	a	tanta	excitação	ficando	de	pé	num	salto	e	latindo.	Ele	lutou	com	a	vara	durante

mais	 de	 um	 minuto,	 às	 gargalhadas,	 e	 foi	 quando	 vi	 o	 peixe,	 do	 tamanho	 de	 um	 gato,
subindo	à	superfície	bem	ao	lado	do	nosso	barco!	Ethan	e	eu	nos	inclinamos	para	a	frente	a
fim	de	olhá-lo,	o	barco	balançou	e,	com	um	grito,	o	menino	caiu!

Pulei	 para	 a	 lateral	 do	 barco	 e	 olhei	 dentro	 da	 água	 verde-escura.	 Pude	 ver	 o	menino
sumindo.	As	bolhas	que	subiam	à	superfície	traziam	seu	cheiro	até	mim,	mas	ele	não	dava
sinal	de	vida.

Não	hesitei,	mergulhei	 atrás	 dele,	 com	os	 olhos	 abertos	 enquanto	 empurrava	 a	 água	 e
lutava	para	seguir	a	trilha	das	bolhas	até	o	fundo	da	escuridão	gelada.



CAPÍTULO	9

Não	 dava	 para	 ver	 muita	 coisa	 ali	 no	 fundo	 da	 água,	 que	 pressionava	 meus	 ouvidos	 e
atrasava	minha	descida	desesperada.	Ainda	assim,	eu	podia	sentir	o	menino	afundando	aos
poucos	 à	minha	 frente.	 Nadei	 com	mais	 ímpeto,	 conseguindo,	 finalmente,	 ter	 uma	 visão
embaçada	do	garoto	—	 foi	quase	 como	quando	vi	Mamãe	pela	primeira	 vez,	uma	 imagem
borrada	 em	meio	 a	 sombras.	Mergulhei,	 de	 boca	 aberta,	 e	 quando	 cheguei	 bem	 perto	 do
menino	consegui	agarrar	com	a	boca	o	capuz	do	seu	moletom.	Ergui	a	cabeça	e,	arrastando-
o	comigo,	subi	o	mais	rápido	possível	para	a	superfície	banhada	de	sol	do	lago.

Emergimos	num	salto.
—	Bailey!	—	gritou	o	garoto,	rindo.	—	Você	está	tentando	me	salvar,	rapaz?
Estendendo	o	braço,	ele	alcançou	o	barco.	Quase	histérico,	 tentei	 subir	no	seu	corpo	e

dali	pular	para	o	barco,	para	poder	puxá-lo	comigo	para	fora	d’água.
Ele	continuava	rindo:
—	Bailey,	não,	seu	boboca!	Chega!	—	Ele	me	empurrou	e	nadei	num	círculo	fechado.
—	Preciso	pegar	a	vara	de	pescar,	Bailey.	Deixei	cair	a	vara.	Estou	bem!	Pode	 ir,	estou

bem.	Pode	ir!
O	menino	gesticulou,	 indicando	a	margem,	como	se	estivesse	atirando	uma	bola	nessa

direção.	 Parecia	 querer	 que	 eu	 saísse	 do	 lago,	 motivo	 pelo	 qual,	 passado	 um	 minuto,
obedeci,	mirando	no	pequeno	trecho	de	areia	junto	ao	cais.

—	Cachorro	bonzinho	o	Bailey	—	disse	ele,	me	elogiando.
Olhei	 à	 volta	 e	 vi	 seus	 pés	 se	 erguerem	no	 ar	 e	 um	minuto	 depois	 ele	 sumiu	 debaixo

d’água.	Com	um	gemido,	dei	meia-volta	e	nadei	o	mais	rápido	que	pude,	meus	ombros	se
erguendo	bem	acima	da	água,	tamanho	o	meu	esforço.	Quando	cheguei	à	trilha	de	bolhas,
segui	 seu	 cheiro.	 Foi	 muito	 mais	 difícil	 descer	 dessa	 vez	 porque	 eu	 não	 mergulhara	 do
barco,	 e	 enquanto	 me	 dirigia	 para	 o	 fundo	 do	 lago	 senti	 o	 garoto	 subindo	 e	 mudei	 de
direção.



—	Bailey!	—	chamou	ele,	encantado,	jogando	a	vara	no	barco.	—	Você	é	um	cachorro	tão
bonzinho,	Bailey!

Nadei	a	seu	lado	enquanto	ele	puxava	o	barco	até	a	areia,	e	meu	alívio	foi	tamanho	que
lambi	seu	rosto	quando	ele	se	inclinou	para	ancorar	o	barco	na	margem.

—	Você	tentou	mesmo	me	salvar,	rapaz.
Sentei,	ofegando,	e	ele	me	afagou	a	cara.	O	sol	e	o	seu	carinho	me	aqueceram	em	igual

medida.
No	dia	 seguinte,	 o	menino	 levou	o	Vovô	 até	 o	 cais.	 Fazia	muito	mais	 calor	 do	que	na

véspera	 e,	 correndo	 à	 frente	 de	 ambos,	 tratei	 de	 providenciar	 para	 que	 a	 família	 de	 patos
estivesse	lá	no	meio	do	lago,	que	era	o	seu	lugar.	O	menino	usava	outra	camisa	com	capuz,
e	nós	três	nos	aproximamos	da	extremidade	do	cais	e	olhamos	para	a	água	verde.	Os	patos
nadaram	até	nós	para	ver	o	que	estávamos	olhando	e	eu	fingi	que	sabia	o	que	era.

—	Preste	atenção,	ele	vai	mergulhar	debaixo	d’água,	garanto	—	disse	o	menino.
—	Acreditarei	quando	vir	—	retrucou	o	Vovô.
Voltamos	para	a	margem	do	cais.	O	Vovô	pegou	minha	coleira.
—	Vá!	—	gritou	para	o	menino.
O	menino	começou	a	correr,	e	passado	apenas	um	segundo	o	Vovô	me	soltou	para	que

eu	 o	 seguisse.	 Ethan	 pulou	 da	 extremidade	 do	 cais	 e	 caiu	 na	 água	 com	um	 barulhão,	 do
qual	os	patos	reclamaram	uns	com	os	outros,	sacolejando	na	marola.	Corri	para	o	extremo
do	cais	e	lati,	olhando	depois	novamente	para	o	Vovô.

—	Vá	atrás	dele,	Bailey	—	comandou	o	Vovô.
Olhei	para	baixo,	para	a	água	espumosa	onde	o	menino	mergulhara,	e	novamente	para	o

Vovô.	Ele	era	velho	e	um	bocado	lento,	mas	não	imaginei	que	fosse	tão	insensato	a	ponto
de	nada	fazer	diante	dessa	situação	nova.	Lati	mais	um	pouco.

—	Anda!	—	insistiu	comigo	o	Vovô.
De	 repente	entendi	e	olhei	para	ele,	descrente.	Será	que	eu	 tinha	que	 fazer	 tudo	nessa

família?	 Com	mais	 um	 latido,	 mergulhei	 da	 extremidade	 do	 cais,	 nadando	 para	 o	 fundo,
onde	podia	sentir	que	Ethan	estava	caído	 imóvel.	Agarrei	seu	colarinho	com	a	boca	e	subi
para	a	superfície.

—	Viu?	Ele	me	salvou!	—	gritou	o	garoto	quando	ambos	emergimos.
—	Cachorro	bonzinho,	Bailey!	—	gritaram	juntos	o	Vovô	e	o	garoto.
Os	 elogios	 dos	 dois	me	 agradaram	 tanto	 que	 saí	 atrás	 dos	 patos,	 que	 grasnaram	 qual

idiotas	 enquanto	 se	 afastavam	nadando.	Cheguei	 tão	perto	 de	 conseguir	 arrancar	 algumas
penas	de	seus	rabos	que	uns	dois	abriram	as	asas	e	por	um	momento	alçaram	voo,	o	que,
na	minha	opinião,	sinalizou	minha	vitória.

O	 restante	 da	 tarde	 foi	 gasto	 jogando	 “Resgate”,	 e	 a	 minha	 ansiedade	 aos	 poucos
desapareceu	 quando	 descobri	 que	 o	menino	 dava	 perfeitamente	 conta	 de	 se	 virar	 sozinho
naquele	lago,	embora	tamanho	fosse	o	seu	prazer	em	ser	alçado	à	superfície	por	mim,	que
eu	mergulhava	atrás	dele	 todas	as	vezes.	Os	patos	acabaram	saindo	da	água	e	ocupando	a
beira	do	 lago	de	modo	a	nos	observar	 sem	entender.	Por	que	não	voavam	para	as	árvores
com	os	outros	pássaros,	porém,	era	algo	incompreensível	para	mim.



Não	via	nenhuma	razão	para	jamais	deixar	a	Fazenda,	mas	quando	o	Pai	chegou	alguns
dias	mais	tarde	e	a	Mãe	começou	a	passar	de	um	cômodo	a	outro,	abrindo	gavetas	e	delas
tirando	coisas,	tive	a	sensação	de	que	iríamos	nos	mudar	mais	uma	vez	e	comecei	a	andar
para	lá	e	para	cá,	temendo	ser	esquecido.	Só	quando	o	menino	exclamou	“Para	o	carro!”	foi
que	me	deixaram	entrar	e	pôr	a	cabeça	para	fora	da	janela.	O	cavalo,	Flare,	me	encarou	com
o	que	 concluí	 ser	 uma	 inveja	 incontrolável,	 e	 tanto	 o	Vovô	 quanto	 a	Vovó	me	 abraçaram
antes	de	partirmos.

Acabamos	 voltando	 para	 casa,	 e	 fiquei	 encantado	 de	 reencontrar	 as	 crianças	 e	 os
cachorros	da	vizinhança,	menos	Smokey.	Corri	atrás	de	bolas	e	brinquei	com	minha	amiga
Marshmallow	 e,	 de	 tão	 ocupado	 me	 divertindo,	 me	 vi	 totalmente	 despreparado	 para	 a
manhã,	alguns	dias	mais	tarde,	em	que	todos	acordamos	cedo	e	fui	conduzido,	sem	a	menor
cerimônia,	até	a	garagem.	Imediatamente	saí	pela	porta	de	cachorro	e	confirmei	que	Ethan	e
a	Mãe	estavam	 indo	embora,	Ethan	no	mesmo	ônibus	 amarelo,	 acompanhado	das	demais
crianças.

Ora,	 isso	 era	 intolerável.	 Lati	 durante	 algum	 tempo	 e	 lá	 do	 final	 da	 rua	Marshmallow
respondeu.	Aí	latimos	um	para	o	outro,	mas	isso	não	ajudou,	sei	lá	por	quê.	Voltei	a	entrar,
de	mau	humor,	na	garagem,	cheirando	com	desprezo	a	casa	de	cachorro.	Eu	não	iria	passar
o	dia	ali,	decidi,	ainda	que	fosse	o	lugar	mais	macio	à	vista.

Vi	as	patas	de	Smokey	por	baixo	da	porta	e	pus	meu	focinho	na	fenda	para	inspirar	seu
cheiro,	 deixando	 escapar	 um	 suspiro	 de	 frustração.	 Não	 senti,	 da	 parte	 dele,	 grande
solidariedade.

Como	eu	era	agora	um	cachorro	grande,	a	maçaneta	ficava	ao	meu	alcance,	e	me	ocorreu
que	talvez	houvesse	algo	que	eu	pudesse	fazer	para	amenizar	meu	calvário.	Pus	as	patas	na
porta,	abocanhei	a	maçaneta	e	girei-a.

Nada	 aconteceu,	 mas	 continuei	 tentando.	 Finalmente,	 com	 um	 leve	 ruído	metálico,	 a
porta	se	abriu!

Smokey	estivera	sentado	do	outro	 lado,	provavelmente	rindo,	mas	quando	o	vi,	decerto
parou	 de	 rir.	 Suas	 pupilas	 ficaram	 escuras	 e,	 girando	 nos	 calcanhares,	 ele	 fugiu,	 o	 que,
obviamente,	 me	 obrigou	 a	 segui-lo,	 entrando	 atrás	 dele	 na	 cozinha	 e	 latindo	 quando	 ele
pulou	na	bancada.

Era	muito	melhor	dentro	de	casa.	Na	noite	anterior,	a	pizza	do	jantar	chegara	pela	porta
da	 frente	 dentro	 de	 uma	 caixa	 comprida	 e	 chata,	 que	 continuava	 em	 cima	 da	 bancada,	 e
assim	bastante	 acessível.	 Puxei-a	 para	 o	 chão	 e	 comi	um	papelão	delicioso,	 trucidando	 as
partes	menos	saborosas,	sob	o	olhar	de	fingida	desaprovação	de	Smokey.	Depois,	comi	uma
lata	da	sua	comida	felina,	lambendo	o	metal	até	deixar	bem	limpinho.

Normalmente,	 não	 me	 permitem	 dormir	 no	 sofá,	 mas	 não	 vi	 qualquer	 motivo	 para
seguir	 tal	 regra,	 já	 que	 tudo,	 nitidamente,	 havia	mudado,	 agora	 que	 eu	 conseguira	 entrar
por	 conta	 própria	 na	 casa.	 Decidi	 tirar	 um	 bom	 cochilo,	 com	 a	 cabeça	 numa	 almofada
fofinha	e	o	calor	do	sol	me	aquecendo	o	lombo.

Em	 algum	momento	mais	 tarde,	me	 dei	 conta	 de	 que	 o	 sol	mudara	 de	 posição	—	um
grande	inconveniente	—	e	troquei	de	lugar	no	sofá,	grunhindo.



Passado	 não	 muito	 tempo,	 ouvi	 o	 som	 inconfundível	 de	 um	 dos	 armários	 da	 cozinha
sendo	aberto	e	corri	para	ver	do	que	se	tratava.	Smokey	estava	em	cima	da	bancada	e	havia
se	esticado	e	aberto	uma	porta,	algo	que	considerei	extremamente	empreendedor	da	parte
dele.	Observei,	 atento,	 enquanto	 ele	 pulava	 para	 dentro	 do	 armário,	 o	minúsculo	 focinho
cheirando	as	coisas	deliciosas	ali	guardadas.	Ele	me	olhou,	ali	embaixo,	calculando	alguma
coisa.

Resolvi	 dar	 umas	 mordidinhas	 na	 base	 do	 meu	 rabo,	 como	 quem	 não	 quer	 nada,	 e
quando	voltei	 a	 olhá-lo	 fiquei	 surpreso	 ao	 ver	que	Smokey	batia	 com	a	pata	num	saco	de
comida.	 Ele	 o	 atingiu	 uma	 vez,	 duas,	 e	 na	 terceira	 patada	 derrubou-o	 da	 prateleira	 direto
para	o	chão!

Mordi	o	plástico	e	cheguei	a	uns	 troços	salgados	e	crocantes,	que	comi	apressado,	caso
Smokey	tentasse	descer	da	bancada	para	reclamar	sua	porção.	Ele	observou,	impassível,	de
seu	posto	e	depois	derrubou	outro	saco,	cheio	de	coisinhas	doces	e	macias.

Ali	 e	 então	 concluí	 que	 me	 equivocara	 o	 tempo	 todo	 quanto	 a	 Smokey.	 Quase	 me
arrependi	de	ter	me	apossado	da	sua	comida	mais	cedo,	embora	dificilmente	me	coubesse	a
culpa	 por	 ele	 não	 tê-la	 consumido	 quando	 lhe	 ofereceram.	 Estava	 esperando	 que
acontecesse	o	quê?

Eu	não	conseguia	abrir	os	armários	sozinho:	a	habilidade	para	tanto	me	faltava.	Dei	um
jeito,	 porém,	 de	 alcançar	 uma	 broa	 e	 puxá-la	 da	 bancada,	 retirando-a	 cuidadosamente	 do
invólucro,	que	masquei	em	separado.	A	lata	de	lixo	da	cozinha	não	tinha	tampa,	tornando-
se	 facilmente	 acessível,	 embora	 alguns	 itens	 ali	 dentro	—	 alguns	 grãos	 negros	 e	 amargos
que	grudaram	na	minha	língua	quando	dei	uma	lambida	para	experimentar,	além	de	cascas
de	 ovo	 e	 quentinhas	 de	 plástico	 —	 fossem	 impróprios	 para	 o	 consumo.	 De	 todo	 modo,
mastiguei	o	plástico.

Eu	estava	lá	fora	aguardando	quando	o	ônibus	chegou	e,	embora	Chelsea	e	Todd	tenham
descido,	não	vi	sinal	do	menino,	o	que	indicava	que	ele	viria	com	a	Mãe.	Voltei	para	dentro
de	casa,	puxei	para	fora	do	armário	da	Mãe	alguns	sapatos,	mas	não	cheguei	a	mastigá-los
porque	 me	 sentia	 bastante	 letárgico	 depois	 de	 todos	 os	 lanchinhos	 providenciados	 por
Smokey.	Fiquei	na	sala,	resolvendo	se	deitava	no	sofá,	no	qual	já	não	batia	mais	sol,	ou	me
esticava	no	pedaço	ensolarado	do	tapete.	Era	uma	decisão	difícil,	e	quando	finalmente	optei
pelo	sol,	me	aboletei	no	tapete	meio	sem	jeito,	sem	ter	certeza	de	ter	feito	a	melhor	escolha.

Quando	ouvi	a	porta	do	carro	da	Mãe	bater,	saí	a	toda	pela	casa	a	caminho	da	garagem	e
passei	 voando	 pela	 porta	 de	 cachorro,	 abanando	 o	 rabo	 junto	 à	 cerca,	 para	 que	 ninguém
suspeitasse	 de	 mim.	 Ethan	 veio	 imediatamente	 ao	 meu	 encontro	 e	 fomos	 para	 o	 pátio
brincar,	 enquanto	 a	Mãe	 prosseguiu	 em	direção	 à	 casa,	 os	 saltos	 dos	 sapatos	 ecoando	 no
caminho.

—	Que	saudade,	Bailey!	Você	se	divertiu	hoje?	—	indagou	o	menino,	coçando	o	pelo	do
meu	pescoço.	Nos	entreolhamos	com	adoração.

—	Ethan!	Venha	ver	o	que	o	Bailey	fez!
O	 som	 do	 meu	 nome	 pronunciado	 de	 forma	 tão	 dura	 fez	 minhas	 orelhas	 baixarem.

Smokey	e	eu	havíamos	sido	pegos.



Entrei	com	Ethan	e	me	aproximei	da	Mãe	abanando	o	rabo	como	se	fosse	um	leque,	na
expectativa	de	ser	perdoado.	Ela	tinha	na	mão	um	dos	sacos	estraçalhados.

—	A	porta	da	garagem	estava	aberta.	Veja	o	que	ele	fez	—	disse	a	Mãe.	—	Bailey,	você	é
um	cachorro	malvado.	Um	cachorro	malvado.

Baixei	a	cabeça.	Embora	eu	não	tivesse,	tecnicamente,	feito	nada	de	errado,	percebi	que
a	Mãe	estava	furiosa	comigo.	Ethan	também,	sobretudo	quando	começou	a	catar	do	chão	os
pedaços	de	plástico.

—	Como	é	possível	que	ele	tenha	subido	na	bancada?	Só	pode	ter	pulado	—	disse	a	Mãe.
—	Você	é	um	cachorro	malvado,	muito,	muito	malvado,	Bailey	—	repetiu	Ethan.
Smokey	entrou	despreocupado,	subindo	languidamente	na	bancada.	Lancei-lhe	um	olhar

sombrio	—	ele	era	um	gato	malvado,	muito,	muito	malvado.
Curiosamente,	 ninguém	 disse	 nada	 a	 Smokey	 a	 respeito	 do	 seu	 papel	 de	 mentor.	 Ao

contrário.	Deram	a	ele	uma	 lata	novinha	de	comida!	Sentei-me	esperançoso,	supondo	que
ganharia	ao	menos	um	biscoito	canino,	mas	todos	continuavam	a	me	olhar	de	banda.

A	Mãe	passou	um	escovão	no	chão,	e	o	garoto	carregou	um	saco	de	lixo	para	a	garagem.
—	Bailey,	isso	foi	muito	feio	—	sussurrou	o	menino	de	novo	para	mim.	Aparentemente,

todos	estavam	tendo	muito	mais	dificuldade	que	eu	para	esquecer	o	incidente.
Eu	continuava	na	cozinha	quando	ouvi	a	Mãe	dar	um	grito:
—	Bailey!
O	grito	veio	dos	fundos	da	casa.	Supus	que	ela	tivesse	encontrado	os	sapatos.



CAPÍTULO	10

Ao	 longo	dos	dois	anos	seguintes,	 reparei	que	quando	todas	as	crianças	brincavam	 juntas,
Todd	 em	 geral	 era	 excluído.	 Quando	 aparecia,	 um	 constrangimento	 as	 assaltava,
provocando	uma	mudança	de	humor	que	Marshmallow	e	eu	podíamos	sentir	tão	facilmente
quanto	se	uma	delas	 tivesse	gritado.	As	meninas	costumavam	virar	as	costas	a	Todd,	e	os
meninos	 o	 aceitavam	 em	 suas	 brincadeiras	 com	 nítida	 relutância.	 Ethan	 não	 frequentava
mais	a	casa	de	Todd.

O	irmão	mais	velho	de	Todd,	Drake,	raramente	aparecia,	salvo	para	pegar	o	carro	e	sair
dirigindo.	 Linda	 em	 pouco	 tempo	 aprendeu	 a	 andar	 de	 bicicleta	 e	 quase	 diariamente
pedalava	rua	abaixo	para	encontrar	as	meninas	da	sua	idade.

Peguei	 a	 dica	 com	 Ethan	 de	 jamais	 me	 aproximar	 novamente	 de	 Todd,	 embora	 uma
noite	em	que	nevava	e	eu	estava	no	pátio	fazendo	minhas	necessidades,	eu	o	tenha	farejado
lá	do	outro	lado	da	cerca,	 junto	a	algumas	árvores.	Dei	um	latido	de	aviso	e	adorei	ouvi-lo
dar	meia-volta	e	fugir	correndo.

Eu	não	dava	muita	bola	para	o	conceito	de	escola,	que	era	a	atividade	que	acontecia	na
maioria	das	manhãs	 lá	 em	casa.	Eu	preferia	 a	 época	do	 verão	quando	a	Mãe	 e	Ethan	não
tinham	escola	e	íamos	todos	para	a	Fazenda	morar	com	o	Vovô	e	a	Vovó.

Sempre	 que	 chegava	 à	 Fazenda,	 eu	 disparava	 numa	 corrida,	 investigando	 o	 que	 estava
diferente	 e	 o	 que	 continuava	 igual,	 marcando	 meu	 território	 e	 me	 refamiliarizando	 com
Flare,	 o	 cavalo,	 com	 o	 misterioso	 gato	 preto	 no	 celeiro	 e	 com	 os	 patos,	 que,
irresponsavelmente,	decidiram	produzir	mais	um	lote	de	filhotes.	Com	frequência	eu	sentia
o	 cheiro	 do	 gambá	 no	mato,	mas	 consciente	 das	 circunstâncias	 desagradáveis	 dos	 nossos
encontros	 anteriores,	 optei	 por	 não	 persegui-lo.	Caso	 quisesse	 brincar,	 ele	 sabia	 onde	me
encontrar.

Uma	 noite	 de	 verão,	 a	 família	 toda	 sentou-se	 comigo	 na	 sala	 bem	 depois	 da	 hora
habitual	 de	 dormir	 e	 todos	 estavam	 agitados,	 embora	 a	 Mãe	 e	 a	 Vovó	 também



demonstrassem	 medo.	 Então,	 todos	 gritaram,	 aplaudiram,	 o	 Vovô	 chorou	 e	 eu	 lati,
embalado	 por	 toda	 aquela	 emoção.	 Os	 humanos	 são	 muito	 mais	 complexos	 que	 os
cachorros,	têm	um	leque	muito	grande	de	sentimentos	—	embora	muitas	vezes	eu	sentisse
saudade	 do	 pátio.	 De	modo	 geral,	 eu	 agora	 levava	 uma	 vida	 bem	mais	 rica,	 mesmo	 que
quase	sempre	não	soubesse	o	que	estava	acontecendo.	Ethan	me	levou	lá	fora	no	escuro	e
contemplou	o	céu:

—	 Tem	 uma	 pessoa	 na	 Lua	 neste	 momento,	 Bailey.	 Está	 vendo	 a	 Lua?	 Um	 dia,	 eu
também	vou	lá.

Ele	 irradiava	tamanha	felicidade	que	corri	e	apanhei	um	graveto	para	que	ele	o	atirasse
para	mim.	Ethan	riu.

—	Não	se	preocupe,	Bailey.	Quando	eu	for,	levo	você.
Às	vezes,	o	Vovô	ia	de	carro	até	a	cidade	e	 levava	com	ele	o	menino	e	eu.	Passado	não

muito	tempo,	eu	já	havia	decorado	um	mapa	olfativo	de	toda	a	viagem	—	um	cheiro	aquoso
que	 levava	 consigo	 o	 odor	 inconfundível	 de	 patos	 burros	 e	 peixes	 deliciosamente	 podres,
seguido	logo	depois	por	um	cheiro	muitíssimo	forte	que	enchia	o	carro.

—	Eca!	—	dizia	Ethan,	quase	sempre.
—	É	o	rancho	de	cabras	—	respondia	sempre	o	Vovô.
Com	a	 cabeça	para	 fora	da	 janela,	 eu	 espiava	 as	 cabras	 responsáveis	por	 todos	 aqueles

cheiros	maravilhosos	 e	 latia	 para	 elas,	 embora,	 por	 serem	demasiado	 idiotas,	 as	 criaturas
jamais	fugissem	aterrorizadas,	ficando	ali	paradas,	de	olhar	fixo	como	Flare,	o	cavalo.

Pouco	depois	do	rancho	de	cabras,	um	enorme	chacoalhar	se	apossava	do	carro	quando
passávamos	 por	 uma	 ponte	 de	 madeira.	 Era	 quando	 eu	 começava	 a	 abanar	 o	 rabo,	 pois
adorava	ir	de	carro	à	cidade,	e	aquele	barulho	todo	avisava	que	estávamos	quase	chegando.

O	 Vovô	 gostava	 de	 visitar	 um	 lugar	 onde	 ele	 se	 sentava	 numa	 cadeira	 e	 um	 homem
brincava	 com	 seu	 cabelo.	 Ethan	 se	 entediava	 e	 acabávamos	 indo	 perambular	 nas	 ruas,
olhando	vitrines	e	torcendo	para	encontrar	outros	cachorros,	o	que,	para	mim,	parecia	ser	o
motivo	da	viagem	à	cidade,	afinal	de	contas.	O	melhor	 lugar	para	cachorros	era	o	parque,
uma	área	grande	e	gramada	em	que	as	pessoas	se	sentavam	em	cima	de	mantas.	Havia	um
lago,	mas	o	menino	não	me	deixava	nadar	nele.

Em	 todos	 os	 cantos	 da	 cidade	 dava	 para	 eu	 sentir	 o	 cheiro	 do	 rancho	 de	 cabras	—	 se
algum	dia	precisasse	me	orientar	para	voltar	para	casa,	bastava	confiar	no	meu	focinho	para
me	levar,	pois	quando	o	cheiro	ficasse	mais	forte	saberia	que	aquela	era	a	direção	certa.

Um	dia,	no	parque,	vimos	um	menino	mais	velho	lançar	um	brinquedo	de	plástico	para
seu	 cachorro	 apanhar.	 Era	 uma	 cadela	 preta,	 pequena	 e	 cheia	 de	 energia	—	 quando	 me
aproximei,	 fui	 totalmente	 ignorado	por	ela,	 cujos	olhos	não	despregavam	do	brinquedo	de
plástico,	 um	 disco	 fino	 e	 de	 cores	 berrantes.	 O	 disco	 cruzava	 o	 ar,	 e	 ela	 corria	 e	 pulava,
agarrando-o	 antes	mesmo	que	o	brinquedo	 tocasse	o	 chão,	o	que	 suponho	 ser	um	 truque
bastante	incrível	para	quem	gosta	desse	tipo	de	coisa.

—	 O	 que	 você	 acha,	 Bailey?	 Quer	 experimentar?	 —	 perguntou	 Ethan.	 Seus	 olhos
brilhavam	enquanto	ele	apreciava	a	cadelinha	agarrar	o	disco,	e	quando	chegamos	em	casa
ele	foi	direto	para	o	quarto	e	se	pôs	a	fazer	o	que	chamou	de	flip.



—	É	um	misto	 de	 bumerangue	 com	Frisbee,	 combinado	 com	uma	 bola	 de	 beisebol	—
explicou	ao	Vovô.	—	Vai	voar	duas	vezes	mais	longe,	porque	a	bola	faz	peso,	entende?

Cheirei	o	objeto,	que	havia	sido	uma	ótima	bola	de	futebol	antes	que	Ethan	a	cortasse	e
pedisse	à	Vovó	para	costurar	novamente.

—	Venha,	Bailey	—	gritou	o	menino.
Corremos	para	o	lado	de	fora.
—	Quanto	dá	para	ganhar	com	uma	invenção	como	esta?	—	o	menino	perguntou	ao	avô.
—	Primeiro	vamos	ver	como	ele	voa	—	observou	o	Vovô.
—	Muito	bem.	Pronto,	Bailey?
Entendi	 que	 isso	 significava	 que	 algo	 estava	 para	 acontecer	 e	 fiquei	 alerta.	 O	menino

levou	o	braço	às	costas	e	lançou	o	flip	no	ar,	onde	o	brinquedo	girou	e	caiu	do	céu	como	se
tivesse	batido	em	alguma	coisa.

Deixei	a	varanda	e	fui	cheirar	aquilo.
—	Traz	o	flip,	Bailey!	—	comandou	o	menino.
Peguei-o	 com	 cuidado	 do	 chão.	 Lembrei	 da	 cadelinha	 correndo	 atrás	 do	 disco	 voador

elegante	 no	 parque	 e	 senti	 uma	 pontada	 de	 inveja.	 Levei-o	 de	 volta	 até	 onde	 estava	 o
menino	e	o	larguei	a	seus	pés.

—	Não	é	aerodinâmico	—	comentou	o	Vovô.	—	Resistência	demais.
—	É	que	preciso	lançá-lo	direito	—	disse	o	menino.
O	Vovô	entrou	na	casa	e	durante	a	meia	hora	seguinte	o	menino	treinou	o	lançamento

do	flip	 lá	 fora	no	pátio	e	eu	 ia	buscá-lo.	Dava	para	ver	que	o	desespero	dele	crescia,	e	por
esse	 motivo,	 de	 uma	 feita,	 quando	 o	 flip	 despencou	 no	 chão,	 levei	 de	 volta,	 em	 vez	 do
brinquedo,	um	graveto.

—	Não,	Bailey	—	disse	ele,	com	tristeza.	—	O	flip.	Traga	o	flip.
Lati,	abanei	o	rabo,	tentei	fazê-lo	ver	como	podia	ser	divertido	o	graveto,	se	ao	menos	ele

desse	uma	chance.
—	Bailey!	O	flip!
Então,	alguém	falou:
—	Oi.
Era	 uma	 garota	 da	 idade	 de	 Ethan.	Corri	 até	 ela,	 abanando	 o	 rabo,	 e	 ela	me	 afagou	 a

cabeça.	 Numa	 das	 mãos,	 levava	 uma	 cesta	 contendo	 alguns	 pães	 de	 aroma	 doce,	 que
realmente	 atraíram	minha	 atenção.	 Sentei-me,	 tentando	 parecer	 o	mais	 atraente	 possível,
para	ganhar	o	que	havia	na	cesta.

—	Como	é	seu	nome,	mocinha?	—	perguntou-me	a	garota.
—	Ele	é	menino	—	disse	Ethan.	—	O	nome	é	Bailey.
Olhei	para	o	menino,	porque	ouvi	meu	nome	e	vi	que	ele	agia	de	um	jeito	estranho.	Era

quase	 como	 se	 tivesse	medo,	mas	não	 exatamente,	 embora	houvesse	 recuado	meio	 passo
quando	 a	 viu.	 Olhei	 de	 novo	 para	 a	 garota,	 de	 quem	 realmente	 gostei	 por	 causa	 dos
pãezinhos	cheirosos	da	cesta.

—	 Moro	 mais	 abaixo	 na	 estrada.	 Minha	 mãe	 fez	 uns	 brownies	 para	 a	 sua	 família	 —
explicou	ela	apontando	para	a	bicicleta.



—	Sei	—	respondeu	o	menino.
Mantive	minha	atenção	na	cesta.
—	Então,	hã...	—	começou	a	garota.
—	Vou	 chamar	minha	 avó	—	 emendou	 o	menino,	 virando-se	 e	 entrando	 na	 casa.	 Eu,

porém,	optei	por	ficar	com	a	garota	e	seus	biscoitos	caninos.
—	Bailey?	Você	é	um	cachorro	bonzinho?	Você	é	um	cachorro	bonzinho	—	me	disse	a

garota.
Bonzinho,	mas	não	bom	o	bastante	para	ganhar	um	biscoito	canino,	descobri,	ainda	que,

passado	 um	 minuto,	 eu	 tenha	 dado	 uma	 sacudida	 na	 cesta	 com	 o	 focinho	 para	 fazê-la
lembrar-se	 do	 assunto	 em	questão.	 Seu	 cabelo	 era	 claro	 e	 ela	 o	 alisou	 enquanto	 esperava
que	Ethan	voltasse.	Também	parecia	um	tantinho	nervosa,	embora	eu	não	visse	nada	capaz
de	 deixar	 qualquer	 um	 ansioso,	 salvo	 um	 pobre	 cachorro	 faminto	 necessitado	 de	 uma
guloseima.

—	Hannah!	—	exclamou	a	Vovó,	saindo	de	casa.	—	Que	bom	ver	você.
—	Oi,	sra.	Morgan.
—	Entre,	entre.	O	que	temos	aí?
—	Minha	mãe	fez	uns	brownies.
—	Ora,	que	maravilha!	Ethan,	 você	provavelmente	não	se	 lembra,	mas	você	e	Hannah

costumavam	brincar	 juntos	quando	eram	bebezinhos.	Ela	tem	um	ano	e	pouco	menos	que
você.

—	Não	me	lembro	—	disse	Ethan,	chutando	o	tapete.
Ele	continuava	agindo	de	uma	forma	esquisita,	mas	senti	que	era	meu	dever	proteger	a

cesta	 de	 biscoitos	 caninos,	 que	 a	 Vovó	 pôs	 em	 cima	 de	 uma	 mesinha.	 O	 Vovô	 estava
sentado	 em	sua	 cadeira,	 segurando	um	 livro,	 e	 estendeu	 a	mão	para	 a	 cesta,	 olhando	por
cima	dos	óculos.

—	Não	antes	do	jantar!	—	repreendeu	a	Vovó.	Ele	recolheu	a	mão	e	nós	dois	trocamos
olhares	desgostosos.

Durante	 os	 vários	 minutos	 seguintes	 não	 aconteceu	 grande	 coisa,	 no	 que	 tange	 a
biscoitos.	A	Vovó	se	incumbiu	da	maior	parte	da	conversa,	enquanto	Ethan	permanecia	de
pé	 com	 as	mãos	nos	 bolsos	 e	Hannah,	 sentada	no	 sofá,	 não	 olhava	 para	 ele.	 Finalmente,
Ethan	perguntou	a	Hannah	se	ela	queria	ver	o	flip,	e,	ao	ouvir	aquela	palavra	temida,	virei	o
pescoço	com	força	para	olhá-lo,	descrente,	pois	já	me	convencera	de	que	aquele	capítulo	de
nossas	vidas	havia	sido	definitivamente	encerrado.

Nós	 três	 saímos	 para	 o	 pátio.	 Ethan	mostrou	 o	 flip	 a	 Hannah,	mas	 quando	 o	 lançou,
novamente	o	brinquedo	se	esborrachou	no	chão	como	um	pássaro	morto.

—	Preciso	fazer	algumas	alterações	no	projeto	—	explicou	Ethan.
Aproximei-me	do	 flip,	mas	não	o	peguei,	na	esperança	de	que	o	menino	resolvesse	pôr

fim	de	vez	a	esse	constrangimento.
Hannah	 encompridou	 a	 visita,	 indo	 até	 o	 lago	 observar	 os	 patos	 idiotas,	 afagando	 o

focinho	de	Flare	e	fazendo	uns	dois	ou	três	lançamentos	do	flip.	Subiu,	então,	na	bicicleta	e
se	dirigiu	para	o	portão.	Eu	a	acompanhei	até	que	ouvi	o	assovio	do	menino	me	chamando	e



voltei	correndo.
Algo	me	disse	que	voltaríamos	a	ver	aquela	garota.
Mais	 tarde	 naquele	 verão,	 cedo	 demais	 para	 voltar	 para	 casa	 e	 começar	 a	 escola,	 na

minha	opinião,	a	Mãe	arrumou	as	coisas	no	carro.	Ethan	e	eu	aguardamos	do	lado	de	fora,
enquanto	o	Vovô	e	a	Vovó	ocupavam	seus	lugares.

—	Eu	dirijo	—	disse	o	Vovô.
—	Você	vai	estar	dormindo	antes	que	a	gente	atravesse	a	divisa	do	condado	—	retrucou	a

Vovó.
—	Ethan,	você	é	um	rapazinho.	Comporte-se.	Ligue,	se	tiver	qualquer	problema.
Ethan	se	remexeu	dentro	do	abraço	da	mãe.
—	Eu	sei	—	disse	ele.
—	 Voltamos	 daqui	 a	 dois	 dias.	 Se	 precisar	 de	 qualquer	 coisa,	 peça	 ao	 sr.	 Huntley,	 o

vizinho.	Deixei	comida	para	você.
—	Eu	sei!	—	disse	Ethan.
—	Bailey,	tome	conta	de	Ethan,	viu?
Abanei	 o	 rabo	 alegremente,	 sem	 entender	 coisa	 alguma.	 A	 gente	 ia	 ou	 não	 andar	 de

carro?
—	Eu	ficava	sozinho	o	tempo	todo,	quando	tinha	a	sua	idade	—	disse	o	Vovô.	—	Vai	ser

bom	para	ele.
Pude	 sentir	 preocupação	 e	 relutância	 na	Mãe,	mas	 no	 final	 das	 contas,	 ela	 assumiu	 o

volante.
—	Eu	te	amo,	Ethan	—	disse	a	Mãe.
Ethan	resmungou	alguma	coisa,	chutando	a	terra.
O	carro	passou	pelo	portão	e	se	foi.	Ethan	e	eu	observamos	solenemente.
—	Vem,	 Bailey!	—	 gritou	 ele,	 quando	 perdemos	 o	 automóvel	 de	 vista.	 Corremos	 para

dentro	de	casa.
Tudo,	de	repente,	ficou	mais	divertido.	O	menino	almoçou,	e	quando	acabou	pôs	o	prato

no	chão	para	que	eu	o	 lambesse.	Fomos	até	o	celeiro	e	ele	subiu	nos	caibros	enquanto	eu
latia,	 e	 quando	 pulou	 num	monte	 de	 feno	 eu	 o	 agarrei.	 Uma	 sombra	 preta	 no	 canto	me
disse	que	o	gato	estava	assistindo	a	tudo	isso,	mas	quando	fui	investigar	ele	me	escapou	e
sumiu.

Fiquei	nervoso	quando	Ethan	destrancou	o	armário	de	armas,	algo	que	eu	jamais	o	vira
fazer	 sem	 a	 presença	 do	 Vovô.	 Armas	 me	 afligiam,	 me	 faziam	 lembrar	 de	 quando	 Todd
soltou	fogos	e	eles	caíram	tão	perto	de	mim	que	senti	a	explosão	na	pele.	Mas	Ethan	estava
tão	 animado	que	 só	me	 restou	 saltitar	 em	volta	 dos	 seus	pés.	Ele	 arrumou	 algumas	 latas
sobre	a	 cerca	e	atirou	com	a	arma.	As	 latas	 saíram	voando.	Não	consegui	entender	muito
bem	a	conexão	entre	as	latas	e	o	barulho	da	arma,	mas	vi	que	de	alguma	forma	havia	uma
relação	 entre	 ambas	 as	 coisas	 e,	 a	 julgar	 pela	 reação	 do	menino,	 isso	 era	 fantasticamente
divertido.	Flare	bufou	e	se	mandou	para	o	extremo	oposto	do	pátio,	distanciando-se	de	toda
essa	comoção.

Depois	disso,	o	menino	aqueceu	uma	galinha	suculenta	para	o	jantar.	Sentamos	na	sala,



ele	 ligou	 a	 TV	 e	 comeu	 com	 o	 prato	 no	 colo,	 jogando	 para	 mim	 pedacinhos	 de	 pele	 de
galinha.	Bom,	esse	era	o	tipo	de	diversão	que	eu	entendia!

Naquele	momento	não	me	interessava	saber	se	a	Mãe	um	dia	voltaria	ou	não.
Depois	 de	 ter	 lambido	 o	 prato,	 que	 o	menino	 deixou	 no	 chão,	 resolvi	 testar	 as	 novas

regras	 e	 subi	 na	 cadeira	macia	 do	Vovô,	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 ver	 se	 atraía	 o
esperado	“Desça	daí!”.	O	menino	continuou	assistindo	à	TV,	e	eu	me	enrosquei	para	tirar
um	cochilo.

Meio	 zonzo,	 registrei	 o	 toque	 do	 telefone	 e	 ouvi	 o	menino	 dizer	 “cama”,	mas	 quando
desligou,	ele	não	foi	dormir;	voltou	a	sentar-se	diante	da	televisão.

Eu	 dormia	 profundamente	 quando	 uma	 súbita	 sensação	 de	 que	 havia	 algo	 errado	 me
despertou	de	um	salto.	O	menino	estava	sentado	ereto,	com	a	cabeça	inclinada,	alerta.

—	Ouviu	esse	barulho?	—	sussurrou	para	mim.
Perguntei-me	 se	 a	 urgência	 em	 sua	 voz	 significava	 o	 fim	 do	meu	 cochilo.	Concluí	 que

uma	influência	calmante	seria	recomendável	e	voltei	a	deitar	a	cabeça	na	almofada	macia.
De	dentro	de	casa	veio	um	ruído	abafado.
—	Bailey!	—	sibilou	o	menino.
Certo,	a	coisa	era	séria.	Levantei	da	cadeira,	me	espreguicei	e	olhei	para	ele,	aguardando.

Ele	estendeu	a	mão	e	passou-a	na	minha	cabeça	e	pude	sentir	o	medo	em	sua	pele.
—	Olá?	Tem	alguém	aí?
Ele	 congelou	 e	 imitei	 sua	 postura	 de	 alerta	 total.	 Eu	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 estava

acontecendo,	mas	me	convenci	de	que	havia	uma	ameaça.	Quando	outro	ruído	abafado	o	fez
dar	 um	 pulo	 e	 o	medo	 fez	 sua	 pele	 se	 arrepiar,	 preparei-me	 para	 enfrentar	 qualquer	 que
fosse	o	problema.	Pude	sentir	o	pelo	se	eriçar	em	meu	lombo	e	soltei	um	rosnado	grave	de
aviso.

Ao	ouvir	meu	rosnado,	o	menino	atravessou	silenciosamente	a	sala.	Fui	atrás	dele,	ainda
alerta,	e	observei-o	abrir	o	armário	de	armas	pela	segunda	vez	naquele	dia.



CAPÍTULO	11

Segurando	 o	 rifle	 do	 Vovô	 nas	 mãos	 trêmulas,	 o	 menino	 subiu,	 pé	 ante	 pé,	 a	 escada,
atravessou	o	corredor	e	entrou	no	quarto	da	Mãe.	Eu	fui	atrás.	Ethan	checou	o	banheiro	da
suíte,	debaixo	da	cama,	e,	ao	abrir	com	um	safanão	a	porta	do	armário	gritou	“ah”,	quase
me	matando	de	susto.	Repetimos	essa	checagem	no	quarto	dele,	no	do	Vovô	e	da	Vovó	e	no
quartinho	com	o	sofá	em	que	a	Vovó	dormia	quando	o	Vovô	fazia	aquele	barulho	de	trovão
à	noite.	Antes	de	partir	na	viagem	de	carro,	a	Vovó	trabalhara	ali	no	flip,	tentando	consertá-
lo	segundo	as	instruções	de	Ethan.	O	quartinho	era	chamado	de	quarto	de	costura.

O	 menino	 checou	 a	 casa	 toda,	 apontando	 o	 rifle	 do	 Vovô	 com	 o	 braço	 estendido,
sacudindo	cada	maçaneta	e	testando	cada	janela.	Passando	pela	sala,	dirigi-me,	esperançoso,
para	a	cadeira	do	Vovô,	mas	o	menino	queria	continuar	explorando	a	casa.	Com	um	suspiro
desalentado,	eu	o	acompanhei	no	exame	das	cortinas	de	cada	boxe.

Finalmente,	 ele	 voltou	 para	 o	 quarto	 da	 Mãe.	 Mexeu	 na	 maçaneta	 e	 depois	 puxou	 a
cômoda	e	encostou-a	na	porta.	Pôs	o	rifle	junto	à	cama	e	me	chamou	para	deitar	a	seu	lado.
Quando	 me	 abraçou,	 lembrei	 de	 como,	 às	 vezes,	 ele	 vinha	 para	 a	 casa	 de	 cachorro	 na
garagem	quando	a	Mãe	e	o	Pai	 gritavam.	Era	 esse	mesmo	 terror	 solitário	que	eu	via	nele
agora.	 Eu	 o	 lambi	 da	 forma	 mais	 confortadora	 que	 conhecia	 —	 estávamos	 juntos,	 como
podia	haver	algo	de	errado?

Na	manhã	seguinte,	acordamos	tarde	e	depois	tomamos	um	café	fantástico.	Comi	cascas
de	torrada	e	lambi	ovos	mexidos,	terminando	de	tomar	o	leite	que	Ethan	não	quis.	Que	dia
maravilhoso!	 Ethan	 pôs	mais	 comida	 numa	 sacola	 junto	 com	uma	 garrafa	 que	 encheu	 de
água	 e	 acomodou	 tudo	 em	 sua	 mochila.	 Será	 que	 íamos	 passear?	 Às	 vezes,	 Ethan	 e	 eu
saíamos	 para	 um	 passeio	 e	 ele	 levava	 sanduíches	 para	 dividirmos.	 Ultimamente,	 essas
excursões	 sempre	 pareciam	 nos	 levar	 a	 passar	 por	 onde	 a	 garota	 morava.	 Dava	 para	 eu
sentir	 o	 cheiro	 dela	 na	 caixa	 de	 correio.	 Ethan	 parava	 e	 ficava	 olhando	 a	 casa.	 Depois
voltávamos.



O	medo	da	noite	anterior	sumira	por	completo.	Assoviando,	o	menino	foi	lá	fora	cuidar
de	Flare,	que	se	aproximou	do	balde	de	sementes	secas	e	insossas,	ou	do	que	quer	que	fosse
que	ele	mascava	quando	não	estava	tentando	ficar	enjoado	comendo	grama.

Me	 surpreendi,	 porém,	 quando	 o	 menino	 pegou	 um	 cobertor	 e	 uma	 sela	 de	 couro
lustroso	no	celeiro	e	pôs	os	dois	 sobre	o	 lombo	do	cavalo.	 Já	 tínhamos	 feito	 isso	algumas
vezes,	e	Ethan	montava	no	cavalo	e	se	sentava	lá	no	alto,	mas	sempre	com	o	Vovô	presente
e	sempre	com	o	portão	que	dá	acesso	ao	pátio	de	Flare	muito	bem-fechado.	Agora,	porém,	o
menino	abriu	o	portão,	montando	no	animal	com	um	sorriso.

—	Vamos,	Bailey!	—	chamou.
Fui	em	frente,	de	mau	humor.	Não	me	agradava	o	fato	de	Flare	atrair	toda	a	atenção	e	de

me	ver	tão	distante	do	menino,	obrigado	a	andar	ao	lado	daquela	criatura	enorme,	que	eu	já
concluíra	ser	mais	burra	que	os	patos.	Fiquei	particularmente	aborrecido	quando,	com	um
abanar	do	rabo,	Flare	deixou	cair	uma	pilha	fedorenta	de	cocô	na	estrada,	não	me	atingindo
por	pouco.	 Levantei	 a	 perna	 sobre	 a	 porcaria,	 porque	 agora,	 afinal,	 ela	me	pertencia,	mas
tive	quase	certeza	de	que	a	intenção	do	cavalo	havia	sido	me	ofender.

Logo	saímos	da	estrada	e	entramos	no	mato,	seguindo	uma	trilha.	Persegui	um	coelho,	e
o	teria	apanhado	se	ele	não	tivesse	me	roubado	no	jogo	mudando	de	rumo	repentinamente.
Farejei	mais	de	um	gambá	e	com	desdém	me	recusei	a	dar	sequer	um	passo	nessa	direção.
Paramos	 junto	 a	 uma	 pequena	 poça,	 e	 Flare	 e	 eu	 bebemos	 água.	 Mais	 tarde	 o	 menino
comeu	seu	sanduíche,	jogando	para	mim	as	cascas	de	pão.

—	Isto	não	é	o	máximo,	Bailey?	Você	está	se	divertindo?
Observei	 suas	mãos,	 imaginando	 se	 esse	 tom	 questionador	 indicava	 que	 ele	 fosse	me

oferecer	mais	pão.
Afora	o	fato	de	termos	a	companhia	de	Flare,	eu	estava	realmente	me	divertindo.	Claro

que	só	ficar	longe	daquele	flip	idiota	já	era	motivo	suficiente	para	comemorar,	mas	passadas
várias	horas	a	distância	de	casa	era	tamanha	que	eu	não	farejava	mais	qualquer	sinal	dela.

Pude	 ver	 que	 Flare	 estava	 ficando	 cansado,	 mas	 pela	 atitude	 do	 menino	 entendi	 que
ainda	faltava	um	bocado	para	chegarmos	a	nosso	destino.	A	certa	altura,	Ethan	perguntou:

—	Será	que	vamos	por	aqui	ou	por	ali?	Você	se	lembra,	Bailey?	Sabe	onde	estamos?
Olhei	para	ele,	ansioso,	e	passado	um	momento	continuamos	em	frente,	tomando	uma

trilha	onde	havia	muitíssimos	odores	animais.
Eu	 tinha	marcado	 território	 tantas	 vezes	 que	 a	minha	 perna	 doía.	 Flare	 parou	 para	 se

aliviar	com	um	jato	gigantesco	de	urina,	o	que	me	pareceu	um	comportamento	totalmente
impróprio,	já	que	esse	odor	apagaria	o	meu	e	o	cachorro	era	eu.	Saí	andando	na	frente	para
livrar	meu	focinho	desse	cheiro.

Subi	 uma	 pequena	 elevação	 e	 foi	 então	 que	 vi	 a	 cobra.	 Estava	 enroscada	 num	 trecho
ensolarado,	 pondo	 a	 língua	para	 fora	 ritmicamente,	 e	 eu	 congelei,	 fascinado.	Nunca	 tinha
visto	uma	cobra.

Lati,	 o	 que	 não	 provocou	 qualquer	 reação.	 Voltei	 até	 onde	 estava	 o	 menino,	 que
recomeçara	a	andar	com	Flare.

—	O	que	foi,	Bailey?	O	que	você	viu?



Resolvi	 que	 o	 que	 quer	 que	 ele	 tivesse	 dito,	 não	 era	 vá	 morder	 aquela	 cobra.	 Voltei	 a
caminhar	ao	lado	de	Flare,	que	seguia	adiante	sem	expressão	alguma,	e	me	perguntei	qual
seria	a	sua	reação	ao	ver	a	cobra	enroscada	à	sua	frente.

A	 princípio,	 ele	 não	 a	 viu,	 mas	 quando	 se	 aproximou,	 a	 cobra	 recuou,	 levantando	 a
cabeça,	 e	 Flare	 relinchou	 agudamente.	 Suas	 patas	 dianteiras	 se	 ergueram	 do	 solo	 e	 ele
empinou.	O	menino	voou	de	cima	da	sela.	Corri	imediatamente	até	ele,	é	claro,	mas	estava
tudo	bem.	Ele	se	levantou	de	um	salto	e	gritou:

—	Flare!
Observei	 contrariado	 o	 cavalo	 bater	 em	 retirada	 a	 galope,	 os	 cascos	 batendo	 na	 terra.

Quando	o	menino	saiu	correndo,	percebi	o	que	precisava	ser	feito	e	corri	a	toda	a	velocidade
atrás	 do	 cavalo,	 mas	 não	 adiantou	 e	 logo	 a	 distância	 entre	 mim	 e	 o	 menino	 aumentou
demais	e	voltei	para	junto	dele.

—	Ah,	não!	—	exclamou	Ethan,	mas	o	“não”	não	era	para	mim.	—	Ai,	meu	Deus!	O	que
vamos	fazer,	Bailey?

Para	meu	desânimo	total,	o	menino	começou	a	chorar,	uma	coisa	que	ele	fazia	cada	vez
menos,	 à	medida	 que	 crescia,	 fato	 que	 só	 contribuía	 para	 tornar	 a	 situação	mais	 aflitiva.
Dava	 para	 sentir	 seu	 desespero,	 e	 enfiei	 a	 cara	 em	 suas	 mãos,	 tentando	 consolá-lo.	 A
melhor	coisa,	concluí,	seria	voltar	para	casa	e	comer	mais	galinha.

O	menino	acabou	parando	de	chorar	e	olhou	com	indiferença	à	sua	volta.
—	 Estamos	 perdidos,	 Bailey	 —	 disse	 ele,	 tomando	 um	 gole	 de	 água.	 —	 Muito	 bem.

Venha.
Aparentemente,	 o	 passeio	 não	 havia	 acabado,	 porque	 tomamos	 um	 rumo	 totalmente

novo,	de	forma	alguma	aquele	que	nos	levara	até	ali.
Entramos	 bem	 fundo	 no	 mato,	 a	 certa	 altura	 cruzando	 o	 nosso	 próprio	 odor,	 mas	 o

menino	continuou	andando.	Meu	cansaço	era	tamanho,	que	quando	um	esquilo	surgiu	bem
na	minha	frente	nem	me	dei	ao	trabalho	de	persegui-lo.	Simplesmente	segui	o	menino,	que,
dava	para	notar,	 também	ia	 ficando	cansado.	Quando	o	céu	começou	a	escurecer,	nós	nos
sentamos	num	tronco	caído	e	ele	comeu	o	último	sanduíche,	tendo	o	cuidado	de	me	dar	um
naco.

—	Sinto	muito,	Bailey.
Pouco	 antes	 de	 cair	 a	 noite,	 o	menino	 demonstrou	 interesse	 por	 gravetos.	 Começou	 a

arrastá-los	até	uma	árvore	que	havia	sido	derrubada,	amontoando-os	contra	uma	parede	de
lama	 e	 raízes	 retorcidas.	 Empilhou	 cedrinhos	 na	 terra	 debaixo	 desse	 caramanchão	 e	 pôs
mais	gravetos	em	cima.	Observei	curioso,	disposto,	apesar	do	cansaço,	a	correr	e	buscar	um
graveto	se	ele	o	atirasse,	mas	o	menino	continuou	concentrado	em	sua	tarefa.

Quando	ficou	demasiado	escuro	para	enxergar,	ele	subiu	no	monte	de	cedrinhos.
—	Vem,	Bailey!	Para	cá!
Deitei	 a	 seu	 lado.	Me	 veio	 à	 lembrança	 a	 casa	 de	 cachorro.	Com	pesar	me	 lembrei	 da

cadeira	do	Vovô,	imaginando	por	que	não	podíamos	simplesmente	voltar	para	casa	e	dormir
lá.	 Mas	 logo	 o	 menino	 começou	 a	 tremer	 e	 botei	 a	 cabeça	 em	 cima	 dele,	 encostando	 a
barriga	nas	 suas	 costas,	 do	 jeito	que	 costumava	me	deitar	 junto	 aos	meus	 irmãos	quando



eles	sentiam	frio.
—	Você	é	um	cachorro	bonzinho,	Bailey	—	me	disse	ele.
Em	pouco	tempo,	sua	respiração	ficou	mais	profunda	e	ele	parou	de	tremer.	Embora	eu

não	me	sentisse	lá	muito	confortável,	mantive-me	deitado	numa	posição	capaz	de	aquecê-lo
o	máximo	possível	ao	longo	da	noite.

Acordamos	quando	os	pássaros	começaram	a	cantar	e	antes	que	clareasse	totalmente	já
estávamos	 novamente	 a	 caminho.	 Farejei,	 esperançoso,	 a	 mochila,	 iludido	 pelos	 odores,
mas	 quando	 o	menino	me	 deixou	 enfiar	 a	 cabeça	 lá	 dentro	 não	 achei	 coisa	 alguma	 para
comer.

—	 Vamos	 guardá-los	 para	 o	 caso	 de	 precisarmos	 de	 uma	 fogueira	 —	 me	 disse	 ele.
Concluí	que	a	tradução	era	“precisamos	de	mais	sanduíches”	e	abanei	o	rabo	concordando.

A	natureza	da	nossa	aventura	mudou	naquele	dia.	Minha	fome	transformou-se	numa	dor
aguda	e	o	menino	chorou	de	novo,	fungando	durante	mais	ou	menos	uma	hora.	Pude	sentir
a	 ansiedade	 pulsando	 em	 seu	 corpo,	 seguida	 de	 uma	 apatia	 soturna,	 letárgica,	 que	 me
pareceu	 igualmente	 alarmante.	 Quando	 ele	 se	 sentou	 e	me	 encarou	 com	 olhos	 vidrados,
lambi	seu	rosto	todo.

Eu	estava	preocupado	com	o	meu	menino.	Precisávamos	voltar	para	casa.	Já.
Chegamos	a	um	regato	e	o	menino	se	deitou	de	bruços	e,	sedento,	bebeu	água.	A	água

lhe	deu,	ao	mesmo	tempo,	energia	e	disposição.	Quando	partimos	novamente,	seguimos	o
regato,	 que	 serpenteava	 em	 meio	 às	 árvores	 e,	 a	 certa	 altura,	 atravessava	 uma	 campina
cheia	 de	 insetos	 cantores.	 O	 menino	 virou	 o	 rosto	 para	 o	 sol	 e	 aumentou	 o	 ritmo	 da
caminhada,	tomado	por	uma	onda	de	esperança,	mas	seus	ombros	se	encolheram	depois	de
uma	hora	e	pouco,	quando	o	regato	voltou	a	penetrar	na	mata	escura.

Passamos	 aquela	 noite	 abraçados	 um	 ao	 outro	 como	 antes.	 Farejei	 uma	 carcaça	 nas
redondezas,	 algo	 velho,	 mas	 provavelmente	 aproveitável,	 mas	 não	 quis	 deixar	 o	 menino
sozinho.	Ele	precisava	mais	que	nunca	do	calor.	Estava	perdendo	as	forças.	Eu	podia	senti-
las	se	esvaindo.

Nunca	tive	tanto	medo.
No	 dia	 seguinte,	 o	 menino	 tropeçou	 algumas	 vezes	 enquanto	 andava.	 Senti	 cheiro	 de

sangue.	Seu	rosto	havia	sido	atingido	por	um	galho.	Farejei	o	ferimento.
—	Sai,	Bailey!	—	gritou	comigo.
Senti	raiva,	medo	e	dor	nele,	mas	não	recuei,	continuei	bem	ali	e	vi	que	havia	feito	o	que

era	certo	quando	ele	enterrou	o	rosto	no	meu	pescoço	e	chorou	mais	um	pouco.
—	Estamos	perdidos,	Bailey.	Sinto	muito	—	sussurrou	o	menino.	Abanei	o	rabo	ao	ouvir

meu	nome.
O	 regato	 penetrou	 numa	 área	 pantanosa,	 perdendo	 a	 forma	 e	 tornando	 lamacenta	 a

caminhada.	 O	 menino	 afundou	 até	 os	 tornozelos,	 os	 pés	 fazendo	 um	 barulho	 de	 sucção
quando	 ele	 andava.	 Fomos	 atacados	 por	 insetos,	 que	 aterrissavam	 em	 nossos	 olhos	 e
ouvidos.

No	meio	do	pântano,	o	menino	simplesmente	parou.	Seus	ombros	baixaram	e	o	queixo
se	 afundou	 no	 peito.	 O	 ar	 lhe	 saía	 dos	 pulmões	 em	 um	 suspiro	 profundo	 e	 comprido.



Nervoso,	encontrei	o	 caminho	em	meio	àquela	 sujeira	o	mais	 rápido	possível,	pondo	uma
pata	em	sua	perna.

Ele	 estava	 desistindo.	 Uma	 sensação	 acachapante	 de	 derrota	 lhe	 crescia	 por	 dentro	 e
Ethan	começava	a	se	entregar,	começava	a	perder	a	vontade	de	viver.	Era	como	meu	irmão
Faminto,	deitado	pela	última	vez	no	interior	da	manilha	para	jamais	se	levantar	de	novo.

Lati,	 assustando	 tanto	a	 ele	quanto	a	mim.	Seus	olhos	 sem	brilho	piscaram	para	mim.
Lati	novamente.

—	Está	bem	—	resmungou	ele.	Letargicamente,	retirando	o	pé	da	lama,	tornou	a	enfiá-lo
nela,	relutante,	afundando	mais	uma	vez.

Levamos	 mais	 de	 meio	 dia	 para	 atravessar	 aquele	 pântano.	 Quando	 reencontramos	 o
regato	do	outro	lado	do	charco,	suas	águas	se	mexiam	com	mais	disposição,	mais	fundas	e
mais	 rápidas.	 Logo,	 um	 outro	 braço	 de	 água	 se	 juntou	 a	 ele,	 e	mais	 outros,	 obrigando	 o
menino	a	tomar	impulso	para	saltá-lo	quando	uma	árvore	caída	bloqueou	o	caminho	de	um
lado	 e	 do	 outro.	Cada	 salto	 parecia	 exauri-lo,	 e	 acabamos	 tirando	um	 cochilo	 de	 algumas
horas.	Deitei	 a	 seu	 lado,	 apavorado	 com	 a	 hipótese	 de	 ele	 não	 acordar,	mas	 ele	 acordou,
despertando	lentamente.

—	Você	é	um	cachorro	bonzinho,	Bailey	—	disse	ele	com	voz	rouca.
A	 tarde	 já	 chegava	 ao	 fim	quando	 vimos	 o	 regato	 juntar-se	 a	 um	 rio.	O	menino	 olhou

sem	ver	para	a	 água	escura	durante	um	bom	tempo,	depois	 resolveu	descer	o	 rio	 comigo,
seguindo	através	do	mato	e	da	vegetação	fechada.

A	noite	começava	a	cair	quando	farejei	gente.	A	essa	altura,	Ethan	aparentemente	andava
sem	propósito,	arrastando	automaticamente	os	pés	na	terra.	Toda	vez	que	caía,	levava	mais
e	mais	tempo	para	tornar	a	 ficar	de	pé,	e	não	deu	por	 isso	quando	saí	correndo,	o	 focinho
colado	no	chão.

—	Venha,	Bailey	—	resmungou.	—	Aonde	você	vai?
Acho	que	sequer	reparou	quando	cruzamos	a	vereda.	Seus	olhos	estavam	entrefechados

contra	 a	 luz	 mortiça,	 tentando	 impedir	 novos	 tropeções,	 e	 não	 senti	 nada	 nele	 durante
vários	segundos	quando	a	grama	sob	nossos	pés	virou	uma	trilha	de	 terra	bastante	usada.
Eu	podia	sentir	o	cheiro	de	vários	homens	diferentes	—	odores	antigos,	mas	tão	evidentes
para	mim	quanto	o	rastro	das	crianças	para	baixo	e	para	cima	nas	ruas	perto	de	casa.	Então,
de	repente,	o	menino	se	empertigou,	respirando	fundo.

—	Ei!	—	exclamou	baixinho,	concentrando	o	olhar	na	trilha.
Agora	que	eu	tinha	uma	sensação	clara	da	nossa	direção,	saí	a	passo	largo	na	frente,	meu

cansaço	desaparecendo	diante	da	crescente	animação	do	menino.	Tanto	a	trilha	como	o	rio
inclinavam-se,	paralelamente,	para	a	direita,	e	mantive	meu	focinho	abaixado,	notando	que
o	cheiro	de	homem	se	tornava,	ao	mesmo	tempo,	mais	forte	e	mais	recente.	Alguém	andara
por	aqui	não	muito	tempo	antes.

Ethan	parou.	Voltei	até	ele,	que	estava	imóvel,	de	olhos	arregalados	e	com	a	boca	aberta.
—	Uau!	—	exclamou.
Me	 dei	 conta,	 então,	 de	 que	 havia	 uma	 ponte	 atravessando	 o	 rio,	 e,	 quando	 olhei,	 vi

surgir	 das	 sombras	 uma	 figura	 que	 caminhou	 junto	 ao	 parapeito,	 examinando	 a	 água.	 O



coração	 de	 Ethan	 disparou.	 Eu	 podia	 ouvi-lo.	 Sua	 animação,	 porém,	 transformou-se	 em
medo,	 e	 ele	 se	 encolheu,	me	 fazendo	 lembrar	 da	 reação	 da	minha	 primeira	mãe	 quando
esbarrávamos	em	gente	quando	caçávamos.

—	Bailey,	fique	quieto	—	sussurrou	Ethan.
Eu	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 reconheci	 seu	 humor	 —	 era	 o	 mesmo

daquela	 noite	 em	 casa,	 da	 noite	 em	que	 ele	 pegou	 o	 rifle	 e	 examinou	 todos	 os	 armários.
Olhei,	alerta,	para	o	menino.

—	Ei!	—	chamou	o	homem	na	ponte.	Senti	o	menino	ficar	tenso	e	se	preparar	para	fugir
correndo.

—	Ei!	—	gritou	novamente	o	homem.	—	Seu	nome	é	Ethan?



CAPÍTULO	12

O	homem	da	ponte	nos	deu	carona	em	seu	carro.
—	Procuramos	por	você	em	todo	o	estado	de	Michigan,	filho	—	disse	ele.
Ethan	baixou	os	olhos,	e	senti	nele	tristeza,	vergonha	e	um	pouquinho	de	medo.	Fomos

até	um	prédio	grande	e,	assim	que	paramos,	o	Pai	abriu	a	porta	do	carro	e	a	Mãe	abraçou
Ethan.	O	Vovô	 e	 a	 Vovó	 estavam	 lá	 e	 todos	 se	mostravam	 felizes,	 embora	 não	 houvesse
qualquer	guloseima	canina	à	vista.	O	menino	sentou-se	numa	cadeira	com	rodinhas	e	um
homem	 empurrou-o	 para	 dentro	 do	 prédio.	 Antes	 de	 entrar,	 o	menino	 se	 virou	 e	 acenou
para	 mim.	 Achei	 que	 provavelmente	 tudo	 daria	 certo,	 embora	 me	 causasse	 bastante
ansiedade	 ficar	 afastado	 dele.	 O	 Vovô,	 porém,	 segurou	 firme	 a	 minha	 coleira,	 não	 me
deixando	qualquer	escolha	quanto	a	isso.

O	Vovô	me	 levou	para	uma	volta	de	 carro,	 como	 cão	de	banco	dianteiro.	Fomos	 a	um
lugar	onde	deram	a	ele,	através	da	janela,	um	saco	um	com	cheiro	delicioso	e	ele	deu	meu
jantar	ali	mesmo	no	carro,	desembrulhando	sanduíches	quentes	e	os	entregando	a	mim,	um
de	cada	vez.	Ele	também	comeu.

—	Não	conte	isso	para	a	Vovó	—	recomendou.
Quando	chegamos	em	casa,	fiquei	pasmo	ao	ver	Flare	em	seu	lugar	habitual	no	cercado,

me	olhando	com	uma	expressão	indolente.	Lati	para	ele	pela	janela	do	carro	até	o	Vovô	me
mandar	parar.

O	 menino	 passou	 apenas	 uma	 noite	 fora,	 mas	 era	 a	 primeira	 vez	 desde	 que	 nos
conhecíamos	que	eu	dormia	sem	ele,	e	andei	para	baixo	e	para	cima	no	corredor	até	o	Pai
gritar	 “Deitado,	 Bailey!”.	 Enrosquei-me	 na	 cama	 de	 Ethan	 e	 adormeci	 com	 a	 cabeça	 no
travesseiro,	onde	seu	cheiro	era	mais	forte.

Quando	a	Mãe	trouxe	Ethan	para	casa	no	dia	seguinte,	reagi	com	euforia,	mas	o	ânimo
do	garoto	estava	sombrio.	O	Pai	o	chamou	de	menino	mau.	O	Vovô	conversou	com	ele	na
frente	do	armário	de	armas.	Todos	se	mostravam	tensos,	mas	ninguém	sequer	mencionou	o



nome	 Flare,	 e	 Flare	 era	 o	 responsável	 pela	 coisa	 toda!	 Concluí	 que,	 como	 ninguém	mais
estivera	lá,	ninguém	sabia	o	que	acontecera	e	descontavam	toda	a	raiva	no	garoto	em	vez	de
culparem	o	cavalo.

Minha	raiva	me	fazia	ter	vontade	de	ir	lá	fora	e	morder	aquele	cavalo,	mas	não	fiz	isso,	é
claro,	porque	a	criatura	era	enorme.

A	 garota	 foi	 visitar	 o	menino,	 e	 os	 dois	 se	 sentaram	na	 varanda	 e	 não	 falaram	muito,
apenas	resmungaram	e	desviaram	o	olhar	um	do	outro.

—	Você	teve	medo?	—	indagou	a	garota.
—	Não	—	respondeu	o	menino.
—	Eu	teria	tido.
—	Bem,	eu	não	tive.
—	Fazia	frio	à	noite?	—	insistiu	ela.
—	Um	bocado.
—	Ah!
—	É.
Acompanhei	atentamente	a	conversa,	alerta	à	menção	de	palavras	como	“Bailey”,	“volta

de	 carro”	 e	 “guloseimas”.	 Como	 não	 ouvi	 nenhuma	 delas,	 baixei	 a	 cabeça	 e	 soltei	 um
suspiro.	A	garota	se	 inclinou	e	me	afagou,	por	 isso	virei	de	barriga	para	cima	para	ganhar
um	carinho.

Concluí	que	gostava	da	garota	e	que	adoraria	que	ela	nos	visitasse	com	mais	frequência	e
trouxesse	mais	daqueles	biscoitos	e	me	presenteasse	com	alguns.

Então,	antes	que	eu	estivesse	pronto,	a	Mãe	empacotou	tudo	e	partimos	na	longa	viagem
de	carro,	o	que	significava	que	as	aulas	se	aproximavam.	Quando	estacionamos	na	entrada
da	 casa,	 várias	 crianças	 surgiram	 correndo,	 e	 Marshmallow	 e	 eu	 nos	 reencontramos	 na
grama,	imediatamente	dando	início	à	nossa	luta	livre	constante.

Havia	outros	cães	na	vizinhança,	mas	o	meu	preferido	era	Marshmallow,	provavelmente
por	 vê-la	 quase	 todo	 dia,	 quando	 o	 menino	 ficava	 com	 a	 mãe	 de	 Chelsea	 ao	 chegar	 da
escola.	 Muitas	 vezes,	 quando	 eu	 saía	 para	 uma	 aventura	 passando	 pelo	 portão	 aberto,
encontrava	 Marshmallow	 e	 ela	 me	 acompanhava	 para	 explorarmos	 as	 possibilidades	 das
lixeiras	alheias.

Por	isso,	levei	um	susto	ao	ouvir	Chelsea,	debruçada	na	janela	do	carro	da	mãe,	chamar:
—	Marshmallow!	Marshy!	Aqui,	Marshmallow!
Para	mim	era	óbvio	que	Marshmallow	havia	sido	uma	cadela	malvada	e	partira	para	se

aventurar	por	conta	própria.
Seu	 odor	 parecia	mais	 recente	 em	 torno	 do	 riacho,	mas	 havia	 tantas	 crianças	 e	 tantos

cães	que	não	rastreei	a	direção	tomada	por	ela.	Chelsea	estava	triste	e	chorosa,	e	me	senti
mal	ao	vê-la	assim.	Pus	a	cabeça	em	seu	colo	e	ela	me	abraçou.

Todd	 era	 um	 dos	 que	 ajudavam	 a	 procurar	Marshmallow,	 e	 curiosamente	 o	 cheiro	 do
animal	 estava	 em	 sua	 calça.	 Farejei	 atentamente	 e	 ele	 franziu	 a	 testa,	 afastando	 minha
cabeça.	Seu	sapato	enlameado	também	cheirava	forte	a	Marshmallow,	além	de	exalar	outros
odores	que	não	pude	identificar.



—	Venha,	Bailey	—	chamou	Ethan	ao	ver	a	reação	de	Todd	ao	meu	exame.
Marshmallow	jamais	voltou	para	casa.	Me	lembrei	da	minha	primeira	mãe,	fugindo	pelo

portão	para	entrar	no	mundo	sem	olhar	para	trás.	Alguns	cachorros	querem	ser	livres	para
vagar,	porque	não	têm	um	menino	que	os	ame.

Com	o	passar	do	tempo,	o	cheiro	de	Marshmallow	no	ar	feneceu,	mas	eu	não	conseguia
parar	 de	 farejar	 à	 sua	 procura.	 Quando	 me	 lembrava	 das	 nossas	 brincadeiras,	 me	 via
pensando	 em	 Coco,	 lá	 no	 pátio.	 Eu	 adoraria	 ver	 Coco	 e	 Marshmallow	 de	 novo,	 mas
começava	a	entender	que	a	vida	é	bem	mais	complicada	do	que	parecia	ser	no	pátio	e	que	é
controlada	por	gente,	não	por	cachorros.	O	que	importava	não	era	o	que	eu	queria,	mas	o
fato	 de	 ter	 estado	 no	mato	 com	 Ethan	 quando	 o	menino	 sentia	 frio	 e	 fome,	mantendo-o
aquecido	à	noite,	sendo	seu	companheiro.

Naquele	inverno,	por	volta	da	época	em	que	o	Pai	punha	uma	árvore	na	sala	para	o	Feliz
Natal,	 Chelsea	 ganhou	 uma	 cachorrinha	 nova,	 batizada	 de	 Duquesa.	 Ela	 brincava
incansavelmente,	 a	 ponto	 de	 me	 deixar	 cansado	 dos	 seus	 dentinhos	 afiados	 nas	 minhas
orelhas	 e	 ser	 obrigado	 a	 rosnar	 de	 leve	 para	 fazê-la	 parar.	 Duquesa	 então	 piscava
inocentemente	e	recuava	apenas	uns	poucos	segundos,	até	concluir	que	eu	não	falava	sério
e	voltar	para	cima	de	mim.	Que	coisa	irritante!

Na	 primavera,	 a	 palavra	 “carrinho	 de	 rolimã”	 se	 espalhou	 pela	 vizinhança,	 e	 na	 rua
inteira	as	crianças	serravam	e	martelavam	madeira,	ignorando	por	completo	seus	cachorros.
O	Pai,	 toda	 noite,	 ia	 até	 a	 garagem	 e	 conversava	 com	o	 filho	 enquanto	 este	 continuava	 a
mexer	com	o	que	quer	que	estivesse	se	mexendo.	Quanto	a	mim,	cheguei	mesmo	a	entrar
no	armário	do	menino	para	buscar	o	abominável	 flip	na	esperança	de	poder	seduzi-lo	com
aquilo.	Ethan,	porém,	permaneceu	 totalmente	 concentrado	em	brincar	 com	os	pedaços	de
madeira,	jamais	jogando	um	sequer	para	eu	pegar	e	levar	de	volta.

—	Está	vendo	o	meu	carrinho	de	rolimã,	Bailey?	Vai	andar	a	toda	a	velocidade!
Finalmente,	 o	 menino	 abriu	 a	 porta	 da	 garagem,	 sentou-se	 no	 carrinho	 de	 rolimã	 e

desceu	 o	 pequeno	 trecho	 até	 a	 entrada	 de	 carros	 da	 casa,	 dirigindo-o	 como	 se	 fosse	 um
trenó.	Caminhei	ao	seu	lado,	imaginando	que	ambos	já	havíamos	nos	esforçado	um	bocado
para	chegar	a	um	final	tão	sem	sentido,	mas	quando	o	carrinho	de	rolimã	alcançou	o	fim	do
caminho,	o	menino	pegou-o	e	voltou	com	ele	para	a	garagem	a	fim	de	brincar	de	novo!

Ao	menos	o	flip	era	algo	que	se	podia	morder.
Num	dia	ensolarado	em	que	não	havia	escola,	 todas	as	 crianças	da	vizinhança	 levaram

seus	carrinhos	de	rolimã	para	uma	rua	comprida	e	 íngreme,	alguns	quarteirões	adiante.	A
Duquesa	 era	 jovem	 demais	 para	 aderir	 à	 procissão,	 mas	 eu	 acompanhei	 o	 meu	 menino,
embora	 sem	 grande	 entusiasmo	 pela	 ideia	 original,	 que	 consistia	 em	 ele	 se	 sentar	 no
carrinho	de	rolimã	e	ser	puxado	por	mim,	por	meio	de	uma	coleira	amarrada	no	brinquedo,
rua	abaixo.

Todd	e	o	irmão	mais	velho,	Drake,	estavam	entre	as	crianças	e	disseram	coisas	sobre	o
carrinho	 de	 rolimã	 de	 Chelsea,	 que,	 pude	 perceber,	 a	 deixaram	 magoada.	 Quando	 os
carrinhos	foram	enfileirados	no	alto	da	ladeira,	o	de	Todd	estava	ao	lado	do	de	Ethan.

Eu	não	me	achava	preparado	para	o	que	aconteceu	em	seguida:	alguém	gritou	“Já!”	e	os



carrinhos	partiram,	descendo	a	 ladeira,	ganhando	velocidade.	Drake	corria	atrás	de	Todd	e
deu	um	bom	impulso	no	carrinho	do	irmão,	fazendo-o	disparar.

—	Isso	é	roubo!	—	gritou	Chelsea.
Seu	 carrinho	 de	 rolimã	 andava	muito	 devagar,	 mas	 o	 de	 Ethan	 ganhava	 velocidade,	 e

logo	precisei	correr	para	acompanhá-lo.	Os	outros	tombaram	e,	passado	um	tempo,	sobrou
apenas	o	de	Ethan,	consistentemente	se	aproximando	do	de	Todd.

Corri	 com	 naturalidade,	 numa	 liberdade	 esfuziante,	 galopando	 ladeira	 abaixo	 atrás	 do
meu	menino.	No	sopé	da	ladeira,	um	garoto	chamado	Billy	empunhava	uma	bandeira	presa
a	 uma	 vara,	 e	 percebi	 que,	 de	 alguma	 forma,	 ele	 fazia	 parte	 do	 que	 estava	 acontecendo.
Ethan,	 debruçado	 sobre	 si	mesmo,	mantinha	 a	 cabeça	baixa,	 e	 tudo	 era	 tão	divertido	que
resolvi	viajar	no	carrinho	de	rolimã	com	ele.	Num	impulso	extra	de	velocidade,	saltei	no	ar,
aterrissando	na	traseira	do	veículo	e	quase	sendo	jogado	dele.

A	 força	 do	 impacto	 nos	 lançou	 à	 frente,	 e	 lá	 estávamos	 nós	 ultrapassando	 Todd!	 Billy
agitou	sua	vara	e	pude	ouvir	os	gritos	e	 aplausos	às	nossas	 costas	enquanto	os	 carrinhos,
agora	na	parte	plana	da	rua,	deslizavam	até	parar.

—	Cachorro	bonzinho,	Bailey!	—	me	disse	o	menino,	rindo.
Todos	os	outros	carrinhos	corriam	atrás	de	nós,	seguidos	pelo	restante	das	crianças,	que

gritavam	e	riam.	Billy	se	aproximou	e	ergueu	no	ar	a	mão	de	Ethan,	largando	a	vara	com	a
bandeira.	 Peguei	 a	 vara	 e	 desfilei	 com	 ela,	 desafiando	 qualquer	 um	 que	 se	 dispusesse	 a
tomá-la	de	mim	para	se	divertir	de	verdade.

—	Não	é	justo,	não	é	justo	—	gritou	Todd.
A	 multidão	 de	 crianças	 se	 calou.	 Uma	 verdadeira	 fúria	 emanava	 de	 Todd,	 de	 pé,

encarando	Ethan.
—	O	maldito	cachorro	pulou	no	carrinho.	Por	 isso	você	venceu.	Está	desclassificado	—

disse	Drake,	postando-se	ao	lado	do	irmão.
—	Ora,	você	empurrou	o	seu	irmão!	—	gritou	Chelsea.
—	E	daí?
—	Eu	teria	alcançado	você,	de	qualquer	jeito	—	disse	Ethan.
—	Quem	acha	que	Todd	tem	razão,	diga	“Eu!”	—	comandou	Billy.
Todd	e	o	irmão	gritaram	“Eu!”.
—	Quem	acha	que	Ethan	venceu,	diga	“Eu!”.
—	Eu!	—	 todas	 as	 outras	 crianças	 gritaram.	Fiquei	 tão	 apalermado	 com	esse	 alvoroço,

que	larguei	minha	vara.
Todd	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 desferiu	 um	 soco	 em	 Ethan,	 que	 se	 desviou	 e	 acertou

Todd.	Ambos	caíram	no	chão.
—	Briga!	—	gritou	Billy.
Comecei	 a	 me	 adiantar	 para	 proteger	 o	 meu	 menino,	 mas	 Chelsea	 pôs	 a	 mão	 com

firmeza	em	minha	coleira.
—	Não,	Bailey.	Quieto.
Os	 garotos	 rolaram	 no	 chão,	 ambos	 enlaçados	 em	 um	 nó	 cego	 de	 raiva.	 Remexi-me,

tentando	me	soltar	da	coleira,	mas	Chelsea	não	relaxou.	Frustrado,	lati.



Em	pouco	tempo,	Ethan	estava	sentado	em	cima	de	Todd.	Ambos	arfavam.
—	Você	desiste?	—	perguntou	Ethan.
Todd	desviou	o	olhar,	apertando	bem	os	olhos.	Humilhação	e	ódio	emanavam	dele	em

quantidades	 iguais.	 Finalmente,	 anuiu	 com	 a	 cabeça.	 Os	 meninos	 se	 puseram	 de	 pé,
desconfiados,	espanando	a	poeira	das	calças.

Senti	 uma	 súbita	 raiva	 eclodir	 em	 Drake	 no	 exato	 momento	 em	 que	 ele	 investiu,
empurrando	Ethan	com	as	duas	mãos.	Ethan	balançou,	mas	não	caiu.

—	Venha,	Ethan,	venha	cá	—	rosnou	Drake.
Fez-se	uma	longa	pausa,	enquanto	Ethan	encarava	o	garoto	mais	velho.	Billy,	então,	deu

um	passo	à	frente.
—	Não	—	disse	Billy.
—	Não	—	entoaram	algumas	outras	crianças.	—	Não.
Drake	 olhou	 para	 nós	 um	minuto,	 cuspiu	 no	 chão	 e	 pegou	 o	 carrinho	 de	 rolimã.	 Sem

dizer	uma	palavra,	os	dois	irmãos	se	foram.
—	 Muito	 bem,	 Bailey.	 Mostramos	 a	 todo	 mundo	 quem	 somos,	 não	 foi?	 —	 me	 disse

Ethan.
Todos	carregaram	seus	carrinhos	até	o	alto	da	ladeira	e	desceram	neles,	vez	após	vez,	ao

longo	de	todo	o	dia.	Ethan	deixou	Chelsea	usar	o	seu,	pois	o	dela	perdera	uma	roda.	Ela	me
levou	junto	todas	as	vezes.

Naquela	noite,	Ethan	mostrou-se	animado	no	jantar,	conversando	atropeladamente	com
o	Pai	 e	 a	Mãe,	 que	 sorriam	 enquanto	 ouviam	o	 filho.	 Levou	um	bocado	 de	 tempo	 para	 o
menino	 pegar	 no	 sono,	 e	 depois	 que	 adormeceu	 sua	 inquietude	 me	 obrigou	 a	 descer	 da
cama	 e	me	 deitar	 no	 chão.	 Por	 causa	 disso,	 eu	 ainda	 não	 dormia	 profundamente	 quando
ouvi	um	enorme	estrondo	lá	embaixo.

—	O	que	foi	isso?	—	indagou	o	menino,	sentando-se	na	cama.	Pulou	para	o	chão	quando
as	luzes	se	acenderam	no	corredor.

—	Ethan,	fique	em	seu	quarto	—	instruiu	o	Pai,	que	estava	tenso,	zangado	e	com	medo.
—	Venha,	Bailey.

Obedientemente	desci	 a	 escada	 com	o	Pai,	que	pisava	 com	cuidado	e	 acendeu	a	 luz	da
sala.

—	Quem	está	aí?	—	perguntou	em	voz	alta.
O	 vento	 balançou	 as	 cortinas	 da	 janela	 da	 frente	 —	 janela	 que	 de	 hábito	 não	 ficava

aberta.
—	Não	desçam	descalços!	—	gritou	o	Pai.
—	O	que	foi?	—	indagou	a	Mãe.
—	Alguém	jogou	uma	pedra	na	janela.	Para	trás,	Bailey.
Senti	a	preocupação	do	Pai	e	 farejei	 todo	o	vidro	espalhado	pela	sala.	Havia	uma	pedra

no	 chão,	 com	 pequenos	 caquinhos	 grudados	 nela.	 Quando	 encostei	 o	 focinho	 nela,
imediatamente	reconheci	o	cheiro.

Todd.



CAPÍTULO	13

Um	ano	e	pouco	mais	 tarde,	na	primavera,	Smokey,	o	gato,	caiu	doente.	Passava	o	 tempo
todo	 deitado	 e	 gemendo	 e	 não	 protestava	 quando	 eu	 punha	 o	 focinho	 em	 sua	 cara	 para
investigar	 esse	novo	 comportamento.	A	Mãe	 foi	 ficando	muito	 aflita	 e	 levou	Smokey	para
uma	 volta	 de	 carro.	Quando	 chegaram,	 ela	 estava	 triste,	 provavelmente	 porque	 gatos	 não
são	divertidos	num	carro.

Mais	ou	menos	uma	semana	depois,	Smokey	morreu.	Terminado	o	 jantar,	a	 família	 foi
ao	quintal,	onde	Ethan	cavou	um	buraco	grande	e	eles	enrolaram	o	corpo	de	Smokey	num
cobertor,	puseram	no	buraco	e	cobriram	com	terra.	Ethan	martelou	um	pedaço	de	madeira
no	 solo	 ao	 lado	 do	 montinho	 de	 terra	 molhada	 e,	 junto	 com	 a	 Mãe,	 chorou	 um	 pouco.
Cutuquei	 ambos	 para	 lembrar-lhes	 de	 que	 não	 havia	 realmente	motivo	 para	 lamentar,	 já
que	 eu	 estava	 bem	 e	 com	 certeza	 era	 um	 animal	 de	 estimação	 melhor	 do	 que	 Smokey
jamais	fora.

No	dia	seguinte,	depois	que	a	Mãe	e	o	menino	partiram	para	a	escola,	fui	até	o	quintal	e
desenterrei	 Smokey,	 imaginando	 que	 eles	 não	 deviam	 ter	 tido	 a	 intenção	 de	 enterrar	 um
gato	morto	em	tão	bom	estado.

Naquele	verão,	não	fomos	para	a	Fazenda.	Ethan	e	alguns	amigos	da	vizinhança	todo	dia
de	manhã	cortavam	a	grama	na	casa	dos	vizinhos	com	máquinas	barulhentas.	O	menino	me
levava	 com	 ele,	 mas	 sempre	 me	 amarrava	 a	 uma	 árvore.	 Eu	 adorava	 o	 cheiro	 da	 grama
recém-cortada,	 mas	 não	 achava	 muita	 graça	 em	 cortar	 grama	 e	 me	 parecia	 que	 essa
atividade,	de	alguma	forma,	tinha	a	ver	com	o	fato	de	não	visitarmos	a	Fazenda.	O	Vovô	e	a
Vovó	se	hospedaram	lá	em	casa	durante	uma	semana,	mas,	em	termos	de	diversão,	não	foi
grande	 coisa,	 principalmente	 porque	 o	 Pai	 e	 o	 Vovô	 trocaram	 palavras	 duras	 quando
estavam	sozinhos	no	quintal	debulhando	milho.	Senti	a	raiva	de	ambos	e	me	perguntei	se
seria	 uma	 reação	 ao	 fato	 de	 as	 espigas	 não	 estarem	 boas,	 algo	 que	 eu	 comprovara,	 tanto
cheirando	 quanto	mastigando	 as	 ditas-cujas.	 Depois	 daquele	 dia,	 o	 Pai	 e	 o	 Vovô	 ficavam



muito	constrangidos	na	presença	um	do	outro.
Quando	 as	 aulas	 recomeçaram,	 várias	 coisas	mudaram.	O	menino	 não	 ia	mais	 para	 a

casa	 de	 Chelsea	 ao	 chegar	 em	 casa	—	 na	 verdade,	 ele	 costumava	 ser	 o	 último	 a	 chegar,
cheirando	a	terra,	grama	e	suor	quando	subia	correndo	a	entrada	da	casa,	depois	de	descer
de	um	carro	na	rua.	E	havia	noites	em	que	saíamos	de	carro	para	o	que	acabei	descobrindo
ser	 um	 jogo	 de	 futebol	 americano,	 ocasião	 em	 que	 eu	 ficava	 preso	 a	 uma	 guia	 na
extremidade	 de	 um	 longo	 pátio,	 ao	 lado	 da	 Mãe,	 e	 as	 pessoas	 gritavam	 sem	 qualquer
motivo.	Os	meninos	 lutavam	e	atiravam	um	para	o	outro	uma	bola,	às	vezes	correndo	até
bem	próximo	de	onde	eu	estava,	e	outras	jogando	no	extremo	oposto	do	pátio	enorme.

Eu	 podia,	 de	 vez	 em	 quando,	 farejar	 Ethan	 no	 grupo.	 Era	 meio	 frustrante	 ficar	 ali
sentado	 e	 não	 participar	 do	 jogo	 —	 em	 casa,	 tinha	 aprendido	 a	 abocanhar	 uma	 bola	 de
futebol.	Certa	vez,	jogava	com	o	menino	e	mordi	forte	demais.	A	bola	murchou	até	virar	um
pedaço	flácido	de	couro,	meio	parecido	com	o	flip.	Depois	disso,	Ethan	não	me	deixou	mais
morder	 bolas	 de	 futebol,	 mas	 eu	 podia	 continuar	 brincando	 com	 elas	 desde	 que	 fosse
cuidadoso.	 A	 Mãe	 não	 sabia	 disso	 e	 segurava	 com	 firmeza	 a	 minha	 guia.	 Eu	 não	 tinha
dúvidas	de	que	 se	 ela	me	deixasse	 ir	 pegar	 a	 bola,	 os	meninos	 se	divertiriam	muito	mais
correndo	atrás	de	mim	do	que	uns	dos	outros,	porque	eu	era	mais	rápido	do	que	todos	eles.

A	 cachorrinha	 de	Chelsea,	Duquesa,	 cresceu	 e	 nos	 tornamos	 bons	 amigos,	 depois	 que
lhe	mostrei	como	se	comportar	na	minha	presença.	Um	dia,	quando	o	portão	estava	aberto,
me	 aproximei	 para	 vê-la	 e	 ela	 usava	 um	 cone	 de	 plástico	 em	 volta	 do	 pescoço	 e	 dava	 a
impressão	de	estar	muito	adoentada.	Abanou	o	 rabo	de	 leve	ao	me	ver	do	 lado	de	 fora	da
sua	gaiola,	mas	não	se	deu	ao	trabalho	de	levantar.	Fiquei	meio	nervoso,	torcendo	para	que
ninguém	pretendesse	botar	um	desses	troços	em	mim	outra	vez.

Quando	 nevava,	 Ethan	 e	 eu	 brincávamos	 com	 trenós,	 e	 quando	 a	 neve	 derretia,	 com
bolas	 de	 tênis.	 De	 vez	 em	 quando,	 o	 menino	 tirava	 o	 flip	 do	 armário	 e	 olhava	 para	 ele,
enquanto	eu	desviava	o	olhar,	temeroso.	Ethan	erguia	o	brinquedo	e	o	examinava,	sentindo
seu	peso,	e	depois	o	guardava	com	um	suspiro.

Aquele	foi	um	outro	verão	sem	estada	na	Fazenda,	e	novamente	o	menino	cortou	grama
com	os	amigos	—	pensei	que	ele	já	tivesse	se	cansado	disso,	mas	aparentemente	continuava
a	gostar.	Naquele	ano,	o	Pai	viajou	durante	vários	dias,	e	enquanto	ele	estava	fora	o	Vovô	e
a	Vovó	apareceram	de	visita.	O	carro	deles	cheirava	a	Flare	e	a	 feno	e	ao	 lago,	e	 fiquei	ali
farejando	um	tempão,	além	de	fazer	xixi	nos	pneus.

—	Minha	nossa,	como	você	cresceu	—	disse	a	Vovó	a	Ethan.
Houve	mais	futebol	quando	o	tempo	esfriou,	além	de	uma	surpresa	maravilhosa:	Ethan

passou	a	dar	voltas	de	carro	sozinho!	Isso	mudou	tudo,	porque	agora	eu	ia	praticamente	a
todos	 os	 lugares	 com	 ele,	 o	 focinho	 para	 fora	 da	 janela,	 esparramado	no	 banco	 da	 frente,
ajudando	 o	meu	menino	 a	 dirigir.	Na	 verdade,	 o	motivo	 para	 que	 ele	 ficasse	 fora	 até	 tão
tarde	é	que	toda	noite	havia	futebol	depois	da	escola,	e	ele	me	amarrava	à	cerca	junto	a	uma
tigela	de	água.	Era	chato,	mas	ao	menos	eu	estava	com	ele.

Às	vezes,	quando	saía	de	carro,	Ethan	me	esquecia,	por	isso	eu	me	sentava	no	quintal	e
gania	para	ver	se	ele	voltava.	Em	geral,	quando	isso	acontecia,	a	Mãe	vinha	me	ver.



—	Quer	dar	uma	volta,	Bailey?	—	repetia	ela,	várias	vezes,	até	eu	ficar	animado	a	ponto
de	dançar	em	círculos.

Ela	prendia	a	guia	à	minha	coleira	e	patrulhávamos	as	ruas,	parando	de	vez	em	quando
para	eu	marcar	território.	Quase	sempre	encontrávamos	grupos	de	crianças	brincando	e	eu
me	 perguntava	 por	 que	 Ethan	 já	 não	 fazia	 isso	 tanto	 quanto	 antes.	 A	 Mãe	 às	 vezes
desprendia	a	guia	e	me	deixava	correr	um	pouco	com	as	crianças.

Eu	gostava	um	bocado	da	Mãe.	Minha	única	queixa	é	que	quando	ela	saía	do	banheiro
costumava	fechar	a	tampa	do	meu	balde	de	água.	Ethan	sempre	deixava	a	tampa	aberta	para
mim.

Quando	as	aulas	 terminaram	naquele	verão,	Ethan	e	a	Mãe	me	 levaram	de	carro	até	a
Fazenda.	 Fiquei	 eufórico	por	 voltar	 lá.	 Flare	 fingiu	não	me	 reconhecer	 e	 eu	não	 soube	 ao
certo	se	aqueles	patos	eram	os	mesmos	ou	outros,	mas	tudo	parecia	exatamente	igual.

Quase	diariamente,	Ethan	trabalhava	com	o	Vovô	e	alguns	outros	homens,	martelando	e
serrando	tábuas.	Supus,	a	princípio,	que	o	menino	estivesse	construindo	outro	carrinho	de
rolimã,	 mas	 passado	 um	 mês	 e	 pouco	 ficou	 claro	 que	 eles	 estavam	 erguendo	 um	 novo
celeiro,	bem	ao	lado	do	velho,	que	tinha	um	enorme	buraco	no	telhado.

Fui	o	primeiro	a	reparar	na	mulher	que	subia	pela	entrada	de	carros	e	corri	para	prover	a
segurança	necessária.	Quando	cheguei	suficientemente	perto	para	cheirá-la,	percebi	que	era
a	garota,	bem	crescida	agora.	Ela	se	 lembrou	de	mim,	e	me	contorci	de	prazer	quando	ela
me	afagou	atrás	das	orelhas.

—	Oi,	Bailey.	Sentiu	saudades	minhas?	Que	cachorro	bonzinho!
Quando	 notaram	 a	 presença	 da	 moça,	 os	 homens	 pararam	 de	 trabalhar.	 Ethan	 vinha

saindo	do	celeiro	velho	e	parou,	surpreso.
—	Hannah!	Como	vai?
—	Oi,	Ethan.
O	Vovô	e	os	outros	sorriram	entre	si.	Ethan	olhou	para	eles	de	relance	e	corou.	Depois

foi	até	onde	Hannah	e	eu	estávamos	parados.
—	Oi	—	disse	ele.
—	Oi.
Ambos	desviaram	o	olhar.	Hannah	parou	de	me	afagar	e	eu	lhe	dei	um	leve	cutucão	para

que	se	lembrasse	de	continuar.
—	Vamos	entrar	—	convidou	Ethan.
No	 restante	 do	 verão,	 sempre	 que	 eu	 saía	 para	 uma	 volta	 de	 carro,	 o	 cheiro	 ali

impregnado	 indicava	 que	 a	 garota	 havia	 sentado	 no	 meu	 banco.	 Às	 vezes	 ela	 jantava
conosco	 em	 casa,	 e	 depois	 os	 dois	 se	 sentavam	 na	 varanda	 e	 conversavam,	 enquanto	 eu
ficava	deitado	aos	pés	deles	para	lhes	fornecer	um	assunto	interessante.

Certa	vez,	acordei	de	um	merecido	cochilo	devido	a	um	certo	alarme	que	senti	emanar
de	 ambos.	 Os	 dois	 estavam	 sentados	 no	 sofá,	 com	 os	 rostos	 realmente	 próximos.	 Seus
corações	batiam	rápido	e	pude	sentir	medo	e	excitação	num	e	noutro.	Dava	a	impressão	de
que	 estavam	 comendo,	 mas	 não	 farejei	 comida	 alguma.	 Sem	 saber	 ao	 certo	 do	 que	 se
tratava,	 subi	 no	 sofá	 e	 enfiei	 meu	 focinho	 no	 lugar	 onde	 suas	 cabeças	 se	 tocavam,



provocando	uma	gargalhada	em	uníssono.
No	dia	 em	que	 a	Mãe	e	Ethan	voltaram	para	o	 reinício	das	 aulas,	 o	 cheiro	de	 tinta	do

novo	celeiro	pairava	no	ar,	e	a	garota	apareceu.	Ela	e	Ethan	foram	até	o	cais	e	se	sentaram
com	os	pés	na	água	para	conversar.	A	garota	chorou	e	eles	se	abraçaram	um	bocado	e	não
atiraram	gravetos	nem	fizeram	qualquer	uma	das	coisas	que	normalmente	as	pessoas	fazem
à	beira	de	um	 lago,	 o	que	me	deixou	 sem	 saber	direito	o	que	 estava	 acontecendo.	Houve
mais	abraços	junto	ao	carro	e	depois	fomos	embora,	com	Ethan	buzinando.

As	coisas	haviam	mudado	em	casa.	Para	começar,	o	Pai	tinha	agora	seu	próprio	quarto,
com	uma	cama	nova.	Dividia	o	banheiro	com	Ethan	e,	francamente,	não	me	agradava	entrar
lá	depois	que	ele	 saía.	A	outra	diferença	é	que	quando	não	estava	 jogando	 futebol	 com	os
amigos,	 Ethan	 passava	 um	 tempão	 no	 quarto	 falando	 ao	 telefone	 e	 repetindo	 o	 nome
Hannah.

As	folhas	começaram	a	cair	das	árvores	no	dia	que	Ethan	me	levou	de	carro	a	um	lugar
com	grandes	ônibus	escolares	prateados	cheios	de	gente.	Ali,	saindo	de	um	destes,	surgiu	a
garota!	Não	sei	se	ela	ficou	mais	feliz	de	ver	o	menino	ou	a	mim	—	eu	queria	brincar	com
ela,	mas	tudo	que	Ethan	queria	era	abraçá-la.	Fiquei	tão	animado	com	a	novidade	que	não
me	importei	de	virar,	automaticamente,	um	cão	de	banco	traseiro	na	viagem	de	volta.

—	O	 treinador	 disse	 que	 vêm	 olheiros	 da	Universidade	 de	Michigan	 para	me	 ver	 esta
noite,	Hannah	—	disse	o	menino.

Entendi	a	palavra	Hannah,	é	claro,	mas	também	percebi	uma	onda	de	medo	e	excitação
no	garoto.	Em	Hannah	havia	felicidade	e	orgulho.	Olhei	pela	janela	para	tentar	descobrir	o
que	se	passava,	mas	não	vi	nada	de	especial.

Naquela	noite,	 fiquei	orgulhoso	de	acompanhar	Hannah	enquanto	Ethan	 jogava	 futebol
com	 os	 amigos.	 Eu	 estava	 praticamente	 certo	 de	 que	 ela	 jamais	 havia	 visto	 um	 lugar	 tão
maravilhoso	 quanto	 aquele	 pátio	 enorme,	 e	 levei-a	 até	 onde	 a	Mãe	 costumava	 ficar,	 bem
como	lhe	mostrei	onde	sentar.

Mal	 tínhamos	 chegado,	 quando	 Todd	 se	 aproximou.	 Ultima-mente	 eu	 o	 via	 pouco,
embora	a	 irmã,	Linda,	continuasse	a	pedalar	sua	bicicleta	para	cima	e	para	baixo	na	rua	o
tempo	todo.

—	Oi,	Bailey	—	me	cumprimentou	ele,	realmente	amistoso.	Havia,	porém,	alguma	coisa
muito	errada	ali	e	eu	apenas	cheirei	sua	mão	quando	ele	a	estendeu.

—	Você	conhece	o	Bailey?	—	indagou	a	garota.	Abanei	o	rabo	à	menção	do	meu	nome.
—	Somos	velhos	amigos,	não	é,	garoto?	Que	cachorro	bonzinho.
Não	me	fazia	falta	alguma	ser	chamado	de	cachorro	bonzinho	por	alguém	como	Todd.
—	Você	não	frequenta	a	escola	aqui.	É	de	fora?	—	perguntou	Todd.
—	Estou	visitando	a	família	de	Ethan.
—	É	parente	deles?
—	Não.	Sou	só...	uma	amiga.
—	Quer	se	divertir?	—	perguntou	Todd.
—	Como?
—	Quer	se	divertir?	Um	pessoal	aí	vai	se	reunir.	Este	jogo	não	vai	lá	bem	das	pernas.



—	Não,	 é	 melhor	 eu	 esperar	 por	 Ethan.	 —	 Olhei,	 curioso,	 para	 a	 garota.	 Por	 algum
motivo,	 ela	me	 pareceu	 ansiosa	 e	 eu	 também	 pude	 sentir	 a	 raiva	 de	 Todd	 crescer	 dentro
dele,	como	sempre	acontecia.

—	Ethan!	—	exclamou	Todd,	e	cuspiu	na	grama.	—	Quer	dizer	que	vocês	dois	são	um
casal?

—	Bem...
—	Porque,	para	seu	conhecimento,	ele	está	saindo	com	Michele	Underwood.
—	O	quê?
—	É.	Todo	mundo	sabe	disso.
—	Ah!
—	É	isso	aí.	Se	você	está	achando,	sabe,	que	vocês	dois...	Quer	saber?	Não	vai	acontecer.
Todd	se	aproximou	mais	da	garota,	e,	quando	ela	se	retesou,	vi	a	mão	dele	pousada	em

seu	ombro.	A	 tensão	que	crescia	em	Hannah	me	 fez	 ficar	 em	pé.	Todd	olhou	para	mim	e
nos	 encaramos.	 Senti	meu	 pelo	 se	 eriçar	 atrás	 do	 pescoço.	Quase	 involuntariamente,	 um
rosnado	grave	escapou	do	fundo	da	minha	garganta.

—	Bailey!	—	exclamou	a	garota,	ficando	de	pé	num	salto.	—	O	que	houve?
—	Qual	é,	Bailey?	Sou	eu,	seu	amigão.	—	Virando-se	para	a	garota,	Todd	prosseguiu:	—

A	propósito,	meu	nome	é	Todd.
—	O	meu	é	Hannah.
—	Por	que	não	amarra	o	cachorro	e	vem	comigo?	Vai	ser	divertido.
—	Hã...	Não	posso.
—	Por	quê?	Vamos!
—	Não,	preciso	cuidar	do	Bailey.
Todd	deu	de	ombros	e	a	encarou:
—	Você	é	que	sabe.
A	 intensidade	da	raiva	dele	era	 tamanha	que	rosnei	de	novo,	e	dessa	vez	a	garota	nada

disse.
—	Tudo	bem	—	disse	Todd.	—	Pergunte	a	Ethan	sobre	a	Michele,	certo?
—	Está	bem.
—	Não	se	esqueça	de	perguntar.	—	Todd	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	e	se	afastou.
Ethan	 estava	muito	 feliz	 e	 animado	quando	 surgiu	 correndo	mais	 ou	menos	uma	hora

mais	tarde.
—	A	Universidade	 de	Michigan	 que	 nos	 aguarde.	 Spartans!	—	 gritou.	Abanei	 o	 rabo	 e

lati,	mas,	então,	vi	sua	felicidade	desaparecer.
—	Qual	é	o	problema,	Hannah?
—	Quem	é	Michele?
Pus	 minha	 pata	 na	 perna	 de	 Ethan	 para	 que	 ele	 soubesse	 que	 eu	 estava	 pronto	 para

brincar	com	a	bola.
—	Michele?	Que	Michele?
Ethan	 riu,	 mas	 seu	 riso	 estancou	 após	 um	 segundo,	 como	 se	 ele	 tivesse	 ficado	 sem

fôlego.



—	O	que	houve?
Os	 dois	 andaram	 em	 círculos	 ao	 redor	 daquele	 pátio	 enorme,	 conversando,	 tão

envolvidos	na	conversa	que	não	me	viram	comer	meio	cachorro-quente,	algumas	pipocas	e
pedaços	de	um	sanduíche	de	 atum.	Logo,	 praticamente	 todos	haviam	 ido	 embora,	mas	os
dois	continuaram	dando	voltas	e	mais	voltas.

—	Não	conheço	essa	garota	—	repetia	Ethan.	—	Com	quem	você	andou	falando?
—	Não	me	lembro	do	nome	dele.	Mas	ele	conhece	Bailey.
Congelei	ao	ouvir	meu	nome,	imaginando	se	me	meteria	em	apuros	por	causa	do	papel

de	bala	que	estava	mastigando.
Engoli	 rapidamente,	mas	 aparentemente	não	haveria	 problema.	Após	mais	um	circuito

em	volta	do	pátio,	bem	desinteressante,	visto	que	eu	praticamente	 já	havia	devorado	 tudo
de	bom	à	vista,	o	menino	e	a	garota	pararam	e	se	abraçaram.	Faziam	isso	um	bocado.

—	Você	está	todo	suado	—	disse	a	garota	rindo	e	empurrando	o	garoto.
—	Quer	dar	uma	volta	de	carro,	Bailey?	—	indagou	o	menino.
Claro	que	eu	queria!	Voltamos	para	casa	e	houve	mais	conversa	em	voz	baixa.	Os	dois

me	 deram	 de	 comer	 e	 me	 contentei	 em	 adormecer	 no	 chão	 da	 sala,	 onde	 o	menino	 e	 a
garota	brincaram	de	luta,	em	silêncio,	em	cima	do	sofá.

Tínhamos,	 agora,	 uma	 nova	 porta	 de	 cachorro,	 uma	 passagem	 da	 porta	 dos	 fundos
diretamente	 para	 o	 quintal,	 e	 ninguém	 sequer	 sugeriu	 que	 eu	 dormisse	 novamente	 na
garagem.	Ainda	bem	que	demovi	a	família	desse	hábito.	Fui	lá	fora	me	aliviar	e	fiquei	pasmo
de	encontrar	um	pedaço	de	carne	na	grama,	junto	à	cerca.

O	 engraçado	 é	 que	 a	 coisa	 não	 cheirava	 bem.	 Havia	 algo	 acre	 ali,	 um	 odor	 estranho,
azedo.	Mais	estranho	ainda	era	a	presença	do	cheiro	de	Todd.

Peguei	o	pedaço	de	carne	e	levei	para	o	quintal,	onde	deixei-o	cair,	o	gosto	azedo	fazendo
brotar	 espuma	na	minha	boca.	Depois	me	 sentei	 e	olhei	para	 ele.	O	 sabor	 era	bem	 ruim,
mas,	por	outro	lado,	tratava-se	de	um	belo	naco	de	carne.	Se	eu	mastigasse	suficientemente
rápido,	talvez	conseguisse	engolir	sem	sentir	o	gosto.

Empurrei	a	carne	com	o	focinho.	Por	que,	me	perguntei,	ela	cheirava	tanto	a	Todd?
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Quando	a	Mãe	 foi	 lá	 fora	no	dia	seguinte	e	me	viu,	baixei	a	cabeça	e	bati	no	chão	apenas
com	a	pontinha	do	meu	rabo.	Por	algum	motivo,	embora	eu	nada	tivesse	feito	de	errado,	me
senti	realmente	culpado.

—	Bom	dia,	Bailey	—	disse	ela.
Foi,	então,	que	notou	a	carne.
—	O	que	é	isso?
Quando	se	inclinou	para	olhar	mais	de	perto	a	coisa,	me	deitei	de	barriga	para	cima	para

ganhar	um	cafuné.	Tinha	passado	a	noite	toda	de	olho	naquele	pedaço	de	carne,	o	que	me
deixara	 exausto,	 e	 precisava	 me	 assegurar	 de	 ter	 feito	 a	 coisa	 certa,	 ainda	 que	 não
entendesse	 por	 quê.	Havia	 algo	 de	 errado	 com	 ele,	 fato	 que	me	 impedira	 de	 aproveitar	 a
refeição	gratuita.

—	De	onde	veio	 isso,	Bailey?	—	indagou	a	Mãe,	afagando	de	 leve	a	minha	barriga.	Em
seguida	estendeu	o	braço	e	pegou	a	carne.	—	Eca!	—	exclamou.

Sentei-me,	atento.	Se	ela	me	desse	aquilo	para	comer	era	sinal	de	que	estava	bom.	Mas,
ao	invés,	a	Mãe	me	virou	as	costas	para	levar	a	carne	para	dentro	de	casa.	Eu	me	equilibrei
nas	patas	traseiras,	meio	ansioso	—	agora	que	a	carne	não	estava	mais	ali,	mudei	de	ideia.
Eu	queria	comê-la!

—	Eca,	Bailey,	você	não	quer	 isto,	seja	 lá	o	que	 for	—	disse	a	Mãe,	 jogando	a	carne	na
lata	de	lixo.

Hannah	 sentou-se	 no	 meu	 lugar	 na	 viagem	 até	 os	 gigantescos	 ônibus	 escolares
prateados,	e	eu	fiquei	um	bom	tempo	sozinho	no	carro	enquanto	Ethan	e	ela	se	abraçavam
do	lado	de	 fora.	Quando	voltou	para	o	carro,	o	menino	estava	triste	e	sozinho.	Pus	minha
cabeça	em	seu	colo	em	vez	de	botar	o	focinho	na	janela.

A	garota	nos	visitou	novamente	no	dia	seguinte	àquele	em	que	a	 família	 se	sentou	em
torno	 da	 árvore	 posta	 na	 sala	 e	 rasgou	 papéis	 de	 Feliz	 Natal.	 Eu	 estava	 de	 mau	 humor



porque	Ethan	tinha	dado	à	Mãe	um	novo	gatinho,	preto	e	branco,	chamado	Felix,	que	não
era	nadinha	educado	e	atacava	meu	rabo	quando	eu	me	sentava	e	quase	sempre	voava	em
cima	de	mim,	vindo	de	detrás	do	sofá,	e	me	batia	com	suas	patinhas	minúsculas.	Quando
eu	 tentava	 brincar,	 ele	 enroscava	 as	 pernas	 em	 volta	 do	 meu	 focinho	 e	 me	 mordia	 com
dentes	bem	afiados.	Hannah	dava	demasiada	atenção	ao	bichano	nos	primeiros	dias	de	sua
estada,	 embora	 eu	 a	 conhecesse	 há	 mais	 tempo	 e	 fosse,	 obviamente,	 seu	 animal	 de
estimação	favorito.	Os	cães	têm	funções	importantes,	como	latir	quando	a	campainha	toca,
mas	os	gatos	não	servem	para	nada	numa	casa.

Uma	coisa	que	o	gatinho	não	podia	 fazer	era	 ir	 lá	 fora.	O	chão	estava	coberto	por	uma
grossa	camada	de	neve,	e	a	única	vez	que	se	aventurou	a	pisar	naquilo,	Felix	deu	meia-volta
e	voltou	para	casa	correndo,	como	se	tivesse	queimado	a	pata.	Por	isso,	quando	Hannah	e
Ethan	 juntaram	 uma	 grande	 pilha	 de	 neve	 no	 pátio	 da	 frente	 e	 puseram	 um	 chapéu	 em
cima,	 eu	 estava	 com	 eles.	 O	menino	 gostava	 de	 me	 agarrar	 e	 me	 arrastar	 naquele	 troço
branco,	 e	 eu	 me	 deixava	 pegar	 simplesmente	 pelo	 prazer	 de	 sentir	 seus	 braços	 à	 minha
volta,	como	acontecia	diariamente	quando	ele	era	menor.

Sempre	que	íamos	andar	de	trenó,	Hannah	se	sentava	atrás	e	eu	corria	ao	lado,	latindo	e
tentando	arrancar	as	luvas	das	mãos	do	menino.

Uma	tarde,	o	sol	brilhava,	e	o	ar,	de	tão	frio	e	cristalino,	chegava	a	ter	gosto	quando	me
descia	garganta	abaixo.	Todas	as	crianças	do	bairro	estavam	na	ladeira	andando	de	trenó,	e
Hannah	 e	 Ethan	 levaram,	 para	 empurrar	 as	 crianças,	 o	 mesmo	 tempo	 que	 gastaram
aproveitando	o	programa.	Logo	me	cansei	de	correr	para	cima	e	para	baixo	da	ladeira,	razão
pela	qual	me	encontrava	lá	embaixo	quando	Todd	chegou	de	carro.

Ele	me	 olhou	 quando	 desceu,	mas	 não	me	 disse	 nada	 nem	 estendeu	 a	mão.	 Não	me
aproximei.

—	Linda!	Vamos,	está	na	hora	de	voltar	para	casa!	—	gritou	ele,	seu	bafo	escapando	da
boca	como	uma	nuvem	de	fumaça.

Linda	estava	na	 rampa	com	três	amiguinhas,	descendo	num	trenó	em	forma	de	pires	a
uma	 velocidade	 de	 quase	 dois	 quilômetros	 por	 hora.	 Ethan	 e	 Hannah	 passaram	 pelos
menores	no	próprio	veículo,	rindo.

—	Não	quero	ir	embora	—	gritou	Linda	de	volta.
—	Agora!	A	mamãe	mandou!
Ethan	e	Hannah	pararam	no	sopé	da	ladeira	e	caíram	do	trenó.	Ficaram	um	em	cima	do

outro,	às	gargalhadas.	Todd	ficou	simplesmente	observando.
Foi	quando	alguma	coisa	em	Todd	aflorou.	Não	se	tratava,	propriamente,	de	raiva,	mas

de	coisa	pior,	uma	emoção	sombria	que	eu	 jamais	sentira	emanar	de	outra	pessoa.	Estava
presente	 na	maneira	 como	 ele	 contemplava	Ethan	 e	Hannah,	 sem	qualquer	 expressão	 no
rosto.

Ethan	e	a	garota	se	levantaram,	limpando	a	neve	um	do	outro,	e	se	dirigiram,	de	braços
dados,	 até	 onde	 estava	 Todd.	 Irradiavam	 tanto	 amor	 e	 felicidade	 que	 não	 enxergaram	 a
torrente	de	ódio	que	fluía	de	Todd.

—	Oi,	Todd.



—	Oi.
—	Essa	é	a	Hannah.	Hannah,	Todd.	Ele	mora	na	minha	rua.
Hannah	estendeu	a	mão,	sorrindo:
—	Prazer	—	disse	ela.
Todd	se	retesou:
—	Na	verdade,	já	nos	conhecemos.
Hannah	fez	uma	expressão	indagadora	e	afastou	o	cabelo	dos	olhos.
—	Sério?
—	Quando	foi	isso?	—	perguntou	Ethan.
—	No	jogo	de	futebol	—	disse	Todd.	Depois	deu	uma	gargalhada,	ou	melhor,	um	curto

latido.
Ethan	balançou	a	cabeça,	indiferente,	mas	Hannah	piscou.
—	Ah!	É	mesmo	—	confirmou,	repentinamente	sem	graça.
—	O	que	foi?	—	indagou	Ethan.
—	Preciso	levar	minha	irmã	para	casa.	Linda!	—	gritou	Todd,	pondo	as	mãos	em	concha

próximo	à	boca.	—	Venha	já!
Linda	se	afastou	do	grupo	de	amigas	e	caminhou,	emburrada,	sobre	a	neve.
—	Ele	é...	ele	é	o	sujeito	com	quem	falei	—	disse	Hannah	a	Ethan.
Uma	sombra	de	preocupação	passou	pelo	rosto	de	Hannah	e	eu	a	olhei	com	curiosidade.

Em	seguida	desviei	o	olhar	para	Ethan,	ao	sentir	a	raiva	despertar	nele.
—	Espere	aí,	como	é?	Você?	Foi	você	que	disse	a	Hannah	que	eu	namorava	a	Michele?

Eu	nem	conheço	a	Michele!
—	Preciso	ir	—	resmungou	Todd.	—	Entre	no	carro,	Linda	—	ordenou	à	irmã.
—	Não,	espere	—	interveio	Ethan,	estendendo	a	mão.	Todd,	porém,	esquivou-se	dela.
—	Ethan	—	murmurou	Hannah,	encostando	a	luva	no	braço	do	rapaz.
—	Por	quê,	Todd?	Por	que	mentir?	O	que	há	de	errado	com	você,	cara?
Embora	os	conflitos	e	as	emoções	que	 fervilhavam	dentro	de	Todd	 fossem	combustível

suficiente	 para	 derreter	 a	 neve	 sob	 nossos	 pés,	 ele	 apenas	 ficou	 parado	 encarando	Ethan,
sem	dizer	palavra.

—	 É	 por	 isso	 que	 você	 não	 tem	 amigos,	 Todd.	 Por	 que	 não	 age	 como	 uma	 pessoa
normal?	Está	sempre	fazendo	asneiras	desse	tipo	—	disse	Ethan.	—	É	doentio.

A	raiva	estava	passando,	mas	pude	sentir	que	o	nervosismo,	não.
—	Ethan	—	atalhou	Hannah,	mais	incisiva.
Em	silêncio,	Todd	entrou	no	carro,	batendo	a	porta.	Seu	rosto,	quando	ele	se	virou	para

olhar	Hannah	e	Ethan,	não	tinha	expressão	alguma.
—	Isso	foi	cruel	—	disse	Hannah.
—	Você	não	conhece	Todd.
—	Não	faz	diferença	—	argumentou	Hannah.	—	Você	não	devia	ter	dito	que	ele	não	tem

nenhum	amigo.
—	Ora,	ele	não	tem	mesmo.	Está	sempre	aprontando,	como	na	ocasião	em	que	disse	que

um	outro	cara	roubou	seu	rádio	portátil.	Foi	tudo	mentira.



—	Ele	não...	Existe	alguma	coisa	diferente	nele,	não	é?	Tipo	algum	atraso	mental...
—	Nada	disso,	ele	é	muito	inteligente.	Não	é	esse	o	caso.	Ele	é	o	Todd,	só	isso.	Sempre

foi	 torto,	 sabe?	Nós	 éramos	 amigos	 quando	 crianças,	mas	 ele	 tinha	umas	 ideias	 estranhas
sobre	 o	 que	 era	 divertido,	 como	 jogar	 ovos	 nas	 crianças	 da	 creche	 enquanto	 a	 van	 para	 a
colônia	 de	 férias	 não	 chegava.	 Eu	 avisei	 que	 não	 queria	 fazer	 isso.	 A	 própria	 irmã	 dele
estava	 no	 grupo,	 minha	 nossa!	 E	 ele	 pisou	 na	 caixa	 de	 ovos	 que	 tinha	 levado.	 Fez	 uma
sujeira	 na	 entrada	 da	minha	 casa,	 que	 fui	 obrigado	 a	 lavar	 com	 a	mangueira	 antes	 que	 o
meu	pai	chegasse.	Bailey	adorou	essa	parte.

Abanei	o	rabo	ao	ouvir	meu	nome,	satisfeito	por	ver	que	falavam	de	mim.
—	Aposto	que	sim	—	riu	Hannah,	afagando	meu	lombo.
Alguns	dias	depois	da	partida	de	Hannah,	nevou	um	bocado	e	o	vento	era	tão	forte	que

passamos	o	dia	trancados	em	casa,	em	frente	ao	aquecedor	(ao	menos,	foi	isso	que	eu	fiz).
Naquela	noite,	dormi	debaixo	das	cobertas	na	cama	de	Ethan	e	continuei	ali,	mesmo	quando
comecei	a	ofegar	de	calor,	só	porque	era	bom	demais	ficar	grudadinho	nele,	como	na	época
em	que	era	um	filhote.

Na	manhã	seguinte,	 finalmente	parou	de	nevar	e	Ethan	e	eu	saímos	e	passamos	horas
cavando	na	entrada	de	 casa.	Correr	naquela	neve	alta	e	pesada	era	difícil,	 e	depois	de	um
metro	ou	dois,	eu	precisava	parar	para	descansar.

A	lua	nasceu	logo	após	o	jantar,	tão	brilhante	que	pude	vê-la	com	a	maior	clareza,	e	o	ar
cheirava	 a	 fumaça	de	 lareira.	Ethan,	 cansado,	 foi	 se	deitar	 cedo,	mas	 eu	 saí	 pela	 porta	de
cachorro	 e	 fiquei	 no	 quintal,	meu	 focinho	 virado	 para	 a	 brisa	 leve,	 enfeitiçado	 pela	 noite
exótica	e	gelada.

Quando	descobri	 que	 a	 neve	 se	 amontoara	numa	pilha	 enorme	 ao	 lado	da	 cerca,	 subi,
eufórico,	 até	o	alto	dela	e	escorreguei	para	o	outro	 lado.	Era	uma	noite	perfeita	para	uma
aventura.	 Fui	 até	 a	 casa	 de	Chelsea	 ver	 se	 a	Duquesa	 se	 encontrava	 disponível,	mas	 não
havia	 sinal	 da	 cadelinha,	 salvo	 um	 trecho	 de	 neve	 recém-molhado	 de	 urina.
Atenciosamente,	ergui	a	pata	ali	para	fazê-la	saber	que	eu	pensava	nela.

Em	geral,	quando	saía	para	uma	expedição	noturna,	meu	destino	era	o	 riacho,	que	me
trazia	 lembranças	 de	 quando	 eu	 caçava	 com	Mana	 e	 Veloz	 na	 infância	 e	 os	 cheiros	 eram
sempre	estimulantes.	Agora,	porém,	fui	forçado	a	me	limitar	às	ruas	desobstruídas	de	neve,
me	aproximando	das	casas	cujas	entradas	estavam	 limpas	para	meter	o	 focinho	no	espaço
entre	as	portas	de	garagem	e	a	calçada.	Algumas	pessoas	já	haviam	removido	para	o	jardim
as	árvores	da	sala,	embora	na	casa	de	Ethan	ela	continuasse	junto	à	janela	da	frente,	cheia
de	objetos	e	luzes	à	espera	das	investidas	de	Felix.	Toda	vez	que	encontrava	uma	árvore	de
sala	 numa	 entrada	 sem	 neve,	 eu	 a	 marcava	 com	 meu	 cheiro,	 e	 foi	 isso	 —	 a	 sucessão
aparentemente	interminável	de	árvores	para	rotular	—	que	me	manteve	fora	de	casa	até	tão
tarde.	Se	não	fosse	pelo	aroma	de	mais	uma	árvore	deslocada	a	me	atrair,	eu	teria	voltado	e
talvez	chegasse	em	casa	a	tempo	de	impedir	o	que	aconteceu.

Finalmente,	fui	atingido	em	cheio	pelos	faróis	de	um	carro	que	passava,	e	ele	diminuiu
por	um	instante	a	velocidade.	O	cheiro	vindo	dele	me	fez	lembrar	o	carro	da	Mãe	toda	vez
que	ela	e	Ethan	saíam	atrás	de	mim	quando	eu	demorava	demais	a	voltar	de	uma	aventura,



e	senti	uma	pontada	de	culpa.	Baixei	a	cabeça	e	tomei	o	rumo	de	casa.
Ao	 virar	 a	 esquina,	 várias	 coisas	 chamaram	 a	minha	 atenção	 ao	mesmo	 tempo,	 todas

erradas.
A	porta	da	frente	estava	aberta	e	o	aroma	de	casa	saía	em	grandes	baforadas,	empurrado

para	 a	 noite	 gélida	 pela	 força	 das	 chamas.	 Na	 corrente	 desse	 ar	 havia	 o	 cheiro	 de	 uma
substância	 química	 que	 era,	 ao	mesmo	 tempo,	 forte	 e	 conhecido	—	 eu	 sentia	 esse	 cheiro
toda	vez	que	saíamos	para	uma	volta	de	carro	e	parávamos	no	lugar	em	que	Ethan	gostava
de	 ficar	 em	 pé	 atrás	 do	 carro	 segurando	 uma	mangueira	 grossa	 e	 preta.	 Afastando-se	 da
casa,	vi	também	uma	figura	que	a	princípio	pensei	ser	o	menino.	Só	quando	essa	pessoa	se
virou	para	 jogar	mais	 líquido	de	 cheiro	 forte	nos	 arbustos	da	 entrada,	 consegui	 identificar
seu	cheiro:	era	Todd.

Ele	 deu	 três	 passos	 para	 trás	 e	 puxou	 do	 bolso	 alguns	 jornais,	 que	 incendiou,	 o	 fogo
tremulando	 sob	 o	 rosto	 com	 expressão	 de	 pedra.	 Quando	 atirou	 os	 jornais	 nos	 arbustos,
uma	chama	azul	se	ergueu	com	um	ruído.

Todd	não	me	viu.	Ele	 contemplava	o	 fogo.	E	eu	não	 lati.	 Sequer	 rosnei.	 Simplesmente
segui	 em	 frente	 numa	 raiva	 silenciosa.	 Investi	 contra	 ele	 como	 se	 tivesse	 passado	 a	 vida
derrubando	 homens,	 e	 uma	 sensação	 de	 poder	 surgiu	 em	minhas	 entranhas,	 como	 se	 eu
fosse	o	líder	de	um	bando.

Qualquer	 relutância	 que	 eu	 pudesse	 ter	 em	 atacar	 um	 ser	 humano	 foi	 superada	 pela
noção	de	que	o	que	quer	que	Todd	estivesse	fazendo	causaria	prejuízo	ao	menino	e	à	família
que	me	cabia	proteger.	Não	havia	propósito	mais	forte	que	esse.

Todd	 gritou,	 caiu	 e	 chutou	minha	 cara.	 Abocanhei	 o	 pé	 que	 o	 chute	me	 ofereceu,	 dei
uma	baita	mordida	e	o	prendi	enquanto	Todd	gritava.	A	calça	dele	se	rasgou,	o	sapato	saiu	e
senti	 gosto	 de	 sangue.	 Ele	 me	 atacou	 com	 os	 punhos,	 mas	 não	 soltei	 seu	 tornozelo,
balançando	a	cabeça	e	sentindo	a	carne	se	rasgar	mais	um	pouco.	Eu	estava	dominado	pela
fúria,	 totalmente	alheio	ao	 fato	de	que	na	minha	boca	 imperava	o	 sabor	exótico	de	pele	e
sangue	humanos.

Um	barulho	súbito	e	penetrante	me	distraiu,	e	Todd	conseguiu	soltar	o	pé,	quando	me
virei	para	olhar	a	casa.	A	árvore	na	sala	pegava	 fogo	e	uma	 fumaça	densa	e	acre	saía	pela
porta	 da	 frente.	O	 ruído	 eletrônico	 era	 dolorosamente	 agudo	 e	 alto,	 e	 instintivamente	me
afastei	dele.

Todd	ficou	de	pé	e	saiu	mancando	o	mais	rapidamente	que	pôde.	Registrei	sua	retirada
com	o	canto	do	olho,	mas	já	não	me	importava	mais.	Acionei	meu	próprio	alarme,	latindo,
tentando	 chamar	 atenção	 para	 as	 chamas	 que	 se	 espalhavam	 rapidamente	 pela	 casa	 e
começavam	a	subir	em	direção	do	quarto	do	menino.

Corri	 para	 os	 fundos	 da	 casa,	 mas	 descobri,	 frustrado,	 que	 a	 pilha	 de	 neve	 que	 me
ajudara	 a	 escapar	 estava	 do	 lado	 errado	 da	 cerca.	 Enquanto	 fiquei	 ali	 latindo,	 a	 porta	 de
vidro	se	abriu	e	o	Pai	e	a	Mãe	apareceram.	A	mãe	tossia.

—	Ethan!	—	gritou	ela.
Uma	fumaça	negra	saía	pela	porta	de	vidro.	A	Mãe	e	o	Pai	correram	para	o	portão	e	me

juntei	a	eles	ali.	Passaram	por	mim	correndo	pela	neve	até	a	frente	da	casa,	com	a	intenção



de	olhar	para	a	janela	escura	do	quarto	de	Ethan.
—	Ethan!	—	gritaram	ambos.
Soltei-me	 deles	 e	 corri	 na	 direção	 do	 portão	 dos	 fundos,	 agora	 aberto.	 Passei	 correndo

por	ele.	Felix	estava	lá	fora	no	quintal,	enroscado	sob	um	banco	de	piquenique,	e	miou	para
mim,	mas	não	parei.	Espremi-me	para	passar	pela	porta	de	vidro,	com	os	olhos	e	o	focinho
ardendo	devido	à	fumaça.	Incapaz	de	enxergar,	cambaleei	até	a	escada.

O	som	das	chamas	parecia	tão	alto	quanto	o	do	vento,	quando	saíamos	de	carro	com	as
janelas	abertas.	A	fumaça	sufocava,	mas	foi	o	calor	que	me	fez	recuar.	A	intensidade	do	fogo
me	queimou	o	 focinho	 e	 as	 orelhas,	 e,	 frustrado,	 baixei	 a	 cabeça	 e	 corri	 para	 a	 porta	 dos
fundos,	o	ar	frio	instantaneamente	aliviando	a	minha	dor.

A	Mãe	e	o	Pai	continuavam	a	gritar.	Luzes	foram	acesas	em	toda	a	rua	e	na	casa	vizinha
pude	ver	um	dos	moradores	olhando	pela	janela	e	falando	ao	telefone.

Não	havia,	ainda,	sinal	algum	do	menino.
—	Ethan!	—	gritaram	a	Mãe	e	o	Pai.	—	Ethan!



CAPÍTULO	15

Nunca	antes	eu	sentira	um	medo	do	tamanho	daquele	que	fluía	do	Pai	e	da	Mãe	enquanto
os	dois	gritavam	para	a	janela	do	menino.	A	Mãe	soluçava	e	a	voz	do	Pai	era	estrangulada.
Quando	comecei	a	latir	de	novo,	histericamente,	ninguém	fez	qualquer	movimento	para	me
calar.

Meus	ouvidos	identificaram	o	gemido	fino	de	uma	sirene,	mas	o	que	eu	mais	ouvia	eram
meus	latidos,	a	Mãe	e	o	Pai	gritando	o	nome	de	Ethan	e,	acima	de	tudo,	o	troar	do	fogo,	tão
alto	que	uma	vibração	percorreu	meu	corpo	inteiro.	Os	arbustos	à	nossa	frente	continuavam
a	arder,	nuvens	de	fumaça	subindo	deles,	enquanto	a	neve	derretia	com	um	chiado.

—	Ethan!	Por	favor!	—	gritou	o	Pai,	com	a	voz	entrecortada.
Nesse	 instante,	algo	saiu	voando	pela	 janela	de	Ethan,	provocando	uma	chuva	de	cacos

de	vidro	sobre	a	neve.	Era	o	flip!
Frenético,	eu	o	apanhei	do	chão	para	mostrar	a	Ethan	que	sim,	ele	estava	comigo.	Sua

cabeça	 apareceu	no	buraco	que	o	 flip	 abrira	na	 janela,	 a	 fumaça	negra	 emoldurando-lhe	o
rosto.

—	Mãe!	—	gritou	ele,	tossindo.
—	Você	tem	que	sair	daí,	Ethan	—	trovejou	o	Pai.
—	Não	consigo	abrir	a	janela,	está	emperrada!
—	Então	pule	—	respondeu	o	Pai.
A	cabeça	do	menino	sumiu	lá	dentro.
—	A	fumaça	vai	matá-lo.	O	que	ele	foi	fazer?	—	perguntou	o	Pai.
—	Ethan!	—	gritou	a	mãe.
A	cadeira	da	escrivaninha	do	menino	voou	pela	 janela,	estraçalhando-a,	e,	um	segundo

depois,	 o	 menino	 saltou.	 Deu	 a	 impressão	 de	 ficar	 preso	 aos	 pedaços	 remanescentes	 de
madeira	e	vidro,	porém,	e	assim,	que	em	lugar	de	passar	ao	largo	dos	arbustos	em	chamas,
acabou	caindo	em	cheio	sobre	eles.



—	Ethan!	—	gritou	a	Mãe,	descontrolada.
Lati	histericamente,	esquecido	do	flip.	O	Pai	estendeu	o	braço,	agarrou	Ethan	dentro	do

fogo	e	o	puxou	para	fora,	jogando-o	na	neve	e	rolando-o	para	lá	e	para	cá.
—	Meu	Deus,	meu	Deus!	—	soluçava	a	Mãe.
Ethan	estava	deitado	de	costas	na	neve,	com	os	olhos	fechados.
—	Você	está	bem,	filho?	Você	está	bem?	—	perguntou	o	Pai.
—	Minha	perna	—	disse	o	menino,	tossindo.
Pude	sentir	o	cheiro	da	pele	queimada.	O	rosto	estava	preto	e	ferido.	Me	aproximei,	com

o	flip	na	boca,	sentindo	a	dor	lancinante	dele	e	querendo	ajudar.
—	Sai	daqui,	Bailey	—	disse	o	Pai.
O	menino	abriu	os	olhos	e	sorriu	debilmente	para	mim.
—	Não,	 tudo	 bem.	 Cachorro	 bonzinho.	 Bailey,	 você	 pegou	 o	 flip.	 Você	 é	 um	 cachorro

bonzinho.
Abanei	o	rabo.	Ele	estendeu	uma	das	mãos	e	afagou-me	a	cabeça.	Cuspi	o	flip,	que,	para

falar	 francamente,	não	 tinha	um	gosto	muito	bom.	A	outra	mão	dele	 segurava	o	peito,	de
onde	escorria	sangue.

Carros	e	caminhões	começaram	a	chegar,	com	as	luzes	piscando.	Homens	correram	até	a
casa	 e	 começaram	 a	 lavá-la	 com	 enormes	 mangueiras.	 Outros	 homens	 trouxeram	 uma
cama,	 deitaram	 o	 menino	 nela,	 tornaram	 a	 levantá-la	 e	 a	 puseram	 na	 traseira	 de	 um
caminhão.	Tentei	subir	atrás	dele,	mas	o	homem	que	cuidava	das	portas	me	empurrou:

—	Lamento	—	disse	ele.
—	Quieto,	Bailey.	Está	tudo	bem	—	acrescentou	o	menino.
Eu	sabia	direitinho	o	que	era	Quieto:	o	comando	que	eu	mais	odiava.	O	menino	ainda

estava	com	dor	e	eu	queria	ficar	com	ele.
—	Posso	ir?	—	indagou	a	Mãe.
—	Claro.	Eu	ajudo	a	senhora	—	respondeu	o	homem.
A	Mãe	subiu	na	traseira	do	caminhão.
—	Tudo	bem,	Bailey	—	disse	ela	também.
A	mãe	de	Chelsea	se	aproximou	e	a	Mãe	ergueu	os	olhos	para	ela.
—	Laura?	Você	pode	olhar	o	Bailey	para	mim?
—	Claro.
A	mãe	de	Chelsea	me	pegou	pela	coleira.	Suas	mãos	tinham	o	cheiro	da	Duquesa.	A	mão

do	Pai,	porém,	cheirava	a	fogo,	e	eu	vi	que	ele	sentia	dor.	Ele	também	entrou	no	caminhão
para	fazer	companhia	à	Mãe	e	ao	menino.

Quase	todos	os	vizinhos	estavam	na	rua,	mas	não	havia	nenhum	cachorro.	O	caminhão
partiu	e	dei	um	único	latido	pesaroso.	Como	saber	se	o	menino	ficaria	seguro?	Ele	precisava
de	mim!

A	mãe	de	Chelsea	ficou	meio	afastada,	me	segurando.	Dava	para	ver	que	ela	estava	um
tanto	insegura	sobre	o	que	fazer.	A	maioria	dos	vizinhos	se	encontrava	na	rua,	mas	ela	era	a
mais	próxima	da	casa	e	agora	todos	agiam	como	se	esperassem	que	ela	permanecesse	ali	em
lugar	de	se	juntar	aos	amigos.



—	 Não	 há	 dúvida	 de	 que	 o	 incêndio	 foi	 criminoso	 —	 disse	 um	 dos	 homens	 a	 uma
mulher	 que	 tinha	 uma	 arma	 na	 cintura.	 Eu	 aprendera	 que	 gente	 que	 se	 veste	 assim	 é
chamada	 de	 polícia.	—	Os	 arbustos,	 a	 árvore,	 tudo	 pegou	 fogo	 ao	mesmo	 tempo.	 Vários
pontos	de	ignição,	montes	de	catalisadores.	A	família	tem	sorte	de	estar	viva.

—	 Tenente,	 veja	 isto!	 —	 gritou	 outro	 homem.	 Esse	 também	 tinha	 uma	 arma.	 Os	 de
casaco	de	borracha	não	carregavam	armas	e	continuavam	a	lavar	a	casa	com	mangueiras.

A	mãe	de	Chelsea	relutantemente	se	esticou	para	ver	o	que	todos	pareciam	olhar.	Era	o
sapato	de	Todd.	Virei	a	cabeça,	culpado,	torcendo	para	que	ninguém	reparasse	em	mim.

—	Achei	este	 tênis,	ao	que	parece	sujo	de	sangue	—	observou	o	homem,	 iluminando	a
neve	com	uma	lanterna.

—	O	menino	se	cortou	bastante	na	queda	da	janela	—	outro	comentou.
—	Foi.	Daquele	 lado,	 não	 deste.	 Tudo	 que	 existe	 aqui	 são	 pegadas	 de	 cachorro	 e	 este

sapato.
Me	 encolhi	 ao	 ouvir	 a	 palavra	 “cachorro”.	 A	mulher	 da	 arma	 pegou	 uma	 lanterna	 e	 a

apontou	para	a	neve.	—	Adivinhem...	—	disse	ela.
—	É	sangue	—	disse	outra	pessoa.
—	 Certo.	 Vocês	 dois,	 vejam	 aonde	 levam	 as	 pegadas,	 sim?	 Vamos	 lacrar	 isto	 aqui.

Sargento?
—	Sim,	senhora	—	respondeu	um	homem,	aproximando-se	do	grupo.
—	Temos	uma	trilha	de	sangue.	Quero	que	isolem	essa	área,	fechem	a	rua	ao	tráfego	e

façam	essas	pessoas	recuarem.
A	mãe	de	Chelsea	se	abaixou,	repentinamente	prestando	atenção	a	mim.
—	Tudo	bem	com	você,	Bailey?	—	indagou,	me	afagando.
Abanei	o	rabo.
Subitamente,	ela	parou	de	me	afagar	e	olhou	para	a	própria	mão.
—	Por	favor,	a	senhora	mora	aqui?	—	perguntou	a	mulher	da	arma	à	mãe	de	Chelsea.
—	Não,	mas	o	cachorro,	sim.
—	Posso	lhe	pedir...	Espere.	A	senhora	é	vizinha	deles?
—	Moro	duas	casas	abaixo.
—	Viu	alguém	por	aqui	hoje	à	noite?
—	Não.	Eu	estava	dormindo.
—	Certo.	A	senhora	se	 importa	de	 juntar-se	aos	outros	ali?	Se	estiver	com	frio,	pode	 ir

para	casa,	mas	deixe	um	número	para	contato.
—	Está	bem,	mas...	—	começou	a	mãe	de	Chelsea.
—	Pois	não?
—	Alguém	pode	dar	uma	olhada	em	Bailey?	Acho	que	ele	está	sangrando.
Abanei	o	rabo.
—	Claro	—	respondeu	a	mulher.	—	Ele	é	amistoso?
—	Muito.
A	mulher	se	abaixou.
—	 Você	 está	 ferido,	 rapaz?	 Como	 se	 machucou?	 —	 indagou	 com	 carinho.	 Pegou	 a



lanterna	e	examinou	com	cuidado	o	meu	pescoço.	Timidamente	lambi	seu	rosto	e	ela	riu.
—	 Muito	 bem,	 é	 amistoso,	 sim.	 Mas	 acho	 que	 o	 sangue	 não	 é	 dele.	 Vamos	 pegá-lo

emprestado,	tudo	bem?
—	Posso	esperar,	se	for	preciso.
—	Não	é	necessário	—	disse	a	mulher.
Fui	 levado	 para	 um	 dos	 carros,	 onde	 um	 homem	 muito	 gentil	 pegou	 uma	 tesoura	 e

cortou	um	pedaço	do	meu	pelo,	que	guardou	num	saco	plástico.
—	Quer	apostar	que	é	o	mesmo	tipo	de	sangue	que	está	no	tênis?	Eu	diria	que	o	nosso

amigo	 quadrúpede	 aqui	 estava	 de	 serviço	 esta	 noite	 e	 sapecou	 uma	 baita	 mordida	 no
responsável	 pelo	 incêndio.	 Temos	 um	 suspeito	 e	 o	 sangue	 vai	 nos	 ajudar	 a	 prendê-lo	—
disse	a	mulher	ao	meu	barbeiro.

—	 Tenente	—	 interveio	 um	 homem,	 aproximando-se	 de	 nós.	—	 Posso	 lhe	 dizer	 onde
mora	o	nosso	suspeito.

—	Então	diga	—	atalhou	a	mulher.
—	 Vi	 a	 trilha	 ensanguentada	 do	 idiota	 traçando	 uma	 linha	 reta	 até	 a	 quarta	 casa,

contando	daqui.	Dá	para	ver	o	sangue	na	neve	da	calçada.	Chega	até	uma	porta	lateral.
—	Eu	diria	que	já	temos	o	bastante	para	um	mandado	de	busca	—	respondeu	a	mulher.

—	E	aposto	que	algum	morador	dessa	casa	tem	uma	bela	marca	de	dentes	na	perna.
Ao	longo	de	vários	dias	morei	na	casa	de	Chelsea.	A	Duquesa	aparentemente	achou	que

eu	 lá	 estava	 para	 lhe	 servir	 de	 companhia	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia,	 mas	 era	 difícil
esquecer	a	tensão	que	me	obrigava	a	andar	para	lá	e	para	cá	à	espera	de	que	Ethan	voltasse
para	casa.

A	Mãe	apareceu	no	segundo	dia.	Ela	me	elogiou,	me	chamando	de	cachorro	bonzinho,	e
pude	 sentir	 o	 cheiro	 do	 menino	 em	 sua	 roupa,	 razão	 pela	 qual	 me	 animei	 um	 pouco	 e
concordei	 em	 aderir	 à	 brincadeira	 favorita	 de	 Duquesa	 —	 “quem	 fica	 com	 a	 meia?”	 —
durante	mais	 ou	menos	 uma	 hora,	 enquanto	 a	mãe	 de	Chelsea	 servia	 um	 café	 de	 aroma
forte.

—	Que	diabos	aquele	garoto	fez?	Por	que	pôs	fogo	na	sua	casa?	Podia	ter	matado	todos
vocês.

—	Não	sei.	Todd	e	Ethan	já	foram	amigos.
Virei	 a	 cabeça	 ao	 ouvir	 o	 nome	 de	 Ethan,	 e	 a	 Duquesa	 escolheu	 esse	 momento	 para

arrancar	a	meia	da	minha	boca.
—	 Eles	 têm	 certeza	 de	 que	 foi	 o	 Todd?	 Achei	 que	 a	 polícia	 havia	 dito	 que	 o	 teste	 do

sangue	levaria	mais	tempo.
—	Ele	confessou	quando	foi	levado	para	o	interrogatório	—	disse	a	Mãe.
—	Explicou	por	que	fez	isso?
A	 Duquesa	 empurrou	 a	 meia	 para	 mim,	 me	 desafiando	 a	 agarrá-la.	 Fiz	 questão	 de

desviar	o	olhar.
—	Ele	disse	que	não	sabe	por	quê.
—	 Ah,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 Olha,	 sempre	 achei	 aquele	 garoto	 estranho.	 Lembra	 de

quando	ele	empurrou	Chelsea	no	mato	sem	nenhum	motivo?	Meu	marido	teve	um	ataque.



Foi	falar	com	o	pai	de	Todd	e	achei	que	os	dois	fossem	se	atracar.
—	Eu	nunca	soube	disso.	Ele	empurrou	Chelsea?
—	Foi.	E	Sandy	Hurst	diz	que	o	pegou	tentando	espiá-la	pela	janela	do	quarto.
—	Pensei	que	ela	não	soubesse	direito	quem	tinha	sido.
—	Bom,	agora	ela	disse	que	foi	o	Todd.
Com	um	mergulho	repentino,	agarrei	a	meia.	Duquesa	travou	a	boca	e	rosnou.	Puxei-a

pela	sala,	mas	ela	não	largou	a	meia.
—	Bailey	agora	é	um	herói.	Todd	levou	oito	pontos	na	perna.
À	menção	do	meu	nome,	Duquesa	e	eu	congelamos.	Biscoitos	caninos,	talvez?	Paramos

de	disputar	a	meia.
—	Querem	fotografá-lo	para	o	jornal	—	disse	a	Mãe.
—	Ainda	bem	que	dei	um	banho	nele	—	falou	a	mãe	de	Chelsea.
Como	assim?	Outro	banho?	Eu	 tinha	acabado	de	 tomar	um!	Cuspi	 a	meia,	deixando	a

Duquesa	balançá-la	satisfeita	e	desfilar	pela	sala	em	triunfo.
—	Como	está	indo	o	Ethan?
A	Mãe	descansou	a	xícara	de	café.	O	nome	do	menino	e	a	onda	de	preocupação	e	dor	que

vi	 tomar	conta	dela	 fizeram	com	que	eu	me	aproximasse	e	pusesse	a	 cabeça	em	seu	colo.
Ela	estendeu	o	braço	e	me	afagou.

—	Tiveram	que	pôr	um	pino	na	perna	dele,	e	ele	vai	ficar...	Vai	ficar	com	cicatrizes.
A	Mãe	fez	um	gesto	indicando	o	rosto	e	cobriu	os	olhos	com	as	mãos.
—	Sinto	muito.	Nossa,	como	sinto!	—	disse	a	mãe	de	Chelsea.
A	Mãe	agora	chorava.	Pus	uma	pata	na	perna	dela	para	consolá-la.
—	Que	cachorro	bonzinho	você	é,	Bailey	—	disse	a	Mãe.
Duquesa	pôs	a	cara	idiota	bem	na	minha	frente,	a	meia	frouxamente	pendurada	na	boca.

Soltei	um	rosnado	grave	e	ela	recuou,	parecendo	confusa.
—	Sejam	bonzinhos,	por	favor	—	pediu	a	mãe	de	Chelsea.
Um	 pouco	 depois,	 a	 mãe	 de	 Chelsea	 deu	 um	 pedaço	 de	 torta	 à	 Mãe,	 mas	 não	 aos

cachorros.	Duquesa	estava	deitada	de	costas,	segurando	a	meia	acima	da	boca	com	as	patas,
exatamente	como	eu	costumava	fazer	com	Coco	no	pátio	toda	uma	vida	atrás.

Algumas	 pessoas	 chegaram	 e	 eu	 me	 sentei	 com	 a	 Mãe	 na	 sala,	 piscando	 quando
relampejava,	mas	 eram	 relâmpagos	 sem	 trovoadas.	 Depois	 fomos	 até	 a	 nossa	 casa,	 agora
coberta	com	uma	camada	de	plástico	que	tremulava	ao	vento,	e	vieram	mais	relâmpagos.

Uma	 semana	depois,	 a	Mãe	me	 levou	para	 uma	 volta	 de	 carro	 e	 nos	mudamos	para	 o
“apartamento”.	Era	uma	casa	pequena	construída	num	prédio	grande	cheio	de	casas,	e	havia
cachorros	 por	 todo	 lado,	 a	 maioria	 deles	 de	 tamanho	 bem	 pequeno.	 À	 tarde,	 a	 Mãe	 me
levava	para	vê-los	num	grande	pátio	cimentado,	sentava-se	em	um	banco	e	conversava	com
outras	pessoas,	enquanto	eu	corria,	fazia	amigos	e	marcava	território.

Não	gostei	 do	 apartamento.	O	Pai	 também	não.	Ele	 gritava	 com	a	Mãe	muito	mais	do
que	na	casa.	O	lugar	era	pequeno	e,	pior	ainda,	faltava	o	menino.	Tanto	o	Pai	quanto	a	Mãe
frequentemente	cheiravam	a	Ethan,	mas	ele	não	morava	mais	conosco,	e	meu	coração	doía.
À	noite	eu	andava	para	lá	e	para	cá,	obrigado	a	vagar,	inquieto,	até	que	o	Pai	gritava	comigo,



me	 mandando	 deitar.	 O	 jantar,	 ponto	 alto	 do	 meu	 dia,	 não	 me	 parecia	 tão	 interessante
servido	pela	Mãe.	Eu	simplesmente	não	sentia	fome,	e	às	vezes	nem	comia	tudo.

Por	onde	andaria	o	meu	menino?



CAPÍTULO	16

Continuávamos	 morando	 no	 apartamento	 quando	 o	 menino	 voltou	 para	 casa.	 Eu	 estava
enroscado	no	chão,	com	Felix,	o	bichano,	dormindo	encostado	em	mim.	Já	havia	desistido
de	empurrá-lo	para	 longe	e	tinha	a	 impressão	de	que	Felix	pensava	que	eu	fosse	sua	mãe,
fato	 esse	 ofensivo,	 mas,	 se	 tratando	 de	 um	 gato,	 justificável,	 por	 ele	 ser	 totalmente
desprovido	de	cérebro.

Eu	 aprendera	 a	 identificar	 os	 nossos	 carros	 pelo	 ruído	 de	 seus	 motores	 quando	 eles
entravam	no	estacionamento,	por	isso	que	quando	a	Mãe	chegou	me	pus	de	pé	num	salto.
Felix	piscou,	confuso,	enquanto	eu	corria	para	a	janela	e	dava	um	pulo,	encostando	as	patas
contra	a	moldura	para	poder	ver	a	Mãe	subir	os	degraus.

O	 que	 vi	 ali	 no	 estacionamento	 fez	meu	 coração	 disparar:	 era	 o	menino,	 lutando	 para
sair	do	carro.	A	mãe	se	abaixara	para	ajudá-lo	e	foram	precisos	vários	segundos	para	que	ele
se	empertigasse.

Não	pude	evitar:	comecei	a	latir	e	a	correr	da	janela	para	a	porta,	para	que	me	deixassem
sair,	e	de	volta	para	a	 janela	para	acompanhar	 tudo.	Felix	entrou	em	pânico	e	se	 refugiou
debaixo	do	sofá,	de	onde	continuou	a	me	observar.

Quando	a	chave	foi	inserida	na	fechadura,	eu	já	estava	grudado	à	porta,	tremendo.	A	Mãe
entreabriu-a	e	o	odor	do	menino	penetrou	na	casa	em	correntes	de	ar.

—	Para	trás,	Bailey.	Sentado,	Bailey.	Quieto.
Ora,	 não	 dava	 para	 eu	 fazer	 isso.	 Meu	 traseiro	 mal	 tocou	 o	 chão	 e	 já	 me	 pus	 de	 pé

novamente	num	salto.	A	Mãe	me	puxou	pela	coleira,	me	obrigando	a	recuar	quando	a	porta
se	escancarou.

—	Oi,	Bailey,	oi,	rapaz	—	saudou	Ethan.
A	Mãe	me	afastou	do	menino	enquanto	ele	entrava	mancando,	apoiado	no	que	eu	 logo

aprenderia	 chamar-se	 muleta.	 Ele	 foi	 até	 o	 sofá	 e	 se	 sentou,	 enquanto	 eu	 me	 contorcia,
tentando	 escapar	 da	 coleira,	 e	 gania.	Quando,	 finalmente,	 a	Mãe	me	 soltou,	 disparei	 pela



sala	num	único	salto,	aterrissando	no	colo	do	menino	e	lambendo-lhe	o	rosto.
—	Bailey!	—	exclamou	a	Mãe,	severa.
—	Tudo	bem.	Ah,	Bailey,	você	é	um	cachorro	muito	boboca	—	me	elogiou	o	menino.	—

Como	você	vai,	hein?	Também	senti	saudades	suas.
Toda	vez	que	eu	o	ouvia	dizer	meu	nome,	um	arrepio	de	prazer	me	eriçava	todo.	Não	me

cansava	de	sentir	suas	mãos	acariciando	meu	pelo.
O	menino	estava	de	volta.
Aos	poucos,	ao	longo	dos	dias	que	se	seguiram,	descobri	que	as	coisas	não	iam	bem	com

o	menino.	Ele	sentia	dores	que	jamais	lhe	haviam	incomodado	antes,	e	andar	era	algo	difícil
e	 sem	 jeito.	 Uma	 tristeza	 pungente	 emanava	 dele,	 misturada	 a	 uma	 raiva	 sombria	 que
surgia	às	vezes	quando	ele	estava	sentado	olhando	pela	janela	sem	nada	para	fazer.

Naquelas	primeiras	semanas,	o	menino	saía	diariamente	para	uma	volta	de	carro	com	a
Mãe	 e	 voltava	 cansado	 e	 suado.	 Quase	 sempre	 tirava,	 então,	 um	 cochilo.	 O	 tempo
esquentou	 e	 as	 folhas	 caíram.	 A	 Mãe	 teve	 que	 ir	 trabalhar,	 e	 o	 menino	 e	 eu	 ficamos
sozinhos	 no	 apartamento	 com	 Felix,	 que	 passava	 o	 tempo	 todo	 planejando	 escapar	 pela
porta	da	frente.	Não	faço	ideia	do	que	ele	imaginava	poder	fazer	lá	fora,	mas	o	menino	tinha
uma	regra	que	o	proibia	de	sair,	e	ponto	final.	O	problema	é	que	Felix	não	obedecia	a	regra
alguma,	o	que,	para	mim,	era	de	enlouquecer.	Vira	e	mexe,	ele	arranhava	um	poste	na	sala,
mas	 a	única	vez	 em	 que	 ergui	minha	 perna	 contra	 o	 troço	 todo	mundo	 gritou.	 Ele	 jamais
terminava	seu	jantar,	embora	ninguém	me	agradecesse	por	limpar	seu	prato	—	na	verdade,
essa	era	uma	outra	ocasião	em	que	gritavam	comigo.	Uma	parte	de	mim	desejava	vê-lo	ser
bem-sucedido	 em	 seu	 plano	 de	 fuga,	 só	 para	 não	 precisar	 mais	 aturá-lo.	 Por	 outro	 lado,
Felix	 se	mostrava	 sempre	disposto	a	brincar	de	 luta,	desde	que	eu	não	abusasse	da	 força.
Chegava	até	a	transformar	em	jogo	a	perseguição	a	uma	bola	que	Ethan	deixava	rolar	pelo
corredor,	em	geral	se	desviando	para	me	deixar	pegá-la	e	levá-la	de	volta,	o	que	me	parecia
sinal	de	grande	espírito	esportivo	por	parte	dele.	Na	verdade,	porém,	não	lhe	restava	muita
opção,	já	que,	afinal,	era	eu	o	cachorro	comandante.

Nunca	 foi	 tão	 divertido	 quanto	 na	 Fazenda,	 nem	mesmo	 quanto	 na	 casa,	 mas	 eu	me
sentia	feliz	no	apartamento	porque	o	menino	passava	quase	o	tempo	todo	ali.

—	Acho	que	chegou	a	hora	de	você	voltar	para	a	escola	—	disse	a	Mãe	um	dia	no	jantar.
Ouvi	 a	 palavra	 “escola”	 e	 olhei	 para	 o	 menino,	 que	 cruzou	 os	 braços.	 Senti	 uma	 raiva
tristonha	crescer	dentro	dele.

—	Não	estou	pronto	—	disse	o	menino.	Erguendo	o	dedo	tocou	uma	cicatriz	profunda	e
roxa	na	bochecha.	—	Só	quando	eu	puder	andar	melhor.

Sentei-me.	Andar?	Íamos	sair	para	andar?
—	Ethan,	não	há	motivo...
—	Não	quero	falar	sobre	isso,	Mãe!	—	gritou	Ethan.
Ethan	jamais	gritava	com	a	Mãe,	e	pude	sentir	imediatamente	seu	arrependimento,	mas

nenhum	dos	dois	falou	coisa	alguma	depois	disso.
Alguns	 dias	 mais	 tarde,	 porém,	 bateram	 na	 porta,	 e	 quando	 Ethan	 atendeu	 o

apartamento	 se	 encheu	 de	 garotos.	 Reconheci	 alguns	 pelo	 cheiro.	 Eram	 os	 meninos	 que



jogavam	futebol	nos	pátios	grandões,	e	a	maioria	me	chamava	pelo	nome.	Dei	uma	olhada
para	ver	como	Felix	estaria	encarando	meu	status	especial,	mas	ele	fingiu	não	sentir	inveja
alguma.

Os	meninos	riram,	gritaram	e	lá	ficaram	durante	mais	ou	menos	uma	hora,	e	pude	sentir
o	coração	de	Ethan	se	animar.	Sua	alegria	me	deixou	alegre,	por	isso	fui	pegar	uma	bola	e
desfilei	pela	 sala	 com	ela	na	boca.	Um	dos	meninos	agarrou-a	e	 a	 fez	 rolar	pelo	 corredor.
Jogamos	durante	vários	minutos.

Alguns	dias	depois	da	visita,	Ethan	acordou	cedo	e	saiu	com	a	Mãe.
A	escola.
O	 menino	 andava	 com	 a	 ajuda	 de	 uma	 vara	 lustrosa	 chamada	 bengala	 quando	 nos

mudamos	do	apartamento.	A	bengala	era	um	bocado	especial:	o	menino	jamais	a	atirava	e,
instintivamente,	entendi	que	não	devia	mordê-la,	nem	mesmo	de	leve.

Eu	 não	 sabia	 aonde	 estávamos	 indo	 quando	 entramos	 todos	 no	 carro,	 mas	 fiquei
animado	assim	mesmo.	Viagens	de	carro	são	sempre	excitantes,	não	importa	aonde	se	vá.

Fiquei	um	bocado	eufórico	quando	os	odores	conhecidos	do	riacho	e	da	rua	penetraram
pela	janela	e	passei	em	disparada	pela	porta	da	frente	assim	que	me	deixaram	sair	do	carro.
Embora	ainda	desse	para	farejar	fumaça,	o	ar	também	cheirava	a	madeira	nova	e	carpete,	e
as	 janelas	 da	 sala	 eram	 mais	 amplas.	 Felix	 parecia	 bastante	 desconfiado	 quanto	 ao
ambiente,	mas	 eu	 desembestei	 pela	 porta	 de	 cachorro	 direto	 para	 a	 relativa	 liberdade	 do
quintal,	poucos	segundos	após	a	chegada.	Quando	lati	de	alegria,	Duquesa	me	respondeu	lá
da	rua.	De	volta	ao	lar!

Mal	havíamos	nos	acomodado	quando	pegamos	o	carro	a	fim	de	viajar	para	a	Fazenda.	A
vida	 voltara,	 finalmente,	 ao	 normal,	 embora	 o	 menino	 estivesse	 menos	 interessado	 em
correr	do	que	em	andar	apoiado	na	bengala.

Um	dos	primeiros	lugares	que	visitamos	foi	a	casa	de	Hannah.	Eu	conhecia	muito	bem	o
caminho	e	saí	galopando	na	frente,	motivo	pelo	qual	a	vi	primeiro.

—	 Bailey!	 Oi,	 Bailey!	—	 exclamou	 ela.	 Corri	 para	 ganhar	 aquele	 cafuné	 bem-feito	 e	 o
menino	 foi	atrás,	 levemente	ofegante.	Hannah	desceu	a	escada	e	 ficou	ali	 sob	o	sol,	à	sua
espera.

—	Oi	—	disse	o	menino,	parecendo	meio	inseguro.
—	Oi	—	disse	a	garota.
Bocejei	e	cocei	uma	comichão	no	queixo.
—	E	aí,	você	vai	me	beijar	ou	não?	—	indagou	a	menina.	Ethan	se	aproximou	e	lhe	deu

um	longo	abraço,	largando	a	bengala.
Algumas	coisas	mudaram	naquele	verão.	Ethan	passou	a	acordar	bem	antes	do	nascer	do

sol	 e	 dirigir	 o	 caminhão	 do	Vovô	 pela	 estrada,	 enfiando	 jornais	 nas	 caixas	 de	 correio	 dos
outros.	Eram	os	mesmos	jornais	que	um	dia	ele	havia	aberto	em	cima	do	tapete	lá	em	casa,
mas,	sei	 lá	por	que,	achei	que	não	gostariam	muito	se	eu	urinasse	em	cima	deles,	embora
tivesse	havido	uma	época,	quando	eu	era	um	filhote,	em	que	molhar	 jornais	me	granjeava
um	monte	de	elogios.

Hannah	e	o	menino	passavam	várias	horas	juntos,	sentados	e	tranquilos,	às	vezes	sem	se



falar,	apenas	brincando	de	luta.	Às	vezes,	ela	chegava	a	sair	conosco	nos	passeios	de	carro
de	manhãzinha,	 embora	 normalmente	 fôssemos	 só	 o	menino	 e	 eu,	 Bailey,	 o	 cachorro	 do
banco	dianteiro.

—	Preciso	ganhar	dinheiro,	Bailey	—	dizia	Ethan	de	vez	em	quando.	Eu	abanava	o	rabo
ao	ouvir	meu	nome.	—	Não	vou	mais	ter	bolsa	esportiva,	pode	crer.	 Jamais	seria	capaz	de
voltar	a	praticar	esportes.

A	tristeza	em	sua	voz	me	levava	sempre	a	enfiar	o	focinho	sob	sua	mão.
—	O	sonho	de	toda	a	minha	vida.	Tudo	acabado	agora	por	causa	do	Todd.
Por	algum	motivo,	Ethan	levara	o	flip	com	ele	para	a	Fazenda,	e	às	vezes	ele	o	cortava	e

tornava	 a	 costurar,	 em	 geral	 tornando-o	 ainda	 mais	 desengonçado	 que	 antes.	 Meus
momentos	 favoritos	 eram	os	 que	passávamos	nadando	 juntos	no	 lago.	Aparentemente,	 só
nessas	ocasiões	 a	perna	do	menino	não	doía.	Também	brincávamos	de	 afogamento,	 como
fazíamos	há	anos.	Agora,	porém,	ele	estava	bem	mais	pesado,	mais	difícil	de	ser	 tirado	da
água.	 Quando	 mergulhava	 atrás	 dele,	 eu	 me	 sentia	 tão	 feliz	 que	 não	 queria	 que	 isso
acabasse	nunca.

Sabia,	 contudo,	que	 acabaria.	As	noites	 iam	 ficando	mais	 longas,	 o	que	 significava	que
em	breve	voltaríamos	para	casa.

Eu	estava	deitado	debaixo	da	mesa	uma	noite	 enquanto	 a	Mãe	e	 a	Vovó	 conversavam.
Ethan	 saíra	de	 carro	 com	Hannah	 sem	me	 levar	 junto,	 o	que	me	 fez	 concluir	que	os	dois
precisavam	fazer	algo	não	muito	divertido.

—	Quero	conversar	com	você	sobre	uma	coisa	—	disse	a	Vovó	à	Mãe.
—	Ah,	mãe!
—	 Não,	 escute.	 Esse	 menino	 mudou	 totalmente	 desde	 que	 veio	 para	 cá.	 Está	 feliz,

saudável,	tem	uma	namorada...	Por	que	levá-lo	para	a	cidade?	Ele	pode	terminar	os	estudos
aqui.

—	Você	fala	como	se	morássemos	num	gueto	—	queixou-se	a	Mãe,	rindo.
—	Você	não	me	respondeu	porque...	Ora,	nós	duas	sabemos	por	quê.	Eu	sei	que	o	seu

marido	vai	ser	contra.	Mas	Gary	viaja	praticamente	o	tempo	todo	agora,	e	você	disse	que	o
expediente	na	escola	anda	exaustivo.	O	menino	precisa	de	uma	família	à	sua	volta	enquanto
se	recupera.

—	É.	Gary	viaja,	mas	continua	a	querer	ver	Ethan	quando	está	em	casa.	E	eu	não	posso
largar	o	emprego.

—	Não	estou	dizendo	para	largar	o	emprego.	Você	sabe	que	será	bem-vinda	sempre	que
quiser	e	por	que	Gary	não	pode	pegar	um	avião	e	descer	no	aeroportinho	daqui	para	passar
um	 fim	de	 semana?	Será	que,	 sem	querer	me	 intrometer,	porque	 só	quero	o	melhor	para
você,	 não	 faria	 bem	 a	 vocês	 dois	 ficarem	 sozinhos	 neste	 momento?	 Se	 você	 e	 Gary	 vão
resolver	os	problemas	que	têm,	é	preciso	que	façam	isso	longe	da	vista	de	Ethan.

Agucei	 os	 ouvidos	 ao	 ouvir	 o	 nome	do	menino.	Ele	 estava	 em	 casa?	 Inclinei	 a	 cabeça,
mas	não	ouvi	o	barulho	do	seu	carro.

Quando	as	noites	ficaram	mais	frias	e	os	patos	filhotes	já	estavam	do	tamanho	da	mãe,	a
Mãe	arrumou	as	coisas	no	carro.	Eu	não	conseguia	parar	quieto,	de	tão	nervoso,	com	medo



de	ser	deixado	para	 trás.	No	momento	certo,	pulei	 adequadamente	no	banco	 traseiro.	Por
algum	motivo,	 todos	 riram.	 Sentei	 no	 carro	 e	 observei	 a	Mãe	 abraçar	 a	 Vovó	 e	 o	Vovô	 e
depois,	curiosamente,	Ethan,	que	então	veio	abrir	a	porta	do	carro.

—	E	aí,	Bailey?	Você	quer	ir	com	a	Mãe	ou	ficar	aqui	comigo?
Nada	havia	na	pergunta	que	eu	entendesse,	por	isso	apenas	fiquei	encarando	o	menino.
—	Venha,	cachorro	boboca.	Bailey!	Venha!
Relutantemente,	saltei	do	carro.	Não	haveria	passeio?
A	Mãe	partiu	dirigindo,	e	Ethan,	a	Vovó	e	o	Vovô	ficaram	acenando.	Embora	não	fizesse

sentido,	o	menino	e	eu	íamos	continuar	na	Fazenda!
Por	mim,	estava	ótimo.	Quase	todos	os	dias	começavam	com	um	longo	passeio	de	carro

ainda	 no	 escuro,	 indo	 de	 casa	 em	 casa	 distribuir	 jornais.	Quando	 chegávamos	 de	 volta,	 a
Vovó	estava	preparando	o	café	e	o	Vovô	sempre	deixava	cair	algo	para	mim	debaixo	da	mesa
—	bacon,	presunto,	um	pedaço	de	torrada.	Aprendi	a	mastigar	em	silêncio	para	que	a	Vovó
não	 perguntasse	 “Você	 está	 dando	 comida	 ao	 cachorro	 de	 novo?”.	 O	 tom	 em	 sua	 voz,
quando	 eu	 percebia	 a	 palavra	 “cachorro”,	 sugeria	 que	 o	 Vovô	 e	 eu	 tínhamos	 que	manter
segredo	sobre	toda	a	operação.

A	palavra	“escola”	voltou	à	cena,	mas	não	havia	ônibus.	Ethan	partia	de	carro,	embora	às
vezes	a	garota	viesse	de	visita	e	os	dois	 fossem	dar	uma	volta	no	carro	dela.	Descobri	que
não	havia	motivo	para	alarme,	que	Ethan	estaria	de	volta	no	fim	do	dia	e	Hannah	jantaria
conosco,	como	acontecia	quase	sempre.

A	Mãe	aparecia	um	bocado,	e	tanto	ela	quanto	o	Pai	passaram	na	Fazenda	o	Feliz	Natal.
As	mãos	da	Mãe	cheiravam	a	Felix,	o	gato,	quando	ela	se	abaixou	para	me	afagar,	mas	não
me	importei.

Achei	que	o	menino	e	eu	havíamos	decidido	ficar	para	sempre	na	Fazenda,	mas	perto	do
final	 daquele	 verão	 senti	 que	 se	 aproximava	 mais	 uma	 mudança.	 O	 menino	 começou	 a
guardar	as	coisas	em	caixas,	um	sinal	 infalível	de	que	 logo	estaríamos	voltando	para	casa.
Hannah	passava	quase	o	tempo	todo	conosco	e	parecia	meio	triste	e	amedrontada.	Quando
abraçava	o	menino,	havia	 tanto	amor	entre	os	dois	que	eu	era	obrigado	a	me	meter	entre
eles,	o	que	sempre	provocava	risadas.

Numa	certa	manhã,	 senti	que	estava	na	hora.	O	Vovô	acomodou	as	 caixas	no	carro.	A
Vovó	 e	 a	Mãe	 conversaram,	 e	 Ethan	 e	Hannah	 se	 abraçaram.	 Eu	 andei	 de	 um	 lado	 para
outro,	aguardando	uma	brecha,	mas	o	Vovô	agora	era	perito	em	bloquear	o	meu	caminho	e
eu	não	conseguia	entrar	no	carro.

O	 menino	 se	 aproximou	 de	 mim	 e	 se	 ajoelhou	 ao	 meu	 lado.	 Pude	 sentir	 uma	 certa
tristeza	nele.

—	Seja	um	cachorro	bonzinho,	Bailey	—	me	disse.
Abanei	o	rabo	para	lhe	mostrar	que	havia	entendido	que	eu	era	um	cachorro	bonzinho	e

estava	na	hora	de	entrar	no	carro	para	a	longa	viagem	de	volta	para	casa.
—	 Eu	 volto	 no	 feriado	 de	 Ação	 de	 Graças,	 certo?	 Vou	 sentir	 saudades	 suas,	 cachorro

boboca.
Ele	me	deu	um	abraço	comprido	e	amoroso.	Entrefechei	os	olhos	—	não	havia	no	mundo



nenhuma	sensação	melhor	do	que	ser	abraçado	pelo	meu	menino.
—	É	melhor	você	segurá-lo,	ele	não	vai	entender	—	avisou	Ethan.
A	garota	deu	um	passo	à	frente	e	agarrou	minha	coleira.	A	tristeza	fluía	dela	em	ondas,	e

havia	 lágrimas.	 Fiquei	 dividido	 entre	 o	 desejo	 de	 consolá-la	 e	 a	 necessidade	 de	 entrar	 no
carro.	Relutantemente,	me	sentei	aos	pés	dela,	esperando	o	desfecho	desse	estranho	drama
para	poder	ocupar	meu	lugar	no	carro	com	o	focinho	para	o	lado	de	fora	da	janela.

—	Escreva	para	mim	todos	os	dias	—	pediu	Hannah.
—	Pode	deixar!	—	respondeu	Ethan.
Observei,	descrente,	enquanto	ele	e	a	Mãe	entravam	no	carro	e	batiam	as	portas.	Tentei

me	 soltar	de	Hannah,	que	não	havia	 entendido	que	 eu	precisava	partir	 com	eles!	Ela	não
deixou.

—	Não,	Bailey,	está	tudo	bem.	Você	fica.
Fica?	Fica?	O	carro	buzinou	e	se	foi.	O	Vovô	e	a	Vovó	acenavam	—	será	que	ninguém	via

que	eu	ainda	estava	ali?
—	Vai	dar	tudo	certo.	A	Ferris	é	uma	ótima	escola	—	disse	o	Vovô.	—	Big	Rapids	é	uma

bela	cidade.
Todos	se	afastaram	da	entrada	de	carros,	e	Hannah	diminuiu	a	força	com	que	segurava	a

minha	guia	o	suficiente	para	eu	escapar.
—	Bailey!	—	gritou	ela.
Embora	 o	 carro	 tivesse	 sumido,	 a	 trilha	 de	 poeira	 continuava	 a	 pairar,	 fácil	 de	 ser

seguida	por	mim,	que	disparei	atrás	do	meu	menino.



CAPÍTULO	17

Os	carros	são	rápidos.
Eu	 não	 sabia	 disso.	 Em	 casa,	 antes	 de	 ir	 embora,	Marshmallow	 costumava	 correr	 rua

abaixo,	 latindo	 para	 os	 carros,	 que	 em	 geral	 paravam,	 ou	 pelo	 menos	 diminuíam	 a
velocidade	o	suficiente	para	que	ela	os	alcançasse,	embora	a	essa	altura	tudo	que	a	minha
amiga	fazia	era	se	desviar	e	fingir	nunca	ter	pensado	em	atacá-los.

Enquanto	eu	corria	atrás	do	carro	do	menino,	 tive	a	sensação	de	que	ele	se	distanciava
cada	vez	mais.	O	cheiro	de	poeira	e	fumaça	foi	ficando	tênue,	mas	percebi	um	sinal	claro	de
uma	 curva	 à	 direita	 quando	 começou	 a	 estrada	 asfaltada,	 embora	 não	 tivesse	 certeza	 de
ainda	 sentir	 o	 odor	 do	 carro.	 Mas	 não	 dava	 para	 desistir.	 Cedi	 ao	 pânico	 insensato	 e
continuei	a	correr.

À	minha	frente	ouvi	o	trovejar	sonoro	de	um	trem,	sacudindo	e	tilintando,	e	quando	subi
uma	ladeira	e	pude	vê-lo,	finalmente	senti	uma	bafejada	do	aroma	do	menino.	O	carro,	com
as	janelas	abertas,	estava	parado	na	estrada	num	cruzamento	ferroviário.

Eu	me	 sentia	 exausto.	Nunca	 correra	 tanto	 e	 tão	 rápido	na	 vida,	mas	 corri	mais	 ainda
quando	a	porta	se	abriu	e	o	menino	saltou.

—	Bailey!	—	exclamou	ele.
Embora	 cada	milímetro	 de	mim	 desejasse	 agarrá-lo	 e	 ser	 amado,	 eu	 não	 iria	 perder	 a

minha	oportunidade,	por	 isso	desviei-me	dele	no	último	segundo	e	me	aboletei	dentro	do
carro.

—	Bailey!	—	exclamou	a	Mãe,	rindo.
Lambi	os	dois,	perdoando-os	por	terem	me	esquecido.	Depois	que	o	trem	passou,	a	Mãe

deu	partida	no	carro	e	 fez	meia-volta,	mas	acabou	parando,	porque	o	Vovô	surgiu	em	seu
caminhão	—	quem	sabe	dessa	vez	ele	fosse	voltar	para	casa	conosco!

—	Qual	 um	 foguete	—	 disse	 o	 vovô.	—	Mal	 dá	 para	 acreditar	 que	 tenha	 chegado	 tão
longe.



—	Até	 onde	 você	 teria	 ido,	 hein,	 Bailey?	 Seu	 cachorro	 boboca	—	me	 disse	 Ethan	 com
afeto.

Foi	 com	 grande	 desconfiança	 que	 pulei	 no	 caminhão	 do	 Vovô,	 porém	—	 desconfiança
que	se	 revelou	 justificada,	porque	enquanto	Ethan	e	a	Mãe	seguiam	seu	caminho,	o	Vovô
deu	meia-volta	e	me	levou	para	a	Fazenda.

Na	maior	parte	do	tempo	eu	gostava	do	Vovô.	De	vez	em	quando	ele	realizava	“tarefas”,
o	 que	 significava	 dizer	 que	 íamos	 para	 o	 novo	 celeiro,	 na	 parte	 dos	 fundos,	 onde
empilhavam	 feno	 macio,	 e	 tirávamos	 uma	 soneca.	 Nos	 dias	 frios,	 o	 Vovô	 levava	 alguns
cobertores	 pesados	 nos	 quais	 nos	 enrolava.	 Mas	 nos	 primeiros	 dias	 após	 a	 partida	 do
menino,	eu	ficava	emburrado	na	presença	dele,	punindo-o	por	me	levar	de	volta	à	Fazenda.
Quando	isso	não	funcionava,	só	me	restava	roer	um	par	de	sapatos	da	Vovó,	o	que,	apesar
de	tudo,	não	trazia	o	menino	para	casa.

Eu	simplesmente	não	conseguia	superar	a	genuína	traição	sofrida.	Sabia	que	em	algum
lugar,	provavelmente	em	casa,	o	menino	precisava	de	mim,	desconhecia	meu	paradeiro.

Todos	 se	 mostravam	 irritantemente	 calmos,	 aparentemente	 indiferentes	 à	 mudança
catastrófica	 que	 se	 abatera	 sobre	 o	 nosso	 lar.	 Perdi	 de	 tal	 maneira	 as	 estribeiras,	 que
cheguei	a	fuçar	no	armário	do	menino	e	de	lá	extrair	o	flip	para	em	seguida	correr	com	ele	e
o	jogar	no	colo	da	Vovó.

—	Que	diabos	é	isto?	—	exclamou	ela.
—	É	a	grande	invenção	de	Ethan	—	respondeu	o	Vovô.
Lati.	Isso!	Ethan!
—	Quer	 ir	 lá	 fora	brincar,	Bailey?	—	perguntou	a	Vovó.	—	Por	que	não	dá	um	passeio

com	ele?
Passeio?	Passeio	para	encontrar	o	menino?
—	Pensei	em	assistir	daqui	a	um	pedaço	do	jogo	—	retrucou	o	Vovô.
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	disse	a	Vovó,	que	foi	até	a	porta	e	atirou	o	flip	no	pátio,	mal

conseguindo	 que	 a	 coisa	 percorresse	 cinco	 metros.	 Saí	 correndo,	 agarrei	 o	 brinquedo	 e
depois	 fiquei	 olhando,	 sem	 entender	 absolutamente	 nada	 quando	 ela	 fechou	 a	 porta,	 me
deixando	do	lado	de	fora.

Ora,	 tudo	bem.	Cuspi	o	 flip	e	passei	por	Flare,	a	 caminho	do	portão.	Fui	até	a	casa	da
garota,	 excursão	que	 já	 fizera	 várias	 vezes	depois	 da	partida	de	Ethan.	Dava	para	 sentir	 o
cheiro	dela	por	todo	lado,	mas	o	do	menino	aos	poucos	fenecia.	Um	carro	parou	na	entrada
e	Hannah	desceu.

—	Tchau!	—	disse	ela,	olhando	depois	para	mim.	—	Ora,	Bailey!	Tudo	bem?
Corri	 até	 ela,	 abanando	 o	 rabo.	 Podia	 sentir	 o	 odor	 de	 várias	 outras	 pessoas	 em	 suas

roupas,	mas	nem	sinal	de	Ethan.	Hannah	caminhou	comigo	até	em	casa,	e	quando	bateu	na
porta,	a	Vovó	deixou-a	entrar	e	lhe	deu	um	pedaço	de	torta,	mas	não	para	mim.

Vira	e	mexe	eu	sonhava	com	o	menino.	Sonhava	com	ele	pulando	no	lago,	enquanto	eu
mergulhava	 fundo	para	brincar	de	 resgate.	Sonhava	com	ele	no	carrinho	de	 rolimã,	 feliz	e
animado.	E	às	vezes	sonhava	com	ele	pulando	pela	janela,	a	fissura	aguda	da	dor	escapando
em	forma	de	grito	de	seus	lábios	durante	a	queda	nos	arbustos	em	chamas.	Eu	odiava	esses



sonhos	e	acabava	de	acordar	de	um	deles,	certa	noite,	quando	vi	o	menino	de	pé	à	minha
frente.

—	Oi,	Bailey!	—	sussurrou	ele,	seu	aroma	chegando	a	mim.	Estava	de	volta	à	Fazenda!
Fiquei	de	pé	num	salto,	pus	as	patas	em	seu	peito	e	lambi	seu	rosto.	—	Psssiu	—	disse	ele.
—	Já	é	tarde.	Acabei	de	chegar.	Estão	todos	dormindo.

Era	a	 época	do	Feliz	Dia	de	Graças,	 e	 a	 vida	voltou	ao	normal.	A	Mãe	veio,	mas	o	Pai
não.	Hannah	nos	visitava	quase	todos	os	dias.

O	menino	parecia	feliz,	mas	pude	sentir	também	uma	certa	dispersão	nele.	Passava	um
bocado	de	 tempo	olhando	para	 os	 jornais	 em	 lugar	 de	 brincar	 comigo,	mesmo	quando	 eu
lhe	trouxe	o	flip	idiota	para	tentar	acordá-lo	desse	estupor.

Não	me	surpreendi	quando	ele	partiu	de	novo.	Essa	era	a	minha	nova	vida,	percebi.	Eu
morava	na	Fazenda	com	o	Vovô	e	a	Vovó,	e	Ethan	só	aparecia	de	visita.	Não	era	o	que	eu
queria,	mas	desde	que	ele	voltasse	sempre,	era	mais	fácil	para	mim	vê-lo	ir	embora.

Foi	 numa	dessas	 visitas,	 quando	o	 tempo	 estava	mais	 quente	 e	 as	 folhas	 acabavam	de
nascer,	que	Ethan	e	eu	fomos	ver	Hannah	correr	num	pátio	enorme.	Pude	sentir	seu	cheiro,
assim	 como	 o	 de	 outros	 rapazes	 e	 garotas,	 porque	 o	 vento	 soprava	 contra	 o	 pátio	 e	 eles
suavam	enquanto	corriam.	Me	pareceu	divertido,	mas	permaneci	ao	lado	de	Ethan,	porque
tive	a	sensação	de	que	enquanto	estávamos	ali	de	pé	a	dor	na	sua	perna	piorou,	espalhando-
se	pelo	 corpo	 todo.	Emoções	 estranhas	 e	 sombrias	 fervilhavam	em	seu	 interior,	 enquanto
ele	assistia	à	corrida.

—	Oi!	—	 disse	 Hannah,	 se	 aproximando	 de	 nós.	 Lambi	 sua	 perna,	 que	 tinha	 o	 gosto
salgado	de	suor.	—	Que	bela	surpresa!	Oi,	Bailey!

—	Oi.
—	O	meu	tempo	está	baixando	de	verdade	—	comentou	ela.
—	Quem	era	aquele	cara?	—	indagou	Ethan.
—	Que	cara?	Como	assim?
—	O	cara	que	estava	falando	com	você.	Tive	a	impressão	de	que	vocês	são	muito	amigos,

com	 tanto	 chamego	—	disse	 Ethan	 numa	 voz	 tensa.	Dei	 uma	 olhada	 à	 volta,	mas	 não	 vi
perigo	algum.

—	Ele	é	só	um	amigo,	Ethan	—	atalhou	Hannah,	incisiva.	O	jeito	como	ela	disse	o	nome
do	menino	sugeria	que	ele	havia	sido	malvado.

—	É	o	 tal	de...	Como	é	mesmo	o	nome,	Brett?	Sem	dúvida,	ele	é	 rápido	no	gatilho.	—
Ethan	golpeou	o	chão	com	a	bengala	e	eu	cheirei	o	tufo	de	terra	revirada.

—	Aonde	você	pretende	chegar?	—	perguntou	Hannah	com	as	mãos	nos	quadris.
—	Volta	lá.	Seu	treinador	está	olhando	para	cá	—	disse	Ethan.
Hannah	olhou	por	cima	do	ombro	e	depois	tornou	a	encarar	Ethan.
—	É.	Preciso	voltar...	—	disse	ela,	hesitante.
—	Ótimo	—	resmungou	Ethan,	que	se	afastou	mancando.
—	Ethan!	—	chamou	Hannah.	Olhei	para	ela,	mas	o	menino	simplesmente	continuou	a

andar.	A	mistura	sombria	e	confusa	de	tristeza	e	raiva	permanecia	nele.	Algo	com	relação	ao
lugar	aparentemente	fazia	com	que	Ethan	se	sentisse	mal,	porque	nunca	mais	voltamos.



O	 verão	 trouxe	 grandes	 mudanças.	 A	 Mãe	 chegou	 à	 Fazenda,	 dessa	 vez	 com	 um
caminhão	 atrás	 dela,	 do	 qual	 alguns	 homens	 descarregaram	 algumas	 caixas,	 que	 levaram
para	o	seu	quarto.	A	Vovó	e	a	Mãe	passavam	um	bocado	de	tempo	conversando	baixinho,	e
às	vezes	a	Mãe	chorava,	o	que	deixava	o	Vovô	constrangido	e	o	obrigava	a	ir	tratar	de	suas
tarefas.

Ethan	tinha	que	sair	a	toda	hora	para	ir	“trabalhar”,	o	que	equivalia	à	escola,	já	que	não
me	permitiam	ir	com	ele,	mas	chegava	em	casa	com	um	delicioso	cheiro	de	carne	e	gordura,
o	que	me	fazia	lembrar	da	vez,	depois	de	Flare	nos	abandonar	no	mato,	em	que	o	Vovô	me
deu	uma	comida	que	tirou	de	um	saco,	no	banco	dianteiro	do	caminhão.

A	maior	mudança	 em	nossas	 vidas,	 porém,	 foi	 que	 a	 garota	 não	 nos	 visitava	mais.	Às
vezes,	o	menino	me	levava	para	uma	volta	de	carro,	e	quando	passávamos	pela	casa	dela	eu
farejava	 Hannah,	 o	 que	me	 fazia	 saber	 que	 ela	 continuava	 por	 ali,	 mas	 o	menino	 jamais
parava	 ou	 entrava	 pelo	 portão.	 Eu	 sentia	 saudade.	 Ela	 me	 amava	 e	 tinha	 um	 cheiro
maravilhoso.

O	menino	 também	 tinha	 saudade.	Quando	 passávamos	 de	 carro	 pela	 casa	 de	Hannah,
ele	 sempre	 olhava	 pela	 janela,	 sempre	 diminuía	 a	 velocidade	 e	 dava	 para	 ver	 a	 falta	 que
sentia	dela.	Nunca	pude	entender	por	que	 simplesmente	não	entrar	 e	 ver	 se	 ela	nos	dava
alguns	biscoitos,	mas	nunca	fizemos	isso.

Naquele	 verão,	 a	Mãe	 costumava	 ir	 até	 o	 lago,	 sentar-se	 no	 ancoradouro	 e	 ficar	muito
triste.	 Eu	 tentava	 fazê-la	 sentir-se	 melhor	 latindo	 para	 os	 patos,	 mas	 nada	 a	 alegrava.
Finalmente,	ela	tirou	alguma	coisa	do	dedo	—	não	era	comida,	mas	algo	feito	de	metal,	uma
coisinha	 redonda	 que	 ela	 jogou	 na	 água,	 onde	 sumiu	 sob	 a	 superfície	 com	 um
microbarulhinho.

Fiquei	sem	saber	se	ela	queria	que	eu	fosse	atrás	do	objeto	e	a	encarei,	pronto	para	fazer
uma	tentativa,	embora	achasse	que	seria	em	vão,	mas	ela	só	me	disse	“venha”,	e	nós	dois
voltamos	para	casa.

Depois	daquele	verão,	a	vida	assumiu	um	padrão	confortável.	A	Mãe	passou	a	trabalhar,
também,	e	voltava	cheirando	a	óleos	doces	e	 fragrantes.	Às	vezes	eu	passava	com	ela	pelo
rancho	das	 cabras	 e	pela	ponte	barulhenta	 e	 gastávamos	o	dia	numa	 sala	 grande	 cheia	de
roupas	e	velas	de	cera	malcheirosas,	além	de	objetos	de	metal	nada	 interessantes.	Volta	e
meia	entrava	alguém	para	me	ver	e	às	vezes	saía	com	sacolas	cheias	de	objetos.	O	menino
chegava	 e	 partiu	 na	 época	 do	 Feliz	 Dia	 de	 Graças	 e	 do	 Feliz	 Natal	 e,	 depois,	 nas	 férias
compridas.

Até	certo	ponto	eu	superara	meu	ressentimento	com	Flare,	que	já	não	fazia	nada	senão
olhar	 para	 o	 vento	 o	 dia	 todo.	 Foi	 então	 que	 o	 Vovô	 apareceu	 com	 uma	 criatura	 que	 se
mexia	como	um	cavalo	bebê	e	cujo	cheiro	era	diferente	de	 tudo	que	eu	 já	encontrara.	Seu
nome	 era	 Jasper,	 o	 jumento.	O	Vovô	 gostava	de	 dar	 risada	 enquanto	 apreciávamos	 Jasper
saltitar	no	pátio,	e	a	Vovó	dizia:

—	Não	sei	por	que	você	acha	que	precisa	de	um	jumento.
Jasper	 não	 tinha	 medo	 algum	 de	 mim,	 a	 despeito	 do	 meu	 posto	 de	 predador-mor	 na

Fazenda.	Eu	brincava	um	pouco	com	ele,	mas	me	cansava	com	facilidade	e	não	valia	a	pena



investir	minha	energia	numa	criatura	que	não	sabia	pegar	uma	bola.
Um	 dia,	 um	 homem	 chamado	 Rick	 apareceu	 para	 jantar.	 A	 Mãe	 mostrou-se	 feliz	 e

envergonhada,	 enquanto	 o	 Vovô	 aparentava	 constrangimento	 e	 a	 Vovó,	 euforia.	 Rick	 e	 a
Mãe	sentaram-se	na	varanda	exatamente	como	Hannah	e	Ethan	costumavam	fazer,	mas	não
brincaram	 de	 luta.	 Depois	 disso,	 porém,	 comecei	 a	 encontrar	 Rick	 cada	 vez	 mais,	 um
homem	grandalhão,	cujas	mãos	cheiravam	a	madeira.	Ele	jogava	a	bola	para	mim	mais	que
qualquer	 outra	 pessoa,	 por	 isso	 eu	 gostava	 um	bocado	 dele,	 embora	 não	 tanto	 quanto	 do
menino.

A	minha	hora	favorita	do	dia	era	quando	o	Vovô	fazia	as	tarefas.	Às	vezes,	mesmo	assim
quando	ele	não	as	fazia,	eu	ia	tirar	um	cochilo	no	celeiro.	Eu	vivia	tirando	cochilos	e	já	não
me	interessavam	as	aventuras	compridas.	Quando	a	Mãe	e	Rick	me	levavam	para	caminhar,
eu	sempre	voltava	exausto.

A	única	coisa	que	me	animava	eram	as	visitas	do	menino	à	Fazenda.	Eu	ainda	dançava	e
abanava	o	rabo	e	latia,	brincava	no	lago	e	caminhava	no	mato	ou	qualquer	outra	coisa	que
ele	 quisesse,	 inclusive	 correr	 atrás	 do	 flip,	 embora	 felizmente	 o	 menino	 parecesse	 ter
esquecido	 onde	 o	 tinha	 guardado.	 Às	 vezes	 íamos	 à	 cidade,	 ao	 parque	 dos	 cachorros,	 e
embora	me	desse	 prazer	 observar	 os	 outros	 cães,	 eu	 achava	 os	mais	 novos	meio	 infantis,
incansáveis	em	suas	brincadeiras	e	lutas.

Então,	uma	noite,	uma	coisa	estranha	aconteceu:	o	Vovô	pôs	o	 jantar	diante	de	mim	e
não	 senti	 vontade	 de	 comer.	 Minha	 boca	 se	 encheu	 de	 saliva,	 bebi	 um	 pouco	 de	 água	 e
voltei	a	me	deitar.	Logo	uma	dor	pesada	e	 forte	atravessou	meu	corpo	e	me	deixou	quase
sem	ar.

Fiquei	ali	deitado	a	noite	toda	ao	lado	da	minha	tigela	de	comida.	Na	manhã	seguinte,	a
Vovó	me	viu	e	chamou	o	Vovô.

—	Tem	alguma	coisa	errada	 com	o	Bailey!	—	exclamou	ela.	Pude	ouvir	 aflição	em	sua
voz	quando	ela	disse	o	meu	nome	e	abanei	o	rabo	para	mostrar	que	eu	estava	bem.

O	Vovô	se	aproximou	e	me	tocou:
—	Tudo	bem,	Bailey?	O	que	foi?
Depois	de	conversarem,	a	Mãe	e	o	Vovô	me	levaram	até	o	caminhão	e	partimos	para	a

sala	limpa	e	gelada	do	moço	bonzinho,	o	mesmo	moço	bonzinho	que	visitávamos	cada	vez
mais	 nos	 últimos	 anos.	 Ele	 me	 apalpou	 e	 eu	 abanei	 de	 leve	 o	 rabo,	 mas	 não	me	 sentia
muito	bem	e	não	tentei	me	sentar.

A	Mãe	entrou,	chorando,	e	a	Vovó	e	o	Vovô	estavam	com	ela.	Até	Rick	apareceu.	Tentei
lhes	mostrar	 como	 eu	 era	 grato	 por	 toda	 essa	 atenção,	mas	 a	 dor	 piorou,	 e	 só	me	 restou
revirar	os	olhos	na	direção	dos	três.

Então,	 o	 moço	 bonzinho	 pegou	 uma	 agulha.	 Senti	 o	 cheiro	 forte	 e	 conhecido	 e	 uma
picadinha.	 Passados	 alguns	 minutos,	 minha	 dor	 melhorou	 à	 beça,	 mas	 agora	 eu	 estava
sonolento,	 só	 queria	 ficar	 deitado	 e	 executar	 tarefas.	 Meu	 último	 pensamento,	 antes	 de
adormecer,	foi,	como	sempre,	sobre	o	menino.

Quando	 acordei,	 vi	 que	 estava	 morrendo.	 Havia	 dentro	 de	 mim	 a	 sensação	 de	 uma
escuridão	 crescente,	 e	 eu	 já	 passara	 por	 isso	 antes,	 quando	 meu	 nome	 era	 Toby	 e	 me



puseram	num	quarto	pequeno	e	quente	com	Spike	e	outros	cachorros	barulhentos.
Eu	nunca	havia	pensado	nisso,	embora	provavelmente	soubesse,	no	 fundo,	que	um	dia

acabaria	acontecendo	comigo	o	mesmo	que	aconteceu	com	Smokey,	o	gato.	Eu	me	lembrava
do	menino	chorando	no	dia	em	que	enterraram	Smokey	no	quintal	e	esperava	que	ele	não
chorasse	a	minha	morte.	Meu	propósito,	 toda	a	minha	vida,	 tinha	sido	amá-lo	e	 ficar	com
ele,	 fazê-lo	 feliz.	 Eu	 não	 queria	 lhe	 trazer	 nenhuma	 infelicidade	 —	 assim,	 concluí	 que
provavelmente	 seria	melhor	 que	 ele	 não	 estivesse	 ali	 para	 assistir,	 embora	 sentisse	 tanta
falta	sua	que	essa	dor	fosse	tão	grande	quanto	aquela,	estranha,	que	sentia	na	barriga.

O	moço	bonzinho	entrou	na	sala.
—	Você	está	acordado,	Bailey?	Está	acordado,	companheiro?	Pobrezinho.
Meu	nome,	eu	quis	dizer,	não	é	Companheiro.
O	moço	bonzinho	se	inclinou	para	falar	comigo.
—	Você	pode	se	entregar,	Bailey.	Você	 fez	um	ótimo	trabalho,	cuidou	do	menino.	Essa

era	a	sua	função,	Bailey,	e	você	se	saiu	muito	bem.	Você	é	um	bom	cachorro,	um	cachorro
muito	bom.

Tive	a	sensação	de	que	o	moço	bonzinho	falava	da	morte.	Emanava	dele	uma	espécie	de
paz.	 Então	 a	 Mãe,	 a	 Vovó,	 o	 Vovô	 e	 Rick	 entraram.	 Me	 abraçaram	 e	 disseram	 que	 me
amavam	e	que	eu	era	um	cachorro	bonzinho.

No	 entanto,	 senti	 uma	 certa	 tensão	 na	 Mãe,	 a	 certeza	 de	 alguma	 coisa	 —	 não
propriamente	 de	 perigo,	mas	 de	 algo	 contra	 o	 que	 eu	 precisava	 protegê-la.	 Dei	 uma	 leve
lambida	 em	 sua	mão	 e,	 conforme	 a	 escuridão	 se	 apossava	 de	mim,	 eu	 lutava	 contra	 ela.
Tinha	que	me	manter	alerta:	a	Mãe	precisava	de	mim.

A	 tensão	 cresceu	 passada	mais	 uma	hora,	 primeiro	 a	 do	Vovô,	 e	 depois	 a	 da	Vovó,	 se
juntando	à	da	Mãe.	Até	Rick	parecia	ansioso,	 fazendo	com	que	 justo	quando	eu	comecei	a
esmorecer,	 uma	 nova	 resolução	 de	 proteger	 minha	 família	 dessa	 ameaça	 desconhecida
renovou	minhas	forças.

Foi	quando	ouvi	o	menino.
—	Bailey!
Ele	 irrompeu	porta	adentro	e	a	 tensão	de	 todos	desapareceu	—	era	 isso,	me	dei	 conta,

que	todos	estavam	esperando.	Sabe-se	lá	como,	eles	sabiam	que	o	menino	chegaria.
O	menino	 enterrou	 o	 rosto	 no	meu	 pescoço	 e	 soluçou.	Usei	 toda	 a	 energia	 que	 ainda

tinha	para	erguer	a	cabeça	e	lambê-lo,	para	que	ele	soubesse	que	estava	tudo	bem,	que	eu
não	tinha	medo.

Minha	 respiração	 tornou-se	 áspera,	 e	 todos	 ficaram	 ali	 comigo,	 me	 abraçando.	 Foi
maravilhoso	 receber	 tanta	atenção,	mas	aí	um	espasmo	violento	de	dor	no	meu	estômago
me	 obrigou	 a	 gritar	 de	 verdade.	 O	 moço	 bonzinho	 entrou,	 então,	 trazendo	 uma	 outra
agulha.

—	Temos	de	fazer	isso	agora.	Bailey	não	precisa	sofrer.
—	Está	bem	—	disse	o	menino,	chorando.	Tentei	abanar	o	rabo	quando	ouvi	meu	nome,

mas	descobri	que	não	era	capaz.	Senti	outra	picada	no	pescoço.
—	Bailey,	Bailey,	Bailey.	Vou	sentir	saudades	suas,	cachorro	boboca	—	sussurrou	Ethan



em	meu	ouvido.	Seu	hálito	era	cálido	e	delicioso.	Fechei	os	olhos	de	prazer,	o	puro	prazer
do	amor	que	vinha	do	menino,	do	amor	dele	por	mim.

Então,	 sem	 mais	 nem	 menos,	 a	 dor	 sumiu	 —	 com	 efeito,	 senti-me	 novamente	 um
filhote,	cheio	de	vida	e	alegria.	Lembrei-me	de	que	me	sentira	assim	da	primeira	vez	que	vi
o	menino,	saindo	da	casa	e	correndo	na	minha	direção	com	os	braços	abertos.	Isso	me	levou
a	 pensar	 em	 quando	 eu	 mergulhava	 atrás	 dele	 durante	 o	 resgate,	 na	 luz	 esmorecendo
quanto	mais	fundo	eu	mergulhava,	no	jeito	como	a	água	empurrava	meu	corpo,	exatamente
como	agora.	Eu	já	não	sentia	mais	as	mãos	do	menino	me	tocando.	Sentia	apenas	a	água,	de
todos	os	lados:	quente,	suave	e	escura.



CAPÍTULO	18

A	percepção	se	instalou	bem	depois	que	reconheci	o	cheiro	de	minha	mãe	e	aprendi	como
alcançar	suas	tetas	para	me	alimentar.	Meus	olhos	estavam	abertos	e	minha	visão	começava
a	se	aguçar	o	suficiente	para	que	eu	visse	sua	cara	marrom-escura	no	dia	em	que	entendi,
pasmo,	que	voltara	a	ser	um	filhote.

Não,	não	 foi	 bem	assim.	Na	verdade,	 eu	 era	um	 filhote	que	de	 repente	me	 lembrei	de
que	era,	novamente,	eu.	Tive	a	sensação	de	adormecer,	ciente	apenas	da	longa	passagem	de
tempo,	 sem	 sonhar,	 nem	 mesmo	 pensar,	 para	 então,	 num	 piscar	 de	 olhos,	 enxergar	 o
mundo	 pelos	 olhos	 de	 um	 cãozinho	 muito	 jovem,	 tentando,	 atabalhoadamente,	 tomar	 o
leite	da	minha	mãe	sem	qualquer	consciência	das	minhas	vidas	anteriores.

Agora	que	me	lembrava	de	tudo	que	acontecera	antes,	me	vi	realmente	confuso.	Eu	me
sentira	 tão	 completo	 que	 simplesmente	 não	 havia	motivo	 para	 seguir	 em	 frente	—	 como
seria	possível	que	me	coubesse	uma	missão	mais	importante	do	que	amar	o	menino?

A	 falta	 que	 Ethan	 me	 fazia	 era	 tamanha	 que	 às	 vezes	 eu	 gania,	 o	 que	 meus	 irmãos
sempre	 interpretavam	 como	 fraqueza,	 pulando	 em	 cima	 de	 mim	 com	 a	 intenção	 de
dominar.	 Eles	 eram	 sete,	 todos	 marrons-escuros	 com	 manchas	 pretas,	 e	 me	 causava
impaciência	a	ideia	de	não	registrarem	quem	assumiria	o	comando	ali.

Uma	mulher	cuidava	de	nós	durante	boa	parte	do	tempo,	embora	houvesse	um	homem
que	descia	ao	porão	com	frequência	para	nos	alimentar.	Foi	ele	que	nos	levou	numa	caixa
até	o	quintal	quando	tínhamos	algumas	semanas.	Um	cão	macho	numa	gaiola	nos	cheirou
quando	corremos	até	ele,	e	entendi,	instintivamente,	que	se	tratava	do	nosso	pai.	Eu	nunca
conhecera	um	pai	antes,	e	fiquei	curioso	para	saber	o	que	ele	estaria	fazendo	ali.

—	Ele	parece	se	dar	bem	com	os	filhotes	—	disse	o	homem	à	mulher.
—	Vai	 ficar	 tudo	 bem,	 Bernie?	Quer	 sair	 daí?	—	A	mulher	 abriu	 a	 gaiola	 do	 Pai,	 cujo

nome,	 obviamente,	 era	 Bernie,	 e	 o	macho	 saiu	 correndo,	 cheirou-nos	 e	 depois	 foi	 urinar
numa	cerca.



Corremos	 atrás	 dele,	 caindo	 de	 cara	 no	 chão,	 porque	 nossas	 pernas	 de	 filhotes	 mal
conseguiam	 andar.	 Bernie	 baixou	 a	 cara	 e	 um	 dos	 meus	 irmãos	 deu	 um	 pulo	 e
desrespeitosamente	mordeu	suas	orelhas,	mas	Bernie	não	se	importou,	chegando	mesmo	a
brincar	um	pouco	conosco,	derrubando-nos	aqui	e	ali	até	dirigir-se	à	porta	dos	fundos	para
que	o	deixassem	entrar.

Poucas	semanas	depois,	eu	estava	no	pátio,	mostrando	a	um	de	meus	irmãos	quem	era	o
chefe,	 quando	 parei	 e	me	 agachei	 para	 em	 seguida	me	 dar	 conta	 de	 que	 era	 uma	 fêmea!
Cheirei,	 espantado,	 a	 minha	 urina,	 rosnando	 em	 alerta	 quando	 meu	 irmão	 aproveitou	 a
chance	para	investir	contra	mim.	O	que	pensaria	Ethan	disso?

Como	eu,	Bailey,	podia	ser	uma	cadela?
Só	que	eu	não	era	Bailey.	Um	dia,	apareceu	um	homem	que	brincou	conosco	de	um	jeito

estranho.	 Bateu	 palmas	 e	 os	 filhotes	 que	 não	 se	 acovardaram	 com	 o	 barulho	 (como	 eu)
foram	postos	numa	caixa.	Então,	um	por	um,	ele	pegou	os	cachorros	da	caixa	e	levou	para	o
pátio	—	quando	chegou	a	minha	vez,	ele	se	virou	e	se	afastou	de	mim	como	se	 tivesse	se
esquecido	 de	 que	 eu	 estava	 ali,	 motivo	 pelo	 qual	 o	 segui.	 Ele	 me	 disse	 que	 eu	 era	 um
cachorro	 bonzinho,	 apenas	 por	 ter	 feito	 isso	—	 o	 cara	 não	 passava	 de	 um	 caipira.	 Tinha
mais	ou	menos	a	idade	da	Mãe	no	dia	em	que	ela	quebrou	a	janela	do	carro	e	me	deu	água:
a	primeira	vez	em	que	vi	o	menino.

O	homem	me	pôs	dentro	de	uma	camiseta	e	depois	falou	comigo.
—	Oi,	mocinha,	você	é	capaz	de	descobrir	a	saída?
Imaginei	que	ele	 tivesse	mudado	de	 ideia	quanto	a	me	manter	dentro	da	camiseta,	por

isso	pulei	fora	e	corri	na	sua	direção	para	receber	mais	elogios.
A	mulher	viera	até	o	pátio	para	assistir.
—	 A	 maioria	 leva	 um	 minuto	 para	 entender,	 mas	 esta	 é	 um	 bocado	 inteligente	 —

observou	o	homem.	Ele	me	virou	de	barriga	para	cima,	e	eu	me	contorci,	pensando	comigo
mesmo	que	isso	era	injusto,	dado	o	seu	tamanho,	muito	maior	que	o	meu.

—	Ela	não	gosta	disso,	Jakob	—	comentou	a	mulher.
—	Nenhum	deles	gosta.	A	questão	é	saber	se	ela	vai	parar	de	lutar	e	me	deixar	ser	quem

manda	ou	vai	 continuar	 lutando.	Preciso	de	um	cachorro	que	saiba	quem	dá	as	ordens	—
disse	o	homem.

Ouvi	a	palavra	“cachorro”	e	não	me	pareceu	que	o	tom	fosse	de	zanga	—	eu	não	estava
sendo	punido,	mas	estava	sendo	imobilizado.	Concluí	que	não	sabia	que	tipo	de	jogo	era	esse
e	relaxei	sem	luta.

—	Menina	boazinha!	—	disse	ele.
Então,	 pegando	 uma	 bola	 de	 papel,	 que	 mostrou	 a	 mim,	 ele	 acenou	 com	 ela	 até	 me

deixar	totalmente	fascinado.	Senti-me	idiota	e	sem	coordenação,	tentando	dar	uma	mordida
na	coisa	com	minha	boquinha	de	 filhote.	O	troço	estava	bem	ali	na	minha	 frente,	mas	eu
não	 conseguia	 mexer	 a	 cabeça	 com	 rapidez	 suficiente.	 Então,	 ele	 atirou	 a	 bola	 a	 uma
pequena	distância	e	eu	corri	e	me	atirei	em	cima	dela.	Ah-ha!	Que	tal	tirá-la	de	mim?

Foi	quando	me	lembrei	de	Ethan	e	do	flip	idiota,	de	como	eu	o	deixava	feliz	quando	lhe
levava	de	volta	o	brinquedo.	Dei	meia-volta	e	me	aproximei	do	homem,	 largando	a	bola	a



seus	pés	e	me	sentando,	à	espera	de	que	ele	a	atirasse	de	novo.
—	É	este	—	disse	o	homem	à	mulher.	—	Vou	levar	este.
Gani	 quando	 vi	 o	 tipo	 de	 passeio	 de	 carro	 que	 me	 esperava	 —	 na	 traseira	 de	 um

caminhão,	 trancado	numa	 gaiola	muito	 parecida	 com	 aquela	 em	que	 fui	 levado	 ao	 quarto
quente	e	barulhento	com	Spike.	Eu	era	um	cão	de	banco	dianteiro,	todos	sabiam	disso!

Meu	novo	 lar	me	 fez	 recordar	o	 apartamento	onde	 fomos	morar	depois	do	 incêndio	—
pequeno,	com	uma	varanda	dando	para	um	estacionamento	—,	mas	ficava	perto	de	um	belo
parque	aonde	o	homem	me	levava	várias	vezes	ao	dia.

Eu	 sabia,	 pelo	 cheiro	 das	 árvores	 e	 dos	 arbustos,	 que	 me	 encontrava	 muito	 longe	 de
Ethan	—	 esse	 não	 era	 um	 lugar	 úmido	 como	 a	 Fazenda,	 com	 chuvas	 frequentes,	 embora
fosse	exuberante,	com	flores	e	vegetação.	No	ar	pairava	o	odor	forte	dos	automóveis,	que	eu
podia	ouvir	a	grande	e	a	pequena	distância,	a	qualquer	momento	do	dia.	Às	vezes	soprava
um	 vento	 seco	 e	 quente,	 que	me	 fazia	 lembrar	 do	 pátio,	mas	 havia	 dias	 em	que	 o	 ar	 era
denso	de	umidade,	o	que	jamais	acontecia	quando	eu	me	chamava	Toby.

O	nome	do	homem	era	Jakob	e	ele	me	batizou	de	Elleya.
—	 Significa	 “alce”,	 em	 sueco.	 Você	 não	 é	mais	 um	 pastor-alemão,	 agora	 é	 um	 pastor

sueco.	—	Abanei	o	rabo	sem	entender	patavina.	—	Elleya,	Elleya.	Venha,	Ellie,	aqui.
Suas	mãos	cheiravam	a	óleo	e	seu	carro,	a	jornais	e	gente.
Jakob	usava	roupas	escuras	e	objetos	de	metal	no	cinto,	inclusive	um	revólver,	o	que	me

fez	 concluir	 que	 era	 policial.	 Quando	 se	 ausentava	 durante	 o	 dia,	 uma	 mulher	 chamada
Georgia	aparecia	de	tantas	em	tantas	horas	para	brincar	comigo	e	me	levar	para	passear	—
ela	me	lembrava	Chelsea,	a	menina	que	morava	na	mesma	rua	que	Ethan	e	teve	uma	cadela
chamada	 Marshmallow	 e,	 depois,	 outra	 chamada	 Duquesa.	 Georgia	 me	 chamava	 de	 um
monte	de	nomes,	 alguns	 realmente	 ridículos,	 como	Ellie-lelly-lu.	Equivalia	 a	 ser	 chamado
de	cachorro	boboca	—	era	o	meu	nome,	mas	diferente,	dito	com	uma	dose	extra	de	afeto.

Eu	me	virava	como	podia	para	me	adaptar	a	essa	nova	vida	como	Ellie,	tão	diferente	da
vida	que	levei	como	Bailey.	Jakob	me	deu	uma	cama	de	cachorro	muito	parecida	com	a	que
eu	 tinha	 na	 garagem,	 mas	 dessa	 vez	 esperava-se	 que	 eu	 dormisse	 nela	 —	 Jakob	 me
empurrava	quando	eu	tentava	entrar	debaixo	das	cobertas	com	ele,	ainda	que	eu	visse	que
espaço	não	faltava.

Descobri	 que	 o	 que	 se	 esperava	 de	 mim	 era	 que	 eu	 vivesse	 de	 acordo	 com	 as	 novas
regras,	do	jeito	que	eu	aprendera	a	viver	quando	Ethan	foi	fazer	faculdade.	A	dor	aguda	que
eu	sentia	quando	pensava	em	quanta	falta	me	fazia	o	menino	era	algo	a	que	eu	teria	que	me
habituar:	a	função	de	um	cachorro	é	fazer	o	que	as	pessoas	querem.

Havia,	porém,	uma	diferença	entre	obedecer	a	comandos	e	ter	um	propósito,	uma	razão
para	 existir.	 Achei	 que	 o	meu	 propósito	 era	 ficar	 com	Ethan	 e	 que	 já	 havia	 cumprido	 tal
propósito,	estar	a	seu	lado	enquanto	ele	crescia.	Se	era	esse	o	caso,	por	que	eu	tinha	virado
Ellie	agora?	Seria	possível	que	um	cachorro	tivesse	mais	de	um	propósito?

Jakob	 me	 tratava	 com	 uma	 paciência	 tranquila	 —	 quando	 a	 minha	 pequenina	 bexiga
dava	um	sinal	 repentino	 e	deixava	 rolar	 ao	mesmo	 tempo,	 ele	 jamais	 gritava	 e	me	punha
porta	 afora	 como	o	menino	 costumava	 fazer.	Em	compensação,	me	elogiava	 tanto	quando



eu	 ia	 lá	 fora	 que	 decidi	 controlar	 meu	 corpo	 assim	 que	 foi	 possível.	 Jakob,	 porém,	 não
extravasava	afeto	como	o	menino,	me	dava	atenção	da	mesma	 forma	burocrática	com	que
Ethan	 dava	 atenção	 a	 Flare,	 o	 cavalo,	 e,	 até	 certo	 ponto,	me	 agradava	 o	 senso	 de	 direção
derivado	 daí,	 embora	 houvesse	 momentos	 em	 que	 eu	 ansiava	 pelo	 calor	 das	 mãos	 do
menino	e	mal	podia	esperar	a	chegada	de	Georgia	para	me	chamar	de	Ellie-lelly-lu.

Havia,	acabei	por	concluir,	algo	partido	dentro	de	Jakob.	Eu	não	sabia	o	quê,	mas	podia
sentir	alguma	coisa	drenar	energia	de	suas	emoções,	uma	amargura	sombria	que	me	parecia
muito	 semelhante	 ao	 que	 percebi	 dentro	 de	Ethan	quando	 ele	 voltou	para	 casa	 depois	 do
incêndio.	Fosse	o	que	 fosse,	 isso	 reprimia	os	 sentimentos	de	 Jakob	por	mim.	Sempre	que
ele	e	eu	fazíamos	algo	juntos,	eu	sentia	que	ele	me	avaliava	com	olhos	frios.

—	 Vamos	 trabalhar	 —	 dizia	 Jakob,	 antes	 de	 me	 pôr	 no	 caminhão	 e	 partirmos	 para
brincar	no	parque.

Aprendi	“Deitar”,	que	significava	me	esticar	no	chão,	e	aprendi	que,	para	Jakob,	“Quieto”
queria	dizer	 “Fica”,	 e	 supostamente	eu	devia	permanecer	no	mesmo	 lugar	 até	que	ele	me
dissesse	“Venha”.

O	treinamento	me	ajudava	a	 tirar	Ethan	da	cabeça.	À	noite,	 contudo,	quase	sempre	eu
adormecia	 pensando	 no	 menino.	 Imaginava	 as	 mãos	 dele	 no	 meu	 pelo,	 o	 cheiro	 dele
dormindo,	a	sua	risada	e	a	sua	voz.	Onde	quer	que	ele	estivesse,	o	que	quer	que	fizesse,	eu
torcia	para	que	fosse	feliz.	Eu	sabia	que	nunca	o	veria	novamente.

Georgia	começou	a	aparecer	mais	raramente	à	medida	que	eu	crescia,	mas	descobri	que
ela	não	me	 fazia	 falta,	 conforme	 eu	me	 envolvia	mais	 e	mais	no	nosso	 trabalho.	Um	dia,
fomos	 a	 um	 bosque	 e	 encontramos	 um	 homem	 chamado	Wally,	 que	me	 afagou	 e	 depois
fugiu	correndo.

—	O	que	ele	está	fazendo,	Ellie?	Aonde	ele	vai?	—	perguntou	Jakob.
Observei	Wally,	que	olhava	para	mim	por	cima	do	ombro,	acenando	animado.
—	Vá	atrás	dele!	Atrás	dele!	—	comandou	Jakob.
Hesitando,	me	pus	a	correr	atrás	de	Wally.	O	que	era	isso?	Wally	me	viu	em	seu	encalço

e	 se	 ajoelhou,	 batendo	palmas,	 e	 quando	o	 alcancei	me	mostrou	um	graveto	 e	 brincamos
com	ele	durante	alguns	minutos.	Então,	Wally	se	pôs	de	pé.

—	Veja,	Ellie!	O	que	ele	está	fazendo?	Vá	atrás	dele!	—	comandou	Wally.
Jakob	estava	se	afastando,	e	corri	atrás	dele.
—	Menina	boazinha!	—	elogiou	Jakob.
Em	 termos	 de	 jogos	 inteligentes,	 eu	 provavelmente	 poria	 esse	 na	mesma	 categoria	 do

flip,	 mas	 Wally	 e	 Jakob	 aparentemente	 o	 apreciavam,	 o	 que	 me	 levou	 a	 entrar	 na
brincadeira,	sobretudo	porque	depois	passamos	a	brincar	de	puxar	o	graveto,	que,	na	minha
opinião,	ganhava	de	lavada	de	“Encontrar	Wally”.

Mais	 ou	menos	na	mesma	 época	 em	que	 comecei	 a	 aprender	 a	 jogar	Encontrar	Wally,
uma	estranha	sensação	se	apossou	de	mim,	uma	ansiedade	constante	acompanhada	de	um
odor	constrangedor	que	vinha	do	meu	traseiro.	A	Mãe	e	a	Vovó	costumavam	reclamar	toda
vez	que	eu	emitia	gases	cheirosos	por	baixo	do	rabo,	por	isso,	quando	passei	a	exalar	esse
cheiro,	vi	 logo	que	era	um	cachorro	malvado	(o	Vovô	 ficava	 tão	enojado	com	fedores,	que



dizia	“Bailey!”	mesmo	quando	o	cheiro	vinha	dele).
Jakob	 não	 percebeu	 o	 odor,	mas	 ficou	 alarmado	 ao	 ver	montes	 de	 cachorros	 erguendo

suas	 patas	 de	 encontro	 aos	 arbustos	 em	 volta	 do	 apartamento,	 cachorros	 que,
instintivamente,	eu	soube	que	andavam	por	ali	por	minha	causa.

A	reação	de	Jakob	foi	extremamente	curiosa:	ele	me	vestiu	um	short	como	o	que	usava
debaixo	da	calça,	com	meu	rabo	saindo	por	um	buraco	na	parte	de	trás.	Sempre	tive	pena
dos	cachorros	que	usavam	suéteres	e	outras	 roupas,	e	 cá	estava	eu,	brincando	de	 figurino
diante	 de	 todos	 aqueles	 cachorros	 machos.	 Era	 altamente	 constrangedor,	 ainda	 por	 cima
porque	havia	alguma	coisa	muito	sedutora	na	atenção	demonstrada	pelo	grupo	heterogêneo
de	machos	 que	 passavam	 tanto	 tempo	molhando	 as	 folhagens	 do	 lado	 de	 fora	 da	 minha
casa.

—	Está	 na	 hora	 de	 uma	 consulta	 com	 o	 veterinário	—	 disse	 Jakob,	 antes	 de	me	 levar
para	 uma	 volta	 de	 carro	 até	 um	 lugar	 muito	 conhecido	 meu:	 a	 sala	 gelada	 com	 luzes
brilhantes	e	uma	mesa	de	metal.	Adormeci	e,	previsivelmente,	acordei	em	casa	usando	uma
gola	idiota	em	forma	de	cone.

Assim	 que	 a	 gola	 foi	 retirada,	 Jakob	 e	 eu	 voltamos	 a	 frequentar	 o	 parque	 quase
diariamente	 ao	 longo	 dos	 meses	 seguintes.	 Os	 dias	 encurtaram,	 embora	 jamais	 tenha
esfriado	 ou	 nevado,	 e	 encontrar	Wally	 foi	 ficando	 cada	 vez	 mais	 difícil	 porque	 as	 regras
viviam	 sendo	 mudadas.	 Às	 vezes,	 Wally	 sequer	 estava	 lá	 quando	 chegávamos,	 e	 eu
precisava	 ir	 atrás	 dele	 no	 lugar	 para	 onde	 se	 mandara.	 Eu	 o	 encontrava	 deitado	 como	 o
Vovô	quando	realizava	tarefas,	e	aprendi	mais	um	comando:	“Mostre!”,	que	significava	levar
Jakob	 até	 o	 lugar	 onde	 eu	 descobrira	 o	 corpo	 preguiçoso	 de	Wally	 esparramado	 sob	 uma
árvore.	Sabe-se	 lá	como,	 Jakob	era	capaz	de	saber	quando	eu	havia	encontrado	algo,	ainda
que	se	tratasse	apenas	das	meias	de	Wally	largadas	na	grama	—	o	homem	era	um	desastre,
sempre	 largando	suas	roupas	para	que	as	achássemos	e	 recolhêssemos.	 Jakob	 interpretava
minha	 expressão	quando	 eu	 voltava	 correndo	 até	 ele.	 “Mostre!”,	 dizia,	mas	 só	 quando	 eu
tinha	algo	a	Mostrar.

Trabalhávamos	em	outras	 coisas,	 também.	 Jakob	me	ensinou	a	 escalar	um	escorrega	 e
sair	 por	 uma	 escada	 do	 outro	 lado,	 fazendo	 com	 que	 eu	 descesse	 degrau	 por	 degrau,	 em
lugar	 de	 simplesmente	 pular	 do	 topo,	 como	 eu	 preferia.	 Ele	 me	 ensinou	 a	 rastejar	 para
dentro	de	tubos	apertados	e	a	pular	sobre	uma	pilha	de	toras.	Aprendi	em	outro	dia	a	me
sentar	 enquanto	 ele	 sacava	 o	 revólver	 do	 coldre	 e	 atirava,	 provocando	 explosões	 que,	 no
início,	me	assustaram.

—	Menina	boazinha,	Ellie.	Isto	é	um	revólver,	viu?	Não	há	motivo	para	ter	medo.	Ele	faz
um	barulhão,	mas	você	não	tem	medo,	não	é,	garota?

Cheirei	 a	 arma	 quando	 ele	 a	 estendeu	 para	 mim	 e	 fiquei	 muito	 feliz	 porque	 ele	 não
tentou	me	fazer	pegá-la.	A	coisa	cheirava	mal	e	parecia	voar	ainda	pior	do	que	o	flip.

Às	vezes,	 Jakob	se	sentava	a	uma	mesa	do	 lado	de	 fora	com	outras	pessoas	armadas	e,
juntos,	 bebiam	 diretamente	 de	 garrafas.	Nessas	 ocasiões	 seu	 tumulto	 interior	 ficava	mais
evidente	para	mim:	o	pessoal	à	mesa	 ria,	e	às	vezes	 Jakob	 também,	mas	em	outras	ele	se
voltava	para	si	mesmo,	sombrio,	triste	e	sozinho.



—	Não	está	certo,	 Jakob	—	disse,	 certa	vez,	um	dos	homens.	Ouvi	o	nome,	mas	 Jakob
contemplava	o	espaço,	sem	prestar	atenção.	Me	empertiguei	e	passei	o	focinho	em	sua	mão,
mas	quando	ele	me	afagou,	percebi	que	não	registrara,	de	fato,	a	minha	presença.

—	Eu	disse	que	não	está	certo,	Jakob.
Jakob	virou-se	e	olhou	para	todos	que	o	observavam,	e	notei	que	ficou	envergonhado.
—	O	quê?
—	Se	o	Y2K	vai	ser	tão	ruim	quanto	estão	dizendo,	vamos	precisar	de	todas	as	K-9	que

pudermos	conseguir.	Um	repeteco	de	Rodney	King.
—	Ellie	não	é	esse	tipo	de	cachorro	—	argumentou	com	frieza	Jakob.
Retesei-me	ao	ouvir	meu	nome,	consciente,	ao	fazê-lo,	de	que	todos	os	homens	à	mesa

me	 olhavam.	 Senti-me	 constrangido	 por	 algum	 motivo,	 do	 mesmo	 jeito	 como	 alguns
homens	pareciam	desconfortáveis	 com	o	olhar	de	 Jakob.	Quando	 recomeçaram	a	 falar,	 foi
entre	eles,	ignorando	Jakob.	Passei	novamente	o	focinho	em	sua	mão,	e	dessa	vez	ele	reagiu
coçando	minhas	orelhas.

—	Cadela	boazinha,	Ellie	—	disse	ele.
Encontrar	Wally	evoluiu	para	simplesmente	Encontrar.	Jakob	e	eu	íamos	a	algum	lugar	e

às	 vezes	 ele	 me	 dava	 algo	 para	 cheirar,	 um	 casaco	 velho,	 um	 sapato	 ou	 uma	 luva.	 Eu
precisava,	então,	Encontrar	o	dono	daquilo.	Outras	vezes,	não	havia	nada	para	cheirar	e	eu
percorria	uma	área	enorme	de	um	lado	a	outro,	me	pondo	alerta	toda	vez	que	farejava	algo
interessante.	Encontrei	um	monte	de	gente	que	não	era	Wally,	e	às	vezes,	obviamente,	os
encontrados	não	haviam	sido	 informados	do	 jogo	e	diziam	“Vem	cá,	 rapaz!”	ou	de	alguma
forma	 reagiam	 ao	 me	 ver.	 Eu	 sempre	 Mostrava	 a	 Jakob	 essas	 pessoas,	 e	 ele	 sempre	 me
elogiava,	 mesmo	 quando	 aqueles	 que	 eu	 Encontrava	 não	 eram	 espertos	 o	 bastante	 para
descobrir	 o	 que	 estava	 acontecendo.	A	 ideia,	 concluí,	 era	Encontrar	 pessoas	 e	 levar	 Jakob
até	elas	para	que,	então,	ele	decidisse	se	eram	as	pessoas	certas	ou	não.	Essa	era	a	minha
função.

Eu	já	morava	com	Jakob	há	cerca	de	um	ano	quando	ele	começou	a	me	levar	diariamente
para	o	seu	trabalho.	Várias	pessoas	vestidas	como	Jakob	andavam	sempre	por	lá	e	a	maioria
era	 amistosa	 comigo,	 embora	 quase	 todas	 tenham	 recuado	 respeitosamente	 quando	 Jakob
me	mandou	 segui-lo.	 Ele	me	 levou	 a	 um	 canil	 nos	 fundos,	 onde	 havia	 dois	 outros	 cães,
Cammie	e	Gypsy.	Cammie	era	negro-azeviche	e	Gypsy,	marrom.

A	despeito	de	estarmos	engaiolados	 juntos,	meu	 relacionamento	 com	Cammie	e	Gypsy
se	distinguia	de	todos	os	que	eu	já	tivera	com	outros	caninos.	Éramos	cães	trabalhadores	e
não	nos	sentíamos	livres	para	brincar	à	vontade,	pois	precisávamos	estar	sempre	preparados
para	 servir	 a	 nossos	 donos	—	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 simplesmente	 nos	 sentávamos,
atentos,	junto	à	cerca.

Gypsy	trabalhava	com	um	policial	chamado	Paul	e	saía	um	bocado.	Às	vezes	eu	assistia	a
Paul	 e	Gypsy	 trabalharem	no	pátio.	Faziam	 tudo	errado.	Gypsy	 simplesmente	 farejava	 em
meio	 a	 caixas	 e	 pilhas	 de	 roupas	 e	 ficava	 alerta	 sem	 qualquer	 motivo,	 embora	 Paul	 a
elogiasse	assim	mesmo,	tirando	do	meio	daquilo	tudo	um	pacote	e	lhe	dizendo	que	ela	era
uma	cadela	boazinha.



Cammie	 era	 mais	 velho	 e	 não	 se	 dava	 ao	 trabalho	 de	 observar	 Gypsy,	 provavelmente
porque	 se	 envergonhava	 da	 pobre	 cadela.	 Cammie	 trabalhava	 com	 uma	 policial	 chamada
Amy	e	não	se	ausentava	muito.	Quando	saía,	porém,	era	de	repente	—	Amy	vinha	pegá-lo	e
ambos	partiam	a	toda.	Eu	nunca	soube	que	trabalho	Cammie	fazia,	mas	desconfio	que	não
fosse	tão	importante	quanto	Encontrar.

—	Onde	você	está	trabalhando	esta	semana?	—	perguntou	Amy,	certa	vez,	a	Paul.
—	Lá	no	aeroporto,	até	Garcia	voltar	da	licença	para	tratamento	de	saúde	—	respondeu

Paul.	—	Como	vão	as	coisas	no	esquadrão	antibombas?
—	 Tranquilas.	 Só	 estou	 preocupada	 com	 Cammie.	 Seus	 resultados	 andam	 meio

irregulares.	Fico	me	perguntando	se	o	faro	estará	falhando.
Ao	ouvir	seu	nome,	Cammie	ergueu	a	cabeça	e	olhei	para	ele.
—	Cammie	tem	o	quê,	dez	anos?	—	indagou	Paul.
—	Mais	ou	menos	—	respondeu	Amy.
Fiquei	 de	 pé	 e	 me	 sacudi	 porque	 senti	 que	 Jakob	 se	 aproximava.	 Alguns	 segundos

depois,	ele	virou	a	esquina.	Ele	e	os	amigos	 ficaram	de	pé	conversando,	enquanto	nós,	os
cachorros,	 os	 observávamos,	 imaginando	 por	 que	 não	 nos	 soltavam	 para	 lhes	 fazer
companhia	no	pátio.

De	repente,	percebi	uma	certa	excitação	em	Jakob.	Ele	falou	com	o	próprio	ombro:
—	 10-4,	 unidade	 8K6	 respondendo	 —	 disse	 ele,	 enquanto	 Amy	 corria	 para	 o	 portão.

Cammie	deu	um	pulo.
—	Ellie!	—	comandou	Amy.	—	Venha!
Em	questão	de	segundos,	saímos	do	pátio	e	entramos	no	caminhão.	Me	peguei	ofegando,

contagiado	pela	excitação	de	Jakob.
Algo	me	disse	 que	 o	 que	 quer	 que	 estivesse	 acontecendo	 era	 bem	mais	 importante	 do

que	Encontrar	Wally.



CAPÍTULO	19

Jakob	nos	levou	até	um	prédio	grande	e	plano,	onde	várias	pessoas	se	achavam	reunidas	em
círculo.	 Dava	 para	 sentir	 a	 tensão	 nelas	 quando	 estacionamos.	 Jakob	 deu	 a	 volta	 e	 me
afagou,	mas	não	me	tirou	do	caminhão.

—	Menina	boazinha,	Ellie	—	disse	ele,	alheio.
Sentei-me	 e	 observei	 com	 ansiedade	 enquanto	 ele	 se	 aproximava	 do	 grupo.	 Várias

pessoas	falavam	ao	mesmo	tempo.
—	Não	percebemos	que	ela	sumira	até	a	hora	do	almoço,	mas	não	temos	ideia	de	quanto

tempo	faz.
—	Marilyn	tem	Alzheimer.
—	Não	entendo	como	ela	fugiu	sem	ser	vista.
Enquanto	eu	permanecia	ali	sentado,	um	esquilo	desceu	pelo	tronco	de	uma	árvore	e	se

ocupou	buscando	comida	na	grama.	Fiquei	olhando,	embasbacado	diante	da	sua	indiferença
audaciosa	ante	o	fato	de	que	eu,	um	perigoso	predador,	estava	apenas	a	meros	três	metros
de	distância!

Jakob	veio	até	a	gaiola	e	abriu	a	porta.
—	Venha	comigo!	—	comandou	ele,	sem	me	dar	sequer	uma	chance	de	pegar	o	esquilo.
Reagi	prontamente:	hora	de	 trabalhar.	 Jakob	me	afastou	das	pessoas,	me	 levando	até	o

pátio	frontal	do	prédio.	Segurou	duas	camisas,	cujo	odor	me	lembrou	levemente	o	de	Vovó.
Enfiei	meu	focinho	no	tecido	macio,	inspirando	profun-damente.

—	Ellie,	Encontrar!
Passei,	correndo,	pelo	amontoado	de	gente.
—	Não	creio	que	ela	tenha	ido	por	ali	—	disse	alguém.
—	Deixem	Ellie	trabalhar	—	retrucou	Jakob.
Trabalhar.	Eu	levava	comigo	a	 lembrança	sensorial	da	roupa	conforme	erguia	o	focinho

para	 farejar	 o	 ar,	 andando	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 como	 tinha	 sido	 treinado.	 Havia	 um



bocado	 de	 cheiros,	 de	 gente,	 de	 cães,	 de	 carros,	mas	 não	 consegui	 Encontrar.	 Frustrado,
voltei	até	Jakob.

Ele	percebeu	meu	desapontamento.
—	Tudo	bem,	Ellie.	Encontrar.
Começou	 a	 descer	 a	 rua,	 e	 eu	me	 adiantei	 à	 sua	 frente,	 percorrendo	os	 pátios.	Virei	 a

esquina	e	reduzi	o	passo:	lá	estava	o	cheiro,	sedutor,	vindo	até	mim...	Concentrei-me	nele	e
corri	 em	 frente.	 Dez	 metros	 adiante,	 caído	 junto	 a	 alguns	 arbustos,	 o	 cheiro	 era
inconfundível.	Virei-me	e	corri	até	Jakob,	que	agora	estava	cercado	de	vários	policiais.

—	Mostre,	Ellie!
Levei-o	até	os	arbustos.	Ele	se	inclinou	cutucando	algo	com	uma	vara.
—	O	que	é	isso?	—	indagou	um	dos	policiais,	chegando	por	trás	de	Jakob.
—	Um	lenço.	Menina	boazinha,	Ellie,	muito	boazinha!
Ele	me	agarrou	e	por	um	 instante	brincou	de	 luta	 comigo,	mas	senti	que	haveria	mais

trabalho.
—	Como	vamos	saber	que	é	dela?	Pode	ter	sido	jogado	por	qualquer	um	—	discordou	um

dos	policiais.
Jakob	se	abaixou,	ignorando	os	homens	às	suas	costas.
—	Muito	bem,	Ellie.	Encontrar!
Eu	podia	seguir	o	aroma	agora,	suave	porém	rastreável.	Ele	prosseguia	ao	longo	de	dois

quarteirões,	 virava	 à	 direita,	 ficando	 mais	 forte.	 Numa	 determinada	 casa,	 dobrou
abruptamente	à	direita,	e	atravessei	um	portão	aberto.	Lá	estava	ela	sentada	num	balanço,
embalando-se	 levemente.	 Uma	 genuína	 sensação	 de	 felicidade	 derramou-se	 dela,	 que
pareceu	satisfeita	de	me	ver.

—	Oi,	cachorrinho	—	falou.
Corri	 até	 Jakob	 e	 pude	 constatar	 pela	 sua	 excitação	 que	 ele	 sabia	 que	 eu	 a	 encontrara

antes	mesmo	de	eu	alcançá-lo,	embora	tenha	esperado	eu	chegar	para	reagir.
—	Muito	bem,	Mostre!	—	insistiu.
Levei-o	até	a	senhora	no	balanço.	Senti	o	alívio	de	Jakob	ao	vê-la.
—	A	senhora	se	chama	Marilyn?	—	indagou	baixinho.
Ela	inclinou	a	cabeça,	curiosa:
—	Você	é	o	Warner?
Jakob	 falou	 no	microfone	 em	 seu	 ombro	 e	 logo	 estávamos	 cercados	 de	 policiais.	 Jakob

me	puxou	de	lado.
—	Menina	boazinha,	Ellie!
Puxou	 do	 bolso	 uma	 argola	 de	 borracha	 e	 atirou-a	 na	 grama.	 Dei	 um	 salto,	 peguei	 a

argola	e	a	levei	de	volta,	segurando	o	brinquedo	com	força	para	que	Jakob	tentasse	tomá-lo
de	mim.	Brincamos	durante	uns	cinco	minutos,	enquanto	meu	rabo	se	agitava	no	ar.

Quando	 Jakob	 me	 fechou	 dentro	 da	 gaiola	 na	 traseira	 do	 caminhão,	 pude	 sentir	 seu
orgulho.

—	Menina	boazinha,	Ellie.	Você	é	muito	boazinha	mesmo.
Aquilo,	refleti,	era	o	mais	próximo	que	Jakob	podia	chegar	da	adoração	incondicional	que



um	 dia	 senti	 em	 Ethan.	 Deduzi	 daí	 que	 hoje	 eu	 realmente	 compreendia	 meu	 propósito
como	Ellie:	não	só	Encontrar	pessoas,	mas	também	salvá-las.	A	preocupação	que	emanava
do	grupo	em	frente	ao	prédio	não	podia	ter	sido	mais	evidente,	assim	como	foi	evidente	o
alívio	 quando	 voltamos.	 A	 senhora	 havia	 corrido	 algum	 tipo	 de	 perigo	 e	 ao	 Encontrá-la
Jakob	e	eu	a	salvamos.	Era	 isso	que	 fazíamos	 juntos,	esse	era	o	nosso	 trabalho,	o	que	ele
considerava	mais	importante	na	vida.	Como	o	jogo	que	eu	fazia	com	Ethan:	Resgate.

No	dia	seguinte,	Jakob	me	levou	a	uma	loja	e	comprou	umas	flores	cheirosas,	que	deixou
no	caminhão	enquanto	trabalhávamos	um	pouco	(Wally	se	escondera	no	alto	de	uma	lixeira
de	 cheiro	 forte,	mas	não	me	 enganou).	Depois,	 Jakob	 e	 eu	 fomos	dar	uma	 longa	 volta	 de
carro	—	tão	longa	que	me	cansei	de	ficar	com	o	focinho	encostado	na	lateral	da	gaiola	e	me
deitei	no	chão.

Quando	 Jakob	 veio	 me	 soltar,	 havia	 um	 peso	 nele	 —	 o	 que	 quer	 que	 o	 estivesse
machucando	por	dentro	nunca	fora	tão	forte.	Estávamos	num	grande	pátio	cheio	de	pedras.
Preocupado,	 sem	 saber	 ao	 certo	 do	 que	 se	 tratava,	 fiquei	 ao	 lado	 de	 Jakob	 enquanto	 ele
percorria	algumas	dezenas	de	metros,	carregando	suas	flores.	Ele	se	ajoelhou	e	pôs	as	flores
junto	 a	 uma	 das	 pedras,	 o	 sofrimento	 latejando	 tão	 profundamente	 que	 as	 lágrimas
escorriam,	silenciosas,	pelo	seu	rosto.	Afaguei-lhe	a	mão	com	o	focinho,	alarmado.

—	Tudo	bem,	Ellie,	você	é	uma	menina	boazinha.	Senta.
Sentei-me,	unido	a	Jakob	no	sofrimento.
Ele	pigarreou.
—	Sinto	tanta	saudade	sua,	meu	bem.	Eu...	às	vezes	acho	que	não	vou	chegar	ao	fim	do

dia,	sabendo	que	você	não	vai	estar	em	casa	quando	eu	voltar	—	sussurrou	com	voz	rouca.
Ergui	minhas	orelhas	ao	ouvir	a	palavra	“casa”.	Isso	mesmo,	vamos	embora	deste	lugar	triste.
—	Estou	na	patrulha	K-9	no	momento,	busca	e	salvamento.	Eles	não	me	querem	numa

patrulha	 regular	 porque	 ainda	 estou	 tomando	 antidepressivos.	 Arrumei	 um	 cachorro,	 o
nome	dela	é	Ellie,	um	pastor-alemão	fêmea,	de	um	ano.

Abanei	o	rabo.
—	Acabamos	de	passar	no	credenciamento,	e	agora	vamos	para	a	rua.	Vai	ser	bom	largar

o	trabalho	burocrático.	Engordei	uns	cinco	quilos	depois	de	passar	tanto	tempo	sentado.
Jakob	riu,	e	o	som	dessa	risada	foi	 tão	peculiar,	 tão	triste	e	amargurado,	que	não	havia

nela	um	pingo	de	alegria.
Continuamos	 ali,	 quase	 imóveis,	 durante	 uns	 dez	minutos,	 e,	 aos	 poucos,	 o	 ânimo	 de

Jakob	 se	 alterou,	 tornou-se	 menos	 agudamente	 sofrido	 e	 mais	 como	 era	 o	 de	 Ethan	 e
Hannah	quando	se	despediam	no	final	do	verão	—	meio	parecido	com	medo.

—	Eu	te	amo	—	murmurou	Jakob,	antes	de	virar-se	para	ir	embora.
Daquele	 dia	 em	 diante,	 passávamos	 muito	 mais	 tempo	 longe	 do	 canil.	 Às	 vezes

viajávamos	de	avião	ou	de	helicóptero,	e,	em	ambos,	tamanha	era	a	vibração	que	eu	ficava
sonolento	apesar	do	barulho.

—	Você	é	um	cachorro	de	helicóptero,	Ellie!	—	me	dizia	 Jakob	sempre	que	viajávamos
num	deles.

Um	dia,	 chegamos	mesmo	a	 ir	 ao	maior	 lago	que	eu	 já	 vira,	uma	enorme	extensão	de



água,	cheia	de	cheiros	exóticos.	Corri	pela	areia	atrás	de	uma	menininha	até	um	playground
cheio	de	crianças	que	me	chamaram,	todas,	quando	nos	aproximamos.

—	 Quer	 brincar	 no	 mar,	 Ellie?	 —	 perguntou-me	 Jakob	 depois	 que	 lhe	 Mostrei	 a
menininha,	e	seus	pais	a	levaram	para	uma	volta	de	carro.

Chegamos	 até	 o	 lago	 e	 eu	 corri	 e	 me	 esbaldei	 na	 água,	 que	 era	 um	 bocado	 salgada
quando	entrava	no	meu	focinho.

—	Este	é	o	mar,	Ellie,	o	mar!	—	exclamou	 Jakob,	 rindo.	Brincar	no	mar,	notei,	 fazia	a
coisa	que	apertava	tanto	seu	coração	afrouxar	um	pouco.

Correr	na	água	rasa	me	recordou	a	época	em	que	eu	perseguia	Ethan	em	seu	trenó	—	eu
precisava	me	lançar	com	vontade	a	fim	de	progredir,	exatamente	o	mesmo	processo	que	eu
costumava	usar	na	neve.	Isso	me	levou	a	perceber	que	embora	os	ciclos	do	Sol	sugerissem
que	uns	dois	anos	haviam	se	passado,	ali	jamais	nevava.	Não	incomodei	as	crianças,	porém
—	 elas	 tinham	 trenós	 que	 andavam	 sobre	 as	 ondas.	 Apenas	 observei-as	 brincar,	 sabendo
que	Jakob	não	gostaria	que	eu	as	perseguisse.	Um	menino	se	parecia	um	pouco	com	Ethan
quando	mais	novo,	e,	maravilhado,	reparei	que	eu	era	capaz	de	me	lembrar	do	meu	menino
quando	 pequeno,	 e	 também	 depois	 de	 homem.	 Uma	 dor	 se	 apossou	 de	 mim,	 então,
acompanhada	de	uma	pontada	aguda	de	tristeza	que	só	passou	quando	Jakob	assoviou	me
chamando.

Quando	eu	ia	ao	canil,	Cammie	quase	sempre	estava	lá,	mas	Gypsy,	quase	nunca.	Num
dia	desses,	eu	tentava	interessar	Cammie	no	fantástico	jogo	Peguei	a	Bola,	quando	Jakob	foi
me	apanhar.

—	Ellie!
Eu	nunca	ouvira	tamanha	urgência	em	sua	voz.
Saímos	 a	 toda	 a	 velocidade,	 os	 pneus	 do	 carro	 guinchando	 de	 tal	 forma	 quando

virávamos	esquinas	que	eu	conseguia	ouvi-los	acima	do	ruído	da	sirene.	Deitei-me	no	chão
da	gaiola	para	não	deslizar	de	um	lado	para	outro.

Como	 sempre,	 quando	 chegamos	 ao	nosso	destino,	 havia	um	monte	de	 gente	 reunida.
Uma	dessas	pessoas,	uma	mulher,	estava	com	tamanho	medo	que	não	conseguia	 ficar	em
pé,	 e	 duas	 outras	 a	 seguravam.	 A	 ansiedade	 demonstrada	 por	 Jakob	 ao	 passar	 por	 mim
correndo	para	ir	falar	com	o	grupo	era	tão	forte	que	senti	meu	pelo	se	arrepiar.

Tratava-se	 de	 um	 estacionamento,	 e	 no	 prédio	 havia	 grandes	 portas	 de	 vidro	 que	 se
abriam	 sozinhas	 para	 as	 pessoas	 passarem	 carregando	 pequenas	 sacolas.	 A	 mulher	 que
desabara	remexeu	na	bolsa	e	puxou	um	brinquedo.

—	Mandamos	fechar	o	shopping	—	avisou	alguém.
Jakob	se	aproximou	da	gaiola	e	 abriu	a	porta,	me	entregando	o	brinquedo	para	que	eu

cheirasse.
—	Certo,	Ellie?	Pegou?	Preciso	que	você	Encontre,	Ellie!
Saltei	 do	 caminhão	 e	 tentei	 identificar	 os	 cheiros,	 Encontrar	 um	que	 fosse	 igual	 ao	 do

brinquedo.	 De	 tão	 concentrado,	 não	 reparei	 que	 estava	 na	 frente	 de	 um	 carro	 em
movimento,	que	balançou	quando	o	motorista	pisou	no	freio.

Muito	bem,	achei.	Era	um	odor	estranhamente	casado	com	outro,	um	cheiro	masculino



forte.	Rastreei	ambos,	muito	seguro.
O	odor	desaparecia	num	carro,	ou	melhor,	junto	ao	carro,	o	que	me	disse	que	as	pessoas

que	eram	nosso	alvo	haviam	partido	em	um	veículo	diferente,	e	aquele	ali	estacionara	em
sua	vaga.	Alertei	Jakob,	chateado	ao	ver	sua	sensação	de	frustração	e	desapontamento.

—	Certo,	garota.	Ellie	é	uma	menina	boazinha.
Seus	agrados	foram	meramente	de	praxe,	porém,	e	me	senti	um	cachorro	malvado.
—	Nós	a	rastreamos	até	aqui.	Parece	que	ela	entrou	em	um	veículo	e	se	foi.	Vocês	têm

câmera	de	vigilância	no	estacionamento?
—	Estamos	verificando.	Se	ele	é	quem	pensamos,	porém,	o	carro	foi	roubado	—	disse	a

Jakob	um	homem	de	terno.
—	Aonde	ele	a	levaria?	Se	é	ele,	aonde	iria?	—	indagou	Jakob.
O	homem	de	terno	virou	a	cabeça	olhando	os	morros	verdejantes	atrás	de	nós.
—	Os	 últimos	 dois	 corpos	 que	 encontramos	 estavam	 lá	 em	 cima,	 no	 cânion	 Topanga.

Achamos	o	primeiro	no	Parque	Estadual	Will	Rogers.
—	Vamos	tomar	essa	direção	—	disse	Jakob.	—	Vamos	ver	se	conseguimos	farejar	algo.
Fiquei	pasmo	quando	Jakob	me	sentou	a	seu	lado.	Ele	nunca	me	deixara	ser	um	cão	de

banco	 dianteiro	 até	 então!	 Mas	 estava	 tenso,	 por	 isso	 continuei	 concentrado	 e	 não	 lati
quando	cruzamos	com	alguns	cachorros	que	ladraram	para	mim	com	uma	inveja	evidente.
Jakob	e	eu	saímos	do	estacionamento	e	ele	me	estendeu	o	mesmo	brinquedo,	que	cheirei
obedientemente.

—	Certo,	garota.	Sei	que	vai	parecer	estranho,	mas	quero	que	você	Encontre.
Ao	ouvir	o	comando,	virei-me	e	o	encarei	confuso.	Encontrar?	No	caminhão?
Os	cheiros	que	entravam	pela	janela	atraíram	meu	focinho	naquela	direção.
—	Isso,	garota!	—	elogiou	Jakob.	—	Encontre!	Encontre	a	menina!
Meu	 focinho	 ainda	 retinha	 o	 odor	 do	 brinquedo,	 razão	 pela	 qual	 fiquei	 atento	 quando

uma	brisa	perdida	me	trouxe	o	mesmo	cheiro,	ainda	mesclado	com	o	do	homem.
—	Menina	boazinha!	—	exclamou	Jakob,	parando	o	carro	e	me	observando	atentamente.

Atrás	de	nós,	os	carros	buzinavam.
—	Pegou,	garota?
Eu	não	sentia	mais	o	cheiro	dela.
—	Tudo	bem,	tudo	bem,	Ellie	—	disse	Jakob.
Agora	 eu	 entendia	—	 estávamos	 trabalhando	 de	 dentro	 do	 caminhão.	 Ele	 dirigia	 e	 eu

mantinha	 o	 focinho	 para	 fora	 da	 janela,	 alerta,	 rejeitando	 tudo	 que	 não	 fosse	 o	 cheiro	 do
brinquedo.

Senti	 a	 inclinação	 do	 caminhão	 quando	 subimos	 o	 morro	 e	 com	 ele	 uma	 crescente
sensação	de	desapontamento	vinda	de	Jakob.

—	Acho	que	a	perdemos	—	resmungou	ele.	—	Nada,	Ellie?
Ao	ouvir	meu	nome,	eu	me	virei	e	depois	voltei	ao	trabalho.
—	Unidade	8K6,	qual	é	a	sua	localização?	—	cacarejou	o	rádio.
—	8K6	na	escuta,	estamos	subindo	para	Amalfi.
—	Alguma	novidade?



—	Havia	alguma	coisa	na	Sunset.	Depois,	mais	nada.
—	Câmbio,	desligo.
Lati.
Normalmente	eu	não	latia	quando	farejava	algo,	mas	quando	esse	cheiro	surgiu	era	tão

forte	e	constante,	levado	pela	corrente	de	ar,	que	encheu	a	cabine	do	caminhão.
—	8K6	chamando,	pegamos	alguma	coisa	na	divisa	de	Amalfi	e	Umeo.
O	caminhão	reduziu	a	marcha	e	continuei	atento.	Ainda	podia	sentir	o	cheiro	dela	e	o	do

homem,	mais	forte	que	nunca.	Jakob	parou.
—	Muito	bem,	para	que	lado,	Ellie?	—	indagou	ele.
Passei	para	o	outro	lado	do	banco,	enfiando	a	cara	pela	janela	do	motorista.
—	 Virando	 à	 esquerda	 em	 Capri	—	 gritou	 Jakob.	 Alguns	 minutos	 depois	 o	 caminhão

começou	a	sacudir.	—	Esta	é	uma	trilha	corta-fogo!
—	10-4,	estamos	a	caminho	—	falou	o	rádio.
Atento,	eu	me	concentrava	adiante,	 enquanto	 Jakob	 lutava	para	manter	o	 caminhão	na

estradinha	estreita.	De	supetão,	paramos	diante	de	um	portão	amarelo.
—	Fiquem	de	sobreaviso,	precisamos	dos	bombeiros	aqui	em	cima.	Tem	um	portão.
—	10-4.
Saltamos,	então.	Um	carro	vermelho	estava	parado	no	acostamento,	e	corri	direto	para

ele,	alerta.	Jakob	empunhava	sua	arma.
—	Temos	aqui	um	Toyota	Camry	vermelho	e	vazio.	Segundo	Ellie,	ele	pertence	ao	nosso

homem.
Jakob	me	levou	até	a	traseira	do	veículo,	me	observando	atentamente.
—	Nada	indica	que	haja	alguém	na	mala	do	carro	—	afirmou	Jakob.
—	Câmbio.
O	 cheiro	 que	 vinha	 do	 carro	 não	 era	 tão	 forte	 quanto	 o	 que	 as	 correntes	 de	 ar	 que	 se

erguiam	 do	 cânion,	 lá	 embaixo,	 traziam.	 Uma	 estrada	 íngreme	 cheirava	 ao	 homem	 à
medida	que	descia,	enquanto	o	aroma	da	menina	ficava	mais	suave.	Ele	a	carregara.

—	O	suspeito	pegou	a	trilha	que	desce	até	o	acampamento.	Está	a	pé.
—	8K6,	aguarde	reforços.
—	 Ellie	 —	 disse	 Jakob,	 tornando	 a	 pôr	 o	 revólver	 no	 coldre.	 —	 Vamos	 encontrar	 a

menina.



CAPÍTULO	20

Eu	sentia	um	medo	intenso	em	Jakob	conforme	descíamos	o	cânion,	um	medo	tamanho	que
volta	e	meia	recuava	até	ele	para	ser	tranquilizado.	Então,	o	odor	da	menina	me	impeliu	à
frente	e	saí	correndo	na	direção	de	um	conjunto	de	pequenos	prédios.

Vi	 a	 menininha	 sentada	 quietinha	 nuns	 degraus	 que	 levavam	 a	 uma	 varandona,
enquanto	um	homem	forçava	a	porta	da	frente	da	casa	com	uma	espécie	de	ferramenta.	Ela
aparentava	 tristeza	 e	 medo,	 mas	 ergueu	 os	 olhos	 ao	 me	 ver,	 estendendo	 uma	 de	 suas
mãozinhas.

O	homem	de	repente	se	virou	e	me	encarou.	Meu	pelo	se	eriçou	quando	nossos	olhares
se	encontraram	—	percebi	nele	a	mesma	doença	sombria	que	costumava	sentir	em	Todd,	só
que	mais	forte,	mais	viciosa.	Ele	ergueu	a	cabeça,	olhando	para	o	trecho	da	estrada	de	onde
eu	viera.

Corri	 de	 volta	 até	 Jakob,	 ouvindo	 a	 voz	 da	 menina	 gritar	 “Cãozinho!”	 enquanto	 me
afastava.

—	Você	a	encontrou	—	disse	Jakob.	—	Muito	bem,	Ellie.	Agora,	me	Mostre!
Levei-o	 até	 o	 prédio.	 A	 menininha	 continuava	 sentada	 na	 varanda,	 mas	 o	 homem

sumira.
—	Aqui	é	8K6.	A	vítima	está	em	segurança	e	ilesa.	O	suspeito	fugiu	a	pé	—	disse	Jakob.
—	Permaneça	com	a	vítima,	8K6.
—	Entendido.	Câmbio.
Dava	para	ouvir	a	distância	o	barulho	da	hélice	de	um	helicóptero	batendo	contra	o	ar,

bem	como	o	ruído	de	passos	na	estrada	às	nossas	costas.	Dois	policiais	surgiram,	suados.
—	Você	está	bem,	Emily?	Está	machucada?	—	indagou	um	deles.
—	Não	—	respondeu	a	menina,	mexendo	numa	flor	em	seu	vestido.
—	Meu	Deus,	 ela	 está	 bem?	 Você	 está	 bem,	 neném?	—	 indagou	 um	 terceiro	 policial,

ofegando	enquanto	corria	e	pondo	as	mãos	nos	joelhos.	Ele	era	maior	que	os	outros,	tanto



em	altura	quanto	em	peso.	Senti	cheiro	de	sorvete	em	seu	hálito.
—	O	nome	dela	é	Emily.
—	Posso	fazer	festinha	no	cachorro?	—	indagou,	timidamente,	a	menina.
—	Claro.	Depois	precisamos	voltar	ao	trabalho	—	disse	Jakob	com	doçura.
Ergui	as	orelhas	à	menção	da	palavra	“trabalho”.
—	Muito	bem,	eu...	Eu	vou	com	vocês	—	disse	o	policial	grandalhão.	—	Johnson,	vocês

fiquem	aqui	com	a	menina.	Vigiem	para	que	ele	não	contorne	por	trás.
—	Se	ele	estiver	por	perto,	a	Ellie	nos	dirá	—	garantiu	Jakob.	Olhei	para	ele.	Estávamos

prontos	para	trabalhar?
—	Encontre!	—	comandou	Jakob.
A	 vegetação	 era	 densa	 em	 alguns	 lugares,	 o	 solo	 por	 baixo	 dela,	 arenoso	 e	 fofo.	 No

entanto,	 pude	 facilmente	 rastrear	 o	 homem,	 que,	 no	momento,	 descia	 o	morro.	Descobri
uma	haste	de	ferro	impregnada	do	seu	cheiro	e	corri	de	volta	até	Jakob.

—	Mostre!	—	comandou	ele.
Quando	voltamos	até	o	local	onde	estava	a	ferramenta,	precisamos	aguardar	mais	de	um

minuto	para	que	o	policial	grandalhão	nos	alcançasse.
—	Eu	escorreguei...	umas	duas	vezes	—	arfou	ele.	Senti	que	estava	envergonhado.
—	 Segundo	 a	 Ellie,	 ele	 levava	 este	 pé	 de	 cabra.	 Parece	 que	 deixou	 cair	 a	 arma	 —

observou	Jakob.
—	Certo.	E	agora?	—	indagou	o	policial,	ofegante.
—	Encontre!	—	ordenou	Jakob.
O	 cheiro	 do	 homem	 estava	 gravado	 em	 arbustos	 e	 pairava	 no	 ar,	 e	 logo	 eu	 o	 ouvi	 à

frente,	 arrastando	 os	 pés.	 Encurralei-o	 num	 lugar	 onde	 a	 brisa	 era	 úmida	 devido	 a	 um
microrregato	e	as	árvores	erguiam	seus	galhos	bem	alto,	provendo	sombra.	Ele	me	viu	e	se
agachou	atrás	de	uma	delas,	exatamente	como	teria	feito	Wally.	Corri	de	volta	até	Jakob.

—	Mostre!	—	comandou	Jakob.
Permaneci	 próximo	 a	 Jakob	 quando	 entramos	 na	mata.	 Eu	 sabia	 que	 o	 homem	 estava

escondido,	 podia	 farejar	 seu	 medo	 e	 seu	 ódio,	 bem	 como	 seu	 odor	 fétido.	 Levei	 Jakob
diretamente	 até	 a	 árvore,	 e	 quando	o	homem	saiu	de	 trás	 dela	 ouvi	 Jakob	 gritar	 “Parado!
Polícia!”.

O	homem	ergueu	a	mão	e	ouviu-se	um	tiro.	Era	só	uma	arma.	Haviam	me	assegurado
que	armas	não	 faziam	mal,	mas	percebi	uma	onda	de	dor	 emanar	de	 Jakob	e	o	 vi	 cair	no
chão,	seu	sangue	quente	espirrando	no	ar.	A	arma	de	Jakob	saiu	rolando.

Foi	 quando	 entendi,	 associando	 informações	 independentes	 num	 mero	 segundo:	 as
armas	do	Vovô,	e	a	forma	como	as	latinhas	de	Ethan	foram	derrubadas	da	cerca;	os	fogos	de
Todd,	 e	 a	 dor	 que	 senti	 quando	 um	 deles	 explodiu	 demasiado	 perto	 de	mim.	 O	 homem
junto	à	árvore	estava	usando	sua	arma	para	fazer	mal	a	Jakob.

Ele	 continuava	 de	 pé	 ali,	 a	 arma	 apontada	 para	 nós,	 medo	 e	 fúria	 transformados	 em
euforia.

O	que	me	assaltou	então	 foi	exatamente	o	mesmo	 impulso	selvagem	que	 tomou	posse
de	mim	quando	 ataquei	Todd	na	 noite	 do	 incêndio.	Não	 rosnei,	 apenas	 baixei	 a	 cabeça	 e



investi.	Dois	 tiros	 ruidosos	soaram.	Então,	abocanhei	o	pulso	do	homem,	que	deixou	cair
na	 terra	a	pistola.	Ele	gritou	comigo	e	eu	não	soltei,	balançando	a	 cabeça	com	violência	e
sentindo	meus	dentes	se	enterrarem	no	braço	dele.	O	homem	chutou	as	minhas	costelas.

—	Me	solte!	—	gritou.
—	Polícia!	Parado!	—	ordenou	o	policial	grandalhão,	se	aproximando.
—	Tire	o	cachorro	de	cima	de	mim!
—	Tudo	 bem,	Ellie.	 Sentada,	 Ellie!	—	 comandou	 o	 policial.	 Soltei	 o	 braço	 do	 homem,

que	caiu	de	 joelhos.	Farejei	 sangue.	Seus	olhos	encontraram	os	meus	e	 rosnei.	Dava	para
sentir	sua	dor,	mas	também	sua	esperteza,	a	expectativa	de	que	se	safaria	dessa.

—	Venha,	Ellie	—	disse	o	policial.
—	O	cachorro	arrancou	meu	braço!	—	gritou	o	homem.	Ele	acenou	para	algo	atrás	e	à

esquerda	do	policial.
—	Estou	aqui	—	berrou.
Quando	o	policial	se	virou	rapidamente	para	ver	com	quem	o	homem	gritava,	o	bandido

investiu,	arrancando-lhe	a	arma.	Eu	lati.	O	homem	atirou	e	depois	o	policial	atirou,	vários
tiros	que	provocaram	uma	dor	profunda	no	homem,	que	caiu	na	terra.	Senti	a	vida	esvair-se
dele	de	chofre,	a	perversão	negra	e	raivosa	afrouxando	seu	domínio	e	deixando-o	partir	em
paz.

—	Não	acredito	que	caí	nessa	—	resmungou	o	policial,	que	continuou	apontando	a	arma
para	o	homem,	agora	morto,	e	avançando	com	cuidado	para	chutar	longe	a	arma	do	outro.

—	Tudo	bem	com	você,	Ellie?	—	indagou	Jakob	debilmente.
—	Ela	está	bem,	Jakob.	Você	foi	atingido?
—	No	estômago.
Ansioso,	me	deitei	ao	lado	de	Jakob,	passando	o	focinho	na	sua	mão	inerte.	Pude	sentir	a

dor	perpassando	seu	corpo,	e	o	cheiro	de	sangue	era	assustador,	pois	havia	muito.
—	Policial	abatido,	suspeito	abatido.	Estamos...	—	O	tira	olhou	para	o	céu.	—	Estamos

debaixo	de	algumas	árvores	cá	embaixo	no	cânion.	Preciso	de	socorro	aéreo	para	o	policial.
O	suspeito	está	10-91.

—	Confirme	que	o	suspeito	está	10-91.
O	policial	se	aproximou	e	deu	um	chute	no	homem.
—	Está	morto,	sim.
—	Quem	é	o	policial?
—	O	8K6.	Precisamos	de	ajuda	aqui	embaixo	agora.
Eu	não	sabia	o	que	fazer.	Jakob	não	aparentava	medo,	mas	eu	estava	tão	apavorado	que

ofegava	e	tremia.	Lembrei-me	da	noite	em	que	Ethan	ficou	preso	no	incêndio	e	eu	não	podia
chegar	a	ele	—	a	mesma	sensação	de	impotência.	O	policial	voltou	e	se	ajoelhou	ao	lado	de
Jakob.

—	Eles	estão	a	caminho,	amigo.	Aguente	firme	enquanto	isso.
Senti	preocupação	na	voz	do	policial,	e	quando,	com	cuidado,	ele	abriu	a	camisa	de	Jakob

para	dar	uma	olhada,	o	medo	que	o	assaltou	me	fez	ganir.
Pouco	 depois	 ouvi	 o	 barulho	 de	 várias	 pessoas	 correndo	 em	 nossa	 direção.	 Elas	 se



ajoelharam	junto	a	Jakob,	me	tirando	do	caminho,	e	começaram	a	jogar	produtos	químicos
nele	para	depois	o	envolverem	em	ataduras.

—	Como	está	a	Emily?	—	indagou	a	eles	Jakob,	numa	vozinha	débil.
—	Quem?
—	A	menininha	—	explicou	o	policial.
—	Ela	está	bem,	Jakob.	Não	aconteceu	nada.	Você	a	encontrou	antes	que	ele	fosse	capaz

de	lhe	fazer	mal.
Mais	 gente	 chegou	 e	 afinal	 levaram	 Jakob	 embora	 numa	 cama.	 Quando	 chegamos	 ao

local	onde	os	carros	haviam	sido	estacionados,	um	helicóptero	aguardava.
O	 policial	 me	 segurou	 enquanto	 acomodavam	 Jakob	 no	 helicóptero,	 seu	 braço	 inerte

pendendo	da	cama.	Quando	a	máquina	barulhenta	alçou	voo,	eu	me	soltei	e	corri	sob	ela,
latindo.	Eu	era	um	cão	de	helicóptero,	por	que	não	me	deixaram	ir	junto?	Eu	precisava	ficar
com	Jakob!

Todos	me	 observavam	 enquanto	 eu	 andava	 em	 círculos,	 impotente,	 erguendo	 as	 patas
dianteiras.

Afinal,	Amy	chegou	e	me	pôs	numa	gaiola	num	caminhão	diferente,	gaiola	que	cheirava
a	 Cammie.	 Ela	 me	 levou	 de	 volta	 ao	 canil	 e	 me	 pôs	 no	 lugar	 de	 Cammie,	 que	 passou
correndo	 por	mim	 e	 entrou	 no	 caminhão,	 como	 se	 estivesse	 ofendido	 por	 eu	 ter	 andado
nele.	Não	vi	Gypsy.

—	 Alguém	 virá	 cuidar	 de	 você,	 e	 vamos	 descobrir	 onde	 você	 vai	 morar,	 Ellie.	 Seja
boazinha.	Você	é	boazinha	—	disse	Amy.

Deitei	 na	 minha	 cama	 no	 canil,	 com	 a	 cabeça	 zonza.	 Não	 me	 sentia	 um	 cachorro
bonzinho.	Morder	 o	 homem	 armado	não	 era	 parte	 do	Encontrar,	 eu	 sabia.	 E	 onde	 estava
Jakob?	Lembrei-me	do	cheiro	do	seu	sangue	e	isso	me	fez	ganir	de	angústia.

Eu	cumprira	o	meu	propósito	e	encontrara	a	menina,	que	estava	segura.	Mas	agora	Jakob
havia	 sido	 ferido,	 tinha	desaparecido	e	 eu	dormia	no	 canil	 pela	primeira	 vez	na	 vida.	Não
pude	deixar	de	pensar	que	de	alguma	forma	isso	era	uma	punição.

Os	vários	dias	seguintes	foram	confusos	e	perturbadores	para	todos.	Eu	morava	no	canil
e	 só	 era	 solto	 no	 pátio	 umas	 duas	 vezes	 por	 dia,	 sempre	 por	 um	policial	 totalmente	 sem
jeito	para	a	nova	e	inesperada	tarefa	de	cuidar	de	um	cão.	Amy	falava	e	brincava	um	pouco
comigo,	mas	ela	e	Cammie	passavam	um	bocado	de	tempo	fora.

Não	havia	sinal	de	Jakob,	e	aos	poucos	seu	cheiro	desapareceu	do	ambiente,	fazendo	com
que,	mesmo	quando	me	concentrava,	eu	já	não	conseguisse	mais	localizá-lo.

Um	dia,	Cammie	e	eu	estávamos	juntos	no	pátio.	Tudo	que	Cammie	queria	era	cochilar,
mesmo	quando	 lhe	mostrei	um	osso	de	borracha	que	um	dos	policiais	 tinha	me	dado.	Eu
não	entendia	qual	era	o	propósito	de	Cammie,	não	atinava	com	o	motivo	por	que	alguém
haveria	de	querer	um	cão	dorminhoco.

Amy	levou	seu	almoço	para	uma	mesa	no	pátio,	e	Cammie	se	dispôs	a	acordar	para	isso.
Aproximou-se	 de	 onde	 estava	 Amy	 e	 deitou-se	 pesadamente	 a	 seus	 pés,	 como	 se	 lhe
pesassem	 tantas	 preocupações	 que	 somente	 uma	 mordida	 no	 sanduíche	 de	 presunto
pudesse	aliviar.	Uma	mulher	se	juntou	a	Amy.



—	Oi,	Maya	—	saudou	Amy.
Maya	tinha	cabelo	e	olhos	escuros	e	era	alta	para	uma	mulher,	com	braços	musculosos.

Sua	 calça	 cheirava	 levemente	 a	 gatos.	 Ela	 se	 sentou	 e	 abriu	 uma	 caixinha	 de	 comida
picante,	que	começou	a	comer.

—	Oi,	Amy.	Oi,	Ellie.
A	 mulher	 não	 cumprimentou	 Cammie,	 notei,	 com	 empáfia.	 Aproximei-me	 dela,	 e	 fui

afagado	por	uma	mão	cheirosa.	Distingui	uma	mistura	de	sabonete	e	tomates	picantes.
—	Deu	entrada	na	papelada?	—	indagou	Amy.
—	Dei.	Estou	torcendo	—	respondeu	Maya.
Deitei	no	chão	e	ataquei	o	osso	de	borracha	para	que	Maya	concluísse	que	eu	estava	me

divertindo	tanto	que	a	única	coisa	capaz	de	me	seduzir	seria	um	almocinho.
—	Pobrezinha	da	Ellie.	Ela	deve	estar	um	bocado	confusa	—	disse	Amy.
Ergui	os	olhos.	Almoço?
—	Você	tem	certeza	de	que	quer	mesmo	fazer	isso?	—	indagou	Amy.
Maya	soltou	um	suspiro.
—	Sei	 que	 o	 trabalho	 é	 duro,	mas	 qual	 não	 é?	Estou	 chegando	naquele	 ponto	 em	que

todo	dia	é	a	mesma	coisa,	 virou	 rotina.	Gostaria	de	experimentar	algo	novo,	de	 fazer	algo
diferente	 durante	 uns	 anos.	 Está	 servida	 de	 um	 taco?	 Foi	 minha	 mãe	 que	 fez,	 estão
deliciosos.

—	Não,	obrigada.
Me	sentei.	Taco?	Eu	queria,	sim!
Maya	embrulhou	o	almoço	como	se	nem	me	visse.
—	Vocês,	do	K-9,	estão	em	ótima	forma.	Tenho	tanta	dificuldade	para	emagrecer...	Você

acha	que	dou	conta?
—	O	quê?	Não,	você	está	ótima!	Não	passou	no	exame	médico?
—	Claro	—	respondeu	Maya.
—	Ora,	então	pronto	—	disse	Amy.	—	Quer	dizer,	se	quiser	correr	comigo,	em	geral	faço

isso	depois	do	expediente.	Mas	garanto	que	você	vai	se	sair	superbem.
Senti	uma	leve	ansiedade	da	parte	de	Maya.
—	Tomara	—	disse	ela.	—	Eu	odiaria	decepcionar	Ellie.
Concluí	que,	por	mais	que	dissessem	meu	nome,	essa	conversa	não	resultaria	em	nada

comível.	 Esparramei-me	 ao	 sol	 com	 um	 suspiro,	 imaginando	 quanto	 mais	 tempo	 levaria
para	Jakob	voltar.



CAPÍTULO	21

Maya	estava	feliz	e	animada	no	dia	em	que	me	levou	para	dar	um	passeio	de	carro.
—	 Vamos	 trabalhar	 juntas.	 Não	 é	 ótimo,	 Ellie?	 Você	 não	 vai	 ter	 que	 dormir	mais	 no

canil.	Comprei	uma	cama,	você	pode	dormir	no	meu	quarto.
Tentei	 decodificar	 sua	 fala:	 “Ellie”,	 “canil”,	 “cama”,	 “quarto”.	 Nada	 ali	 fazia	 sentido

algum	para	mim,	mas	fiquei	feliz	de	enfiar	meu	focinho	na	janela	e	inspirar	o	odor	de	algo
que	não	fosse	Cammie	nem	Gypsy.

Maya	estacionou	na	entrada	de	uma	casa	pequena	que	percebi,	assim	que	entramos,	ser
a	 sua	 —	 seu	 cheiro	 estava	 impregnado	 em	 tudo,	 além	 do	 odor	 decepcionante	 de	 gatos.
Examinei	a	moradia,	que	era	menor	do	que	o	apartamento	de	Jakob,	e	imediatamente	achei
um	felino	cor	de	laranja,	sentado	numa	das	cadeiras	em	volta	da	mesa.	Ele	me	lançou	um
olhar	frio,	e	quando	me	aproximei,	abanando	o	rabo,	abriu	a	boca	e	soltou	um	silvo	quase
silencioso.

—	Stella,	seja	boazinha.	Essa	é	a	Stella.	Stella,	essa	é	a	Ellie,	que	agora	vai	morar	aqui.
Stella	bocejou,	 indiferente.	Com	o	canto	do	olho	vi	um	flash	cinza	e	branco	espocar	no

canto	do	cômodo.
—	Sin?	Essa	é	a	Sininho.	Ela	é	tímida.
Outro	 gato?	 Fui	 atrás	 de	 Maya	 até	 o	 quarto,	 de	 onde	 um	 terceiro	 felino,	 um	 macho

pesado,	preto	e	marrom,	saiu	despreocupado	e	me	cheirou	com	hálito	de	peixe.
—	E	esse	é	Emmet.
Stella,	Sininho	e	Emmet.	Por	que	diabos	uma	mulher	haveria	de	querer	três	gatos?
Sininho	estava	escondida	debaixo	da	cama,	crente	que	eu	não	a	farejaria	ali.	Emmet	me

seguiu	até	a	cozinha	e	olhou,	curioso,	o	interior	da	tigela	que	Maya	encheu	de	comida.	Em
seguida,	levantou	a	cabeça	e	se	afastou	como	se	não	lhe	incomodasse	o	fato	de	eu	comer	e
ele	não.	Stella	me	observava,	sem	piscar,	do	seu	posto	na	cadeira.

Depois	que	comi,	Maya	me	soltou	em	seu	pátio	minúsculo,	que	não	continha	uma	marca



canina	sequer.	Dei	conta	do	meu	recado	com	dignidade,	ciente	de	que	ao	menos	uma	parte
da	população	felina	me	observava.

—	Menina	 boazinha,	 a	 Ellie	—	 entoou	Maya.	 Aparentemente	 era	 adepta	 da	 persuasão
“adorei	ver	você	urinar	no	pátio”.

Maya	preparou	o	próprio	jantar,	que	tinha	um	cheiro	ótimo	e	atraiu	a	atenção	de	Stella,
que	pulou	direto	na	mesa	e	dançou	uma	valsa	como	um	gato	malvado!	Maya	nada	disse	a
ela,	aparentemente	ciente	de	que	gatos	eram	inúteis	e	impossíveis	de	educar.

Maya	me	levou	para	passear	na	coleira	depois	do	 jantar.	Havia	um	monte	de	gente	nos
quintais,	a	maioria	crianças,	que	me	deixou	nervoso.	Eu	não	trabalhava	há	varias	semanas	e
meus	músculos	estavam	tensos.	Eu	queria	correr,	Encontrar,	resgatar	gente.

Como	se	percebesse	como	eu	me	sentia,	Maya	começou	a	fazer	jogging.
—	Quer	correr	um	pouco,	garota?	—	perguntou.	Aumentei	o	passo,	 sem	me	afastar	do

seu	lado,	como	Jakob	havia	me	ensinado.	Logo,	ela	começou	a	arfar,	e	pude	sentir	o	cheiro
do	suor	que	brotava	de	seus	poros.	A	calçada	irradiava	um	calor	que	me	aquecia	as	patas,	e
quando	passávamos	por	cachorros	domésticos,	ouvíamos	latidos	invejosos.

Então,	Maya	parou	abruptamente.
—	Ufa!	—	exclamou	ofegante.	—	Muito	bem,	vamos	precisar	de	mais	tempo	na	esteira,

pode	crer.
Eu	não	havia	realmente	entendido	o	que	estava	acontecendo	até	aquela	noite.	Eu	estava

deitado	no	tapete	enquanto	Maya	tomava	banho	e	vestia	uma	roupa	diferente,	antes	de	me
chamar	do	seu	quarto.

—	 Muito	 bem,	 deite	 aí,	 Ellie.	 Garota	 boazinha	 —	 disse	 ela,	 indicando	 uma	 cama	 de
cachorro.	Obedientemente,	me	 enrosquei	 dentro	 dela,	mas	 fiquei	 pasmo.	Aparentemente,
eu	moraria	 ali	 durante	 algum	 tempo.	 Seria	 essa	 a	 minha	 casa	 agora?	 E	 Jakob?	 E	 o	meu
trabalho?

Na	manhã	seguinte,	Maya	e	eu	trabalhamos	juntos,	embora	de	um	modo	meio	estranho.
Wally	apareceu	e	me	cumprimentou	feito	um	velho	amigo,	 junto	com	uma	mulher	que	às
vezes	brincava	conosco	de	Encontrar.	Seu	nome	era	Belinda	e	estava	sempre	impregnada	do
cheiro	de	Wally,	 razão	pela	qual	desconfiei	de	que	quando	não	brincavam	comigo,	os	dois
brincavam	de	Encontrar	um	com	o	outro.

Wally	 ficou	 com	Maya	 enquanto	 Belinda	 se	 embrenhou	 no	 mato.	 Ele	 conversou	 com
Maya,	 ensinando-lhe	 os	 sinais	 e	 os	 comandos	 que	 usávamos	 durante	 o	 trabalho.	 Então
Maya	 disse:	 “Ellie,	 Encontrar!”,	 e	 eu	 saí	 correndo	 enquanto	Wally	 e	 Maya	 me	 seguiam.
Belinda	estava	sentada	dentro	de	um	carro,	o	que	não	me	enganou	nem	por	um	segundo,	e
voltei	para	perto	de	Maya.

—	Está	vendo?	Está	vendo	a	cara	dela?	—	indagou	Wally.	—	Ela	Encontrou	Belinda,	dá
para	dizer	pela	expressão	que	tem.

Aguardei,	 impaciente,	para	que	Maya	me	mandasse	Mostrar,	mas	ela	e	Wally	pareciam
demasiado	ocupados	em	conversar.

—	Não	 tenho	 certeza,	 ela	 não	 parece	muito	 diferente	 do	 que	 das	 outras	 vezes	 em	que
voltou	—	disse	Maya.



—	Observe	seus	olhos,	o	jeito	como	aperta	a	boca.	A	língua	não	está	para	fora,	viu?	Ellie
está	alerta,	tem	algo	para	nos	mostrar.

Ao	 ouvir	 a	 palavra	 “mostrar”	 estremeci,	 e	 já	 estava	 para	 sair	 a	 galope	 quando	 parei.
Aquilo	não	havia	sido,	propriamente,	um	comando.

—	Então	agora	eu	digo	a	ela	para	Mostrar?	—	indagou	Maya.
Dá	para	parar	de	brincar?	Estamos	trabalhando	ou	não?
—	Mostre!	—	comandou,	finalmente,	Maya.
Belinda	saiu	do	carro	rindo	quando	a	Encontramos.
—	Que	menina	boazinha,	Ellie	—	me	disse	ela.
—	Agora	brinque	com	Ellie.	É	importante.	É	a	recompensa	pelo	trabalho	difícil.
Quando	Maya	brincava	comigo	era	diferente	do	jeito	como	Jakob	brincava.	Maya	parecia

gostar	disso	de	verdade.	Não	era	uma	coisa	que	fazia	por	obrigação	depois	do	Mostrar.	Ela
estava	com	o	osso	de	borracha	do	canil	e	eu	firmei	as	patas	e	o	prendi	na	boca	com	força,
enquanto	ela	tentava	tirá-lo	de	mim.

Maya	 vivia	 de	 um	 jeito	 diferente	 de	 todo	 mundo	 que	 eu	 já	 conhecera.	 Não	 só	 ficava
atolada	 por	 cuidar	 de	 tantos	 gatos,	 como	 quase	 toda	 noite	 ia	 a	 uma	 casa	maior,	 cheia	 de
gente,	onde	morava	uma	mulher	dona	de	um	cheiro	delicioso	que	se	chamava	Mama.	Mama
era	 como	 a	 Vovó,	 sempre	 cozinhando,	 e	 havia	 crianças	 pequenas	 correndo	 em	 volta	 e
brincando	 toda	 vez	que	 íamos	 visitá-la.	As	 crianças	montavam	em	mim	até	Maya	mandar
que	 parassem.	 Os	 meninos	 jogavam	 bola	 comigo,	 coisa	 que	 eu	 adorava,	 e	 as	 meninas
botavam	chapéus	na	minha	cabeça,	coisa	que	eu	tolerava.

Maya	tinha	um	vizinho	chamado	Al,	que	gostava	de	aparecer	em	casa	e	perguntar	a	ela
sobre	 “ajuda”.	 “Você	precisa	de	 ajuda	 com	essas	 caixas?”,	 indagava.	 “Não,	não”,	dizia	 ela.
“Precisa	 de	 ajuda	 para	 consertar	 a	 porta?”	 “Não,	 não”,	 dizia	 Maya.	 Maya	 ficava	 sempre
ansiosa,	 corando	 e	 suando	 nas	 mãos,	 quando	 Al	 aparecia,	 mas	 não	 tinha	 medo	 dele.
Quando	Al	ia	embora,	Maya	ficava	triste.

—	Você	arrumou	um	novo	cachorro?	—	perguntou	Al.	Esticando	a	mão,	ele	coçou	atrás
da	minha	orelha	de	um	 jeito	que	 fez	 com	que	eu	gostasse	dele	de	 cara.	Seu	cheiro	era	de
papel,	tintas	e	café.

—	Arrumei,	ela	é	do	departamento	de	busca	e	resgate.
Eu	sabia	que	os	dois	falavam	de	mim	e	abanei	o	rabo	amistosamente.
—	Você	precisa	de	ajuda	para	treinar	seu	novo	cachorro?	—	indagou	Al.
—	Não,	não	—	respondeu	Maya.	—	Ela	já	foi	treinada.	Precisamos	aprender	a	trabalhar

em	equipe.
Abanei	o	rabo	quando	ouvi	“Ellie”	e	“trabalhar”.
Al	encerrou	a	sessão	de	cafuné.
—	Maya,	você...	—	começou	ele,	nervoso.
—	Preciso	ir	andando	—	disse	Maya.
—	Seu	cabelo	está	muito	bonito	hoje	—	desembuchou	Al.
Os	dois	 se	 encararam,	 ambos	 tão	 ansiosos	 que	 pareciam	estar	 correndo	o	 risco	 de	um

ataque	 iminente.	 Olhei	 em	 volta,	 mas	 não	 vi	 nada	 mais	 ameaçador	 que	 Emmet,	 nos



observando	da	janela.
—	Obrigada,	Al	—	disse	Maya.	—	Você	quer...
—	Vou	deixar	você	em	paz	—	retrucou	Al.
—	Ah...	—	exclamou	Maya.
—	A	menos	que...
—	A	menos	que...?	—	repetiu	Maya.
—	A	menos	que	você	precise	de	alguma	ajuda.
—	Não,	não	—	disse	Maya.
Maya	 e	 eu	 trabalhávamos	 quase	 diariamente.	 Maya	 me	 mandava	 Encontrar	 e	 nos

embrenhávamos	no	mato,	às	vezes	perseguindo	Wally	ou	Belinda,	às	vezes	os	meninos	mais
velhos	da	casa	da	Mama.

Maya	era	muito	mais	 lenta	que	Jakob,	ofegando	e	suando	a	partir	do	momento	em	que
começávamos.	 Em	 geral,	 um	 sofrimento	 genuíno	 emanava	 dela,	 e	 aprendi	 a	 não	 ser
impaciente	quando	voltava	e	tudo	o	que	ela	conseguia	fazer	era	apoiar	as	mãos	nos	joelhos
durante	alguns	minutos.	Às	vezes,	uma	onda	de	impotência	e	frustração	se	apossava	dela	e
a	fazia	chorar,	mas	as	lágrimas	eram	sempre	enxugadas	antes	de	encontrarmos	Wally.

Uma	 tarde,	 ela	 e	Wally	 fizeram	um	piquenique	 com	 bebidas	 refrescantes	 enquanto	 eu
descansava	 sob	 a	 sombra	 de	uma	 árvore.	A	preocupação	de	Maya	 era	 evidente	 para	mim,
mas	eu	tinha	aprendido	a	conviver	com	isso	e	não	deixar	que	interferisse	no	meu	trabalho.

—	Não	temos	grande	chance	de	passar	no	credenciamento,	temos?	—	indagou	Maya.
—	Acho	que	Ellie	é	o	melhor	cachorro	que	 já	vi	na	vida	—	respondeu	Wally.	Senti	um

certo	alarme	e	alguma	cautela	em	seu	tom	e	o	encarei,	curioso.
—	Eu	sei	que	o	problema	sou	eu,	sempre	fui	pesada.
—	O	quê?	Não,	 eu	não	quis	dizer...	—	emendou	Wally,	 com	crescente	 alarme.	 Sentei-

me,	imaginando	qual	seria	o	perigo.
—	Tudo	bem.	Na	verdade,	emagreci	um	pouco,	uns	dois	quilos.
—	Sério?	Maravilha!	Quer	dizer,	claro	que	você	não	era	gorda...	—	gaguejou	Wally.	Senti

o	 cheiro	 do	 suor	 brotando	 em	 sua	 testa.	—	 Você...	 sei	 lá.	 Quem	 sabe	 dar	 uma	 corrida?
Talvez	ajude.

—	Eu	corro!
—	Certo!	 Isso!	—	Wally	 irradiava	agora	medo	puro,	e	bocejei	ansioso.	—	Beleza.	Agora

preciso	ir.
—	 Sei	 lá,	 não	 imaginei	 que	 tivesse	 tanta	 corrida.	 É	 bem	mais	 duro	 do	 que	 pensei	 que

seria.	Talvez	eu	deva	pedir	demissão,	deixar	alguém	em	melhor	forma	assumir	meu	lugar.
—	Ora,	por	que	não	conversa	com	Belinda	sobre	isso?	—	sugeriu	Wally,	desesperado.
Maya	 soltou	 um	 suspiro	 e	 Wally,	 cheio	 de	 alívio,	 levantou-se	 e	 partiu.	 Tornei	 a	 me

deitar.	Qualquer	 que	 fosse	 o	 perigo	 pavoroso	 que	 espreitava,	 aparentemente	 agora	 já	 não
ameaçava	mais.

No	 dia	 seguinte,	 Maya	 e	 eu	 não	 trabalhamos.	 Ela	 calçou	 uns	 sapatos	 novos	 macios,
pegou	a	minha	guia	e	me	levou	até	uma	estrada	comprida	que	corria	paralela	à	areia	junto
ao	 lagão,	 o	mar.	Havia	 cachorros	por	 todo	 lado,	 e,	 embora	não	 estivéssemos	 trabalhando,



senti	uma	determinação	 implacável	em	Maya	e	os	 ignorei	enquanto	corríamos	rua	abaixo,
com	 o	 sol	 subindo	 no	 horizonte.	 Foi	 a	 maior	 corrida	 já	 feita	 por	 nós	 dois,	 não	 acabava
nunca,	 e	 apenas	quando	eu	 já	podia	 sentir	 o	 corpo	dela	 exausto	 e	doído,	Maya	deu	meia-
volta.	Parou	algumas	vezes	para	que	eu	bebesse	água	nas	torneiras	embutidas	no	concreto
perto	 de	 prédios	 bem	 fedorentos,	 mas,	 de	 resto,	 o	 retorno	 foi	 igualmente	 determinado,
apenas	mais	lento.	Quando	chegamos	ao	caminhão,	Maya	mancava.

—	Minha	nossa...	—	gemeu	ela.
Estávamos	 ambos	 bastante	 ofegantes.	 Ela	 bebeu	 água	 e	 pôs	 a	 cabeça	 entre	 as	 pernas,

enquanto	eu	a	observava,	tristonho,	vomitar	no	estacionamento.
—	 Tudo	 bem	 com	 você?	—	 perguntou	 uma	 jovem	 solidária.	Maya	 acenou	 com	 a	mão

sem	sequer	levantar	os	olhos.
No	dia	seguinte	trabalhamos	em	Encontrar	Belinda.	O	andar	de	Maya	estava	tão	retesado

e	 dolorido	 que,	 de	 propósito,	 eu	 trabalhei	 a	 meia-bomba,	 reduzindo	 o	 passo	 assim	 que
sumia	 de	 vista.	 Voltei	 para	 receber	 instruções	muito	mais	 que	 o	 necessário,	 apenas	 para
saber	como	ela	ia,	e	quando,	finalmente,	encontrei	Belinda	sentada	debaixo	de	uma	árvore,
ela	dormia.

—	Você	 é	 uma	menina	 boazinha,	 Ellie,	muito	 boazinha	—	 sussurrou	Maya	 para	mim.
Acordamos	Belinda,	que	consultou	o	relógio	e	soltou	uma	exclamação	de	surpresa.

—	Estou	tendo	um	mau	dia...	—	disse	Maya.	Belinda	não	respondeu.
Naquela	noite,	Maya	me	chamou	enquanto	tomava	banho	de	banheira.	Cheirei,	curioso,

as	bolhas	de	sabão	e	espadanei	um	pouquinho	de	água,	imaginando	por	que	alguém	haveria
de	 querer	 nadar	 num	 lugar	 tão	 apertado.	 Decerto	 os	 gatos	 não	 estavam	 interessados.
Sininho,	como	de	hábito,	se	escondera	do	mundo,	Stella	conduzia	um	exame	não	autorizado
da	minha	cama	(dava	para	saber	pelo	cheiro	que	ela	chegara	a	tentar	dormir	ali!)	e	Emmet
se	achava	no	banheiro	comigo,	lambendo	o	próprio	corpo	e	esperando	que	algo	acontecesse
para	que	ele	pudesse	ignorar.

Maya	estava	triste.	Estendeu	uma	mão	molhada	e	afagou	minha	cabeça.
—	Desculpe,	Ellie,	simplesmente	não	sirvo	para	isso.	Não	consigo	acompanhar	seu	passo

nas	missões.	Você	é	um	cachorro	tão	bom	que	merece	alguém	que	o	acompanhe.
Perguntei-me	se	ela	 ficaria	mais	 feliz	se	eu	entrasse	na	banheira	 também.	Pus	as	patas

na	beirada	da	banheira,	 testando	de	 leve	a	 teoria.	Emmet	parou	de	 se	 lamber	e	me	olhou
sem	um	pingo	do	respeito	que	me	devia,	erguendo	em	seguida	o	rabo	e	saindo	dali	valsando
como	se	me	desafiasse	a	persegui-lo,	reduzindo	a	população	felina	da	casa.

—	Amanhã	vou	fazer	uma	surpresa	para	você,	Ellie	—	disse	Maya,	ainda	triste.
Certo,	 já	 cheguei	 até	 aqui,	 pensei...	 Entrei	 na	 banheira,	 afundando	 em	meio	 às	 bolhas

diáfanas.
—	Ellie!	—	exclamou	Maya	e	desatou	a	rir,	seu	deleite	apagando	a	tristeza	como	se	ela

fosse	uma	vela.



CAPÍTULO	22

Na	manhã	 seguinte,	 me	 animei	 a	 dar	 uma	 volta	 de	 carro	 porque...	 ora,	 porque	 era	 uma
volta	de	carro!	Também	me	contagiei	com	a	expectativa	alegre	de	Maya,	o	que	me	fez	saber
que	 não	 íamos	 trabalhar,	 já	 que,	 ultimamente,	 isso	 não	 implicava	 grande	 felicidade.	Mas
apenas	quando	ela	parou	e	abriu	a	porta	do	carro,	me	dei	conta	de	onde	eu	estava.

No	apartamento	de	Jakob.
Corri	 à	 frente	 de	Maya,	 subindo	 a	 toda	 a	 escada	 e	 latindo	 em	 frente	 à	 porta,	 algo	 que

nunca	fiz	quando	morava	com	ele.	Dava	para	farejar	Jakob	lá	dentro	e	ouvi-lo	aproximar-se
da	porta.	Quando	a	abriu,	me	atirei	em	cima	dele,	pulando	e	me	contorcendo	de	alegria.

—	Ellie!	Como	vai,	garota?	Sentada!	—	comandou.
Baixei	meu	traseiro	até	o	chão,	mas	ele	não	quis	ficar	ali.
—	Oi,	Jakob	—	saudou	Maya,	da	porta.
—	Entre,	Maya	—	convidou	Jakob.
Fiquei	 tão	 eufórico	 de	 ver	 Jakob	 que	 sentei	 a	 seu	 lado	 quando	 ele	 se	 acomodou	numa

poltrona.	Minha	vontade	 era	 subir	no	 seu	 colo,	 e	 se	 Jakob	 fosse	Ethan,	 eu	provavelmente
teria	feito	isso,	mas	com	Jakob	não	dava	sequer	para	cogitar	esse	tipo	de	bobagem.

Saí	 cheirando	 o	 apartamento	 enquanto	 os	 dois	 conversavam.	 Minha	 cama	 sumira,
reparei,	mas	meu	odor	ainda	podia	ser	sentido	no	quarto,	e	eu	não	teria	qualquer	problema
para	dormir	no	tapete	ou	na	cama	de	Jakob,	se	ele	quisesse.

Então	 voltei	 para	 o	 lado	de	 Jakob,	 passando	por	Maya,	 que	 estendeu	 a	mão,	 amistosa,
para	afagar	meu	lombo.	Foi	aí	que	me	ocorreu:	voltar	para	Jakob	significaria	deixar	Maya.

Aos	cães	não	se	permite	escolher	onde	vão	morar.	Meu	destino	seria	decidido	por	gente.
Ainda	assim,	me	senti	dividido	por	dentro,	em	conflito.

Jakob	 era	 muito	 melhor	 no	 trabalho	 do	 que	 Maya,	 mas	 Maya	 não	 carregava	 aquele
núcleo	interior	de	tristeza	o	tempo	todo.	Ela	sentia	uma	alegria	genuína	na	casa	da	Mama,
onde	havia	tanta	criança	para	brincar.	Jakob,	em	compensação,	não	tinha	gatos.



Meu	 propósito	 era	 claro	 —	 Encontrar,	 Mostrar	 e	 resgatar	 pessoas.	 Eu	 era	 um	 bom
cachorro.	 Tanto	 Maya	 quanto	 Jakob	 se	 concentravam	 no	 trabalho,	 o	 que	 significava	 que
nenhum	dos	dois	seria	capaz	de	um	dia	me	amar	com	a	entrega	total	de	Ethan.	Mas	Maya
me	abraçava	com	um	afeto	sem	defesas	que	Jakob	jamais	se	permitiu	sentir.

Comecei	a	andar	para	cá	e	para	lá,	ansioso.
—	Está	precisando	ir	lá	fora?	—	perguntou-me	Maya.	Ouvi	a	palavra	“fora”,	mas	dita	sem

grande	entusiasmo,	razão	pela	qual	não	reagi.
—	Não,	quando	quer,	ela	senta	junto	à	porta	—	disse	Jakob.
—	 É	mesmo.	 Já	 a	 vi	 fazer	 isso	—	 concordou	Maya.	—	A	minha	 porta	 dos	 fundos	 fica

aberta	boa	parte	do	tempo.	Ela	pode	entrar	e	sair.
Os	 dois	 se	 calaram	 durante	 algum	 tempo.	 Saí	 de	 fininho	 para	 a	 cozinha,	 mas,	 como

sempre,	o	chão	estava	imaculadamente	limpo,	livre	de	qualquer	coisa	comestível.
—	Eu	soube	que	você	está	se	aposentando	por	invalidez	—	disse	Maya.
—	Bom,	 fui	baleado	duas	vezes	em	cinco	anos.	Para	qualquer	um	 já	 seria	 suficiente	—

respondeu	Jakob	com	uma	risada	ríspida.
—	Você	vai	fazer	falta	—	observou	Maya.
—	Não	vou	me	mudar	de	cidade.	Me	inscrevi	na	UCLA,	horário	 integral.	Em	um	ano	e

meio	consigo	meu	diploma	de	direito.
Fez-se	mais	um	silêncio.	Pude	sentir	um	ínfimo	sinal	de	nervosismo	em	Maya,	algo	que

eu	já	reparara	antes	quando	outras	pessoas	tentavam	falar	com	Jakob	e,	ao	invés,	acabavam
nada	dizendo.	Havia	alguma	coisa	nele	que	provocava	desconforto	nos	outros.

—	E	então,	quando	vai	ser	seu	teste	de	credenciamento?	—	indagou	ele.
Descobri	um	ponto	neutro	no	chão	entre	os	dois	e	me	deitei	com	um	suspiro,	incapaz	de

deduzir	o	que	iria	acontecer.
—	Daqui	a	duas	semanas,	mas...	—	interrompeu-se	Maya.
—	Mas?	—	pressionou	Jakob.
—	 Estou	 pensando	 em	 pedir	 demissão	 —	 confessou	 Maya	 num	 rompante.	 —

Simplesmente	não	consigo	dar	conta.	Eu	não	imaginava...	Bem,	outra	pessoa	provavelmente
há	de	se	sair	melhor.

—	 Você	 não	 pode	 fazer	 isso	 —	 interveio	 Jakob,	 e	 ergui	 a	 cabeça,	 olhando-o	 com
curiosidade,	perguntando	a	mim	mesmo	por	que	ele	estaria	com	raiva.	—	Um	cachorro	não
pode	ficar	mudando	de	dono.	Ellie	é	o	melhor	cão	que	já	se	viu.	Largue-a	desse	jeito	e	isso	é
capaz	de	acabar	com	ela.	Wally	me	disse	que	vocês	têm	uma	ligação	bacana.

Bati	com	o	rabo	no	assoalho	ao	ouvir	meu	nome	e	o	de	Wally	mencionados	por	 Jakob,
mas	seu	tom	continuava	severo.

—	 Não	 sou	 fisicamente	 talhada	 para	 isso,	 Jakob	—	 disse	 Maya.	 —	 Também	 nela	 era
possível	sentir	a	raiva	crescer.	—	Não	sou	um	ex-fuzileiro,	apenas	uma	tira	cansada	que	mal
consegue	passar	no	exame	médico	anual.	Venho	tentando,	mas	está	difícil	demais.

—	Difícil	demais	—	repetiu	Jakob,	encarando-a,	até	que	Maya	deu	de	ombros	e	desviou	o
olhar.	 Sua	 raiva	 transformou-se	 em	 vergonha,	 e	 me	 aproximei	 dela	 para	 afagar	 com	 o
focinho	a	sua	mão.	—	E	quanto	à	dificuldade	que	Ellie	terá?	Isso	não	importa?



—	Claro	que	importa.
—	Você	disse	que	não	está	disposta	a	trabalhar.
—	Eu	disse	que	não	 sou	 talhada	para	 isso,	 Jakob!	Não	 tenho,	dentro	de	mim,	o	que	 é

preciso.
—	O	que	é	preciso.	Dentro	de	você.
Dava	para	perceber	que	Maya	tentava	controlar	a	maré	crescente	de	emoção	que	às	vezes

levava	a	uma	enchente	de	lágrimas.	Eu	quis	consolá-la	e	enfiei	novamente	o	focinho	sob	a
mão	dela.	Quando	voltou	a	falar,	Jakob	não	olhou	para	Maya,	e	sua	voz	era	mais	suave.

—	 Da	 primeira	 vez	 que	 levei	 um	 tiro,	 meu	 ombro	 ficou	 tão	 ferrado	 que	 precisei
reaprender	 a	 usá-lo.	 Fazia	 fisioterapia	 diariamente.	 Tinha	 um	 peso	 de	 um	 quilo	 numa
polia...	Como	aquele	troço	doía!	E	a	minha	mulher	estava	na	última	sessão	de	químio.	Mais
de	uma	vez	eu	quis	desistir.	Era	difícil	demais.	—	Jakob	virou	a	cabeça	e	piscou	para	Maya.
—	Mas	 Susan	 estava	morrendo.	 E	 ela	 jamais	 desistiu,	 só	 quando	 chegou	 o	 fim.	 E	 se	 ela
podia	 continuar,	 eu	 sabia	 que	 também	 precisava	 fazer	 o	 mesmo.	 Porque	 é	 importante.
Porque	o	fracasso	não	é	uma	opção	quando	o	sucesso	é	só	uma	questão	de	mais	esforço.	Eu
sei	que	é	difícil,	Maya.	Tente	com	mais	vontade.

A	mesma	dor,	velha	e	sombria,	torcia	as	entranhas	de	Jakob,	como	uma	tempestade,	e	a
raiva	 o	 deixou	 como	 se	 tivesse	 sido	 levada	 por	 uma	 rajada	 de	 vento.	 Ele	 se	 encolheu	 na
cadeira,	repentinamente	exausto.

Sei	lá	como,	entendi	então	que	não	ficaria	com	Jakob.	Ele	simplesmente	não	estava	mais
interessado	em	Encontrar.

Maya	se	encheu	de	tristeza,	mas	senti	crescer	nela	uma	determinação,	uma	força	como
aquela	que	havia	demonstrado	no	dia	que	me	levou	para	correr	à	beira	do	mar.

—	Certo.	Você	tem	razão	—	disse	ela	a	Jakob.
Jakob	afagou	minha	cabeça	quando	 fomos	embora,	despedindo-se	sem	arrependimento.

O	 último	 vislumbre	 que	 tive	 dele	 foi	 quando	 fechou	 a	 porta,	 sem	 olhar	 para	mim.	 Ele	 e
Maya	haviam	decidido	meu	destino,	e	me	cabia	fazer	o	que	eles	queriam.

Mais	tarde,	Maya	e	eu	subimos	o	morro	de	carro.	Ela	correu	até	ficar	cansada	a	ponto	de
cambalear.	 No	 dia	 seguinte,	 depois	 do	 trabalho,	 corremos	 outra	 vez.	 Era	 fantasticamente
divertido,	embora	Maya	quase	sempre	terminasse	o	exercício	cheia	de	desespero	e	dor.

Algumas	 noites	 depois,	 chegamos	 em	 casa	 e	Maya	 estava	 literalmente	 cansada	 demais
para	 sair	do	carro.	Ficamos	ali	 sentados,	o	 suor	 lhe	escorrendo	pelo	 rosto,	 com	as	 janelas
abertas.

—	Vou	ser	reprovada,	Ellie,	sinto	muito	—	disse	ela	em	tom	de	lamento.
Pude	ver	que	Emmet	e	Stella	nos	observavam	da	janela	—	provavelmente	nem	sabiam	o

que	 era	 um	 carro.	 Sininho,	 supus,	 ficara	 assustada	 com	 o	 barulho	 da	 nossa	 chegada	 e	 se
escondera	debaixo	de	alguma	coisa.

—	Você	 está	 se	 sentindo	 bem,	Maya?	—	 indagou	 Al	 com	 delicadeza.	 O	 vento	 soprava
contra	mim,	por	isso	meu	faro	não	percebeu	que	ele	se	aproximara.	Pus	a	cabeça	para	fora
da	janela	para	ser	afagado.

—	Ah...	Oi,	Al	—	disse	Maya,	saindo	do	carro.	—	Eu	só	estava...	pensando.



—	É,	eu	vi	você	entrar	de	carro.
—	Foi.
—	Por	isso	vim	ver	se	precisava	de	ajuda.
—	Não,	não.	Fui	correr	com	o	cachorro.
Deslizei	para	fora	do	banco	dianteiro	e	me	aliviei	no	pátio,	propositadamente	encarando

Emmet	e	Stella,	que	desviaram	o	olhar,	ofendidos.
—	Está	bem	—	concluiu	Al	com	um	suspiro	profundo.	—	Você	emagreceu,	Maya.
—	O	quê?
Al	se	encolheu	amedrontado.
—	Não	que	você	estivesse	gorda,	mas	é	que	reparei	que,	de	short,	suas	pernas	parecem

tão	 finas...	 —	 Uma	 lufada	 de	 constrangimento	 emanou	 dele,	 que	 recuou.	 —	 Preciso	 ir
andando.

—	Obrigada,	Al.	Você	foi	um	amor	—	disse	Maya.
Ele	interrompeu	a	retirada	e	se	empertigou.
—	Na	minha	opinião,	você	não	precisa	mais	de	exercícios.	Está	perfeita	desse	jeito.
Maya	riu,	então,	e	depois	Al	riu.	Abanei	o	rabo	para	mostrar	aos	gatos	na	janela	que	eu

entendera	a	piada	e	eles	não.
Mais	ou	menos	uma	 semana	depois,	Maya	 e	 eu	 fizemos	o	meu	programa	 favorito,	 que

era	ir	ao	parque	com	um	monte	de	outros	cachorros	e	trabalhar	com	os	brinquedos.	Sob	seu
comando,	 rastejei	 dentro	 de	 um	 cano	 apertado	 e,	 depois,	 subi	 e	 desci	 no	 escorrega.	 Subi
devagar	 os	 degraus	 de	 uma	 escada	 e	 demonstrei	 ser	 capaz	 de	 me	 sentar	 pacientemente
numa	trave	estreita	a	mais	de	meio	metro	do	chão,	o	tempo	todo	ignorando	os	outros	cães.

Nosso	Encontrar	consistiu	em	localizar	um	homem	que	deixara	cair	umas	meias	velhas
quando	 se	 embrenhou	 no	 mato.	 Maya	 esbanjava	 ansiedade,	 por	 isso	 fui	 a	 toda,	 mesmo
quando	ela	começou	a	bufar	e	suar.	Eu	sabia	que	o	homem	estava	no	alto	de	uma	árvore,
antes	mesmo	de	encontrá-lo,	porque	Wally	tentara	esse	truque	comigo	algumas	vezes	e	isso
sempre	afetava	a	maneira	como	o	odor	humano	era	levado	pelo	vento.	Maya	ficou	um	pouco
perplexa,	porém,	com	o	fato	de	eu	me	pôr	em	alerta	na	base	da	árvore,	já	que,	nitidamente,
o	homem	não	 estava	 ali.	 Sentei-me,	 pacientemente	 encarando	o	homem	que	 sorria	 lá	 em
cima,	até	que	ela	entendesse.

Naquela	noite,	houve	uma	baita	festa	na	casa	da	Mama.	Todos	queriam	brincar	comigo	e
dizer	meu	nome.

—	Agora	que	foi	credenciada,	você	precisa	comer	—	disse	a	Mama	a	Maya.
A	 campainha	 da	 porta	 soou,	 o	 que	 raramente	 acontecia	 naquela	 casa,	 onde	 as	 pessoas

costumavam	entrar	sem	bater.	Segui	a	Mama	até	a	porta,	e	quando	ela	a	abriu,	seu	coração
disparou.	Era	Al,	que	lhe	entregou	umas	flores.	Lembrei	de	Ethan	dando	flores	a	Hannah	e
fiquei	 confuso,	 porque	 achava	 que	 Al	 gostava	 de	 Maya,	 não	 da	 Mama,	 mas	 nunca	 vou
conseguir	entender	os	humanos	quanto	a	esse	tipo	de	coisa.

A	família	inteira	se	aquietou	quando	Al	apareceu	no	quintal,	onde	estavam	as	mesas	de
piquinique.	Maya	foi	ao	encontro	de	Al,	e	ambos	ficaram	nervosos	quando	ele	pressionou	os
lábios	 contra	 o	 rosto	 dela.	 Então	 Maya	 disse	 os	 nomes	 de	 todos,	 Al	 apertou	 a	 mão	 dos



homens	e	todo	mundo	começou	a	conversar	e	rir	novamente.
Ao	longo	dos	vários	dias	que	se	seguiram,	encontramos	e	resgatamos	duas	crianças	que

haviam	se	perdido	e	refizemos	o	percurso	de	um	cavalo	para	encontrar	uma	mulher	que	fora
derrubada	 e	machucara	 a	 perna.	 Lembrei	 que	Flare	 havia	 derrubado	Ethan	na	mata	 e	me
perguntei	por	que	as	pessoas	se	davam	ao	trabalho	de	ter	cavalos,	já	que,	obviamente,	eles
não	eram	nada	confiáveis.	Se	o	dono	de	um	ou	dois	cachorros	não	se	desse	por	satisfeito,
melhor	seria,	provavelmente,	pensar	em	arrumar	um	jumento,	como	Jasper,	que,	ao	menos,
fazia	o	Vovô	dar	risada.

Maya	 e	 eu	 também	encontramos	no	mato	um	velho	que	 estava	morto.	Foi	deprimente
cheirar	seu	corpo	frio	deitado	na	terra,	porque	isso	não	era	resgatar	gente,	e	embora	Maya
tenha	 me	 elogiado,	 nenhum	 de	 nós	 demonstrou	 grande	 interesse	 pela	 brincadeira	 do
graveto	depois.

Fomos	à	casa	de	Al,	e	ele	serviu	a	Maya	uma	galinha	no	jantar.	Os	dois	riram	e	depois
comeram	uma	pizza	que	um	rapaz	entregou.	Cheirei	os	pedaços	de	galinha	que	Al	pôs	no
chão	para	mim	e	os	comi	mais	por	educação	do	que	qualquer	outra	coisa,	porque	incrustada
neles	havia	alguma	coisa	com	gosto	de	fuligem.

Mais	tarde	naquela	noite,	pude	sentir	que	ela	lhe	contou	sobre	o	velho	morto,	porque	a
tristeza	 que	 vi	 ali	 era	 a	mesma.	 Jakob	 e	 eu	 também	 tínhamos	 encontrado	 alguns	mortos,
mas	 isso	 nunca	 o	 deixou	 triste,	 do	 mesmo	 jeito	 que	 encontrar	 e	 salvar	 gente	 nunca	 o
deixava	realmente	alegre.	Ele	apenas	fazia	o	trabalho,	sem	sentir	muita	coisa,	fosse	boa	ou
ruim.

Quando	pensava	em	Jakob,	eu	me	dava	conta	de	como	a	sua	dedicação	fria	a	Encontrar
me	 ajudou	 a	 superar	 a	minha	 separação	 de	 Ethan	—	 não	 havia	 tempo	 para	 lamentar,	 eu
tinha	um	bocado	de	 trabalho	a	 fazer.	Maya,	porém,	era	mais	complexa,	e	a	maneira	como
me	amava	me	deixava	 com	saudade	do	meu	menino.	Não	com	a	mesma	pontada	aguda	e
doída	no	peito,	mas	com	uma	tristeza	nostálgica	que,	em	geral,	se	apossava	de	mim	quando
eu	me	deitava	para	dormir	à	noite	e	invadia	os	meus	sonhos.

Um	dia,	Maya	e	eu	tomamos	um	avião	e	depois	um	helicóptero	direto	para	o	sul.	Pensei
no	dia	em	que	Jakob	foi	levado,	e	fiquei	feliz	de	voltar	a	ser	um	cachorro	de	helicóptero.	Ela
se	mostrou	 animada	 e	 pouco	 à	 vontade	durante	 o	 voo,	 que	não	 foi,	 francamente,	 nem	de
longe	divertido	como	um	passeio	de	carro,	porque	o	barulho	fez	doer	o	meu	ouvido.

Aterrissamos	 num	 lugar	 diferente	 de	 tudo	 que	 eu	 já	 tinha	 visto.	 Havia	 montes	 de
cachorros	 e	 policiais,	 além	 do	 ruído	 de	 sirenes	 e	 do	 cheiro	 de	 fumaça.	 Por	 todo	 lado,	 os
prédios	pareciam	prestes	a	desabar,	os	telhados	de	alguns	deles	já	no	chão.

Maya	 ficou	 boquiaberta	 e	me	 encostei	 nela,	 bocejando	 com	 ansiedade.	 Um	 homem	 se
aproximou	 de	 nós.	 Estava	 sujo	 e	 usava	 um	 capacete	 de	 plástico.	 As	 mãos,	 quando	 as
estendeu	para	mim,	cheiravam	a	cinzas,	sangue	e	argila.	Ele	apertou	a	mão	de	Maya.

—	Estou	coordenando	a	operação	americana	neste	setor.	Obrigado	por	vir	até	aqui.
—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	a	situação	fosse	tão	ruim	—	disse	Maya.
—	Isto	é	só	a	ponta	do	iceberg.	O	governo	de	El	Salvador	está	sobrecarregado.	São	mais

de	 quatro	mil	 feridos,	 centenas	 de	mortos,	 e	 ainda	 estamos	 encontrando	 gente	 presa	 nos



destroços.	 Foram	mais	 de	meia	 dúzia	 de	 pequenos	 tremores	 desde	 13	 de	 janeiro,	 alguns
muito	violentos.	Cuidado	ao	andar	por	aí.

Maya	 prendeu	 uma	 guia	 à	 minha	 coleira	 e	 entrou	 comigo	 no	 labirinto	 de	 entulho.
Quando	 chegávamos	 a	 uma	 casa,	 alguns	 dos	 homens	 que	 nos	 seguiam	 a	 examinavam	 e
depois,	às	vezes,	Maya	me	soltava	e	eu	entrava,	em	outras,	me	mantinha	preso	à	guia	e	nós
jogávamos	Encontrar	do	lado	de	fora.

—	Esta	não	está	firme,	Ellie.	Preciso	manter	você	presa	para	evitar	que	entre	—	me	dizia
Maya.

Um	dos	homens	se	chamava	Vernon	e	cheirava	a	cabras,	me	fazendo	recordar	as	viagens
até	 a	 cidade	 com	 Ethan	 e	 o	 Vovô.	 Foi	 uma	 das	 raras	 vezes	 em	 que	 pensei	 em	 Ethan
enquanto	trabalhava	—	jogar	Encontrar	significava	me	afastar	disso	tudo	e	me	concentrar	na
tarefa.

Ao	 longo	 das	 várias	 horas	 seguintes,	 Maya	 e	 eu	 Encontramos	 quatro	 pessoas.	 Todas
estavam	 mortas.	 A	 euforia	 que	 Encontrar	 me	 dava	 azedou	 depois	 da	 segunda.	 Quando
trombei	na	quarta,	por	pouco	deixei	de	alertar	Maya.	Ela	registrou	meu	humor	e	tentou	me
tranquilizar,	afagando	meu	pelo	e	acenando	com	o	osso	de	borracha,	no	qual	eu	estava	bem
pouco	interessado.

—	Vernon,	você	poderia,	por	favor,	se	esconder	em	algum	lugar?	—	pediu	ela.	Deitei-me,
cansado,	a	seus	pés.

—	Me	esconder?	—	indagou	ele,	reticente.
—	Ela	precisa	encontrar	alguém	vivo.	Você	pode	se	esconder?	Por	exemplo,	naquela	casa

que	acabamos	de	vistoriar.	E	quando	ela	localizar	você,	aja	com	grande	animação.
—	Hã...	Está	bem.
Registrei	a	partida	de	Vernon	sem	muito	interesse.
—	Muito	bem,	Ellie.	Está	pronta?	Pronta	para	Encontrar?
Aborrecido,	me	pus	de	pé.
—	Vamos,	Ellie!	—	 comandou	Maya.	 Sua	 animação	 pareceu	 falsa,	mas	 corri	 para	 uma

casa	que	já	havíamos	examinado.
—	Encontre!
Entrei	na	casa	e	parei,	confuso.	Embora	já	tivéssemos	todos	estado	lá,	achei	que	o	cheiro

de	Vernon,	 por	 algum	motivo,	 era	mais	 intenso	 ali	 dentro.	 Curioso,	 fui	 até	 os	 fundos	 da
casa.	 Isso!	Havia	uma	pilha	de	cobertores	no	canto,	do	qual	vinha	um	 forte	odor	de	suor,
calor	e	cabras.	Vernon!	Corri	de	volta	até	Maya.

—	Mostre!	—	comandou	ela.
Ela	me	seguiu	correndo	e	quando	levantou	os	cobertores	Vernon	deu	um	salto,	rindo.
—	Você	me	encontrou!	Menina	boazinha,	a	Ellie!	—	gritou	ele,	 rolando	nos	cobertores

comigo.	 Pulei	 em	 cima	 dele	 e	 lambi	 seu	 rosto.	 Depois,	 brincamos	 durante	 algum	 tempo
com	o	osso	de	borracha.

Maya	e	eu	trabalhamos	a	noite	toda	e	encontramos	mais	pessoas,	inclusive	Vernon,	que
cada	vez	 ficava	mais	perito	em	se	esconder.	Só	que	eu	havia	 trabalhado	com	Wally,	 e	por
isso	 ninguém	 conseguia	 me	 enganar	 por	 muito	 tempo.	 Todos	 os	 demais	 que	 Maya	 e	 eu



encontramos	estavam	mortos.
O	sol	começava	a	nascer	quando	chegamos	a	um	prédio	do	qual	ainda	subia	uma	fumaça

densa	 e	 acre.	 Eu	 estava	 novamente	 preso	 à	 guia,	meus	 olhos	 lacrimejando	 com	 o	 cheiro
intenso	de	substâncias	químicas	que	emanava	do	concreto	demolido.

Encontrei	um	homem	morto	deitado	e	esmagado	sob	uma	parede	e	alertei	Maya.
—	 Já	 sabíamos	 dele	 —	 alguém	 disse	 a	 Maya.	 —	 Não	 podemos	 retirá-lo	 ainda.	 A

substância	 nesses	 barris,	 seja	 qual	 for,	 é	 tóxica.	 Vai	 ser	 necessária	 uma	 equipe	 de
desinfecção.

De	 alguns	 barris	 de	metal	 vazava,	 de	 forma	 constante,	 um	 líquido	que	 encheu	minhas
narinas	com	um	odor	que	ardia.	Concentrei-me	em	ignorar	o	cheiro,	tentando	Encontrar.

—	Certo,	garota	boazinha.	Vamos	para	outro	lugar,	Ellie.
Ali!	Farejei	outra	pessoa	e	me	pus	em	alerta,	enrijecendo	o	corpo.	Era	uma	mulher,	e	seu

odor	 era	 muito	 leve,	 mal	 conseguindo	 se	 impor	 sobre	 o	 das	 substâncias	 químicas	 que
empesteavam	o	ar.

—	 Tudo	 bem,	 Ellie.	 Vamos	 deixar	 este	 aqui.	 Venha	 —	 disse	 Maya.	 Ela	 puxou	 com
delicadeza	a	minha	guia.	—	Venha,	Ellie.

Fiquei	novamente	em	alerta,	agitado.	Não	podíamos	ir	embora!
Essa	pessoa	estava	viva.



CAPÍTULO	23

—	Já	vimos	a	vítima,	Ellie.	Teremos	que	deixá-lo	aqui.	Venha	—	insistiu	Maya.
Concluí	 que	 ela	 queria	 ir	 embora	 e	me	perguntei	 se	 estaria	 achando	que	 o	meu	 alerta

tinha	a	ver	com	o	morto.
—	Ela	está	querendo	me	Encontrar	de	novo?	—	indagou	Vernon.
Ergui	os	olhos	para	Maya,	querendo	obrigá-la	a	entender.
Maya	olhou	à	volta.
—	Aqui?	Está	tudo	destruído.	É	perigoso	demais.	Vamos	fazer	outra	coisa.	Será	divertido

se	ela	puder	perseguir	você.	Vá	subindo	a	rua	e	depois	chame	por	ela.	Então	eu	a	solto	da
guia.

Não	 prestei	 atenção	 a	 Vernon	 quando	 ele	 se	 afastou.	 Meu	 foco	 estava	 na	 pessoa
escondida	nos	destroços.	Dava	para	 farejar	medo,	 embora	o	odor	 cáustico	das	 substâncias
químicas	me	assaltasse	as	narinas,	do	 jeito	que	uma	vez	acontecera	com	o	 jato	do	gambá.
Maya	desprendeu	a	guia	da	minha	coleira.

—	Ellie?	O	que	o	Vernon	está	fazendo?	Aonde	ele	foi?
—	 Ei,	 Ellie!	 Olha!	—	 gritou	 Vernon,	 que	 apertou	 o	 passo	 rua	 acima.	 Olhei	 para	 ele,

querendo	 persegui-lo	 e	 brincar,	 mas	 eu	 tinha	 trabalho	 a	 fazer.	 Voltei	 para	 o	 prédio
desabado.

—	Ellie!	Não!	—	gritou	Maya.
Vinda	de	Jakob,	a	palavra	“não”	teria	me	imobilizado,	mas	Maya	não	me	comandava	com

o	mesmo	 tom	duro.	Mergulhei	 de	 cabeça	 num	 espaço	 estreito	 junto	 ao	morto,	 cavando	 a
terra	para	 ir	em	frente.	Minhas	patas	encontraram	um	vazamento	e	começaram	a	arder,	o
cheiro	 das	 substâncias	 químicas,	 de	 tão	 intenso,	 empanava	 tudo	 o	 mais.	 Lembrei-me	 da
brincadeira	de	 resgate	 com	Ethan,	de	 como	eu	o	encontrava	nas	profundezas	por	meio	de
um	ínfimo	aroma	seu	na	água.

Sufocando,	fui	em	frente	por	esse	túnel.	Um	ar	mais	frio	tocou	minha	cara	e	me	espremi



por	um	buraco,	caindo	num	poço	estreito.	Uma	corrente	de	ar	ascendente	permitia	respirar
melhor	ali,	embora	minhas	narinas	continuassem	em	brasa	por	causa	do	ácido	que	espirrara
no	meu	focinho.

Passado	um	momento,	vi	uma	mulher	encolhida	no	canto	do	poço,	apertando	um	pano
no	rosto.	Seus	olhos	se	esbugalharam	ao	me	ver.

Lati,	incapaz	de	voltar	até	Maya	para	Mostrar.
—	Ellie!	—	chamou	Maya,	tossindo.
—	Volte,	Maya	—	advertiu	Vernon.
Continuei	a	latir.
—	Ellie!	—	gritou	Maya	de	novo,	parecendo	mais	próxima.	Dessa	vez	a	mulher	a	ouviu	e

começou	a	gritar	também,	o	terror	extravasando	dela.
—	Tem	alguém	ali,	alguém	vivo!	—	gritou	Maya.
Sentei-me,	 pacientemente,	 junto	 à	 mulher,	 sentindo	 seu	 medo	 transformar-se	 em

esperança	até	que	um	homem	usando	um	capacete	e	uma	máscara	apontou	uma	 lanterna
para	 o	 interior	 do	 poço	 e	 dirigiu	 a	 luz	 para	 nós	 dois.	 Meus	 olhos	 lacrimejavam	 e	 meu
focinho	escorria,	toda	a	minha	cara	ainda	ardendo	por	causa	do	que	quer	que	tivesse	caído
em	mim.	 Logo,	 os	 ruídos	 de	 pás	 e	 picaretas	 começaram	 a	 reverberar	 à	 nossa	 volta	 e	 um
quadrado	de	 claridade	penetrou	a	escuridão	do	poço,	 vindo	de	 cima,	 e	um	homem	desceu
preso	a	uma	corda.

A	 mulher,	 obviamente,	 nunca	 treinara	 para	 ser	 alçada	 por	 cordas	 e	 teve	 muito	 medo
quando	o	bombeiro	a	amarrou	e	os	outros	a	puxaram	para	fora,	mas	eu	já	passara	por	essa
operação	várias	vezes	e	me	posicionei,	sem	hesitação,	no	interior	dos	nós	da	corda	quando
chegou	 a	 minha	 vez.	 Maya	 estava	 lá	 no	 alto	 quando	 me	 tiraram	 pelo	 buraco	 aberto	 na
parede,	mas	seu	alívio	transformou-se	em	susto	quando	ela	me	viu.

—	Meu	Deus,	Ellie,	seu	focinho!
Corremos	ambos	até	um	caminhão	dos	bombeiros,	onde	Maya,	para	grande	consternação

da	 minha	 parte,	 convenceu	 um	 dos	 homens	 a	 me	 dar	 um	 banho!	 Bom,	 foi	 mais	 um
enxágue,	com	água	fria	escorrendo	pela	minha	cara	e	aliviando	um	pouco	a	queimadura	no
meu	focinho.

Maya	e	eu	tomamos	outro	helicóptero	naquele	dia,	depois	um	avião,	e	então	visitamos	o
moço	 da	 sala	 gelada,	 o	 veterinário,	 que	 cuidadosamente	 examinou	meu	 focinho	 e	 passou
nele	 um	 pouco	 de	 um	 creme	 que	 fedia	 horrores,	 mas	 que	 me	 deu	 uma	 sensação
maravilhosa.

—	O	que	foi	isso,	ácido?	—	perguntou	o	veterinário	a	Maya.
—	Não	sei.	Ela	vai	ficar	boa?
Senti	o	amor	e	a	preocupação	dela	e	fechei	os	olhos	quando	a	senti	afagar	meu	pescoço.

Como	eu	queria	que	houvesse	um	jeito	de	fazê-la	saber	que	a	dor	não	era	tão	ruim	assim.
—	Vamos	observar	qualquer	sinal	de	infecção,	mas	não	vejo	motivo	para	que	ela	não	se

recupere	direitinho	—	disse	ele	a	Maya.
Durante	mais	ou	menos	duas	semanas,	Maya	passou	o	creme	no	meu	focinho.	Emmet	e

Stella	 aparentemente	 achavam	 isso	 bem	 divertido	 e	 assistiam	 a	 tudo	 empoleirados	 na



bancada.	 Sininho,	 no	 entanto,	 amava	 o	 processo.	 Saía	 de	 onde	 estivesse	 escondida	 para
cheirar	o	creme	e	depois	esfregava	sua	cabeça	contra	a	minha,	ronronando.	Quando	eu	me
deitava,	Sininho	ficava	sentada	e	me	cheirava,	o	minúsculo	focinho	indo	de	cima	a	baixo.	A
certa	altura	chegou	mesmo	a	se	enroscar	a	meu	lado	para	dormir.

Era	quase	mais	do	que	a	minha	paciência	podia	suportar.
Fiquei	 aliviado	 de	 me	 afastar	 dos	 gatos	 e	 voltar	 ao	 trabalho.	 Quando	 Maya	 e	 eu

chegamos	ao	parque,	corri	para	Wally	e	Belinda,	que	adoraram	me	ver.
—	Ouvi	dizer	que	você	é	o	cão	herói,	Ellie!	Que	garota	boazinha!
Abanei	 o	 rabo,	 encantado	 com	os	 elogios.	Wally,	 então,	 se	 afastou	 correndo,	 enquanto

Belinda	e	Maya	permaneceram	sentadas	a	uma	mesa	de	piquenique.
—	E	aí,	como	você	e	Wally	vão	indo?	—	indagou	Maya.
Sentei-me,	 impaciente	 —	 se	 fôssemos	 atrás	 dele	 agora,	 poderíamos	 Encontrar	 Wally

rapidinho!
—	Ele	vai	me	levar	para	conhecer	os	pais	no	feriado,	por	isso...	—	respondeu	Belinda.
—	Que	ótimo!
Gemi	 com	 toda	 essa	 conversa	 fiada.	 Os	 humanos	 são	 capazes	 de	 coisas	 um	 bocado

bacanas,	mas	com	demasiada	frequência	ficam	simplesmente	sentados	inventando	palavras
e	não	fazendo	nada.

—	Quieta,	Ellie	—	disse	Maya.	Com	relutância	me	deitei,	fazendo	questão	de	olhar	para
a	direção	tomada	por	Wally.

Depois	do	que	pareceu	um	século,	Maya	e	eu	finalmente	pudemos	partir	para	Encontrar.
Dei	a	largada	feliz,	sem	precisar	diminuir	o	ritmo,	porque	ela	foi	capaz	de	me	acompanhar.

Wally	havia	conseguido	brilhantemente	disfarçar	seu	cheiro!	Ergui	o	 focinho,	buscando
algum	 sinal	 dele.	 Havia	 poucos	 odores	 no	 ar	 para	 me	 distrair,	 mas	 não	 dei	 conta	 de
Encontrar	 Wally.	 Andei	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 retornando	 a	 Maya	 em	 busca	 de
instruções.	Ela	palmilhou	a	área,	e	quando	viu	que	não	farejei	coisa	alguma	me	levou	para
outro	lugar,	onde	voltei	a	tentar.

—	Qual	é	o	problema,	mocinha?	Tudo	bem,	Ellie?
Por	 incrível	 que	pareça,	 embora	o	 vento	 soprasse	 às	 costas	dele,	 acabei	 ouvindo	Wally

antes	de	sentir	seu	cheiro.	Ele	já	estava	nos	alcançando.	Disparei	qual	um	foguete	até	meu
focinho	 confirmar	 sua	 identidade	 e	 então	 retornei	 a	 Maya,	 que	 já	 começara	 a	 falar	 com
Wally,	aos	gritos.

—	Estamos	tendo	um	mau	dia!	—	berrou	ela.
—	É	o	que	parece.	Nunca	a	vi	falhar.	Ei,	Ellie,	como	vai?	—	disse	Wally.	Brincamos	um

pouco	com	um	graveto.
—	Quer	saber,	Maya?	Desvie	a	atenção	dela	de	mim.	Vou	me	afastar	e	depois	torno	a	me

aproximar	um	pouco.	Me	dê	uns	dez	minutos	—	disse	Wally.
—	Tem	certeza?
—	Ela	está	fora	de	ação	há	umas	duas	semanas.	Vamos	facilitar.
Eu	 estava	 consciente	 da	 partida	 de	Wally,	 por	mais	 que	Maya	 tivesse	me	 entregado	 o

osso	 de	 borracha	 e	 agora	 tentasse	 tirá-lo	 de	mim.	 Eu	 podia	 ouvi-lo	 e	 concluí	 que	 iria	 se



esconder	 de	 novo,	 o	 que	 me	 deixou	 feliz.	 Quando,	 finalmente,	 Maya	 gritou	 “Encontre!”,
disparei	ansioso,	tomando	a	direção	do	ponto	em	que	ouvira	a	voz	dele.

Subi	correndo	uma	ladeira	e	parei,	inseguro.	Não	sabia	como	ele	havia	conseguido,	mas
Wally	apagara	seu	cheiro	do	ar.	Corri	até	Maya	atrás	de	instruções,	e	ela	me	mandou	seguir
para	a	direita.	Andei	para	a	frente	e	para	trás,	procurando.

Nada	de	Wally.
Então,	Maya	me	direcionou	para	a	esquerda.	Novamente,	nada	de	Wally.	Dessa	vez,	ela

me	fez	voltar	à	esquerda	e	caminhou	comigo,	obrigando-me	a	contornar	a	base	da	 ladeira.
Eu	já	estava	praticamente	em	cima	de	Wally	quando	o	encontrei	—	ele	se	mexeu	e	eu	me
pus	em	alerta.	Não	precisei	voltar,	porque	Maya	estava	ao	meu	lado.

—	Alguma	coisa	está	errada,	não	é?	—	indagou	Maya.	—	O	veterinário	disse	que	ela	 já
deveria	estar	plenamente	recuperada	a	esta	altura.

—	 Bom...	 Vamos	 lhe	 dar	mais	 uma	 semana	 e	 ver	 se	 ela	melhora	—	 disse	Wally.	 Por
algum	motivo	ele	estava	triste,	razão	pela	qual	afaguei	com	o	focinho	sua	mão.

Maya	 e	 eu	 não	 trabalhamos	muito	 durante	 os	 quinze	 dias	 que	 se	 seguiram,	 e	 quando
voltamos	ao	trabalho,	Wally	continuou	a	me	enganar,	disfarçando	tão	bem	o	seu	cheiro	que
eu	só	o	farejava	quando	ele	estava	bem	diante	de	mim.

—	O	 que	 significa	 isso?	 Que	 Ellie	 foi	 descredenciada?	 Significa	 que	 você	 vai	 perder	 o
emprego?	—	indagou	Al,	certa	noite.

Não	sou	um	grande	 fã	de	pés,	mas	deixei	que	Al	 tirasse	os	sapatos	e	 fizesse	cafuné	na
minha	barriga	com	eles,	pois	não	cheiravam	tão	mal	como	de	hábito.

—	Não,	mas	vou	ser	remanejada.	Há	várias	semanas	faço	trabalho	burocrático,	mas	não
sou	 talhada	 para	 isso.	 Provavelmente	 vou	 requerer	 uma	 transferência	 para	 a	 patrulha	—
respondeu	Maya.

Sub-repticiamente,	Al	deixou	cair	um	pedacinho	de	carne	no	tapete	à	minha	frente.	Esse
era	o	principal	motivo	por	que	eu	gostava	de	me	sentar	a	seus	pés	durante	o	jantar.	Lambi
em	silêncio	o	meu	presente	enquanto	Stella	me	lançava	olhares	fulminantes	do	sofá.

—	Não	me	agrada	a	ideia	de	você	trabalhar	na	patrulha.	É	muito	perigoso.
—	Albert...	—	suspirou	Maya.
—	E	a	Ellie?
Ergui	os	olhos	ao	ouvir	meu	nome,	mas	Al	não	me	deu	mais	nada.
—	Não	sei.	Ela	não	tem	mais	condições	de	trabalhar.	O	faro	está	comprometido	demais.

Vai	ser	aposentada.	Vai	morar	comigo,	não	é,	Ellie?
Abanei	o	rabo,	satisfeita	com	o	tom	cheio	de	afeto	em	que	ela	disse	meu	nome.
Depois	do	jantar	fomos	de	carro	até	a	praia!	O	sol	se	punha	e	Maya	e	Al	estenderam	um

cobertor	entre	duas	árvores	e	conversaram	enquanto	as	ondas	quebravam	a	seus	pés.
—	Que	lindo!	—	disse	Maya.
Concluí	que	provavelmente	eles	quisessem	brincar	com	um	graveto,	uma	bola	ou	algo	do

gênero,	mas	 eu	 estava	 preso	 à	 guia	 e	 não	 tinha	 como	procurar	 uma	dessas	 coisas.	 Fiquei
chateado	por	eles	não	terem	o	que	fazer.

Al	chamou	minha	atenção	ao	ficar	com	medo.	Seu	coração	começou	a	bater	forte	e	pude



sentir	seu	nervosismo,	pois	ele	enxugava	as	mãos	na	calça	a	toda	hora.
—	Maya,	quando	você	se	mudou	para	cá...	Passei	tantos	meses	querendo	falar	com	você.

Como	você	é	bonita!
Maya	deu	uma	risada.
—	Ora,	Al,	eu	não	sou	bonita,	tenha	dó.
Alguns	 meninos	 corriam	 à	 beira	 d’água,	 atirando	 um	 disco	 entre	 eles.	 Observei	 com

atenção,	lembrando	de	Ethan	e	do	flip	idiota.	Perguntei-me	se	Ethan	algum	dia	havia	ido	à
praia	 e,	 em	 caso	 afirmativo,	 se	 levara	 o	 flip	 e	 o	 atirara	 às	 ondas,	 onde,	 esperava	 eu,	 ele
tivesse	sumido	para	nunca	mais	ser	encontrado.

Ethan.	Lembrei	que	ele	 jamais	 ia	a	algum	lugar	sem	me	 levar	 junto,	salvo	à	escola.	Eu
adorava	 a	 sensação	 de	 propósito	 que	me	 dava	 o	 trabalho,	mas	 havia	 dias,	 como	 esse,	 em
que	eu	pensava	em	Ethan	e	sentia	 falta,	mais	do	que	tudo	no	mundo,	de	ser	um	cachorro
boboca.

Al	 continuava	 com	 medo	 e	 dei	 uma	 olhada	 nele,	 curioso,	 desviando	 os	 olhos	 dos
meninos	devido	à	constância	desse	temor.	Será	que	havia	ali	algum	tipo	de	perigo?	Eu	não
via	nenhum.	Estávamos	totalmente	sozinhos	naquele	trecho	da	praia.

—	Você	é	a	mulher	mais	maravilhosa	do	mundo	—	disse	ele.	—	Eu...	Eu	te	amo,	Maya.
Maya	também	começou	a	ficar	com	medo.	O	que	estaria	acontecendo?	Sentei-me.
—	Eu	também	te	amo,	Al.
—	Sei	que	não	sou	rico.	Sei	que	não	sou	bonito...	—	disse	Al.
—	Ai,	meu	Deus!	—	murmurou	Maya.	Seu	coração	também	batia	forte	agora.
—	Mas	vou	te	amar	pelo	resto	da	vida,	se	você	deixar.
Al	se	virou	no	cobertor,	ficando	de	joelhos.
—	Ai,	meu	Deus,	ai,	meu	Deus!	—	disse	Maya.
—	Quer	se	casar	comigo,	Maya?	—	pediu	Al.



CAPÍTULO	24

Um	 dia,	 Maya,	 a	 Mama	 e	 todos	 os	 irmãos	 e	 irmãs,	 mais	 os	 parentes	 se	 reuniram	 num
prédio	enorme	e	se	sentaram	calados	enquanto	eu	mostrava	um	novo	truque,	que	consistia
em	 caminhar	 bem	 devagar	 por	 uma	 trilha	 estreita	 entre	 bancos	 de	madeira,	 subir	 alguns
degraus	 acarpetados	 e	 ficar	 parado	 pacientemente	 enquanto	 Al	 tirava	 alguma	 coisa	 do
pequenino	pacote	preso	ao	meu	 lombo.	Todos,	então,	me	admiraram	enquanto	Maya	e	Al
conversavam.	Maya	 usava	 uma	 roupa	 grandona	 e	macia,	 o	 que	me	 fez	 entender	 que	 não
iríamos	ao	parque	depois	para	brincar.	 Isso,	porém,	não	 fazia	mal,	porque	 todos	pareciam
muito	satisfeitos	com	o	meu	talento	para	encenar	o	truque.	A	Mama	chegou	a	chorar,	de	tão
feliz.

Depois	 fomos	para	a	casa	da	Mama	e	as	crianças	correram	sem	parar	e	me	deram	bolo
para	comer.

Passados	alguns	meses,	nos	mudamos	para	uma	casa	diferente,	 com	um	quintal	muito
melhor.	 A	 casa	 tinha	 uma	 garagem,	 também,	 mas	 felizmente	 ninguém	 sugeriu	 que	 eu
dormisse	lá.	Al	e	Maya	dormiam	juntos,	e	embora	não	se	importassem	quando	eu	pulava	na
cama	 com	 eles,	 francamente	 não	 havia	 ali	 espaço	 para	 uma	 boa	 noite	 de	 sono	 e,	 de	 todo
jeito,	os	gatos	 insistiam	em	subir	 também,	o	que	me	 levou,	afinal,	a	aprender	a	me	deitar
no	 chão	 junto	 ao	 lado	 ocupado	por	Maya	na	 cama,	 onde	 eu	 podia	me	 levantar	 e	 segui-la,
caso	ela	acordasse	no	meio	da	noite	para	ir	a	algum	lugar.

Aos	 poucos	me	 convenci	 de	 que	 não	 trabalharíamos	mais.	 Só	me	 restou	 concluir	 que
havíamos	 Encontrado	 todo	 mundo	 que	 precisava	 ser	 Encontrado	 e	 que	 Wally	 e	 Belinda
tinham	perdido	o	 interesse	por	 todo	o	processo.	Maya	continuava	a	correr,	porém,	e	Al	às
vezes	ia	junto,	embora	fosse	difícil	para	ele	acompanhar	o	nosso	ritmo.

Por	 esse	motivo	 fiquei	 surpreso	 quando	Maya,	 animada,	me	 acomodou	no	 caminhão	 e
me	 levou	 para	 dar	 uma	 volta.	 Parecia	 que	 estávamos	 indo	 trabalhar,	 só	 que	 o	 humor	 de
Maya	me	pareceu	diferente,	menos	ansioso.



Ela	me	levou	até	um	prédio	grande	e	me	disse	que	se	tratava	de	uma	escola.	Para	mim
soou	 estranho,	 pois	 eu	 tinha	 aprendido	 que	 escola	 era	 uma	 coisa	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 o
sumiço	de	Ethan	—	não	era	um	 lugar,	mas	um	estado	que	significava	 ficar	sem	o	menino.
Ainda	assim,	permaneci	ao	lado	de	Maya	quando	entramos	numa	sala	grande	e	barulhenta
cheia	 de	 crianças,	 todas	 agitadas	 e	 rindo.	 Sentei-me	 com	 Maya	 e	 observei	 as	 crianças
fazerem	o	possível	para	se	manterem	quietas.	Lembrei	de	Ethan,	de	Chelsea	e	das	crianças
do	nosso	bairro,	sempre	cheias	de	energia.

Uma	 luz	 brilhante	 iluminou	meus	 olhos.	Uma	mulher	 falou	 e	 depois	 as	meninas	 e	 os
meninos	bateram	palmas,	me	dando	um	susto.	Abanei	o	rabo,	sentindo	uma	alegria	coletiva
emanar	das	crianças.

Maya	 foi	 comigo	 até	 a	 frente	 da	 sala,	 e	 quando	 falou	 sua	 voz	 saiu	 alta,	 parecendo	 vir
tanto	do	meu	lado	quanto	dos	fundos	da	sala:

—	 Esta	 é	 Ellie,	 uma	 cadela	 de	 busca	 e	 resgate	 aposentada.	 Como	 parte	 do	 nosso
programa	de	orientação	comunitária,	eu	quis	vir	falar	com	vocês	sobre	a	ajuda	de	Ellie	para
encontrar	 crianças	 perdidas,	 e	 o	 que	 vocês	 podem	 fazer	 se	 um	 dia	 se	 perderem	—	 disse
Maya.

Eu	dei	um	bocejo,	imaginando	qual	a	finalidade	daquilo	tudo.
Depois	de	ficarmos	ali	sem	fazer	nada	durante	uma	meia	hora,	Maya	desceu	comigo	do

palco	 e	 as	 crianças	 ficaram	 em	 fila,	 aproximando-se	 em	pequenos	 grupos	 para	me	 afagar.
Algumas	mostravam	 um	 afeto	 evidente,	 outras	 se	 mantinham	 afastadas,	 meio	 medrosas.
Abanei	 o	 rabo	 para	 tranquilizá-las,	 e	 uma	 menina	 estendeu	 uma	 tímida	 mãozinha,	 que
lambi.	Ela	arrancou	a	mão,	com	um	gritinho	animado,	já	sem	medo.

Embora	Maya	e	eu	não	trabalhássemos	mais,	fazíamos	um	bocado	de	escola.	Às	vezes	as
crianças	eram	pequenas,	outras	vezes	nem	eram	crianças,	mas	gente	velha	como	o	Vovô	e	a
Vovó.	Às	vezes,	Maya	e	eu	íamos	a	lugares	que	cheiravam	a	substâncias	químicas	e	viviam
cheios	de	gente	com	dores,	ou	tristes	e	doentes,	deitadas	na	cama.	Ficávamos	ali	até	que	a
tristeza	deles	fosse	embora.

Eu	sempre	sabia	quando	era	dia	de	fazer	escola,	porque	Maya	levava	mais	tempo	para	se
vestir	de	manhã.	Nos	dias	em	que	não	fazíamos	escola,	ela	se	vestia	rápido	e	às	vezes	saía
correndo	enquanto	Al	ria.	Em	seguida,	Al	também	saía,	e	eu	ficava	em	casa	com	os	idiotas
dos	gatos.

Embora	eu	não	usasse	mais	creme	no	focinho,	Sininho	insistia	em	ficar	na	minha	cola	e
se	enroscar	ao	meu	lado	quando	eu	cochilava.	Ainda	bem	que	Al	não	estava	ali	para	ver.	Ele
gostava	 muito	 de	 mim,	 mas	 dos	 gatos	 nem	 tanto.	 Sininho	 se	 escondia	 de	 Al,	 enquanto
Stella	 só	 se	 aproximava	 dele	 quando	 havia	 comida	 por	 perto.	 Emmet,	 vez	 por	 outra,	 se
achegava	e	com	arrogância	se	esfregava	em	Al,	como	se	soltar	pelo	de	gato	nas	suas	calças
fosse	algum	tipo	de	favor.

Já	 fazíamos	 escola	 há	 vários	 anos,	 quando	Maya	 saiu	 da	 rotina.	 Estávamos	 num	 lugar
chamado	 classe,	 menor	 do	 que	 algumas	 salas	 que	 eu	 já	 visitara	 e	 cheia	 de	 crianças	 que
pareciam	 ser	 da	 mesma	 idade.	 Essas	 crianças	 eram	 muito	 pequenas	 e	 se	 sentavam	 em
cobertores	no	chão.	Senti	uma	certa	inveja	—	eu	cochilava	a	maior	parte	do	tempo	em	casa



e	aparentemente	não	tinha	a	energia	de	antes,	por	isso	concluí	que	se	as	crianças	quisessem
que	eu	me	deitasse	com	elas	num	cobertor,	por	que	não?

Maya	chamou	à	frente	uma	delas,	que	se	aproximou	timidamente.	Seu	nome	era	Alyssa,	e
ela	 me	 abraçou.	 Quando	 lambi	 seu	 rosto,	 as	 crianças	 riram	 —	 mas	 Maya	 e	 eu	 nunca
havíamos	 feito	 isso	 antes,	 chamar	 uma	 única	 criança,	 e	 eu	 não	 sabia	 ao	 certo	 qual	 era	 a
ideia.

A	mulher	sentada	à	escrivaninha	grande,	a	professora,	disse:
—	Alyssa	nunca	viu	a	Ellie,	mas	se	não	fosse	a	Ellie,	Alyssa	não	teria	nascido.
Logo,	todas	as	crianças	estavam	tocando	em	mim,	o	que	sempre	costumava	acontecer	na

escola.	 Às	 vezes,	 elas	 eram	 meio	 brutas	 e	 nessa	 escola	 um	 garoto	 puxou	 com	 força	 as
minhas	orelhas,	mas	aguentei	firme.

No	final	da	escola,	as	crianças	correram	para	a	porta,	mas	a	garotinha	Alyssa	ficou,	assim
como	a	professora.	Maya	parecia	animada	com	alguma	coisa,	por	isso	aguardei	ansioso,	até
que	um	homem	e	uma	mulher	entraram	na	classe	e	Alyssa	correu	para	eles.

O	homem	era	Jakob.
Aproximei-me	a	toda.	Ele	se	abaixou	para	me	afagar	atrás	das	orelhas.
—	Como	vai	você,	Ellie!	Está	ficando	grisalha!
A	mulher	pegou	Alyssa	no	colo.
—	O	papai	costumava	trabalhar	com	Ellie,	sabia?
—	Sabia	—	respondeu	Alyssa.
Maya	abraçou	 Jakob	e	a	mulher,	que	pôs	Alyssa	de	novo	no	chão	para	que	ela	pudesse

me	afagar	um	pouco	mais.
Sentei-me	e	contemplei	 Jakob.	Ele	estava	tão	diferente	de	quando	eu	o	vira	pela	última

vez!	 A	 frieza	 que	 havia	 nele	 parecia	 ter	 sumido.	 Essa	 garotinha,	 Alyssa,	 percebi,	 era	 sua
filha,	e	a	mulher,	a	mãe	da	menina.	Jakob	agora	tinha	uma	família	e	estava	feliz.

Essa	era	 a	diferença.	Durante	 todo	o	 tempo	em	que	o	 conheci	 ele	nunca	 foi	 feliz,	nem
uma	vez.

—	 Fico	 feliz	 por	 você	 promover	 esse	 programa	 comunitário	—	 disse	 Jakob	 a	Maya.	—
Um	cachorro	como	Ellie	precisa	trabalhar.

Registrei	meu	nome	e	a	palavra	“trabalhar”,	mas	não	havia	naquela	sala	qualquer	sinal
de	uma	necessidade	urgente	de	Encontrar.	Simplesmente	esse	era	o	 jeito	de	 Jakob,	 falar	o
tempo	todo	em	trabalho.

Foi	muito	agradável	estar	com	Jakob	e	sentir	o	amor	derramar-se	dele	ao	olhar	a	própria
família.	Relaxei	o	corpo	no	chão,	tão	feliz	que	achei	que	iria	tirar	um	cochilo.

—	Está	na	hora	de	levar	você	para	casa	—	disse	a	mulher	a	Alyssa.
—	A	Ellie	pode	ir	também?	—	perguntou	a	garotinha.	Todo	mundo	riu.
—	Ellie	—	falou	Jakob.	Eu	me	sentei.	Ele	voltou	a	se	abaixar,	segurando	com	as	mãos	a

minha	cabeça.	—	Você	é	uma	menina	boazinha,	Ellie.	Muito	boazinha.
A	sensação	das	suas	mãos	ásperas	no	meu	pelo	me	levou	de	volta	ao	tempo	em	que	eu

era	 filhote,	quando	estava	aprendendo	a	 trabalhar.	Abanei	o	 rabo,	 cheio	de	amor	por	esse
homem.	Ainda	assim,	sem	dúvida	eu	vivia	feliz	com	Maya,	motivo	pelo	qual	quando	todos



se	separaram	no	corredor	eu	a	segui	sem	hesitar.
—	Menina	boazinha,	a	Ellie	—	murmurou	Maya.	—	Não	foi	divertido	estar	com	Jakob?
—	 Tchau,	 Ellie!	 —	 exclamou	 a	 pequena	 Alyssa,	 a	 vozinha	 ecoando	 no	 corredor

silencioso.	Maya	parou	e	se	virou,	e	 fiz	o	mesmo.	Meu	último	vislumbre	de	 Jakob	 foi	dele
pegando	a	filha	no	colo	e	sorrindo	para	mim.

Naquele	ano,	tanto	Emmet	quanto	Stella	morreram.	Maya	chorou	e	ficou	muito	triste.	Al
também	 se	 entristeceu	 um	 pouco.	 A	 casa	 parecia	 vazia	 sem	 eles,	 e	 Sininho	 precisava	 ser
constantemente	confortada	por	mim,	agora	que	era	o	único	felino	residente	—	várias	vezes
ao	dia	eu	acordava	e	a	encontrava	encostada	em	mim	ou,	algo	ainda	mais	desconcertante,
de	pé,	me	observando.	Eu	não	entendia	a	sua	ligação	comigo	e	sabia	que	meu	propósito	na
vida	não	era	substituir	a	mãe	de	um	gato,	mas	não	me	importava	muito,	chegando	mesmo	a
deixar	que	ela	me	lambesse	porque	isso	a	deixava	feliz.

Os	melhores	dias	eram	os	de	chuva,	embora	raros	—	os	cheiros	saltavam	do	solo,	como
acontecia	 quando	 eu	 era	 filhote.	 Eu	 podia,	 em	 geral,	 sentir	 quando	 as	 nuvens	 que	 se
adensavam	significavam	umidade,	o	que	me	fazia	lembrar	que	chovia	com	assiduidade	bem
maior	lá	na	Fazenda.

Notei	 que	 vinha	 pensando	 com	 muito	 mais	 frequência	 na	 Fazenda	 ultimamente,	 na
Fazenda	 e	 em	Ethan.	Embora	 a	minha	 vida	na	 companhia	de	Veloz	 e	Mana	 e,	 depois,	 no
pátio	 com	 Coco	 tivesse	 se	 transformado	 numa	 lembrança	 distante,	 eu	 às	 vezes	 acordava
sobressaltado	 e	 erguia	 a	 cabeça,	 achando	 ter	 ouvido	 a	 porta	 do	 carro	 de	 Ethan	 bater	 e
imaginando	que	ele	logo	surgiria,	chamando	meu	nome.

Um	dia,	quando	não	restava	dúvida	de	que	iria	chover,	Maya	e	eu	fazíamos	escola	numa
classe	 com	 crianças	 sentadas	 em	 cadeiras	 em	 lugar	 de	 cobertores,	 quando	 um	 relâmpago
repentino	provocou	um	salto	nas	crianças	e	muita	risada.	Em	seguida,	todos	se	viraram	para
observar	 uma	 enorme	 tempestade	 que	 escureceu	 o	 céu	 e	 caiu	 sobre	 o	 prédio	 com	 um
barulho	 intenso.	 Inspirei,	 lamentando	que	as	 janelas	não	estivessem	abertas	para	permitir
que	os	aromas	entrassem	na	sala.

—	Acalmem-se,	crianças	—	disse	a	professora.
A	porta	da	sala	de	aula	se	abriu	repentinamente	e	um	casal	entrou,	molhado	de	chuva.
—	Geoffrey	Hicks	sumiu	—	disse	o	homem.	Percebi	a	 tensão	em	sua	voz	e	observei	os

dois	com	atenção.	A	aflição	demonstrada	por	ambos	me	era	familiar,	uma	emoção	que	eu	já
encontrara	várias	vezes	quando	trabalhava.	—	Ele	é	da	primeira	série	—	disse	o	homem	a
Maya.

Todas	as	crianças	começaram	a	falar	ao	mesmo	tempo.
—	Silêncio!	—	repreendeu	a	professora.
—	Eles	 estavam	brincando	de	esconde-esconde	quando	a	 chuva	 começou	—	explicou	a

mulher.	—	O	 temporal	 surgiu	do	nada.	Num	minuto	 estava	 tudo	bem,	no	outro...	—	Ela
tapou	os	olhos	com	as	mãos	para	esconder	as	lágrimas.	—	Quando	mandei	todos	entrarem,
Geoffrey	não	estava	com	os	outros.	Era	a	sua	vez	de	se	esconder.

—	Será	que	o	cachorro...	—	indagou	o	homem.
Maya	olhou	para	mim	e	me	empertiguei.



—	 É	melhor	 ligar	 para	 os	 bombeiros	—	 disse	 ela.	—	 Ellie	 não	 trabalha	 com	 busca	 e
resgate	há	sete	ou	oito	anos.

—	A	 chuva	não	 vai	 apagar	 o	 cheiro?	Está	 caindo	um	verdadeiro	 toró	—	 argumentou	 a
mulher.	—	Tenho	medo	de	quando	outro	cachorro	chegar...

Maya	mordeu	o	lábio.
—	 Certamente	 ajudaremos	 a	 procurar,	 mas	 vocês	 precisam	 chamar	 o	 socorro.	 Onde

acham	que	ele	pode	ter	ido?
—	 Tem	 um	 mato	 atrás	 do	 playground.	 É	 separado	 por	 uma	 cerca,	 mas	 as	 crianças

conseguem	levantá-la	—	respondeu	o	homem.
—	Esta	é	a	mochila	dele.	Será	que	ajuda?	—	indagou	a	mulher,	estendendo	uma	bolsa	de

lona.
Senti	 o	nervosismo	de	Maya	 enquanto	 atravessávamos	 correndo	o	 corredor.	Paramos	 à

porta	da	escola,	e	uma	sensação	de	derrota	se	apossou	dela.
—	Olha	 essa	 chuva!	—	murmurou	Maya.	—	Tudo	bem,	Ellie?	—	Ela	 se	 abaixou	 e	me

encarou:
—	Você	está	pronta,	garota?	Tome,	cheire	isto.
Dei	 uma	 profunda	 cheirada	 na	 mochila.	 Dava	 para	 farejar	 manteiga	 de	 amendoim,

chocolate,	lápis	de	cor	e	uma	pessoa.
—	Geoffrey,	Geoffrey	—	disse	Maya.	—	Pronta,	Ellie?
Maya	abriu	a	porta	e	a	chuva	invadiu	o	corredor.
—	Encontre!
De	um	salto,	mergulhei	na	 chuva.	À	minha	 frente	vi	uma	grande	extensão	de	 cimento

molhado	 e	 andei	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	minhas	 unhas	 arranhando	 o	 chão.	 Dava	 para
sentir	de	 leve	o	cheiro	de	muitas	crianças,	embora	a	chuva	começasse	a	apagar	os	odores.
Maya	estava	do	lado	de	fora	e	se	afastava,	correndo,	da	escola.

—	Aqui,	Ellie,	Encontre	aqui!
Refizemos	 o	 percurso	 até	 a	 cerca:	 nada.	 Maya	 parecia	 frustrada	 e	 temerosa	 enquanto

patinhava	 no	 solo	molhado.	 Descobrimos	 um	 trecho	 da	 cerca	 que	 havia	 sido	 empurrado,
mas	nada	ali	sugeria	um	alerta.

—	Muito	 bem,	 se	 ele	 estiver	 ali,	 você	 vai	 farejá-lo,	 garota.	 Certo?	 Geoffrey!	—	 gritou
Maya.	—	Geoffrey,	saia	daí.	Está	tudo	bem!

Voltamos	 na	 direção	 da	 escola	 grudados	 à	 cerca,	 atentos	 ao	 outro	 lado	 do	 pátio.	 Um
carro	de	polícia	estacionou,	as	luzes	da	capota	piscando,	e	Maya	se	apressou	a	ir	falar	com	o
motorista.

Continuei	a	tentar	Encontrar	Geoffrey.	Embora	não	farejasse	praticamente	coisa	alguma,
eu	sabia	que	se	me	concentrasse,	como	havia	sido	treinado	a	fazer,	se	me	concentrasse	com
vontade,	 seria	 capaz	 de	 separar	 o	 cheiro	 da	 mochila	 de	 todos	 os	 outros.	 Bastava	 não
desistir...

Pronto.	Achei	algo.	Virei	a	cabeça,	animado.	Havia	um	pequeno	vão	na	cerca,	dois	postes
entre	os	quais	nenhum	adulto	conseguiria	passar,	mas	dava	para	 farejar	Geoffrey	—	ele	se
espremera	para	sair	por	ali,	tinha	saído	do	playground.



Corri	de	volta	até	Maya	e	a	alertei.	Ela	falava	com	o	policial	e	não	notou,	a	princípio,	mas
depois	se	virou	para	mim,	em	choque:

—	Ellie?	Mostre!
Corremos	debaixo	da	chuva	até	os	dois	postes.	Maya	espreitou	pelo	buraco	na	cerca.
—	Venha!	—	gritou	ela,	correndo	ao	longo	da	cerca	até	a	frente	da	escola.
—	Ele	saiu	do	 terreno	da	escola!	Está	do	outro	 lado	da	cerca!	—	gritou	para	o	policial,

que	correu	atrás	de	nós.
Do	outro	lado	da	cerca	pude	farejar	junto	aos	dois	postes	e	dali	rastrear	a	direção	tomada

por	ele.	Sim,	ele	tinha	feito	esse	caminho!
Repentinamente,	 o	 cheiro	 se	 dissipou.	 Apenas	 dois	 passos	 dados	 por	 Geoffrey,	 e	 para

mim	nem	sinal	dele,	apesar	da	intensidade	do	odor	durante	um	segundo.
—	O	que	foi?	—	indagou	o	policial.
—	Ele	pode	ter	entrado	num	carro	—	respondeu	Maya.	O	policial	rosnou.
Baixei	 o	 focinho	 e	 foi	 então	 que	 senti	 de	 novo.	 Mudei	 de	 direção	 e	 o	 cheiro	 se

intensificou.	Na	 rua,	 a	 água	 caía	 sem	parar	 junto	 ao	meio-fio,	 borbulhando	na	 entrada	de
um	 bueiro.	 Enfiei	 o	 focinho	 no	 buraco,	 ignorando	 os	 cheiros	 carregados	 pela	 água	 que
escorria	 para	 dentro	 do	 bueiro,	 concentrado.	 Se	 quisesse,	 eu	 poderia	 me	 espremer	 por
aquela	fenda	e	entrar	no	bueiro	onde	a	chuva	penetrava	ruidosamente,	mas	não	era	preciso
—	 dava	 para	 farejar	 Geoffrey	 agora.	 Ele	 estava	 bem	 diante	 de	 mim,	 ainda	 que	 eu	 não
pudesse	vê-lo	na	escuridão.

Ergui	os	olhos	para	Maya.
—	Meu	Deus,	ele	está	ali	dentro,	dentro	do	bueiro!	—	gritou	Maya.
O	 policial	 acendeu	 uma	 lanterna	 e	 virou	 seu	 facho	 para	 o	 interior	 do	 bueiro.	 Todos

vimos	ao	mesmo	tempo	o	rosto	pálido	de	um	menininho	assustado.
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—	Geoffrey!	Tudo	bem,	vamos	tirar	você	daí!	—	gritou	Maya	para	o	menino.	Indiferente	à
água,	 ela	 se	 ajoelhou	 na	 rua,	 esforçando-se	 para	 alcançar	 o	 garoto.	 A	 água	 o	 afastara	 da
pequena	 abertura	 e	 ele	 agora	 se	 agarrava	 à	 parede	 oposta,	 o	 pavor	 emanando	 dele	 com
tamanha	intensidade	que	chegava	a	cegar.	Logo	atrás	de	Geoffrey,	um	túnel	escuro	sugava	a
água	da	chuva	com	um	estrondo.	Gemendo,	Maya	esticou-se	o	mais	que	pôde,	mas	não	foi
capaz	de	alcançar	o	menino.

—	Como	foi	que	ele	entrou	aí?	—	gritou	o	policial.
—	 É	 um	 bocado	 apertado.	 Ele	 deve	 ter	 se	 espremido	 para	 passar	 antes	 de	 começar	 a

chover.	Nossa,	que	toró!	—	A	voz	de	Maya	esbanjava	frustração.
Havia	uma	chapa	circular	de	ferro	sobre	o	concreto,	logo	acima	da	cabeça	de	Geoffrey.	O

policial	tentou	removê-la	com	os	dedos,	resmungando.
—	 Preciso	 de	 uma	 chave	 de	 roda!	—	 berrou.	 Entregando	 a	 lanterna	 a	 Maya,	 ele	 saiu

correndo,	os	pés	patinhando	na	água.
Geoffrey	tremia	de	frio	e	seus	olhos	pareciam	vidrados	quando	focavam	o	facho	de	luz	da

lanterna	de	Maya.	O	capuz	da	fina	capinha	de	chuva	amarela	que	 lhe	cobria	a	cabeça	dava
pouca	proteção	contra	o	frio.

—	Aguente	firme,	viu,	Geoffrey?	Aguente	firme,	vamos	tirar	você	daí,	certo?
Geoffrey	não	esboçou	qualquer	reação.
A	sirene	do	carro	de	polícia	foi	ligada	e	em	menos	de	um	minuto	ele	dobrou	a	esquina,

derrapando	de	leve	ao	parar	junto	de	nós.	O	policial	saltou	e	correu	para	a	mala	do	carro.
—	A	equipe	de	resgate	está	a	caminho!	—	gritou	ele.
—	Não	há	tempo	—	gritou	Maya	de	volta.	—	Ele	está	escorregando	para	dentro	da	água.
O	policial	se	afastou	da	mala	do	carro	com	um	pedaço	de	ferro	curvo.
—	Geoffrey,	aguente	firme,	não	desista!	—	gritou	Maya.
O	 policial	 começou	 a	mexer	 na	 placa	 circular	 com	 a	 ferramenta.	Quando	Maya	 correu



para	vê-lo	trabalhar,	fui	junto,	razão	pela	qual	vi	o	borrifo	de	lama	cair	no	rosto	de	Geoffrey
quando	a	placa	de	ferro	foi	deslocada.	O	menino	ergueu	a	mão	para	limpar	a	lama	do	rosto
e,	ao	fazer	isso,	se	soltou	da	parede	e	caiu	dentro	d’água.	Num	segundo	ele	nos	olhava,	no
outro,	foi	varrido	para	dentro	do	túnel.

—	Geoffrey!	—	gritou	Maya.
Eu	continuava	concentrado	em	Encontrar,	por	 isso	não	hesitei,	mergulhando	de	cabeça

atrás	dele.	No	minuto	em	que	bati	na	água,	a	 força	dela	me	carregou	para	o	túnel	e	nadei
nessa	direção.

Estava	 escuro	 no	 túnel,	 e	 enquanto	 eu	 balançava	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 ao	 sabor	 da
correnteza	 minha	 cabeça	 bateu	 no	 cimento	 acima	 de	 mim.	 Ignorei	 por	 completo	 o	 fato,
concentrando-me	 em	 Geoffrey,	 que	 seguia	 à	 minha	 frente	 na	 escuridão,	 lutando
silenciosamente	 pela	 própria	 vida.	 Seu	 cheiro	 era	 débil,	 porém	 presente,	 sumindo	 e
reaparecendo	nas	águas	fatais.

Sem	 aviso,	 o	 solo	 cedeu	 debaixo	 de	 mim,	 e,	 na	 mais	 completa	 escuridão,	 deslizei	 e
sacudi	—	o	túnel	menor	se	juntara	a	um	muito	maior,	mais	profundo,	com	sons	mais	altos.
Foquei	no	cheiro	de	Geoffrey,	nadando	com	toda	a	disposição.	Embora	não	pudesse	vê-lo,
ele	estava	a	apenas	alguns	metros	adiante.

Um	segundo	antes	de	afundar,	vi	o	que	iria	acontecer	—	quantas	vezes	Ethan	não	fizera
a	 mesma	 gracinha	 comigo,	 de	 esperar	 até	 que	 eu	 chegasse	 perto	 para	 então	 mergulhar
fundo	no	 lago?	E	 como	 antes,	 da	mesma	 forma	 como	 eu	 sempre	 soube	 onde	 encontrar	 o
menino	nas	profundezas	escuras,	tive,	então,	uma	percepção	clara	de	Geoffrey,	logo	abaixo
de	mim.	Mergulhei,	 no	 limite	 das	 forças,	 a	 boca	 aberta,	 cego	 e	 sovado	 pela	 correnteza	 da
água.	Então,	agarrei	com	a	boca	o	capuz	do	garoto.	Juntos,	subimos	à	tona.

Não	 havia	 como	 tomar	 qualquer	 direção,	 salvo	 aquela	 para	 onde	 nos	 levava	 a	 água.
Concentrei-me	em	manter	a	cabeça	de	Geoffrey	 fora	da	água,	puxando	o	capuz.	O	menino
estava	vivo,	mas	havia	parado	de	chutar.

Uma	 luzinha	 fraca	 lá	na	 frente	 refletiu-se	nas	paredes	de	 cimento	molhadas	—	o	 túnel
em	 que	 estávamos	 era	 quadrado,	 tinha	 uns	 dois	 metros	 e	 era	 sem	 saída.	 Como	 salvar
Geoffrey?

A	luz	ficou	mais	forte	e	então	meus	ouvidos	se	encheram	com	um	forte	troar,	que	ecoou
na	 nossa	 direção.	A	 corrente	 aparentemente	 se	 tornara	mais	 rápida.	Continuei	 segurando
firme	o	capuz	de	Geoffrey,	sentindo	que	algo	estava	prestes	a	acontecer.

A	claridade	do	dia	explodiu	sobre	nós	quando	descemos	rolando	uma	rampa	de	cimento,
aterrissando	 ruidosamente	em	um	rio	 com	 forte	 correnteza.	Lutei	para	nos	manter	 à	 tona
naquela	 água	 revolta,	 para	 resistir	 ao	 assalto	 das	 marolas.	 As	 margens	 do	 rio	 eram
revestidas	 de	 cimento,	mas	 quando	 puxei	Geoffrey	 para	 a	mais	 próxima,	 a	 correnteza	me
rechaçou,	tentando	nos	sugar	de	volta.	Exausto,	com	a	mandíbula	e	o	pescoço	doendo	por
causa	do	esforço,	arrastei	Geoffrey	para	a	margem,	nadando	o	mais	rápido	possível.

Luzes	piscantes	iluminaram	meus	olhos,	e	vi	homens	de	capas	à	minha	frente,	correndo
em	direção	à	margem.	Eu	passaria	por	 eles,	 levado	pela	 água,	 antes	que	 conseguisse	 tirar
Geoffrey	do	rio.



Dois	 desses	 homens	 mergulharam.	 Estavam	 amarrados	 um	 ao	 outro,	 e	 a	 corda	 se
esticava	 até	 os	 demais,	 que,	 por	 sua	 vez,	 também	 se	 escoravam.	Com	 água	 na	 altura	 dos
quadris,	 os	 dois	 esticaram	 os	 braços	 para	 nós,	 e	 empreguei	 toda	 a	 minha	 energia	 na
tentativa	de	chegar	até	eles.

—	Peguei!	—	gritou	um	dos	homens,	quando	Geoffrey	e	eu	lhe	demos	um	encontrão.	Ele
agarrou	a	minha	coleira,	enquanto	os	outros	erguiam	Geoffrey	no	ar.	A	corda	ficou	esticada,
fomos	puxados	da	água	para	a	margem.

Uma	 vez	 em	 terra,	 o	 homem	me	 soltou	 e	 se	 ajoelhou	 ao	 lado	 de	Geoffrey.	 Apertou	 o
corpinho	 do	 menino,	 que	 vomitou	 um	 esguicho	 de	 água	 marrom,	 tossindo	 e	 chorando.
Aproximei-me	dele	mancando,	e	seu	medo,	quando	se	esvaiu,	 levou	 junto	o	meu.	Tudo	 ia
dar	certo.

Os	homens	rasgaram	a	roupa	de	Geoffrey	para	livrá-lo	dela	e	o	enrolaram	em	cobertores.
—	Você	vai	ficar	bom,	garoto,	vai	ficar	bom.	Esse	cachorro	é	seu?	Ele	salvou	sua	vida.
Geoffrey	não	respondeu,	mas	me	olhou	por	um	instante	nos	olhos.
—	Vamos!	—	gritou	um	dos	homens,	e	todos	saíram	correndo	encosta	acima	carregando

Geoffrey	para	um	caminhão,	que	partiu	com	a	sirene	ligada.
Eu	me	deitei	na	 lama.	Minhas	patas	tremiam	violentamente	e,	como	Geoffrey,	 também

vomitei,	 uma	 cólica	 rasgando	 minhas	 entranhas.	 Eu	 estava	 tão	 fraco	 que	 quase	 não
conseguia	enxergar.	A	chuva	fria	me	açoitava,	e	fiquei	simplesmente	deitado	ali.

Um	carro	de	polícia	estacionou,	desligando	a	sirene.	Ouvi	as	portas	baterem.
—	Ellie!	—	gritou	Maya,	 da	 rua.	Ergui	 a	 cabeça,	 cansado	demais	para	 sequer	 abanar	o

rabo.	Maya	correu,	histérica,	para	a	margem,	enxugando	as	lágrimas.	Estava	ensopada,	mas
pude	sentir	seu	calor	e	afeto	quando	me	abraçou	junto	ao	peito.

—	Você	é	uma	menina	boazinha,	Ellie.	Você	salvou	Geoffrey.	Como	você	é	boazinha!	Ai,
meu	Deus,	pensei	que	tivesse	perdido	você,	Ellie.

Passei	a	noite	no	veterinário,	e	ao	longo	de	vários	dias	mal	conseguia	me	mexer	de	tão
doído.	Então,	Maya	e	eu	fizemos	escola,	dessa	vez	só	com	adultos	da	idade	dela.	Sentamos
enquanto	luzes	fortes	iluminavam	nossos	olhos	e	um	homem	falava	muito	alto.	Depois	ele
se	 aproximou	 e	 botou	 uma	 coleira	 idiota	 no	meu	 pescoço	 e	 luzes	 ainda	mais	 brilhantes,
parecidas	com	relâmpagos	silenciosos,	espocaram	por	todo	lado	à	nossa	volta,	igual	ao	que
aconteceu	 comigo	 e	 com	 a	 Mãe	 depois	 do	 incêndio	 que	 machucou	 a	 perna	 de	 Ethan.	 O
homem	 também	prendeu	 algo	no	uniforme	de	Maya,	 e	 todos	 aplaudiram.	 Senti	 orgulho	 e
amor	 vindo	 de	 Maya,	 e	 quando	 ela	 sussurrou	 para	 mim,	 me	 chamando	 de	 “menina
boazinha”,	também	me	senti	orgulhoso.

Não	 muito	 depois	 disso,	 um	 clima	 novo	 se	 instalou	 lá	 em	 casa.	 Maya	 e	 Al	 estavam
animados	e	nervosos,	passando	um	bocado	de	tempo	conversando	à	mesa.

—	Se	for	menino,	por	que	não	pode	se	chamar	Albert?	—	perguntou	Al.	—	É	um	nome
bacana.

—	É	um	nome	ótimo,	meu	bem,	mas	 como	 iremos	 chamá-lo?	Você	 é	o	meu	Albert,	 o
meu	Al.

—	Podemos	chamá-lo	de	Bert.



—	Ora,	meu	bem.
—	Então,	que	nome	vamos	dar	a	ele?	A	sua	família	tem	tanta	gente,	que	já	usou	todos	os

nomes	que	existem.	Não	podemos	chamá-lo	de	Carlos,	Diego,	Francisco,	Ricardo...
—	Que	tal	Angel?
—	Angel?	Você	quer	que	o	meu	filho	se	chame	Angel?	Estou	achando	que	talvez	não	seja

uma	boa	 ideia	deixar	o	nome	dessa	 criança	a	 cargo	de	uma	mulher	que	batizou	a	gata	de
“Sininho”.

A	 gata,	 que	 dormia	 encostada	 em	 mim,	 sequer	 levantou	 a	 cabeça	 ao	 ouvir	 o	 próprio
nome.	 Gatos	 são	 assim.	 Não	 se	 consegue	 chamar	 a	 atenção	 deles,	 a	 menos	 que	 eles
queiram	se	exibir.

Maya	riu:
—	Que	tal	Charles?
—	Charley?	Nem	pensar.	O	nome	do	meu	primeiro	patrão	era	Charley	—	discordou	Al.
—	Anthony?
—	Você	não	tem	um	primo	chamado	Anthony?
—	O	nome	dele	é	Antonio	—	corrigiu	Maya.
—	Bom,	eu	não	gosto	dele.	Tem	um	bigode	ridículo.
Maya	desandou	a	rir.	Bati	com	o	rabo	no	chão	uma	vez,	aprovando	a	hilaridade.
—	George?
—	Não.
—	Raul?
—	Não.
—	Jeremy?
—	Claro	que	não.
—	Ethan?
Dei	um	pulo,	e	Al	e	Maya	me	olharam,	surpresos.
—	Acho	que	a	Ellie	aprova	—	disse	Al.
Inclinei	 a	 cabeça,	 desconfiado.	 Sininho	me	 lançou	 um	 olhar	 zangado.	 Fui	 até	 a	 porta,

ergui	meu	focinho.
—	O	que	foi,	Ellie?	—	perguntou	Maya.
Não	havia	sinal	do	menino,	e	eu	já	não	estava	mais	seguro	de	ter	ouvido	direito.	Do	lado

de	 fora	 havia	 crianças	 pedalando	 bicicletas,	 mas	 nenhuma	 delas	 era	 Ethan.	 Eu	 achava	 o
quê?	Que	Ethan,	como	Jakob,	ressurgiria	de	uma	hora	para	outra	na	minha	vida?	Eu	sabia,
instintivamente,	que	algo	assim	jamais	aconteceria	com	um	cachorro.	Por	outro	lado,	Maya
havia	dito	o	nome	dele,	não?	Por	que	faria	isso?

Aproximei-me	de	Maya	para	que	ela	me	tranquilizasse,	depois	voltei	a	me	deitar	com	um
suspiro.	Sininho	veio	se	aninhar	junto	a	mim	e	evitei,	meio	envergonhado,	encarar	o	olhar
compreensivo	de	Al.

Não	demorou	para	que	tivéssemos	um	novo	residente	em	casa:	Gabriella,	que	cheirava	a
leite	 azedo	 e	 parecia	 ainda	menos	 útil	 do	 que	 a	 gata.	Quando	 trouxe	 a	 criança	 para	 casa,
Maya	 teve	 o	 cuidado	 de	 segurar	Gabriella	 para	 que	 eu	 a	 cheirasse,	mas	 não	 fiquei	muito



impressionado.	Daquele	momento	em	diante,	Maya	se	 levantava	com	 frequência	à	noite	e
eu	 ia	 atrás	 dela,	 que	 apertava	Gabriella	 junto	 ao	 peito,	 enquanto	 eu	 ficava	 deitado	 a	 seus
pés.	O	amor	 incondicional	que	 fluía	de	Maya	nesses	momentos	sempre	me	embalava	para
cair	num	sono	profundo	e	sereno.

As	dores	nos	meus	ossos	eram	minhas	conhecidas.	Eu	sentira	o	mesmo	na	época	em	que
me	chamava	Bailey	 e	passava	boa	parte	do	 tempo	ajudando	o	Vovô	a	 executar	 tarefas.	Os
sons	ficaram	abafados,	o	que	também	me	era	familiar.

Perguntei-me	 se	Maya	 sabia	 que	 logo	 chegaria	 o	 dia	 em	 que	 eu	 não	 estaria	mais	 com
eles.	Era	perfeitamente	racional	concluir	que	eu	ia	morrer,	como	morreram	Emmet	e	Stella,
porque	foi	isso	que	aconteceu.	O	mesmo	se	deu	quando	fui	Toby	e	quando	fui	Bailey.

Enquanto	 eu	 ponderava	 tudo	 isso,	 deitado	 sobre	 um	 retalho	 de	 sol,	 percebi	 que	 havia
passado	a	minha	vida	sendo	um	cachorro	bonzinho.	O	que	aprendi	com	a	minha	primeira
mãe	me	levou	a	Ethan	e	o	que	aprendi	com	Ethan	me	possibilitou	mergulhar	naquela	água
escura	 e	 encontrar	 Geoffrey.	 Ao	 longo	 do	 percurso,	 Jakob	 me	 ensinou	 a	 Encontrar	 e
Mostrar,	e	ajudei	a	salvar	muita	gente.

Tinha	 que	 ser	 por	 isso	 que,	 quando	 deixei	 Ethan,	 renasci	 como	 Ellie	—	 tudo	 que	 eu
havia	feito,	tudo	que	eu	havia	aprendido,	tinha	como	destino	me	transformar	num	cachorro
bonzinho	 que	 salvava	 vidas.	 Não	 era	 tão	 divertido	 quanto	 ser	 um	 cachorro	 boboca,	 mas
agora	eu	sabia	por	que	essas	criaturas,	esses	seres	humanos,	tanto	me	fascinaram	desde	o
momento	 em	 que	 os	 vi	—	 porque	meu	 destino	 estava	 indissoluvelmente	 ligado	 ao	 deles,
sobretudo	no	caso	de	Ethan,	o	vínculo	de	toda	uma	vida.

Agora,	cumprido	o	meu	propósito,	eu	tinha	certeza	de	estar	no	fim,	de	que	não	haveria
mais	 renascimento,	 e	 isso	 me	 deixava	 em	 paz.	 Por	 mais	 maravilhoso	 que	 fosse	 ser	 um
filhote,	eu	não	iria	querer	partilhar	essa	maravilha	com	ninguém	além	do	menino.	Maya	e
Al	contavam	com	a	pequena	Gabriella	para	distraí-los,	o	que	fazia	de	mim	uma	espécie	de
membro	acessório	da	família,	exceto,	é	claro,	para	Sininho,	que	me	considerava	a	família.

Perguntei-me	por	um	instante	se	os	gatos	também	voltavam	depois	da	morte,	mas	logo
descartei	a	ideia	porque,	na	medida	do	que	pude	observar	durante	todo	esse	tempo,	os	gatos
não	tinham	qualquer	propósito.

Constrangedoramente,	eu	começara	a	ter	problemas	para	me	refrear	o	tempo	suficiente
para	 fazer	 minhas	 necessidades	 do	 lado	 de	 fora,	 e,	 com	 uma	 frequência	 cada	 vez	 maior,
sujava	 o	 chão	 dentro	 de	 casa.	 Pior	 ainda,	 Gabriella	 tinha	 o	mesmo	 problema,	 portanto	 a
lixeira	muitas	vezes	continha	os	dejetos	de	nós	dois.

Al	 me	 levou	 para	 vários	 passeios	 de	 carro	 no	 banco	 dianteiro	 a	 fim	 de	 visitar	 o
veterinário,	que	me	apalpava	todinho	enquanto	eu	gemia	de	prazer.

—	Você	é	uma	menina	boazinha,	só	está	ficando	velha	—	dizia	Al.
Eu	abanava	o	rabo	ao	ouvir	o	elogio.	Maya	andava	muito	ocupada	com	Gabriella,	razão

pela	qual	quase	sempre	éramos	só	Al	e	eu,	o	que	para	mim	estava	ótimo.	Dava	para	sentir
seu	afeto	carinhoso	toda	vez	que	ele	me	botava	no	colo	para	me	acomodar	no	carro	para	um
passeio.

Um	 dia,	 Al	 precisou	me	 levar	 ao	 pátio	 para	 que	 eu	 fizesse	 as	minhas	 necessidades,	 e



senti	 sua	 tristeza	 aflorar,	 aguda,	 no	 momento	 em	 que	 ele	 entendeu	 o	 significado	 disso.
Lambi	seu	rosto	para	consolá-lo	e	pus	a	cabeça	em	seu	colo	quando	ele	se	sentou	no	chão
para	chorar.

Quando	chegou	em	casa,	Maya	levou	o	bebê	para	fora	e	todos	nos	sentamos	juntos.
—	Você	 tem	 sido	 uma	menina	 tão	 boazinha,	 Ellie	—	 vivia	 repetindo	Maya.	—	É	 uma

cadela-heroína.	Salvou	vidas.	Salvou	aquele	garotinho,	Geoffrey.
Uma	 vizinha	 apareceu	 para	 apanhar	 Gabriella.	 Maya	 inclinou-se	 sobre	 a	 filha,	 com

adoração,	sussurrando	algo	em	seu	ouvido.
—	Tchau,	Ellie	—	disse	Gabriella,	estendendo	a	mão,	que	lambi,	quando	a	vizinha	parou.
—	Dá	tchau	—	instruiu	a	vizinha.
—	Tchau	—	repetiu	Gabriella.	A	moça	entrou	com	Gabriella	na	casa.
—	Isso	é	tão	difícil!	—	exclamou	Maya	com	um	suspiro.
—	Eu	sei.	Se	você	quiser,	eu	cuido	de	tudo,	Maya	—	sugeriu	Al.
—	Não,	não.	Preciso	ficar	ao	lado	de	Ellie.
Al	 me	 pegou	 no	 colo	 com	 cuidado	 e	 me	 levou	 até	 o	 carro.	 Maya	 sentou-se	 no	 banco

traseiro	comigo.
Eu	sabia	aonde	íamos.	Gemendo	com	todas	as	minhas	dores,	desmontei	no	banco,	com	a

cabeça	no	colo	de	Maya.	Eu	sabia	para	onde	nos	dirigíamos	e	esperava	ansioso	pela	paz	que
isso	me	traria.	Maya	me	afagou	a	cabeça	e	fechei	os	olhos.	Pensei	comigo	se	haveria	alguma
coisa	que	eu	gostaria	de	 fazer	uma	última	vez	—	Encontrar?	Nadar	no	mar?	Pôr	 a	 cabeça
para	 fora	 da	 janela	 do	 carro?	 Todas	 essas	 coisas	 eram	maravilhosas.	 Eu	 fizera	 todas	 elas,
porém,	e	estava	de	bom	tamanho.

Abanei	 o	 rabo	 quando	 me	 deitaram	 na	 conhecida	 mesa	 de	 aço.	 Maya	 chorava,
murmurando	 “Você	 é	 uma	menina	 boazinha”,	 vez	 após	 vez,	 e	 foram	 as	 suas	 palavras	 e	 a
sensação	do	seu	amor	que	levei	comigo	quando	senti	a	espetadela	no	meu	pescoço	e	depois
fui	carregado	pelas	águas	maravilhosamente	cálidas	do	oceano.



CAPÍTULO	26

Minha	nova	mãe	tinha	uma	cara	grande	e	preta	e	sua	língua	era	cor-de-rosa	e	quente.	Ergui
um	 olhar	 entorpecido	 para	 ela	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 me	 dei	 conta	 de	 que	 estava
acontecendo	de	novo	—	não	parecia	possível,	não	depois	de	ter	sido	Ellie.

Eram	 oito	 os	 meus	 irmãos,	 e	 todos	 pretos,	 todos	 saudáveis	 e	 cheios	 de	 energia	 para
brincar.	Na	maior	parte	do	tempo,	porém,	eu	preferia	vagar	sozinho	e	ponderar	o	significado
de	voltar,	mais	uma	vez,	a	ser	filhote.

Não	 fazia	 sentido.	Eu	 entendia	 que	 jamais	 teria	 encontrado	Ethan	 se,	 como	Toby,	 não
tivesse	 aprendido	 a	 abrir	 um	 portão,	 e	 no	 período	 em	 que	 vivi	 como	 animal	 de	 rua	 não
tivesse	 descoberto	 que	 nada	 havia	 a	 temer	 do	 outro	 lado	 da	 cerca.	 Com	 Ethan,	 aprendi
sobre	 o	 amor	 e	 o	 companheirismo	 e	 senti	 estar	 realmente	 cumprindo	 o	 meu	 propósito,
meramente	 por	 acompanhá-lo	 em	 suas	 aventuras	 diárias.	 Ethan,	 porém,	 também	 me
ensinou	como	fazer	resgates	no	lago,	razão	pela	qual,	quando	fui	Ellie	e	aprendi	a	Encontrar
e	Mostrar,	consegui	salvar	o	garotinho	preso	no	túnel	de	água.	Eu	não	teria	sido	tão	bom	no
trabalho	 sem	 a	 experiência	 que	 vivi	 como	 cachorro	 de	 Ethan	—	 a	 distância	 fria	 de	 Jakob
seria	incompreensível	e	dolorosa.

Mas...	 e	 agora?	O	 que	 poderia	 acontecer	 agora	 para	 justificar	meu	 renascimento	 como
filhote?

Estávamos	num	canil	bem-administrado,	com	chão	de	cimento,	e	duas	vezes	ao	dia	um
homem	aparecia	para	limpá-lo	e	nos	levar	para	um	pátio	a	fim	de	correr	na	grama.	Outras
pessoas	 —	 homens	 e	 mulheres	 —	 também	 iam	 nos	 ver,	 erguendo-nos	 do	 chão	 para
examinar	 nossas	 patas,	 e	 embora	 eu	 sentisse	 alegria	 por	 parte	 delas,	 nenhuma	 irradiava
aquele	amor	especial	que	me	dedicaram	Ethan,	Maya	e	Al.

—	 Parabéns,	 que	 bela	 ninhada,	 Coronel	 —	 disse	 um	 homem,	 me	 erguendo	 no	 ar
enquanto	falava.	—	O	senhor	vai	faturar	alto.

—	 Estou	 preocupado	 com	 esse	 aí,	 no	 seu	 colo	 —	 retrucou	 um	 outro.	 Ele	 cheirava	 a



fumaça	e	a	 reação	da	minha	nova	mãe	no	momento	da	sua	entrada	no	canil	me	 fez	 saber
que	se	tratava	do	seu	dono.	—	Não	parece	ter	muita	energia.

—	O	 veterinário	 já	 o	 examinou?	—	O	 homem	 que	me	 segurava	me	 virou	 e	 correu	 os
polegares	sob	meus	lábios	para	expor	os	dentes.	Passivamente,	permiti	que	o	fizesse.	Tudo
que	eu	queria	era	ser	deixado	em	paz.

—	Não	parece	haver	nada	de	errado.	Ele	apenas	anda	sozinho	e	dorme	um	bocado	—	o
que	atendia	por	Coronel	respondeu.

—	Bem,	não	podem	ser	todos	campeões	—	observou	o	primeiro,	me	pondo	no	chão.
O	 Coronel	 fez	 uma	 expressão	 estranha	 enquanto	 eu	 me	 afastava	 devagar.	 Eu	 nem

desconfiava	o	que	podia	ter	feito	de	errado,	mas	supus	que	não	ficaria	por	ali	muito	tempo.
Se	 é	 que	 aprendera	 algo	 com	 a	 experiência,	 era	 que	 os	 donos	 de	 filhotes	 gostavam	deles,
mas	não	o	bastante	para	os	manterem	por	perto.

Mas	 errei.	 Algumas	 semanas	 depois,	 a	 maioria	 dos	 meus	 irmãos	 e	 irmãs	 havia	 sido
levada,	 restando	 apenas	 eu	 e	 mais	 dois.	 Senti	 uma	 resignação	 triste	 por	 parte	 da	 minha
nova	 mãe,	 que	 parara	 de	 amamentar,	 mas	 que	 ainda	 baixava	 o	 focinho	 afetuosamente
quando	qualquer	um	de	nós	 se	 aproximava	para	 lamber-lhe	 a	 cara.	Aparentemente,	 ela	 já
passara	por	isso	antes.

Ao	longo	dos	vários	dias	que	se	seguiram,	apareceu	gente	para	nos	visitar	e	fazer	jogos,
como,	por	exemplo,	nos	enfiar	em	fronhas,	balançar	chaves	diante	do	nosso	focinho	e	atirar
uma	 bola	 para	 ver	 qual	 seria	 a	 nossa	 reação.	 Nada	 disso	me	 parecia	 um	 comportamento
muito	 racional	para	 se	 ter	 junto	a	 filhotes,	mas	 todos	davam	a	 impressão	de	 levar	 a	 coisa
toda	muito	a	sério.

—	É	dinheiro	demais	para	um	cão	tão	pequeno	—	observou	um	homem	para	o	Coronel.
—	O	pai	 foi	duas	vezes	campeão	nacional.	A	mãe	concorreu	seis	anos	seguidos,	venceu

duas	vezes.	Acho	que	o	animal	vale	o	seu	dinheiro	—	disse	o	Coronel.
Os	dois	apertaram-se	as	mãos	e,	com	isso,	 ficaram	apenas	minha	mãe	e	uma	irmã	que

chamei	de	Atrevida,	porque	vivia	pulando	em	mim	como	se	eu	não	pudesse	antecipar	seu
gesto.	Com	a	perda	do	outro	irmão,	Atrevida	passou	a	me	perseguir	sem	dar	trégua	e	me	vi
lutando	com	ela	em	legítima	defesa.	O	Coronel	reparou	no	meu	comportamento	mais	ativo
e	senti	uma	espécie	de	alívio	da	parte	dele.

Então,	 Atrevida	 foi	 levada	 embora	 por	 uma	mulher	 que	 cheirava	 a	 cavalos	 e	 eu	 fiquei
totalmente	só,	o	que,	para	ser	franco,	me	agradou	muito.

—	Acho	que	vou	precisar	abaixar	o	preço	—	comentou	o	Coronel	alguns	dias	depois.	—
É	uma	pena.

Nem	tentei	erguer	a	cabeça	ou	correr	até	ele	para	convencê-lo	a	não	ficar	decepcionado
comigo,	o	que,	aparentemente,	era	o	caso.

Na	 verdade,	 eu	 estava	 nostálgico.	 Simplesmente	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 estava
acontecendo	comigo,	por	que,	mais	uma	vez,	eu	era	um	filhote.	A	 ideia	de	passar	por	um
treinamento,	de	 aprender	 a	Encontrar	 com	outra	pessoa	que	não	Maya	ou	 Jakob,	de	 viver
uma	outra	vida,	simplesmente	me	acabrunhava.	Eu	me	sentia	um	cachorro	malvado.

Não	 corria	 até	 a	 cerca	 para	 ver	 as	 visitas	 quando	 elas	 apareciam,	 nem	mesmo	quando



traziam	crianças	—	eu	não	queria	passar	por	isso	de	novo.	Ethan	foi	a	única	criança	que	me
despertou	interesse.

—	O	 que	 há	 de	 errado	 com	 ele?	 Será	 que	 está	 doente?	—	 ouvi	 um	 homem	 perguntar
certa	vez.

—	Não.	É	que	ele	prefere	ficar	sozinho	—	respondeu	o	Coronel.
O	homem	entrou	no	 canil	 e	me	pegou	no	 colo.	Tinha	grandes	olhos	 azuis	 e	me	olhou

com	carinho.
—	 Você	 é	 um	 sujeito	 sentimental,	 certo?	 —	 perguntou-me	 ele.	 Senti	 uma	 enorme

ansiedade	da	 sua	parte	 e,	 sei	 lá	 como,	 entendi	que	deixaria	o	 canil	 com	ele	nesse	mesmo
dia.	Me	 aproximei	 da	minha	 nova	mãe	 e	 lhe	 dei	 uma	 lambida	 de	 despedida	 na	 cara.	 Ela
também	pareceu	entender,	e	me	cutucou	em	retribuição.

—	 Eu	 lhe	 dou	 duzentos	 e	 cinquenta	 —	 disse	 o	 homem	 dos	 olhos	 azuis.	 Senti	 uma
surpresa	aguda	no	Coronel.

—	O	quê?	Meu	senhor,	a	linhagem	desse	cachorro...
—	Sei	disso,	li	o	anúncio.	Olhe	aqui,	é	um	presente	para	a	minha	namorada.	Ela	não	vai

caçar	 com	 ele,	 só	 quer	 um	 cachorrinho.	 Você	 disse	 que	 entraríamos	 num	 acordo.	 Agora,
vamos	 combinar:	 se	 você	 tem	 um	 filhote	 de	 três	meses	 e	 seu	 negócio	 é	 criação	 de	 cães,
existe	 algum	motivo	 para	 ninguém	 ter	 querido	 comprar	 este.	 Acho	 que	 você	 também	 não
quer	 o	 coitado.	 Posso	 adotar	 de	 graça	 um	 labrador	 na	 internet,	 mas	 este	 aqui	 tem
documentação	e	pedigree.	Chego	até	duzentos	e	cinquenta	paus.	Tem	mais	alguém	na	 fila
para	comprar	este	cachorro?	Não	creio.

Pouco	 depois,	 o	 homem	 já	 estava	 me	 acomodando	 no	 banco	 dianteiro	 do	 seu	 carro.
Apertou	a	mão	do	Coronel,	que	sequer	se	deu	ao	trabalho	de	uma	palmadinha	de	adeus	na
minha	cabeça.	O	homem	entregou	ao	Coronel	um	pequeno	pedaço	de	papel.

—	Se	algum	dia	quiser	comprar	um	automóvel	de	luxo	por	um	bom	preço,	me	ligue	—
disse	ele,	satisfeito.

Avaliei	 meu	 novo	 dono.	 Apreciei	 o	 fato	 de	 ele	 me	 permitir	 ser	 um	 cão	 de	 banco
dianteiro,	mas	quando	olhou	para	mim	não	senti	nada	semelhante	a	afeição	da	sua	parte,
apenas	uma	total	indiferença.

Logo	descobri	por	quê:	eu	não	moraria	com	o	homem,	cujo	nome,	afinal,	era	Derek.	Meu
novo	 lar	 seria	 o	 de	 uma	 mulher	 chamada	 Wendi,	 que	 soltou	 gritinhos	 e	 deu	 pulinhos
quando	Derek	chegou	em	casa	comigo.	Wendi	e	Derek	imediatamente	começaram	a	brincar
de	luta,	e	eu	decidi	explorar	o	apartamento	em	que	agora	iria	morar.	Havia	sapatos	e	roupas
espalhados	por	 todo	 lado,	bem	como	caixas	 com	comida	 seca	grudada	na	parte	de	dentro,
esquecidas	em	cima	de	uma	mesinha	defronte	ao	sofá.	Deixei-as	tinindo	de	limpas.

Derek	 também	 não	 demonstrou	 qualquer	 afeição	 especial	 por	 Wendi,	 embora	 a
abraçasse	na	hora	de	sair	porta	afora.	Toda	vez	que	Al	saía	de	casa,	a	breve	demonstração
do	amor	dele	por	Maya	sempre	me	fazia	abanar	o	rabo,	mas	esse	homem	não	se	parecia	em
nada	com	Al.

O	amor	de	Wendi	por	mim	 foi	 instantâneo,	embora	confuso,	uma	mistura	de	emoções
que	 não	 entendi.	 Ao	 longo	 dos	 vários	 dias	 seguintes,	 ela	 me	 chamou	 de	 Ursinho	 Puff,



Google,	Bisbilhoteiro,	Leno	e	Pistache.	Depois	voltei	 a	 ser	Ursinho	Puff,	 embora,	 logo	em
seguida,	ela	tenha	optado	apenas	por	Urso	e	suas	variações:	Urso-Surso,	Urso-Russo,	Urso
Doce,	Urso	Fofo	e	Urso	Baby.	Ela	me	apertava	e	me	beijava	o	tempo	todo,	como	se	jamais
bastasse,	até	ouvir	o	telefone	tocar	e	me	largar	no	chão	para	ir	atender.

Toda	 manhã,	 Wendi	 remexia	 seus	 pertences,	 tomada	 pelo	 mais	 absoluto	 pânico,
dizendo:	 “Estou	 atrasada!	Estou	 atrasada!”	 Saía	 batendo	 a	 porta	 e	 eu	 ficava	 sozinho	o	dia
todo,	sem	nadinha	para	fazer.

Ela	forrava	o	chão	com	jornais,	mas	eu	não	conseguia	me	lembrar	se	era	para	fazer	xixi
em	cima	deles	ou	cuidar	para	não	molhá-los,	por	 isso	fazia	um	pouco	de	cada	coisa.	Meus
dentes	doíam	tanto	que	a	minha	boca	se	enchia	d’água,	por	isso	eu	acabava	roendo	alguns
sapatos,	 o	 que	provocava	uma	 saraivada	 de	 gritos	 de	Wendi	 ao	 descobrir.	Às	 vezes	 ela	 se
esquecia	de	me	dar	de	comer	e	não	me	restava	escolha	senão	mergulhar	na	lixeira	atrás	de
algo.	Isso	também	provocava	gritaria.

Pelo	que	eu	podia	ver,	a	vida	com	Wendi	não	tinha	propósito	algum.	Não	treinávamos	e
sequer	caminhávamos	muito	juntos	—	ela	abria	a	porta	e	me	deixava	correr	lá	fora	à	noite,
mas	 dificilmente	 durante	 o	 dia,	 e	 mesmo	 à	 noite	 parecia	 estranhamente	 furtiva,
amedrontada,	como	se	estivéssemos	fazendo	algo	errado.	Tornei-me	tão	frustrado,	tão	cheio
de	energia	represada,	que	acabava	latindo,	às	vezes	durante	horas,	minha	voz	ricocheteando
nas	paredes	e	voltando	para	mim.

Um	dia,	houve	uma	batida	forte	na	porta.
—	Urso,	venha	cá!	—	sibilou	Wendi,	antes	de	me	trancar	no	quarto.	Mesmo	lá	dentro,

pude	tranquilamente	ouvir	um	homem	falando	com	ela.	Ele	parecia	furioso.
—	É	proibido	ter	cachorro!	Está	escrito	no	seu	contrato!
Inclinei	a	cabeça	ao	ouvir	a	palavra	“cachorro”,	imaginando	se	poderia	ser	eu	a	causa	da

raiva	 do	 homem.	 Que	 eu	 soubesse,	 não	 havia	 feito	 nada	 de	 errado,	 mas	 todas	 as	 regras
eram	diferentes	nessa	casa	de	doidos,	então	quem	podia	garantir?

Na	vez	seguinte	em	que	saiu	para	trabalhar,	Wendi	rompeu	o	padrão.	Ela	me	chamou	e
me	sentou	no	chão.	Parecia	totalmente	indiferente	ao	fato	de	eu	saber	me	sentar	mediante
comando	sem	ter	jamais	aprendido.

—	Olha	aqui,	Urso-Surso,	você	não	pode	latir	quando	eu	não	estiver	em	casa,	viu?	Vou
ter	problemas	com	os	vizinhos.	Latir,	não,	certo?

Dava	para	perceber	uma	certa	tristeza	nas	fímbrias	dos	seus	sentimentos,	e	me	perguntei
qual	seria	a	causa	disso.	Talvez	ela	também	passasse	o	dia	de	saco	cheio.	Por	que	não	me
levava	 junto?	 Adoro	 passeios	 de	 carro!	 Lati	 durante	 toda	 a	 tarde	 para	 liberar	 a	 energia
reprimida,	mas	não	roí	nenhum	sapato.

Um	ou	dois	dias	depois,	Wendi	abriu	a	porta	com	uma	das	mãos	e	puxou	com	a	outra
um	pedaço	de	papel	preso	do	lado	de	fora.	Corri	para	ela,	com	a	bexiga	explodindo,	mas	ela
não	 me	 deixou	 sair.	 Em	 vez	 disso,	 olhou	 o	 papel	 e	 começou	 a	 gritar,	 furiosa.	 Não	 tive
escolha	 senão	 sujar	 o	 chão	 da	 cozinha	 e	 levei	 uma	 palmada	 no	 traseiro	 com	 a	 mão
espalmada.	Em	seguida,	Wendi	abriu	a	porta.

—	 Olha,	 tanto	 faz	 você	 sair,	 todo	 mundo	 já	 sabe	 mesmo	 que	 você	 está	 aqui	 —



resmungou.	 Terminei	 meu	 serviço	 no	 pátio.	 Lamentei	 ter	 feito	 sujeira	 na	 cozinha,	 mas,
simplesmente,	não	me	restara	alternativa.

No	 dia	 seguinte,	 Wendi	 dormiu	 até	 tarde	 e	 depois	 entramos	 no	 carro	 e	 demos	 um
passeio	 muito	 comprido.	 Fui	 como	 cão	 de	 banco	 traseiro	 por	 causa	 de	 todas	 as	 coisas
empilhadas	no	banco	da	frente,	mas	ela	fez	questão	de	abrir	a	janela	para	que	eu	pusesse	o
focinho	 para	 fora.	 Estacionamos	 na	 entrada	 de	 uma	 casinha	 modesta,	 onde	 havia	 vários
carros	—	dava	para	perceber,	pelo	cheiro	deles,	que	há	muito	tempo	estavam	parados.	Ergui
a	perna	contra	um	pneu.

Uma	mulher	mais	velha	abriu	a	porta.
—	Oi,	mãe	—	saudou	Wendi.
—	É	esse?	Que	enorme!	Você	disse	que	era	filhote.
—	Bom,	eu	botei	nele	o	nome	de	Urso.	Por	que	será?
—	Isso	não	vai	dar	certo.
—	 Mãe,	 não	 tenho	 escolha!	 Recebi	 uma	 notificação	 de	 despejo!	 —	 gritou	 Wendi,

zangada.
—	Ora,	o	que	você	achou	que	ia	acontecer?
—	Foi	um	presente	do	Derek!	O	que	eu	ia	fazer,	devolver?
—	 Por	 que	 ele	 lhe	 deu	 um	 cachorro,	 sabendo	 que	 é	 proibido	 ter	 animais	 no

apartamento?
—	 Porque	 eu	 disse	 que	 queria	 que	 ele	 me	 desse	 um	 cachorro,	 está	 bem,	 mãe?	 Está

satisfeita?	Eu	disse	que	queria	um	cachorro,	meu	Deus!
Os	sentimentos	que	as	duas	mulheres	nutriam	uma	pela	outra	eram	tão	complexos	que

não	consegui	identificá-los.	Wendi	e	eu	passamos	a	noite	na	casinha	modesta,	ambos	meio
amedrontados.	Um	homem	 chamado	Victor	 chegou	 em	 casa	 quando	 já	 estava	 escuro,	 e	 a
raiva	 dele	 era	 tamanha	 que	 tornava	 tudo	 perigoso	 e	 insano.	 Enquanto	 Wendi	 e	 eu
dormíamos	numa	cama	estreita	num	quarto	atulhado,	Victor	gritava	noutra	parte	da	casa.

—	Não	quero	um	cachorro	aqui!
—	Ora,	a	casa	é	minha	e	faço	o	que	quero!
—	O	que	a	gente	vai	fazer	com	um	cachorro?
—	Que	pergunta	idiota.	O	que	se	faz	com	um	cachorro?
—	Cala	a	boca,	Lisa,	cala	a	boca.
—	Vai	dar	 tudo	certo,	Urso-Murso.	Eu	não	deixaria	que	nada	acontecesse	com	você	—

sussurrou	Wendi	no	meu	ouvido.	Ela	estava	tão	triste	que	lambi	sua	mão	para	consolá-la,
mas	só	consegui	fazê-la	chorar.

Na	manhã	 seguinte,	 as	 duas	mulheres	 conversaram	 paradas	 junto	 ao	 carro.	 Cheirei	 o
canto	da	porta,	querendo	que	me	deixassem	entrar	no	automóvel.	Quanto	mais	cedo	Wendi
e	eu	saíssemos	desse	lugar,	melhor.

—	Meu	Deus,	mãe,	como	é	que	você	aguenta	esse	cara?	—	disse	Wendi.
—	Ele	não	é	dos	piores.	É	melhor	que	o	seu	pai.
—	Ah,	não	comece.
As	duas	ficaram	caladas	durante	um	minuto.	Dei	uma	cheirada	no	ar,	que	levava	com	ele



a	 fragrância	 ácida	 do	 lixo	 empilhado	 junto	 à	 casa,	 fragrância	 esta	 que,	 honestamente,	 era
deliciosa.	Eu	não	me	incomodaria	de	remexer	ali	um	dia.

—	Bom,	me	ligue	quando	chegar	em	casa	—	disse,	finalmente,	a	mulher	mais	velha.
—	Pode	deixar,	mãe.	Cuide	direitinho	do	Urso.
—	Está	 bem.	—	A	mulher	 pôs	 um	 cigarro	 na	 boca	 e	 acendeu,	 soltando	 a	 fumaça	 com

decisão.
Wendi	ajoelhou-se	a	meu	 lado.	Sua	tristeza	era	 tão	grande	e	 familiar	que	vi	 logo	o	que

me	 aguardava.	 Ela	 acariciou	 minha	 cara	 e	 me	 disse	 que	 eu	 era	 um	 cachorro	 bonzinho,
abrindo	depois	a	porta	do	carro	e	entrando,	sem	permitir	que	eu	fizesse	o	mesmo.	Observei
o	carro	se	afastar	sem	grande	surpresa,	embora	não	soubesse	o	que	havia	feito	de	errado.	Se
eu	era	um	cachorro	tão	bonzinho,	por	que	meu	dono	estava	me	abandonando?

—	E	agora?	—	resmungou	a	mulher	ao	meu	lado,	dando	baforadas	em	seu	cigarro.



CAPÍTULO	27

Ao	longo	das	várias	semanas	seguintes,	aprendi	a	 ficar	 longe	de	Victor.	Na	maior	parte	do
tempo	 isso	 era	 fácil,	 pois	 me	 acorrentavam	 a	 um	 poste	 no	 quintal	 dos	 fundos	 e	 Victor
jamais	 se	 aproximava	de	mim.	No	entanto,	 eu	podia	 vê-lo,	 em	geral	 sentado	 junto	 a	uma
janela	na	cozinha,	fumando	e	bebendo.	Às	vezes	à	noite,	ele	vinha	até	o	quintal	para	urinar,
e,	basicamente,	essa	era	a	única	hora	em	que	falava	comigo.

—	Tá	olhando	o	quê,	cachorro?	—	gritava	ele.	Nunca	havia	alegria	em	sua	gargalhada.
Os	 dias	 ficaram	 mais	 quentes,	 motivo	 pelo	 qual	 cavei	 um	 buraco	 na	 terra	 entre	 a

claudicante	cerca	dos	fundos	e	uma	máquina	parada	sob	o	sol.
—	O	cachorro	 jogou	 terra	em	cima	do	meu	 limpa-neve!	—	berrou	Victor	quando	viu	o

que	eu	tinha	feito.
—	Esse	troço	não	funciona	há	dois	anos!	—	gritou	a	mulher,	Lisa,	em	resposta.
Os	dois	gritavam	um	bocado	um	com	o	outro,	o	que	me	fazia	lembrar	de	quando	a	Mãe	e

o	Pai	ficavam	zangados,	salvo	que	nessa	casa	eu	ouvia	às	vezes	um	baque	e	um	grito	de	dor,
em	geral	acompanhados	pelo	som	de	garrafas	colidindo	e	caindo	no	chão.

Uma	senhora	simpática	morava	na	casa	atrás	da	cerca	de	madeira	podre,	e	ela	começou	a
vir	falar	comigo	através	das	fendas	e	dos	buracos	nas	tábuas.

—	 Um	 cachorrinho	 tão	 bonzinho!	 Tem	 água	 para	 você	 beber?	 —	 sussurrou	 ela	 na
primeira	manhã	 realmente	 quente.	 Foi	 embora	 e	 logo	 reapareceu	 trazendo	 uma	 jarra,	 da
qual	despejou	água	 fresca	na	minha	tigela	suja.	Bebi	 tudo	com	avidez	e	gratidão	e	 lambi	a
mão	trêmula	e	magricela	que	ela	estendeu	pelo	buraco	na	cerca.

As	moscas	que	zumbiam	em	volta	do	meu	cocô	pousavam	nos	meus	lábios	e	olhos,	me
deixando	 maluco,	 mas	 de	 modo	 geral	 eu	 não	 me	 importava	 de	 ficar	 deitado	 no	 quintal,
desde	que	 isso	me	mantivesse	 longe	de	Victor.	Ele	me	assustava;	a	maldade	que	emanava
dele	passava	uma	sensação	de	perigo	real,	que	me	fazia	lembrar	de	Todd	e	do	homem	que
disparou	a	arma	que	feriu	Jakob.	Eu	mordera	ambos.	Será	que	isso	queria	dizer	que	um	dia



eu	morderia	Victor?
Eu	 simplesmente	 não	 podia	 acreditar	 que	 meu	 propósito	 na	 vida	 fosse	 atacar	 seres

humanos.	Isso	era	mais	que	inaceitável.	A	mera	ideia	me	deixava	enojado.
Quando	Victor	não	estava	em	casa,	eu	latia	e	Lisa	ia	até	o	quintal,	me	dava	comida	e	me

soltava	da	corrente	um	pouquinho,	mas	eu	jamais	latia	quando	ele	estava	em	casa.
A	senhora	do	outro	 lado	da	cerca	me	 levava	pedacinhos	de	carne,	que	me	passava	pelo

buraco.	Quando	 eu	 pegava	 a	 carne	 ainda	 no	 ar,	 ela	 ria	 com	 genuíno	 deleite,	 como	 se	 eu
acabasse	 de	 executar	 uma	 façanha	 incrível.	 Aparentemente,	 tratava-se	 do	meu	 único	 real
propósito:	providenciar	um	pouquinho	de	alegria	para	uma	mulher	misteriosa,	cujo	rosto	eu
sequer	podia	ver	direito.

—	 Isso	 é	 uma	 vergonha,	 uma	 verdadeira	 vergonha.	 Eles	 não	 podem	 tratar	 assim	 um
animal.	 Vou	 ligar	 para	 alguém	—	 dizia	 ela.	 Dava	 para	 sentir	 como	 se	 importava	 comigo,
embora	isso	fosse	estranho,	já	que	nunca	aparecia	no	quintal	para	brincar.

Um	dia,	um	caminhão	parou	na	entrada	da	casa	e	dele	desceu	uma	mulher	vestida	como
Maya	 costumava	 vestir-se,	 o	 que	me	 fez	 entender	 que	 se	 tratava	 de	uma	policial.	 Por	um
segundo,	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 ela	 havia	 ido	 me	 buscar	 para	 Encontrar,	 porque	 ficou
parada	no	portão	que	dava	acesso	ao	quintal	a	me	encarar,	enquanto	anotava	alguma	coisa.
Aquilo	não	fazia	sentido,	porém,	e	quando	Lisa	apareceu,	de	mãos	na	cintura,	me	deitei.	A
policial	entregou	a	Lisa	um	pedaço	de	papel.

—	O	cachorro	está	ótimo!	—	gritou	Lisa,	realmente	zangada,	para	a	policial.	Pude	sentir
a	senhora	 idosa	atrás	de	mim,	do	outro	 lado	da	cerca.	Ela	respirava	suavemente	enquanto
Lisa	esbravejava.

Naquela	 noite,	 Victor	 vociferou	 contra	 mim	 mais	 ainda	 que	 de	 hábito.	 A	 palavra
“cachorro”	era	repetida,	praticamente,	a	cada	segundo.

—	 Por	 que	 não	 matamos,	 simplesmente,	 o	 maldito	 cachorro?	 —	 berrou	 ele.	 —
Cinquenta	dólares?	Por	quê?	Não	estamos	fazendo	nada	de	errado!

Alguma	 coisa	 quebrou	 dentro	 de	 casa,	 um	 barulho	 violento	 que	 fez	 com	 que	 eu	 me
encolhesse.

—	Temos	que	arrumar	uma	corrente	mais	comprida	e	limpar	a	merda	no	quintal.	Leia	a
multa!	—	gritou	Lisa	em	resposta.

—	Não	preciso	ler	a	multa!	Eles	não	podem	nos	obrigar	a	fazer	nadinha!	A	casa	é	nossa!
Naquela	noite,	quando	foi	ao	quintal	urinar,	Victor	estendeu	a	mão	para	se	apoiar	contra

a	parede,	mas	errou	o	alvo,	despencando	no	chão.
—	Está	olhando	o	quê,	seu	vira-lata	idiota?	—	resmungou	comigo.	—	Amanhã	cuido	de

você.	Não	vou	pagar	cinquenta	paus.
Me	encolhi	de	encontro	à	cerca,	sem	sequer	ousar	olhar	para	ele.
No	dia	seguinte,	minha	atenção	foi	distraída	por	uma	borboleta	que	voltejava	diante	da

minha	cara,	razão	pela	qual	levei	um	susto	quando	Victor	surgiu	de	repente	à	minha	frente.
—	Quer	dar	um	passeio	de	carro?	—	Victor	indagou	alegremente.	Não	abanei	o	rabo	ao

ouvir	 essas	 palavras.	 Sei	 lá	 como,	 ele	 as	 fez	 soar	 como	punição	 e	 não	 como	prêmio.	Não,
pensei,	não	quero	dar	um	passeio	de	carro	com	você.



—	Vai	ser	divertido	ver	o	mundo	—	disse	ele,	sua	risada	transformada	numa	tosse	que	o
fez	virar-se	e	cuspir	no	chão.

Ele	desprendeu	minha	corrente	do	poste	e	me	levou	até	o	carro,	me	puxando	na	direção
da	 traseira	 quando	 parei	 diante	 da	 porta.	 Inseriu	 a	 chave	 no	 porta-malas,	 que	 se	 abriu
sozinho.

—	 Entra	 aí	 —	 comandou.	 Senti	 a	 sua	 satisfação	 e	 aguardei	 um	 comando	 que	 eu
entendesse.	—	 Então,	 tá	—	 disse	 ele.	 Abaixou-se	 e	 me	 puxou	 pela	 pele	 flácida	 atrás	 do
pescoço	 e	 sobre	 o	 rabo.	 Senti	 o	 lampejo	 de	 uma	 dor	 quando	 ele	me	 ergueu	 e	 logo	me	 vi
dentro	 do	 porta-malas,	 escorregando	 em	 cima	de	 alguns	 jornais	 engordurados.	 Soltando	 a
guia	 da	 minha	 coleira,	 Victor	 deixou-a	 enroscar-se	 no	 chão	 à	 minha	 frente.	 A	 tampa	 do
porta-malas	se	fechou	com	um	estrondo	e	fiquei	numa	escuridão	quase	completa.

Deitado	em	cima	de	uns	panos	fedorentos	e	engordurados	que	me	lembraram	a	noite	do
incêndio,	quando	Ethan	machucou	as	pernas,	e	de	algumas	 ferramentas	de	metal,	não	era
fácil	achar	uma	posição	confortável.	Pude	identificar	facilmente	uma	das	ferramentas	como
sendo	 um	 revólver:	 o	 cheiro	 acre	 era	 inconfundível.	 Afastei-me	 dele,	 tentando	 ignorar	 os
odores	fortes.

Fiquei	ali,	semiagachado,	com	as	unhas	à	mostra	na	vã	tentativa	de	evitar	escorregões	de
um	lado	para	outro	no	estreito	porta-malas	sempre	que	o	carro	balançava	e	sacudia.

Foi	o	passeio	de	carro	mais	estranho	que	já	dei,	e	o	único	de	que	posso	me	lembrar	não
ter	gostado.	Ainda	assim,	passeios	de	carro	sempre	resultavam	em	um	lugar	novo,	e	lugares
novos	 eram	 sempre	 divertidos	 de	 explorar.	 Talvez	 houvesse	 outros	 cachorros	 ou,	 quem
sabe,	eu	fosse	morar	de	novo	com	Wendi.

O	espaço	apertado	e	escuro	logo	se	tornou	quente,	e	me	vi	pensando	no	quarto	em	que
fui	posto	 com	Spike,	na	 época	 em	que	meu	nome	era	Toby	 e	me	 tiraram	de	Missus.	Não
pensava	naquele	momento	assustador	há	muito	tempo.	Tanta	coisa	havia	acontecido	desde
então!	 Eu	 era	 agora	 um	 cachorro	 totalmente	 diferente,	 um	 cachorro	 bonzinho	 que	 tinha
salvado	muita	gente.

Depois	 de	 eu	 ter	 passado	 um	 tempo	 um	 bocado	 longo	 e	 insuportável	 naquela	mala,	 o
carro	 começou	 a	 vibrar	 e	 engasgar,	 e	 a	 poeira	 se	 elevou	 no	 ar	 numa	 nuvem	 densa	 e
asfixiante.	Espirrei,	balançando	a	cabeça.	Então,	o	carro	freou	repentinamente	e	fui	 jogado
de	 encontro	 ao	 interior	 do	 porta-malas.	 O	 motor,	 no	 entanto,	 continuou	 a	 funcionar	 e
ficamos	ali	parados	durante	um	minuto.

Estranhamente,	assim	que	paramos,	pude	sentir	Victor	dentro	do	carro,	no	lado	oposto
do	porta-malas,	pude	sentir	sua	presença.	Tive	a	nítida	sensação	de	que	ele	 tentava	tomar
uma	decisão	a	 respeito	de	alguma	coisa	—	havia	 ali	uma	certa	 indecisão.	Então,	 ele	disse
algo	 rispidamente,	 uma	 palavra	 abafada,	 e	 ouvi	 a	 porta	 dianteira	 se	 abrir.	 Os	 pés	 dele
rangiam	no	cascalho,	e	ele	se	dirigiu	para	onde	eu	estava	agachado	e	encolhido.	Senti	seu
cheiro	antes	que	o	porta-malas	se	abrisse	automaticamente	e	o	ar	fresco	enchesse	o	espaço
ao	meu	redor.

Ele	me	 encarou.	 Piscando,	 ergui	meus	 olhos	 para	 fitar	 os	 seus,	 depois	 desviei	 o	 olhar
para	que	ele	não	achasse	que	se	tratava	de	um	desafio.



—	 Muito	 bem.	 —	 Inclinando-se	 e	 estendendo	 o	 braço,	 ele	 mexeu	 na	 minha	 coleira.
Supus	 que	 fosse	 prender	 nela	 a	 guia,	 por	 isso	me	 surpreendi	 quando	 a	 própria	 coleira	 se
desprendeu,	deixando	uma	sensação	estranha	em	seu	 lugar,	 como	se	continuasse	ali,	mas
pesasse	tanto	quanto	o	ar.

—	Sai	daí!	Já!
Fiquei	em	pé	sobre	as	patas	dormentes.	Reconheci	seus	gestos	manuais	e	saltei	da	mala,

aterrissando	desajeitadamente.	Estávamos	numa	estrada	de	terra,	a	grama	verde	balançando
sob	o	sol.	O	saibro	da	estrada	havia	grudado	no	interior	do	meu	focinho	e	se	assentado	na
minha	 língua.	 Ergui	 a	 perna,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 lançava	 um	 olhar	 na	 direção	 de
Victor.	E	agora?

Victor	tornou	a	entrar	no	carro,	e	o	motor	fez	um	barulho	forte.	Olhei	para	ele	confuso,
quando	os	pneus	guincharam	na	estrada,	cuspindo	pedras.	Ele	deu	meia-volta	com	o	carro,
tomando	a	direção	oposta,	e	depois	abaixou	o	vidro.

—	Estou	 lhe	 fazendo	um	favor.	Você	está	 livre	agora.	Vá	pegar	uns	coelhos	ou	algo	do
gênero.

Sorrindo	 para	 mim,	 Victor	 arrancou	 com	 o	 carro,	 deixando	 uma	 enorme	 nuvem	 de
poeira	em	seu	rastro.

Estarrecido,	 observei-o	 afastar-se.	 Que	 tipo	 de	 jogo	 era	 esse?	 Hesitando,	 fui	 atrás,
rastreando	com	facilidade	a	poeira	que	pairava	no	ar.

Eu	sabia,	depois	de	tantos	anos	de	Encontrar,	que	estava	perdendo	rapidamente	o	cheiro.
Victor	 devia	 estar	 dirigindo	 a	 grande	 velocidade.	 Disposto,	 apertei	 o	 passo,	 não	 mais
seguindo	a	nuvem	de	poeira,	mas	me	concentrando,	em	vez	disso,	nos	odores	característicos
da	mala	do	carro,	onde	eu	havia	passado	tanto	tempo.

Consegui	 localizá-lo	 quando	 ele	 virou	 numa	 estrada	 asfaltada,	mas	 quando	 uma	 outra
guinada	 me	 levou	 a	 uma	 autoestrada,	 onde	 os	 carros	 passavam	 com	 uma	 velocidade
incrível,	 percebi	 que	 o	 perdera.	 Eram	 tantos	 os	 carros	 que	 zumbiam	 à	minha	 volta,	 cada
qual	 com	 odores	 semelhantes	 (embora	 não	 exatamente	 iguais)	 aos	 do	 carro	 de	 Victor!
Identificar	o	odor	que	me	faria	Encontrar	tornou-se	impossível.

A	autoestrada	intimidava.	Dei-lhe	as	costas	e	voltei	para	o	lugar	de	onde	viera.	Na	falta
do	que	fazer,	retrocedi	ao	longo	da	mesma	trilha	de	cheiros,	agora	já	dispersados	pela	brisa
do	final	de	tarde.	Quando	cheguei	à	estrada	de	terra,	porém,	passei	por	ela	e	continuei	em
frente,	sem	rumo,	pelo	asfalto.

Lembrei-me	de	quando	usei	o	truque	que	a	minha	primeira	mãe	me	ensinara	e	escapei
do	 canil	 quando	 fui	 filhote	 pela	 segunda	 vez.	 Que	 aventura	 me	 pareceu	 então	 correr	 ao
vento,	 livre	 e	 cheio	 de	 energia!	 Aí,	 o	 homem	 me	 encontrou	 e	 me	 deu	 o	 nome	 de
Companheiro	e,	depois,	surgiu	a	Mãe	e	me	levou	até	Ethan.

A	 sensação	 de	 agora	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 aquela.	 Não	 me	 sentia	 livre,	 não	 me
sentia	cheio	de	energia,	e	sim	culpado	e	triste.	Não	tinha	propósito,	não	tinha	direção.	Não
seria	 capaz	 de	 refazer	meu	 caminho	 para	 casa	 a	 partir	 dali.	 Lembrei-me	 do	 dia	 em	que	 o
Coronel	 me	 virou	 as	 costas,	 do	 dia	 em	 que	 Derek	 me	 levou	 para	 morar	 com	Wendi	 —
embora	não	houvesse	qualquer	sentimento	da	parte	do	Coronel,	ainda	assim	foi	um	adeus.



Victor	fizera	a	mesmíssima	coisa,	só	que	não	me	entregara	a	ninguém.
A	poeira	e	o	calor	me	faziam	arfar	e	a	minha	boca	 ficava	cada	vez	mais	sedenta.	Assim

que	farejei	o	menor	sinal	de	água,	 fiz	a	coisa	mais	normal	do	mundo:	segui	nessa	direção,
saindo	da	estrada	e	me	embrenhando	pela	mata	alta,	cujas	 folhas	se	agitavam	ao	sabor	do
vento.

O	cheiro	de	água	ficou	mais	forte,	mais	sedutor,	me	levando	a	passar	entre	um	monte	de
árvores	e	descer	uma	margem	íngreme	que	ia	dar	num	rio.	Mergulhei	até	o	peito,	mordendo
e	espadanando	a	água,	uma	glória!

Quando	 a	 sede	 deixou	 de	 ser	 minha	 única	 preocupação,	 permiti	 que	 meus	 sentidos
percebessem	 o	 espaço	 em	 volta.	 O	 rio	 encheu	 minhas	 narinas	 com	 seu	 delicioso	 cheiro
úmido,	 e	 juntamente	 com	 o	 gorgolejar	 das	 águas	 pude	 ouvir,	 muito	 ao	 longe,	 um	 pato
reclamar	de	uma	ofensa	imaginária.	Patinhei	ao	longo	da	margem,	minhas	patas	afundando
no	solo	macio.

Então,	 uma	 certeza	me	 assaltou	 com	 tamanha	 clareza	 que	 ergui	 a	 cabeça,	 surpreso,	 e
esbugalhei	os	olhos.

Eu	sabia	onde	estava.
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Há	 muito,	 muito	 tempo,	 eu	 estivera	 às	 margens	 daquele	 mesmo	 rio,	 talvez	 naquele
mesmíssimo	lugar,	quando	Ethan	e	eu	partimos	para	a	nossa	longa	caminhada,	depois	que
Flare,	o	cavalo	burro,	nos	abandonou.	O	cheiro	era	inconfundível	—	depois	que	tantos	anos
de	 Encontrar	 me	 haviam	 ensinado	 a	 distinguir	 odores,	 categorizar	 e	 armazená-los	 na
memória,	consegui,	instantaneamente,	me	lembrar	desse	lugar.	Ajudou	o	fato	de	ser	verão,
a	mesma	época	do	ano,	e	de	eu	ser	jovem	e	ter	o	faro	tão	aguçado.

Eu	não	podia	 imaginar	como	Victor	sabia	disso,	ou	o	que	significava	ele	ter	me	soltado
para	que	eu	descobrisse	esse	lugar.	Não	tinha	pista	do	que	ele	desejava	que	eu	fizesse.	Na
falta	de	ideia	melhor,	tomei	a	direção	da	jusante	e	comecei	a	trotar,	refazendo	exatamente	o
mesmo	caminho	tomado	por	Ethan	e	por	mim	tantos	anos	atrás.

No	final	do	dia,	eu	estava	mais	faminto	que	nunca	na	vida,	tão	faminto	que	sentia	cólicas
no	estômago.	Com	saudades,	pensei	na	mão	pálida	da	senhora	idosa	passando	pela	cerca	e
deixando	cair	pedacinhos	de	carne	para	que	eu	os	pegasse	ainda	no	ar.	A	lembrança	me	fez
babar.	 A	 margem	 do	 rio	 tinha	 uma	 vegetação	 densa,	 onde	 era	 preciso	 andar	 devagar,	 e
quanto	mais	 faminto	 eu	 ficava,	menos	 seguro	me	 sentia	 quanto	 ao	 que	 fazer.	 Seria	 isso,
realmente?	Seguir	esse	rio?	Por	quê?

Eu	 era	 um	 cão	 que	 havia	 aprendido	 a	 viver	 entre	 os	 humanos	 e	 a	 servi-los.	 Nisso
consistia	meu	 único	 propósito	 na	 vida.	 Agora,	 apartado	 deles,	 me	 vi	 à	 deriva.	 Não	 tinha
objetivo,	nem	destino,	nem	esperança.	Qualquer	um	que	me	 flagrasse,	naquele	momento,
me	 esgueirando	 pela	margem	 do	 rio	 poderia	me	 confundir	 com	 a	minha	 tímida	 e	 furtiva
primeira	mãe	—	o	abandono	de	Victor	havia	me	causado	esse	imenso	retrocesso.

Uma	 árvore	 gigantesca	 quebrada	 durante	 o	 inverno	 caíra	 junto	 à	 água	 formando	 uma
cavidade	natural	na	margem,	e	quando	o	sol	 sumiu	do	céu,	entrei	nesse	 lugar	escuro,	me
sentindo	dolorido	e	exausto	e	totalmente	confuso	com	as	mudanças	em	minha	vida.

A	fome	me	acordou	na	manhã	seguinte,	mas	quando	ergui	o	focinho	o	ar	nada	me	trouxe



senão	os	odores	do	rio	e	da	floresta	em	seu	entorno.	Segui	o	curso	d’água	rio	abaixo	porque
não	 tinha	 coisa	 melhor	 a	 fazer,	 mas	 me	 locomovi	 mais	 devagar	 do	 que	 na	 véspera,
titubeando	 devido	 à	 dor	 na	 barriga	 que	 a	 fome	me	 fazia	 sentir.	 Pensei	 nos	 peixes	mortos
que	às	vezes	apareciam	no	lago	—	por	que	havia	apenas	rolado	junto	a	eles?	Por	que	não	os
comi	quando	tive	a	chance?	Um	peixe	morto	seria	agora	um	manjar	dos	deuses,	mas	o	rio
não	me	oferecia	nada	próprio	para	consumo.

Eu	 estava	 tão	 péssimo	 que	 quando	 a	 margem	 árida	 cedeu	 lugar	 a	 uma	 vereda
impregnada	 do	 odor	 de	 seres	 humanos,	 mal	 reparei.	 Segui	 letargicamente	 em	 frente,
parando	apenas	quando	a	trilha	se	tornou	íngreme	e	juntou-se	a	uma	estrada.

A	 estrada	 levava	 a	 uma	 ponte	 sobre	 o	 rio.	 Ergui	 a	 cabeça,	 e	 a	 névoa	 desapareceu	 da
minha	mente.	 Farejando,	 excitado,	 percebi	 que	 já	 estivera	 ali	 antes.	Ethan	 e	 eu	 tínhamos
sido	 pegos	 por	 um	 policial	 nesse	 exato	 local	 e	 levados	 para	 um	 passeio	 de	 carro	 até	 a
Fazenda!

Muitos	 anos	haviam,	 obviamente,	 se	 passado	—	algumas	 árvores	 pequenas	 que	 eu	me
lembrava	 de	 ter	 carimbado	 num	 dos	 extremos	 da	 ponte	 tinham	 crescido	 e	 se	 tornado
gigantescas,	 por	 isso	 carimbei-as	 novamente.	 E	 as	 tábuas	 podres	 da	 ponte	 tinham	 sido
substituídas.	De	resto,	os	cheiros	eram	precisamente	os	mesmos	que	guardei	na	lembrança.

Um	automóvel	passou	chacoalhando	enquanto	eu	estava	na	ponte.	Buzinou	para	mim	e
me	afastei	 amedrontado.	Um	minuto	depois,	 porém,	 eu	o	 segui,	hesitante,	 trocando	o	 rio
pela	estrada	à	frente.

Eu	não	 fazia	 ideia	de	aonde	 ir,	mas	algo	me	disse	que	se	eu	mantivesse	aquela	direção
acabaria	chegando	à	cidade.	Onde	há	uma	cidade	há	gente,	e	onde	há	gente	há	comida.

Quando	 a	 estrada	 se	 uniu	 a	 uma	 outra,	 o	mesmo	 sexto	 sentido	me	 disse	 para	 virar	 à
direita,	 o	 que	 fiz,	 porém	 me	 encolhi	 culpado	 quando	 senti	 um	 carro	 se	 aproximar,
esgueirando-me	 para	 dentro	 do	 mato.	 Me	 senti	 um	 cachorro	 malvado	 e	 a	 fome	 só	 fez
reforçar	tal	sensação.

Passei	por	várias	casas,	a	maioria	bem	afastada	da	estrada,	e	quase	sempre	os	cachorros
latiam	 para	 mim,	 transtornados	 com	 a	 minha	 invasão.	 Por	 volta	 do	 cair	 da	 noite,	 eu
passava,	furtivamente,	por	um	lugar	cheirando	a	cachorro	quando	a	porta	lateral	se	abriu	e
um	homem	saiu.

—	 Jantar,	 Leo?	 Quer	 jantar?	—	 indagou,	 num	 tom	 carregado	 de	 animação	 exagerada,
aquele	que	as	pessoas	usam	quando	querem	se	certificar	de	que	um	cachorro	saiba	que	algo
de	bom	está	acontecendo.	Uma	tigela	de	metal	foi	posta	com	um	baque	ruidoso	no	último
degrau	de	uma	escadinha.

A	 palavra	 “jantar”	me	 fez	 congelar	 a	meio	 passo.	 Contemplei,	 fascinado,	 um	 cachorro
atarracado,	com	mandíbulas	enormes	e	um	corpo	avantajado,	descer	as	escadas	e	fazer	suas
necessidades	no	quintal,	 a	poucos	metros	de	distância.	 Sua	maneira	de	 andar	 sugeria	que
era	velho,	e	ele	não	me	farejou.	Voltou	e	xeretou	sua	tigela	durante	algum	tempo.	Depois
estendeu	a	pata	e	arranhou	a	porta.	Passado	um	minuto,	ela	se	abriu.

—	 Tem	 certeza,	 Leo?	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 consegue	 comer	 nada?	—	 perguntou	 o
homem.	Havia	 uma	 tristeza	 em	 sua	 voz	 que	me	 fez	 lembrar	 do	 jeito	 como	Al	 chorou	 no



quintal	naquele	último	dia	que	passei	com	ele	e	com	Maya.	—	Está	bem,	então.	Entre,	Leo.
O	 cachorro	 gemeu,	 mas	 aparentemente	 não	 conseguiu	 puxar	 as	 patas	 traseiras	 para

vencer	o	último	degrau,	 levando	 seu	dono,	 com	uma	delicadeza	 carinhosa,	 a	 se	 inclinar	 e
pegá-lo	no	colo,	carregando-o	para	dentro.

Senti-me	 intensamente	 atraído	pelo	homem	e	 fui	 assaltado	pela	 súbita	 ideia	de	que	ali
poderia	 ser	 um	 lar	 para	mim.	O	 homem	 amava	 seu	 cão,	 Leo,	 e	me	 amaria	 também.	Me
daria	 de	 comer,	 e	 quando	 eu	 ficasse	 velho	 e	 fraco,	me	 levaria	 no	 colo	 para	 dentro	 de	 sua
casa.	Mesmo	se	não	praticasse	Encontrar,	não	fizesse	escola	nem	qualquer	outro	trabalho,
se	nada	mais	me	restasse	senão	me	dedicar	ao	homem	dessa	casa,	eu	 teria	um	lugar	para
morar.	Essa	vida	louca,	sem	propósito,	que	eu	vinha	levando	como	Urso	acabaria.

Aproximei-me	da	casa	e	agi	com	juízo:	comi	o	jantar	de	Leo.	Depois	de	semanas	de	ração
canina	arenosa	e	sem	gosto	na	casa	de	Lisa	e	Victor,	a	refeição	suculenta	e	consistente	na
tigela	 de	 Leo	 era	 a	 melhor	 coisa	 que	 eu	 já	 provara.	 Quando	 acabou,	 lambi	 o	 metal,	 e	 o
choque	 da	 tigela	 com	 a	 parede	 alertou	 o	 cachorro	 residente,	 que	 rosnou	 em	 alerta.	 Ouvi
quando	 ele	 se	 aproximou	 do	 outro	 lado	 da	 porta,	 o	 peito	 chiando	 e	 um	 rosnado	 grave
crescendo	em	volume	à	medida	que	Leo	registrava	a	minha	presença	ali	fora.

Não	tive	a	 impressão	de	que	Leo	seria	muito	 receptivo	à	 ideia	da	minha	mudança	para
sua	casa.

Desci	a	toda	os	degraus,	de	modo	que,	quando	a	luz	se	acendeu	para	iluminar	o	quintal,
eu	já	voltara	ao	meu	posto	entre	as	árvores.	A	mensagem	no	rosnado	hostil	de	Leo	foi	clara:
eu	teria	que	procurar	meu	próprio	lar.	Tudo	bem	—	com	a	fome	saciada,	minha	vontade	de
morar	ali	sumira.

Dormi	em	meio	ao	mato	alto,	cansado,	mas	muito	mais	satisfeito,	com	a	barriga	cheia.
A	fome	bateu	de	novo	quando	cheguei	à	cidade,	mas	ali	eu	sabia	que	era	o	 lugar	certo.

Os	arredores	me	iludiram.	Onde	a	minha	memória	dizia	haver	apenas	campos	e	campinas,
passei	por	muitas	casas,	por	muitas	ruas	fervilhando	de	automóveis	e	crianças.	Foi	quando
esbarrei	 no	 lugar	 onde	 o	 Vovô	 costumava	 sentar-se	 com	 os	 amigos	 e	 cuspir	 uma	 coisa
nojenta,	 e	 o	 cheiro	 era	 o	 mesmo,	 embora	 houvesse	 tábuas	 de	 madeira	 velha	 tapando	 as
janelas	e	o	prédio	vizinho	não	estivesse	mais	 lá:	um	buraco	 lamacento	ocupava	seu	 lugar.
No	fundo	do	buraco	havia	uma	máquina	que	ia	empurrando	enormes	pilhas	de	terra	adiante
à	medida	que	avançava.

Os	humanos	 fazem	 isso:	 derrubam	prédios	 velhos	 e	 constroem	novos,	 do	 jeito	 como	o
Vovô	 construiu	 um	 novo	 celeiro.	 Eles	 modificam	 o	 meio	 ambiente	 como	 lhes	 convém,
restando	aos	cachorros	apenas	acompanhá-los	e,	com	sorte,	sair	para	dar	voltas	de	carro.	O
volume	 do	 barulho	 e	 todos	 os	 novos	 odores	me	 indicaram	 que	 os	 humanos	 ali	 andavam
bastante	ocupados	modificando	a	própria	cidade.

Várias	 pessoas	me	 observaram	 enquanto	 eu	 cruzava	 a	 rua,	 e	 o	 tempo	 todo	 eu	 tinha	 a
sensação	 de	 ser	 um	 cachorro	malvado,	 sem	qualquer	 propósito,	 agora	 que	 estava	 ali.	Um
saco	de	 lixo	 caíra	de	um	grande	 contêiner	de	metal,	 e,	 com	enorme	 sentimento	de	 culpa,
rasguei-o	para	 abri-lo	 e	dele	 tirar	um	pedaço	de	 carne	 coberto	 com	um	molho	grudento	 e
doce.	Em	vez	de	comer	ali	mesmo,	corri	e	me	escondi	atrás	do	contêiner,	como	aprendera



com	a	minha	primeira	mãe.
Minhas	perambulações	 acabaram	me	 levando	ao	parque	dos	 cachorros.	 Sentei-me	num

extremo,	 debaixo	 de	 algumas	 árvores,	 e	 observei,	 invejoso,	 o	 pessoal	 atirando	 discos	 que
seus	cachorros	agarravam	no	ar.	Eu	me	sentia	nu	sem	uma	coleira	e	me	dei	conta	de	que
devia	 agir	 discretamente,	 mas	 a	 maneira	 como	 os	 cachorros	 brincavam	 no	meio	 daquele
pátio	 enorme	 me	 atraiu	 como	 um	 ímã,	 e	 antes	 que	 pudesse	 evitar	 lá	 estava	 eu	 com	 os
outros,	 brincando,	 correndo	 e	 esquecendo	 da	 vida,	 plenamente	 satisfeito	 em	 ser	 um	 cão
feliz.

Alguns	cachorros	não	entraram	na	brincadeira,	 ficando	com	seus	donos	ou	farejando	os
cantos	 e	 fingindo	 não	 dar	 a	mínima	 para	 a	 nossa	 diversão.	 Outros	 foram	 seduzidos	 para
correr	 atrás	 de	 bolas	 ou	 discos	 voadores,	 mas	 todos	 acabaram	 em	 dado	 momento	 sendo
chamados	 pelos	 donos	 e	 levados	 para	 voltas	 de	 carro.	 Todos,	 menos	 eu,	 mas	 ninguém
reparou	que	eu	estava	sozinho	ou	se	importou	com	o	fato.

Já	no	 fim	do	dia,	 uma	mulher	 apareceu	 com	uma	 cadela	 grandona,	 de	pelo	 amarelo,	 e
soltou-a	 no	 parque.	 A	 essa	 altura	 eu	 estava	 exausto	 de	 tanto	 brincar	 e	 ofegava	 deitado
enquanto	 observava	 dois	 outros	 cachorros	 se	 engalfinharem.	 A	 cadela	 amarela	 juntou-se,
animada,	 a	 eles,	 interrompendo	 a	 brincadeira	 para	 uma	 sessão	 de	 cheiradas	 e	 abanos	 de
rabo.	Levantei-me	e	fui	cumprimentar	a	recém-chegada,	levando	um	choque	com	o	odor	que
senti	em	seu	pelo.

Era	de	Hannah.	A	garota.
A	 cadela	 amarela	 se	 impacientou	 com	 meu	 exame	 febril	 do	 seu	 cheiro	 e	 se	 afastou,

ansiosa	 para	 brincar,	 mas	 ignorei	 seu	 convite.	 Excitado,	 atravessei	 o	 parque	 a	 toda	 na
direção	da	sua	dona.

A	mulher	sentada	no	banco	não	era	Hannah,	embora,	também	ela,	cheirasse	a	Hannah.
—	Oi,	cachorrinho,	como	vai?	—	disse	ela,	quando	me	aproximei	abanando	o	rabo.
A	 maneira	 como	 ela	 se	 sentava	 me	 fez	 lembrar	 de	 Maya	 pouco	 antes	 da	 chegada	 de

Gabriella,	 o	 bebê.	Havia	 um	 clima	 de	 cansaço,	 excitação,	 impaciência	 e	 desconforto,	 tudo
misturado	e	centrado	na	barriga	sob	as	duas	mãos.	Aproximei	meu	focinho	dela,	inspirando
o	aroma	de	Hannah,	separando-o	da	mulher,	da	cadela	amarela,	das	dezenas	de	odores	que
se	grudam	a	alguém	e	confundem	um	cão	sem	treinamento	para	Encontrar.	Essa	era	uma
mulher	que	havia	estado	longamente	com	a	garota	há	pouco	tempo.	Disso	eu	tinha	certeza.

A	 cadela	 amarela	 se	 achegou,	 amistosa,	 porém	 com	 uma	 pontinha	 de	 ciúme,	 e
finalmente	permiti	que	me	arrastasse	para	um	folguedo.

Naquela	noite	deixei	que	as	 sombras	enlaçassem	meu	corpo	negro,	vigiando,	alerta,	os
últimos	 carros	 a	 deixarem	 o	 estacionamento,	 mergulhando	 o	 parque	 dos	 cachorros	 num
silêncio	absoluto.	Esse	comportamento	furtivo	me	ocorreu	com	tanta	facilidade	que	parecia
que	eu	 jamais	 fora	recolhido	da	rua,	como	se	continuasse	na	companhia	de	Mana,	Veloz	e
Faminto,	aprendendo	lições	com	a	nossa	primeira	mãe.	Caçar	foi	fácil.	As	lixeiras	estavam
repletas	de	quentinhas	cheias	de	deliciosos	restos	de	comida	e	evitei	faróis	e	pedestres	com
a	mesma	cautela,	novamente	esquivo,	escuro	e	selvagem.

Agora,	porém,	minha	vida	 tinha	um	propósito,	uma	meta	ainda	mais	urgente	do	que	a



que	me	levara	à	cidade.
Se,	 a	 despeito	 de	 todo	 o	 tempo	 decorrido	 e	 das	mudanças	 ocorridas,	 a	 garota	Hannah

estava	ali,	talvez	o	menino	estivesse	também.
E	se	Ethan	ainda	estivesse	ali,	eu	iria	atrás	dele,	eu	haveria	de	Encontrar	Ethan.
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Passada	mais	de	uma	semana,	eu	continuava	morando	no	parque	dos	cachorros.
Na	maioria	dos	dias,	a	mulher	cheirando	a	Hannah	 levava	sua	cadela	amarela	—	Carly

era	 o	nome	da	 cadela	—	ao	parque.	O	 aroma	da	 garota	me	 confortava,	 sei	 lá	 por	 que	me
fazia	sentir	que	Ethan	estava	por	perto,	embora	Carly	jamais	levasse	no	pelo	o	cheiro	dele.
Ver	 a	 mulher	 e	 Carly	 sempre	 me	 fazia	 sair	 correndo,	 satisfeito,	 do	 meu	 esconderijo	 nos
arbustos.	Para	mim,	esse	era	o	ponto	alto	do	dia.

De	resto,	eu	era	um	cachorro	malvado.	Os	frequentadores	do	parque	começavam	a	agir
de	 forma	 desconfiada	 com	 relação	 a	 mim,	 me	 encarando	 e	 irradiando	 cautela	 ao	 me
apontarem	 e	 falarem	 uns	 com	 os	 outros.	 Eu	 já	 não	 me	 aproximava	 de	 seus	 cães	 para
brincar.

—	Ei,	 companheiro.	Cadê	 a	 sua	 coleira?	Quem	 trouxe	 você	 ao	parque?	—	 indagou	um
homem,	estendendo	as	mãos	com	carinho.	Recuei,	percebendo	sua	intenção	de	me	agarrar	e
desconfiado	do	nome	Companheiro.	Foi	 então	que	 senti	uma	profunda	suspeição	da	parte
dele	 e	me	 dei	 conta	 de	 que	 a	minha	 primeira	mãe	 sempre	 tivera	 razão:	 para	 permanecer
livre,	bastava	ficar	longe	de	gente.

Minha	ideia	era	encontrar	a	Fazenda,	assim	como	encontrara	a	cidade,	mas	isso	mostrou
ser	mais	difícil	do	que	eu	supunha.	Sempre	que	saía	para	uma	volta	de	carro	até	a	cidade
com	Ethan	ou	Vovô,	eu	usava	o	cheiro	do	rancho	de	cabras	como	ponto	de	referência,	um
farol	 para	 o	 meu	 faro.	 Mas	 todo	 e	 qualquer	 vestígio	 das	 cabras	 misteriosamente
desaparecera	do	ar.	Desaparecida	também	estava	a	ponte,	cujo	ruído	sinalizava	a	diferença
entre	 volta	 de	 carro	 e	 volta	 de	 carro	 até	 a	 cidade	—	 eu	 não	 encontrava	 o	 lugar	 de	 jeito
nenhum,	nem	pelo	 faro	nem	por	 qualquer	 outro	 sentido.	 Palmilhando	 as	 ruas	 silenciosas
depois	 que	 escurecia,	 eu	 confiava	 no	 meu	 senso	 de	 direção	 até	 que	 um	 prédio	 grande
aparecia,	 bloqueando-me	 o	 caminho	 e	 confundindo	 minhas	 narinas	 com	 os	 odores	 de
centenas	de	pessoas	e	dezenas	de	carros.	Uma	fonte	em	frente	ao	local	tornava	tudo	ainda



mais	 confuso,	 já	 que	 a	 umidade	 levava	 consigo	 um	 débil	 cheiro	 de	 alguma	 substância
química,	como	era	possível	sentir	quando	Maya	lavava	roupa.	Levantei	a	perna	de	encontro
àquela	coisa,	mas	isso	só	me	deu	um	consolo	passageiro.

À	noite,	meu	pelo	negro	atuava	como	proteção	contra	os	olhos	humanos.	Dissolvido	nas
sombras,	 eu	me	 escondia	 dos	 carros,	 reaparecendo	 quando	 não	 havia	 ninguém	 em	 volta,
sempre	 alerta	 para	 Encontrar,	 sempre	 concentrado	 nas	minhas	 lembranças	 da	 Fazenda	 e
seus	 cheiros,	 quando	 inspirava	 o	 ar	 noturno.	 Para	 minha	 frustração,	 eu	 não	 conseguia
farejar	sequer	um	sinal	de	alguma	coisa.

As	 refeições	 vinham	 das	 latas	 de	 lixo	 ou	 consistiam	 de	 um	 ou	 outro	 animal	 morto	 à
margem	da	estrada	—	coelhos	eram	os	melhores;	corvos,	os	piores.	Eu	tinha	concorrência:
um	animal	do	tamanho	de	um	cão	pequeno,	com	cheiro	forte	e	um	rabo	grosso	e	peludo,	de
olhos	 pretos,	 rondava	 as	 lixeiras,	 escalando-as	 com	 destreza	 pelas	 laterais.	 Sempre	 que
encontrava	uma	dessas	 criaturas,	 ela	 rosnava	para	mim	e	 eu	passava	 ao	 largo,	 não	 vendo
outra	 coisa	 naqueles	 dentes	 e	 naquelas	 garras	 senão	 um	 convite	 à	 dor.	 Fossem	 o	 que
fossem,	obviamente	eram	demasiado	burras	para	concluir	que	o	meu	tamanho	muito	maior
deveria	enchê-las	de	medo.

Igualmente	burros	 eram	os	esquilos	do	parque,	que	desciam	das	 árvores	 e	pulavam	na
grama	 como	 se	 toda	 aquela	 área	 não	 fosse	 protegida	 por	 cães!	 Cheguei	 bem	 perto	 de
capturar	 um	 deles,	 mas	 eles	 sempre	 subiam	 correndo	 nas	 árvores	 e	 depois	 ficavam	 lá
sentados	 reclamando.	Carly,	 a	 cadela	 amarela,	 em	geral	me	 acompanhava	na	 caçada,	mas
mesmo	juntos	não	havíamos	tido	êxito	até	então.	Eu	sabia	que	se	continuasse	tentando,	o
dia	chegaria,	embora	não	soubesse	ao	certo	o	que	faríamos	então.

—	Qual	 é	 o	 problema,	 benzinho?	 Por	 que	 está	 tão	magrinho?	 Você	 não	 tem	 casa?	—
perguntou-me	a	dona	de	Carly.

Percebi	 a	 preocupação	 em	 sua	 voz	 e	 abanei	 o	 rabo,	 querendo	 que	 ela	me	 levasse	 para
uma	volta	de	 carro	e	me	deixasse	na	Fazenda.	Quando	a	 vi	 levantar-se	do	banco,	 lutando
para	ficar	em	pé,	senti	uma	certa	hesitação,	como	se	fosse	me	convidar	a	caminhar	com	as
duas.	 Sabia	 que	 com	 Carly	 não	 haveria	 problema,	 pois	 ela	 sempre	 chegava	 correndo	 no
parque	à	minha	procura,	mas	me	afastei	da	preocupação	magnética	da	mulher,	agindo	como
se	 tivesse	 alguém	que	me	amava	 e	que	 agora	me	 chamava	para	perto	de	 si.	Andei	 alguns
metros	 antes	de	parar	 e	dar	uma	olhada	para	 trás	—	ela	 continuava	me	observando,	uma
das	mãos	na	cintura,	a	outra	pousada	na	barriga.

Naquela	 tarde,	 um	 caminhão	parou	no	 estacionamento.	Cheirava	 tanto	 a	 cachorro	que
na	mesma	hora	registrei	sua	presença	do	lugar	onde	eu	estava	deitado	na	grama,	no	outro
extremo	 do	 parque.	 Um	 policial	 saltou	 dele	 e	 conversou	 com	 um	 punhado	 de	 donos	 de
cachorros,	 que	 apontaram	 para	 vários	 lugares	 no	 parque.	 O	 policial	 puxou	 uma	 vara
comprida	 com	 um	 nó	 na	 extremidade,	 e	 senti	 um	 arrepio	 me	 percorrer.	 Eu	 sabia
exatamente	para	que	servia	a	vara.

O	policial	vasculhou	os	cantos	do	parque,	examinando	os	arbustos	cuidadosamente,	mas
quando	se	aproximou	do	meu	esconderijo	eu	 já	estava	 longe,	no	meio	do	mato	que	 ficava
atrás	do	parque.



Meu	pânico	me	fez	continuar	a	correr.	Quando	o	mato	escasseava	em	uma	zona	cheia	de
cães	 e	 crianças,	 eu	 evitava	 contato	 com	 os	 humanos	 e	 fazia	 o	 possível	 para	 permanecer
junto	 à	 vegetação.	 Já	 me	 encontrava	 longe	 da	 cidade	 quando,	 finalmente,	 dei	 meia-volta,
consolado	pelo	fato	de	que	a	minha	aliada,	a	escuridão,	vinha	caindo	do	céu.

Quando	o	cheiro	de	dezenas	de	cachorros	me	assaltou,	virei-me	nessa	direção,	curioso.
Dos	 fundos	de	um	prédio	grande,	vinha	uma	torrente	de	 latidos	provenientes	de	dois	cães
engaiolados	 desafiando	 um	 ao	 outro.	 Uma	 mudança	 na	 direção	 do	 vento	 fez	 os	 dois
começarem	a	latir	para	mim,	e	o	timbre	de	suas	vozes	se	alterou.

Eu	já	estivera	ali:	era	onde	o	moço	bonzinho,	o	veterinário,	me	examinava	quando	eu	era
Bailey.	Na	 verdade,	 foi	 ali	 que	 estive	 com	Ethan	 pela	 última	 vez.	 Resolvi	 passar	 ao	 largo
desse	lugar.	Corri	até	a	frente	do	prédio	e,	ao	cruzar	a	entrada,	congelei,	tremendo.

Quando	 eu	 era	 Bailey,	 um	 jumentinho	 chamado	 Jasper	 havia	 se	 juntado	 ao	 velho	 e
irresponsável	Flare	um	dia	no	pátio.	Jasper,	depois	de	adulto,	nunca	atingira	o	tamanho	de
um	 cavalo,	 mas	 em	 linhas	 gerais	 era	 um	 cavalo	 e	 fazia	 o	 Vovô	 soltar	 risadas	 e	 a	 Vovó
balançar	 a	 cabeça.	 Eu	 já	 estivera	 focinho	 a	 focinho	 com	 Jasper,	 já	 o	 cheirara
meticulosamente	enquanto	o	Vovô	o	penteava,	tendo	brincado	com	ele	da	melhor	maneira
que	pude.	Conhecia	o	cheiro	de	Jasper	como	conhecia	o	da	Fazenda,	e	não	havia	como	me
enganar	 a	 respeito	disso	agora,	bem	ali	na	 entrada.	Refazendo	meus	passos	na	direção	do
prédio,	 consegui	 achar	 uma	 área	 restrita	 no	 estacionamento	 onde	 o	 cheiro	 era	 recente	 e
avassalador	—	havia	inclusive,	sobre	o	cascalho,	um	rastro	de	palha	e	terra	com	o	carimbo
de	Jasper.

Os	 cachorros	 continuavam	 a	 latir	 para	mim,	 indignados	 por	 eu	 estar	 solto	 e	 eles	 não,
mas	 ignorei	 a	 algazarra.	 Inalando	 a	 rica	mistura	 de	 odores	 na	 terra,	 dei	meia-volta	 e	me
dirigi	para	a	estrada.

Na	primeira	vez	que	um	carro	se	aproximou	de	mim	pelas	costas,	buzinando	enquanto
seus	faróis	iluminavam	a	noite,	levei	um	susto,	de	tão	concentrado	que	estava	em	seguir	o
cheiro	de	 Jasper.	Desviei	para	 a	 sarjeta	 à	margem	da	 estrada,	me	encolhendo	ante	o	grito
acusador	do	carro,	que	passou	por	mim	a	toda	a	velocidade.

Depois	 disso,	 tomei	 mais	 cuidado.	 Embora	 concentrado	 em	 seguir	 a	 trilha	 de	 Jasper,
agucei	os	ouvidos	para	o	som	de	automóveis	e	passei	a	me	afastar	deles	bem	antes	que	seus
faróis	me	descobrissem.

Embora	 a	 trilha	 fosse	 longa,	 foi	mais	 fácil	 do	que	Encontrar	Wally	—	durante	mais	de
uma	hora	percorri	uma	linha	reta,	finalmente	fazendo	uma	curva	à	esquerda	e	depois	mais
uma.	O	 cheiro	 de	 Jasper	 ia	 diminuindo	 à	medida	 que	 eu	 avançava,	 o	 que	 significava	 que
estava	rastreando	o	jumento	de	trás	para	a	frente	e	corria	o	risco	de	perdê-lo	de	todo.	Após
uma	curva	à	direita,	porém,	o	cheiro	deixou	de	ser	necessário:	eu	sabia	onde	estava.	Bem	ali
vi	o	ponto	em	que	o	trem	atravessava	a	estrada,	o	trem	que	havia	parado	o	carro	de	Ethan
no	 primeiro	 dia	 de	 aula	 na	 faculdade.	 Apressei	 o	 passo,	 o	 cheiro	 de	 Jasper	 avalizando	 a
curva	 instintiva	que	 fiz	à	direita.	Logo	passei	pela	casa	de	Hannah,	da	qual,	curiosamente,
não	 emanava	 qualquer	 aroma	 da	 garota,	 embora	 as	 árvores,	 bem	 como	 o	 musgo	 que
revestia	a	parede	de	tijolos	junto	à	estrada,	permanecessem	iguais.



Passar	pelo	portão	e	subir	a	entrada	da	Fazenda	foi	um	gesto	tão	natural	que	me	pareceu
tê-lo	feito	na	véspera.

O	cheiro	de	Jasper	levava	direto	a	um	grande	trailer	branco,	com	um	monte	de	saibro	e
feno	debaixo	dele.	Seus	odores	se	encontravam	registrados	por	todo	lado	e	havia	um	novo
cavalo	 me	 observando	 com	 ar	 sonolento	 e	 desconfiado	 enquanto	 eu	 farejava	 a	 cerca.
Cavalos,	porém,	 já	não	me	interessavam	mais.	Ethan!	Farejei	Ethan,	seu	cheiro	estava	em
toda	parte.	O	menino	ainda	devia	morar	na	Fazenda!

Nunca	antes	em	toda	a	vida	eu	sentira	o	júbilo	que	me	enchia	agora,	um	júbilo	que	me
inebriava.

As	 luzes	 estavam	 acesas	 na	 casa,	 e	 quando	 a	 contornei	 até	 a	 lateral,	me	 postando	 no
morrinho	 gramado,	 pude	 ver,	 pela	 janela,	 a	 sala	 de	 estar.	 Um	 homem	 da	 idade	 do	 Vovô
ocupava	uma	poltrona	e	assistia	à	TV,	mas	não	se	parecia	com	o	Vovô.	Ethan	não	se	achava
presente,	não	havia	mais	ninguém.

A	porta	de	cachorro	continuava	ali,	recortada	na	porta	de	metal	que	dava	para	fora,	mas
a	 porta	 grandona	 de	 madeira	 do	 lado	 de	 dentro	 estava	 firmemente	 fechada.	 Frustrado,
arranhei	a	porta	de	metal	e	depois	lati.

Ouvi	 vibrações	 dentro	 da	 casa	 quando	 alguém	 se	 aproximou.	 Meu	 rabo	 abanou	 com
tamanho	 vigor	 que	 quase	 não	 consegui	 me	 sentar,	 ele	 puxava	 todo	 o	 meu	 corpo	 para	 a
frente	e	para	trás.	A	luz	piscou	no	teto,	e	a	porta	de	madeira	fez	um	ruído	familiar	antes	de
se	abrir.	O	homem	que	eu	vira	sentado	na	poltrona	estava	ali	de	pé,	me	observando	através
do	vidro	com	a	testa	franzida.

Tornei	 a	 arranhar	 o	 metal.	 Queria	 que	 ele	 me	 deixasse	 entrar	 para	 que	 pudesse	 sair
correndo	à	procura	do	menino.

—	Ei!	—	disse	ele,	com	a	voz	abafada	pela	porta	fechada.	—	Pare	com	isso.
Ouvi	a	repreensão	e	tentei	me	sentar,	obediente,	mas	meu	traseiro	não	concordou	e	me

obrigou	a	ficar	novamente	de	pé.
—	 O	 que	 você	 quer?	 —	 indagou	 o	 homem,	 finalmente.	 Ouvi	 seu	 tom	 inquiridor	 e

imaginei	o	que	ele	estaria	me	perguntando.
Foi	 quando	me	 dei	 conta	 de	 que	 não	 precisava	 esperar	 que	 ele	 se	 decidisse	—	 com	 a

porta	de	dentro	aberta,	a	porta	de	cachorro	podia	ser	livremente	usada.	Baixei	a	cabeça	e	me
enfiei	pela	cortina	de	plástico,	irrompendo	casa	adentro.

—	Ei!	—	exclamou	o	velho,	surpreso.
Também	 eu	 estava	 surpreso.	 No	 segundo	 em	 que	 me	 vi	 dentro	 da	 casa,	 senti,

nitidamente,	o	cheiro	da	pessoa	que	me	bloqueava	o	caminho.	Eu	sabia	quem	era	ela:	seria
capaz	de	reconhecer	esse	cheiro	em	qualquer	lugar.

O	cheiro	inconfundível	de	Ethan.
Eu	tinha	encontrado	o	meu	menino.
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Embora	Ethan	estivesse	em	pé,	 tentei	pular	 em	seu	colo.	 Investi	 contra	ele,	 esticando-me
para	lambê-lo,	cutucá-lo,	pular-lhe	em	cima.	Não	consegui	evitar	os	soluços	que	me	saíam
da	garganta,	não	consegui	impedir	que	meu	rabo	voasse.

—	 Ei!	 —	 exclamou	 ele,	 recuando	 e	 piscando	 os	 olhos.	 Tentou	 manter	 o	 equilíbrio,
apoiando-se	na	bengala,	 e	depois	 sentou	pesadamente	no	chão.	Pulei	 sobre	ele,	 lambendo
seu	rosto.	Ele	empurrou	com	a	mão	a	minha	boca.

—	Está	bem,	está	bem	—	resmungou.	—	Pare	com	isso.
A	 sensação	 de	 suas	mãos	 na	minha	 cara	 foi	 a	 coisa	mais	maravilhosa	 que	 já	 senti	 na

vida.	Entrefechei	os	olhos	de	prazer.
—	Para	trás!	Para	trás!	—	comandou	Ethan.
O	menino	levantou-se	com	esforço.	Espremi	minha	cara	contra	sua	mão	e	ele	me	afagou

brevemente.
—	Está	bem.	Nossa	mãe!	Quem	é	você?
Acendendo	mais	uma	luz,	ele	me	examinou.
—	Uau!	Você	é	bem	magrela!	Ninguém	lhe	dá	de	comer,	hein?	Por	acaso	se	perdeu?
Eu	podia	 ficar	 sentado	 ali	 a	noite	 toda	ouvindo	 sua	 voz	 e	 sentindo	 seu	olhar	 em	mim,

mas	não	seria	assim.
—	Olhe,	você	não	pode	entrar	aqui	—	disse	ele,	abrindo	a	porta	externa	e	segurando-a.

—	Saia	agora,	vamos	lá.
Era	um	comando	que	eu	conhecia.	Por	isso,	com	relutância	obedeci.	Ele	ficou	ali	parado

me	olhando	pelo	vidro,	e	eu,	sentado,	esperando.
—	Você	precisa	ir	para	casa,	cachorro	—	disse	ele.	Abanei	o	rabo.	Eu	sabia	que	iria	“para

casa”,	 finalmente,	“para	casa”	na	Fazenda,	que	era	o	meu	 lugar,	com	Ethan,	que	era	onde
eu	devia	estar.

Ethan	fechou	a	porta.



Esperei	obedientemente	até	que	o	esforço	se	tornou	demasiado	e	emiti	um	latido	cheio
de	 impaciência	 e	 frustração.	 Quando	 não	 houve	 resposta,	 lati	 de	 novo,	 arrematando	 com
uma	boa	patada	na	porta.

Perdi	a	conta	de	quantas	vezes	lati	até	que	a	porta	fosse	novamente	aberta.	Ethan	trazia
nas	mãos	uma	frigideira	de	metal,	de	onde	vinham	odores	suculentos.

—	Tome	—	resmungou.	—	Está	com	fome,	amigão?
Assim	que	ele	pôs	a	frigideira	no	chão,	mergulhei	no	jantar,	abocanhando	a	comida.
—	É	quase	tudo	lasanha.	Não	tenho	grande	coisa	em	matéria	de	comida	de	cachorro	por

aqui,	mas	acho	que	você	não	é	do	tipo	enjoado	para	comer.
Abanei	o	rabo.
—	 Só	 não	 vai	 poder	morar	 aqui.	Não	 posso	 ter	 cachorro.	Não	 tenho	 tempo	 para	 isso.

Você	precisa	voltar	para	casa.
Abanei	o	rabo.
—	Credo!	Quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 você	 comeu?	Não	 coma	 tão	 rápido,	 vai	 passar

mal.
Abanei	o	rabo.
Quando	terminei,	Ethan	inclinou-se	lentamente	para	pegar	a	frigideira.	Lambi	seu	rosto.
—	Eca!	Que	mau	hálito	você	tem!
Enxugando	o	rosto	com	a	manga	da	camisa,	voltou	a	ficar	de	pé.	Observei-o,	pronto	para

fazer	o	que	quer	que	ele	quisesse.	Dar	uma	caminhada?	Uma	volta	de	carro?	Brincar	com
aquele	flip	idiota?

—	Muito	bem.	Você	vai	para	casa.	Um	cachorro	como	você	obviamente	não	é	um	vira-
lata.	Alguém	deve	estar	à	sua	procura.	Certo?	Boa	noite.

Ethan	fechou	a	porta.
Fiquei	ali	sentado	alguns	minutos.	Quando	lati,	a	luz	do	teto	se	apagou	com	um	clique.
Dei	a	volta	até	o	morrinho	gramado	na	lateral	da	casa	e	olhei	para	dentro	da	sala.	Ethan

se	movia	lentamente,	apoiado	à	bengala,	apagando	uma	luz	depois	da	outra.
Meu	menino	estava	 tão	velho!	Eu	 jamais	o	 reconheceria,	mas	agora	que	sabia	 tratar-se

dele,	 o	 andar	 me	 pareceu	 familiar,	 embora	 mais	 emperrado,	 e	 a	 maneira	 como	 virou	 a
cabeça	 e	 tentou	 espiar	 na	 escuridão	 da	 noite	 antes	 de	 apagar	 a	 última	 lâmpada,	 com	 as
orelhas	alertas	como	se	procurasse	escutar	alguma	coisa,	era	típica	de	Ethan.

Fiquei	confuso	com	o	fato	de	ser	um	cachorro	ao	relento,	mas	a	comida	no	meu	bucho	e
a	exaustão	das	minhas	patas	me	venceram	e	me	enrosquei	ali	mesmo,	enfiando	o	 focinho
embaixo	do	rabo	embora	a	noite	estivesse	amena.	Eu	estava	em	casa.

Quando	Ethan	surgiu	do	 lado	de	 fora	na	manhã	seguinte,	eu	me	sacudi	e	corri	até	ele,
tentando	refrear	uma	afeição	exagerada.	Ele	me	encarou:

—	Por	que	você	continua	aqui,	hein,	garoto?	O	que	está	fazendo	aqui?
Eu	o	segui	até	o	celeiro,	de	onde	ele	tirou	um	cavalo	que	eu	jamais	vira	para	levar	até	o

pátio.	 Obviamente	 o	 burro	 do	 animal	 não	 reagiu	 ao	 me	 ver	 —	 simplesmente	 me	 olhou
como	Flare	 costumava	 fazer,	 sem	 registrar	 um	pingo	 de	 compreensão.	Sou	 um	 cachorro,	 seu
idiota!	Marquei	território	no	pátio	enquanto	Ethan	dava	um	pouco	de	aveia	ao	cavalo.



—	Como	vai	você	hoje,	Troy?	Com	saudades	de	Jasper,	não	é?	Saudades	do	seu	amigão
Jasper.

Ethan	 estava	 conversando	 com	o	 cavalo,	 algo	 que	 eu	 poderia	 ter	 lhe	 dito	 ser	 um	 total
desperdício	de	tempo.	Afagou	a	cabeça	do	cavalo,	chamou-o	de	Troy	e	mencionou	o	nome
Jasper	mais	de	uma	vez,	embora	ao	entrar	no	celeiro	eu	não	tivesse	encontrado	o	jumento,
apenas	seu	cheiro,	que	era	especialmente	forte	no	trailer.

—	Que	dia	 triste,	que	dia	 triste	aquele	em	que	eu	precisei	 levar	 Jasper	para	descansar.
Mas	ele	viveu	bastante	e	teve	uma	vida	boa.	Quarenta	e	quatro	anos	é	um	bocado	para	um
jumento.

Senti	tristeza	em	Ethan	e	rocei	com	o	focinho	sua	mão.	Ele	me	olhou	distraído,	a	mente
em	outro	lugar.	Afagou	Troy	uma	última	vez	e	voltou	para	dentro	de	casa.

Algumas	 horas	 depois	 eu	 farejava	 em	 volta	 do	 pátio,	 esperando	 que	 Ethan	 saísse	 para
brincar,	quando	um	caminhão	passou	pelo	portão.	Assim	que	parou,	reconheci	um	dos	que
eu	havia	visto	no	estacionamento	do	parque	dos	cachorros,	e	o	homem	que	desceu	do	banco
dianteiro	 era	 o	 mesmo	 policial	 que	 eu	 farejara	 examinando	 os	 arbustos	 com	 a	 vara	 e	 a
laçada,	que	ele	agora	retirava	da	traseira	do	caminhão.

—	Você	 não	 vai	 precisar	 disso!	—	 falou	 Ethan,	 saindo	 de	 casa.	 Virei	 as	 costas	 para	 o
homem	e	me	aproximei,	abanando	o	rabo,	do	meu	menino.	—	Ele	é	muito	dócil.

—	Apareceu	por	aqui	ontem	à	noite?	—	indagou	o	policial.
—	Isso	mesmo.	Olhe	só	as	costelas	do	coitado.	Dá	para	ver	que	é	de	raça,	mas	alguém

decerto	não	o	tem	tratado	bem.
—	 Ouvimos	 falar	 de	 um	 labrador	 bonito	 que	 anda	 solto	 no	 parque	 municipal.	 Fico

pensando	se	será	o	mesmo	—	comentou	o	policial.
—	Isso	eu	não	sei.	O	parque	fica	um	bocado	longe	—	respondeu	Ethan,	em	dúvida.
O	homem	abriu	uma	gaiola	na	traseira	do	caminhão.
—	Acha	que	vai	entrar	de	boa	vontade?	Não	estou	a	fim	de	correr	atrás	dele.
—	 Ei,	 cachorro.	 Suba	 aqui,	 viu?	 Aqui!	 —	 Ethan	 deu	 uma	 palmadinha	 no	 interior	 da

gaiola	aberta.	Observei-o,	curioso,	um	instante	e	depois	dei	um	pequeno	salto	entrando	nela
com	graça.	Se	era	isso	que	o	menino	queria	de	mim,	tudo	bem.	Eu	faria	qualquer	coisa	pelo
meu	menino.

—	Eu	agradeço	—	disse	o	policial,	fechando	a	porta	da	gaiola.
—	O	que	acontece	agora?	—	perguntou	Ethan.
—	Ora,	um	cachorro	como	esse	vai	ser	adotado	com	a	maior	facilidade,	imagino.
—	Bem...	Eles	vão	me	ligar	avisando?	Ele	é	um	animal	realmente	bacana.	Eu	gostaria	de

saber	que	está	bem.
—	 Isso	 eu	 não	 posso	 lhe	 dizer.	 O	 senhor	 vai	 ter	 que	 ligar	 para	 o	 abrigo,	 pedir	 que	 o

notifiquem.	Minha	função	é	recolhê-los.
—	Vou	fazer	isso,	então.
O	policial	e	o	menino	apertaram-se	as	mãos.	Ethan	se	aproximou	da	gaiola	enquanto	o

policial	 se	 acomodava	 no	 banco	 dianteiro	 do	 caminhão.	 Pus	 o	 focinho	 junto	 à	 grade,
tentando	estabelecer	contato,	inspirando	o	aroma	de	Ethan.



—	Cuide-se	bem,	 viu,	 amigão?	—	disse	Ethan	 com	carinho.	—	Você	precisa	de	um	 lar
legal,	com	crianças	para	brincar.	Sou	apenas	um	velho.

Fiquei	pasmo	quando	partimos,	Ethan	ainda	de	pé	ali,	observando	a	gente.	Não	consegui
me	conter:	comecei	a	 latir.	E	lati,	 lati	e	 lati	durante	todo	o	percurso,	na	estrada,	ao	passar
pela	casa	de	Hannah,	e	depois.

Esse	novo	desdobramento	me	deixou	confuso	e	devastado.	Por	que	estavam	me	levando
para	longe	de	Ethan?	Foi	ele	que	quis	me	mandar	embora?	Quando	eu	o	veria	de	novo?	Eu
queria	ficar	com	o	meu	menino!

Acabei	indo	parar	num	prédio	cheio	de	cachorros,	muitos	dos	quais	latiam	de	medo	o	dia
todo.	Fiquei	sozinho	numa	gaiola	e,	passado	um	dia,	lá	estava	eu	com	uma	gola	de	plástico
idiota	e	uma	dor	familiar	naquele	lugar	—	era	por	isso	que	estava	ali?	Quando	Ethan	viria	me
buscar	para	uma	volta	de	carro	até	em	casa?

Toda	vez	que	alguém	passava	pela	minha	gaiola,	eu	dava	um	salto,	na	esperança	de	que
fosse	o	menino.	Com	o	passar	dos	dias,	às	vezes	eu	dava	vazão	à	frustração	me	juntando	ao
interminável	coro	de	latidos	que	ricocheteava	nas	paredes.	Onde	estaria	Ethan?	Onde	estava
o	meu	menino?

O	 pessoal	 que	 me	 dava	 comida	 e	 cuidava	 de	 mim	 era	 simpático	 e	 gentil,	 e	 tenho	 de
admitir	 que	 eu	 estava	 tão	 carente	 de	 contato	 humano	 que	 corria	 para	 qualquer	 um	 que
abrisse	a	porta	da	minha	gaiola,	oferecendo	a	minha	cabeça	para	ser	afagada.	Quando	uma
família	com	três	filhas	veio	me	visitar	numa	sala	pequena,	subi	no	colo	delas	e	me	virei	de
barriga	 para	 cima,	 tão	 desesperado	 que	 estava	 para	 sentir	 mãos	 humanas	 tocarem	 meu
corpo.

—	 Podemos	 ficar	 com	 ele,	 pai?	 —	 perguntou	 uma	 das	 meninas.	 O	 afeto	 que	 se
derramava	das	três	crianças	me	deu	arrepios	de	prazer.

—	Ele	é	preto	como	carvão	—	disse	a	mãe.
—	 Tição	—	 disse	 o	 pai,	 que	 segurou	 minha	 cabeça,	 examinou	 meus	 dentes	 e	 depois

ergueu,	uma	a	uma,	minhas	patas.	Eu	sabia	o	significado	disso,	já	passara	por	esse	tipo	de
exame	antes.	Um	medo	gelado	apertou	meu	estômago.	Não.	Eu	não	podia	ir	para	casa	com
essa	gente.	Eu	pertencia	ao	menino.

—	Tição!	Tição!	—	entoaram	as	garotas.	Observei-as	indiferente,	não	considerando	bem-
vinda	aquela	adoração.

—	Vamos	almoçar	—	disse	o	homem.
—	Paieeê!
—	Mas	quando	 acabarmos,	 voltamos	 aqui	 e	 levamos	Tição	 para	 uma	 volta	 de	 carro	—

concluiu	ele.
—	Oba!
Ouvi	 claramente	 as	 palavras	 “volta	 de	 carro”,	 mas	 fiquei	 aliviado	 quando,	 depois	 de

muitos	outros	abraços	das	meninas,	a	família	se	foi.	Me	puseram	de	volta	na	gaiola,	e	eu	me
enrosquei	para	um	cochilo,	meio	estupefato.	Lembrei	de	quando	Maya	e	eu	fazíamos	escola,
de	 quando	minha	 função	 era	 ficar	 sentado	 e	 deixar	 as	 crianças	me	 afagarem.	 Talvez	 aqui
acontecesse	a	mesma	coisa,	só	que	agora	as	crianças	é	que	vinham	até	mim.



Tudo	bem,	o	 importante	é	que	eu	me	enganara,	a	 família	não	 tinha	aparecido	para	me
levar	 com	 ela.	 Eu	 esperaria	 o	 meu	 menino.	 A	 motivação	 humana	 é	 inimaginável	 para
cachorros,	portanto	eu	não	sabia	ao	certo	por	que	nós	dois	havíamos	sido	separados,	mas
sabia	que,	quando	chegasse	a	hora,	Ethan	iria	me	Encontrar.

—	Boas	novas,	 rapaz,	você	ganhou	um	novo	 lar	—	disse	a	mulher	que	dava	comida	ao
enfiar	na	gaiola	uma	tigela	de	água.	—	Logo,	logo	eles	estarão	de	volta	e	você	vai	dar	adeus
a	este	lugar.	Eu	sabia	que	não	iria	demorar.

Abanei	 o	 rabo	 e	 deixei-a	 coçar	 minhas	 orelhas,	 lambendo	 sua	 mão	 e	 partilhando	 sua
alegria.	Sim,	pensei,	em	sintonia	com	o	bom	humor	dela,	ainda	estou	aqui.

—	 Vou	 ligar	 para	 o	 homem	 que	 mandou	 você	 para	 cá.	 Ele	 vai	 gostar	 de	 saber	 que
encontramos	uma	boa	família	para	você.

Quando	 a	 mulher	 se	 foi,	 dei	 algumas	 voltas	 na	 gaiola	 e	 me	 acomodei	 para	 tirar	 um
cochilo,	disposto	a	esperar	pacientemente	pelo	menino.

Meia	hora	depois,	despertei	com	um	susto.	Uma	voz	de	homem,	uma	voz	zangada,	me
acordou.

Ethan.
Lati.
—	Meu	 cachorro...	 Ele	 é	 meu...	 Mudei	 de	 ideia!	—	 gritava	 ele.	 Parei	 de	 latir	 e	 fiquei

imóvel.	Podia	senti-lo	do	outro	lado	da	parede	e	fixei	o	olhar	na	porta,	torcendo	para	que	ela
se	 abrisse	 e	 eu	pudesse	 farejar	o	menino.	E	um	minuto	depois,	 isso	 aconteceu.	A	mulher
que	me	dera	água	atravessou	o	corredor	na	frente	do	menino.	Pus	minhas	patas	nas	grades
e	abanei	o	rabo.

A	mulher	estava	furiosa,	dava	para	ver.
—	As	crianças	vão	ficar	muito	desapontadas	—	disse	ela.	Quando	abriu	a	minha	gaiola,

eu	saí	 correndo,	me	grudei	no	menino,	abanando	o	 rabo,	 lambendo	e	ganindo.	A	 raiva	da
mulher	sumiu	ante	essa	cena.	—	Tudo	bem	—	disse	ela.	—	Deus	meu!

Ethan	 ficou	 alguns	 minutos	 diante	 do	 balcão,	 anotando	 alguma	 coisa,	 enquanto
permaneci	sentado	a	seus	pés,	tentando	manter	as	patas	afastadas	dele.	Logo	estávamos	do
lado	de	fora,	sentados	no	banco	dianteiro	do	carro,	prontos	para	dar	uma	volta!

Embora	fizesse	um	bocado	de	tempo	desde	a	última	vez	que	eu	vivenciara	a	maravilhosa
aventura	de	uma	volta	de	carro	com	o	focinho	para	fora	da	janela,	o	que	eu	mais	queria	era
pôr	a	cabeça	no	colo	de	Ethan	e	sentir	sua	mão	me	afagar.	E	foi	o	que	fiz.

—	Você	me	perdoa	de	verdade,	não	é,	amigão?
Lancei	um	olhar	atento	para	ele.
—	Boto	você	na	cadeia	e	você	não	dá	a	mínima.	—	Durante	algum	tempo	mantivemos

um	 silêncio	 confortável.	 Perguntei	 a	mim	mesmo	 se	 estaríamos	 indo	 para	 a	 Fazenda.	—
Você	 é	 um	 cachorro	 bonzinho	—	 disse,	 afinal,	 o	 menino,	 e	 abanei	 o	 rabo,	 satisfeito.	 —
Muito	bem,	vamos	comprar	comida	de	cachorro.

No	final	das	contas,	voltamos	para	a	Fazenda	e,	dessa	vez,	quando	abriu	a	porta	da	frente
Ethan	segurou-a	para	que	eu	pudesse	entrar.

Naquela	noite,	depois	do	jantar,	deitei	a	seus	pés,	mais	feliz	do	que	jamais	me	lembrava



de	ter	estado.
—	 Sam	 —	 disse	 ele,	 me	 olhando.	 Ergui	 a	 cabeça,	 alerta.	 —	 Max.	 Não.	 Winston?

Murphy?
Eu	queria	muito	agradá-lo,	mas	não	fazia	ideia	do	que	ele	pretendia	de	mim.	Me	peguei

torcendo	para	que	ele	me	mandasse	Encontrar.	Eu	adoraria	demonstrar	o	 tipo	de	trabalho
que	era	capaz	de	fazer.

—	Bandit?	Tucker?
Ah,	eu	sabia	o	que	era	isso.	Encarei-o	ansioso,	esperando	que	se	decidisse.
—	Sentinela?	Rapaz?	Amigão?
Pronto!	Essa	palavra	eu	conhecia.	Lati	e	ele	levou	um	susto.
—	Opa!	É	esse	o	seu	nome?	Costumavam	chamar	você	de	Amigão?
Abanei	o	rabo.
—	Ora,	Amigão,	muito	bem.	Amigão,	seu	nome	é	Amigão.
No	dia	 seguinte	 eu	 já	 estava	plenamente	 adaptado	a	 atender	por	 “Amigão”.	Era	o	meu

novo	nome.
—	Aqui,	 Amigão.	 Sentado,	 Amigão!	 Quer	 saber?	 Alguém,	 ao	 que	 tudo	 indica,	 treinou

você	muito	bem.	É	um	espanto	ter	vindo	acabar	aqui.	Abandonaram	você?
Durante	a	maior	parte	daquele	primeiro	dia	tive	medo	de	sair	do	lado	de	Ethan.	Fiquei

surpreso	 quando	 fomos	 para	 o	 quarto	 do	 Vovô	 e	 da	 Vovó	 para	 dormir,	 mas	 não	 hesitei
quando	ele	deu	uma	palmadinha	no	colchão:	pulei	para	a	cama	macia	e	me	estiquei	com	um
gemido	de	puro	deleite.

Ethan	levantou	da	cama	várias	vezes	naquela	noite	para	ir	ao	banheiro	e	fielmente	eu	o
segui	em	todas	elas,	permanecendo	à	porta	enquanto	ele	fazia	suas	necessidades.

—	Você	não	precisa	me	seguir	todas	as	vezes,	sabia?	—	disse	ele.
Por	 outro	 lado,	 Ethan	 também	 não	 dormiu	 até	 tarde	 como	 costumava	 fazer	 antes.

Acordou	ao	nascer	do	sol	e	preparou	o	café	da	manhã	para	nós	dois.
—	Bem,	Amigão,	estou	semiaposentado	—	disse	Ethan.	—	Ainda	tenho	um	punhado	de

clientes	 aos	 quais	 dou	 consultoria,	 e	 preciso	 ligar	 para	 um	 deles	 hoje	 de	manhã.	 Depois
disso,	temos	o	dia	 livre.	Andei	pensando	em	trabalharmos	os	dois	no	jardim.	Você	está	de
acordo?

Abanei	o	rabo.	Concluí	que	o	nome	Amigão	me	agradava.
Depois	do	café	(comi	torrada!),	o	menino	falou	ao	telefone,	e	resolvi	explorar	a	casa.	A

parte	de	 cima	parecia	meio	 gasta	—	os	quartos	 cheiravam	a	mofo,	mal	 registrando	 algum
vestígio	da	presença	de	Ethan.	O	dele	continuava	 igual,	mas	o	da	Mãe	não	tinha	móveis	e
estava	cheio	de	caixas.

Um	armário	no	térreo	parecia	trancado,	mas	quando	farejei	próximo	a	uma	rachadura	no
chão,	um	aroma	familiar	me	subiu	pelas	narinas.

O	flip.



CAPÍTULO	31

Havia	 uma	 tristeza	 no	 menino,	 uma	 mágoa	 profunda	 que	 era	 nova	 nele	 e	 muito	 mais
consistente	do	que	a	dor	que	se	apossara	da	sua	perna.

—	Moro	sozinho	aqui.	Não	sei	o	que	você	está	procurando	—	disse	Ethan	quando	me	viu
examinar	todos	os	cantos	da	casa.	—	Sempre	quis	me	casar,	cheguei	perto	umas	duas	vezes,
mas	nunca	deu	certo.	Até	morei	 com	uma	mulher	em	Chicago	durante	alguns	anos.	—	O
menino	 ficou	 em	 pé	 e	 olhou	 sem	 ver	 através	 da	 janela.	 Sua	 tristeza	 aumentou.	—	 John
Lennon	disse	que	a	vida	é	o	que	acontece	quando	você	está	fazendo	outros	planos.	Acho	que
é	uma	ótima	definição.

Aproximei-me	dele	e	me	sentei,	erguendo	uma	pata	para	pousar	em	sua	coxa.	Ele	baixou
o	olhar	para	mim	e	abanei	o	rabo.

—	Ei,	Amigão,	vamos	providenciar	uma	coleira	para	você.
Subimos	para	o	seu	quarto,	e	Ethan	pegou	uma	caixa	numa	prateleira.
—	Vamos	ver...	Muito	bem,	aqui	está.
Um	tilintar	se	fez	ouvir	na	caixa	quando	Ethan	puxou	uma	coleira	e	a	sacudiu.	O	ruído

era	tão	familiar	que	estremeci.	Como	Bailey,	eu	fazia	esse	mesmo	barulho	sempre	que	me
mexia.

—	Isto	aqui	era	do	meu	outro	cachorro,	Bailey,	há	muito,	muito	tempo.
Abanei	o	rabo	ao	ouvir	o	nome.	Ethan	me	mostrou	a	coleira	e	a	cheirei,	identificando	um

odor	quase	apagado	de	um	outro	cachorro	—	eu.	A	coleira	cheirava	a	mim	—	que	sensação
mais	estranha!

Ethan	balançou	a	coleira	algumas	vezes.
—	 Esse,	 sim,	 era	 um	 cachorro	 bonzinho,	 o	 Bailey	—	 disse	 ele.	 Ficou	 ali,	 perdido	 em

lembranças,	 e	 depois	 olhou	 para	mim.	 Quando	 falou,	 sua	 voz	 estava	 rouca,	 e	 senti	 uma
torrente	de	emoções	 fortes	emanar	dele	—	tristeza,	amor,	arrependimento	e	 luto.	—	Acho
que	 é	 melhor	 comprar	 uma	 coleira	 nova	 para	 você,	 Amigão.	 Não	 seria	 justo	 fazer	 você



tentar	se	igualar	a	Bailey.	Bailey...	Bailey	foi	um	cachorro	muito	especial.
Fiquei	tenso	quando	a	volta	de	carro	no	dia	seguinte	nos	levou	à	cidade	—	eu	não	queria

voltar	 para	 a	 gaiola	 naquele	 lugar	 com	 um	monte	 de	 cachorros	 latindo.	Mas	 acabou	 que
havíamos	saído	apenas	para	pegar	sacos	de	ração	e	uma	coleira	dura	para	o	meu	pescoço,	na
qual	Ethan	prendeu	algumas	plaquinhas	tilintantes	quando	chegamos	em	casa.

—	 Aqui	 diz:	 “Meu	 nome	 é	 Amigão.	 Pertenço	 a	 Ethan	 Montgomery”	 —	 me	 disse	 ele,
segurando	uma	das	placas	na	mão.	Abanei	o	rabo.

Depois	de	várias	dessas	viagens	à	cidade,	aprendi	a	baixar	a	guarda	—	já	não	parecia	que
Ethan	 fosse	 me	 abandonar.	 Parei	 de	 andar	 na	 sua	 cola	 e	 dei	 para	 excursionar	 por	 conta
própria,	alargando	meu	território	para	incluir	toda	a	Fazenda	e	prestando	especial	atenção	à
caixa	 de	 correio	 e	 outros	 lugares	 à	 margem	 da	 estrada	 onde	 outros	 cachorros	 machos
haviam	estado.

O	 lago	 continuava	 lá,	 e	 ainda	 havia	 uma	 família	 de	 patos	 idiotas	 vivendo	 nas	 suas
margens.	 Até	 onde	 eu	 sabia,	 bem	 que	 podia	 tratar-se	 dos	 mesmos	 patos	 —	 pouco
importava,	 porém.	 Eles	 agiam	 do	mesmo	 jeito	 ao	me	 ver,	 pulando	 na	 água	 assustados	 e
depois	nadando	de	volta	para	me	olhar.	Eu	sabia	que	não	adiantava	persegui-los,	mas	ainda
assim	fazia	isso,	exclusivamente	pelo	prazer	que	me	dava.

Ethan	passava	a	maior	parte	do	dia	de	joelhos	numa	área	de	terra	grande	e	úmida	atrás
da	 casa,	 e	 descobri	 que	 ele	 não	 queria	 que	 eu	 levantasse	 a	 perna	 ali.	 Conversava	 comigo
enquanto	brincava	 com	a	 terra,	 e	 eu	 o	 escutava,	 abanando	o	 rabo	 sempre	que	 ouvia	meu
nome.

—	Não	demora	vamos	começar	a	 ir	à	 feira	dos	fazendeiros	aos	domingos.	Nossa,	 isso	é
que	é	divertido!	Meus	tomates	alcançam	um	ótimo	preço	—	disse	ele.

Uma	 tarde,	me	 cansei	 do	 jogo	 de	 escavar	 a	 terra	 e	 dei	 uma	 chegadinha	 ao	 celeiro.	 O
misterioso	gato	preto	há	muito	desaparecera	—	não	havia	 indícios	do	seu	cheiro	em	 lugar
algum.	Fiquei	meio	desapontado,	sei	lá	por	quê.	Aquele	era	o	único	gato	que	me	deu	prazer
conhecer.

Não,	 isso	não	é	 realmente	verdade.	Embora	em	geral	 a	 coisa	 toda	me	 irritasse,	o	afeto
incondicional	de	Sininho	acabou	sendo	gratificante.

Nos	 fundos	 do	 celeiro,	 achei	 uma	 pilha	 de	 cobertores	 velhos,	mofados	 e	meio	 podres.
Quando	enfiei	o	focinho	neles	e	inspirei	profundamente,	pude	sentir,	muito	de	leve,	o	odor
familiar	e	aconchegante	do	Vovô.	Ali	nós	dois	costumávamos	fazer	nossas	tarefas.

—	Para	mim	é	bom	sair,	caminhar	—	me	disse	Ethan.	—	Não	sei	por	que	não	pensei	em
arrumar	um	cachorro	antes.	O	exercício	me	faz	bem.

Tinha	 noites	 em	 que	 contornávamos	 a	 fazenda	 por	 uma	 trilha	 bastante	 usada	 que
cheirava	a	Troy	em	toda	a	sua	extensão.	Havia	outras	em	que	caminhávamos	ao	 longo	da
estrada,	numa	ou	noutra	direção.	Eu	sempre	sentia	algum	tipo	de	reação	no	menino	quando
passávamos	pela	casa	de	Hannah,	embora	ele	jamais	parasse	ou	entrasse	para	vê-la.	Eu	me
perguntava	por	que	já	não	era	mais	possível	farejá-la	ali,	e	me	lembrava	de	Carly,	no	parque
dos	cachorros,	definitivamente	impregnada	do	aroma	de	Hannah.

Numa	dessas	noites,	quando	passamos	pela	casa	de	Hannah,	me	ocorreu	algo	que	jamais



me	passara	pela	 cabeça	 antes:	 descobri	 que	 a	dor	 enterrada	 lá	no	 fundo	das	 entranhas	do
menino	 se	 parecia	muito	 com	 a	 que	 eu	 sentia	 em	 Jakob	 tantos	 anos	 atrás.	 Era	 uma	 dor
solitária,	a	sensação	de	ter	tido	que	se	despedir	de	alguma	coisa.

Às	vezes,	porém,	esse	clima	se	dispersava	por	completo.	Ethan	adorava	pegar	a	bengala	e
bater	numa	bola	no	quintal,	lançando-a	num	voo	para	que	eu	a	perseguisse	e	trouxesse	de
volta.	Praticávamos	 com	 frequência	 esse	 jogo,	 e	 eu	 teria	 gasto	 a	 sola	das	minhas	patas	 só
para	deixar	 o	menino	 feliz.	Quando	 eu	pegava	 a	 bola	no	 ar,	 como	 se	 fosse	um	pedaço	de
carne	jogado	por	cima	de	uma	cerca,	Ethan	soltava	uma	risada	gostosa.

Em	outras	ocasiões,	porém,	o	negro	redemoinho	da	tristeza	tomava-o	por	inteiro.
—	Nunca	pensei	que	a	minha	vida	fosse	dar	nisto	—	me	disse	ele	com	a	voz	embargada,

certa	tarde.	Afaguei-o	com	o	focinho,	na	tentativa	de	animá-lo.	—	Totalmente	sozinho,	sem
ninguém	 com	 quem	 dividir	 meus	 dias.	 Ganhei	 um	monte	 de	 dinheiro,	 mas	 passado	 um
tempo	o	trabalho	já	não	me	dava	grande	prazer	e	aí	fui	parando,	o	que	também	não	me	deu
satisfação.

Corri,	peguei	uma	bola	e	a	joguei	em	seu	colo,	mas	Ethan	desviou	o	rosto,	ignorando	o
jogo,	seu	sofrimento	tão	agudo	que	me	deu	vontade	de	ganir.

—	Ai,	Amigão,	as	coisas	nem	sempre	saem	do	jeito	que	planejamos	—	disse	ele	com	um
suspiro.	 Enfiei	 o	 focinho	 à	 procura	 da	 bola,	 que	 empurrei	 para	 o	 meio	 de	 suas	 pernas,
sendo,	 afinal,	 recompensado	 com	 um	 arremesso	 fraquinho,	 que	 me	 pôs	 para	 correr.	 O
coração	de	Ethan	não	estava	naquilo.	—	Cachorro	bonzinho,	Amigão	—	disse	ele,	distraído.
—	Acho	que	não	estou	com	muita	vontade	de	brincar	agora.

Fiquei	 frustrado.	 Tinha	 sido	 um	 cachorro	 bonzinho.	 Tinha	me	 dedicado	 a	 Encontrar	 e
voltado	para	 junto	do	menino.	Só	que	ele	não	estava	feliz,	não	do	jeito	que	quase	todas	as
pessoas	 ficavam	 quando	 eram	 Encontradas,	 quando	 Jakob	 ou	 Maya	 e	 os	 outros	 lhes
entregavam	cobertores,	comida	e	as	ajudavam	a	voltar	para	suas	famílias.

Foi	 então	que	me	ocorreu	que	o	meu	propósito	neste	mundo	nunca	havia	 sido	 apenas
Encontrar,	mas,	sim,	salvar.	Rastrear	o	menino	não	passava	de	parte	da	equação.

Quando	eu	morava	com	Jakob,	ele	nutria	esse	mesmo	sofrimento	sombrio,	mas	quando
o	 vi	mais	 tarde,	na	 época	 em	que	Maya	 e	 eu	 fazíamos	 escola,	 Jakob	 tinha	uma	 família	—
uma	 filha	 e	uma	parceira.	E	 estava	 feliz,	 tão	 feliz	 quanto	Ethan	 costumava	 ser	 quando	 se
sentava	com	Hannah	na	varanda	e	os	dois	não	paravam	de	rir.

Para	 que	 Ethan	 fosse	 salvo,	 era	 preciso	 lhe	 dar	 uma	 família.	 Ele	 precisava	 de	 uma
mulher	e	de	ter	um	filho	com	ela.	Assim	seria	feliz.

Na	manhã	seguinte,	enquanto	Ethan	trabalhava	na	terra,	saí	de	casa	e	peguei	a	estrada.
Embora	não	mais	existisse	o	rancho	das	cabras,	eu	descobrira	novos	cheiros-referências	nos
meus	passeios	de	carro,	 razão	pela	qual	encontrar	o	caminho	de	volta	era	 tão	 fácil	quanto
explorar	o	 terreno	nos	 fundos	da	Fazenda.	Uma	vez	na	cidade,	 logo	 localizei	o	parque	dos
cachorros,	 embora	 tenha	 constatado,	desapontado,	que	Carly	não	andava	por	 ali.	Brinquei
com	alguns	cães	no	pátio,	agora	sem	medo	de	ser	visto	por	alguém	—	eu	pertencia	a	Ethan
e	era	um	cachorro	bonzinho.	Tinha	uma	coleira	e	um	nome:	Amigão.

Mais	 tarde	 naquele	mesmo	dia,	Carly	 se	 aproximou,	 fagueira,	 encantada	 de	me	 ver	 de



volta	 ao	 parque.	 Enquanto	 brincávamos,	 inspirei	 extasiado	 o	 aroma	 de	 Hannah,	 fresco	 e
intenso	no	pelo	de	Carly.

—	Ora,	ora,	tudo	bem,	cachorrinho?	Há	tempos	você	não	aparece.	Como	está	bonito!	—
disse	 a	 mulher	 sentada	 no	 banco.	 —	 Ainda	 bem	 que	 estão	 lhe	 dando	 de	 comer!	 —	 Ela
parecia	cansada,	e	quando	se	levantou,	passada	apenas	meia	hora,	apertou	as	costas	com	as
mãos.	—	Nossa,	estou	tão	pronta	—	falou	com	um	suspiro.

Começou,	 lentamente,	 a	 caminhar	 na	 calçada,	 com	Carly	 ziguezagueando	 à	 sua	 frente.
Não	larguei	Carly,	e	nós	dois	assustamos	vários	esquilos	que	fugiram	a	toda.

Quando,	 após	 dois	 quarteirões,	 a	 mulher	 entrou	 num	 jardim	 e	 abriu	 a	 porta	 de	 uma
casa,	achei	recomendável	não	entrar	atrás	de	Carly.	Me	acomodei	na	varanda	depois	que	a
mulher	fechou	a	porta,	disposto	a	aguardar.	Eu	já	conhecia	esse	jogo.

Algumas	horas	depois,	um	carro	surgiu	e	entrou,	e	uma	senhora	de	cabelo	branco	desceu
do	banco	do	motorista.	Desci	os	degraus	da	varanda	para	ir	ao	seu	encontro.

—	 Oi,	 cachorro,	 tudo	 bem?	 Você	 veio	 brincar	 com	 Carly?	 —	 cumprimentou-me	 ela,
estendendo	a	mão,	amistosa.

Reconheci	a	voz	antes	de	sentir	qualquer	cheiro:	Hannah.	Com	o	rabo	abanando,	rolei	a
seus	pés,	implorando	para	que	suas	mãos	me	tocassem.	Consegui	meu	intento.	A	porta	da
casa	se	abriu.

—	Oi,	 mãe.	 Ele	 me	 seguiu	 desde	 o	 parque	 dos	 cachorros	—	 disse	 a	 mulher,	 de	 pé	 à
porta.	Carly	saiu	porta	afora	e	pulou	em	cima	de	mim.	Eu	a	empurrei	com	delicadeza.	No
momento	eu	queria	toda	a	atenção	da	garota.

—	 Bom,	 onde	 você	mora,	 hein,	 rapaz?	—	 indagou	 Hannah,	 estendendo	 a	mão	 para	 a
minha	 coleira.	 Sentei.	 Carly	 meteu	 a	 cara	 entre	 nós	 dois.	 —	 Cuidado,	 Carly	 —	 disse
Hannah,	empurrando	a	cabeça	de	Carly.	—	“Meu	nome	é	Amigão”	—	leu	Hannah	devagar,
segurando	a	minha	placa.

Abanei	o	rabo.
—	Pertenço	a...	Ai,	meu	Deus.
—	O	que	foi,	mãe?
—	Ethan	Montgomery.
—	Quem?
Hannah	ficou	de	pé.
—	Ethan	Montgomery,	um	homem...	Um	homem	que	conheci	há	muito	tempo.	Quando

era	garota.
—	Um	antigo	namorado?
—	Mais	 ou	 menos	 isso	—	 respondeu	 Hannah,	 com	 um	 risinho.	 —	 Ele	 foi...	 foi	 meu

primeiro	namorado.
—	O	primeiro?	Minha	nossa!	E	esse	é	o	cachorro	dele?
—	É,	e	se	chama	Amigão.
Abanei	o	rabo,	enquanto	Carly	lambia	minha	cara.
—	Bom,	o	que	vamos	fazer?	—	perguntou	a	mulher	de	pé	à	porta.
—	 Fazer?	Acho	 que	 devíamos	 ligar	 para	 ele.	 Ele	mora	 perto	 da	 casa	 velha,	 na	mesma



estrada.	Você	está	um	bocado	longe	de	casa,	hein,	Amigão?
Eu	 já	 estava	 farto	 de	 Carly,	 que	 aparentemente	 não	 pegara	 o	 espírito	 da	 coisa	 e

continuava	 tentando	 subir	 em	mim.	Rosnei	 para	 ela	 e	 ela	 se	 sentou,	 as	 orelhas	 coladas	 à
cabeça.	 Logo,	 porém,	 pulou	 em	 cima	 de	 mim	 novamente.	 Tem	 cachorro	 que	 é	 animado
demais	para	o	próprio	bem.

Eu	confiava	plenamente	que	Hannah	me	levasse	de	volta	para	o	menino	e	que	quando	o
menino	a	visse	conseguiria	tê-la	de	volta.	Era	complicado,	mas	não	passava	de	uma	espécie
de	Encontrar/Mostrar.	Só	que	caberia	aos	dois	juntar	os	pedaços.

E	foi	o	que	aconteceu.	Cerca	de	uma	hora	depois,	o	carro	de	Ethan	parou	diante	da	casa.
Pulei	de	onde	estava	 imobilizado	por	Carly,	na	grama,	e	corri	até	ele.	Hannah,	sentada	na
varanda,	ficou	de	pé,	hesitante,	enquanto	Ethan	descia	do	automóvel.

—	Ei,	Amigão,	que	diabos	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntou.	—	Entre	no	carro.
Me	 aboletei	 no	 banco	 dianteiro.	 Carly	 pôs	 as	 patas	 na	 porta	 do	 carro,	 tentando	 sentir

meu	 cheiro	 através	 do	 vidro,	 como	 se	 não	 tivéssemos	 passado	 as	 últimas	 quatro	 horas
grudados	um	no	outro.

—	Carly,	desça	daí!	—	comandou	Hannah,	com	severidade.	Carly	desceu.
—	Ora,	tudo	bem.	Oi,	Hannah.
—	Oi,	Ethan.
Os	dois	 se	entreolharam	durante	um	minuto	e,	 então,	Hannah	soltou	uma	gargalhada.

Sem	jeito,	eles	se	abraçaram,	os	rostos	se	tocando	de	leve.
—	Não	faço	ideia	de	como	isso	aconteceu	—	disse	o	menino.
—	Ora,	seu	cachorro	estava	no	parque.	Minha	filha	Rachel	vai	lá	todas	as	tardes.	O	parto

dela	está	atrasado	uma	semana,	e	o	médico	quer	que	ela	faça	um	pouco	de	exercício.	Rachel
faria	polichinelos	se	achasse	que	isso	ajudaria.

A	mim	Hannah	 dava	 a	 impressão	 de	 nervosa,	 mas	 o	 que	 ela	 estava	 sentindo	 nem	 de
longe	se	comparava	ao	que	Ethan	sentia	—	seu	coração	batia	tão	forte	que	dava	para	ouvi-lo
de	onde	eu	estava.	As	emoções	que	vinham	dele	eram	intensas	e	confusas.

—	 Isso	é	o	que	não	entendo.	Eu	não	estava	na	 cidade.	Amigão	deve	 ter	 chegado	 longe
assim	por	conta	própria.	Não	faço	ideia	do	que	o	levou	a	fazer	isso.

—	Bom...	—	disse	Hannah.
Os	dois	ficaram	ali	se	fitando.
—	Não	quer	entrar?	—	convidou	ela,	finalmente.
—	Não,	não.	Preciso	voltar.
—	Está	bem,	então.
Mais	 olhares.	 Ninguém	 se	mexeu.	 Carly	 bocejou,	 ficando	 sentada	 para	 se	 espreguiçar,

indiferente	à	tensão	entre	aqueles	dois.
—	Eu	ia	ligar	para	você	quando	soube...	Matthew.	Meus	pêsames	—	disse	Ethan.
—	Obrigada	—	agradeceu	Hannah.	—	Faz	quinze	anos,	Ethan,	um	bocado	de	tempo.
—	Não	me	dei	conta	de	ter	passado	esse	tempo	todo.
—	É.
—	Você	está	de	visita?	Por	causa	do	nascimento	do	bebê?



—	Ah,	não.	Eu	agora	moro	aqui.
—	Mora?	—	Ethan	pareceu	extremamente	surpreso,	mas,	olhando	em	volta,	nada	vi	de

surpreendente	a	não	ser	um	esquilo	que	descera	das	árvores	e	escavava	na	grama	algumas
casas	adiante.	Carly	olhava	para	o	lado	errado,	reparei	com	irritação.

—	Eu	me	mudei	de	volta	para	cá	vai	fazer	dois	anos	no	mês	que	vem.	Rachel	e	o	marido
estão	 comigo	 enquanto	 terminam	 a	 reforma	 que	 estão	 fazendo	 para	 acrescentar	mais	 um
quarto	para	o	bebê.

—	Ah!
—	Precisam	se	apressar	—	disse	Hannah,	rindo.	—	Ela	está...	Enorme.
Ambos	 riram.	 Dessa	 vez,	 quando	 o	 riso	 cessou,	 alguma	 coisa	 cheirando	 a	 tristeza	 se

apossou	de	Hannah.	O	medo	de	Ethan	se	esvaiu	e	também	ele	pareceu	assaltado	por	uma
estranha	melancolia.

—	Foi	ótimo	rever	você,	Ethan.
—	Também	adorei,	Hannah.
—	Tchau,	então.
Ela	deu	meia-volta	e	se	dirigiu	para	a	casa.	Ethan	deu	a	volta	no	carro	e	entrou	pelo	lado

do	motorista.	Estava	zangado,	amedrontado,	triste	e	dividido.	Carly	ainda	não	tinha	visto	o
esquilo.	A	garota	subiu	o	último	degrau	da	varanda.	Ethan	abriu	a	porta	do	automóvel:

—	Hannah!
Ela	se	virou.	Ethan	respirou	fundo.	Estremeceu.
—	Estive	pensando...	Você	gostaria	de	jantar	lá	em	casa	um	dia	desses?	Talvez	se	divirta.

Há	tempos	você	não	vai	à	Fazenda.	Eu...	hã...	Eu	 fiz	uma	horta.	De	tomates...	—	Sua	voz
falhou.

—	Você	agora	cozinha,	Ethan?
—	Bom,	eu	aprendi	a	requentar.	Muito	bem.
Ambos	riram	e	a	tristeza	se	evaporou	como	se	jamais	tivesse	estado	ali.



CAPÍTULO	32

Depois	daquele	dia,	passei	a	encontrar	Hannah	e	Carly	com	frequência.	As	duas	apareciam
a	toda	hora	na	Fazenda	para	brincar,	o	que,	por	mim,	não	constituía	problema.	Carly	sabia
que	a	Fazenda	era	território	meu,	algo	que	dificilmente	poderia	ignorar,	já	que	eu	levantara
a	perna	de	encontro	a	todas	as	árvores	dali.	Eu	era	o	Maioral,	e	ela	não	tentava	me	desafiar,
embora	se	mostrasse	irritantemente	indiferente	aos	benefícios	que	a	ordem	natural	conferia
ao	 nosso	 grupo	 declaradamente	 pequeno.	 Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 ela	 agia	 como	 se
fôssemos	simples	companheiros	de	folguedos	e	nada	mais.

Carly,	 concluí,	 não	 era	muito	 brilhante.	 Parecia	 achar	 que	 podia	 pegar	 os	 patos	 se	 os
perseguisse	com	bastante	discrição,	o	que	não	passava	de	uma	 ideia	absolutamente	 idiota.
Eu	 ficava	 olhando	 com	 absoluto	 desprazer	 enquanto	 ela	 se	 esgueirava	 pela	 grama,	 com	 a
barriga	na	terra,	avançando	centímetros	de	cada	vez,	enquanto,	o	tempo	todo,	a	mãe	pata	a
observava	 sem	 piscar.	 Então,	 uma	 rápida	 investida,	 um	 ruidoso	 espadanar	 de	 água,	 e	 os
patos	alçavam	um	voo	raso	de	alguns	metros,	aterrissando	pouco	à	frente	de	Carly	no	lago.
Ela	 nadava	 uns	 quinze	minutos,	 esforçando-se	 a	 ponto	 de	 quase	 tirar	 o	 corpo	 da	 água,	 e
latia,	 frustrada,	sempre	que,	 já	estando	pertinho,	os	patos	abriam	as	asas	e	pulavam	no	ar
para	 se	 distanciarem	 mais	 alguns	 metros.	 Quando	 Carly	 finalmente	 desistia,	 os	 patos,
decididos,	 nadavam	 atrás	 dela,	 grasnando,	 e	 às	 vezes	 ela	 dava	 meia-volta	 e	 tornava	 a
persegui-los,	 crente	 que	 enganara	 os	 bobocas.	 Eu	 não	 tinha	 a	menor	 paciência	 para	 tudo
isso.

Vez	por	 outra,	Ethan	 e	 eu	 íamos	 à	 casa	 de	Carly	 também,	mas	 essas	 visitas	 não	 eram
divertidas,	já	que	tudo	que	havia	para	fazer	era	brincar	no	quintal.

No	verão	seguinte,	dezenas	de	pessoas	se	reuniram	na	Fazenda,	sentadas	em	cadeiras	de
armar	para	assistir	 ao	 show	que	eu	aperfeiçoara	 com	Maya	e	Al	e	que	consistia	 em	andar
entre	 as	 cadeiras	 com	 um	 passo	 lento	 e	 imponente,	 dessa	 vez	 até	 onde	 Ethan	 havia
construído	 uma	 espécie	 de	 tablado	 com	 degraus	 de	 madeira	 para	 que	 todos	 me



enxergassem.	 Ele	 desamarrou	 alguma	 coisa	 presa	 ao	 meu	 lombo,	 os	 dois	 se	 beijaram	 e
conversaram,	e	todos	riram	e	me	aplaudiram.

Depois	disso,	Hannah	foi	morar	conosco	na	Fazenda,	que	se	transformou	a	tal	ponto	que
quase	fazia	lembrar	a	casa	da	mama	de	Maya,	com	visitas	aparecendo	o	tempo	todo.	Ethan
arrumou	mais	dois	cavalos	para	fazerem	companhia	a	Troy	no	pátio,	cavalos	menores,	e	as
crianças	 que	 nos	 visitavam	 adoravam	 montar	 neles,	 embora,	 na	 minha	 opinião,	 cavalos
sejam	criaturas	indignas	de	confiança,	capazes	de	largar	qualquer	um	perdido	na	floresta	ao
menor	vislumbre	de	uma	cobra.

A	dona	de	Carly,	Rachel,	logo	surgiu	com	um	bebezinho	chamado	Chase,	um	garotinho
que	adorava	montar	em	mim,	puxar	meu	pelo	e	cair	na	risada.	Eu	ficava	quieto	quando	isso
acontecia,	 igualzinho	a	quando	Maya	e	eu	 fazíamos	escola.	Eu	era	um	cachorro	bonzinho,
todo	mundo	dizia.	Hannah	tinha	três	filhas,	e	todas	tinham	filhos	também,	de	modo	que	o
tempo	todo	eu	tinha	mais	companheiros	para	brincar	do	que	era	capaz	de	contar.

Quando	não	 tínhamos	visitas,	Ethan	e	Hannah	quase	 sempre	 se	 sentavam	na	varanda,
de	mãos	 dadas,	 enquanto	 a	 noite	 esfriava.	 Eu	me	 deitava	 aos	 pés	 de	 ambos,	 esbanjando
contentamento.	A	dor	do	meu	menino	desapareceu,	substituída	por	uma	felicidade	serena,
saudável.	As	crianças	que	nos	visitavam	chamavam	o	meu	menino	de	Vovô,	e	cada	vez	que
isso	 acontecia	 o	 coração	 dele	 inchava	 de	 alegria.	 Hannah	 o	 chamava	 de	 “meu	 amor”	 e
querido,	bem	como	simplesmente	de	Ethan.

Essa	 nova	 situação	 só	 não	 era	 cem	 por	 cento	 perfeita	 devido	 ao	 fato	 de	 que	 quando
Hannah	 começou	 a	 dormir	 com	 Ethan	 fui	 sumariamente	 enxotado	 da	 cama.	 No	 início,
supus	que	se	 tratasse	de	um	equívoco	—	afinal,	havia	espaço	de	sobra	para	mim	entre	os
dois,	que	era	onde	eu	preferia	me	acomodar.	Mas	Ethan	me	mandou	ficar	no	chão,	apesar
de	não	haver	nada	de	 errado	 com	a	 cama	do	outro	quarto,	na	qual	 a	 garota	podia	dormir
perfeitamente	bem.	Na	verdade,	depois	do	show	que	dei	no	pátio	para	toda	aquela	plateia,
Ethan	pôs	camas	em	todos	os	quartos	de	cima,	até	mesmo	no	quarto	de	costura	da	Vovó,
mas	aparentemente	nenhuma	era	boa	o	bastante	para	Hannah.

Apenas	 para	 testar	 a	 teoria,	 porém,	 toda	 noite	 eu	 punha	 as	 patas	 na	 cama	 e,
devagarzinho,	 tentava	 subir,	 exatamente	 como	 Carly	 fazia	 no	 encalço	 dos	 patos.	 E	 toda
noite	Ethan	e	Hannah	se	esbaldavam	de	rir.

—	Não,	Amigão,	pode	descer	—	dizia	Ethan.
—	Ele	não	tem	culpa	por	tentar	—	atalhava,	quase	sempre,	Hannah.
Quando	 caía	 neve,	 Hannah	 e	 Ethan	 se	 enrolavam	 num	 cobertor	 e	 se	 sentavam	 para

conversar	diante	do	fogo.	Quando	chegava	o	Feliz	Dia	de	Graças	ou	o	Feliz	Natal,	a	casa	se
enchia	de	 gente.	Muitas	 vezes	 eu	me	via	 arriscado	 a	 ser	pisado	 e	podia	 escolher	qualquer
cama,	pois	as	crianças	ficavam	encantadas	quando	eu	dormia	com	elas.	O	meu	favorito	era
o	filho	de	Rachel,	Chase,	que	me	lembrava	ligeiramente	Ethan,	por	causa	do	jeito	como	me
abraçava	e	amava.	Quando	parou	de	querer	andar	de	quatro	como	um	cachorro	e	começou	a
correr	com	as	duas	pernas,	Chase	gostava	de	explorar	a	Fazenda,	enquanto	Carly	perseguia
em	vão	os	patos.

Eu	 era	 um	 cachorro	 bonzinho.	Cumprira	 o	meu	propósito.	Coisas	 que	 aprendi	 quando



era	 selvagem	me	 ensinaram	 a	 escapar	 e	me	 esconder	 de	 gente,	 se	 necessário,	 a	 garimpar
comida	em	lixeiras.	Viver	com	Ethan	me	ensinara	a	amar	e	me	mostrara	o	meu	propósito
mais	importante:	cuidar	do	meu	menino.	Com	Jakob	e	Maya	aprendi	a	Encontrar,	Mostrar,
e,	mais	 importante	que	tudo,	a	salvar	pessoas.	Todas	essas	coisas,	 tudo	que	aprendi	como
um	cachorro,	me	 levaram	a	 encontrar	Ethan	 e	Hannah	e	 juntar	os	dois.	Eu	 entendia	 isso
agora:	o	porquê	de	ter	vivido	tantas	vezes.	Era	importante	adquirir	um	monte	de	talentos	e
conhecimentos	 para	 quando	 chegasse	 a	 hora	 de	 resgatar	 Ethan,	 não	 do	 lago,	 mas	 do
desespero	que	afogava	sua	própria	vida.

O	menino	 e	 eu	 ainda	 caminhávamos	 pela	 Fazenda	 à	 noitinha,	 em	 geral	 com	Hannah,
mas	 nem	 sempre.	 Eu	 ansiava	 por	 ficar	 sozinho	 com	 Ethan,	 ouvir	 sua	 voz	 e	 o	 seu	 andar
lento	e	cuidadoso	no	chão	irregular.

—	Como	nos	divertimos	essa	semana.	Você	não	se	divertiu,	Amigão?
Às	vezes,	Ethan	usava	a	bengala	para	lançar	a	bola	e	eu	disparava,	satisfeito,	atrás	dela,

mordendo-a	de	leve	antes	de	deixá-la	cair	a	seus	pés	para	uma	outra	tacada.
—	Você	é	um	cachorro	tão	incrível,	Amigão!	Não	sei	o	que	faria	sem	você	—	disse	Ethan

numa	noite	dessas.	Respirou	fundo,	voltando-se	para	contemplar	a	Fazenda,	acenando	para
uma	mesa	de	piquenique	cheia	de	crianças,	que	acenaram	de	volta.

—	Oi,	vovô!	—	gritaram	todas.
Seu	evidente	contentamento	e	amor	pela	vida	me	fizeram	latir,	encantado.	Ele	se	virou

para	mim	e	riu.
—	 Pronto	 para	 mais	 uma,	 Amigão?	 —	 indagou,	 erguendo	 a	 bengala	 para	 arremessar

novamente	a	bola.
Chase	não	foi	o	último	bebê	a	se	juntar	à	família,	eles	não	paravam	de	chegar.	Chase	era

mais	ou	menos	da	 idade	de	Ethan	quando	o	conheci	na	ocasião	em	que	sua	mãe,	Rachel,
trouxe	para	casa	uma	menininha	que	atendia	por	uma	variedade	de	nomes:	Surpresa,	Raspa
do	 Tacho	 e	 Kearsten.	 Como	 sempre,	 seguraram	 o	 bebê	 para	 que	 eu	 cheirasse	 e,	 como
sempre,	 tentei	 ser	 agradecido	 —	 jamais	 soube	 o	 que	 se	 esperava	 de	 mim	 nessas
circunstâncias.

—	 Vamos	 jogar	 bola,	 Amigão!	 —	 sugeriu	 Chase.	 A	 esse	 tipo	 de	 convite	 eu	 sabia
direitinho	como	reagir!

Num	 belo	 dia	 de	 primavera	 eu	 estava	 em	 casa	 sozinho	 com	 Ethan	 e	 cochilava,
preguiçoso,	 enquanto	 ele	 lia	 um	 livro	 à	 luz	 cálida	 do	 sol	 que	 se	 derramava	pela	 janelona.
Hannah	 acabara	 de	 sair	 de	 carro	 e,	 naquele	 específico	 momento,	 nossa	 casa	 estava
estranhamente	vazia	de	parentes	visitantes.	De	repente,	meus	olhos	se	abriram	num	susto.
Virei-me	e	olhei	para	Ethan,	cujo	olhar	encontrou	o	meu,	curioso.

—	Ouviu	alguma	coisa,	Amigão?	—	indagou.	—	Entrou	algum	carro?
Havia	algo	de	errado	com	o	menino,	pude	sentir.	Com	um	leve	suspiro,	me	pus	de	pé.	A

ansiedade	me	assaltou.	Ele	voltara	ao	livro,	mas	riu,	surpreso,	quando	pus	minhas	patas	no
sofá,	como	se	pretendesse	subir	em	seu	colo.

—	Opa,	Amigão,	o	que	é	isso?
A	sensação	de	tragédia	iminente	aumentou.	Lati,	impotente.



—	Tudo	 bem	 com	 você?	 Precisa	 ir	 lá	 fora?	—	 Com	 um	 gesto,	 Ethan	 indicou	 a	 porta,
depois	tirou	os	óculos	e	esfregou	os	olhos.	—	Epa,	estou	meio	tonto.

Sentei-me.	Ele	piscou	e	contemplou	o	vazio.
—	Quer	 saber,	meu	 velho?	Nós	 dois	 vamos	 tirar	 um	 cochilo.	—	Levantou-se,	 então,	 e

começou	 a	 andar,	 meio	 trôpego.	 Ofegando,	 nervoso,	 eu	 o	 segui	 até	 o	 quarto.	 Ethan	 se
sentou	na	cama	e	gemeu.

Alguma	 coisa	 se	 rompeu	 em	 sua	 cabeça,	 pude	 sentir.	 Ele	 relaxou	 o	 corpo,	 inspirando
profundamente.	Pulei	na	cama,	mas	Ethan	não	disse	uma	palavra,	apenas	me	encarou	com
os	olhos	vidrados.

Não	 havia	 nada	 que	 eu	 pudesse	 fazer.	 Afaguei	 com	 o	 focinho	 aquela	 mão	 inerte,
assustadoramente	ciente	das	 forças	estranhas	que	se	debatiam	dentro	dele.	Sua	 respiração
era	curta,	irregular.

Passada	uma	hora,	ele	se	mexeu.	Alguma	coisa	de	errado	realmente	estava	acontecendo,
mas	pude	senti-lo	reunindo	as	forças,	lutando	para	se	libertar	do	que	quer	que	o	dominasse,
como	uma	vez	eu	mesmo	lutei	para	subir	à	tona	da	água	gelada	do	bueiro,	segurando	com	a
boca	o	pequeno	Geoffrey.

—	Ai	—	exclamou,	ofegante.	—	Ai,	Hannah!
Mais	 tempo	 se	 passou.	 Gani	 baixinho,	 sentindo	 o	 desenrolar	 da	 luta	 em	 seu	 interior.

Então,	 seus	 olhos	 se	 abriram.	 No	 início	 pareceram	 desfocados,	 confusos,	 e	 depois	 se
iluminaram	ao	me	ver,	bem	abertos.

—	Ora,	ora,	Bailey	—	disse	ele,	me	causando	um	choque.	—	Por	onde	você	andou?	Senti
saudades	suas.	—	Sua	mão	procurou	meu	pelo.	—	Cachorro	bonzinho,	o	Bailey.

Não	 foi	 um	 equívoco.	 Por	 algum	motivo,	 ele	 sabia.	 Essas	 criaturas	maravilhosas,	 com
suas	mentes	complexas,	eram	capazes	de	muito	mais	que	um	cachorro,	e	a	convicção	segura
que	emanava	de	Ethan	me	fez	entender	que	ele	juntara	os	pedacinhos.	Olhava	para	mim	e
via	Bailey.

—	 Lembra	 do	 dia	 dos	 carrinhos	 de	 rolimã,	 Bailey?	 A	 gente	 bem	 que	 mostrou	 a	 eles,
hein?	Pode	crer	que	sim.

Eu	queria	lhe	dizer	que	sim,	que	eu	era	Bailey.	Era	seu	único	cachorro	e	entendia	que	o
que	quer	que	estivesse	acontecendo	dentro	dele	o	deixava	ver	meu	verdadeiro	eu.	Percebi
como	poderia	fazer	isso	e,	como	uma	flecha,	pulei	da	cama	e	saí	pelo	corredor.	Abocanhei	a
maçaneta	do	armário	conforme	aprendi	 com	a	minha	primeira	mãe,	e	o	velho	mecanismo
girou	 facilmente	 em	 minha	 boca,	 fazendo	 a	 porta	 se	 abrir.	 Eu	 a	 escancarei	 e	 mergulhei
naquele	monte	de	coisas	mofadas	no	fundo,	atirando	para	lá	e	para	cá	botas	e	guarda-chuvas
até	pegá-lo	com	os	dentes:	o	flip.

Quando	subi	novamente	na	cama	e	larguei	o	objeto	em	sua	mão,	Ethan	levou	um	susto
como	se	eu	o	tivesse	despertado.

—	Uau,	Bailey,	você	encontrou	o	flip.	Onde	foi	que	pegou	isso,	rapaz?
Lambi	seu	rosto.
—	Muito	bem.	Vejamos.
O	 que	 ele	 fez	 em	 seguida	 era	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 que	 fizesse.	 Seu	 corpo



estremeceu	com	o	esforço,	mas	Ethan	se	arrastou	até	a	janela,	que	havia	aberto	para	deixar
entrar	ar	fresco.

—	 Muito	 bem,	 Bailey.	 Pegue	 o	 flip!	 —	 comandou.	 Com	 um	 movimento	 canhestro,
ergueu	o	flip	até	o	peitoril	e	o	arremessou	para	o	lado	de	fora.

Eu	não	queria	sair	do	seu	lado,	nem	mesmo	por	um	segundo,	mas	não	pude	desobedecê-
lo	quando	ele	 repetiu	o	comando.	Com	as	unhas	das	patas	arranhando	o	carpete,	passei	a
toda	a	disparada	pela	sala	e	saí	pela	porta	de	cachorro,	em	desabalada	carreira	até	a	lateral
da	 casa	para	 resgatar	o	 flip	dos	 arbustos	 sobre	os	quais	 tinha	 caído.	Corri	 de	 volta	para	 a
casa,	odiando	cada	segundo	que	aquele	flip	idiota	me	mantinha	afastado	do	meu	menino.

Quando	cheguei	de	volta	ao	quarto,	vi	que	a	situação	piorara.	Ethan	estava	sentado	no
chão,	 no	 lugar	 onde	 estivera	 de	 pé,	 com	 o	 olhar	 desfocado	 e	 a	 respiração	 difícil.	 Cuspi	 o
objeto	 que	 trouxera	 para	 ele	—	 não	 era	 mais	 hora	 para	 isso.	 Cuidadosamente,	 para	 não
machucá-lo,	avancei	e	pus	minha	cabeça	em	seu	colo.

Logo	 ele	 me	 deixaria,	 pude	 sentir	 pela	 desaceleração	 da	 respiração	 rouquenha.	 Meu
menino	estava	morrendo.

Eu	 não	 poderia	 me	 juntar	 a	 ele	 nessa	 jornada	 e	 não	 sabia	 aonde	 ela	 o	 levaria.	 Os
humanos	são	muito	mais	complicados	do	que	os	cachorros	e	têm	um	propósito	muito	mais
importante.	A	 tarefa	de	um	bom	cachorro	é,	basicamente,	 lhes	 fazer	companhia,	 ficando	a
seu	lado	independentemente	do	caminho	que	a	vida	tome.	Tudo	que	me	cabia	agora	era	lhe
dar	conforto,	bem	como	a	certeza	de	que	ao	deixar	esta	vida	ele	não	estaria	sozinho,	mas,
sim,	assistido	pelo	cachorro	que	o	amava	mais	do	que	a	qualquer	coisa	neste	mundo.

Sua	mão,	fraca	e	trêmula,	tocou	o	pelo	acima	do	meu	pescoço.
—	Vou	sentir	saudades	suas,	cachorro	boboca	—	me	disse	Ethan.
Encostei	 minha	 cara	 na	 dele,	 senti	 seu	 hálito	 e	 carinhosamente	 lambi	 seu	 rosto

enquanto	ele	lutava	para	fixar	o	olhar	em	mim.	A	certa	altura,	ele	desistiu	e	seus	olhos	se
embaçaram.	Eu	não	 sabia	 se	 agora	Ethan	me	 via	 como	Bailey	 ou	 como	Amigão,	mas	não
fazia	mal.	Eu	era	o	seu	cachorro	e	ele	era	o	meu	menino.

Senti	a	consciência	deixá-lo	gradualmente,	como	acontece	com	a	luz	do	dia	quando	o	sol
se	põe.	Não	houve	sofrimento,	nem	medo,	nada,	exceto	a	sensação	de	que	o	meu	menino
valente	 ia	 partir	 para	 onde	 devia.	 Ao	 longo	 de	 todo	 o	 processo,	 pude	 senti-lo	 ciente	 da
minha	 cabeça	 em	 seu	 colo,	 até	 que,	 com	 um	 último	 suspiro,	 a	 consciência	 o	 abandonou
para	sempre.

Fiquei	 ali,	 quieto,	 com	o	meu	menino,	no	 silêncio	daquela	 tarde	de	primavera	na	 casa
vazia.	 Logo	 a	 garota	 chegaria	 em	 casa	 e,	 recordando	 a	 dificuldade	 que	 todos	 haviam	 tido
para	se	despedir	de	Bailey	e	Ellie	—	e	até	mesmo	dos	gatos	—,	entendi	que	ela	precisaria	da
minha	ajuda	para	enfrentar	a	vida	sem	o	menino.

Quanto	 a	mim,	 permaneci	 lealmente	 onde	 estava,	 pensando	 na	 primeira	 vez	 que	 vi	 o
menino	e	nessa	agora,	a	derradeira	—	e	em	tudo	que	aconteceu	entre	as	duas.	O	luto	doído
e	profundo	que	eu	sabia	ser	inevitável	logo	me	assaltaria,	mas	naquele	momento	o	que	eu
mais	sentia	era	paz,	além	da	certeza	de	que,	ao	viver	minha	vida	do	 jeito	que	vivera,	 tudo
havia	se	encaminhado	para	esse	momento.



Meu	propósito	tinha	sido	cumprido.
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