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CAPITULO 1

Um dia, afinal, me ocorreu que as coisas mornas, ruidosas e fedorentas se mexendo a
minha volta eram meus irmaos e minha irma. Fiquei muito decepcionado.

Embora a minha visdo tivesse evoluido apenas a ponto de me permitir distinguir formas
nebulosas num ambiente claro, eu sabia que a figura grande e bonita com aquela lingua
maravilhosa era a minha mae. Descobri que quando o ar gelado me esfriava a pele era sinal
de que ela tinha ido a algum lugar e que quando o calor voltava estava na hora de comer.
Quase sempre encontrar um lugar para mamar significava empurrar o que eu agora sabia
ser o focinho de um irmao disposto a me privar do meu quinhao, o que era realmente
irritante. Eu nao via sentido algum na existéncia dos meus irmaos. Quando mamae lambia
minha barriga para estimular os fluidos que escorriam do meu traseiro, eu piscava para ela,
implorando em siléncio que se livrasse dos outros filhotes. Queria que ela fosse sé minha.

Aos poucos, os outros cachorros foram ficando mais nitidos e, a contragosto, aceitei a
presenca deles no ninho. Meu olfato logo me disse que eu tinha uma irma e dois irmaos.
Mana tinha um interesse ligeiramente menor em rolar comigo no chao do que meus
irmaos, um dos quais batizei mentalmente de Veloz, ja que, sabe-se 14 por que, ele sempre
foi mais rapido que eu. Ao outro dei o nome de Faminto, porque toda vez que mamae se
ausentava ele gania, além de mamar com uma sofreguidao estranha, como se jamais ficasse
satisfeito. Faminto dormia mais que nos trés, e Mana, Veloz e eu costumavamos pular em
cima dele e lamber sua cara.

Nosso Retiro foi escavado sob as raizes escuras de uma arvore e era fresco e escuro nas
horas quentes do dia. Na primeira vez que me aventurei, trépego, sob o sol, Mana e Veloz
me acompanharam e, obviamente, Veloz passou a nossa frente.

De nés quatro, apenas Veloz tinha uma mancha branca na cara, e quando saia andando
lepidamente, essa parte do pelo cintilava a luz do dia. “Sou especial”, parecia declarar ao
mundo aquela mancha fascinante em forma de estrela. O restante do seu corpo era tao



sarapintado e trivialmente marrom e preto quanto o meu. Faminto era bem mais claro, e
Mana herdara o focinho curto e a testa chata de mamae, mas nao havia grande diferenca
entre nds quatro, apesar da arrogancia de Veloz.

Nossa arvore se empoleirava na margem de um regato, e adorei quando Veloz despencou
de ponta-cabeca margem abaixo, embora Mana e eu nao tenhamos mergulhado com mais
elegdncia ao tentar fazer a mesma coisa. Pedras escorregadias e um pequeno cérrego
proviam odores maravilhosos, e seguindo a trilha molhada do regato fomos dar numa
caverna fria e imida — uma manilha com laterais de metal. Instintivamente percebi que
aquele era um O6timo esconderijo para fugir do perigo, mas mamae nao se impressionou
com a nossa descoberta e nos arrastou sem cerimonia de volta ao Retiro quando ficou claro
que nossas patas ainda nao tinham forcas para nos permitir escalar a margem do cérrego.

Aprendemos a li¢ao. Nao podiamos voltar ao ninho por conta prépria quando desciamos
da margem, razdo pela qual assim que mamae virou as costas repetimos o feito. Dessa vez,
Faminto juntou-se a nés, mas nem bem chegou a manilha, esparramou-se na lama fresca e
adormeceu.

Parecia que explorar era a coisa certa a fazer — precisivamos encontrar outras coisas
para comer. Mamae, que comecava a se impacientar conosco, se levantava quando ainda
nao haviamos acabado de comer, e eu s6 podia atribuir a culpa disso aos meus irmaos. Se
Faminto ndo fosse tao insacidvel, se Veloz nao fosse tao mandao, se Mana ndo se agitasse
tanto, eu sabia que mamae ficaria quieta e nos deixaria encher nossas barrigas. Nao era
verdade que eu sempre a convencia a se deitar, em geral com um suspiro, quando me
esticava para alcanca-la?

Era comum mamae gastar um tempinho extra lambendo Faminto, enquanto eu
espumava de raiva ante tamanha injustica.

A essa altura, Veloz e Mana ja estavam maiores que eu — meu corpo era igual ao deles,
mas com pernas mais atarracadas. Faminto era o nanico da ninhada, claro, e me
incomodava o fato de que Veloz e Mana sempre me abandonavam para brincarem juntos,
como se Faminto e eu formassemos algum tipo de par natural no grupo.

Como Veloz e Mana se interessavam mais um pelo outro do que pelo restante da familia,
eu os punia privando-os da minha companhia, saindo sozinho para me enfiar na manilha.
Um dia, eu farejava alguma coisa deliciosamente morta e podre quando bem na minha
frente um animalzinho minimo explodiu no ar — um sapo!

Encantado, pulei para cima dele, tentando acertd-lo com as patas, mas o sapo saltou de
novo. Teve medo, embora eu s quisesse brincar e provavelmente nem chegasse a comé-lo.

Veloz e Mana perceberam a minha excitagdo e vieram a toda até a manilha, me
derrubando no chiao quando frearam na dgua lodosa. O sapo pulou e Veloz investiu sobre
ele, usando minha cabe¢a como um trampolim. Rosnei, mas meu irmao me ignorou.

Mana e Veloz cairam um sobre o outro na tentativa de agarrar o sapo, que conseguiu
aterrissar numa poga e se afastar rapidamente nadando. Mana enfiou o focinho na agua e
bufou, espirrando dgua em cima de Veloz e de mim. Ele subiu no lombo dela, totalmente
esquecido do sapo — o meu sapo!



Triste, eu me afastei. Parecia estar vivendo numa familia de idiotas.

Eu viria a pensar varias vezes naquele sapo nos dias que se seguiram, em geral quando
estava para adormecer. Me peguei imaginando que sabor ele teria.

Com frequéncia cada vez maior, mamaie rosnava baixinho sempre que nos
aproximavamos, e no dia em que ela cerrou os dentes, numa espécie de aviso, quando
chegamos correndo e gulosos, fiquei desesperado imaginando que meus irmaos tivessem
estragado tudo. Entdo, Veloz rastejou até ela e mamae baixou a cabeca. Ele lambeu sua
boca e ela o recompensou com comida, e todos nds corremos para compartilhar. Veloz nos
empurrou, mas agora ja conheciamos o riscado, e quando eu cheirava e lambia a boca de
mamae, ela me dava de comer.

A essa altura ja estdvamos bem familiarizados com o regato e ja tinhamos perambulado
para la e para cd, a ponto de impregnar toda a drea com nossos odores. Veloz e eu
passavamos a maior parte do tempo dedicados a séria tarefa de brincar, e eu comecava a
entender como era importante para ele que o jogo terminasse comigo de barriga para cima e
ele a me lamber a cara e o pescoco. Mana jamais o desafiava, mas eu ainda nao tinha
certeza se me agradava o que aparentemente todos assumiam ser a ordem natural do nosso
grupo. Faminto, é claro, n3o ligava a minima para o seu status, por isso, quando me sentia
frustrado, eu mordia suas orelhas.

Uma tarde, eu contemplava sonolento Mana e Veloz disputarem com os dentes um
pedaco de pano que haviam achado, quando minhas orelhas se antenaram — algum tipo de
animal se aproximava, algo grande e barulhento. Fiquei de pé, cambaleante, mas antes que
pudesse correr até a margem do regato para investigar o que era, la estava mamae, o corpo
rigido, atenta. Vi, surpreso, que ela carregava Faminto entre os dentes, de uma maneira que
ja tinhamos abandonado ha varias semanas. Conduziu-nos até a escuridao da manilha e se
deitou, as orelhas coladas a cabeca. A mensagem era clara, e nés a captamos, afastando-nos,
em siléncio, o maximo possivel da entrada do tanel.

Quando a coisa ficou visivel, caminhando a passos largos pelo leito do regato, senti o
medo de mamae percorrer-lhe o lombo. A criatura era grande. Apoiava-se em duas pernas, e
uma fumaca acre saiu de sua boca quando se aproximou de nds.

Contemplei atento, absolutamente fascinado. Por motivos que nao podia imaginar, senti-
me atraido por essa criatura, seduzido, e cheguei mesmo a me empertigar, pronto para
correr e sauda-la. Um olhar de mamae, porém, me fez desistir da ideia. Era algo para
despertar medo, para evitar a qualquer custo.

Claro que se tratava de um homem. O primeiro que vi na vida.

O homem sequer olhou na nossa direcio. Subiu a margem e desapareceu de vista.
Passados alguns momentos, mamae deslizou para a claridade e ergueu a cabeca para se
assegurar de que o perigo passara. Relaxou, entao, e tornou a entrar, dando um beijo
tranquilizador em cada um de nos.

Corri 14 fora para ver com meus préprios olhos e constatei, desanimado, que tudo que
restara da presenca do homem era um odor persistente de fumaca no ar.

Varias vezes nas semanas seguintes, mamae reforcou a mensagem que haviamos



aprendido dentro daquela manilha: evitar os homens a qualquer preco. Temé-los.

Na préxima vez que mamae saiu para cagar, tivemos permissio para acompanhd-la.
Longe da seguranca do Retiro, seu comportamento tornou-se timido e nervoso, e nds quatro
passamos a imitad-la. Procuramos nos manter ao largo de espagos abertos, caminhando bem
proximo aos arbustos. Se viamos alguém, mamae congelava, o corpo tenso, pronta para
correr. Nessas ocasidoes, a mancha branca no pelo de Veloz parecia tao chamativa quanto
um latido, mas ninguém jamais notou nossa presenca.

Mamae nos ensinou a rasgar os sacos finos atrds das casas, que rapidamente espalharam
papéis que nao prestavam e revelaram pedagos de carne, crostas de pao e nacos de queijo,
que mastigamos da melhor maneira possivel. Os sabores eram exéticos e os aromas,
maravilhosos, mas a ansiedade de mamae nos afligia, e comemos a toda a disparada, sem
saborear coisa alguma. Quase na mesma hora, Faminto devolveu sua refeicao, o que achei
um bocado engracado até comecar também a sentir minhas entranhas doerem num
espasmo violento.

Aparentemente, a comida desceu mais facil da segunda vez.

Sempre tive consciéncia da existéncia de outros cachorros, embora nunca tivesse
pessoalmente encontrado algum, salvo os da minha prépria familia. As vezes, quando
cacavamos, eles latiam para nds por detras de cercas, muito provavelmente invejosos por
perambularmos livres, enquanto se encontravam aprisionados. Mamae, logico, jamais
deixava que nos aproximassemos de estranhos, enquanto Veloz em geral se ericava um
pouco, meio ofendido por alguém ousar nos desafiar quando ele levantava a perna para
molhar uma arvore que nao lhe pertencia.

Vez por outra, eu via cachorros até dentro de carros! Na primeira vez que isso aconteceu,
fiquei encarando, maravilhado, aquela cabeca pendendo para fora da janela com a lingua
balancando. O cachorro latiu alegremente quando me viu, mas meu espanto era grande
demais para me permitir fazer outra coisa além de levantar meu focinho e farejar, descrente.

Carros e caminhdes eram outras coisas das quais mamae fugia, embora eu nao
entendesse como eles podiam ser perigosos, ja que algumas vezes transportavam cachorros.
Um caminhdo grande e barulhento aparecia com frequéncia e levava todos os sacos de
comida que as pessoas deixavam do lado de fora para nés, e as refeicdes ficavam escassas
durante um ou dois dias. Eu nao gostava daquele caminhao, nem dos homens gulosos que
saltavam para recolher toda a comida sé para eles, embora tanto os homens quanto o
caminhao tivessem um aroma glorioso.

Havia, agora, menos tempo para brincar, pois estdvamos cagando. Mamie rosnava
quando Faminto tentava lhe lamber a boca, na expectativa de uma refeicio, e todos
captamos a mensagem. Saiamos bastante, as escondidas, numa busca desesperada por
comida. Eu agora me sentia cansado e fraco e nem tentava desafiar Veloz quando ele punha
a cabeca no meu lombo, estufando o peito para cima de mim. Tudo bem se ele queria ser o
chefao. Na minha opinido, afinal, minhas pernas curtas eram mais apropriadas as retiradas
sorrateiras que a nossa mae nos ensinara. Se Veloz achava que estava provando alguma
coisa usando sua altura para me derrubar, se enganava. Mamae era o cio comandante.



Mal havia lugar para todos nds debaixo da arvore agora, e mamae ficava ausente por
periodos de tempo cada vez mais longos. Algo me dizia que logo, logo ela nao voltaria mais.
Teriamos que nos virar sozinhos, com Veloz sempre me afastando do caminho na tentativa
de abocanhar meu quinhao. Muito em breve, mamae ja nao estaria ali para cuidar de mim.

Comecei a pensar em como seria deixar o Retiro.

O dia em que tudo mudou teve inicio com Faminto entrando, trépego, na manilha para
se deitar, em lugar de sair para cagar. Tinha a respiracao ofegante e a lingua pendia para
fora da boca. Mamae afagou Faminto antes de sair, e quando o cheirei, seus olhos
continuaram fechados.

Acima da manilha passava uma estrada, e nessa estrada encontramos certa vez um
grande passaro morto, que destrogamos juntos, até Veloz arranca-lo de nés e sumir com o
banquete. Apesar do perigo de sermos vistos, costumdvamos andar para 14 e para ca nessa
estrada a procura de mais passaros, o que estavamos fazendo quando mamae de repente
levantou a cabega, assustada. Todos ouvimos ao mesmo tempo o barulho: um caminhao se
aproximava.

S6 que ndo era um caminhdo qualquer — o mesmo veiculo, fazendo o mesmo barulho,
vinha percorrendo a nossa estrada, para baixo e para cima, havia varios dias, em marcha
lenta, ameacadora até, como se nos cacgasse.

Seguimos mamae quando ela voltou correndo para a manilha, mas por motivos que
jamais entenderei plenamente, parei e olhei para a maquina monstruosa, gastando uns
segundinhos extras, antes de entrar atrds de mamae na seguranca do tunel.

Aqueles segundinhos acabaram fazendo toda a diferenga — fui visto. Com uma vibragao
grave, trovejante, o caminhao parou diretamente acima das nossas cabegas. O motor estalou
e se calou, e em seguida ouvimos o som de botas sobre o cascalho.

Mamae soltou um leve ganido.

Quando os rostos humanos apareceram de um lado e do outro da manilha, mamae se
abaixou, o corpo tenso. Os humanos nos mostraram os dentes, mas o gesto nao me pareceu
hostil. Seus rostos eram marrons, tinham pelos pretos, testas negras e olhos escuros.

— Ei, garoto — sussurrou um deles. N3ao entendi o que ele queria, mas o chamado
parecia tao natural quanto o som do vento, como se eu ndo tivesse feito outra coisa a vida
toda a ndo ser ouvir os homens falarem.

Ambos seguravam varas, vi entdo, varas com cordas amarradas as extremidades.
Pareciam ameacadoras, e senti o panico tomar conta de mamae, que investiu, de cabeca
baixa e unhas a mostra, mirando o espaco entre as pernas de um dos homens. A vara
desceu, houve um rapido estalido e minha mae, contorcendo-se e pulando, foi arrastada
para a luz do dia pelo homem.

Mana e eu recuamos, com medo, enquanto Veloz rosnava, o pelo ericado na parte de tras
do pescoco. Foi quando ocorreu a nés trés que, embora o caminho as nossas costas
continuasse bloqueado, a boca do tunel a frente agora estava liberada. Partimos céleres.

— L4 vém eles! — gritou o homem atras de nés.

Uma vez do lado de fora, percebemos que nao sabiamos o que fazer. Mana e eu ficamos



atrds de Veloz — ele nao queria mandar? Entao lidasse com a situagao.

Nao vimos sinal de mamae. Os dois homens ocupavam margens opostas, porém, cada
um sacudindo sua vara. Veloz driblou um, mas foi apanhado pelo outro. Mana aproveitou a
confusdo para escapar, as patas patinhando na agua enquanto ela se afastava trotando, mas
eu permaneci ali plantado, o olhar fixo na estrada.

Uma mulher de cabelo branco comprido surgiu acima de nés, o rosto vincado de
bondade.

— Vem, bebé, estd tudo bem. Vocé vai gostar. Vem, bebé — chamou.

Nao corri. Nao me mexi. Deixei que a corda escorregasse pela minha cabeca e fosse
apertada no meu pescoco. A vara me conduziu margem acima, onde o homem me agarrou
pela parte de tras do pescoco.

— Tudo bem com ele — ronronou a mulher. — Pode soltar.

— Ele vai fugir — alertou o homem.

— Pode soltar.

Acompanhei esse pequeno didlogo sem compreender, entendendo apenas que por algum
motivo era a mulher quem mandava, embora fosse mais velha e menor que ambos os
homens. Com um grunhido relutante, o homem removeu a corda do meu pescoco. A
mulher estendeu as maos para mim: as palmas eram dasperas, calejadas, envoltas em um
aroma floral. Cheirei-as entdo e baixei a cabeca. Uma nitida sensacdo de carinho e
preocupagao se irradiava dela.

Quando a mulher afagou meu pelo com os dedos, senti um arrepio. Meu rabo chicoteou
o ar por conta prépria, e quando ela me surpreendeu me erguendo no colo, estiquei-me para
beijar-lhe o rosto, fascinado com a gargalhada que ela deu.

O clima pesou quando um dos homens se aproximou carregando o corpo inerte de
Faminto. O homem mostrou-o a mulher, que fez um muxoxo de tristeza, levando-o depois
para o caminhdo, onde mamae e Veloz ocupavam uma gaiola de metal, e segurou-o junto
aos focinhos de ambos. O odor da morte, que reconheci como qualquer outra lembranga,
desprendeu-se de Faminto e veio até mim através do ar seco e empoeirado.

Todos nds cheiramos meu irmdao morto, e entendi que os homens queriam que
soubéssemos o que acontecera a Faminto.

A tristeza emanava de todos eles, de pé, calados, no meio da estrada, mas ninguém sabia
o quanto Faminto havia sido doente, doente desde o nascimento e fadado a uma vida breve.

Fui posto na gaiola, e mamae fungou reprovadoramente ao sentir o aroma da mulher,
que aderira ao meu pelo. Com um solavanco, o caminhdo partiu novamente e logo me
distrairam os maravilhosos cheiros que penetravam na gaiola enquanto desciamos a
estrada. Eu viajava num caminhao! Lati, extasiado, fazendo Veloz e mamae virarem a
cabeca, surpresos com a minha explosao. Nao pude me conter: aquela era a coisa mais
excitante que ja me acontecera na vida, incluida af a ocasido em que quase apanhei o sapo.

Veloz parecia acabrunhado de tristeza, e levei um tempinho para entender: Mana, sua
companhia favorita, se fora, uma perda tao definitiva para nds quanto a de Faminto.

O mundo, pensei comigo mesmo, era muito mais complexo do que eu havia suposto.



Nao se tratava apenas de mamae e meus irmaos se escondendo das pessoas, cacando e
brincando na manilha. Acontecimentos maiores tinham o condio de mudar tudo —
acontecimentos controlados por seres humanos.

Sobre uma coisa eu estava errado. Embora nio soubéssemos entiao, Veloz e eu
encontrariamos Mana de novo, no futuro.



CAPITULO 2

Qualquer que fosse o destino da nossa viagem de caminhdo, algo me dizia que
encontrariamos outros cachorros ao chegar. A gaiola que nos abrigava cheirava
decididamente a cachorro, urina, fezes e até sangue misturado a pelo e saliva. Enquanto
mamae se encolhia, as unhas bem a mostra para impedir que escorregasse no chao
sacolejante, Veloz e eu andavamos para 14 e para cd, de focinho baixo, farejando um
cachorro diferente atrds do outro. Veloz tentou marcar territério nos cantos da gaiola, mas
sempre que experimentava se equilibrar em trés patas, uma boa sacudida do caminhdo o
jogava no chao. Chegou mesmo a cair uma vez em cima de mamae, o que lhe proporcionou
de lambuja uma rapida mamadinha. Olhei-o, indignado. Sera possivel que ele nao via que
ela estava infeliz?

No final das contas, cansado de farejar cdes ausentes, grudei meu focinho a grade de
arame e inspirei boas doses de vento. Lembrei-me da primeira vez que enfiei a cara nas
suculentas lixeiras que constituiam a nossa principal fonte de alimenta¢ao. Havia milhares
de odores inidentificaveis ali, todos penetrando minhas narinas com tamanha forca que eu
nao parava de espirrar.

Veloz posicionou-se do lado oposto da gaiola e se deitou, desconsiderando a
possibilidade de juntar-se a mim na lateral, pois a ideia nao tinha sido sua. Ele me langava
um olhar mal-humorado toda vez que eu espirrava, como se avisasse que na préxima
tentativa era melhor pedir sua licenca para isso. Cada vez que via aquele olhar frio, eu
encarava com insisténcia mamae, que, embora obviamente acovardada por toda essa
experiéncia, a meu ver, continuava no comando.

Quando o caminhao parou, a mulher se aproximou e falou conosco, pondo as palmas das
maos na lateral da gaiola para que lambéssemos. Mamae permaneceu onde estava, mas
Veloz, tao seduzido quanto eu, se pds a meu lado balancando o rabo.

— Que gracinha que vocés sao. Com fominha, bebés? Fominha?



Haviamos estacionado diante de um prédio comprido e atarracado, com os pneus do
caminhao sobre esparsa grama de deserto.

— Ei, Bobby! — gritou um dos homens.

A reagdo a seu grito me deixou atdénito. Dos fundos da casa veio um coro de latidos,
tantos que nao conseguia identificar o numero de fontes. Veloz subiu nas patas traseiras e
pds as dianteiras na lateral da gaiola, como se essa postura pudesse ajuda-lo a enxergar
melhor.

A algazarra prosseguiu, enquanto outro homem emergia de uma porta lateral da casa.
Era marrom e gasto, e caminhava mancando ligeiramente. A maneira como os outros dois
lhe sorriram sugeria alguma expectativa. Quando nos viu, o homem parou, encolhendo os
ombros, desanimado.

— Ah, ndo, missus. Chega de caes. Ja estamos lotados. — O homem irradiava
conformismo e tristeza, mas nada senti nele que demonstrasse raiva.

A mulher se virou e aproximou-se dele.

— Estamos com dois filhotes e a mae. Devem ter uns trés meses. Um fugiu e o outro
morreu.

— Nao!

— A mae, coitadinha, estd apavorada.

— Ja lhe dissemos da ultima vez que temos cachorros demais e nao querem nos dar uma
licenca.

— Pouco me importa.

— Mas, missus, nao ha espaco.

— Ora, Bobby, vocé sabe que ndo é verdade. O que se pode fazer? Deixar que vivam
como animais selvagens? Eles sao cachorros, Bobby, filhotes, entende? — A mulher virou-se
para a gaiola e balancei o rabo para lhe mostrar que estava prestando a maxima atencao,
mesmo sem entender patavina.

— E isso af, Bobby! Que diferenca faz aceitar mais trés? — perguntou um dos homens
sorridentes.

— Qualquer dia destes nao vai haver dinheiro para pagar a vocés, todo ele serd gasto
com comida canina — respondeu o homem chamado Bobby. Os outros apenas deram de
ombros, sorrindo.

— Carlos, quero que vocé pegue uns bifes de hamburguer e volte aquele regato. Veja se
encontra o filhote que fugiu — disse a mulher.

O homem assentiu com a cabega, rindo da expressao de Bobby. Entendi que a mulher
comandava essa familia de humanos e lhe dei outra lambida na mao para que ela gostasse
mais de mim do que dos outros.

— Ah, que cachorro bonzinho — me disse ela. Dei varios pulos, balangando o rabo com
tamanha forca que ele atingiu Veloz bem na cara, irritando meu irmao.

O homem chamado Carlos cheirava a carne temperada e éleos exdticos que nao pude
identificar. Ele enfiou uma vara na gaiola, pegando mamae. Veloz e eu, de boa vontade,
seguimos atras quando ela foi levada para a lateral da casa, onde havia uma grande cerca. O



som de latidos ali era ensurdecedor, e senti um ligeiro medo — onde estariamos,
exatamente, nos metendo?

O aroma de Bobby tinha um qué de citrico, de laranjas, misturado ao cheiro de terra, de
couro e de cades. Ele abriu um tantinho o portao, bloqueando o caminho com o préprio
corpo.

— Para tras! Ja para tras! Vamos la! — comandou. Os latidos diminuiram um pouco, e
quando Bobby escancarou o portio e Carlos empurrou mamae para dentro, cessou por
completo.

Fiquei tao pasmo com o que vi que sequer senti o pé no traseiro quando Bobby me
empurrou para dentro do cercado.

Caes.

Por todo lado havia cdes. Vdrios deles eram tdo grandes ou maiores que mamae, e
alguns, menores. Todos passeavam livremente dentro de um grande cercado, um patio
enorme circundado por uma alta cerca de madeira. Sai trotando na dire¢ao de um grupo de
cachorros de aparéncia amistosa nao muito mais velhos que eu, parando, assim que os
alcanceli, para fingir contemplar fascinado alguma coisa no chao. Os trés caes a minha frente
tinham pelo claro e eram todos fémeas. Por isso, sedutoramente urinei sobre um monte de
terra antes de me juntar a elas, cheirando seus traseiros, como manda a educagao.

Tao feliz eu estava com o desenrolar dos acontecimentos, que me deu vontade de latir,
mas mamae e Veloz ndo pareciam se sentir tio a vontade. Mamae, na verdade, andava ao
longo do perimetro da cerca, buscando uma saida, o focinho grudado ao chao. Veloz havia
se aproximado de um grupo de machos e agora permanecia tenso entre eles, o rabo
tremendo, enquanto, um por um, Os outros erguiam uma pata de encontro a um esteio da
cerca.

Um dos machos foi se postar diretamente no caminho de Veloz, enquanto outro deu
meia-volta para cheirar, agressivamente, o seu traseiro. Foi ai que meu pobre irmaozinho
capitulou. O traseiro desabou, e quando ele se virou para encarar o macho as suas costas, o
rabo se curvou, aninhando-se entre as pernas. Nao fiquei nadinha surpreso quando,
segundos depois, ele se deitou de barriga para cima, se contorcendo com uma animag¢ao
meio desesperada. Percebi que ja nao comandava mais nada.

Enquanto tudo isso acontecia, um outro macho, musculoso e alto, as orelhas compridas
lhe pendendo ao longo da cabeca, permaneceu absolutamente imével no centro do patio,
observando mamae correr em circulos, desesperada. Algo me disse que de todos os caes
naquele patio era com esse que precisavamos ter cuidado e, para comprovar, quando ele
abandonou sua postura rigida e caminhou na dire¢cao da cerca, os cachorros que rodeavam
Veloz pararam de fazer bagunca e ergueram a cabeca, em alerta.

A uma dezena de metros da cerca, o macho solitdrio partiu correndo para cima de
mamae, que parou, toda encolhida. O macho enfrentou-a com os ombros, bloqueando-lhe o
caminho, o rabo ereto qual uma flecha. Ela se deixou cheirar em toda a extensao do corpo,
ainda encostada a cerca.

Senti o impulso, que tenho certeza Veloz também sentiu, de correr em seu socorro, mas,



por algum motivo, vi que nao daria certo. Aquele macho era o Maioral, um mastim robusto
com uma cara marrom e olhos escuros e remelentos. A submissio de mamae fazia parte,
simplesmente, da ordem natural das coisas.

Apés esse cuidadoso exame, Maioral disparou uma rajada econémica de urina contra a
cerca, que mamae devidamente examinou, e depois foi embora, sem prestar mais atencao a
ela. Até mamae pareceu minguar, saindo de cena discretamente para se esconder atras de
uma pilha de dormentes de ferrovia.

No devido tempo, o grupo de machos veio me checar também, mas me mostrei submisso
e lambi todos eles na cara, fazendo-os saber que, sem sombra de duavida, teriam zero
problema comigo — meu irmao é que era o encrenqueiro. Eu s6 queria brincar com as trés
meninas e explorar o patio, povoado de bolas e ossos de borracha, além de todo tipo de
distracdes e cheiros maravilhosos. Um cristalino fiozinho de dgua caia o tempo todo na
gamela, matando a nossa sede sempre que necessario, e o homem chamado Carlos vinha ao
patio uma vez por dia limpar a nossa sujeira. A intervalos regulares, todos come¢avamos a
latir alto, sem qualquer motivo sendo a mera satisfacdo que isso nos dava.

E a comida! Duas vezes ao dia, Bobby, Carlos, Missus e o outro homem se
aproximavam, dividindo-nos em grupos conforme a idade. Despejavam sacos de boa comida
em enormes bacias e enterrdvamos nelas as nossas caras, comendo o mdaximo que
aguentdvamos! Bobby ficava observando e sempre que achava que um dos cachorros (em
geral a menorzinha das fémeas) ndo comera o suficiente, ele a pegava no colo e lhe dava
uma por¢ao extra, afastando o restante de nos.

Mamae comia com os caes adultos e de vez em quando eu ouvia um rosnado vindo 14 do
canto dela, embora quando me virava para olhar tudo que via eram rabos abanando. O que
quer que comessem tinha um cheiro maravilhoso, mas se um dos jovens tentava se
aproximar para ver o que se passava, os homens intervinham e barravam o filhote.

A mulher, Missus, se abaixava para nos deixar beijar seu rosto e passava a mao em
nosso pelo, dando sonoras gargalhadas. Meu nome, disse-me ela, era Toby. Era assim que
me chamava toda vez que me via: Toby, Toby, Toby.

Eu tinha certeza de ser, de longe, o seu cdo favorito — e por que n3o? Minha melhor
amiga era uma fémea de pelo castanho-claro, chamada Coco, que me acolhera desde o
primeiro dia. As pernas e patas de Coco eram brancas, o focinho, cor-de-rosa, e o pelo
aspero e espetado. Era suficientemente pequena para que eu conseguisse acompanhd-la a
despeito das minhas pernas curtas.

Coco e eu brincdvamos o dia todo, em geral na companhia das outras meninas e,
algumas vezes, de Veloz, que sempre insistia para acabar como o maioral na brincadeira.
Precisava manter sua agressividade controlada, porém, porque quando se tornava
demasiado rebelde, um dos machos era mandado até nés para lhe dar uma licao. Quando
isso acontecia, eu sempre fingia jamais té-lo visto antes.

Eu amava o meu mundo, o patio. Adorava correr na lama préximo a tina d’agua, minhas
patas levantando lama do chao, salpicando meu pelo. Adorava quando todos come¢dvamos a
latir, embora raramente entendesse o porqué. Adorava perseguir Coco e dormir sobre uma



pilha de cachorros e cheirar o cocd dos outros. Havia dias em que eu cafa duro de exaustao
de tanto brincar, euforicamente feliz.

Os cachorros mais velhos também brincavam — até o Maioral podia ser visto correndo
pelo patio com um pedac¢o de cobertor na boca, enquanto os outros o perseguiam, fingindo
nao conseguir alcanc¢a-lo. Menos mamae, que escavara um buraco atrds dos dormentes de
ferrovia e passava a maior parte do tempo deitada nele. Quando eu ia vé-la, ela rosnava para
mim como se nao me conhecesse.

Uma noite, depois do jantar, quando os cdes ja estavam sonolentos e esparramados no
patio, vi mamae emergir furtivamente do esconderijo e se aproximar, sorrateira, do portao.
Eu roia um osso de borracha, para amenizar a dor constante em minha boca, que ansiava
por morder alguma coisa. Parei, contudo, para observar com curiosidade mamae sentada
diante do portao. Sera que alguém estava chegando? Inclinei a cabega, pensando que se
houvesse alguma visita os outros cachorros ja teriam comegado a latir.

Era comum a noite Carlos, Bobby e os outros homens se sentarem em torno de uma
mesinha para conversar, abrindo e passando de mao em mao uma garrafa de vidro, de onde
safa um cheiro forte de alguma substancia quimica. Essa noite, porém, os caes estavam
sozinhos no patio.

Mamae levantou as patas dianteiras, encostando-as nas ripas do portao de madeira, e
abocanhou a macaneta de metal. Fiquei confuso. Por que, me perguntei, ela haveria de
querer morder uma coisa dessas, quando ndo faltavam 6timos ossos de borracha espalhados
por todo lado? Ela virou a cabeca para a esquerda e para a direita, aparentemente incapaz de
dar uma boa mordida na coisa. Lancei um olhar para Veloz, mas ele dormia a sono solto.

Entdo, para meu espanto, o portdo se abriu com um estalido. Minha mae abrira o portao!
Ela pousou as patas no chao e empurrou o portdo com o corpo, farejando cautelosamente o
ar do outro lado da cerca.

Virou-se, entdo, para mim, com um brilho nos olhos. O recado era claro: minha mae ia
partir. Fiquei de pé para me juntar a ela, e Coco, deitada perto de mim, preguicosamente
ergueu a cabeca e me olhou durante um segundo, antes de suspirar e voltar a se esparramar
na areia.

Se eu partisse, jamais veria Coco de novo. Fiquei dividido entre ser leal a minha mae,
que me alimentara, me ensinara e cuidara de mim, e o grupo, que incluia Veloz, o meu
irmao imprestavel.

Mamae na3o esperou pela minha decisdao, esgueirando-se silenciosamente para as
sombras da noite que comecava a cair. Se eu quisesse alcan¢d-la teria que me apressar.

Corri para o portao aberto, seguindo-a na dire¢cao do mundo imprevisivel do outro lado
da cerca.

Ninguém nos viu sair.



CAPITULO 3

Nao fui muito longe. Para comecar, ndo conseguia andar tao rdpido quanto mamae, e, de
toda maneira, havia um pé de arbustos diante da casa no qual me vi obrigado a deixar
minha marca. Ela nao me esperou, sequer uma vez olhou para tras. Minha altima
lembranca ¢ de mamae fazendo o que fazia de melhor: desaparecendo nas sombras,
despercebida, invisivel.

Nao fazia muito tempo, tudo que eu queria na vida era uma chance de me aninhar junto
a mamae, e sentir sua lingua e seu corpo quentinho era mais importante que qualquer
outra coisa para mim. Agora, porém, ao vé-la sumir, entendi que ao me deixar para tras
mamae estava simplesmente agindo como todas as cadelas maes devem fazer um dia. A
compulsdao de segui-la havia sido o ultimo gesto automadatico num relacionamento que
mudara para sempre no dia em que nossa familia chegou ao patio.

Minha pata ainda estava levantada quando Missus chegou a varanda, parando ao me ver.

— Ora, Toby, como foi que vocé saiu?

Se eu quisesse fugir, teria que correr agora, o que, é claro, nao foi o que fiz. Em vez disso,
abanei o rabo e pulei nas pernas de Missus, tentando lamber seu rosto. O aroma floral que
ela exalava se mesclava a um delicioso odor gorduroso de galinha. Missus afagou minhas
orelhas e eu a segui, viciado em seus afagos, enquanto ela caminhava a passos largos na
direcao do portao ainda aberto e do bando de caes refestelado imoével no chao do patio. Com
um tapinha carinhoso, ela entrou atrds de mim.

No minuto em que o portao se fechou, os outros cachorros se puseram de pé e correram
em nossa direcdao. Missus fez festinhas para eles e falou com voz doce, me deixando
levemente irritado por dividir sua atencao, até ali exclusivamente minha.

Era um bocado injusto. Eu tinha desistido de mamae para ficar com Missus, e agora ela
agia como se eu fosse tao especial quanto os outros!

Quando ela se foi, o portao se fechou com um sonoro ruido metdlico, mas nunca mais eu



o veria como uma barreira intransponivel.

Coco e eu brincdvamos, alguns depois, quando mamae voltou. Ao menos achei que fosse
ela — eu estava distraido por um novo desdobramento em nosso continuo jogo de luta, em
que eu dava a volta por trds de Coco e montava em seu lombo, agarrando-a com as patas
dianteiras. Era um jogo maravilhoso, e eu nao entendia por que Coco o encarava com
tamanho mau humor, contorcendo-se e rosnando para mim. Se parecia tao perfeito, por que
tanta falta de receptividade?

Ergui os olhos quando Bobby abriu o portdao. L4 estava mamae parada, hesitante. Feliz,
cruzei o patio correndo, levando atras de mim um bando de caes, mas diminui a velocidade
a0 me aproximar.

A cadela tinha o mesmo sinal de mamae, uma mancha preta sobre um dos olhos, bem
como o focinho achatado e o pelo curto, mas n3o era mamae. Ela se abaixou e urinou,
submissa, ao nos ver chegar. Circundei o novo cdo, como fizeram os demais, embora Veloz
tenha se dirigido diretamente a ela para cheirar-lhe o traseiro.

Bobby exibia a mesma postura derrotada de quando pusera nds todos no caminhao pela
primeira vez, mas permaneceu perto da cadela, protegendo-a com o corpo.

— Vai dar tudo certo, garota — garantiu.

Era Mana. Eu quase me esquecera dela, e agora, examinando-a, me dei conta de como a
vida devia ter sido diferente do outro lado da cerca. Mana estava magra, as costelas
nitidamente visiveis, e uma cicatriz branca, purulenta, se estendia pela lateral do seu corpo.
A boca fedia a comida podre, e quando ela fez xixi, um cheiro doentio acompanhou o ato.

Veloz ficou euférico, mas Mana estava amedrontada demais por causa do restante do
bando para aceitar seu convite para brincar. Ela rastejou diante de Maioral e deixou-se
cheirar por todos sem fazer sequer um movimento para marcar seu territério. Quando os
outros desdenhosamente a dispensaram, Mana examinou de forma discreta a gamela vazia
onde punham a comida e bebeu um pouco de agua, como se estivesse roubando.

Era isso que acontecia com cachorros que tentavam viver no mundo sem donos —
tornavam-se abatidos, vencidos, famintos. Teriamos todos sofrido a mesma transformacao
se ficdssemos na manilha.

Veloz nao saia do lado dela. Ocorreu-me que Mana sempre fora sua favorita, mais
importante para ele até que mamae. Observei-o beija-la e se inclinar diante dela sem sentir
ciime algum — eu tinha Coco.

O que me deixou ciumento foi a aten¢ao que Coco passou a receber de alguns outros
machos, que aparentemente achavam que podiam se aproximar e brincar com ela como se
eu nao existisse, o que suponho fosse verdade. Eu conhecia o meu lugar no grupo e
apreciava a sensac¢dao de ordem e seguranca que ele me proporcionava, mas também queria
Coco sé para mim e n3o gostava quando era grosseiramente afastado do caminho.

Os machos pareciam querer todos brincar o jogo inventado por mim, dando a volta por
trds de Coco e tentando montd-la, mas notei com uma satisfacao fria que ela também nao
tinha interesse em entrar nesse jogo com eles.

Na manha seguinte a chegada de Mana, Bobby veio até o patio e levou Veloz, Mana,



Coco e um outro jovem macho, um galgo malhado e metido que os homens chamavam de
Down, e pOs todos junto comigo numa gaiola na traseira do caminhdo. O lugar estava
apinhado e barulhento, mas adorei o vento forte que a velocidade provocava e a expressao
na cara de Veloz quando espirrei nele. Por incrivel que pareca, uma fémea de pelo longo
viajou na cabine com Carlos e Bobby. Por que a escolheram para ser um cdo de banco dianteiro?,
perguntei a mim mesmo. E por que, quando me chegava seu aroma pelas janelas abertas,
eu sentia um arrepio no corpo todo que me provocava uma ansia selvagem?

Paramos junto a uma arvore velha e retorcida que provia a unica sombra do
estacionamento calorento. Bobby entrou no prédio com a cadela, enquanto Carlos veio até a
porta da gaiola. Todos nés, com exce¢ao de Mana, avan¢amos ansiosos.

— Venha, Coco — chamou Carlos. Senti cheiro de amendoim e frutinhos nos dedos dele,
além de algo doce que nao identifiquei.

Todos latimos invejosos quando Coco foi levada para o prédio, e depois latimos porque
latimos. Um grande passaro preto pousou na arvore acima de nds e encarou-nos como se
f6ssemos idiotas, o que nos levou a latir para ele durante algum tempo.

Boby voltou ao caminhao.

— Toby! — gritou ele.

Orgulhoso, dei um passo a frente, aceitando uma corda de couro em torno do pescogo,
antes de pular para o chao, que, de tao quente, fez doer as minhas patas. Sequer lancei um
olhar para os perdedores na gaiola enquanto entrava no prédio, incrivelmente fresco e
cheiroso gracas ao aroma de cdes e outros animais.

Bobby me conduziu por um corredor e depois me pegou no colo e me pds sobre uma
mesa brilhosa. Uma mulher entrou e sacudi o rabo quando ela botou um dedo macio
delicadamente nos meus ouvidos e examinou meu pescogo. Suas maos cheiravam a alguma
substincia quimica forte, embora as roupas cheirassem a outros animais, inclusive a Coco.

— Quem ¢é este? — indagou ela.

— Toby — respondeu Bobby. Balancei mais o rabo ao ouvir meu nome.

— Quantos vocé disse que trouxe hoje? — perguntou a Bobby enquanto exibia minha
gengiva para examinar meus dentes.

— Trés machos e trés fémeas.

— Bobby! — falou a mulher. Abanei o rabo porque reconheci o nome dele.

— Ja sei, ja sei.

— Ela vai arrumar encrenca — disse a mulher, que me apalpava de cima a baixo.
Perguntei-me se seria adequado gemer de prazer.

— Nao ha vizinhos para reclamar.

— Ainda assim, existem leis. Ela nao pode continuar a recolher mais cachorros. O
numero deles ja é grande demais. N3o ¢é salutar.

— Ela diz que do contrario os cachorros todos morrem. Nao ha gente suficiente para
adota-los.

— E ilegal.

— Por favor, nao denuncie, doutora.



— Vocé me deixa numa situagdo delicada, Bobby. Preciso cuidar do bem-estar deles.

— Noés trazemos os doentes para a senhora.

— Alguém vai fazer queixa, Bobby.

— Nao, por favor!

— Nao eu, ora. Nao vou dizer coisa alguma sem avisar a vocés antes, sem lhes dar uma
chance de encontrar uma solugao. Certo, Toby?

Lambi a mao dela.

— Cachorro bonzinho. Vamos leva-lo para a cirurgia agora, dar um jeito em vocé.

Bobby fez um muxoxo.

Logo me vi em outro cdmodo, superiluminado, mas deliciosamente gelado, cheio do
cheiro forte que emanava da moga boazinha. Bobby me segurou firme e eu me deitei
imével, sei 14 como adivinhando que era isso que ele queria. Senti uma dor aguda, breve,
atrds do pescoco, mas nao reclamei, balancando o rabo vigorosamente para mostrar que nao
me importava.

A préxima coisa de que me lembro foi de estar de volta ao patio! Abri os olhos e tentei
ficar de pé, mas minhas patas traseiras nao funcionaram. Estava com sede, mas cansado
demais para ir beber dgua. Baixei a cabeca e voltei a adormecer.

Quando acordei, percebi na mesma hora que havia alguma coisa em volta do meu
pescoco, um cone branco qualquer, tao idiota que temi que pudessem me expulsar do
grupo. Havia uma sensa¢ido dolorida, uma comichiao, no meio das minhas patas traseiras,
mas eu ndo podia usar meus dentes para cocgar por causa daquela gola imbecil. Andei,
trdpego, até a torneira e bebi um pouco de dgua, o estdbmago embrulhado e minhas partes
intimas muito, muito doidas. Dava para concluir pelo cheiro no patio que eu perdera o
jantar, mas, aquela altura, pouco me importei. Descobri um trecho fresco de terra e desabei
com um gemido. Veloz estava deitado ali e me langou um olhar — também ele usava uma
gola ridicula.

O que Bobby tinha feito conosco?

As trés fémeas que haviam nos acompanhado ao prédio da moga boazinha tinham
sumido. No dia seguinte, andei mancando em volta do patio, tentando farejar sinais de
Coco, mas nada indicava que ela tivesse voltado conosco.

Afora a humilhacao da gola imbecil, precisei também passar pela indignidade de ter a
area dolorida inspecionada por todos os machos do grupo. Maioral me virou de barriga para
cima com um safando ndo muito delicado, e fiquei ali deitado sofrendo, enquanto primeiro
ele e depois os outros machos me cheiravam com indisfar¢avel desprezo.

Nao tentaram o mesmo com as fémeas, que retornaram ao patio alguns dias mais tarde.
Fiquei euférico ao ver Coco, que também usava aquela gola estranha, e Veloz fez o que péde
para consolar Mana, para quem, nitidamente, todo o processo havia sido traumatico.

Carlos acabou removendo nossas golas, e dali em diante me vi menos interessado no
jogo em que eu montava nas costas de Coco. Em vez desse, inventei um novo, em que eu
corria até Coco com um osso de borracha e o roia bem na frente dela, jogando-o para cima e
deixando-o cair. Coco fingia ndao querer o osso, desviava o olhar, mas seus olhos sempre



voltavam a ele quando eu o empurrava para ela com o focinho. Finalmente, Coco perdia o
controle e pulava para pegi-lo, mas eu a conhecia tdo bem que era capaz de alcanga-lo
antes. Entdo eu recuava dancando, balancando alegremente o rabo, e as vezes ela me
perseguia e corriamos em grandes circulos — a parte da brincadeira de que eu mais gostava.
Outras vezes, Coco bocejava fingindo tédio, para que eu me aproximasse de novo, tentando-
a com o osso de borracha até que ela nao aguentasse mais e fizesse outra tentativa para
apanha-lo. Eu gostava tanto dessa brincadeira que quando dormia sonhava com ela.

As vezes havia ossos de verdade, porém, e com esses liddvamos de forma diversa. Carlos
vinha até o pitio com um saco engordurado, distribuindo guloseimas chamuscadas e
chamando nossos nomes durante o processo. Carlos nao entendia que devia sempre dar o
primeiro a Maioral, o que nao era um problema para mim. Nem sempre eu ganhava um
0sso, mas quando isso acontecia, Carlos dizia “Toby, Toby” e o entregava diretamente a
mim bem no nariz de outro cachorro. As regras eram diferentes quando havia humanos em
cena.

Uma vez, quando Veloz ganhou um osso e eu nao, vi algo extraordinario. Veloz atracou-
se com o petisco no meio do patio, roendo freneticamente e deixando escapar odores
inebriantes do seu troféu. Aproximei-me para observar invejoso, o que me levou a estar
bem ali quando Maioral apareceu.

Veloz ficou tenso, apartando de leve as patas, como se prestes a ficar de pé. Quando
Maioral dirigiu-se a ele, Veloz parou de roer e soltou um rosnado grave. Ninguém jamais
rosnava para Maioral. Intui, contudo, que Veloz estava certo — aquele era o seu osso, dado
a ele por Carlos, e nem mesmo Maioral podia tira-lo.

Mas o osso era tao delicioso que Maioral aparentemente ndo conseguiu se controlar.
Enfiou-lhe o focinho, e foi ai que Veloz atacou, fechando os dentes bem na cara de Maioral!
Os labios de Veloz se arreganharam e os olhos viraram duas fendas. Maioral fitou-o
apalermado diante dessa rebeliao ostensiva e depois, com a cabeca altivamente erguida,
virou-lhe as costas e ergueu a perna de encontro a cerca, sem prestar mais aten¢ao em
Veloz.

Eu sabia que se realmente quisesse, Maioral podia ter tomado o troféu de Veloz. Maioral
tinha tal poder e ja o exercera antes. Testemunhei o que aconteceu quando, por volta da
época da nossa viagem de caminhdo para visitar a moga boazinha no prédio gelado, os
machos se reuniram em torno de uma das fémeas, cheirando-a e levantando suas patas de
um jeito decidido e urgente. Eu fazia parte do grupo, lamento dizer. Havia algo nela tao
sedutor que sequer sou capaz de descrever.

Toda vez que um macho tentava cheirar seu traseiro, a fmea se sentava na terra. Suas
orelhas grudavam-se a cabeca, humildemente, mas ela também rosnou algumas vezes, e
nessas ocasides os machos recuavam como se ela tivesse acabado de ser eleita a Maioral.

Estdvamos tao proximos uns dos outros, que era impossivel evitar esbarrdes, e foi assim
que comecou uma briga entre Maioral e o maior macho do grupo, um enorme cao preto e
marrom que Bobby chamava de Rottie.

Maioral lutou com uma eficiéncia de especialista, agarrando Rottie pela parte de trds do



pescoco e obrigando o cachorro a se deitar. Abrimos espago para a briga, que terminou em
segundos, a bem da verdade, com Rottie de barriga para cima, totalmente subserviente. O
barulho, porém, atraiu Carlos, que gritou “Ei, ei, ja chega!” e ficou no meio do patio,
ignorado pelos machos, enquanto Coco se aproximou para ganhar um afago. Depois de nos
observar durante alguns segundos, Carlos gritou chamando a fémea que era o foco de todas
as atengOes e atravessou com ela o portao.

Nao a vi novamente até a manha seguinte no caminhao, indo visitar a moga boazinha na
sala gelada, e ela viajou no banco dianteiro com os homens.

Depois de terminar de roer seu osso, Veloz aparentemente se arrependeu de implicar
com Maioral. Meu irmao baixou a cabeca, balancando o rabo rasteiro, e se aproximou, sem
jeito, do concorrente. Fez varios convites para brincar, ignorados por Maioral, e depois
lambeu o adversario na boca. Isso deve ter sido um pedido de desculpas suficiente, pois
Maioral entao brincou um pouquinho com Veloz, virando meu irmao de barriga para cima e
deixando-o morder seu pescoco antes de se afastar abruptamente.

Era assim que Maioral mantinha a ordem, botando-nos todos no devido lugar, mas sem
tirar vantagem da prépria posi¢io para roubar a comida que os homens nos davam. Eramos
um grupo feliz até o dia em que Spike chegou.

Dai em diante, nada mais foi como antes.



CAPITULO 4

Comecava a me parecer que justo quando eu descobria como era a vida tudo mudava.
Quando cacavamos com mamae, aprendi a temer os humanos, aprendi a garimpar comida,
aprendi como acalmar Veloz para que ele recuperasse o que, se tratando do meu irmao,
equivalia a bom humor. Entao, chegaram os homens, nos levaram para o patio e tudo ficou
diferente.

No pdatio, me adaptei rapidamente a vida em grupo, aprendi a amar Missus, Carlos e
Bobby, e justo quando as minhas brincadeiras com Coco comegaram a ter uma natureza
diversa, mais complexa, fomos levados para visitar a mog¢a boazinha na sala gelada e aquele
impulso urgente que eu vinha sentindo sumiu totalmente. Continuei a passar boa parte do
dia lambendo Coco — e sendo lambido por ela —, mas sem aquela estranha compulsao que
de vez em quando me assaltava antes.

Entre os dois mundos — o de fora e o do patio — ficava o portao que mamae abrira.
Tantas vezes pensei sobre a noite da sua fuga que praticamente dava para sentir a maganeta
de metal na minha boca. Mamae me mostrara o caminho para a liberdade, se eu a
desejasse. Mas eu era um cao diferente dela. Eu adorava o patio. Queria pertencer a Missus.
Meu nome era Toby.

Mamae, porém, havia sido tao antissocial que ninguém parecia sentir sua falta. Missus
sequer lhe dera um nome. Veloz e Mana vira e mexe farejavam a vala atrds dos dormentes
onde mamaie se deitava, mas nunca demonstraram preocupa¢do maior com O seu
desaparecimento. A vida continuou exatamente como antes.

Entao, com o status de todos estabelecido no grupo e depois de promovido a fazer
minhas refeicdes com os adultos, a ganhar de Carlos ossos contrabandeados e de Missus
guloseimas e beijos, um novo cao aportou no pedago.

Seu nome era Spike.

Ouvimos as portas do caminhao de Bobby baterem e comegamos todos a latir, embora



estivesse tdo quente naquele dia que alguns de nés, deitados a sombra, nem se deram ao
trabalho de ficar de pé. O portao se abriu e Bobby entrou, trazendo um macho grande e
musculoso preso a extremidade da sua vara.

Ser recebido no portdao por todo o grupo em correria intimidava um bocado, mas o
cachorro novo permaneceu impassivel. Era escuro e grandalhdao como Rottie e alto como
Maioral. Boa parte do rabo lhe faltava, mas o pequeno toco que restara nao estava
balancando e ele apoiava o peso nas quatro patas, decidido. Seu peito emitia um ronco
grave.

— Calma, Spike. Tudo bem — disse Bobby.

Pelo jeito como Bobby falou “Spike”, percebi que era esse o seu nome. Resolvi deixar que
todos o inspecionassem antes de mim.

Maioral, como sempre, se mantivera afastado, mas agora surgia da sombra fresca
proximo a torneira para se apresentar ao novo pensionista. Bobby retirou a corda do
pescoco de Spike.

— Calminha — disse ele.

A tensao de Bobby comunicou-se ao grupo, e senti o pelo do meu lombo se erigar,
embora ndo soubesse ao certo por qué. Maioral e Spike examinavam um ao outro
teimosamente, nenhum dos dois disposto a recuar, enquanto o grupo formava um circulo
fechado. A cara de Spike estava coberta de cicatrizes — cavidades no formato de lagrimas e
carocos cinza-claros no pelo escuro.

Alguma coisa no jeito como Spike pareceu nos avaliar, comparando cada um de nods a
ele, me deu medo, embora o resultado tenha sido o esperado. Spike permitiu que Maioral
encostasse a cabeca em seu lombo, sem contudo se abaixar ou deitar de barriga no chio. Ao
contrario, aproximou-se da cerca, cheirou-a cuidadosamente e depois levantou a pata. Na
mesma hora, os machos fizeram fila atras de Maioral para repetir o gesto no mesmissimo
lugar.

O rosto de Missus surgiu, entdo, por cima do portao, e boa parte da ansiedade que eu
estava sentindo sumiu. Vdarios de nés romperam o circulo e correram até ela, apoiando as
patas dianteiras na cerca para serem afagados na cabeca.

— Viu? Ele vai ficar bem — disse Missus.

— Um cachorro como ele foi criado para lutar, Missus. Nao é como os outros, nao
mesmo.

— Seja um cachorro bonzinho, Spike! — comandou Missus.

Olhei, ciumento, na direcao do novo cdao, mas sua reacdao ao ter sido chamado foi um
olhar indiferente, como se nada acontecesse.

Toby. Era o que eu queria ouvir dela. Cachorro bonzinho, o Toby. Em vez disso, Missus falou:

— Nao existem cachorros maus, Bobby, sé gente ma. Eles precisam apenas de amor.

— As vezes, eles estio destruidos por dentro, Missus. E nada ira ajudar.

Missus automaticamente baixou a mao e afagou Coco atras das orelhas. Ostensivamente,
enfiei meu focinho entre seus dedos, mas ela nem deu sinal de registrar minha presenca.

Mais tarde, Coco se sentou diante de mim com um osso de borracha, que roeu



laboriosamente. Eu a ignorei, ainda magoado por ter sido — logo eu, o favorito de Missus
— tratado com tamanho pouco caso. Coco se deitou de barriga para cima, brincando com o
0sso entre as patas, tirando-o da boca e deixando que caisse, segurando-o sem grande
empenho para que eu soubesse que seria facil pega-lo. Por isso, pulei! Mas Coco afastou-se,
rolando, e logo me vi perseguindo-a no patio, furioso por ela ter entendido tdo mal o jogo.

Tao preocupado eu estava em tirar de Coco a droga do osso, ja que a ideia era ele ficar
comigo e ndo com ela, que perdi o inicio de tudo. Registrei apenas que de repente a luta que
todos nds sabiamos que aconteceria ja estava acontecendo.

Normalmente, uma luta com Maioral terminava rapidamente, com o cao de status
inferior aceitando a puni¢ao por desafiar a ordem estabelecida. Mas essa terrivel batalha,
ruidosamente travada e obscenamente selvagem, parecia nao ter fim.

Os dois caes colidiram com as patas fora do chao, cada um visando obter a posi¢ao mais
alta, os dentes cintilando ao sol. Seus uivos foram a coisa mais feroz e aterradora que ja
ouvi.

Maioral partiu para, como sempre, agarrar o adversario pela parte de trds do pescoco, o
que o habilitaria a controlar sem causar danos permanentes, mas Spike sacudiu o corpo e
mordeu até abocanhar o focinho de Maioral. Embora tivesse lhe custado um rasgo
sangrento sob a orelha, Spike obtivera uma vantagem e agora obrigava Maioral a baixar a
cabeca cada vez mais até encosta-la no chao.

O grupo nada fez, nada podia fazer, salvo ofegar e andar ansiosamente em circulos, mas
o portao se abriu e Bobby entrou correndo, puxando atrds de si uma comprida mangueira
d’dgua. Um esguicho atingiu os dois cachorros.

— Ei! Chega disso! Ei! — gritou Bobby.

Maioral sossegou, submetendo-se a autoridade de Bobby, mas Spike ndo se abalou,
ignorando o comando.

— Spike! — gritou Bobby.

Direcionando a mangueira a frente, Bobby alvejou Spike bem na cara, fazendo o sangue
voar. Finalmente, Spike cedeu, sacudindo a cabeca para afasta-la do jato d’adgua e dirigindo a
Bobby um olhar assassino. Bobby recuou, escudando o préprio corpo com a mangueira.

— O que houve? Foi o novato? El combatiente? — indagou Carlos, adentrando o patio.

— Si. Este perro serd el problema — respondeu Bobby.

Missus juntou-se aos homens no patio e depois de muita deliberagio, Maioral foi
chamado, e suas feridas tratadas com uma substancia de cheiro acre que imediatamente
associei a mocga boazinha da sala gelada. Maioral se contorceu, lambeu-se e arfou, as orelhas
coladas a cabeca, quando Carlos besuntou algo nos pequenos cortes em sua cara.

Nunca pensei que Spike permitisse que lhe aplicassem o mesmo tratamento, mas ele
aguentou sem protestos ter os cortes debaixo da orelha medicados. Pareceu acostumado a
isso, aceitando o cheiro do remédio como alguma coisa natural apés uma luta.

Os dias seguintes foram de pura agonia. Nenhum de nés, sobretudo os machos, sabia em
que pé estavam as coisas agora.

Spike indubitavelmente passara a lider, mensagem reforcada por ele ao desafiar cada um



de nos cara a cara no patio. Maioral fizera o mesmo, mas n3o desse jeito — para Spike, a
menor das infracdes era motivo para castigo e a maioria deles incluia uma rapida e doida
mordida. Quando a brincadeira se tornava demasiado violenta ou intrusiva na zona de
Maioral, ele costumava emitir um aviso glacial através de um olhar e, as vezes, de um
rosnado. Spike passava o dia patrulhando e investia contra ndés sem qualquer motivo —
havia nele uma energia negativa, algo estranho e maligno.

Quando os machos competiam por novas posi¢des no grupo, desafiando uns aos outros,
Spike estava presente e, com enorme frequéncia, se envolvia pessoalmente, incapaz de
resistir a entrar de cabeca na briga. Era desnecessario e prejudicial, provocando tanta tensao
que pequenas rixas comecgaram a pipocar entre nds, brigas por coisas ha muito resolvidas,
como o lugar de cada um em volta da gamela de comida ou quem seria o préximo a deitar-
se na parte do patio refrescada pela torneira d’agua com vazamento.

Quando Coco e eu nos entretinhamos com a brincadeira do osso de borracha e ela
tentava rouba-lo, Spike se aproximava rosnando e me obrigava a por o troféu a seus pés.
Algumas vezes, levava o osso até seu canto, encerrando o jogo até que eu conseguisse
encontrar algum outro brinquedo. Noutras, ele o cheirava, desdenhoso, e o largava ali na
terra.

Quando Carlos aparecia com o saco de ossos, Spike sequer se dava ao trabalho de ir
verificar se ganharia um. Esperava até que os homens deixassem o patio e simplesmente
pegava o que lhe apetecia. Spike ndo incomodava determinados cachorros, como Rottie e
Maioral e, por incrivel que pareca, Veloz, mas sempre que eu tinha a sorte de cravar meus
dentes em um dos deliciosos mimos de Carlos, ja podia ir me conformando com o fato de
que logo Spike, e nao eu, se incumbiria de roé-lo.

Essa era a nova ordem. Podiamos ter dividas quanto a entender as regras, mas sabiamos
quem as ditava e as aceitdvamos, razao pela qual fiquei tdo surpreso quando Veloz o
confrontou.

Naturalmente foi por causa de Mana. Numa rara coincidéncia, os trés irmaos — Veloz,
Mana e eu — estdvamos sozinhos no canto, examinando um inseto que passara por baixo
da cerca. Conviver de forma tao livre e simples com a minha antiga familia era muito
relaxante, sobretudo depois dos ultimos dias recheados de estresse. Por esse motivo, fingi
que jamais havia visto nada tdo fascinante quanto o minudsculo inseto preto erguendo
microscopicas tenazes como se nos desafiasse a brigar.

Distraidos, nao notamos a aproximac¢ao de Spike até ele estar em cima de nds, e seu
rdpido e silencioso ataque ao lombo de Mana transformou-a, instantaneamente, em um
filhotinho amedrontado.

Na mesma hora me fingi de morto — nao estdvamos fazendo nada de errado! —, mas
Veloz nao resistiu e investiu contra Spike, os dentes brilhando. Mana fugiu correndo, mas
eu, impelido por uma raiva nunca dantes sentida, me juntei a Veloz na batalha, ambos
rosnando e mordendo.

Tentei pular e agarrar um naco do lombo de Spike, mas ele se virou e me atacou.
Quando cai de costas, sua boca se fechou na minha pata dianteira e gritei.



Veloz logo se viu imobilizado no chao, mas eu nao estava prestando atencao — a dor na
minha pata era agonizante, e sai mancando e ganindo. Coco apareceu e come¢ou a me
lamber ansiosa, mas eu a ignorei, tirando uma reta em dire¢ao ao portao.

Como eu ja sabia, Bobby abriu o portdo e entrou no patio, segurando a mangueira. A luta
acabou. Veloz fez as pazes com Spike e Mana se escondeu atrds dos dormentes. Assim, a
atencdo se concentrou na minha pata.

Bobby se ajoelhou na terra.

— Tudo bem, Toby, tudo bem — disse ele.

Balancei debilmente o rabo, e quando ele encostou na minha pata, fazendo uma dor
lancinante me subir até o pescoco, lambi seu rosto para demonstrar que eu sabia que nao
havia sido de propésito.

Missus foi conosco visitar a moga boazinha na sala gelada. Bobby me segurou enquanto
ela me espetava com a mesma agulha de cheiro forte que ja usara em mim uma vez, e a dor
na minha pata parou de me incomodar. Fiquei deitado na mesa, sonolento, enquanto a
moc¢a mexia na minha pata, ouvindo sua voz enquanto ela conversava com Bobby e Missus.
Eu podia sentir sua preocupagao, seu cuidado, mas nao me incomodei de verdade enquanto
Missus afagava meu peito e Bobby me fazia ficar quieto. Mesmo quando Missus prendeu o
félego ao ouvir a mocga boazinha na sala gelada dizer “dano permanente”, eu apenas ergui a
cabeca. S6 queria mesmo era ficar deitado para sempre naquela mesa, no minimo até a hora
do jantar.

Quando voltei para o patio, usava a mesma gola idiota, além de uma massa dura ou algo
do género envolvendo minha pata ferida. Tentei rasgar a massa com os dentes, mas, além
de ridicula, a gola também me impedia de alcan¢ar minha pata! S6 dava para andar com trés
patas, o que aparentemente Spike achou engracado, porque se aproximou de mim e me
derrubou com o peito. Beleza, Spike, vd em frente. Vocé é o cachorro mais feio que jd vi.

Minha pata doia o tempo todo e eu precisava dormir. Coco em geral vinha para perto de
mim e deitava a cabeca em meu corpo quando eu adormecia. Duas vezes ao dia, Bobby
aparecia para me dar alguma guloseima, e eu fingia nao reparar que havia algo amargo
dentro do bolinho de carne, embora as vezes, em lugar de engolir, eu esperasse um pouco e
cuspisse aquilo fora: uma coisinha branca do tamanho de uma ervilha.

Eu ainda estava usando a gola no dia em que os homens chegaram. Ouvimos vdrias
portas baterem na entrada para carros, razdo pela qual entoamos nosso coro habitual de
latidos, embora varios de nés tenham se calado ao escutar o grito agudo de Missus.

— Nao! Nao! Vocés ndao podem levar meus cachorros!

O sofrimento em sua voz era indisfarcdvel, e Coco e eu afagamos um ao outro,
assustados. O que estaria acontecendo?

O portao foi escancarado, e varios homens cautelosamente entraram no patio,
carregando as conhecidas varas. Muitos seguravam frascos de metal nas maos estendidas e
pareciam preparados para um ataque.

Ora, fosse qual fosse esse jogo, a maioria de nds estava disposta a aderir. Coco foi um
dos primeiros candidatos a se aproximar, sendo agarrada e levada sem oferecer resisténcia.



Quase todos os demais do grupo a seguiram, fazendo fila de boa vontade, embora alguns
tenham ficado para trds — Mana, Veloz, Spike, Maioral e eu, porque simplesmente nao me
deu vontade de me aproximar deles mancando. Se queriam brincar, que brincassem com
Spike.

Mana disparou a correr no perimetro do patio, como se esperasse que um buraco se
abrisse. Veloz acompanhou-a a principio e depois parou em desespero, observando a
tentativa de fuga va e apavorada da irma. Dois homens se acercaram dela e a capturaram
com uma corda. Veloz deixou-se levar de imediato, para acompanha-la, e Maioral deu um
passo a frente com dignidade quando o chamaram.

Spike, porém, lutou contra o lago, rosnando com selvageria e tentando morder. Os
homens gritaram, e um deles apontou um esguicho de liquido da sua lata direto na cara de
Spike. O cheiro imediatamente queimou minhas narinas, embora viesse do outro extremo
do patio. Spike parou de lutar e desabou no chdo, com as patas sobre o focinho. Depois de
leva-lo, os homens se aproximaram de mim.

— Cachorrinho bonito. Machucou a pata, rapaz? — indagou um deles.

Balancei de leve o rabo e baixei ligeiramente a cabeca para facilitar a tarefa de passar a
corda em torno do meu pesco¢co, o que foi meio trabalhoso por causa daquela gola de
plastico idiota.

Uma vez do lado de fora da cerca, fiquei nervoso ao ver Missus chorando, querendo se
soltar de Carlos e Bobby. Sua tristeza derramou-se dela e me engolfou, e forcei a corda,
desejoso de consola-la.

Um dos homens tentou entregar a Missus um papel, mas ela o atirou no chao.

— Por que estao fazendo isso? Nao fazemos mal a ninguém! — gritou Bobby. Sua raiva
era ostensiva e ameacadora.
— Animais demais. Péssimas condicdbes — disse o homem do papel. Também ele

irradiava raiva, e todos estavam muito tensos e empertigados. Reparei que sua roupa era
escura e que havia uma placa de metal polido em seu peito.

— Eu adoro meus cachorros — gemeu Missus. — Por favor, nao os tirem de mim. —
Missus nao aparentava raiva. Estava triste e amedrontada.

— Desumano — retrucou o homem.

Fiquei pasmo. Ver o grupo todo do lado de fora do patio indo parar cada um numa gaiola
nos caminhdes era bastante desconcertante. A maioria de nés tinha as orelhas grudadas a
cabeca e os rabos submissamente baixos. A meu lado estava Rottie, cujo ronco profundo e
pesado enchia o ar.

Minha confusao nao melhorou quando chegamos a nosso destino, cujo cheiro lembrava
ligeiramente o lugar da mocga boazinha do quarto gelado, mas era um lugar quente e cheio
de cachorros barulhentos e ansiosos. Entrei sem resistir e fiquei meio desapontado ao ser
jogado numa gaiola com Veloz e Maioral — eu teria preferido ficar com Coco, ou mesmo
com Mana, embora meus companheiros machos demonstrassem tanto medo quanto eu e
me encarassem sem hostilidade.

Os latidos eram ensurdecedores, mas acima deles pude ouvir o inconfundivel rosnado de



Spike ao atacar, seguido de um guincho agudo de dor de algum cdao desventurado. Os
homens gritaram e alguns minutos depois Spike passou por nds na extremidade de uma
vara, sumindo no final de um corredor.

Um homem parou diante da nossa gaiola.

— O que houve aqui? — indagou.

O outro homem, o que acabara de levar embora Spike, parou e me olhou sem interesse:

— Sei la.

Senti no primeiro dos dois uma preocupac¢iao temperada com tristeza, mas no segundo
nada havia sendo desinteresse. O primeiro abriu a porta e delicadamente apalpou minha
pata, afastando a cara de Veloz.

— Este esta acabado — concluiu.

Tentei me comunicar com ele e explicar que ficava muito melhor sem aquela gola idiota.

— Inadotavel — disse o primeiro homem.

— Temos cachorros demais — acrescentou o segundo.

O primeiro meteu a mao embaixo do cone e afagou minhas orelhas. Embora me sentisse
um pouco desleal com Missus, lambi sua mao. Ele cheirava, basicamente, a outros
cachorros.

— Muito bem — assentiu o primeiro.

O segundo homem estendeu o brago e me ajudou a pular para o chdo. Passou a corda a
minha volta e me levou para um quarto minimo e quente. Spike estava 14, numa gaiola,
enquanto dois outros caes que eu nunca vira antes andavam de 14 pra ca do lado de fora,
evitando qualquer proximidade com a gaiola de Spike.

— Ei, espere. — O primeiro homem estava parado a porta. Abaixou-se e desatou a
minha gola, e o ar que tocou minha cara foi como um beijo. — Eles odeiam essas coisas.

— Vocé é que sabe — disse o segundo homem.

Os dois sairam e fecharam a porta. Um dos novos caes era uma fémea muito, muito
velha, que cheirou meu focinho sem grande interesse. Spike latia, deixando o outro
cachorro, um macho jovem, nervoso.

Com um gemido, escorreguei para o chao, onde fiquei deitado. Um silvo ruidoso encheu
meus ouvidos, e o macho jovem comegou a ganir.

De repente, Spike desabou no chdao com um baque, a lingua pendendo da boca. Olhei-o,
curioso, imaginando o que estaria aprontando. A fémea velha caiu dura bem pertinho,
descansando a cabeca na gaiola de Spike de um jeito que me surpreendeu que ele
permitisse. O macho jovem ganiu e olhei para ele com indiferenca antes de fechar os olhos.
Fui tomado por um cansago tdo pesado e opressivo quanto sentia, em pequeno, quando
meus irmaos deitavam em cima de mim me esmagando. Foi pensando nisso — em ser um
filhote — que comecei a mergulhar num sono escuro e silencioso. Depois pensei em
quando eu corria solto com mamae, pensei nos afagos de Missus, em Coco e no patio.

Sem ser convidada, a tristeza que eu sentira em Missus se apossou de mim e eu quis dar
um jeito de chegar até ela e lamber a palma da sua mao, devolvendo-lhe a felicidade. De
todas as coisas que fiz na vida, provocar seu riso me pareceu a mais importante, a Gnica



coisa, conclui, que dava sentido a minha vida.



CAPITULO 5

Tudo era, ao mesmo tempo, estranho e familiar.

Eu podia me lembrar nitidamente do quarto barulhento e quente, da algazarra de Spike,
cheio de faria, antes de cair num estupor tao profundo que era como se tivesse aberto um
portao com a boca e fugido. Eu me lembrava de ficar sonolento e, depois, daquela sensagao
de que muito tempo se passou, meio como acontece quando um cochilo sob o sol da tarde
se prolonga pelo dia todo e de repente estd na hora do jantar. Esse cochilo, porém, nao me
levou apenas a um hordrio diferente, mas também a um lugar diferente.

Nao me era estranha a presenca calida e tumultuada de filhotes de um lado e de outro.
Também nao me eram estranhos os empurrdes para conseguir um lugar junto a teta para
mamar o leite grosso e vital que recompensava todo o esfor¢o necessario para ter acesso a
sua fonte. Sei la como, eu voltara a ser um filhote, impotente e fraco, no Retiro de novo.

No entanto, quando dei minha primeira olhada turva para minha mae, vi que nao se
tratava, absolutamente, da mesma cadela. Seu pelo era claro e ela, maior que... ora, maior
que mamae. Meus irmaos e irmas — sete, ao todo! — tinham o mesmo pelo claro, e quando
examinei minhas patas dianteiras, percebi que também me parecia com o restante da
ninhada.

E, além de n3o serem mais marrons, minhas patas brotavam de mim numa propor¢ao
perfeita em relagao ao restante do corpo.

Dava para ouvir um bocado de latidos e sentir cheiro de varios cachorros por perto, mas
aquilo ali nao era o patio. Quando me aventurei a sair do Retiro, a superficie em que pisei
era arida e dura. Uma cerca de arame pds um fim abrupto a minha explora¢io apdés uma
dezena de metros. Tratava-se de uma gaiola com tampo de arame e chao de cimento.

As implica¢des desse fato me deixaram cauteloso, e voltei tropego para o Retiro, montei
na pilha de irmaos e desmaiei.

Eu era novamente um filhote, mal capaz de andar. Tinha uma nova familia, uma nova



mae e um novo lar. Nosso pelo era uniformemente louro e nossos olhos, escuros. O leite da
minha nova mae era muito mais forte que o da primeira.

Moravamos com um homem, que trazia comida para minha mae, comida que ela engolia
apressada antes de voltar ao Retiro para nos aquecer.

Mas que fim teriam levado o patio, Missus, Veloz e Coco? Eu me lembrava de forma
muito clara da minha vida, e tudo agora estava diferente, como se eu tivesse comec¢ado do
zero. Seria possivel?

Lembrei-me dos latidos indignados de Spike e de como, ao adormecer naquele quarto
quente, fui assaltado por uma pergunta inexplicavel, uma pergunta sobre propésito. Nao
parecia o tipo de coisa em que um cachorro deve pensar, mas me vi voltando varias vezes a
essa questdo, em geral quando comecgava a escorregar para um cochilo irresistivel. Por qué?
Por que eu voltara a ser um filhote? Por que essa sensacdao insistente de que, como
cachorro, havia alguma coisa que eu precisava fazer?

Nosso cercado nao provia muita coisa em termos de vista, e ndo havia nada divertido
para mordermos, salvo uns aos outros, mas quando meus irmdos e eu ficamos mais
espertos, descobrimos a existéncia de outros cachorros em um canil a direita: filhotinhos
minusculos, cheios de energia, com manchas escuras e pelo espigado. Do outro lado,
morava uma fémea pesadona, totalmente sozinha, com uma barriga grande e tetas inchadas.
Era branca com manchas pretas e um pelo bem rente. Nao perambulava muito e nao
demonstrava qualquer interesse por nés. Uns trinta centimetros separavam os dois canis,
razao pela qual tudo que nos restava era cheirar os filhotes préximos, embora eles dessem a
impressao de ser divertidos companheiros de brincadeira.

Bem a nossa frente havia um longo trecho de grama, muito convidativo com seu odor de
terra Umida e sua grama suculenta e verdinha, mas a porta trancada da nossa gaiola nos
impedia de chegar 1. Uma cerca de madeira contornava tanto a drea gramada quanto as
gaiolas dos caes.

O homem em nada se parecia com Bobby ou Carlos. Quando aparecia na area do canil
para alimentar os c3es, ndao falava muito conosco, irradiando uma completa indiferenca,
muito diversa do carinho dos homens que cuidavam dos cachorros no patio. Quando os
filhotes do canil vizinho corriam para sauda-lo, ele os afastava da tigela de comida com um
grunhido para que a mie tivesse acesso a ela. Eramos menos coordenados em nosso ataque
e geralmente nao conseguiamos chegar, cambaleantes, até a porta da gaiola antes que ele ja
tivesse se afastado e nossa mae deixasse claro que nao dividiria sua refeicao conosco.

As vezes, o homem falava enquanto ia de gaiola em gaiola, mas nio era conosco. Falava
baixinho, concentrado num pedaco de papel em sua mao.

— Yorkshire terriers, mais ou menos uma semana — disse certa vez, olhando para os
cdes da gaiola a nossa direita. Parou diante da nossa e deu uma espiada. — Golden
retrievers, provavelmente trés semanas, e um dalmata pronto para sair a qualquer
momento.

Conclui que a minha temporada no patio me preparara para dominar os filhotes da
minha familia, e me irritava o fato de eles nao perceberem isso. Eu conseguia agarrar um



dos meus irmaos do jeito como Maioral agarrava Rottie quando dois ou trés dos outros
subiam em mim, sem entender qual era a ideia da coisa toda. Quando conseguia me livrar
deles, o alvo original das minhas atengdes ja estava longe brincando com outro, como se
tudo ndo passasse de um jogo. Quando eu tentava rosnar de forma ameagadora, porém, saia
um som ridiculamente inofensivo e meus irmaos e irmas alegremente rosnavam de volta.

Um dia, a cadela malhada, nossa vizinha, chamou a atencio de todos nés — estava
ofegante e andava para 14 e para cd, nervosa — e nos aninhamos, instintivamente, junto a
nossa mae, que a observava atentamente. A cadela malhada rasgou um cobertor,
estracalhando-o com os dentes, e andou em circulos varias vezes antes de se deitar com um
suspiro. Momentos depois, fiquei chocado ao ver um filhote a seu lado, todo branco e
envolto em uma pelicula de aparéncia escorregadia, uma espécie de saco do qual a mae
imediatamente livrou-o a custa de lambidas. Com a lingua, ela empurrou para o lado o
filhotinho que, passado um minuto, rastejou meio grogue na dire¢ao das tetas da mae, o
que me fez perceber que eu estava com fome.

Nossa mae suspirou e deixou que mamadassemos um pouco antes de se levantar
abruptamente e se afastar. Um dos meus irmaos continuou um segundo pendurado nela e
depois caiu no chdo. Pulei sobre ele para lhe ensinar uma licao, que acabou me tomando
um bocado de tempo.

Quando voltei a olhar para a cadela malhada, havia mais seis filhotes brancos! Pareciam
magrelos e fracos, mas a mae ndo se importou. Lambeu-os e os guiou para junto dela e se
deitou calmamente enquanto eles mamavam.

O homem chegou e entrou na gaiola onde os recém-nascidos dormiam, examinando-os
antes de virar-se e ir embora. Em seguida, abriu a porta para os filhotes peludos no canil a
direita do nosso e os soltou na drea gramada!

— Nao, vocé, nao — disse ele a mae, bloqueando-lhe o caminho quando ela tentou
seguir os pequenos. Trancou-a e depois pds tigelas de comida no chao para os filhotes, que
subiram nelas e comecaram a lamber uns aos outros — os idiotas ndao durariam um dia no
patio. A mae sentou-se atras da porta da gaiola e ganiu até a ninhada terminar de comer,
quando o homem entao a soltou para que se juntasse aos bebés.

Os cachorrinhos peludos vieram até a porta da nossa gaiola para nos cheirar, finalmente
ficando focinho a focinho conosco depois de termos sido vizinhos durante as udltimas
semanas. Lambi a gosma que cobria a cara deles enquanto um de meus irmdos se
equilibrava na minha cabeca.

O homem deixou que os filhotes corressem soltos quando saiu por um portao na cerca
de madeira, exatamente igual aquele usado por Carlos e Bobby para entrar no patio.
Observei, invejoso, os filhotes correrem para 14 e para ca no estreito trecho de grama,
saudando com o focinho outros caes engaiolados e brincando uns com os outros. Eu estava
cansado de ficar preso e queria sair e explorar. Qualquer que fosse meu propdsito nessa
nova vida, sem davida nao parecia ser esse.

Passadas algumas horas, o homem voltou trazendo outro cachorro igualzinho a mae dos
filhotes peludos que corriam a solta, salvo que esse era um macho. O homem devolveu a



mae a gaiola e deixou o macho com ela antes de fechar a portinhola, trancando os dois
juntos. O macho deu a impressao de ficar bem satisfeito de ver a fémea, mas ela rosnou
quando ele a montou por tras.

O homem deixou o portao da cerca aberto e me surpreendi com a sensa¢ao de nostalgia
que me assaltou quando vislumbrei o mintsculo recorte do mundo exterior visivel do outro
lado da cerca. Se algum dia me deixassem correr solto na grama, eu sabia que iria sair
direto por aquele portao aberto, mas é claro que os filhotes que desfrutavam no momento
de tal op¢ao ndo fizeram nada disso: estavam ocupados demais brincando.

A mae ergueu as patas contra a portinhola da gaiola e gemeu baixinho enquanto o
homem metodicamente reuniu os filhotes e levou-os embora, passando pelo portao. Logo,
todos haviam sumido. A cadela mae andava para a frente e para tras na gaiola, ofegante,
enquanto o macho em sua companhia simplesmente observava, deitado. Pude sentir o
nervosismo dela e isso me deixou aflito. Caiu a noite e a cadela mae deixou que o macho se
deitasse com ela — os dois davam a impressao de se conhecerem.

O macho ficou ali dentro apenas alguns dias até ser levado embora também.

E entdo chegou a hora de sermos soltos! Saimos cambaleantes e felizes e atacamos
sofregamente a comida deixada para nés pelo homem. Comi meu quinhao e observei meus
irmaos enlouquecerem, como se jamais tivessem visto algo tdo excitante quanto um
punhado de tigelas com comida canina.

Tudo era maravilhosamente imido e exuberante, em nada parecido com a terra seca e
poeirenta do patio. A brisa fresca trazia um aroma marinho tentador.

Eu estava cheirando a grama suculenta quando o homem voltou para soltar nossa mae.
Todos os filhotes se atiraram sobre ela, menos eu, que havia encontrado uma minhoca
morta. Entdo o homem se foi, e nesse momento comecei a pensar no portao.

Havia algo de errado com esse homem. Ele ndo me chamava de Toby. Sequer conversava
conosco. Pensei na minha primeira mae, na altima vez que a vi, fugindo do patio porque
nao conseguia viver com humanos, nem mesmo com uma pessoa tao amorosa quanto
Missus. O homem, porém, n3o nutria por nés amor algum.

Meu olhar fixou-se na maganeta do portao.

Havia uma mesa de madeira junto ao portao. Subindo em um tamborete, consegui
alcancar a mesa e dali, com esforco, me estiquei e abocanhei a maganeta de metal, que, em
lugar de redonda, era uma tira de metal, um puxador.

Meus dentes mintsculos nao foram de grande utilidade para segurar o troco, mas fiz o
possivel para manipuld-lo como fizera mamae na noite da sua fuga do patio. Nao demorei
para perder o equilibrio e desabar no chdo, e o portao permaneceu trancado. Sentei-me e
lati, frustrado, minha voz um grunhidinho acanhado. Meus irmdos vieram correndo para
pular em cima de mim como costumavam fazer, mas eu lhes dei as costas, irritado. Nao
estava nem um pouco a fim de brincar!

Tentei novamente. Dessa vez, pus as patas dianteiras na macganeta para evitar levar um
trambolhdao, mas ao fazer isso senti o apoio escapar sob meu peso, de modo que todo o meu
corpo bateu na tranca ao cair. Aterrissei na calgada com um grunhido.



Para meu espanto, o portao se entreabriu. Enfiei o focinho na fresta e empurrei. O
portdo se escancarou. Eu estava livre!

Ansioso, saf correndo, minhas patas ainda pequenas tropecando umas nas outras. A
minha frente estendia-se um caminho de terra, duas trilhas escavadas em terreno arenoso.
Instintivamente descobri a direcao a tomar.

Depois de correr alguns metros, parei, com uma sensa¢ao estranha. Virei-me e olhei
para tras, para minha nova mae, que estava sentada do lado de dentro do portao aberto, me
observando. Lembrei de mamae 14 no patio, me lancando um tnico olhar antes de partir
para ganhar o mundo. Minha nova mae nao iria se juntar a mim, me dei conta. Ficaria com
a familia. Eu estava por conta propria.

Ainda assim, ndo hesitei nem um segundo. Sabia, por experiéncias anteriores, que havia
patios melhores que esse, com gente amorosa que afagava com as maos o meu pelo. Sabia,
também, que o tempo de mamar nas tetas da minha nova mae chegara ao fim. Era assim
que funcionava: um cdo, mais dia, menos dia, é separado da mae.

Acima de tudo, porém, eu sabia que a oportunidade a minha frente era irresistivel, todo
um mundo novo para ser explorado com patas compridas, ainda que meio desajeitadas.

O caminho de terra ia dar numa estrada, que resolvi seguir, quando mais nao fosse pelo
fato de que ela levava diretamente ao vento, que me trazia maravilhosos odores novos. Ao
contrario do patio, sempre seco e calcinado, farejei folhas imidas apodrecidas, arvores e
pocas d’agua. Fui andando, com o sol batendo na minha cara, feliz de estar livre e a
caminho de uma aventura.

Ouvi o caminhao se aproximar bem antes de vé-lo, mas estava tdo ocupado tentando
pegar um incrivel inseto alado que sequer ergui os olhos até a porta se fechar com um
estalo. Um homem com a pele bronzeada e vincada e com a roupa enlameada ajoelhou-se e
estendeu as maos.

— Ei, companheiro, venha ca! — chamou.

Olhei-o com hesitacao.

— Vocé se perdeu, foi?

Abanando o rabo, conclui que devia estar tudo bem. Fui até ele, que me pegou no colo e
me levantou bem acima da cabeca, o que ndo me agradou muito.

— Vocé é uma gracinha. Parece um retriever puro-sangue. De onde foi que vocé saiu,
companheiro?

O jeito como falava comigo me fez lembrar da primeira vez em que Missus me chamou
de Toby. Imediatamente entendi o que estava acontecendo — assim como os homens
tinham tirado a minha primeira familia da manilha, esse me tirou da grama. Minha vida
seria, agora, aquilo que ele decidisse fazer dela.

Certo, resolvi. Meu nome podia ser Companheiro. Fiquei encantado quando ele me sentou na
parte da frente do caminhao, bem a seu lado. O banco dianteiro!

O homem cheirava a fumaca e tinha um bafo que fazia meus olhos lacrimejarem e que
me trazia a lembranca Carlos e Bobby sentados em volta de uma mesinha no patio
conversando e passando, de um para o outro, uma garrafa. Ele riu quando tentei beijar seu



rosto e continuou a sorrir enquanto eu me remexia para la e para cd no espaco apertado do
caminhao, deliciado com os odores pungentes e estranhos.

Fomos em frente, sacolejando, durante algum tempo, e entdo o homem parou o
caminhao.

— Aqui tem sombra — me disse ele.

Olhei a volta, confuso. Estavamos diante de um prédio com varias portas de onde
vinham odores fortes como aquele impregnado no homem.

— Vou dar uma paradinha rapida para um trago — prometeu o homem, abaixando os
vidros. Nao me dei conta de que ele ia embora até que descesse e fechasse a porta. Fiquei
olhando, desiludido, o sujeito entrar no prédio. E eu?

Descobri um pedac¢o de pano que fiquei mordendo um bom tempo, até que cansei e
deitei a cabeca para dormir.

Quando acordei, estava quente. O sol agora entrava com todo impeto no caminhio, e a
cabine estava Umida e abafada. Ofegante, comecei a ganir, erguendo minhas patas para
poder ver aonde tinha ido o homem. Nao havia sinal dele! Baixei as patas, que,
literalmente, se queimaram no peitoril da janela.

Eu nunca sentira tanto calor. Uma hora e pouco se passou enquanto eu andava para a
frente e para trds no banco escaldante, ofegando mais do que em qualquer outro momento
da minha vida. Comecei a tremer, e minha visao ficou embacada. Pensei na torneira do
patio, pensei no leite da minha mae, pensei no esguicho de mangueira que Bobby usava
para pOr fim as brigas dos cachorros.

Minha visao turva percebeu um rosto me olhando pela janela. Nao era o homem, e sim
uma mulher de cabelo preto comprido. Parecia zangada, e recuei com medo.

Quando seu rosto sumiu, deitei novamente, quase delirante. J4 ndo tinha energia para
me mexer. Meus membros estavam pesados e se contorciam por conta prépria.

Houve entao um barulho forte, que balancou o caminhao! Uma pedra passou por mim,
quicando no banco e caindo no chio. Um monte de pedrinhas choveu em cima de mim e
senti um beijo de ar fresco na minha cara. Ergui o focinho para saborea-lo.

Eu estava largado e impotente quando senti m3aos me envolverem e me levantarem,
demasiadamente exausto para fazer outra coisa que nao me entregar sem resisténcia.

— Pobre filhotinho. Pobrezinho — sussurrou ela.

Meu nome é Companheiro, pensei comigo mesmo.



CAPITULO 6

Nada na minha vida se igualava aquele liquido fresco e cristalino que me arrancou do sono
sem sonhos. A mulher tinha uma garrafa de 4gua nas maos e cuidadosamente me molhava
com ela. Estremeci de prazer quando a agua escorreu pelo meu lombo e levantei a boca para
lamber e morder aquelas gotas, como costumava fazer com a dgua que escorria da torneira
acima da gamela no patio.

A mulher e um homem a seu lado me olhavam com expressdes preocupadas.

— Acha que ele vai ficar bem? — indagou a mulher.

— Parece que a agua esta ajudando — respondeu o homem.

Senti em ambos o tipo de adoracdo evidente que quase sempre emanava de Missus
quando ela parava do outro lado da cerca para nos ver brincar. Rolei de barriga para cima
para que a dgua esfriasse minha carne quente. A mulher riu.

— Que gracinha de filhote! — exclamou. — Sabe que racga é esta?

— Acho que ele é um golden retriever — respondeu o homem.

— Ah, neném — murmurou a mulher.

Certo, eu podia ser Neném, podia ser Companheiro, podia ser o que eles bem
quisessem, e quando a mulher me pos no colo, indiferente quanto a mancha molhada que
deixei na sua blusa, beijei-a até que ela fechou os olhos e comecou a rir.

— Vocé vai para casa comigo, bebé. Tenho alguém para lhe apresentar.

Muito bem, aparentemente eu agora era um cao de banco dianteiro! Ela me segurou no
colo enquanto dirigia, e lhe agradeci com o olhar. Curioso a respeito do meu novo
ambiente, finalmente sai do colo e explorei o interior do carro, fascinado com o ar fresco
que safa de duas aberturas a minha frente. De encontro ao meu pelo molhado, o ar era tao
gelado que cheguei mesmo a tremer e acabei subindo na parte plana do outro lado do carro,
onde um calorzinho gostoso, parecido com o de Mamae, me embalou num novo cochilo.

Acordei quando o carro parou, olhando sonolento a mulher, que se abaixou para me



pegar no colo.

— Vocé é tao fofo — sussurrou ela. Enquanto me apertava contra o peito e descia do
carro, pude sentir seu cora¢ao bater forte e percebi nela um certo alarme. Bocejei para
espantar os ultimos vestigios de sono e depois de um rdpido alivio na grama me vi pronto
para enfrentar qualquer que fosse o desafio que a deixava tao nervosa.

— Ethan! — chamou ela. — Venha ca. Quero que conheca alguém.

Olhei curioso para ela. Estavamos diante de uma casa branca e grande, e me perguntei
se haveria canis nos fundos ou, quem sabe, um enorme patio. Nao ouvi nenhum latido, o
que me levou a crer que talvez eu fosse o primeiro cachorro a chegar.

Entao a porta da frente se abriu com estrondo e um ser humano de um tipo que eu
jamais vira antes correu para a varanda, pulou os degraus de cimento e parou, imével, no
gramado.

Noés nos encaramos. Me dei conta de que era uma crian¢ga humana, um macho. A boca
formou um grande sorriso e ele abriu os bragos.

— Um filhotinho! — exclamou, encantado.

Corremos um para o outro, instantaneamente apaixonados. Eu nao conseguia parar de
lambé-lo e ele nao conseguia parar de rir, e rolamos ambos na grama.

Acho que jamais me dei ao trabalho de imaginar que pudessem existir meninos, mas
agora que encontrara um, achei que esse era, simplesmente, o conceito mais maravilhoso
do mundo. Ele cheirava a lama e agdcar e a um animal que eu jamais farejara antes. Dava
para sentir um leve odor de carne em seus dedos, e eu os lambi.

No final do dia eu ja o identificava nao s6 pelo cheiro, como também pela aparéncia, pelo
som e pelos gestos. Seu cabelo era escuro, como o de Bobby, mas curtinho, e os olhos, bem
mais claros. Ele tinha um jeito de virar a cabeca para me olhar como se estivesse tentando
mais me ouvir do que ver, e sua voz esbanjava alegria sempre que falava comigo.

Na maior parte do tempo, porém, eu absorvia seu aroma, lambia seu rosto e chupava
seus dedos.

— Podemos ficar com ele, mae, podemos? — pediu o menino entre risadas.

A mulher se abaixou para afagar minha cabeca.

— Vocé conhece o seu pai, Ethan. Ele ha de querer que vocé diga que vai tomar conta...

— Vou, sim!

— E que vai leva-lo para passear, dar de comer...

— Todo dia! Vou levar para passear, dar de comer, escovar, dar agua...

— E vai ter que limpar quando ele fizer cocoé no quintal.

Para essa o garoto nao teve resposta.

— Comprei ragao para filhotes. Vamos dar o jantar dele. Vocé nao acredita no que
aconteceu, tive que correr até o posto de gasolina e pegar uma garrafa de dgua. O coitadinho
quase morreu de intermac¢ao — disse a mulher.

— Vocé quer jantar? Quer? Jantar? — perguntou o menino.

O convite me pareceu 6timo.

Para meu espanto, 0 menino me pegou no colo e me levou para dentro de casa! Nunca



na minha vida imaginei que uma coisa assim fosse possivel.

Eu ia gostar um bocado dali.

Alguns assoalhos eram macios e impregnados do mesmo cheiro animal que eu sentira
no garoto, enquanto outros eram escorregadios e duros, fazendo com que as minhas patas
deslizassem enquanto eu seguia o garoto pela casa. Quando ele me punha no colo, a
corrente de amor entre nds era tao intensa que me provocava um buraco no estdbmago meio
parecido com fome.

Eu estava deitado no chao com o menino, disputando um pedaco de pano com ele,
quando senti uma vibra¢ao ressoar pela casa e ouvi o som que a essa altura eu ja sabia ser
da porta de um carro sendo fechada.

— Seu pai chegou — disse a mulher, cujo nome era Mae, ao menino, que se chamava
Ethan.

Ethan ficou de pé e encarou a porta, e a Mae veio ficar ao meu lado. Agarrei o pano e o
sacudi com vontade, mas descobri que era bem menos interessante quando ndao havia um
garoto preso a outra extremidade.

Uma porta se abriu.

— 04, pai! — exclamou o garoto.

Um homem entrou no cdbmodo, olhando para um lado e para o outro.

— Muito bem, o que ¢ isso? — indagou.

— Pai, a Mae achou esse filhote... — comecou Ethan.

— Estava trancado num carro, quase morreu de intermac¢ao — disse Mae.

— Podemos ficar com ele, pai? Ele é o melhor filhote do mundo!

Resolvi aproveitar o momento de desaten¢do e mergulhei na direcio do sapato do
menino, mordendo o cadarco.

— Ah, n3o sei, 0 momento nao é dos melhores — disse o homem. — Vocé sabe quanto
trabalho d4 um filhote? Vocé s6 tem oito anos, Ethan. E responsabilidade demais.

Puxei um dos cadar¢os do menino e ele se desamarrou, escorregando dos sapatos. Tentei
correr com ele, mas, tendo ficado preso ao sapato, o cadarco me puxou de volta, e desabei
no chdo. Rosnando, voltei a atacar os cadarcos, agarrando-os e sacudindo com vontade.

— Vou cuidar dele, vou levar para passear, dar comida, dar banho... — continuou o
menino. — Ele é o melhor filhote do mundo, pai. Ja estd até treinado!

Tendo vencido o sapato, decidi que era uma boa hora para dar uma aliviada e me
abaixei, depositando um coc6 juntamente com uma dose generosa de Xixi.

Uau, que reagdo isso causou!

Logo o menino e eu estdvamos sentados no chao macio. A Mae sugeria:

— George?

E Ethan emendava:

— George? Aqui, George! Ei, George!

E o Pai intervinha:

— Skippy?

E Ethan pegava a deixa:



— Skippy? Seu nome é Skippy? Aqui, Skippy!

Foi exaustivo.

Mais tarde, brincando 14 fora no quintal, o garoto me chamou de Bailey.

— Aqui, Bailey! Vem, Bailey! — comandava, batendo com a mao no joelho. Quando eu
atendia correndo, ele se afastava e corriamos os dois para 14 e para cd no quintal. Para mim,
tratava-se de uma extensao do jogo de dentro de casa, e me dispus a atender quer fosse
chamado de “Hornet”, “Ike” ou “Butch”, mas parecia que dessa vez “Bailey” viera para ficar.

Depois de me servir outra refeicao, o garoto me levou para dentro de casa.

— Bailey, quero que vocé conhega Smokey, o gato.

Me apertando forte de encontro ao peito, Ethan se virou para que eu pudesse enxergar,
sentado no meio da sala, um animal marrom e cinza, cujos olhos se arregalaram ao me ver.
Era esse o cheiro que eu vinha farejando! A coisa era maior que eu, com orelhinhas
minusculas, convidativas para uma mordida. Tentei me desvencilhar a fim de ir para o chao
brincar com o novo amigo, mas Ethan me segurava firme.

— Smokey, este é o Bailey — apresentou Ethan.

Finalmente, ele me p6s no chdo e corri para beijar o gato, mas o bichano mostrou os
dentes, um conjunto de causar medo, e bufou para mim, arqueando o lombo e empinando o
rabo no ar. Parei, confuso. Serd que ele nao estava a fim de brincar? O cheiro bolorento que
vinha de sob seu rabo era delicioso. Tentei me aproximar para dar uma fungada amistosa
em seu traseiro, mas o gato sibilou, bufou e levantou uma pata, mostrando as unhas.

— Ora, Smokey, seja um gato bonzinho. Um gato bonzinho.

Smokey langou um olhar belicoso para Ethan. Peguei a dica no tom encorajador do
menino e ladrei de um jeito bastante convidativo, mas o gato permaneceu inabordavel,
chegando até a bater no meu focinho quando tentei lamber sua cara.

Certo, tudo bem. Eu estaria disposto a brincar com ele quando lhe apetecesse, mas havia
coisas mais importantes do que um gato metido para me ocuparem. Nos dias que se
seguiram aprendi qual era o meu lugar na familia.

O menino morava num quarto pequeno cheio de brinquedos maravilhosos, enquanto a
Mae e o Pai dividiam outro, onde nao havia um Gnico brinquedo. Existia um cdmodo com
uma bacia de dgua da qual eu sé podia beber se ali subisse, e igualmente sem brinquedos, a
menos que se contasse o papel branco que eu podia puxar da parede como se fosse uma
unica folha. Os quartos para dormir ficavam no alto de uma escada impossivel de subir para
mim, apesar das patas caninas perfeitamente desenvolvidas. Toda a comida ficava escondida
numa parte da casa.

Sempre que eu resolvia fazer minhas necessidades, todos na casa enlouqueciam, me
pondo no colo e saindo correndo porta afora, para me depositar na grama e em seguida
observar enquanto eu me recuperava do trauma de toda essa confusdo e conseguia
prosseguir na minha atividade, o que me granjeava tantos elogios que eu chegava a pensar
se nao seria essa a minha principal fun¢do na familia. Esses elogios eram duabios, porém,
porque eles tinham aberto alguns jornais para que eu rasgasse, e se eu me aliviasse em
cima deles também me chamavam de cachorro bonzinho, sé que com alivio e nao alegria.



Alids, como mencionei, as vezes quando estdvamos todos juntos na casa, a familia se
zangava comigo por eu fazer exatamente a mesma coisa.

“Nao!”, gritava a Mae ou Ethan quando eu molhava o chao. “Cachorro bonzinho!”,
elogiavam quando eu fazia pipi na grama. “Certo, muito bem”, diziam quando eu urinava
nos jornais. Eu nao conseguia entender o que havia de errado com essa gente.

O Pai, na maior parte do tempo, me ignorava, embora desse para ver que ele gostava de
me acordar para ter a minha companhia durante o café da manha. Olhava para mim com
algum afeto — nada semelhante a adoragdo ostensiva demonstrada por Ethan, embora eu
pudesse sentir que ele e a Mae amavam Ethan. Vez por outra, o Pai se sentava a mesa a
noite com o garoto e os dois conversavam em voz baixa, concentrados, enquanto um odor
forte e acre pairava no ar. O Pai me deixava sentar a seus pés, ja que os do menino ficavam
longe demais do chao para que eu os alcancasse.

— Veja, Bailey, montamos um avidao — disse o garoto apds uma dessas sessoes, jogando
para mim um brinquedo que fez meus olhos se encherem d’agua, razao pela qual nao tentei
fugir com ele.

Fazendo ruidos, o menino correu pela casa segurando o brinquedo e eu o persegui e
tentei agarra-lo. Mais tarde, ele guardou o troco numa prateleira com outros brinquedos que
cheiravam levemente as mesmas substancias quimicas e fim de papo, até que ele e o Pai
resolvessem construir outro.

— Isto € um foguete, Bailey — me explicou Ethan, estendendo para mim um brinquedo
parecido com um graveto. Ergui meu focinho para cheird-lo. — Vamos aterrissar na Lua
logo, logo, e ai as pessoas vao morar 13, também. Vocé gostaria de ser um cao espacial?

Ouvi a palavra “cao” e percebi que se tratava de uma pergunta, por isso balancei o rabo.
Sim, pensei. Eu adoraria ajudar a lavar a louga.

A lavagem da louca era o momento em que o menino punha um prato de comida no
chao e me deixava lambé-lo. Essa era uma das minhas tarefas, mas apenas quando a Mae
nao estava olhando.

Na maior parte do tempo, porém, minha tarefa era brincar com o menino. Eu tinha uma
caixa com um travesseiro macio na qual ele me botava a noite e acabei entendendo que
devia ficar na caixa até que a Mae ou o Pai entrassem para dar boa-noite. Finda a despedida,
o garoto me deixava subir na sua cama para dormir. Quando eu me entediava durante a
noite, sempre dava para mordiscar o garoto.

Meu territério se situava atrds da casa, mas passados uns dias fui apresentado a todo um
mundo novo, a “vizinhanca”. Ethan safa em disparada porta afora, comigo grudado em seus
calcanhares, e encontravamos outras meninas e meninos, que me abracavam e brincavam
comigo, tirando brinquedos da minha boca e atirando-os longe.

— Este é Bailey, o meu cachorro — disse Ethan com orgulho, me segurando no colo. Eu
me remexi ao ouvir meu nome. — Olha s6, Chelsea — prosseguiu, me entregando a uma
menina do tamanho dele. — Bailey é um golden retriever. Minha mae salvou o pobrezinho.
Ele estava morrendo de intermacdao dentro de um carro. Quando crescer o suficiente, ele vai
cacar comigo na fazenda do meu avo.



Chelsea me apertou contra o peito e olhou dentro dos meus olhos. Seu cabelo era
comprido e ainda mais claro do que o meu pelo, e ela cheirava a flores, chocolate e a um
outro cachorro.

— Vocé é um docinho. Um docinho, Bailey, eu te amo — disse ela numa voz
embaladora.

Eu gostava de Chelsea. Toda vez que me via, ela se ajoelhava e me deixava puxar o seu
cabelo louro comprido. O odor de cachorro em sua roupa era de Marshmallow, uma cadela
de pelo comprido marrom e branco, mais velha que eu, mas ainda jovem. Quando Chelsea
permitia que Marshmallow saisse do terreno de sua casa, nés dois brincavamos durante
horas, e as vezes Ethan se juntava a nés para brincar, brincar e brincar.

Quando eu morava no patio, Missus gostava de mim, mas eu percebia agora que esse
amor era genérico, dirigido a todos os cachorros do grupo. Ela me chamava de Toby, mas
nao dizia meu nome do mesmo jeito que o garoto, que sussurrava “Bailey, Bailey, Bailey”
em meu ouvido a noite. O menino amava amim. Cada um de nds era o centro do mundo do
outro.

Minha vida no pitio me ensinara como fugir por um portao. Ela me levara direto ao
menino, e amar e morar com ele era o propdsito da minha vida. Da hora em que
acordavamos até a hora em que adormeciamos, viviamos juntos.

Entao, é claro, tudo mudou.



CAPITULO 7

Uma das coisas de que eu mais gostava era aprender novos truques, como chamava o
menino, que consistiam em receber comandos dele em tom encorajador e ser recompensado
com guloseimas. “Sentar”, por exemplo, era um truque no qual o menino dizia “Senta,
Bailey! Sentado!”, subindo depois no meu lombo para me obrigar a sentar no chao e me
dando, em seguida, um biscoito canino.

“Porta de Cachorro! Porta de Cachorro” era outro, no qual iamos os dois para a
“garagem”, lugar onde o Pai guardava o carro, e 0 menino me fazia passar por uma aba de
plastico na porta lateral que dava para o quintal. Depois ele me chamava e eu enfiava o
focinho pela aba e ganhava um biscoito canino!

Minhas pernas, percebi agradecido, continuavam a crescer junto com o restante do meu
corpo, e quando as noites esfriaram eu podia acompanhar o menino, até mesmo numa boa
corrida.

Certa manha, o truque da porta de cachorro adquiriu um significado totalmente diverso.
Ethan acordou cedo, pouco depois do alvorecer, e a Mae entrava e saia a toda dos outros
cémodos.

— Cuide do Bailey! — comandou ela a certa altura.

Ergui os olhos do brinquedo de borracha que eu estava atacando diligentemente, atento
a Smokey, o gato, que, sentado na bancada, me olhava de cima com uma arrogincia
insuportavel. Peguei o brinquedo de morder e o sacudi, para mostrar a Smokey o que ele
estava perdendo por ser tao metido a besta.

— Bailey! — gritou o menino. La vinha ele carregando minha cama. Intrigado, eu o segui
até a garagem. Que jogo era esse?

— Porta de Cachorro — me disse ele. Farejei seus bolsos, mas nao senti cheiro de
biscoito. Como a ideia da brincadeira de porta de cachorro, na minha opinido, era chegar
aos biscoitos caninos, resolvi dar meia-volta e erguer a perna contra uma bicicleta.



— Bailey! — Senti impaciéncia no menino e olhei para ele, aturdido. — Vocé vai dormir
aqui, viu, Bailey? Seja um cachorro bonzinho. Se precisar ir ao banheiro, saia pela porta de
cachorro, certo? Porta de Cachorro, Bailey. Preciso ir para a escola agora. Certo? Eu te amo,
Bailey.

O menino me deu um abraco e eu lambi sua orelha. Quando ele se virou, naturalmente
o segui, mas ao chegar a porta de casa, fui barrado.

— Nao, Bailey, vocé fica na garagem até eu chegar em casa. Porta de Cachorro, certo,
Bailey? Seja um cachorro bonzinho.

E bateu a porta na minha cara.

“Fica”? “Porta de Cachorro”? “Cachorro bonzinho”? Que rela¢do, ainda que remota,
tinham entre si esses termos que eu tanto ouvira, e o que era mesmo “Fica”?

Nada disso fazia qualquer sentido para mim. Farejei a garagem, cheia de odores
maravilhosos, mas eu ndo estava a fim de explorar, queria o meu menino. Lati, mas a porta
da casa permaneceu fechada, o que me levou a arranhé-la. Nada.

Ouvi gritos de crianca vindos 14 da frente da casa e corri até a porta da garagem, torcendo
para que ela se abrisse, como acontecia as vezes, quando o menino parava diante dela. Nada
aconteceu. Um caminhao barulhento varreu as vozes das criancas e foi-se embora levando-
as com ele. Alguns minutos depois, ouvi o carro da Mae sair, e o mundo, até ali tao cheio de
vida, de diversao e de barulho, tornou-se insuportavelmente silencioso.

Lati durante algum tempo, mas isso de nada adiantou, embora eu sentisse o cheiro de
Smokey do outro lado da porta, supostamente tomando conhecimento da minha provacao.
Arranhei a porta. Mastiguei alguns sapatos. Estracalhei minha cama. Descobri um saco de
lixo cheio de roupas, rasguei o dito-cujo como Mamae fazia quando explordvamos o lixo e
espalhei as roupas pela garagem. Fiz xixi num canto e coco no outro. Virei um recipiente de
metal e comi uns pedagos de galinha, macarrao e um waffle, e lambi uma lata de peixe, cujo
cheiro era igual ao halito de Smokey. Mastiguei jornal. Derrubei minha tigela de agua e
comecei a mordé-la.

Nao havia nada para fazer.

Ao final do que me pareceu o dia mais comprido da minha vida, ouvi o carro da Mae
passar pelo portao. A porta do carro bateu e ouvi pezinhos correndo dentro de casa.

— Bailey! — gritou o menino, abrindo a porta.

Atirei-me contra ele, euférico com o fim definitivo dessa loucura. Mas ele continuou
olhando fixamente para a garagem.

— Ai, Bailey — disse ele, num tom triste.

Esbanjando uma energia frenética, passei a toda por ele e corri pela casa, pulando os
moveis. Vislumbrei Smokey e parti em seu encalco, perseguindo-o escada acima e latindo
quando ele se enfiou debaixo da cama da Mae e do Pai.

— Bailey! — chamou a M3e, numa voz severa.

— Cachorro malvado, Bailey — emendou o garoto mal-humorado.

Fiquei atdnito diante dessa falsa acusagdo. Malvado? Eu havia sido acidentalmente
trancado na garagem, mas estava mais que disposto a desculpar todos eles. Por que me



repreendiam assim, balancando o dedo na minha cara?

Momentos depois, la estava eu de volta a garagem, ajudando o garoto, que catou tudo
com que eu tinha brincado e botou boa parte na lata de lixo que eu virara. A Mae veio e
separou as roupas, levando algumas com ela para dentro de casa. Ninguém, porém, me
elogiou por descobrir onde tudo isso estava escondido.

— Porta de Cachorro — disse o menino com irritacio, mas nao me deu nenhuma
guloseima. Comecei a me perguntar se “Porta de Cachorro” ndo seria 0 mesmo que
“cachorro malvado”, o que era, no minimo, altamente decepcionante.

Obviamente esse havia sido um dia estressante para todo mundo e eu decerto estava
disposto a esquecer integralmente o incidente, mas quando o Pai chegou em casa, a Mae e o
menino conversaram com ele, que se pds a gritar. Vi logo que estava zangado comigo. Sai
de fininho para a sala de estar e ignorei a expressao maliciosa de Smokey.

O Pai e o menino sairam assim que acabou o jantar. A mae ficou sentada a mesa
encarando os jornais, até mesmo quando me aproximei e pus uma linda bola molhada em
seu colo.

— Eca, Bailey — disse ela.

Quando o menino e o Pai voltaram, o menino me chamou para ir até a garagem e me
mostrou uma enorme caixa de madeira. Ele entrou na caixa e me juntei a ele, embora o
espaco fosse quente e apertado com os dois la dentro.

— Casa de Cachorro, Bailey. Esta é a sua casa de cachorro.

Eu nao via a relacio entre mim e a caixa, mas realmente adorei brincar de “Casa de
Cachorro” quando o jogo passou a incluir guloseimas. “Casa de Cachorro” significava “entre
na casa de cachorro e coma o biscoito canino”. Fizemos o truque da casa de cachorro e o da
porta de cachorro enquanto o Pai andava pela garagem, pondo coisas nas prateleiras e
amarrando uma corda no grande recipiente de metal. Fiquei eufdrico de ver que “Casa de
Cachorro” voltara a incluir guloseimas!

Quando o menino se cansou dos truques, entramos na casa e brincamos no chao.

— Hora de dormir — disse a Mae.

— Ah, mae, por favor, posso ficar acordado mais um pouco?

— Nos dois temos aula amanha, Ethan. Estd na hora de dizer boa-noite a Bailey.

Embora conversas desse tipo ocorressem o tempo todo na casa, eu raramente me dava
ao trabalho de prestar atencdo. Dessa vez, porém, levantei a cabeca ao ouvir meu nome,
sentindo uma mudanc¢a no humor do garoto. Tristeza e arrependimento emanavam dele, ali
de pé, desanimado.

— Muito bem, Bailey. Estd na hora de dormir.

Eu sabia o que era dormir, mas aparentemente iamos fazer um desvio no caminho, pois
o menino me levou até a garagem para mais um estimulante jogo de Casa de Cachorro. Por
mim, tudo para la de bem, mas levei um choque quando, segundos depois, ele me trancou,
sozinho, na garagem.

Lati, tentando encontrar algum sentido nisso tudo. Seria porque eu mordera a minha
cama? Afinal, eu nunca dormia mesmo naquilo! A coisa sé servia de enfeite! Serd que essa



gente esperava mesmo que eu passasse a noite toda na garagem? Nao, nao podia ser isso.

Podia?

Fiquei tao nervoso que ndo consegui me impedir de ganir. A ideia do menino dormindo
na cama sem mim, totalmente sozinho, me deixou tdo triste que meu desejo era morder
sapatos. Meus ganidos aumentaram de volume com o sofrimento incontido.

Passados dez ou quinze minutos de sofrimento incessante, a porta da garagem se
entreabriu.

— Bailey — sussurrou o garoto.

Corri para ele, aliviado. Ele se desvencilhou com cuidado, carregando um cobertor e um
travesseiro. — Tudo bem. Casa de Cachorro, Casa de Cachorro. — Sem fazer barulho,
aproximou-se da casa de cachorro e estendeu o cobertor sobre o fino colchonete que havia
14 dentro. Deitei a seu lado — ambos com as extremidades para fora da porta. Pus minha
cabeca em seu peito, suspirando, e ele me afagou as orelhas.

— Cachorro bonzinho, Bailey — murmurou.

Pouco depois, a M3e e o Pai abriram a porta da casa e ficaram ali, em pé, nos
observando. Abanei o rabo, mas ndo me levantei, pois nao quis acordar o garoto.
Finalmente, o Pai veio até a garagem e pegou Ethan no colo, enquanto a Mae me fazia sinal
para acompanhd-los. Fomos postos, os dois, na cama dentro de casa.

No dia seguinte, como se nao tivéssemos aprendido nada com nossos erros, fiquei preso
na garagem de novo! Dessa vez, havia ainda menos coisas para fazer, embora, com certo
esforco, eu tenha conseguido arrancar da casa de cachorro o colchonete, rasgando-o com a
maior competéncia. Virei o latdo de lixo, mas ndo consegui destampd-lo. Nada nas
prateleiras era mordivel — nada que eu pudesse alcancar, pelo menos.

A certa altura, ataquei a aba da porta de cachorro, e o meu focinho captou o aroma
intenso de uma tempestade iminente. Comparado ao patio, onde uma poeira seca, arenosa,
ressecava nossas linguas diariamente, o lugar em que o menino morava era mais tmido e
mais fresco, e eu adorava o jeito como os odores se mesclavam e se refaziam quando chovia.
Arvores maravilhosas, carregadas de folhas, sombreavam o solo onde quer que féssemos e
armazenavam pingos de chuva, que eram derramados depois, quando a brisa soprava. Era
tudo tao deliciosamente tmido, que até os dias mais quentes costumavam ser amenizados
por um ar mais fresco a noite.

Os odores tentadores atrairam mais e mais a minha cabeca para fora da porta de
cachorro, até que, subitamente, por mero acidente, eu me vi do lado de fora, no quintal,
sem precisar de um empurrao do menino!

Fascinado, sai correndo e latindo pelo quintal. Era como se a porta de cachorro tivesse
sido posta ali para me deixar sair da garagem para o quintal! Abaixei e me aliviei — eu
vinha descobrindo que preferia fazer minhas necessidades do lado de fora em vez de dentro
de casa, nao sé para evitar todo aquele teatro, mas porque me agradava enxugar as patas na
grama depois, deixando o cheiro de suor delas nas folhas. Ao mesmo tempo, também era
muito mais gratificante levantar a perna e marcar territério na beira do quintal do que,
digamos, no canto do sofa.



Mais tarde, quando a chuva fria transformou-se de garoa em pingos grandes, descobri
que a porta de cachorro funcionava em mao dupla! Pena que o menino nao estivesse em
casa para ver o que eu aprendera sozinho.

Quando a chuva passou, cavei um buraco, mordi a mangueira e lati para Smokey, que,
sentado na janela, fingiu nao me escutar. Quando um enorme 6nibus amarelo parou diante
da casa e despejou o menino, Chelsea e um monte de outras criangas da vizinhanga, eu
estava no quintal, com as patas apoiadas na cerca, e o garoto correu na minha direcao,
rindo.

Nao voltei mais para a casa de cachorro depois disso, salvo quando a Mae e o Pai
gritavam um com o outro. Ethan vinha para a garagem, entao, e entrava comigo na casa de
cachorro, pondo os bragos a minha volta. Eu ficava ali, imével durante o tempo que ele
desejasse. Esse era, conclui, meu propdsito como cachorro, consolar o0 menino sempre que
houvesse necessidade.

As vezes algumas familias se mudavam da vizinhanca e novas familias as substituiam,
razdo pela qual quando Drake e Todd ocuparam uma casa préxima, nao vi motivo para
encarar o fato sendo como uma boa noticia — e nao apenas porque a Mae assou biscoitos
maravilhosos para oferecer aos novos vizinhos, me dando uma provinha como recompensa
por lhe fazer companhia na cozinha. Garotos novos representavam mais criangas com as
quais brincar.

Drake era mais velho e maior que Ethan, mas Todd tinha a mesma idade, e Ethan e ele
logo fizeram amizade. Todd e Drake tinham uma irma chamada Linda, mais novinha ainda,
que me dava guloseimas quando ninguém estava olhando.

Todd era diferente de Ethan. Gostava de brincar no riacho com fésforos, queimando
brinquedos de plastico, como as bonecas de Linda. Ethan participava, mas nao ria tanto
quanto Todd, quase sempre se contentando apenas em assistir.

Um dia, Todd anunciou ter trazido fogos de artificio, e Ethan ficou todo animado. Eu
nunca vira nada parecido e levei um baita susto com o clardo e o barulho e com o cheiro de
queimado que imediatamente se apossou da boneca de plastico — ao menos da parte dela
que encontrei depois da explosao. Por insisténcia de Todd, Ethan foi em casa apanhar um
dos brinquedos que construira com o pai e os dois o encheram de fogos, atirando o dito para
o alto, onde ele explodiu.

— Legall — gritou Todd. Ethan, porém, ficou calado, franzindo a testa ao ver os
pequenos cacos de plastico flutuando no riacho. Senti nele uma mescla de emocgdes
distintas. Quando Todd lancou os fogos no ar e um aterrissou perto de mim, o estrondo
ecoando bem ao meu lado, corri para 0 menino em busca de protecao, e ele me afagou e me
levou para casa.

Gozar de t3o facil acesso ao quintal tinha suas vantagens. Ethan nem sempre prestava
grande atencao ao portao da cerca, o que significava me deixar livre, as vezes, para explorar
a vizinhanga. Eu saja perambulando para visitar a cadela marrom e branca chamada
Marshmallow, que morava em uma grande gaiola de arame na lateral de uma das casas.
Com a maior competéncia, marquei territorio nas arvores daquele terreno e, as vezes,



atraido por um aroma, ao mesmo tempo desconhecido e familiar, eu me mandava e, com o
focinho farejando o ar, me aventurava um bocado distante de casa. Durante esses passeios,
eu as vezes me esquecia por completo do menino e era levado a recordar o dia em que
varios de nds saimos do patio para visitar a moga boazinha no quarto gelado e de como o
cdo do banco dianteiro exalava um odor provocante parecido com aquele que agora me
seduzia.

Em geral, eu acabava perdendo o faro e ai me lembrava de quem era, dando meia-volta e
rumando para casa. Nos dias em que o 6nibus trazia Ethan da escola, eu ia com ele até a
casa de Chelsea e Marshmallow e a mae dela preparava um lanchinho para Ethan, sempre
partilhado comigo. Nos outros dias, Ethan vinha da escola no carro da Mae. Havia, ainda, os
dias em que ninguém na casa acordava para ir a escola e eu precisava latir para acordar
todos eles.

Ainda bem que ndo queriam mais que eu dormisse na garagem. Eu ficaria furioso se eles
perdessem a manh3!

Um dia me afastei mais de casa do que de habito, e quando decidi voltar a tarde ja estava
no fim. A ansiedade me assaltou e o meu reldgio interior me dizia que eu ja perdera a
chegada de Ethan no 6nibus.

Cortei caminho pelo riacho, o que me levou a passar pelo quintal de Todd, que brincava
na margem lamacenta. Ao me ver, ele me chamou.

— Ei, Bailey, aqui, Bailey — disse ele, estendendo a mao para mim.

Eu o encarei com uma desconfianca ostensiva. Havia alguma coisa diferente em Todd,
algo dentro dele em que eu ndo confiava.

— Vem, garoto — insistiu ele, batendo com a palma da mao na perna. Virou-se, entao, e
se dirigiu para casa.

O que eu podia fazer, se me sentia obrigado a obedecer as pessoas? Baixei a cabeca e o
segui.



CAPITULO 8

Todd me fez entrar em casa pela porta dos fundos, fechando-a silenciosamente em seguida.
Algumas janelas estavam cobertas, criando uma sensa¢ao sombria, sinistra. Todd passou
comigo pela cozinha, onde a mae, sentada, assistia a TV, que piscava. Inferi, pelo
comportamento de Todd, que ele esperava que eu nio fizesse barulho, mas abanei meu rabo
de leve quando farejei a mae, que exalava um odor forte de uma substincia quimica,
semelhante ao do homem que me encontrou na estrada e me batizou de Companheiro.

A mae nao nos viu, mas Linda com certeza, sim. Sentou-se empertigada quando
passamos por ela na sala, onde também via televisao, mas escorregou do sofa e fez mencao
de nos seguir pelo corredor.

— Nao — sibilou Todd para ela.

Sem duavida essa palavra eu conhecia. Me encolhi ante o veneno que tingia a voz de Todd.

Linda estendeu a mao e eu a lambi, Todd, porém, afastou-a.

— Me deixe em paz — emendou, abrindo uma porta por onde entrei, cheirando as
roupas no chao. Era um cdmodo pequeno onde havia uma cama. Todd trancou a porta.

Encontrei um pedaco de pao e o devorei rapidamente, sé para promover uma rapida
faxina. Todd enfiou as maos nos bolsos.

— Certo — disse ele. — Certo, vamos la...

Sentou-se a escrivaninha e abriu uma gaveta. Pude sentir o cheiro de fogos dentro dela,
aquele cheiro forte era inconfundivel.

— Nao sei cadé o Bailey — murmurou ele. — Nao vi o Bailey.

Abanei o rabo ao ouvir meu nome, depois bocejei e desabei sobre uma pilha macia de
roupas. Estava cansado da minha longa aventura.

Uma microbatidinha na porta provocou um choque elétrico em Todd, que se pds de pé
num salto. Pulei também e fiquei atrds dele, que sussurrou furioso para Linda, que eu mais
farejei do que vi, de pé no corredor escuro. A menina parecia, a0 mesmo tempo, assustada e



preocupada, provocando, por algum motivo, a minha ansiedade. Comecei a ofegar um
pouco, bocejando nervosamente. Minha tensdo era demasiado grande para permitir que eu
me deitasse.

A conversa acabou quando Todd bateu a porta e a trancou de novo. Observei-o dirigir-se
até a gaveta, remexer nela e tirar um pequeno tubo. Emanava dele uma excita¢ao agitada.
Depois de retirar a tampa, Todd deu uma cheiradinha no tubo, cujos vapores quimicos
imediatamente encheram o quarto. Eu conhecia aquele cheiro forte das ocasides em que o
menino e o Pai se sentavam a mesa para brincar com os avides de brinquedo.

Quando Todd o atirou para mim, eu ji concluira que ndo queria meu focinho nem perto
daquele tubo, e desviei minha cabeca. Senti a raiva assomar em Todd e tive medo. Pegando
um pano, despejou nele um bocado do liquido claro do tubo, dobrando e torcendo o pano de
modo que a parte grudenta ficasse por cima.

Justo nessa hora, ouvi Ethan gritar de um jeito suplicante do outro lado da janela.

— Baileyyyy!

Corri até a janela e pulei, mas ela era alta demais para que eu a alcangasse, o que me fez
latir, frustrado.

Meu traseiro doeu quando Todd o acertou com a mao aberta.

— Nao! Cachorro malvado! Pare de latir!

Mais uma vez, o calor da faria emanava dele tao intensamente quanto os vapores do
pano em sua mao.

— Todd? — chamou uma voz de mulher em algum lugar da casa.

Ele me langcou um olhar sinistro.

— Vocé fica aqui. Vocé fica — comandou num tom sibilante. Saiu do quarto e fechou a
porta.

Meus olhos lacrimejavam por causa do cheiro que ainda pairava no ar, e me enchi de
apreensao. O menino estava me chamando e eu nao conseguia entender que direito tinha
Todd de me manter trancado aqui como se o quarto fosse a garagem.

Entao um ruido chamou minha atencao: Linda abriu a porta, me estendendo um biscoito
amolecido.

— Toma, Bailey — sussurrou. — Cachorro bonzinho.

O que eu realmente queria era me mandar dali, mas nao sou idiota. Comi o biscoito.
Linda escancarou mais a porta.

— Venha — insistiu, ansiosa.

Era tudo de que eu precisava. Disparei pelo corredor atrds dela, descendo alguns degraus
e correndo para a porta da casa. Linda a abriu e o ar fresco espantou todos aqueles terriveis
odores da minha cabeca.

O carro da Mae ia descendo a rua, e o menino, a cabeca para fora da janela, gritava
“Bailey!”. Parti o mais rdpido que pude, numa perseguicao desvairada. As lanternas
traseiras do carro brilharam forte e Ethan desceu, correndo até onde eu estava.

— Oh, Bailey, por onde vocé andou? — perguntou, enterrando o rosto no meu pelo. —
Vocé é um cachorro muito, muito malvado.



Eu sabia que ser um cachorro malvado era errado, mas o amor que emanava do menino
era tamanho que sé me restou concluir que, nesse caso, ser um cachorro malvado, sabe-se
14 por qué, valia a pena.

Nao muito depois da minha aventura na casa de Todd, fui levado de carro para visitar
um homem numa sala limpa e fresca. Percebi que ja havia estado num lugar similar antes.
O Pai levou a mim e Ethan até 14, e pela atitude do Pai, tive a impressao de que se tratava
de algum tipo de castigo, o que ndo me parecia nem um pouco justo. Se alguém merecia
estar nessa sala fria, na minha opinido, esse alguém era Todd, que agia mal com Linda e
tinha me afastado do meu menino — nao me coube a culpa por ser um cachorro malvado.
Ainda assim, abanei o rabo e me deitei quieto quando enfiaram uma agulha no meu pelo,
atras da cabeca.

Quando acordei, eu estava tenso, dolorido e comichando, com uma dor que me era
familiar na parte baixa do ventre e usando uma gola de plastico idiota, a cara no fundo de
um cone outra vez. Smokey nitidamente achava tudo isso hilariante, razdo pela qual fiz o
que pude para ignora-lo. Na verdade, nada me agradou mais durante alguns dias que deitar
no chao de cimento frio da garagem, com as patas traseiras esparramadas.

Depois que me livrei da gola e voltei a ser meu antigo eu, descobri que estava menos
interessado em correr atras de odores exéticos do outro lado da cerca, embora, se o portao
fosse deixado aberto, eu sempre achasse 6timo explorar a vizinhanga e ver o que todos os
outros cachorros andavam aprontando. No entanto, eu sempre fazia questao de ficar longe
da extremidade da rua onde Todd morava, e quando via que ele ou o irmao, Drake,
brincavam no riacho, em geral me escondia de ambos, deslizando para dentro das sombras
como me ensinara a minha primeira mae.

Todo dia, eu aprendia palavras novas. Além de ser um cachorro bonzinho e, as vezes, um
cachorro malvado, mais e mais vinham me dizendo que eu era um cachorro “grande”, o
que, para mim, basicamente significava que a cada dia ficava mais dificil me acomodar
confortavelmente na cama do menino. Aprendi que “neve”, palavra que era alegremente
exclamada, queria dizer que o mundo estava envolvido por uma camada fria e branca. As
vezes, deslizavamos por uma ladeira ingreme, e eu tentava ficar firme no trené com Ethan
até batermos. “Primavera” significava um tempo mais quentinho e dias mais longos, em
que a Mae passava todo o fim de semana cavando no quintal e plantando flores. O cheiro da
terra era tao gostoso que uma vez, quando todos sairam para a escola, escavei as flores e
mastiguei os botdes agridoces, mais por uma questao de lealdade a Mae, embora depois
tenha acabado pondo tudo para fora.

Naquele dia, por algum motivo, fui um cachorro malvado de novo e tive até que passar a
noite na garagem em vez de me deitar aos pés de Ethan enquanto ele trabalhava com seus
papéis.

Entdo, houve um dia em que as criangas do enorme Onibus amarelo fizeram um bocado
de algazarra, dando até para eu ouvir seus gritos cinco minutos antes de o trogo parar diante
da casa. O menino estava contentissimo quando desceu a toda e correu para mim, com um
humor tao alegre que fiquei correndo em circulos a sua volta, latindo de forma



extravagante. Fomos a casa de Chelsea e brinquei com Marshmallow, e a Mae também
chegou em casa contente. Daquele dia em diante, o menino nao foi mais para a escola e eu
podia ficar deitado quieto na cama em lugar de acordar para fazer companhia ao Pai durante
o café. A vida, finalmente, voltara ao normal!

Eu estava feliz. Um dia, fizemos uma viagem muito comprida de carro, e quando
paramos estdvamos na “Fazenda”, um lugar totalmente novo com animais e cheiros que eu
jamais havia encontrado.

Duas pessoas mais velhas sairam do casarao branco quando paramos a porta. Ethan
chamou os dois de Vovd e Vovo, e a Mae também os chamou assim, embora mais tarde eu
a tenha ouvido chama-los de Mae e Pai, o que creditei a uma mera confusao por parte dela.

Havia tantas coisas para fazer na Fazenda que o menino e eu passamos os primeiros dias
correndo sem parar. Um cavalo enorme me encarou por cima de uma cerca quando me
aproximei, embora nao estivesse disposto a brincar nem a fazer coisa alguma, exceto ficar
me olhando indiferente, mesmo quando passei por baixo da cerca e lati para ele. Em vez de
riacho, havia um lago, grande e fundo o bastante para Ethan e eu nadarmos nele. Uma
familia de patos morava nas suas margens e eles me deixavam maluco quando corriam para
a dgua e saiam patinhando quando eu me aproximava. Depois a mie pata voltava nadando
até onde eu estava, cansado de latir, e eu latia mais um pouco.

Na ordem das coisas, reduzi os patos ao mesmissimo lugar de Smokey quanto ao seu
valor para o menino e para mim.

O Pai foi embora passados alguns dias, mas a Mae ficou conosco na Fazenda o verao
todo. Ela estava feliz. Ethan dormia na varanda, um comodo na frente da casa, e eu dormia
a seu lado. Ninguém sequer fingiu que o arranjo deveria ser diferente. O Vovo gostava de
sentar numa cadeira e co¢ar minhas orelhas, e a Vov6 vivia me dando guloseimas as
escondidas. O amor deles por mim me fazia vibrar de felicidade.

Nao havia quintal, apenas um grande campo aberto com uma cerca destinada a me
deixar entrar e sair sempre que eu quisesse, como se fosse a porta de cachorro mais
comprida do mundo, s6 que sem aba. O cavalo, cujo nome era Flare, ficava dentro da cerca
e passava o dia comendo grama, embora eu jamais o tenha visto vomitar. Os montinhos que
ele deixava pelo caminho davam a impressao, pelo cheiro, de serem bem saborosos, mas, na
verdade, eram secos e insossos, razao pela qual comi apenas uns dois ou trés.

Ter o dominio do lugar significava que eu podia explorar o mato do outro lado da cerca
ou correr até o lago e brincar 14 ou, ainda, fazer o que quer que me apetecesse. Na maior
parte do tempo, contudo, eu ficava perto de casa, porque a Vovd parecia preparar coisas
deliciosas para comer praticamente a cada minuto de cada dia e precisava de mim por perto
para provar seus quitutes e garantir que estavam aceitdveis. Me dava prazer fazer a minha
parte.

O menino gostava de me sentar na frente do barco a remo e empurra-lo para dentro do
lago, jogar um verme na dgua e puxar um peixe pequeno e inquieto para me fazer latir.
Depois, jogava o peixe na dgua outra vez.

— E pequeno demais, Bailey — dizia sempre —, mas um dia destes vamos pegar um



grandao, espere para ver.

Acabei descobrindo (altamente desapontado) que na Fazenda havia um gato, um gato
preto, que morava numa construc¢ao velha, caindo aos pedacos, chamada celeiro. Ele sempre
me observava, agachado no escuro, toda vez que eu cismava de entrar 14 e tentar dar uma
cheirada nele. Esse gato parecia ter medo de mim, ou seja, um grande progresso em relacao
a Smokey, como, alids, acontecia com tudo nesse lugar.

Entao, um dia, pensei ter visto o gato preto no mato e sai correndo atras dele, embora
seu passo fosse lento. Quando cheguei mais perto, porém, vi que se tratava de outrem, um
animal totalmente novo, com listras brancas no corpo preto. Encantado, lati para ele, que se
virou e me langou um olhar solene, o rabo peludo e negro esticadinho no ar. O animal nao
fugiu correndo, o que interpretei como sinal de que queria brincar, mas quando dei um pulo
e estiquei-lhe a pata, ele fez algo extremamente curioso: deu-me as costas, o rabo ainda
esticado.

Logo em seguida, um bafo de incrivel fedor envolveu meu focinho, queimando meus
olhos e labios. Cego e ganindo recuei, imaginando que diabos teria acontecido.

— Gambda! — anunciou o Vov6 quando arranhei a porta para que a abrissem para mim.
— Ah, nao, Bailey, vocé nao vai entrar.

— Bailey, vocé esbarrou num gamba? — indagou a Mae através da porta de tela. — Eca,
claro que sim!

Eu n3o conhecia essa palavra — gambd —, mas sabia que algo muito esquisito
acontecera la no mato, e o que se seguiu foi ainda mais esquisito: torcendo o nariz para
mim, o menino me levou para o patio e me molhou com uma mangueira. Segurou minha
cabeca enquanto o Vovo, depois de colher uma cesta de tomates da horta, espremeu toda
aquela polpa acida no meu pelo, colorindo-o de vermelho.

Nao consegui entender como tudo isso daria jeito na situagdo, sobretudo porque em
seguida fui submetido a indignidade do que Ethan me informou ser um banho. Esfregaram
sabao perfumado no meu pelo molhado até meu cheiro ser um misto de Mae com tomate.

Nunca na vida eu havia sido tao humilhado. Quando sequei, fiquei confinado na
varanda, e embora tenha dormido 14 fora comigo Ethan me chutou da sua cama.

— Vocé esta fedendo, Bailey — reclamou.

Concluida assim a agressio a minha pessoa, deitei-me no chao e tentei dormir, a
despeito da orgia de odores que pairava no ar. Quando finalmente amanheceu, corri para o
lago e me esfreguei num peixe morto que a dgua levara para a margem, embora nem isso
tenha ajudado muito — continuei cheirando a perfume.

Ansioso para descobrir o que ocorrera, voltei a0 mato para ver se conseguia encontrar
aquele animal meio felino e obter alguma explicagdao. Agora que conhecia seu cheiro, nao
foi dificil localizd-lo, mas eu mal comecgara a farejd-lo quando aconteceu exatamente a
mesma coisa, um esguicho ofuscante que me atingiu, vindo, quem diria, do traseiro do
bicho!

Eu sequer imaginava como resolver esse mal-entendido e me perguntei se ndo seria
melhor simplesmente ignorar por completo o animal, fazendo-o sofrer por toda a ignominia



que me causara.

Com efeito, foi precisamente isso que decidi fazer depois de voltar para casa e passar
outra vez por todo o ciclo de lavagens e enxagues com sumo de tomate — seria essa, afinal,
a minha sina? Ser diariamente besuntado com legumes, esfregado com sabdes fedorentos e
proibido de entrar na parte principal da casa, mesmo quando a Vové estivesse cozinhando?

— Como vocé é burro, Bailey! — repreendeu-me o menino enquanto me esfregava la
fora.

— Nao use a palavra “burro”. Que palavra feia! — censurou a Vovd. — Diga a ele... Diga
que ele € um boboca. Era assim que a minha mae me chamava quando eu era pequena e
fazia bobagem.

O menino me encarou com expressao séria:

— Bailey, vocé é um cachorro boboca. Um cachorro muito, muito boboca.

Em seguida ele riu, a Vové riu, mas de tdo infeliz, mal pude abanar o rabo.

Felizmente, por volta da época em que os cheiros comegaram a desaparecer do meu pelo,
a familia parou de agir de forma esquisita e me permitiu voltar ao seu convivio. O menino
as vezes me chamava de cachorro boboca, mas nunca com raiva, mais como um nome
alternativo.

— Que tal ir pescar, cachorro boboca? — perguntava ele, e botdvamos o barco a remo na
agua e tirdvamos dela mintsculos peixinhos durante algumas horas.

Um dia, j& perto do finalzinho do verao, o tempo estava mais fresco do que de habito e
nés dois saimos no barco, Ethan usando um capuz grudado a gola da camisa. De repente,
ele deu um pulo:

— Peguei um grandao, Bailey, um grandao!

Reagi a tanta excitagdo ficando de pé num salto e latindo. Ele lutou com a vara durante
mais de um minuto, as gargalhadas, e foi quando vi o peixe, do tamanho de um gato,
subindo a superficie bem ao lado do nosso barco! Ethan e eu nos inclinamos para a frente a
fim de olha-lo, o barco balangou e, com um grito, o menino caiu!

Pulei para a lateral do barco e olhei dentro da agua verde-escura. Pude ver o menino
sumindo. As bolhas que subiam a superficie traziam seu cheiro até mim, mas ele nao dava
sinal de vida.

Nao hesitei, mergulhei atras dele, com os olhos abertos enquanto empurrava a agua e
lutava para seguir a trilha das bolhas até o fundo da escuridao gelada.



CAPITULO 9

Nao dava para ver muita coisa ali no fundo da dgua, que pressionava meus ouvidos e
atrasava minha descida desesperada. Ainda assim, eu podia sentir o menino afundando aos
poucos a minha frente. Nadei com mais impeto, conseguindo, finalmente, ter uma visao
embacada do garoto — foi quase como quando vi Mamae pela primeira vez, uma imagem
borrada em meio a sombras. Mergulhei, de boca aberta, e quando cheguei bem perto do
menino consegui agarrar com a boca o capuz do seu moletom. Ergui a cabeca e, arrastando-
o comigo, subi o mais radpido possivel para a superficie banhada de sol do lago.

Emergimos num salto.

— Bailey! — gritou o garoto, rindo. — Vocé esta tentando me salvar, rapaz?

Estendendo o braco, ele alcancou o barco. Quase histérico, tentei subir no seu corpo e
dali pular para o barco, para poder puxa-lo comigo para fora d’agua.

Ele continuava rindo:

— Bailey, nao, seu boboca! Chega! — Ele me empurrou e nadei num circulo fechado.

— Preciso pegar a vara de pescar, Bailey. Deixei cair a vara. Estou bem! Pode ir, estou
bem. Pode ir!

O menino gesticulou, indicando a margem, como se estivesse atirando uma bola nessa
direcdo. Parecia querer que eu saisse do lago, motivo pelo qual, passado um minuto,
obedeci, mirando no pequeno trecho de areia junto ao cais.

— Cachorro bonzinho o Bailey — disse ele, me elogiando.

Olhei a volta e vi seus pés se erguerem no ar e um minuto depois ele sumiu debaixo
d’dgua. Com um gemido, dei meia-volta e nadei o mais rdpido que pude, meus ombros se
erguendo bem acima da dgua, tamanho o meu esfor¢co. Quando cheguei a trilha de bolhas,
segui seu cheiro. Foi muito mais dificil descer dessa vez porque eu niao mergulhara do
barco, e enquanto me dirigia para o fundo do lago senti o garoto subindo e mudei de
direcao.



— Bailey! — chamou ele, encantado, jogando a vara no barco. — Vocé é um cachorro tao
bonzinho, Bailey!

Nadei a seu lado enquanto ele puxava o barco até a areia, e meu alivio foi tamanho que
lambi seu rosto quando ele se inclinou para ancorar o barco na margem.

— Vocé tentou mesmo me salvar, rapaz.

Sentei, ofegando, e ele me afagou a cara. O sol e o seu carinho me aqueceram em igual
medida.

No dia seguinte, o menino levou o Vovd até o cais. Fazia muito mais calor do que na
véspera e, correndo a frente de ambos, tratei de providenciar para que a familia de patos
estivesse 14 no meio do lago, que era o seu lugar. O menino usava outra camisa com capuz,
e nos trés nos aproximamos da extremidade do cais e olhamos para a agua verde. Os patos
nadaram até nds para ver o que estdvamos olhando e eu fingi que sabia o que era.

— Preste atencao, ele vai mergulhar debaixo d’agua, garanto — disse o menino.

— Acreditarei quando vir — retrucou o Vovo.

Voltamos para a margem do cais. O Vovo pegou minha coleira.

— Val — gritou para o menino.

O menino comegou a correr, e passado apenas um segundo o Vovo me soltou para que
eu o seguisse. Ethan pulou da extremidade do cais e caiu na dgua com um barulhao, do
qual os patos reclamaram uns com os outros, sacolejando na marola. Corri para o extremo
do cais e lati, olhando depois novamente para o Vovo.

— Va4 atras dele, Bailey — comandou o Vovo.

Olhei para baixo, para a 4gua espumosa onde o menino mergulhara, e novamente para o
Vovd. Ele era velho e um bocado lento, mas nao imaginei que fosse tao insensato a ponto
de nada fazer diante dessa situa¢ao nova. Lati mais um pouco.

— Anda! — insistiu comigo o Vovo.

De repente entendi e olhei para ele, descrente. Serd que eu tinha que fazer tudo nessa
familia? Com mais um latido, mergulhei da extremidade do cais, nadando para o fundo,
onde podia sentir que Ethan estava caido imével. Agarrei seu colarinho com a boca e subi
para a superficie.

— Viu? Ele me salvou! — gritou o garoto quando ambos emergimos.

— Cachorro bonzinho, Bailey! — gritaram juntos o Vovd e o garoto.

Os elogios dos dois me agradaram tanto que sai atras dos patos, que grasnaram qual
idiotas enquanto se afastavam nadando. Cheguei tdo perto de conseguir arrancar algumas
penas de seus rabos que uns dois abriram as asas e por um momento alcaram voo, o que,
na minha opiniao, sinalizou minha vitéria.

O restante da tarde foi gasto jogando “Resgate”, e a minha ansiedade aos poucos
desapareceu quando descobri que o menino dava perfeitamente conta de se virar sozinho
naquele lago, embora tamanho fosse o seu prazer em ser alcado a superficie por mim, que
eu mergulhava atrds dele todas as vezes. Os patos acabaram saindo da dgua e ocupando a
beira do lago de modo a nos observar sem entender. Por que ndao voavam para as arvores
com 0s outros passaros, porém, era algo incompreensivel para mim.



Nao via nenhuma razao para jamais deixar a Fazenda, mas quando o Pai chegou alguns
dias mais tarde e a Mae comecou a passar de um comodo a outro, abrindo gavetas e delas
tirando coisas, tive a sensacao de que irifamos nos mudar mais uma vez e comecei a andar
para la e para cd, temendo ser esquecido. S6 quando o menino exclamou “Para o carro!” foi
que me deixaram entrar e pOr a cabecga para fora da janela. O cavalo, Flare, me encarou com
o que conclui ser uma inveja incontrolavel, e tanto o Vovo quanto a Vové me abragaram
antes de partirmos.

Acabamos voltando para casa, e fiquei encantado de reencontrar as criangas e os
cachorros da vizinhanga, menos Smokey. Corri atrds de bolas e brinquei com minha amiga
Marshmallow e, de tao ocupado me divertindo, me vi totalmente despreparado para a
manh3, alguns dias mais tarde, em que todos acordamos cedo e fui conduzido, sem a menor
cerimodnia, até a garagem. Imediatamente sai pela porta de cachorro e confirmei que Ethan e
a Mae estavam indo embora, Ethan no mesmo 6nibus amarelo, acompanhado das demais
criancas.

Ora, isso era intolerdvel. Lati durante algum tempo e 14 do final da rua Marshmallow
respondeu. Af latimos um para o outro, mas isso nao ajudou, sei la por qué. Voltei a entrar,
de mau humor, na garagem, cheirando com desprezo a casa de cachorro. Eu ndo iria passar
o dia ali, decidi, ainda que fosse o lugar mais macio a vista.

Vi as patas de Smokey por baixo da porta e pus meu focinho na fenda para inspirar seu
cheiro, deixando escapar um suspiro de frustracio. Nao senti, da parte dele, grande
solidariedade.

Como eu era agora um cachorro grande, a maganeta ficava ao meu alcance, e me ocorreu
que talvez houvesse algo que eu pudesse fazer para amenizar meu calvario. Pus as patas na
porta, abocanhei a maganeta e girei-a.

Nada aconteceu, mas continuei tentando. Finalmente, com um leve ruido metalico, a
porta se abriul!

Smokey estivera sentado do outro lado, provavelmente rindo, mas quando o vi, decerto
parou de rir. Suas pupilas ficaram escuras e, girando nos calcanhares, ele fugiu, o que,
obviamente, me obrigou a segui-lo, entrando atrds dele na cozinha e latindo quando ele
pulou na bancada.

Era muito melhor dentro de casa. Na noite anterior, a pizza do jantar chegara pela porta
da frente dentro de uma caixa comprida e chata, que continuava em cima da bancada, e
assim bastante acessivel. Puxei-a para o chao e comi um papeldao delicioso, trucidando as
partes menos saborosas, sob o olhar de fingida desaprova¢ao de Smokey. Depois, comi uma
lata da sua comida felina, lambendo o metal até deixar bem limpinho.

Normalmente, nao me permitem dormir no sofa, mas nao vi qualquer motivo para
seguir tal regra, ja que tudo, nitidamente, havia mudado, agora que eu conseguira entrar
por conta propria na casa. Decidi tirar um bom cochilo, com a cabe¢a numa almofada
fofinha e o calor do sol me aquecendo o lombo.

Em algum momento mais tarde, me dei conta de que o sol mudara de posicao — um
grande inconveniente — e troquei de lugar no sofd, grunhindo.



Passado ndao muito tempo, ouvi o som inconfundivel de um dos armarios da cozinha
sendo aberto e corri para ver do que se tratava. Smokey estava em cima da bancada e havia
se esticado e aberto uma porta, algo que considerei extremamente empreendedor da parte
dele. Observei, atento, enquanto ele pulava para dentro do armario, o minusculo focinho
cheirando as coisas deliciosas ali guardadas. Ele me olhou, ali embaixo, calculando alguma
coisa.

Resolvi dar umas mordidinhas na base do meu rabo, como quem nao quer nada, e
quando voltei a olha-lo fiquei surpreso ao ver que Smokey batia com a pata num saco de
comida. Ele o atingiu uma vez, duas, e na terceira patada derrubou-o da prateleira direto
para o chao!

Mordi o plastico e cheguei a uns trogos salgados e crocantes, que comi apressado, caso
Smokey tentasse descer da bancada para reclamar sua por¢ao. Ele observou, impassivel, de
seu posto e depois derrubou outro saco, cheio de coisinhas doces e macias.

Ali e entao conclui que me equivocara o tempo todo quanto a Smokey. Quase me
arrependi de ter me apossado da sua comida mais cedo, embora dificilmente me coubesse a
culpa por ele ndo té-la consumido quando lhe ofereceram. Estava esperando que
acontecesse o qué?

Eu ndo conseguia abrir os armarios sozinho: a habilidade para tanto me faltava. Dei um
jeito, porém, de alcancar uma broa e puxd-la da bancada, retirando-a cuidadosamente do
invélucro, que masquei em separado. A lata de lixo da cozinha ndo tinha tampa, tornando-
se facilmente acessivel, embora alguns itens ali dentro — alguns graos negros e amargos
que grudaram na minha lingua quando dei uma lambida para experimentar, além de cascas
de ovo e quentinhas de pldstico — fossem improprios para o consumo. De todo modo,
mastiguei o plastico.

Eu estava la fora aguardando quando o 6nibus chegou e, embora Chelsea e Todd tenham
descido, nao vi sinal do menino, o que indicava que ele viria com a M3e. Voltei para dentro
de casa, puxei para fora do armdrio da Mae alguns sapatos, mas nao cheguei a mastiga-los
porque me sentia bastante letargico depois de todos os lanchinhos providenciados por
Smokey. Fiquei na sala, resolvendo se deitava no sofd, no qual j4 nao batia mais sol, ou me
esticava no pedacgo ensolarado do tapete. Era uma decisao dificil, e quando finalmente optei
pelo sol, me aboletei no tapete meio sem jeito, sem ter certeza de ter feito a melhor escolha.

Quando ouvi a porta do carro da Mae bater, saif a toda pela casa a caminho da garagem e
passei voando pela porta de cachorro, abanando o rabo junto a cerca, para que ninguém
suspeitasse de mim. Ethan veio imediatamente ao meu encontro e fomos para o patio
brincar, enquanto a Mae prosseguiu em direcao a casa, os saltos dos sapatos ecoando no
caminho.

— Que saudade, Bailey! Vocé se divertiu hoje? — indagou o menino, cogando o pelo do
meu pescoco. Nos entreolhamos com adoracao.

— Ethan! Venha ver o que o Bailey fez!

O som do meu nome pronunciado de forma tdo dura fez minhas orelhas baixarem.
Smokey e eu haviamos sido pegos.



Entrei com Ethan e me aproximei da Mae abanando o rabo como se fosse um leque, na
expectativa de ser perdoado. Ela tinha na mao um dos sacos estragalhados.

— A porta da garagem estava aberta. Veja o que ele fez — disse a Mae. — Bailey, vocé ¢
um cachorro malvado. Um cachorro malvado.

Baixei a cabeca. Embora eu nao tivesse, tecnicamente, feito nada de errado, percebi que
a Mae estava furiosa comigo. Ethan também, sobretudo quando comecou a catar do chao os
pedacos de plastico.

— Como é possivel que ele tenha subido na bancada? Sé pode ter pulado — disse a Mae.

— Vocé é um cachorro malvado, muito, muito malvado, Bailey — repetiu Ethan.

Smokey entrou despreocupado, subindo languidamente na bancada. Lancei-lhe um olhar
sombrio — ele era um gato malvado, muito, muito malvado.

Curiosamente, ninguém disse nada a Smokey a respeito do seu papel de mentor. Ao
contrario. Deram a ele uma lata novinha de comida! Sentei-me esperancoso, supondo que
ganharia ao menos um biscoito canino, mas todos continuavam a me olhar de banda.

A Mae passou um escovao no chao, e o garoto carregou um saco de lixo para a garagem.

— Bailey, isso foi muito feio — sussurrou o menino de novo para mim. Aparentemente,
todos estavam tendo muito mais dificuldade que eu para esquecer o incidente.

Eu continuava na cozinha quando ouvi a Mae dar um grito:

— Bailey!

O grito veio dos fundos da casa. Supus que ela tivesse encontrado os sapatos.



CAPITULO 10

Ao longo dos dois anos seguintes, reparei que quando todas as criangas brincavam juntas,
Todd em geral era excluido. Quando aparecia, um constrangimento as assaltava,
provocando uma mudanc¢a de humor que Marshmallow e eu podiamos sentir tao facilmente
quanto se uma delas tivesse gritado. As meninas costumavam virar as costas a Todd, e os
meninos o aceitavam em suas brincadeiras com nitida relutincia. Ethan n3o frequentava
mais a casa de Todd.

O irmao mais velho de Todd, Drake, raramente aparecia, salvo para pegar o carro e sair
dirigindo. Linda em pouco tempo aprendeu a andar de bicicleta e quase diariamente
pedalava rua abaixo para encontrar as meninas da sua idade.

Peguei a dica com Ethan de jamais me aproximar novamente de Todd, embora uma
noite em que nevava e eu estava no patio fazendo minhas necessidades, eu o tenha farejado
14 do outro lado da cerca, junto a algumas arvores. Dei um latido de aviso e adorei ouvi-lo
dar meia-volta e fugir correndo.

Eu n3o dava muita bola para o conceito de escola, que era a atividade que acontecia na
maioria das manhas 14 em casa. Eu preferia a época do verao quando a Mae e Ethan nao
tinham escola e famos todos para a Fazenda morar com o Vovd e a Vovo.

Sempre que chegava a Fazenda, eu disparava numa corrida, investigando o que estava
diferente e o que continuava igual, marcando meu territério e me refamiliarizando com
Flare, o cavalo, com o misterioso gato preto no celeiro e com os patos, que,
irresponsavelmente, decidiram produzir mais um lote de filhotes. Com frequéncia eu sentia
o cheiro do gambd no mato, mas consciente das circunstincias desagradaveis dos nossos
encontros anteriores, optei por nao persegui-lo. Caso quisesse brincar, ele sabia onde me
encontrar.

Uma noite de verao, a familia toda sentou-se comigo na sala bem depois da hora
habitual de dormir e todos estavam agitados, embora a Mie e a Vovo também



demonstrassem medo. Entdo, todos gritaram, aplaudiram, o Vovd chorou e eu lati,
embalado por toda aquela emoc¢ao. Os humanos sio muito mais complexos que os
cachorros, tém um leque muito grande de sentimentos — embora muitas vezes eu sentisse
saudade do patio. De modo geral, eu agora levava uma vida bem mais rica, mesmo que
quase sempre nao soubesse o que estava acontecendo. Ethan me levou 14 fora no escuro e
contemplou o céu:

— Tem uma pessoa na Lua neste momento, Bailey. Estd vendo a Lua? Um dia, eu
também vou la.

Ele irradiava tamanha felicidade que corri e apanhei um graveto para que ele o atirasse
para mim. Ethan riu.

— Nao se preocupe, Bailey. Quando eu for, levo vocé.

As vezes, o Vovo ia de carro até a cidade e levava com ele o menino e eu. Passado nio
muito tempo, eu ja havia decorado um mapa olfativo de toda a viagem — um cheiro aquoso
que levava consigo o odor inconfundivel de patos burros e peixes deliciosamente podres,
seguido logo depois por um cheiro muitissimo forte que enchia o carro.

— Eca! — dizia Ethan, quase sempre.

— E o rancho de cabras — respondia sempre o Vovo.

Com a cabega para fora da janela, eu espiava as cabras responsaveis por todos aqueles
cheiros maravilhosos e latia para elas, embora, por serem demasiado idiotas, as criaturas
jamais fugissem aterrorizadas, ficando ali paradas, de olhar fixo como Flare, o cavalo.

Pouco depois do rancho de cabras, um enorme chacoalhar se apossava do carro quando
passavamos por uma ponte de madeira. Era quando eu comecava a abanar o rabo, pois
adorava ir de carro a cidade, e aquele barulho todo avisava que estdvamos quase chegando.

O Vovd gostava de visitar um lugar onde ele se sentava numa cadeira e um homem
brincava com seu cabelo. Ethan se entediava e acabidvamos indo perambular nas ruas,
olhando vitrines e torcendo para encontrar outros cachorros, o que, para mim, parecia ser o
motivo da viagem a cidade, afinal de contas. O melhor lugar para cachorros era o parque,
uma drea grande e gramada em que as pessoas se sentavam em cima de mantas. Havia um
lago, mas o menino nao me deixava nadar nele.

Em todos os cantos da cidade dava para eu sentir o cheiro do rancho de cabras — se
algum dia precisasse me orientar para voltar para casa, bastava confiar no meu focinho para
me levar, pois quando o cheiro ficasse mais forte saberia que aquela era a diregao certa.

Um dia, no parque, vimos um menino mais velho lancar um brinquedo de plastico para
seu cachorro apanhar. Era uma cadela preta, pequena e cheia de energia — quando me
aproximei, fui totalmente ignorado por ela, cujos olhos nao despregavam do brinquedo de
plastico, um disco fino e de cores berrantes. O disco cruzava o ar, e ela corria e pulava,
agarrando-o antes mesmo que o brinquedo tocasse o chdo, o que suponho ser um truque
bastante incrivel para quem gosta desse tipo de coisa.

— O que vocé acha, Bailey? Quer experimentar? — perguntou Ethan. Seus olhos
brilhavam enquanto ele apreciava a cadelinha agarrar o disco, e quando chegamos em casa
ele foi direto para o quarto e se poOs a fazer o que chamou de flip.



— E um misto de bumerangue com Frisbee, combinado com uma bola de beisebol —
explicou ao Vovo. — Vai voar duas vezes mais longe, porque a bola faz peso, entende?

Cheirei o objeto, que havia sido uma 6tima bola de futebol antes que Ethan a cortasse e
pedisse a Vovo para costurar novamente.

— Venha, Bailey — gritou o menino.

Corremos para o lado de fora.

— Quanto dé para ganhar com uma inven¢do como esta? — o menino perguntou ao avo.

— Primeiro vamos ver como ele voa — observou o Vovd.

— Muito bem. Pronto, Bailey?

Entendi que isso significava que algo estava para acontecer e fiquei alerta. O menino
levou o brago as costas e lancou o flip no ar, onde o brinquedo girou e caiu do céu como se
tivesse batido em alguma coisa.

Deixei a varanda e fui cheirar aquilo.

— Traz o flip, Bailey! — comandou o menino.

Peguei-o com cuidado do chdo. Lembrei da cadelinha correndo atras do disco voador
elegante no parque e senti uma pontada de inveja. Levei-o de volta até onde estava o
menino e o larguei a seus pés.

— Nao é aerodindmico — comentou o Vovo. — Resisténcia demais.

— E que preciso lancé-lo direito — disse o menino.

O Vovd entrou na casa e durante a meia hora seguinte o menino treinou o lancamento
do flip 14 fora no patio e eu ia busca-lo. Dava para ver que o desespero dele crescia, e por
esse motivo, de uma feita, quando o flip despencou no chao, levei de volta, em vez do
brinquedo, um graveto.

— Nao, Bailey — disse ele, com tristeza. — O flip. Traga o flip.

Lati, abanei o rabo, tentei fazé-lo ver como podia ser divertido o graveto, se ao menos ele
desse uma chance.

— Bailey! O flip!

Entdo, alguém falou:

— Oi.

Era uma garota da idade de Ethan. Corri até ela, abanando o rabo, e ela me afagou a
cabeca. Numa das maos, levava uma cesta contendo alguns paes de aroma doce, que
realmente atrairam minha atenc¢io. Sentei-me, tentando parecer o mais atraente possivel,
para ganhar o que havia na cesta.

— Como é seu nome, mocinha? — perguntou-me a garota.

— Ele é menino — disse Ethan. — O nome ¢ Bailey.

Olhei para o menino, porque ouvi meu nome e vi que ele agia de um jeito estranho. Era
quase como se tivesse medo, mas niao exatamente, embora houvesse recuado meio passo
quando a viu. Olhei de novo para a garota, de quem realmente gostei por causa dos
paezinhos cheirosos da cesta.

— Moro mais abaixo na estrada. Minha mae fez uns brownies para a sua familia —
explicou ela apontando para a bicicleta.



— Sei — respondeu o menino.

Mantive minha aten¢do na cesta.

— Entao, ha... — comecou a garota.

— Vou chamar minha avd — emendou o menino, virando-se e entrando na casa. Eu,
porém, optei por ficar com a garota e seus biscoitos caninos.

— Bailey? Vocé é um cachorro bonzinho? Vocé é um cachorro bonzinho — me disse a
garota.

Bonzinho, mas nao bom o bastante para ganhar um biscoito canino, descobri, ainda que,
passado um minuto, eu tenha dado uma sacudida na cesta com o focinho para fazé-la
lembrar-se do assunto em questdo. Seu cabelo era claro e ela o alisou enquanto esperava
que Ethan voltasse. Também parecia um tantinho nervosa, embora eu nao visse nada capaz
de deixar qualquer um ansioso, salvo um pobre cachorro faminto necessitado de uma
guloseima.

— Hannah! — exclamou a Vové, saindo de casa. — Que bom ver vocé.

— O4, sra. Morgan.

— Entre, entre. O que temos ai?

— Minha mae fez uns brownies.

— Ora, que maravilha! Ethan, vocé provavelmente nao se lembra, mas vocé e Hannah
costumavam brincar juntos quando eram bebezinhos. Ela tem um ano e pouco menos que
VOCe.

— Nao me lembro — disse Ethan, chutando o tapete.

Ele continuava agindo de uma forma esquisita, mas senti que era meu dever proteger a
cesta de biscoitos caninos, que a Vovo pds em cima de uma mesinha. O Vovo estava
sentado em sua cadeira, segurando um livro, e estendeu a mao para a cesta, olhando por
cima dos 6culos.

— Nao antes do jantar! — repreendeu a Vové. Ele recolheu a mado e nds dois trocamos
olhares desgostosos.

Durante os varios minutos seguintes niao aconteceu grande coisa, no que tange a
biscoitos. A Vovd se incumbiu da maior parte da conversa, enquanto Ethan permanecia de
pé com as maos nos bolsos e Hannah, sentada no sofd, nao olhava para ele. Finalmente,
Ethan perguntou a Hannah se ela queria ver o flip, e, ao ouvir aquela palavra temida, virei o
pescoco com forga para olha-lo, descrente, pois ja4 me convencera de que aquele capitulo de
nossas vidas havia sido definitivamente encerrado.

Nos trés saimos para o patio. Ethan mostrou o flip a Hannah, mas quando o lancou,
novamente o brinquedo se esborrachou no chiao como um passaro morto.

— Preciso fazer algumas altera¢des no projeto — explicou Ethan.

Aproximei-me do flip, mas n3o o peguei, na esperanca de que o menino resolvesse por
fim de vez a esse constrangimento.

Hannah encompridou a visita, indo até o lago observar os patos idiotas, afagando o
focinho de Flare e fazendo uns dois ou trés lancamentos do flip. Subiu, entdo, na bicicleta e
se dirigiu para o portao. Eu a acompanhei até que ouvi o assovio do menino me chamando e



voltei correndo.

Algo me disse que voltariamos a ver aquela garota.

Mais tarde naquele verdo, cedo demais para voltar para casa e comecar a escola, na
minha opiniao, a Mae arrumou as coisas no carro. Ethan e eu aguardamos do lado de fora,
enquanto o Vovo e a Vovd ocupavam seus lugares.

— Eu dirijo — disse o Vovo.

— Vocé vai estar dormindo antes que a gente atravesse a divisa do condado — retrucou a
Vovo.

— Ethan, vocé é um rapazinho. Comporte-se. Ligue, se tiver qualquer problema.

Ethan se remexeu dentro do abraco da mae.

— Eu sei — disse ele.

— Voltamos daqui a dois dias. Se precisar de qualquer coisa, peca ao sr. Huntley, o
vizinho. Deixei comida para vocé.

— Eu sei! — disse Ethan.

— Bailey, tome conta de Ethan, viu?

Abanei o rabo alegremente, sem entender coisa alguma. A gente ia ou ndo andar de
carro?

— Eu ficava sozinho o tempo todo, quando tinha a sua idade — disse o Vovd. — Vai ser
bom para ele.

Pude sentir preocupagao e relutdncia na Mae, mas no final das contas, ela assumiu o
volante.

— Eu te amo, Ethan — disse a Mae.

Ethan resmungou alguma coisa, chutando a terra.

O carro passou pelo portao e se foi. Ethan e eu observamos solenemente.

— Vem, Bailey! — gritou ele, quando perdemos o automoével de vista. Corremos para
dentro de casa.

Tudo, de repente, ficou mais divertido. O menino almogou, e quando acabou pds o prato
no chao para que eu o lambesse. Fomos até o celeiro e ele subiu nos caibros enquanto eu
latia, e quando pulou num monte de feno eu o agarrei. Uma sombra preta no canto me
disse que o gato estava assistindo a tudo isso, mas quando fui investigar ele me escapou e
sumiu.

Fiquei nervoso quando Ethan destrancou o armario de armas, algo que eu jamais o vira
fazer sem a presenca do Vovo. Armas me afligiam, me faziam lembrar de quando Todd
soltou fogos e eles cairam tao perto de mim que senti a explosdo na pele. Mas Ethan estava
tdo animado que sé me restou saltitar em volta dos seus pés. Ele arrumou algumas latas
sobre a cerca e atirou com a arma. As latas sairam voando. Nao consegui entender muito
bem a conexdo entre as latas e o barulho da arma, mas vi que de alguma forma havia uma
relacdo entre ambas as coisas e, a julgar pela reacao do menino, isso era fantasticamente
divertido. Flare bufou e se mandou para o extremo oposto do patio, distanciando-se de toda
essa comogao.

Depois disso, o menino aqueceu uma galinha suculenta para o jantar. Sentamos na sala,



ele ligou a TV e comeu com o prato no colo, jogando para mim pedacinhos de pele de
galinha. Bom, esse era o tipo de diversao que eu entendia!

Naquele momento nao me interessava saber se a Mae um dia voltaria ou nao.

Depois de ter lambido o prato, que o menino deixou no chdo, resolvi testar as novas
regras e subi na cadeira macia do Vovd, olhando por cima do ombro para ver se atraia o
esperado “Desca dai!”. O menino continuou assistindo a TV, e eu me enrosquei para tirar
um cochilo.

Meio zonzo, registrei o toque do telefone e ouvi o menino dizer “cama”, mas quando
desligou, ele nao foi dormir; voltou a sentar-se diante da televisao.

Eu dormia profundamente quando uma subita sensacdo de que havia algo errado me
despertou de um salto. O menino estava sentado ereto, com a cabeca inclinada, alerta.

— Ouviu esse barulho? — sussurrou para mim.

Perguntei-me se a urgéncia em sua voz significava o fim do meu cochilo. Conclui que
uma influéncia calmante seria recomenddavel e voltei a deitar a cabeca na almofada macia.

De dentro de casa veio um ruido abafado.

— Bailey! — sibilou o menino.

Certo, a coisa era séria. Levantei da cadeira, me espreguicei e olhei para ele, aguardando.
Ele estendeu a mao e passou-a na minha cabeca e pude sentir o medo em sua pele.

— Ola? Tem alguém af?

Ele congelou e imitei sua postura de alerta total. Eu nao sabia ao certo o que estava
acontecendo, mas me convenci de que havia uma ameacga. Quando outro ruido abafado o fez
dar um pulo e o medo fez sua pele se arrepiar, preparei-me para enfrentar qualquer que
fosse o problema. Pude sentir o pelo se ericar em meu lombo e soltei um rosnado grave de
aviso.

Ao ouvir meu rosnado, o menino atravessou silenciosamente a sala. Fui atras dele, ainda
alerta, e observei-o abrir o armdrio de armas pela segunda vez naquele dia.



CAPITULO 11

Segurando o rifle do Vovo nas maos trémulas, o menino subiu, pé ante pé, a escada,
atravessou o corredor e entrou no quarto da Mae. Eu fui atrds. Ethan checou o banheiro da
suite, debaixo da cama, e, ao abrir com um safando a porta do armadrio gritou “ah”, quase
me matando de susto. Repetimos essa checagem no quarto dele, no do Vovo e da Vové e no
quartinho com o sofda em que a Vové dormia quando o Vovo fazia aquele barulho de trovao
a noite. Antes de partir na viagem de carro, a Vovo trabalhara ali no flip, tentando conserta-
lo segundo as instruc¢des de Ethan. O quartinho era chamado de quarto de costura.

O menino checou a casa toda, apontando o rifle do Vovdé com o brago estendido,
sacudindo cada maganeta e testando cada janela. Passando pela sala, dirigi-me, esperangoso,
para a cadeira do VovO, mas o menino queria continuar explorando a casa. Com um suspiro
desalentado, eu o acompanhei no exame das cortinas de cada boxe.

Finalmente, ele voltou para o quarto da Mae. Mexeu na macganeta e depois puxou a
cdmoda e encostou-a na porta. Pds o rifle junto a cama e me chamou para deitar a seu lado.
Quando me abracou, lembrei de como, as vezes, ele vinha para a casa de cachorro na
garagem quando a Mae e o Pai gritavam. Era esse mesmo terror solitario que eu via nele
agora. Eu o lambi da forma mais confortadora que conhecia — estavamos juntos, como
podia haver algo de errado?

Na manha seguinte, acordamos tarde e depois tomamos um café fantastico. Comi cascas
de torrada e lambi ovos mexidos, terminando de tomar o leite que Ethan ndo quis. Que dia
maravilhoso! Ethan p6s mais comida numa sacola junto com uma garrafa que encheu de
dgua e acomodou tudo em sua mochila. Serd que famos passear? As vezes, Ethan e eu
safamos para um passeio e ele levava sanduiches para dividirmos. Ultimamente, essas
excursdes sempre pareciam nos levar a passar por onde a garota morava. Dava para eu
sentir o cheiro dela na caixa de correio. Ethan parava e ficava olhando a casa. Depois
voltavamos.



O medo da noite anterior sumira por completo. Assoviando, o menino foi 14 fora cuidar
de Flare, que se aproximou do balde de sementes secas e insossas, ou do que quer que fosse
que ele mascava quando nao estava tentando ficar enjoado comendo grama.

Me surpreendi, porém, quando o menino pegou um cobertor e uma sela de couro
lustroso no celeiro e pos os dois sobre o lombo do cavalo. Ja tinhamos feito isso algumas
vezes, e Ethan montava no cavalo e se sentava 14 no alto, mas sempre com o Vovd presente
e sempre com o portao que da acesso ao patio de Flare muito bem-fechado. Agora, porém, o
menino abriu o portdao, montando no animal com um sorriso.

— Vamos, Bailey! — chamou.

Fui em frente, de mau humor. Nao me agradava o fato de Flare atrair toda a atencao e de
me ver tao distante do menino, obrigado a andar ao lado daquela criatura enorme, que eu ja
concluira ser mais burra que os patos. Fiquei particularmente aborrecido quando, com um
abanar do rabo, Flare deixou cair uma pilha fedorenta de coc6 na estrada, nio me atingindo
por pouco. Levantei a perna sobre a porcaria, porque agora, afinal, ela me pertencia, mas
tive quase certeza de que a intengao do cavalo havia sido me ofender.

Logo saimos da estrada e entramos no mato, seguindo uma trilha. Persegui um coelho, e
o teria apanhado se ele nao tivesse me roubado no jogo mudando de rumo repentinamente.
Farejei mais de um gamba e com desdém me recusei a dar sequer um passo nessa dire¢ao.
Paramos junto a uma pequena poga, e Flare e eu bebemos dgua. Mais tarde o menino
comeu seu sanduiche, jogando para mim as cascas de pao.

— Isto nao é o maximo, Bailey? Vocé esta se divertindo?

Observei suas maos, imaginando se esse tom questionador indicava que ele fosse me
oferecer mais pao.

Afora o fato de termos a companhia de Flare, eu estava realmente me divertindo. Claro
que so6 ficar longe daquele flip idiota ja era motivo suficiente para comemorar, mas passadas
varias horas a distancia de casa era tamanha que eu nao farejava mais qualquer sinal dela.

Pude ver que Flare estava ficando cansado, mas pela atitude do menino entendi que
ainda faltava um bocado para chegarmos a nosso destino. A certa altura, Ethan perguntou:

— Sera que vamos por aqui ou por ali? Vocé se lembra, Bailey? Sabe onde estamos?

Olhei para ele, ansioso, e passado um momento continuamos em frente, tomando uma
trilha onde havia muitissimos odores animais.

Eu tinha marcado territério tantas vezes que a minha perna doia. Flare parou para se
aliviar com um jato gigantesco de urina, o que me pareceu um comportamento totalmente
improprio, ja que esse odor apagaria o meu e o cachorro era eu. Saf andando na frente para
livrar meu focinho desse cheiro.

Subi uma pequena elevagdo e foi entdo que vi a cobra. Estava enroscada num trecho
ensolarado, pondo a lingua para fora ritmicamente, e eu congelei, fascinado. Nunca tinha
visto uma cobra.

Lati, o que n3ao provocou qualquer reacdo. Voltei até onde estava o menino, que
recomecara a andar com Flare.

— O que foi, Bailey? O que vocé viu?



Resolvi que o que quer que ele tivesse dito, nao era vd morder aquela cobra. Voltei a
caminhar ao lado de Flare, que seguia adiante sem expressdo alguma, e me perguntei qual
seria a sua reacao ao ver a cobra enroscada a sua frente.

A principio, ele ndo a viu, mas quando se aproximou, a cobra recuou, levantando a
cabeca, e Flare relinchou agudamente. Suas patas dianteiras se ergueram do solo e ele
empinou. O menino voou de cima da sela. Corri imediatamente até ele, € claro, mas estava
tudo bem. Ele se levantou de um salto e gritou:

— Flare!

Observei contrariado o cavalo bater em retirada a galope, os cascos batendo na terra.
Quando o menino saiu correndo, percebi o que precisava ser feito e corri a toda a velocidade
atrds do cavalo, mas nao adiantou e logo a distincia entre mim e o menino aumentou
demais e voltei para junto dele.

— Ah, n3o! — exclamou Ethan, mas o “n30” nao era para mim. — Ai, meu Deus! O que
vamos fazer, Bailey?

Para meu desanimo total, 0 menino comec¢ou a chorar, uma coisa que ele fazia cada vez
menos, a medida que crescia, fato que sé contribuia para tornar a situacdo mais aflitiva.
Dava para sentir seu desespero, e enfiei a cara em suas maos, tentando consold-lo. A
melhor coisa, conclui, seria voltar para casa e comer mais galinha.

O menino acabou parando de chorar e olhou com indiferenca a sua volta.

— Estamos perdidos, Bailey — disse ele, tomando um gole de agua. — Muito bem.
Venha.

Aparentemente, o passeio ndao havia acabado, porque tomamos um rumo totalmente
novo, de forma alguma aquele que nos levara até ali.

Entramos bem fundo no mato, a certa altura cruzando o nosso préprio odor, mas o
menino continuou andando. Meu cansac¢o era tamanho, que quando um esquilo surgiu bem
na minha frente nem me dei ao trabalho de persegui-lo. Simplesmente segui o menino, que,
dava para notar, também ia ficando cansado. Quando o céu comecgou a escurecer, nds nos
sentamos num tronco caido e ele comeu o ultimo sanduiche, tendo o cuidado de me dar um
naco.

— Sinto muito, Bailey.

Pouco antes de cair a noite, o menino demonstrou interesse por gravetos. Comegou a
arrasta-los até uma arvore que havia sido derrubada, amontoando-os contra uma parede de
lama e raizes retorcidas. Empilhou cedrinhos na terra debaixo desse caramanchao e pds
mais gravetos em cima. Observei curioso, disposto, apesar do cansacgo, a correr e buscar um
graveto se ele o atirasse, mas o menino continuou concentrado em sua tarefa.

Quando ficou demasiado escuro para enxergar, ele subiu no monte de cedrinhos.

— Vem, Bailey! Para cd!

Deitei a seu lado. Me veio a lembranca a casa de cachorro. Com pesar me lembrei da
cadeira do Vovd, imaginando por que niao podiamos simplesmente voltar para casa e dormir
l4. Mas logo o menino comec¢ou a tremer e botei a cabeca em cima dele, encostando a
barriga nas suas costas, do jeito que costumava me deitar junto aos meus irmaos quando



eles sentiam frio.

— Vocé é um cachorro bonzinho, Bailey — me disse ele.

Em pouco tempo, sua respira¢ao ficou mais profunda e ele parou de tremer. Embora eu
nao me sentisse 14 muito confortavel, mantive-me deitado numa posi¢ao capaz de aquecé-lo
o maximo possivel ao longo da noite.

Acordamos quando os passaros comecaram a cantar e antes que clareasse totalmente ja
estavamos novamente a caminho. Farejei, esperancoso, a mochila, iludido pelos odores,
mas quando o menino me deixou enfiar a cabeca 14 dentro nao achei coisa alguma para
comer.

— Vamos guarda-los para o caso de precisarmos de uma fogueira — me disse ele.
Conclui que a tradugao era “precisamos de mais sanduiches” e abanei o rabo concordando.

A natureza da nossa aventura mudou naquele dia. Minha fome transformou-se numa dor
aguda e o menino chorou de novo, fungando durante mais ou menos uma hora. Pude sentir
a ansiedade pulsando em seu corpo, seguida de uma apatia soturna, letargica, que me
pareceu igualmente alarmante. Quando ele se sentou e me encarou com olhos vidrados,
lambi seu rosto todo.

Eu estava preocupado com o meu menino. Precisavamos voltar para casa. Ja.

Chegamos a um regato e o menino se deitou de brucos e, sedento, bebeu agua. A agua
lhe deu, ao mesmo tempo, energia e disposicao. Quando partimos novamente, seguimos o
regato, que serpenteava em meio as arvores e, a certa altura, atravessava uma campina
cheia de insetos cantores. O menino virou o rosto para o sol e aumentou o ritmo da
caminhada, tomado por uma onda de esperanca, mas seus ombros se encolheram depois de
uma hora e pouco, quando o regato voltou a penetrar na mata escura.

Passamos aquela noite abracados um ao outro como antes. Farejei uma carcaga nas
redondezas, algo velho, mas provavelmente aproveitdvel, mas ndo quis deixar o menino
sozinho. Ele precisava mais que nunca do calor. Estava perdendo as forcas. Eu podia senti-
las se esvaindo.

Nunca tive tanto medo.

No dia seguinte, o menino tropecou algumas vezes enquanto andava. Senti cheiro de
sangue. Seu rosto havia sido atingido por um galho. Farejei o ferimento.

— Sai, Bailey! — gritou comigo.

Senti raiva, medo e dor nele, mas nao recuei, continuei bem ali e vi que havia feito o que
era certo quando ele enterrou o rosto no meu pesco¢o e chorou mais um pouco.

— Estamos perdidos, Bailey. Sinto muito — sussurrou o menino. Abanei o rabo ao ouvir
meu nome.

O regato penetrou numa darea pantanosa, perdendo a forma e tornando lamacenta a
caminhada. O menino afundou até os tornozelos, os pés fazendo um barulho de sucgao
quando ele andava. Fomos atacados por insetos, que aterrissavam em nossos olhos e
ouvidos.

No meio do pantano, o menino simplesmente parou. Seus ombros baixaram e o queixo
se afundou no peito. O ar lhe saia dos pulmdes em um suspiro profundo e comprido.



Nervoso, encontrei o caminho em meio aquela sujeira o mais rdpido possivel, pondo uma
pata em sua perna.

Ele estava desistindo. Uma sensa¢ao acachapante de derrota lhe crescia por dentro e
Ethan comegava a se entregar, comecava a perder a vontade de viver. Era como meu irmao
Faminto, deitado pela tultima vez no interior da manilha para jamais se levantar de novo.

Lati, assustando tanto a ele quanto a mim. Seus olhos sem brilho piscaram para mim.
Lati novamente.

— Estd bem — resmungou ele. Letargicamente, retirando o pé da lama, tornou a enfia-lo
nela, relutante, afundando mais uma vez.

Levamos mais de meio dia para atravessar aquele pantano. Quando reencontramos o
regato do outro lado do charco, suas dguas se mexiam com mais disposi¢ao, mais fundas e
mais rdpidas. Logo, um outro brago de dgua se juntou a ele, e mais outros, obrigando o
menino a tomar impulso para salta-lo quando uma arvore caida bloqueou o caminho de um
lado e do outro. Cada salto parecia exauri-lo, e acabamos tirando um cochilo de algumas
horas. Deitei a seu lado, apavorado com a hipdétese de ele nao acordar, mas ele acordou,
despertando lentamente.

— Vocé é um cachorro bonzinho, Bailey — disse ele com voz rouca.

A tarde ji chegava ao fim quando vimos o regato juntar-se a um rio. O menino olhou
sem ver para a dgua escura durante um bom tempo, depois resolveu descer o rio comigo,
seguindo através do mato e da vegetacao fechada.

A noite comegava a cair quando farejei gente. A essa altura, Ethan aparentemente andava
sem propodsito, arrastando automaticamente os pés na terra. Toda vez que caia, levava mais
e mais tempo para tornar a ficar de pé, e nao deu por isso quando sai correndo, o focinho
colado no chao.

— Venha, Bailey — resmungou. — Aonde vocé vai?

Acho que sequer reparou quando cruzamos a vereda. Seus olhos estavam entrefechados
contra a luz morti¢a, tentando impedir novos tropecdes, e nao senti nada nele durante
varios segundos quando a grama sob nossos pés virou uma trilha de terra bastante usada.
Eu podia sentir o cheiro de varios homens diferentes — odores antigos, mas tao evidentes
para mim quanto o rastro das criancgas para baixo e para cima nas ruas perto de casa. Entao,
de repente, o menino se empertigou, respirando fundo.

— Ei! — exclamou baixinho, concentrando o olhar na trilha.

Agora que eu tinha uma sensagdo clara da nossa dire¢ao, sai a passo largo na frente, meu
cansac¢o desaparecendo diante da crescente anima¢ao do menino. Tanto a trilha como o rio
inclinavam-se, paralelamente, para a direita, e mantive meu focinho abaixado, notando que
o cheiro de homem se tornava, ao mesmo tempo, mais forte e mais recente. Alguém andara
por aqui nao muito tempo antes.

Ethan parou. Voltei até ele, que estava imovel, de olhos arregalados e com a boca aberta.

— Uau! — exclamou.

Me dei conta, entdo, de que havia uma ponte atravessando o rio, e, quando olhei, vi
surgir das sombras uma figura que caminhou junto ao parapeito, examinando a agua. O



coracao de Ethan disparou. Eu podia ouvi-lo. Sua animagdo, porém, transformou-se em
medo, e ele se encolheu, me fazendo lembrar da reagao da minha primeira mae quando
esbarravamos em gente quando cagdvamos.

— Bailey, fique quieto — sussurrou Ethan.

Eu nao sabia o que estava acontecendo, mas reconheci seu humor — era o mesmo
daquela noite em casa, da noite em que ele pegou o rifle e examinou todos os armarios.
Olhei, alerta, para o menino.

— Ei! — chamou o homem na ponte. Senti o menino ficar tenso e se preparar para fugir
correndo.

— Ei! — gritou novamente o homem. — Seu nome ¢é Ethan?



CAPITULO 12

O homem da ponte nos deu carona em seu carro.

— Procuramos por vocé em todo o estado de Michigan, filho — disse ele.

Ethan baixou os olhos, e senti nele tristeza, vergonha e um pouquinho de medo. Fomos
até um prédio grande e, assim que paramos, o Pai abriu a porta do carro e a Mae abracou
Ethan. O Vovb e a Vovo estavam 14 e todos se mostravam felizes, embora nao houvesse
qualquer guloseima canina a vista. O menino sentou-se numa cadeira com rodinhas e um
homem empurrou-o para dentro do prédio. Antes de entrar, o menino se virou e acenou
para mim. Achei que provavelmente tudo daria certo, embora me causasse bastante
ansiedade ficar afastado dele. O Vovd, porém, segurou firme a minha coleira, ndo me
deixando qualquer escolha quanto a isso.

O Vovo me levou para uma volta de carro, como cao de banco dianteiro. Fomos a um
lugar onde deram a ele, através da janela, um saco um com cheiro delicioso e ele deu meu
jantar ali mesmo no carro, desembrulhando sanduiches quentes e os entregando a mim, um
de cada vez. Ele também comeu.

— Nao conte isso para a Vové — recomendou.

Quando chegamos em casa, fiquei pasmo ao ver Flare em seu lugar habitual no cercado,
me olhando com uma expressao indolente. Lati para ele pela janela do carro até o Vovd me
mandar parar.

O menino passou apenas uma noite fora, mas era a primeira vez desde que nos
conheciamos que eu dormia sem ele, e andei para baixo e para cima no corredor até o Pai
gritar “Deitado, Bailey!”. Enrosquei-me na cama de Ethan e adormeci com a cabec¢a no
travesseiro, onde seu cheiro era mais forte.

Quando a Mae trouxe Ethan para casa no dia seguinte, reagi com euforia, mas o animo
do garoto estava sombrio. O Pai o chamou de menino mau. O Vovd conversou com ele na
frente do armdrio de armas. Todos se mostravam tensos, mas ninguém sequer mencionou o



nome Flare, e Flare era o responsdvel pela coisa toda! Conclui que, como ninguém mais
estivera 14, ninguém sabia o que acontecera e descontavam toda a raiva no garoto em vez de
culparem o cavalo.

Minha raiva me fazia ter vontade de ir 14 fora e morder aquele cavalo, mas nao fiz isso, é
claro, porque a criatura era enorme.

A garota foi visitar o menino, e os dois se sentaram na varanda e nao falaram muito,
apenas resmungaram e desviaram o olhar um do outro.

— Vocé teve medo? — indagou a garota.

— Nao — respondeu o menino.

— Eu teria tido.

— Bem, eu nao tive.

— Fazia frio a noite? — insistiu ela.

— Um bocado.

— Ah!

—E.

Acompanhei atentamente a conversa, alerta a menc¢ao de palavras como “Bailey”, “volta
de carro” e “guloseimas”. Como n3ao ouvi nenhuma delas, baixei a cabeca e soltei um
suspiro. A garota se inclinou e me afagou, por isso virei de barriga para cima para ganhar
um carinho.

Conclui que gostava da garota e que adoraria que ela nos visitasse com mais frequéncia e
trouxesse mais daqueles biscoitos e me presenteasse com alguns.

Entao, antes que eu estivesse pronto, a Mae empacotou tudo e partimos na longa viagem
de carro, o que significava que as aulas se aproximavam. Quando estacionamos na entrada
da casa, varias criangas surgiram correndo, e Marshmallow e eu nos reencontramos na
grama, imediatamente dando inicio a nossa luta livre constante.

Havia outros caes na vizinhanca, mas o meu preferido era Marshmallow, provavelmente
por vé-la quase todo dia, quando o menino ficava com a mae de Chelsea ao chegar da
escola. Muitas vezes, quando eu saia para uma aventura passando pelo portao aberto,
encontrava Marshmallow e ela me acompanhava para explorarmos as possibilidades das
lixeiras alheias.

Por isso, levei um susto ao ouvir Chelsea, debrugada na janela do carro da mae, chamar:

— Marshmallow! Marshy! Aqui, Marshmallow!

Para mim era 6bvio que Marshmallow havia sido uma cadela malvada e partira para se
aventurar por conta propria.

Seu odor parecia mais recente em torno do riacho, mas havia tantas criancas e tantos
cdes que nao rastreei a direcao tomada por ela. Chelsea estava triste e chorosa, e me senti
mal ao vé-la assim. Pus a cabeca em seu colo e ela me abracou.

Todd era um dos que ajudavam a procurar Marshmallow, e curiosamente o cheiro do
animal estava em sua cal¢a. Farejei atentamente e ele franziu a testa, afastando minha
cabeca. Seu sapato enlameado também cheirava forte a Marshmallow, além de exalar outros
odores que nao pude identificar.



— Venha, Bailey — chamou Ethan ao ver a rea¢ao de Todd ao meu exame.

Marshmallow jamais voltou para casa. Me lembrei da minha primeira mae, fugindo pelo
portdo para entrar no mundo sem olhar para trds. Alguns cachorros querem ser livres para
vagar, porque nio tém um menino que os ame.

Com o passar do tempo, o cheiro de Marshmallow no ar feneceu, mas eu nao conseguia
parar de farejar a sua procura. Quando me lembrava das nossas brincadeiras, me via
pensando em Coco, 14 no patio. Eu adoraria ver Coco e Marshmallow de novo, mas
comecava a entender que a vida é bem mais complicada do que parecia ser no patio e que é
controlada por gente, ndo por cachorros. O que importava nao era o que eu queria, mas o
fato de ter estado no mato com Ethan quando o menino sentia frio e fome, mantendo-o
aquecido a noite, sendo seu companheiro.

Naquele inverno, por volta da época em que o Pai punha uma arvore na sala para o Feliz
Natal, Chelsea ganhou uma cachorrinha nova, batizada de Duquesa. Ela brincava
incansavelmente, a ponto de me deixar cansado dos seus dentinhos afiados nas minhas
orelhas e ser obrigado a rosnar de leve para fazé-la parar. Duquesa entdo piscava
inocentemente e recuava apenas uns poucos segundos, até concluir que eu nao falava sério
e voltar para cima de mim. Que coisa irritante!

Na primavera, a palavra “carrinho de rolima” se espalhou pela vizinhanga, e na rua
inteira as criangas serravam e martelavam madeira, ignorando por completo seus cachorros.
O Pai, toda noite, ia até a garagem e conversava com o filho enquanto este continuava a
mexer com o que quer que estivesse se mexendo. Quanto a mim, cheguei mesmo a entrar
no armdario do menino para buscar o abomindvel flip na esperanca de poder seduzi-lo com
aquilo. Ethan, porém, permaneceu totalmente concentrado em brincar com os pedagos de
madeira, jamais jogando um sequer para eu pegar e levar de volta.

— Esta vendo o meu carrinho de rolima, Bailey? Vai andar a toda a velocidade!

Finalmente, o menino abriu a porta da garagem, sentou-se no carrinho de rolima e
desceu o pequeno trecho até a entrada de carros da casa, dirigindo-o como se fosse um
treno. Caminhei ao seu lado, imaginando que ambos ja haviamos nos esforcado um bocado
para chegar a um final tao sem sentido, mas quando o carrinho de rolima alcangou o fim do
caminho, o menino pegou-o e voltou com ele para a garagem a fim de brincar de novo!

Ao menos o flip era algo que se podia morder.

Num dia ensolarado em que nao havia escola, todas as criancas da vizinhanca levaram
seus carrinhos de rolima para uma rua comprida e ingreme, alguns quarteirdes adiante. A
Duquesa era jovem demais para aderir a procissao, mas eu acompanhei o meu menino,
embora sem grande entusiasmo pela ideia original, que consistia em ele se sentar no
carrinho de rolima e ser puxado por mim, por meio de uma coleira amarrada no brinquedo,
rua abaixo.

Todd e o irmao mais velho, Drake, estavam entre as criancas e disseram coisas sobre o
carrinho de rolima de Chelsea, que, pude perceber, a deixaram magoada. Quando os
carrinhos foram enfileirados no alto da ladeira, o de Todd estava ao lado do de Ethan.

Eu nao me achava preparado para o que aconteceu em seguida: alguém gritou “Ja!” e os



carrinhos partiram, descendo a ladeira, ganhando velocidade. Drake corria atrds de Todd e
deu um bom impulso no carrinho do irmao, fazendo-o disparar.

— Isso é roubo! — gritou Chelsea.

Seu carrinho de rolima andava muito devagar, mas o de Ethan ganhava velocidade, e
logo precisei correr para acompanha-lo. Os outros tombaram e, passado um tempo, sobrou
apenas o de Ethan, consistentemente se aproximando do de Todd.

Corri com naturalidade, numa liberdade esfuziante, galopando ladeira abaixo atrds do
meu menino. No sopé da ladeira, um garoto chamado Billy empunhava uma bandeira presa
a uma vara, e percebi que, de alguma forma, ele fazia parte do que estava acontecendo.
Ethan, debrucado sobre si mesmo, mantinha a cabeca baixa, e tudo era tdo divertido que
resolvi viajar no carrinho de rolima com ele. Num impulso extra de velocidade, saltei no ar,
aterrissando na traseira do veiculo e quase sendo jogado dele.

A forca do impacto nos langou a frente, e 1d estdvamos nds ultrapassando Todd! Billy
agitou sua vara e pude ouvir os gritos e aplausos as nossas costas enquanto os carrinhos,
agora na parte plana da rua, deslizavam até parar.

— Cachorro bonzinho, Bailey! — me disse o menino, rindo.

Todos os outros carrinhos corriam atras de nés, seguidos pelo restante das criangas, que
gritavam e riam. Billy se aproximou e ergueu no ar a mao de Ethan, largando a vara com a
bandeira. Peguei a vara e desfilei com ela, desafiando qualquer um que se dispusesse a
toma-la de mim para se divertir de verdade.

— Nao é justo, nao é justo — gritou Todd.

A multidao de criangas se calou. Uma verdadeira faria emanava de Todd, de pé,
encarando Ethan.

— O maldito cachorro pulou no carrinho. Por isso vocé venceu. Estd desclassificado —
disse Drake, postando-se ao lado do irmao.

— Ora, vocé empurrou o seu irmao! — gritou Chelsea.

— E daf?
— Eu teria alcangado vocé, de qualquer jeito — disse Ethan.
— Quem acha que Todd tem razdo, diga “Eu!” — comandou Billy.

Todd e o irmao gritaram “Eu!”.

— Quem acha que Ethan venceu, diga “Eu!”.

— Eu! — todas as outras criangas gritaram. Fiquei tao apalermado com esse alvoroco,
que larguei minha vara.

Todd deu um passo a frente e desferiu um soco em Ethan, que se desviou e acertou
Todd. Ambos cairam no chao.

— Briga! — gritou Billy.

Comecei a me adiantar para proteger o meu menino, mas Chelsea pds a mao com
firmeza em minha coleira.

— Nao, Bailey. Quieto.

Os garotos rolaram no chao, ambos enlacados em um né cego de raiva. Remexi-me,
tentando me soltar da coleira, mas Chelsea nao relaxou. Frustrado, lati.



Em pouco tempo, Ethan estava sentado em cima de Todd. Ambos arfavam.

— Vocé desiste? — perguntou Ethan.

Todd desviou o olhar, apertando bem os olhos. Humilha¢do e édio emanavam dele em
quantidades iguais. Finalmente, anuiu com a cabe¢a. Os meninos se puseram de pé,
desconfiados, espanando a poeira das calcas.

Senti uma subita raiva eclodir em Drake no exato momento em que ele investiu,
empurrando Ethan com as duas maos. Ethan balangou, mas nao caiu.

— Venha, Ethan, venha ca — rosnou Drake.

Fez-se uma longa pausa, enquanto Ethan encarava o garoto mais velho. Billy, entdo, deu
um passo a frente.

— Nao — disse Billy.

— Nao — entoaram algumas outras criangas. — N3o.

Drake olhou para nés um minuto, cuspiu no chiao e pegou o carrinho de rolima. Sem
dizer uma palavra, os dois irmaos se foram.

— Muito bem, Bailey. Mostramos a todo mundo quem somos, nao foi? — me disse
Ethan.

Todos carregaram seus carrinhos até o alto da ladeira e desceram neles, vez apds vez, ao
longo de todo o dia. Ethan deixou Chelsea usar o seu, pois o dela perdera uma roda. Ela me
levou junto todas as vezes.

Naquela noite, Ethan mostrou-se animado no jantar, conversando atropeladamente com
o Pai e a M3e, que sorriam enquanto ouviam o filho. Levou um bocado de tempo para o
menino pegar no sono, e depois que adormeceu sua inquietude me obrigou a descer da
cama e me deitar no chdo. Por causa disso, eu ainda nao dormia profundamente quando
ouvi um enorme estrondo la embaixo.

— O que foi isso? — indagou o menino, sentando-se na cama. Pulou para o chdo quando
as luzes se acenderam no corredor.

— Ethan, fique em seu quarto — instruiu o Pai, que estava tenso, zangado e com medo.
— Venha, Bailey.

Obedientemente desci a escada com o Pai, que pisava com cuidado e acendeu a luz da
sala.

— Quem estd ai? — perguntou em voz alta.

O vento balancou as cortinas da janela da frente — janela que de habito nao ficava
aberta.

— Nao des¢am descalgos! — gritou o Pai.

— O que foi? — indagou a Mae.

— Alguém jogou uma pedra na janela. Para trds, Bailey.

Senti a preocupagio do Pai e farejei todo o vidro espalhado pela sala. Havia uma pedra
no chiao, com pequenos caquinhos grudados nela. Quando encostei o focinho nela,

imediatamente reconheci o cheiro.
Todd.



CAPITULO 13

Um ano e pouco mais tarde, na primavera, Smokey, o gato, caiu doente. Passava o tempo
todo deitado e gemendo e ndo protestava quando eu punha o focinho em sua cara para
investigar esse novo comportamento. A Mae foi ficando muito aflita e levou Smokey para
uma volta de carro. Quando chegaram, ela estava triste, provavelmente porque gatos nao
sao divertidos num carro.

Mais ou menos uma semana depois, Smokey morreu. Terminado o jantar, a familia foi
ao quintal, onde Ethan cavou um buraco grande e eles enrolaram o corpo de Smokey num
cobertor, puseram no buraco e cobriram com terra. Ethan martelou um pedago de madeira
no solo ao lado do montinho de terra molhada e, junto com a Mae, chorou um pouco.
Cutuquei ambos para lembrar-lhes de que ndo havia realmente motivo para lamentar, ja
que eu estava bem e com certeza era um animal de estima¢do melhor do que Smokey
jamais fora.

No dia seguinte, depois que a Mae e o menino partiram para a escola, fui até o quintal e
desenterrei Smokey, imaginando que eles nao deviam ter tido a inten¢dao de enterrar um
gato morto em tao bom estado.

Naquele verao, nao fomos para a Fazenda. Ethan e alguns amigos da vizinhanca todo dia
de manha cortavam a grama na casa dos vizinhos com maquinas barulhentas. O menino me
levava com ele, mas sempre me amarrava a uma arvore. Eu adorava o cheiro da grama
recém-cortada, mas ndao achava muita graca em cortar grama e me parecia que essa
atividade, de alguma forma, tinha a ver com o fato de nao visitarmos a Fazenda. O Vovo e a
Vové se hospedaram 14 em casa durante uma semana, mas, em termos de diversdo, nao foi
grande coisa, principalmente porque o Pai e o Vovd trocaram palavras duras quando
estavam sozinhos no quintal debulhando milho. Senti a raiva de ambos e me perguntei se
seria uma reacdo ao fato de as espigas nio estarem boas, algo que eu comprovara, tanto
cheirando quanto mastigando as ditas-cujas. Depois daquele dia, o Pai e o Vovod ficavam



muito constrangidos na presenc¢a um do outro.

Quando as aulas recomecaram, varias coisas mudaram. O menino nao ia mais para a
casa de Chelsea ao chegar em casa — na verdade, ele costumava ser o altimo a chegar,
cheirando a terra, grama e suor quando subia correndo a entrada da casa, depois de descer
de um carro na rua. E havia noites em que saiamos de carro para o que acabei descobrindo
ser um jogo de futebol americano, ocasido em que eu ficava preso a uma guia na
extremidade de um longo patio, ao lado da Mae, e as pessoas gritavam sem qualquer
motivo. Os meninos lutavam e atiravam um para o outro uma bola, as vezes correndo até
bem préximo de onde eu estava, e outras jogando no extremo oposto do patio enorme.

Eu podia, de vez em quando, farejar Ethan no grupo. Era meio frustrante ficar ali
sentado e nao participar do jogo — em casa, tinha aprendido a abocanhar uma bola de
futebol. Certa vez, jogava com o menino e mordi forte demais. A bola murchou até virar um
pedaco flacido de couro, meio parecido com o flip. Depois disso, Ethan nao me deixou mais
morder bolas de futebol, mas eu podia continuar brincando com elas desde que fosse
cuidadoso. A Mae nao sabia disso e segurava com firmeza a minha guia. Eu nao tinha
davidas de que se ela me deixasse ir pegar a bola, os meninos se divertiriam muito mais
correndo atras de mim do que uns dos outros, porque eu era mais rapido do que todos eles.

A cachorrinha de Chelsea, Duquesa, cresceu e nos tornamos bons amigos, depois que
lhe mostrei como se comportar na minha presenca. Um dia, quando o portdo estava aberto,
me aproximei para vé-la e ela usava um cone de pladstico em volta do pescoco e dava a
impressao de estar muito adoentada. Abanou o rabo de leve ao me ver do lado de fora da
sua gaiola, mas n3o se deu ao trabalho de levantar. Fiquei meio nervoso, torcendo para que
ninguém pretendesse botar um desses trogos em mim outra vez.

Quando nevava, Ethan e eu brincdvamos com trends, e quando a neve derretia, com
bolas de ténis. De vez em quando, o menino tirava o flip do armario e olhava para ele,
enquanto eu desviava o olhar, temeroso. Ethan erguia o brinquedo e o examinava, sentindo
seu peso, e depois o guardava com um suspiro.

Aquele foi um outro verao sem estada na Fazenda, e novamente o menino cortou grama
com os amigos — pensei que ele ja tivesse se cansado disso, mas aparentemente continuava
a gostar. Naquele ano, o Pai viajou durante varios dias, e enquanto ele estava fora o Vovo e
a Vovo apareceram de visita. O carro deles cheirava a Flare e a feno e ao lago, e fiquei ali
farejando um tempao, além de fazer xixi nos pneus.

— Minha nossa, como vocé cresceu — disse a Vovo a Ethan.

Houve mais futebol quando o tempo esfriou, além de uma surpresa maravilhosa: Ethan
passou a dar voltas de carro sozinho! Isso mudou tudo, porque agora eu ia praticamente a
todos os lugares com ele, o focinho para fora da janela, esparramado no banco da frente,
ajudando o meu menino a dirigir. Na verdade, o motivo para que ele ficasse fora até tao
tarde é que toda noite havia futebol depois da escola, e ele me amarrava a cerca junto a uma
tigela de 4gua. Era chato, mas ao menos eu estava com ele.

As vezes, quando safa de carro, Ethan me esquecia, por isso eu me sentava no quintal e
gania para ver se ele voltava. Em geral, quando isso acontecia, a Mae vinha me ver.



— Quer dar uma volta, Bailey? — repetia ela, varias vezes, até eu ficar animado a ponto
de dancar em circulos.

Ela prendia a guia a minha coleira e patrulhdvamos as ruas, parando de vez em quando
para eu marcar territério. Quase sempre encontrdvamos grupos de criangas brincando e eu
me perguntava por que Ethan ja ndo fazia isso tanto quanto antes. A Mae as vezes
desprendia a guia e me deixava correr um pouco com as criangas.

Eu gostava um bocado da Mae. Minha unica queixa é que quando ela saia do banheiro
costumava fechar a tampa do meu balde de dgua. Ethan sempre deixava a tampa aberta para
mim.

Quando as aulas terminaram naquele verao, Ethan e a Mae me levaram de carro até a
Fazenda. Fiquei euférico por voltar 1a. Flare fingiu nao me reconhecer e eu nao soube ao
certo se aqueles patos eram os mesmos ou outros, mas tudo parecia exatamente igual.

Quase diariamente, Ethan trabalhava com o Vovoé e alguns outros homens, martelando e
serrando tdbuas. Supus, a principio, que o menino estivesse construindo outro carrinho de
rolima, mas passado um més e pouco ficou claro que eles estavam erguendo um novo
celeiro, bem ao lado do velho, que tinha um enorme buraco no telhado.

Fui o primeiro a reparar na mulher que subia pela entrada de carros e corri para prover a
seguranca necessaria. Quando cheguei suficientemente perto para cheira-la, percebi que era
a garota, bem crescida agora. Ela se lembrou de mim, e me contorci de prazer quando ela
me afagou atras das orelhas.

— O4, Bailey. Sentiu saudades minhas? Que cachorro bonzinho!

Quando notaram a presenca da moga, os homens pararam de trabalhar. Ethan vinha
saindo do celeiro velho e parou, surpreso.

— Hannah! Como vai?

— Oi, Ethan.

O Vovb e os outros sorriram entre si. Ethan olhou para eles de relance e corou. Depois
foi até onde Hannah e eu estavamos parados.

— Oi — disse ele.

— Oi.

Ambos desviaram o olhar. Hannah parou de me afagar e eu lhe dei um leve cutucao para
que se lembrasse de continuar.

— Vamos entrar — convidou Ethan.

No restante do verdao, sempre que eu saia para uma volta de carro, o cheiro ali
impregnado indicava que a garota havia sentado no meu banco. As vezes ela jantava
conosco em casa, e depois os dois se sentavam na varanda e conversavam, enquanto eu
ficava deitado aos pés deles para lhes fornecer um assunto interessante.

Certa vez, acordei de um merecido cochilo devido a um certo alarme que senti emanar
de ambos. Os dois estavam sentados no sofd, com os rostos realmente préximos. Seus
coracdes batiam rapido e pude sentir medo e excitacdo num e noutro. Dava a impressao de
que estavam comendo, mas nao farejei comida alguma. Sem saber ao certo do que se
tratava, subi no sofa e enfiei meu focinho no lugar onde suas cabecas se tocavam,



provocando uma gargalhada em unissono.

No dia em que a Mae e Ethan voltaram para o reinicio das aulas, o cheiro de tinta do
novo celeiro pairava no ar, e a garota apareceu. Ela e Ethan foram até o cais e se sentaram
com os pés na agua para conversar. A garota chorou e eles se abragaram um bocado e nao
atiraram gravetos nem fizeram qualquer uma das coisas que normalmente as pessoas fazem
a beira de um lago, o que me deixou sem saber direito o que estava acontecendo. Houve
mais abragos junto ao carro e depois fomos embora, com Ethan buzinando.

As coisas haviam mudado em casa. Para comecar, o Pai tinha agora seu proprio quarto,
com uma cama nova. Dividia o banheiro com Ethan e, francamente, nao me agradava entrar
14 depois que ele saia. A outra diferenca ¢ que quando ndo estava jogando futebol com os
amigos, Ethan passava um tempao no quarto falando ao telefone e repetindo o nome
Hannah.

As folhas comecaram a cair das drvores no dia que Ethan me levou de carro a um lugar
com grandes Onibus escolares prateados cheios de gente. Ali, saindo de um destes, surgiu a
garota! Nao sei se ela ficou mais feliz de ver o menino ou a mim — eu queria brincar com
ela, mas tudo que Ethan queria era abraga-la. Fiquei tao animado com a novidade que nao
me importei de virar, automaticamente, um cao de banco traseiro na viagem de volta.

— O treinador disse que vém olheiros da Universidade de Michigan para me ver esta
noite, Hannah — disse o menino.

Entendi a palavra Hannah, € claro, mas também percebi uma onda de medo e excitacao
no garoto. Em Hannah havia felicidade e orgulho. Olhei pela janela para tentar descobrir o
que se passava, mas nao vi nada de especial.

Naquela noite, fiquei orgulhoso de acompanhar Hannah enquanto Ethan jogava futebol
com os amigos. Eu estava praticamente certo de que ela jamais havia visto um lugar tao
maravilhoso quanto aquele patio enorme, e levei-a até onde a Mae costumava ficar, bem
como lhe mostrei onde sentar.

Mal tinhamos chegado, quando Todd se aproximou. Ultima-mente eu o via pouco,
embora a irma, Linda, continuasse a pedalar sua bicicleta para cima e para baixo na rua o
tempo todo.

— Oi, Bailey — me cumprimentou ele, realmente amistoso. Havia, porém, alguma coisa
muito errada ali e eu apenas cheirei sua mao quando ele a estendeu.

— Vocé conhece o Bailey? — indagou a garota. Abanei o rabo a meng¢ao do meu nome.

— Somos velhos amigos, nao é, garoto? Que cachorro bonzinho.

Nao me fazia falta alguma ser chamado de cachorro bonzinho por alguém como Todd.

— Vocé nio frequenta a escola aqui. E de fora? — perguntou Todd.

— Estou visitando a familia de Ethan.

— E parente deles?

— Nao. Sou s6... uma amiga.

— Quer se divertir? — perguntou Todd.

— Como?

— Quer se divertir? Um pessoal ai vai se reunir. Este jogo ndo vai la bem das pernas.



— Nao, é melhor eu esperar por Ethan. — Olhei, curioso, para a garota. Por algum
motivo, ela me pareceu ansiosa e eu também pude sentir a raiva de Todd crescer dentro
dele, como sempre acontecia.

— Ethan! — exclamou Todd, e cuspiu na grama. — Quer dizer que vocés dois sao um
casal?

— Bem...

— Porque, para seu conhecimento, ele estd saindo com Michele Underwood.

— O qué?

— E. Todo mundo sabe disso.

— Ah!

— E isso ai. Se vocé esta achando, sabe, que vocés dois... Quer saber? Nao vai acontecer.

Todd se aproximou mais da garota, e, quando ela se retesou, vi a mao dele pousada em
seu ombro. A tensdo que crescia em Hannah me fez ficar em pé. Todd olhou para mim e
nos encaramos. Senti meu pelo se ericar atrds do pesco¢o. Quase involuntariamente, um
rosnado grave escapou do fundo da minha garganta.

— Bailey! — exclamou a garota, ficando de pé num salto. — O que houve?

— Qual é, Bailey? Sou eu, seu amigao. — Virando-se para a garota, Todd prosseguiu: —
A propoésito, meu nome é Todd.

— O meu é Hannah.

— Por que ndo amarra o cachorro e vem comigo? Vai ser divertido.

— Ha... Nao posso.

— Por qué? Vamos!

— Nao, preciso cuidar do Bailey.

Todd deu de ombros e a encarou:

— Vocé é que sabe.

A intensidade da raiva dele era tamanha que rosnei de novo, e dessa vez a garota nada
disse.

— Tudo bem — disse Todd. — Pergunte a Ethan sobre a Michele, certo?

— Estéd bem.

— Nao se esqueca de perguntar. — Todd enfiou as maos nos bolsos e se afastou.

Ethan estava muito feliz e animado quando surgiu correndo mais ou menos uma hora
mais tarde.

— A Universidade de Michigan que nos aguarde. Spartans! — gritou. Abanei o rabo e
lati, mas, entao, vi sua felicidade desaparecer.

— Qual é o problema, Hannah?

— Quem é Michele?

Pus minha pata na perna de Ethan para que ele soubesse que eu estava pronto para
brincar com a bola.

— Michele? Que Michele?

Ethan riu, mas seu riso estancou apdés um segundo, como se ele tivesse ficado sem
folego.



— O que houve?

Os dois andaram em circulos ao redor daquele patio enorme, conversando, tao
envolvidos na conversa que nao me viram comer meio cachorro-quente, algumas pipocas e
pedacos de um sanduiche de atum. Logo, praticamente todos haviam ido embora, mas os
dois continuaram dando voltas e mais voltas.

— Nao conheco essa garota — repetia Ethan. — Com quem vocé andou falando?

— Nao me lembro do nome dele. Mas ele conhece Bailey.

Congelei ao ouvir meu nome, imaginando se me meteria em apuros por causa do papel
de bala que estava mastigando.

Engoli rapidamente, mas aparentemente ndo haveria problema. Apds mais um circuito
em volta do patio, bem desinteressante, visto que eu praticamente ja havia devorado tudo
de bom a vista, o menino e a garota pararam e se abracaram. Faziam isso um bocado.

— Vocé estd todo suado — disse a garota rindo e empurrando o garoto.

— Quer dar uma volta de carro, Bailey? — indagou o menino.

Claro que eu queria! Voltamos para casa e houve mais conversa em voz baixa. Os dois
me deram de comer e me contentei em adormecer no chao da sala, onde o menino e a
garota brincaram de luta, em siléncio, em cima do sofa.

Tinhamos, agora, uma nova porta de cachorro, uma passagem da porta dos fundos
diretamente para o quintal, e ninguém sequer sugeriu que eu dormisse novamente na
garagem. Ainda bem que demovi a familia desse habito. Fui 14 fora me aliviar e fiquei pasmo
de encontrar um pedago de carne na grama, junto a cerca.

O engracado é que a coisa ndo cheirava bem. Havia algo acre ali, um odor estranho,
azedo. Mais estranho ainda era a presenca do cheiro de Todd.

Peguei o pedaco de carne e levei para o quintal, onde deixei-o cair, o gosto azedo fazendo
brotar espuma na minha boca. Depois me sentei e olhei para ele. O sabor era bem ruim,
mas, por outro lado, tratava-se de um belo naco de carne. Se eu mastigasse suficientemente
rapido, talvez conseguisse engolir sem sentir o gosto.

Empurrei a carne com o focinho. Por que, me perguntei, ela cheirava tanto a Todd?



CAPITULO 14

Quando a Mae foi 14 fora no dia seguinte e me viu, baixei a cabeca e bati no chao apenas
com a pontinha do meu rabo. Por algum motivo, embora eu nada tivesse feito de errado, me
senti realmente culpado.

— Bom dia, Bailey — disse ela.

Foi, entdo, que notou a carne.

— O que é isso?

Quando se inclinou para olhar mais de perto a coisa, me deitei de barriga para cima para
ganhar um cafuné. Tinha passado a noite toda de olho naquele pedaco de carne, o que me
deixara exausto, e precisava me assegurar de ter feito a coisa certa, ainda que nao
entendesse por qué. Havia algo de errado com ele, fato que me impedira de aproveitar a
refeicao gratuita.

— De onde veio isso, Bailey? — indagou a Mae, afagando de leve a minha barriga. Em
seguida estendeu o bracgo e pegou a carne. — Eca! — exclamou.

Sentei-me, atento. Se ela me desse aquilo para comer era sinal de que estava bom. Mas,
ao invés, a Mae me virou as costas para levar a carne para dentro de casa. Eu me equilibrei
nas patas traseiras, meio ansioso — agora que a carne nao estava mais ali, mudei de ideia.
Eu queria comé-la!

— Eca, Bailey, vocé nao quer isto, seja 14 o que for — disse a Mae, jogando a carne na
lata de lixo.

Hannah sentou-se no meu lugar na viagem até os gigantescos Onibus escolares
prateados, e eu fiquei um bom tempo sozinho no carro enquanto Ethan e ela se abracavam
do lado de fora. Quando voltou para o carro, 0 menino estava triste e sozinho. Pus minha
cabeca em seu colo em vez de botar o focinho na janela.

A garota nos visitou novamente no dia seguinte aquele em que a familia se sentou em
torno da arvore posta na sala e rasgou papéis de Feliz Natal. Eu estava de mau humor



porque Ethan tinha dado a Mae um novo gatinho, preto e branco, chamado Felix, que nao
era nadinha educado e atacava meu rabo quando eu me sentava e quase sempre voava em
cima de mim, vindo de detrds do sofd, e me batia com suas patinhas mintsculas. Quando
eu tentava brincar, ele enroscava as pernas em volta do meu focinho e me mordia com
dentes bem afiados. Hannah dava demasiada atenc¢do ao bichano nos primeiros dias de sua
estada, embora eu a conhecesse hd mais tempo e fosse, obviamente, seu animal de
estimacgao favorito. Os caes tém fun¢des importantes, como latir quando a campainha toca,
mas 0s gatos nao servem para nada numa casa.

Uma coisa que o gatinho nao podia fazer era ir 14 fora. O chao estava coberto por uma
grossa camada de neve, e a Uinica vez que se aventurou a pisar naquilo, Felix deu meia-volta
e voltou para casa correndo, como se tivesse queimado a pata. Por isso, quando Hannah e
Ethan juntaram uma grande pilha de neve no patio da frente e puseram um chapéu em
cima, eu estava com eles. O menino gostava de me agarrar e me arrastar naquele trogo
branco, e eu me deixava pegar simplesmente pelo prazer de sentir seus bracos a minha
volta, como acontecia diariamente quando ele era menor.

Sempre que famos andar de trend, Hannah se sentava atréds e eu corria ao lado, latindo e
tentando arrancar as luvas das maos do menino.

Uma tarde, o sol brilhava, e o ar, de tao frio e cristalino, chegava a ter gosto quando me
descia garganta abaixo. Todas as criangas do bairro estavam na ladeira andando de treno, e
Hannah e Ethan levaram, para empurrar as criancas, o mesmo tempo que gastaram
aproveitando o programa. Logo me cansei de correr para cima e para baixo da ladeira, razao
pela qual me encontrava 14 embaixo quando Todd chegou de carro.

Ele me olhou quando desceu, mas nio me disse nada nem estendeu a mao. Nao me
aproximei.

— Linda! Vamos, estd na hora de voltar para casa! — gritou ele, seu bafo escapando da
boca como uma nuvem de fumaca.

Linda estava na rampa com trés amiguinhas, descendo num trené em forma de pires a
uma velocidade de quase dois quilémetros por hora. Ethan e Hannah passaram pelos
menores no proprio veiculo, rindo.

— Nao quero ir embora — gritou Linda de volta.

— Agora! A mamae mandou!

Ethan e Hannah pararam no sopé da ladeira e cairam do trené. Ficaram um em cima do
outro, as gargalhadas. Todd ficou simplesmente observando.

Foi quando alguma coisa em Todd aflorou. Nao se tratava, propriamente, de raiva, mas
de coisa pior, uma emo¢ao sombria que eu jamais sentira emanar de outra pessoa. Estava
presente na maneira como ele contemplava Ethan e Hannah, sem qualquer expressio no
rosto.

Ethan e a garota se levantaram, limpando a neve um do outro, e se dirigiram, de bracos
dados, até onde estava Todd. Irradiavam tanto amor e felicidade que ndo enxergaram a
torrente de 6dio que fluia de Todd.

— 04, Todd.



— Oi.

— Essa é a Hannah. Hannah, Todd. Ele mora na minha rua.

Hannah estendeu a mao, sorrindo:

— Prazer — disse ela.

Todd se retesou:

— Na verdade, ja nos conhecemos.

Hannah fez uma expressao indagadora e afastou o cabelo dos olhos.

— Sério?

— Quando foi isso? — perguntou Ethan.

— No jogo de futebol — disse Todd. Depois deu uma gargalhada, ou melhor, um curto
latido.

Ethan balancou a cabeca, indiferente, mas Hannah piscou.

— Ah! E mesmo — confirmou, repentinamente sem graca.

— O que foi? — indagou Ethan.

— Preciso levar minha irma para casa. Linda! — gritou Todd, pondo as maos em concha
proximo a boca. — Venha ja!

Linda se afastou do grupo de amigas e caminhou, emburrada, sobre a neve.

— Ele é... ele € o sujeito com quem falei — disse Hannah a Ethan.

Uma sombra de preocupacdo passou pelo rosto de Hannah e eu a olhei com curiosidade.
Em seguida desviei o olhar para Ethan, ao sentir a raiva despertar nele.

— Espere ai, como é? Vocé? Foi vocé que disse a Hannah que eu namorava a Michele?
Eu nem conhego a Michele!

— Preciso ir — resmungou Todd. — Entre no carro, Linda — ordenou a irma.

— Nao, espere — interveio Ethan, estendendo a mao. Todd, porém, esquivou-se dela.

— Ethan — murmurou Hannah, encostando a luva no bra¢o do rapaz.

— Por qué, Todd? Por que mentir? O que ha de errado com vocé, cara?

Embora os conflitos e as emocdes que fervilhavam dentro de Todd fossem combustivel
suficiente para derreter a neve sob nossos pés, ele apenas ficou parado encarando Ethan,
sem dizer palavra.

— E por isso que vocé nao tem amigos, Todd. Por que ndo age como uma pessoa
normal? Est4 sempre fazendo asneiras desse tipo — disse Ethan. — E doentio.

A raiva estava passando, mas pude sentir que o nervosismo, nao.

— Ethan — atalhou Hannah, mais incisiva.

Em siléncio, Todd entrou no carro, batendo a porta. Seu rosto, quando ele se virou para
olhar Hannah e Ethan, nao tinha expressao alguma.

— Isso foi cruel — disse Hannah.

— Vocé nao conhece Todd.

— Nao faz diferenca — argumentou Hannah. — Vocé ndo devia ter dito que ele nao tem
nenhum amigo.

— Ora, ele nao tem mesmo. Esta sempre aprontando, como na ocasido em que disse que
um outro cara roubou seu rddio portatil. Foi tudo mentira.



— Ele nao... Existe alguma coisa diferente nele, nao é? Tipo algum atraso mental...

— Nada disso, ele é muito inteligente. Nao é esse o caso. Ele é o Todd, s6 isso. Sempre
foi torto, sabe? Noés éramos amigos quando criangas, mas ele tinha umas ideias estranhas
sobre o que era divertido, como jogar ovos nas criancas da creche enquanto a van para a
colénia de férias ndao chegava. Eu avisei que nao queria fazer isso. A prépria irma dele
estava no grupo, minha nossa! E ele pisou na caixa de ovos que tinha levado. Fez uma
sujeira na entrada da minha casa, que fui obrigado a lavar com a mangueira antes que o
meu pai chegasse. Bailey adorou essa parte.

Abanei o rabo ao ouvir meu nome, satisfeito por ver que falavam de mim.

— Aposto que sim — riu Hannah, afagando meu lombo.

Alguns dias depois da partida de Hannah, nevou um bocado e o vento era tao forte que
passamos o dia trancados em casa, em frente ao aquecedor (a0 menos, foi isso que eu fiz).
Naquela noite, dormi debaixo das cobertas na cama de Ethan e continuei ali, mesmo quando
comecei a ofegar de calor, sé porque era bom demais ficar grudadinho nele, como na época
em que era um filhote.

Na manha seguinte, finalmente parou de nevar e Ethan e eu saimos e passamos horas
cavando na entrada de casa. Correr naquela neve alta e pesada era dificil, e depois de um
metro ou dois, eu precisava parar para descansar.

A lua nasceu logo apés o jantar, tao brilhante que pude vé-la com a maior clareza, e o ar
cheirava a fumaca de lareira. Ethan, cansado, foi se deitar cedo, mas eu sai pela porta de
cachorro e fiquei no quintal, meu focinho virado para a brisa leve, enfeiticado pela noite
exOtica e gelada.

Quando descobri que a neve se amontoara numa pilha enorme ao lado da cerca, subi,
eufdrico, até o alto dela e escorreguei para o outro lado. Era uma noite perfeita para uma
aventura. Fui até a casa de Chelsea ver se a Duquesa se encontrava disponivel, mas nao
havia sinal da cadelinha, salvo um trecho de neve recém-molhado de urina.
Atenciosamente, ergui a pata ali para fazé-la saber que eu pensava nela.

Em geral, quando saia para uma expedi¢ao noturna, meu destino era o riacho, que me
trazia lembrangas de quando eu cagcava com Mana e Veloz na infincia e os cheiros eram
sempre estimulantes. Agora, porém, fui forcado a me limitar as ruas desobstruidas de neve,
me aproximando das casas cujas entradas estavam limpas para meter o focinho no espago
entre as portas de garagem e a calgada. Algumas pessoas ja haviam removido para o jardim
as arvores da sala, embora na casa de Ethan ela continuasse junto a janela da frente, cheia
de objetos e luzes a espera das investidas de Felix. Toda vez que encontrava uma arvore de
sala numa entrada sem neve, eu a marcava com meu cheiro, e foi isso — a sucessao
aparentemente interminavel de arvores para rotular — que me manteve fora de casa até tao
tarde. Se nao fosse pelo aroma de mais uma arvore deslocada a me atrair, eu teria voltado e
talvez chegasse em casa a tempo de impedir o que aconteceu.

Finalmente, fui atingido em cheio pelos faréis de um carro que passava, e ele diminuiu
por um instante a velocidade. O cheiro vindo dele me fez lembrar o carro da Mae toda vez
que ela e Ethan saiam atras de mim quando eu demorava demais a voltar de uma aventura,



e senti uma pontada de culpa. Baixei a cabeca e tomei o rumo de casa.

Ao virar a esquina, varias coisas chamaram a minha aten¢do ao mesmo tempo, todas
erradas.

A porta da frente estava aberta e o aroma de casa saia em grandes baforadas, empurrado
para a noite gélida pela forca das chamas. Na corrente desse ar havia o cheiro de uma
substincia quimica que era, ao mesmo tempo, forte e conhecido — eu sentia esse cheiro
toda vez que saiamos para uma volta de carro e pardvamos no lugar em que Ethan gostava
de ficar em pé atras do carro segurando uma mangueira grossa e preta. Afastando-se da
casa, vi também uma figura que a principio pensei ser o menino. Sé quando essa pessoa se
virou para jogar mais liquido de cheiro forte nos arbustos da entrada, consegui identificar
seu cheiro: era Todd.

Ele deu trés passos para trds e puxou do bolso alguns jornais, que incendiou, o fogo
tremulando sob o rosto com expressao de pedra. Quando atirou os jornais nos arbustos,
uma chama azul se ergueu com um ruido.

Todd nao me viu. Ele contemplava o fogo. E eu n3o lati. Sequer rosnei. Simplesmente
segui em frente numa raiva silenciosa. Investi contra ele como se tivesse passado a vida
derrubando homens, e uma sensa¢ao de poder surgiu em minhas entranhas, como se eu
fosse o lider de um bando.

Qualquer relutancia que eu pudesse ter em atacar um ser humano foi superada pela
nogao de que o que quer que Todd estivesse fazendo causaria prejuizo ao menino e a familia
que me cabia proteger. Nao havia propdsito mais forte que esse.

Todd gritou, caiu e chutou minha cara. Abocanhei o pé que o chute me ofereceu, dei
uma baita mordida e o prendi enquanto Todd gritava. A calca dele se rasgou, o sapato saiu e
senti gosto de sangue. Ele me atacou com os punhos, mas nao soltei seu tornozelo,
balancando a cabeca e sentindo a carne se rasgar mais um pouco. Eu estava dominado pela
faria, totalmente alheio ao fato de que na minha boca imperava o sabor exdtico de pele e
sangue humanos.

Um barulho subito e penetrante me distraiu, e Todd conseguiu soltar o pé, quando me
virei para olhar a casa. A arvore na sala pegava fogo e uma fumaca densa e acre saia pela
porta da frente. O ruido eletronico era dolorosamente agudo e alto, e instintivamente me
afastei dele.

Todd ficou de pé e saiu mancando o mais rapidamente que pode. Registrei sua retirada
com o canto do olho, mas ja ndo me importava mais. Acionei meu préprio alarme, latindo,
tentando chamar ateng¢do para as chamas que se espalhavam rapidamente pela casa e
comec¢avam a subir em dire¢ao do quarto do menino.

Corri para os fundos da casa, mas descobri, frustrado, que a pilha de neve que me
ajudara a escapar estava do lado errado da cerca. Enquanto fiquei ali latindo, a porta de
vidro se abriu e o Pai e a Mae apareceram. A mae tossia.

— Ethan! — gritou ela.

Uma fumacga negra saia pela porta de vidro. A Mae e o Pai correram para o portao e me
juntei a eles ali. Passaram por mim correndo pela neve até a frente da casa, com a intengao



de olhar para a janela escura do quarto de Ethan.

— Ethan! — gritaram ambos.

Soltei-me deles e corri na direcio do portao dos fundos, agora aberto. Passei correndo
por ele. Felix estava la fora no quintal, enroscado sob um banco de piquenique, e miou para
mim, mas ndo parei. Espremi-me para passar pela porta de vidro, com os olhos e o focinho
ardendo devido a fumaca. Incapaz de enxergar, cambaleei até a escada.

O som das chamas parecia tdo alto quanto o do vento, quando saiamos de carro com as
janelas abertas. A fumaca sufocava, mas foi o calor que me fez recuar. A intensidade do fogo
me queimou o focinho e as orelhas, e, frustrado, baixei a cabeca e corri para a porta dos
fundos, o ar frio instantaneamente aliviando a minha dor.

A Mae e o Pai continuavam a gritar. Luzes foram acesas em toda a rua e na casa vizinha
pude ver um dos moradores olhando pela janela e falando ao telefone.

Nao havia, ainda, sinal algum do menino.

— Ethan! — gritaram a Mae e o Pai. — Ethan!



CAPITULO 15

Nunca antes eu sentira um medo do tamanho daquele que fluia do Pai e da Mae enquanto
os dois gritavam para a janela do menino. A Mae solucava e a voz do Pai era estrangulada.
Quando comecei a latir de novo, histericamente, ninguém fez qualquer movimento para me
calar.

Meus ouvidos identificaram o gemido fino de uma sirene, mas o que eu mais ouvia eram
meus latidos, a Mae e o Pai gritando o nome de Ethan e, acima de tudo, o troar do fogo, tao
alto que uma vibragdo percorreu meu corpo inteiro. Os arbustos a nossa frente continuavam
a arder, nuvens de fumaca subindo deles, enquanto a neve derretia com um chiado.

— Ethan! Por favor! — gritou o Pai, com a voz entrecortada.

Nesse instante, algo saiu voando pela janela de Ethan, provocando uma chuva de cacos
de vidro sobre a neve. Era o flip!

Frenético, eu o apanhei do chdo para mostrar a Ethan que sim, ele estava comigo. Sua
cabega apareceu no buraco que o flip abrira na janela, a fumaga negra emoldurando-lhe o
rosto.

— Mae! — gritou ele, tossindo.

— Vocé tem que sair dai, Ethan — trovejou o Pai.

— Nao consigo abrir a janela, estd emperrada!

— Entdo pule — respondeu o Pai.

A cabe¢a do menino sumiu la dentro.

— A fumagca vai mata-lo. O que ele foi fazer? — perguntou o Pai.

— Ethan! — gritou a mae.

A cadeira da escrivaninha do menino voou pela janela, estragalhando-a, e, um segundo
depois, o menino saltou. Deu a impressao de ficar preso aos pedacos remanescentes de
madeira e vidro, porém, e assim, que em lugar de passar ao largo dos arbustos em chamas,
acabou caindo em cheio sobre eles.



— Ethan! — gritou a Mae, descontrolada.

Lati histericamente, esquecido do flip. O Pai estendeu o brago, agarrou Ethan dentro do
fogo e o puxou para fora, jogando-o na neve e rolando-o para 14 e para ca.

— Meu Deus, meu Deus! — solucava a Mae.

Ethan estava deitado de costas na neve, com os olhos fechados.

— Vocé esta bem, filho? Vocé estd bem? — perguntou o Pai.

— Minha perna — disse o menino, tossindo.

Pude sentir o cheiro da pele queimada. O rosto estava preto e ferido. Me aproximei, com
o flip na boca, sentindo a dor lancinante dele e querendo ajudar.

— Sai daqui, Bailey — disse o Pai.

O menino abriu os olhos e sorriu debilmente para mim.

— Nao, tudo bem. Cachorro bonzinho. Bailey, vocé pegou o flip. Vocé é um cachorro
bonzinho.

Abanei o rabo. Ele estendeu uma das maos e afagou-me a cabeca. Cuspi o flip, que, para
falar francamente, nao tinha um gosto muito bom. A outra mao dele segurava o peito, de
onde escorria sangue.

Carros e caminhdes comecaram a chegar, com as luzes piscando. Homens correram até a
casa e comecaram a lavd-la com enormes mangueiras. Outros homens trouxeram uma
cama, deitaram o menino nela, tornaram a levantid-la e a puseram na traseira de um
caminhao. Tentei subir atras dele, mas o homem que cuidava das portas me empurrou:

— Lamento — disse ele.

— Quieto, Bailey. Esta tudo bem — acrescentou o menino.

Eu sabia direitinho o que era Quieto: o comando que eu mais odiava. O menino ainda
estava com dor e eu queria ficar com ele.

— Posso ir? — indagou a Mae.

— Claro. Eu ajudo a senhora — respondeu o homem.

A Mae subiu na traseira do caminhao.

— Tudo bem, Bailey — disse ela também.

A mae de Chelsea se aproximou e a Mae ergueu os olhos para ela.

— Laura? Vocé pode olhar o Bailey para mim?

— Claro.

A mae de Chelsea me pegou pela coleira. Suas maos tinham o cheiro da Duquesa. A mao
do Pai, porém, cheirava a fogo, e eu vi que ele sentia dor. Ele também entrou no caminhao
para fazer companhia a Mae e ao menino.

Quase todos os vizinhos estavam na rua, mas nao havia nenhum cachorro. O caminhao
partiu e dei um unico latido pesaroso. Como saber se o menino ficaria seguro? Ele precisava
de mim!

A mae de Chelsea ficou meio afastada, me segurando. Dava para ver que ela estava um
tanto insegura sobre o que fazer. A maioria dos vizinhos se encontrava na rua, mas ela era a
mais proxima da casa e agora todos agiam como se esperassem que ela permanecesse ali em
lugar de se juntar aos amigos.



— Nao ha davida de que o incéndio foi criminoso — disse um dos homens a uma
mulher que tinha uma arma na cintura. Eu aprendera que gente que se veste assim ¢
chamada de policia. — Os arbustos, a arvore, tudo pegou fogo ao mesmo tempo. Varios
pontos de igni¢ao, montes de catalisadores. A familia tem sorte de estar viva.

— Tenente, veja isto! — gritou outro homem. Esse também tinha uma arma. Os de
casaco de borracha ndo carregavam armas e continuavam a lavar a casa com mangueiras.

A mae de Chelsea relutantemente se esticou para ver o que todos pareciam olhar. Era o
sapato de Todd. Virei a cabeca, culpado, torcendo para que ninguém reparasse em mim.

— Achei este ténis, ao que parece sujo de sangue — observou o homem, iluminando a
neve com uma lanterna.

— O menino se cortou bastante na queda da janela — outro comentou.

— Foi. Daquele lado, nao deste. Tudo que existe aqui sdo pegadas de cachorro e este
sapato.

Me encolhi ao ouvir a palavra “cachorro”. A mulher da arma pegou uma lanterna e a
apontou para a neve. — Adivinhem... — disse ela.

— E sangue — disse outra pessoa.

— Certo. Vocés dois, vejam aonde levam as pegadas, sim? Vamos lacrar isto aqui.
Sargento?

— Sim, senhora — respondeu um homem, aproximando-se do grupo.

— Temos uma trilha de sangue. Quero que isolem essa area, fechem a rua ao trafego e
facam essas pessoas recuarem.

A mae de Chelsea se abaixou, repentinamente prestando aten¢ao a mim.

— Tudo bem com vocé, Bailey? — indagou, me afagando.

Abanei o rabo.

Subitamente, ela parou de me afagar e olhou para a prépria mao.

— Por favor, a senhora mora aqui? — perguntou a mulher da arma a mae de Chelsea.

— N3ao, mas o cachorro, sim.

— Posso lhe pedir... Espere. A senhora ¢ vizinha deles?

— Moro duas casas abaixo.

— Viu alguém por aqui hoje a noite?

— Nao. Eu estava dormindo.

— Certo. A senhora se importa de juntar-se aos outros ali? Se estiver com frio, pode ir
para casa, mas deixe um ndmero para contato.

— Esta bem, mas... — comecou a mie de Chelsea.

— Pois nao?

— Alguém pode dar uma olhada em Bailey? Acho que ele estd sangrando.

Abanei o rabo.

— Claro — respondeu a mulher. — Ele é amistoso?

— Muito.

A mulher se abaixou.

— Vocé estd ferido, rapaz? Como se machucou? — indagou com carinho. Pegou a



lanterna e examinou com cuidado o meu pesco¢o. Timidamente lambi seu rosto e ela riu.

— Muito bem, é amistoso, sim. Mas acho que o sangue n3o é dele. Vamos pega-lo
emprestado, tudo bem?

— Posso esperar, se for preciso.

— Nao é necessario — disse a mulher.

Fui levado para um dos carros, onde um homem muito gentil pegou uma tesoura e
cortou um pedacgo do meu pelo, que guardou num saco pldstico.

— Quer apostar que é o mesmo tipo de sangue que estd no ténis? Eu diria que o nosso
amigo quadrupede aqui estava de servigo esta noite e sapecou uma baita mordida no
responsavel pelo incéndio. Temos um suspeito e o sangue vai nos ajudar a prendé-lo —
disse a mulher ao meu barbeiro.

— Tenente — interveio um homem, aproximando-se de nés. — Posso lhe dizer onde
mora 0 nosso suspeito.

— Entado diga — atalhou a mulher.

— Vi a trilha ensanguentada do idiota tragcando uma linha reta até a quarta casa,
contando daqui. D4 para ver o sangue na neve da calcada. Chega até uma porta lateral.

— Eu diria que ja temos o bastante para um mandado de busca — respondeu a mulher.
— E aposto que algum morador dessa casa tem uma bela marca de dentes na perna.

Ao longo de varios dias morei na casa de Chelsea. A Duquesa aparentemente achou que
eu 14 estava para lhe servir de companhia vinte e quatro horas por dia, mas era dificil
esquecer a tensao que me obrigava a andar para 14 e para ca a espera de que Ethan voltasse
para casa.

A Mae apareceu no segundo dia. Ela me elogiou, me chamando de cachorro bonzinho, e
pude sentir o cheiro do menino em sua roupa, razdo pela qual me animei um pouco e
concordei em aderir a brincadeira favorita de Duquesa — “quem fica com a meia?” —
durante mais ou menos uma hora, enquanto a mae de Chelsea servia um café de aroma
forte.

— Que diabos aquele garoto fez? Por que pos fogo na sua casa? Podia ter matado todos
VOCEs.

— Nao sei. Todd e Ethan ja foram amigos.

Virei a cabeca ao ouvir o nome de Ethan, e a Duquesa escolheu esse momento para
arrancar a meia da minha boca.

— Eles tém certeza de que foi o Todd? Achei que a policia havia dito que o teste do
sangue levaria mais tempo.

— Ele confessou quando foi levado para o interrogatério — disse a Mae.

— Explicou por que fez isso?

A Duquesa empurrou a meia para mim, me desafiando a agarra-la. Fiz questao de
desviar o olhar.

— Ele disse que ndo sabe por qué.

— Ah, pelo amor de Deus! Olha, sempre achei aquele garoto estranho. Lembra de
quando ele empurrou Chelsea no mato sem nenhum motivo? Meu marido teve um ataque.



Foi falar com o pai de Todd e achei que os dois fossem se atracar.

— Eu nunca soube disso. Ele empurrou Chelsea?

— Foi. E Sandy Hurst diz que o pegou tentando espia-la pela janela do quarto.

— Pensei que ela nao soubesse direito quem tinha sido.

— Bom, agora ela disse que foi o Todd.

Com um mergulho repentino, agarrei a meia. Duquesa travou a boca e rosnou. Puxei-a
pela sala, mas ela nao largou a meia.

Bailey agora é um heréi. Todd levou oito pontos na perna.

A mencio do meu nome, Duquesa e eu congelamos. Biscoitos caninos, talvez? Paramos
de disputar a meia.

— Querem fotografa-lo para o jornal — disse a Mae.

— Ainda bem que dei um banho nele — falou a mae de Chelsea.

Como assim? Outro banho? Eu tinha acabado de tomar um! Cuspi a meia, deixando a
Duquesa balanca-la satisfeita e desfilar pela sala em triunfo.

— Como esta indo o Ethan?

A Mae descansou a xicara de café. O nome do menino e a onda de preocupacio e dor que
vi tomar conta dela fizeram com que eu me aproximasse e pusesse a cabeca em seu colo.
Ela estendeu o braco e me afagou.

— Tiveram que por um pino na perna dele, e ele vai ficar... Vai ficar com cicatrizes.

A Mae fez um gesto indicando o rosto e cobriu os olhos com as maos.

— Sinto muito. Nossa, como sinto! — disse a mae de Chelsea.

A Mae agora chorava. Pus uma pata na perna dela para consola-la.

— Que cachorro bonzinho vocé €, Bailey — disse a Mae.

Duquesa pds a cara idiota bem na minha frente, a meia frouxamente pendurada na boca.
Soltei um rosnado grave e ela recuou, parecendo confusa.

— Sejam bonzinhos, por favor — pediu a mae de Chelsea.

Um pouco depois, a mae de Chelsea deu um pedaco de torta a Mae, mas nao aos
cachorros. Duquesa estava deitada de costas, segurando a meia acima da boca com as patas,
exatamente como eu costumava fazer com Coco no patio toda uma vida atras.

Algumas pessoas chegaram e eu me sentei com a Mae na sala, piscando quando
relampejava, mas eram reldampagos sem trovoadas. Depois fomos até a nossa casa, agora
coberta com uma camada de plastico que tremulava ao vento, e vieram mais reldimpagos.

Uma semana depois, a Mae me levou para uma volta de carro e nos mudamos para o
“apartamento”. Era uma casa pequena construida num prédio grande cheio de casas, e havia
cachorros por todo lado, a maioria deles de tamanho bem pequeno. A tarde, a Mie me
levava para vé-los num grande patio cimentado, sentava-se em um banco e conversava com
outras pessoas, enquanto eu corria, fazia amigos e marcava territério.

Nao gostei do apartamento. O Pai também nao. Ele gritava com a Mae muito mais do
que na casa. O lugar era pequeno e, pior ainda, faltava o menino. Tanto o Pai quanto a Mae
frequentemente cheiravam a Ethan, mas ele nao morava mais conosco, e meu corac¢ao doia.
A noite eu andava para 14 e para c4, obrigado a vagar, inquieto, até que o Pai gritava comigo,




me mandando deitar. O jantar, ponto alto do meu dia, nao me parecia tao interessante
servido pela Mae. Eu simplesmente nao sentia fome, e as vezes nem comia tudo.
Por onde andaria o meu menino?



CAPITULO 16

Continudvamos morando no apartamento quando o menino voltou para casa. Eu estava
enroscado no chao, com Felix, o bichano, dormindo encostado em mim. Ja havia desistido
de empurra-lo para longe e tinha a impressao de que Felix pensava que eu fosse sua mae,
fato esse ofensivo, mas, se tratando de um gato, justificivel, por ele ser totalmente
desprovido de cérebro.

Eu aprendera a identificar os nossos carros pelo ruido de seus motores quando eles
entravam no estacionamento, por isso que quando a Mae chegou me pus de pé num salto.
Felix piscou, confuso, enquanto eu corria para a janela e dava um pulo, encostando as patas
contra a moldura para poder ver a Mae subir os degraus.

O que vi ali no estacionamento fez meu corag¢do disparar: era o menino, lutando para
sair do carro. A mae se abaixara para ajuda-lo e foram precisos varios segundos para que ele
se empertigasse.

Nao pude evitar: comecei a latir e a correr da janela para a porta, para que me deixassem
sair, e de volta para a janela para acompanhar tudo. Felix entrou em panico e se refugiou
debaixo do sofa, de onde continuou a me observar.

Quando a chave foi inserida na fechadura, eu ja estava grudado a porta, tremendo. A Mae
entreabriu-a e o odor do menino penetrou na casa em correntes de ar.

— Para tras, Bailey. Sentado, Bailey. Quieto.

Ora, nao dava para eu fazer isso. Meu traseiro mal tocou o chao e ja me pus de pé
novamente num salto. A M3e me puxou pela coleira, me obrigando a recuar quando a porta
se escancarou.

— Oi, Bailey, oi, rapaz — saudou Ethan.

A Mae me afastou do menino enquanto ele entrava mancando, apoiado no que eu logo
aprenderia chamar-se muleta. Ele foi até o sofd e se sentou, enquanto eu me contorcia,
tentando escapar da coleira, e gania. Quando, finalmente, a Mae me soltou, disparei pela



sala num unico salto, aterrissando no colo do menino e lambendo-lhe o rosto.

— Bailey! — exclamou a M3e, severa.

— Tudo bem. Ah, Bailey, vocé é um cachorro muito boboca — me elogiou o menino. —
Como vocé vai, hein? Também senti saudades suas.

Toda vez que eu o ouvia dizer meu nome, um arrepio de prazer me eri¢ava todo. Nao me
cansava de sentir suas maos acariciando meu pelo.

O menino estava de volta.

Aos poucos, ao longo dos dias que se seguiram, descobri que as coisas nao iam bem com
o menino. Ele sentia dores que jamais lhe haviam incomodado antes, e andar era algo dificil
e sem jeito. Uma tristeza pungente emanava dele, misturada a uma raiva sombria que
surgia as vezes quando ele estava sentado olhando pela janela sem nada para fazer.

Naquelas primeiras semanas, o menino saia diariamente para uma volta de carro com a
M3e e voltava cansado e suado. Quase sempre tirava, entdo, um cochilo. O tempo
esquentou e as folhas cairam. A Mae teve que ir trabalhar, e o menino e eu ficamos
sozinhos no apartamento com Felix, que passava o tempo todo planejando escapar pela
porta da frente. Nao faco ideia do que ele imaginava poder fazer la fora, mas o menino tinha
uma regra que o proibia de sair, e ponto final. O problema é que Felix nao obedecia a regra
alguma, o que, para mim, era de enlouquecer. Vira e mexe, ele arranhava um poste na sala,
mas a unica vez em que ergui minha perna contra o trogo todo mundo gritou. Ele jamais
terminava seu jantar, embora ninguém me agradecesse por limpar seu prato — na verdade,
essa era uma outra ocasidao em que gritavam comigo. Uma parte de mim desejava vé-lo ser
bem-sucedido em seu plano de fuga, sé para nao precisar mais aturd-lo. Por outro lado,
Felix se mostrava sempre disposto a brincar de luta, desde que eu ndo abusasse da forga.
Chegava até a transformar em jogo a persegui¢ao a uma bola que Ethan deixava rolar pelo
corredor, em geral se desviando para me deixar pega-la e leva-la de volta, o que me parecia
sinal de grande espirito esportivo por parte dele. Na verdade, porém, nao lhe restava muita
opgao, ja que, afinal, era eu o cachorro comandante.

Nunca foi tao divertido quanto na Fazenda, nem mesmo quanto na casa, mas eu me
sentia feliz no apartamento porque o menino passava quase o tempo todo ali.

— Acho que chegou a hora de vocé voltar para a escola — disse a Mde um dia no jantar.
Ouvi a palavra “escola” e olhei para o menino, que cruzou os bragos. Senti uma raiva
tristonha crescer dentro dele.

— Nao estou pronto — disse o menino. Erguendo o dedo tocou uma cicatriz profunda e
roxa na bochecha. — Sé quando eu puder andar melhor.

Sentei-me. Andar? famos sair para andar?

— Ethan, nao ha motivo...

— Nao quero falar sobre isso, Mae! — gritou Ethan.

Ethan jamais gritava com a Mae, e pude sentir imediatamente seu arrependimento, mas
nenhum dos dois falou coisa alguma depois disso.

Alguns dias mais tarde, porém, bateram na porta, e quando Ethan atendeu o
apartamento se encheu de garotos. Reconheci alguns pelo cheiro. Eram os meninos que



jogavam futebol nos patios granddes, e a maioria me chamava pelo nome. Dei uma olhada
para ver como Felix estaria encarando meu status especial, mas ele fingiu nao sentir inveja
alguma.

Os meninos riram, gritaram e 14 ficaram durante mais ou menos uma hora, e pude sentir
o coracao de Ethan se animar. Sua alegria me deixou alegre, por isso fui pegar uma bola e
desfilei pela sala com ela na boca. Um dos meninos agarrou-a e a fez rolar pelo corredor.
Jogamos durante virios minutos.

Alguns dias depois da visita, Ethan acordou cedo e saiu com a Mae.

A escola.

O menino andava com a ajuda de uma vara lustrosa chamada bengala quando nos
mudamos do apartamento. A bengala era um bocado especial: o0 menino jamais a atirava e,
instintivamente, entendi que ndo devia mordé-la, nem mesmo de leve.

Eu nao sabia aonde estdvamos indo quando entramos todos no carro, mas fiquei
animado assim mesmo. Viagens de carro sio sempre excitantes, nao importa aonde se va.

Fiquei um bocado euférico quando os odores conhecidos do riacho e da rua penetraram
pela janela e passei em disparada pela porta da frente assim que me deixaram sair do carro.
Embora ainda desse para farejar fumaca, o ar também cheirava a madeira nova e carpete, e
as janelas da sala eram mais amplas. Felix parecia bastante desconfiado quanto ao
ambiente, mas eu desembestei pela porta de cachorro direto para a relativa liberdade do
quintal, poucos segundos ap6s a chegada. Quando lati de alegria, Duquesa me respondeu 14
da rua. De volta ao lar!

Mal haviamos nos acomodado quando pegamos o carro a fim de viajar para a Fazenda. A
vida voltara, finalmente, ao normal, embora o menino estivesse menos interessado em
correr do que em andar apoiado na bengala.

Um dos primeiros lugares que visitamos foi a casa de Hannah. Eu conhecia muito bem o
caminho e sai galopando na frente, motivo pelo qual a vi primeiro.

— Bailey! Oi, Bailey! — exclamou ela. Corri para ganhar aquele cafuné bem-feito e o
menino foi atrds, levemente ofegante. Hannah desceu a escada e ficou ali sob o sol, a sua
espera.

— Oi — disse o menino, parecendo meio inseguro.

— Oi — disse a garota.

Bocejei e cocei uma comichao no queixo.

— E ai, vocé vai me beijar ou nao? — indagou a menina. Ethan se aproximou e lhe deu
um longo abraco, largando a bengala.

Algumas coisas mudaram naquele verdao. Ethan passou a acordar bem antes do nascer do
sol e dirigir o caminhao do Vovd pela estrada, enfiando jornais nas caixas de correio dos
outros. Eram os mesmos jornais que um dia ele havia aberto em cima do tapete 14 em casa,
mas, sei la por que, achei que nao gostariam muito se eu urinasse em cima deles, embora
tivesse havido uma época, quando eu era um filhote, em que molhar jornais me granjeava
um monte de elogios.

Hannah e o menino passavam varias horas juntos, sentados e tranquilos, as vezes sem se



falar, apenas brincando de luta. As vezes, ela chegava a sair conosco nos passeios de carro
de manhazinha, embora normalmente féssemos s6 o menino e eu, Bailey, o cachorro do
banco dianteiro.

— Preciso ganhar dinheiro, Bailey — dizia Ethan de vez em quando. Eu abanava o rabo
ao ouvir meu nome. — Nao vou mais ter bolsa esportiva, pode crer. Jamais seria capaz de
voltar a praticar esportes.

A tristeza em sua voz me levava sempre a enfiar o focinho sob sua mao.

— O sonho de toda a minha vida. Tudo acabado agora por causa do Todd.

Por algum motivo, Ethan levara o flip com ele para a Fazenda, e as vezes ele o cortava e
tornava a costurar, em geral tornando-o ainda mais desengoncado que antes. Meus
momentos favoritos eram os que passavamos nadando juntos no lago. Aparentemente, s
nessas ocasides a perna do menino nao doia. Também brincavamos de afogamento, como
faziamos ha anos. Agora, porém, ele estava bem mais pesado, mais dificil de ser tirado da
dgua. Quando mergulhava atrds dele, eu me sentia tao feliz que nao queria que isso
acabasse nunca.

Sabia, contudo, que acabaria. As noites iam ficando mais longas, o que significava que
em breve voltariamos para casa.

Eu estava deitado debaixo da mesa uma noite enquanto a Mae e a Vovd conversavam.
Ethan saira de carro com Hannah sem me levar junto, o que me fez concluir que os dois
precisavam fazer algo nao muito divertido.

— Quero conversar com vocé sobre uma coisa — disse a Vovo a Mae.

— Ah, mae!

— Nao, escute. Esse menino mudou totalmente desde que veio para ci. Estd feliz,
sauddvel, tem uma namorada... Por que leva-lo para a cidade? Ele pode terminar os estudos
aqui.

— Vocé fala como se morassemos num gueto — queixou-se a Mae, rindo.

— Vocé ndao me respondeu porque... Ora, nds duas sabemos por qué. Eu sei que o seu
marido vai ser contra. Mas Gary viaja praticamente o tempo todo agora, e vocé disse que o
expediente na escola anda exaustivo. O menino precisa de uma familia a sua volta enquanto
se recupera.

— E. Gary viaja, mas continua a querer ver Ethan quando estd em casa. E eu nio posso
largar o emprego.

— Nao estou dizendo para largar o emprego. Vocé sabe que serd bem-vinda sempre que
quiser e por que Gary nao pode pegar um avido e descer no aeroportinho daqui para passar
um fim de semana? Serd que, sem querer me intrometer, porque s6 quero o melhor para
vocé, ndo faria bem a vocés dois ficarem sozinhos neste momento? Se vocé e Gary vao
resolver os problemas que tém, € preciso que facam isso longe da vista de Ethan.

Agucei os ouvidos ao ouvir o nome do menino. Ele estava em casa? Inclinei a cabega,
mas nao ouvi o barulho do seu carro.

Quando as noites ficaram mais frias e os patos filhotes ji estavam do tamanho da mae, a
Mae arrumou as coisas no carro. Eu ndo conseguia parar quieto, de tao nervoso, com medo



de ser deixado para trds. No momento certo, pulei adequadamente no banco traseiro. Por
algum motivo, todos riram. Sentei no carro e observei a Mae abracar a Vovd e o Vovo e
depois, curiosamente, Ethan, que entao veio abrir a porta do carro.

— E ai, Bailey? Vocé quer ir com a Mae ou ficar aqui comigo?

Nada havia na pergunta que eu entendesse, por isso apenas fiquei encarando o menino.

— Venha, cachorro boboca. Bailey! Venhal!

Relutantemente, saltei do carro. Nao haveria passeio?

A Mae partiu dirigindo, e Ethan, a Vové e o Vovo ficaram acenando. Embora nio fizesse
sentido, o menino e eu iamos continuar na Fazenda!

Por mim, estava 6timo. Quase todos os dias comeg¢avam com um longo passeio de carro
ainda no escuro, indo de casa em casa distribuir jornais. Quando chegavamos de volta, a
Vové estava preparando o café e o Vovo sempre deixava cair algo para mim debaixo da mesa
— bacon, presunto, um pedaco de torrada. Aprendi a mastigar em siléncio para que a Vové
nao perguntasse “Vocé esta dando comida ao cachorro de novo?”. O tom em sua voz,
quando eu percebia a palavra “cachorro”, sugeria que o Vovo e eu tinhamos que manter
segredo sobre toda a operagao.

A palavra “escola” voltou a cena, mas ndo havia 6nibus. Ethan partia de carro, embora as
vezes a garota viesse de visita e os dois fossem dar uma volta no carro dela. Descobri que
nao havia motivo para alarme, que Ethan estaria de volta no fim do dia e Hannah jantaria
Conosco, como acontecia quase sempre.

A Mae aparecia um bocado, e tanto ela quanto o Pai passaram na Fazenda o Feliz Natal.
As maos da Mae cheiravam a Felix, o gato, quando ela se abaixou para me afagar, mas nao
me importei.

Achei que o menino e eu haviamos decidido ficar para sempre na Fazenda, mas perto do
final daquele verdao senti que se aproximava mais uma mudan¢a. O menino comegou a
guardar as coisas em caixas, um sinal infalivel de que logo estariamos voltando para casa.
Hannah passava quase o tempo todo conosco e parecia meio triste e amedrontada. Quando
abracava o menino, havia tanto amor entre os dois que eu era obrigado a me meter entre
eles, o que sempre provocava risadas.

Numa certa manha, senti que estava na hora. O Vovd acomodou as caixas no carro. A
Vovd e a Mae conversaram, e Ethan e Hannah se abracaram. Eu andei de um lado para
outro, aguardando uma brecha, mas o Vovd agora era perito em bloquear o meu caminho e
eu nao conseguia entrar no carro.

O menino se aproximou de mim e se ajoelhou ao meu lado. Pude sentir uma certa
tristeza nele.

— Seja um cachorro bonzinho, Bailey — me disse.

Abanei o rabo para lhe mostrar que havia entendido que eu era um cachorro bonzinho e
estava na hora de entrar no carro para a longa viagem de volta para casa.

— Eu volto no feriado de Acao de Gracas, certo? Vou sentir saudades suas, cachorro
boboca.

Ele me deu um abrago comprido e amoroso. Entrefechei os olhos — ndo havia no mundo



nenhuma sensa¢ao melhor do que ser abracado pelo meu menino.

— E melhor vocé segura-lo, ele nao vai entender — avisou Ethan.

A garota deu um passo a frente e agarrou minha coleira. A tristeza fluia dela em ondas, e
havia lagrimas. Fiquei dividido entre o desejo de consold-la e a necessidade de entrar no
carro. Relutantemente, me sentei aos pés dela, esperando o desfecho desse estranho drama
para poder ocupar meu lugar no carro com o focinho para o lado de fora da janela.

— Escreva para mim todos os dias — pediu Hannah.

— Pode deixar! — respondeu Ethan.

Observei, descrente, enquanto ele e a Mae entravam no carro e batiam as portas. Tentei
me soltar de Hannah, que nao havia entendido que eu precisava partir com eles! Ela nao
deixou.

— Nao, Bailey, estd tudo bem. Vocé fica.

Fica? Fica? O carro buzinou e se foi. O Vovd e a Vovd acenavam — sera que ninguém via
que eu ainda estava ali?

— Vai dar tudo certo. A Ferris ¢ uma étima escola — disse o Vovd. — Big Rapids é uma
bela cidade.

Todos se afastaram da entrada de carros, e Hannah diminuiu a for¢ca com que segurava a
minha guia o suficiente para eu escapar.

— Bailey! — gritou ela.

Embora o carro tivesse sumido, a trilha de poeira continuava a pairar, facil de ser
seguida por mim, que disparei atrds do meu menino.



CAPITULO 17

Os carros sao rapidos.

Eu nao sabia disso. Em casa, antes de ir embora, Marshmallow costumava correr rua
abaixo, latindo para os carros, que em geral paravam, ou pelo menos diminuiam a
velocidade o suficiente para que ela os alcancasse, embora a essa altura tudo que a minha
amiga fazia era se desviar e fingir nunca ter pensado em ataca-los.

Enquanto eu corria atrds do carro do menino, tive a sensagao de que ele se distanciava
cada vez mais. O cheiro de poeira e fumaca foi ficando ténue, mas percebi um sinal claro de
uma curva a direita quando comecou a estrada asfaltada, embora nao tivesse certeza de
ainda sentir o odor do carro. Mas nao dava para desistir. Cedi ao panico insensato e
continuei a correr.

A minha frente ouvi o trovejar sonoro de um trem, sacudindo e tilintando, e quando subi
uma ladeira e pude vé-lo, finalmente senti uma bafejada do aroma do menino. O carro, com
as janelas abertas, estava parado na estrada num cruzamento ferroviario.

Eu me sentia exausto. Nunca correra tanto e tao rapido na vida, mas corri mais ainda
quando a porta se abriu e o menino saltou.

— Bailey! — exclamou ele.

Embora cada milimetro de mim desejasse agarra-lo e ser amado, eu nao iria perder a
minha oportunidade, por isso desviei-me dele no ultimo segundo e me aboletei dentro do
carro.

— Bailey! — exclamou a Mae, rindo.

Lambi os dois, perdoando-os por terem me esquecido. Depois que o trem passou, a Mae
deu partida no carro e fez meia-volta, mas acabou parando, porque o Vovd surgiu em seu
caminhdao — quem sabe dessa vez ele fosse voltar para casa conosco!

— Qual um foguete — disse o vovd. — Mal di para acreditar que tenha chegado tao
longe.



— Até onde vocé teria ido, hein, Bailey? Seu cachorro boboca — me disse Ethan com
afeto.

Foi com grande desconfian¢a que pulei no caminhao do Vovo, porém — desconfianca
que se revelou justificada, porque enquanto Ethan e a Mae seguiam seu caminho, o Vovd
deu meia-volta e me levou para a Fazenda.

Na maior parte do tempo eu gostava do Vovd. De vez em quando ele realizava “tarefas”,
o que significava dizer que famos para o novo celeiro, na parte dos fundos, onde
empilhavam feno macio, e tirdvamos uma soneca. Nos dias frios, o Vovo levava alguns
cobertores pesados nos quais nos enrolava. Mas nos primeiros dias apds a partida do
menino, eu ficava emburrado na presenca dele, punindo-o por me levar de volta a Fazenda.
Quando isso nao funcionava, s6 me restava roer um par de sapatos da Vovd, o que, apesar
de tudo, ndo trazia o menino para casa.

Eu simplesmente ndo conseguia superar a genuina trai¢ao sofrida. Sabia que em algum
lugar, provavelmente em casa, o menino precisava de mim, desconhecia meu paradeiro.

Todos se mostravam irritantemente calmos, aparentemente indiferentes a mudanca
catastrofica que se abatera sobre o nosso lar. Perdi de tal maneira as estribeiras, que
cheguei a fucar no armario do menino e de 14 extrair o flip para em seguida correr com ele e
o0 jogar no colo da Vové.

— Que diabos é isto? — exclamou ela.

— E a grande invencdo de Ethan — respondeu o Vové.

Lati. Isso! Ethan!

— Quer ir 14 fora brincar, Bailey? — perguntou a Vovd. — Por que nao dd um passeio
com ele?

Passeio? Passeio para encontrar o menino?

— Pensei em assistir daqui a um pedago do jogo — retrucou o Vovo.

— Pelo amor de Deus! — disse a Vovd, que foi até a porta e atirou o flip no patio, mal
conseguindo que a coisa percorresse cinco metros. Sai correndo, agarrei o brinquedo e
depois fiquei olhando, sem entender absolutamente nada quando ela fechou a porta, me
deixando do lado de fora.

Ora, tudo bem. Cuspi o flip e passei por Flare, a caminho do portao. Fui até a casa da
garota, excursao que ja fizera varias vezes depois da partida de Ethan. Dava para sentir o
cheiro dela por todo lado, mas o do menino aos poucos fenecia. Um carro parou na entrada
e Hannah desceu.

— Tchau! — disse ela, olhando depois para mim. — Ora, Bailey! Tudo bem?

Corri até ela, abanando o rabo. Podia sentir o odor de varias outras pessoas em suas
roupas, mas nem sinal de Ethan. Hannah caminhou comigo até em casa, e quando bateu na
porta, a Vovo deixou-a entrar e lhe deu um pedaco de torta, mas n3o para mim.

Vira e mexe eu sonhava com o menino. Sonhava com ele pulando no lago, enquanto eu
mergulhava fundo para brincar de resgate. Sonhava com ele no carrinho de rolima, feliz e
animado. E as vezes sonhava com ele pulando pela janela, a fissura aguda da dor escapando
em forma de grito de seus labios durante a queda nos arbustos em chamas. Eu odiava esses



sonhos e acabava de acordar de um deles, certa noite, quando vi o0 menino de pé a minha
frente.

— 04, Bailey! — sussurrou ele, seu aroma chegando a mim. Estava de volta a Fazenda!
Fiquei de pé num salto, pus as patas em seu peito e lambi seu rosto. — Psssiu — disse ele.
— Ja é tarde. Acabei de chegar. Estao todos dormindo.

Era a época do Feliz Dia de Gragas, e a vida voltou ao normal. A Mae veio, mas o Pai
ndo. Hannah nos visitava quase todos os dias.

O menino parecia feliz, mas pude sentir também uma certa dispersdo nele. Passava um
bocado de tempo olhando para os jornais em lugar de brincar comigo, mesmo quando eu
lhe trouxe o flip idiota para tentar acorda-lo desse estupor.

Nao me surpreendi quando ele partiu de novo. Essa era a minha nova vida, percebi. Eu
morava na Fazenda com o Vovd e a Vovd, e Ethan s6 aparecia de visita. Nao era o que eu
queria, mas desde que ele voltasse sempre, era mais facil para mim vé-lo ir embora.

Foi numa dessas visitas, quando o tempo estava mais quente e as folhas acabavam de
nascer, que Ethan e eu fomos ver Hannah correr num patio enorme. Pude sentir seu cheiro,
assim como o de outros rapazes e garotas, porque O vento soprava contra o patio e eles
suavam enquanto corriam. Me pareceu divertido, mas permaneci ao lado de Ethan, porque
tive a sensacao de que enquanto estdvamos ali de pé a dor na sua perna piorou, espalhando-
se pelo corpo todo. Emoc¢des estranhas e sombrias fervilhavam em seu interior, enquanto
ele assistia a corrida.

— QOi! — disse Hannah, se aproximando de nds. Lambi sua perna, que tinha o gosto
salgado de suor. — Que bela surpresa! Oi, Bailey!
— Oi.

— O meu tempo estd baixando de verdade — comentou ela.

— Quem era aquele cara? — indagou Ethan.

— Que cara? Como assim?

— O cara que estava falando com vocé. Tive a impressao de que vocés sao muito amigos,
com tanto chamego — disse Ethan numa voz tensa. Dei uma olhada a volta, mas nao vi
perigo algum.

— Ele € sé um amigo, Ethan — atalhou Hannah, incisiva. O jeito como ela disse o nome
do menino sugeria que ele havia sido malvado.

— E o tal de... Como é mesmo o nome, Brett? Sem duvida, ele é rdpido no gatilho. —
Ethan golpeou o chao com a bengala e eu cheirei o tufo de terra revirada.

— Aonde vocé pretende chegar? — perguntou Hannah com as maos nos quadris.

— Volta la. Seu treinador estd olhando para cd — disse Ethan.

Hannah olhou por cima do ombro e depois tornou a encarar Ethan.

— E. Preciso voltar... — disse ela, hesitante.
— Otimo — resmungou Ethan, que se afastou mancando.
— Ethan! — chamou Hannah. Olhei para ela, mas o menino simplesmente continuou a

andar. A mistura sombria e confusa de tristeza e raiva permanecia nele. Algo com rela¢ao ao
lugar aparentemente fazia com que Ethan se sentisse mal, porque nunca mais voltamos.



O verdo trouxe grandes mudancas. A Mae chegou a Fazenda, dessa vez com um
caminhao atrds dela, do qual alguns homens descarregaram algumas caixas, que levaram
para o seu quarto. A Vovo e a Mae passavam um bocado de tempo conversando baixinho, e
as vezes a Mae chorava, o que deixava o Vovo constrangido e o obrigava a ir tratar de suas
tarefas.

Ethan tinha que sair a toda hora para ir “trabalhar”, o que equivalia a escola, ja que ndo
me permitiam ir com ele, mas chegava em casa com um delicioso cheiro de carne e gordura,
o que me fazia lembrar da vez, depois de Flare nos abandonar no mato, em que o Vovo me
deu uma comida que tirou de um saco, no banco dianteiro do caminhao.

A maior mudanca em nossas vidas, porém, foi que a garota nio nos visitava mais. As
vezes, 0 menino me levava para uma volta de carro, e quando passdvamos pela casa dela eu
farejava Hannah, o que me fazia saber que ela continuava por ali, mas o menino jamais
parava ou entrava pelo portdo. Eu sentia saudade. Ela me amava e tinha um cheiro
maravilhoso.

O menino também tinha saudade. Quando passavamos de carro pela casa de Hannah,
ele sempre olhava pela janela, sempre diminuia a velocidade e dava para ver a falta que
sentia dela. Nunca pude entender por que simplesmente nao entrar e ver se ela nos dava
alguns biscoitos, mas nunca fizemos isso.

Naquele verao, a Mae costumava ir até o lago, sentar-se no ancoradouro e ficar muito
triste. Eu tentava fazé-la sentir-se melhor latindo para os patos, mas nada a alegrava.
Finalmente, ela tirou alguma coisa do dedo — nao era comida, mas algo feito de metal, uma
coisinha redonda que ela jogou na d4gua, onde sumiu sob a superficie com um
microbarulhinho.

Fiquei sem saber se ela queria que eu fosse atras do objeto e a encarei, pronto para fazer
uma tentativa, embora achasse que seria em vao, mas ela s6 me disse “venha”, e nos dois
voltamos para casa.

Depois daquele verdo, a vida assumiu um padrdo confortdvel. A Mae passou a trabalhar,
também, e voltava cheirando a 6leos doces e fragrantes. As vezes eu passava com ela pelo
rancho das cabras e pela ponte barulhenta e gastdvamos o dia numa sala grande cheia de
roupas e velas de cera malcheirosas, além de objetos de metal nada interessantes. Volta e
meia entrava alguém para me ver e as vezes saja com sacolas cheias de objetos. O menino
chegava e partiu na época do Feliz Dia de Gragas e do Feliz Natal e, depois, nas férias
compridas.

Até certo ponto eu superara meu ressentimento com Flare, que ja nao fazia nada senao
olhar para o vento o dia todo. Foi entdo que o VovO apareceu com uma criatura que se
mexia como um cavalo bebé e cujo cheiro era diferente de tudo que eu ja encontrara. Seu
nome era Jasper, o jumento. O Vovd gostava de dar risada enquanto apreciavamos Jasper
saltitar no patio, e a Vovo dizia:

— Nao sei por que vocé acha que precisa de um jumento.

Jasper nao tinha medo algum de mim, a despeito do meu posto de predador-mor na
Fazenda. Eu brincava um pouco com ele, mas me cansava com facilidade e ndo valia a pena



investir minha energia numa criatura que nao sabia pegar uma bola.

Um dia, um homem chamado Rick apareceu para jantar. A Mae mostrou-se feliz e
envergonhada, enquanto o Vovd aparentava constrangimento e a Vovd, euforia. Rick e a
Ma3e sentaram-se na varanda exatamente como Hannah e Ethan costumavam fazer, mas nao
brincaram de luta. Depois disso, porém, comecei a encontrar Rick cada vez mais, um
homem grandalhao, cujas maos cheiravam a madeira. Ele jogava a bola para mim mais que
qualquer outra pessoa, por isso eu gostava um bocado dele, embora nao tanto quanto do
menino.

A minha hora favorita do dia era quando o Vovo fazia as tarefas. As vezes, mesmo assim
quando ele ndo as fazia, eu ia tirar um cochilo no celeiro. Eu vivia tirando cochilos e ja nao
me interessavam as aventuras compridas. Quando a Mae e Rick me levavam para caminhar,
eu sempre voltava exausto.

A Unica coisa que me animava eram as visitas do menino a Fazenda. Eu ainda dancgava e
abanava o rabo e latia, brincava no lago e caminhava no mato ou qualquer outra coisa que
ele quisesse, inclusive correr atras do flip, embora felizmente o menino parecesse ter
esquecido onde o tinha guardado. As vezes famos a cidade, ao parque dos cachorros, e
embora me desse prazer observar os outros caes, eu achava os mais novos meio infantis,
incansaveis em suas brincadeiras e lutas.

Entdo, uma noite, uma coisa estranha aconteceu: o Vovd pos o jantar diante de mim e
nao senti vontade de comer. Minha boca se encheu de saliva, bebi um pouco de agua e
voltei a me deitar. Logo uma dor pesada e forte atravessou meu corpo e me deixou quase
sem ar.

Fiquei ali deitado a noite toda ao lado da minha tigela de comida. Na manha seguinte, a
Vové me viu e chamou o Vovo.

— Tem alguma coisa errada com o Bailey! — exclamou ela. Pude ouvir aflicdo em sua
voz quando ela disse o meu nome e abanei o rabo para mostrar que eu estava bem.

O Vovo0 se aproximou e me tocou:

— Tudo bem, Bailey? O que foi?

Depois de conversarem, a Mae e o Vovo me levaram até o caminh3o e partimos para a
sala limpa e gelada do mogo bonzinho, o0 mesmo mogo bonzinho que visitavamos cada vez
mais nos ultimos anos. Ele me apalpou e eu abanei de leve o rabo, mas ndo me sentia
muito bem e ndo tentei me sentar.

A Mae entrou, chorando, e a Vov6 e o Vovo estavam com ela. Até Rick apareceu. Tentei
lhes mostrar como eu era grato por toda essa atencdao, mas a dor piorou, e s6 me restou
revirar os olhos na direcao dos trés.

Entdo, o mogo bonzinho pegou uma agulha. Senti o cheiro forte e conhecido e uma
picadinha. Passados alguns minutos, minha dor melhorou a be¢a, mas agora eu estava
sonolento, sO queria ficar deitado e executar tarefas. Meu ultimo pensamento, antes de
adormecer, foi, como sempre, sobre o menino.

Quando acordei, vi que estava morrendo. Havia dentro de mim a sensacdo de uma
escuridao crescente, e eu jid passara por isso antes, quando meu nome era Toby e me



puseram num quarto pequeno e quente com Spike e outros cachorros barulhentos.

Eu nunca havia pensado nisso, embora provavelmente soubesse, no fundo, que um dia
acabaria acontecendo comigo o mesmo que aconteceu com Smokey, o gato. Eu me lembrava
do menino chorando no dia em que enterraram Smokey no quintal e esperava que ele nao
chorasse a minha morte. Meu propdésito, toda a minha vida, tinha sido ama-lo e ficar com
ele, fazé-lo feliz. Eu nao queria lhe trazer nenhuma infelicidade — assim, conclui que
provavelmente seria melhor que ele n3o estivesse ali para assistir, embora sentisse tanta
falta sua que essa dor fosse tao grande quanto aquela, estranha, que sentia na barriga.

O mogo bonzinho entrou na sala.

— Vocé esta acordado, Bailey? Esta acordado, companheiro? Pobrezinho.

Meu nome, eu quis dizer, ndo é Companheiro.

O mogo bonzinho se inclinou para falar comigo.

— Vocé pode se entregar, Bailey. Vocé fez um étimo trabalho, cuidou do menino. Essa
era a sua func¢do, Bailey, e vocé se saiu muito bem. Vocé é um bom cachorro, um cachorro
muito bom.

Tive a sensacdo de que o mogo bonzinho falava da morte. Emanava dele uma espécie de
paz. Entao a Mae, a Vovo, o Vovo e Rick entraram. Me abracaram e disseram que me
amavam e que eu era um cachorro bonzinho.

No entanto, senti uma certa tensdo na M3ae, a certeza de alguma coisa — nao
propriamente de perigo, mas de algo contra o que eu precisava protegé-la. Dei uma leve
lambida em sua mao e, conforme a escuridao se apossava de mim, eu lutava contra ela.
Tinha que me manter alerta: a Mae precisava de mim.

A tensado cresceu passada mais uma hora, primeiro a do Vovo, e depois a da Vovd, se
juntando a da Mae. Até Rick parecia ansioso, fazendo com que justo quando eu comecei a
esmorecer, uma nova resolucao de proteger minha familia dessa ameaca desconhecida
renovou minhas forcas.

Foi quando ouvi o menino.

— Bailey!

Ele irrompeu porta adentro e a tensao de todos desapareceu — era isso, me dei conta,
que todos estavam esperando. Sabe-se 1a como, eles sabiam que o menino chegaria.

O menino enterrou o rosto no meu pesco¢o e solucou. Usei toda a energia que ainda
tinha para erguer a cabeca e lambé-lo, para que ele soubesse que estava tudo bem, que eu
nao tinha medo.

Minha respiracdo tornou-se aspera, e todos ficaram ali comigo, me abracando. Foi
maravilhoso receber tanta atencdo, mas ai um espasmo violento de dor no meu estdmago
me obrigou a gritar de verdade. O mog¢o bonzinho entrou, entdo, trazendo uma outra
agulha.

— Temos de fazer isso agora. Bailey nao precisa sofrer.

— Esta bem — disse o menino, chorando. Tentei abanar o rabo quando ouvi meu nome,
mas descobri que ndo era capaz. Senti outra picada no pescoco.

— Bailey, Bailey, Bailey. Vou sentir saudades suas, cachorro boboca — sussurrou Ethan



em meu ouvido. Seu halito era calido e delicioso. Fechei os olhos de prazer, o puro prazer
do amor que vinha do menino, do amor dele por mim.

Entao, sem mais nem menos, a dor sumiu — com efeito, senti-me novamente um
filhote, cheio de vida e alegria. Lembrei-me de que me sentira assim da primeira vez que vi
o menino, saindo da casa e correndo na minha direcao com os bracos abertos. Isso me levou
a pensar em quando eu mergulhava atrds dele durante o resgate, na luz esmorecendo
quanto mais fundo eu mergulhava, no jeito como a d4gua empurrava meu corpo, exatamente
como agora. Eu ja ndo sentia mais as maos do menino me tocando. Sentia apenas a agua, de
todos os lados: quente, suave e escura.



CAPITULO 18

A percepcdo se instalou bem depois que reconheci o cheiro de minha mae e aprendi como
alcancar suas tetas para me alimentar. Meus olhos estavam abertos e minha visao comegava
a se agucar o suficiente para que eu visse sua cara marrom-escura no dia em que entendi,
pasmo, que voltara a ser um filhote.

Nao, nao foi bem assim. Na verdade, eu era um filhote que de repente me lembrei de
que era, novamente, eu. Tive a sensa¢do de adormecer, ciente apenas da longa passagem de
tempo, sem sonhar, nem mesmo pensar, para entdo, num piscar de olhos, enxergar o
mundo pelos olhos de um cdozinho muito jovem, tentando, atabalhoadamente, tomar o
leite da minha mae sem qualquer consciéncia das minhas vidas anteriores.

Agora que me lembrava de tudo que acontecera antes, me vi realmente confuso. Eu me
sentira tao completo que simplesmente nao havia motivo para seguir em frente — como
seria possivel que me coubesse uma missao mais importante do que amar o menino?

A falta que Ethan me fazia era tamanha que as vezes eu gania, o que meus irmaos
sempre interpretavam como fraqueza, pulando em cima de mim com a intengdo de
dominar. Eles eram sete, todos marrons-escuros com manchas pretas, e me causava
impaciéncia a ideia de n3o registrarem quem assumiria o comando ali.

Uma mulher cuidava de nés durante boa parte do tempo, embora houvesse um homem
que descia ao porao com frequéncia para nos alimentar. Foi ele que nos levou numa caixa
até o quintal quando tinhamos algumas semanas. Um cao macho numa gaiola nos cheirou
quando corremos até ele, e entendi, instintivamente, que se tratava do nosso pai. Eu nunca
conhecera um pai antes, e fiquei curioso para saber o que ele estaria fazendo ali.

— Ele parece se dar bem com os filhotes — disse o homem a mulher.

— Vai ficar tudo bem, Bernie? Quer sair dai? — A mulher abriu a gaiola do Pai, cujo
nome, obviamente, era Bernie, e o macho saiu correndo, cheirou-nos e depois foi urinar
numa cerca.



Corremos atrds dele, caindo de cara no chao, porque nossas pernas de filhotes mal
conseguiam andar. Bernie baixou a cara e um dos meus irmaos deu um pulo e
desrespeitosamente mordeu suas orelhas, mas Bernie ndo se importou, chegando mesmo a
brincar um pouco conosco, derrubando-nos aqui e ali até dirigir-se a porta dos fundos para
que o deixassem entrar.

Poucas semanas depois, eu estava no patio, mostrando a um de meus irmaos quem era o
chefe, quando parei e me agachei para em seguida me dar conta de que era uma fémea!
Cheirei, espantado, a minha urina, rosnando em alerta quando meu irmao aproveitou a
chance para investir contra mim. O que pensaria Ethan disso?

Como eu, Bailey, podia ser uma cadela?

Sé que eu nao era Bailey. Um dia, apareceu um homem que brincou conosco de um jeito
estranho. Bateu palmas e os filhotes que nao se acovardaram com o barulho (como eu)
foram postos numa caixa. Entdo, um por um, ele pegou os cachorros da caixa e levou para o
patio — quando chegou a minha vez, ele se virou e se afastou de mim como se tivesse se
esquecido de que eu estava ali, motivo pelo qual o segui. Ele me disse que eu era um
cachorro bonzinho, apenas por ter feito isso — o cara ndo passava de um caipira. Tinha
mais ou menos a idade da Mae no dia em que ela quebrou a janela do carro e me deu agua:
a primeira vez em que vi 0 menino.

O homem me pds dentro de uma camiseta e depois falou comigo.

— Oi, mocinha, vocé é capaz de descobrir a saida?

Imaginei que ele tivesse mudado de ideia quanto a me manter dentro da camiseta, por
isso pulei fora e corri na sua dire¢ao para receber mais elogios.

A mulher viera até o patio para assistir.

— A maioria leva um minuto para entender, mas esta ¢ um bocado inteligente —
observou o homem. Ele me virou de barriga para cima, e eu me contorci, pensando comigo
mesmo que isso era injusto, dado o seu tamanho, muito maior que o meu.

— Ela nao gosta disso, Jakob — comentou a mulher.

— Nenhum deles gosta. A questdo é saber se ela vai parar de lutar e me deixar ser quem
manda ou vai continuar lutando. Preciso de um cachorro que saiba quem da as ordens —
disse o homem.

Ouvi a palavra “cachorro” e nao me pareceu que o tom fosse de zanga — eu nao estava
sendo punido, mas estava sendo imobilizado. Conclui que nao sabia que tipo de jogo era esse
e relaxei sem luta.

— Menina boazinha! — disse ele.

Entao, pegando uma bola de papel, que mostrou a mim, ele acenou com ela até me
deixar totalmente fascinado. Senti-me idiota e sem coordenacao, tentando dar uma mordida
na coisa com minha boquinha de filhote. O troco estava bem ali na minha frente, mas eu
nao conseguia mexer a cabeca com rapidez suficiente. Entao, ele atirou a bola a uma
pequena distancia e eu corri e me atirei em cima dela. Ah-ha! Que tal tird-la de mim?

Foi quando me lembrei de Ethan e do flip idiota, de como eu o deixava feliz quando lhe
levava de volta o brinquedo. Dei meia-volta e me aproximei do homem, largando a bola a



seus pés e me sentando, a espera de que ele a atirasse de novo.

— E este — disse o homem a mulher. — Vou levar este.

Gani quando vi o tipo de passeio de carro que me esperava — na traseira de um
caminhao, trancado numa gaiola muito parecida com aquela em que fui levado ao quarto
quente e barulhento com Spike. Eu era um cdo de banco dianteiro, todos sabiam disso!

Meu novo lar me fez recordar o apartamento onde fomos morar depois do incéndio —
pequeno, com uma varanda dando para um estacionamento —, mas ficava perto de um belo
parque aonde o homem me levava varias vezes ao dia.

Eu sabia, pelo cheiro das arvores e dos arbustos, que me encontrava muito longe de
Ethan — esse ndo era um lugar imido como a Fazenda, com chuvas frequentes, embora
fosse exuberante, com flores e vegetacdo. No ar pairava o odor forte dos automoveis, que eu
podia ouvir a grande e a pequena distincia, a qualquer momento do dia. As vezes soprava
um vento seco e quente, que me fazia lembrar do patio, mas havia dias em que o ar era
denso de umidade, o que jamais acontecia quando eu me chamava Toby.

O nome do homem era Jakob e ele me batizou de Elleya.

— Significa “alce”, em sueco. Vocé nao é mais um pastor-alemao, agora é um pastor
sueco. — Abanei o rabo sem entender patavina. — Elleya, Elleya. Venha, Ellie, aqui.

Suas maos cheiravam a 6leo e seu carro, a jornais e gente.

Jakob usava roupas escuras e objetos de metal no cinto, inclusive um revolver, o que me
fez concluir que era policial. Quando se ausentava durante o dia, uma mulher chamada
Georgia aparecia de tantas em tantas horas para brincar comigo e me levar para passear —
ela me lembrava Chelsea, a menina que morava na mesma rua que Ethan e teve uma cadela
chamada Marshmallow e, depois, outra chamada Duquesa. Georgia me chamava de um
monte de nomes, alguns realmente ridiculos, como Ellie-lelly-lu. Equivalia a ser chamado
de cachorro boboca — era o meu nome, mas diferente, dito com uma dose extra de afeto.

Eu me virava como podia para me adaptar a essa nova vida como Ellie, tao diferente da
vida que levei como Bailey. Jakob me deu uma cama de cachorro muito parecida com a que
eu tinha na garagem, mas dessa vez esperava-se que eu dormisse nela — Jakob me
empurrava quando eu tentava entrar debaixo das cobertas com ele, ainda que eu visse que
espaco nao faltava.

Descobri que o que se esperava de mim era que eu vivesse de acordo com as novas
regras, do jeito que eu aprendera a viver quando Ethan foi fazer faculdade. A dor aguda que
eu sentia quando pensava em quanta falta me fazia o menino era algo a que eu teria que me
habituar: a fun¢ao de um cachorro é fazer o que as pessoas querem.

Havia, porém, uma diferenca entre obedecer a comandos e ter um propdsito, uma razao
para existir. Achei que o meu propdsito era ficar com Ethan e que ja havia cumprido tal
propdsito, estar a seu lado enquanto ele crescia. Se era esse o caso, por que eu tinha virado
Ellie agora? Seria possivel que um cachorro tivesse mais de um propédsito?

Jakob me tratava com uma paciéncia tranquila — quando a minha pequenina bexiga
dava um sinal repentino e deixava rolar ao mesmo tempo, ele jamais gritava e me punha
porta afora como o menino costumava fazer. Em compensag¢io, me elogiava tanto quando



eu ia la fora que decidi controlar meu corpo assim que foi possivel. Jakob, porém, nao
extravasava afeto como o menino, me dava atencao da mesma forma burocritica com que
Ethan dava atencdo a Flare, o cavalo, e, até certo ponto, me agradava o senso de direcao
derivado dai, embora houvesse momentos em que eu ansiava pelo calor das maos do
menino e mal podia esperar a chegada de Georgia para me chamar de Ellie-lelly-lu.

Havia, acabei por concluir, algo partido dentro de Jakob. Eu nao sabia o qué, mas podia
sentir alguma coisa drenar energia de suas emog¢Oes, uma amargura sombria que me parecia
muito semelhante ao que percebi dentro de Ethan quando ele voltou para casa depois do
incéndio. Fosse o que fosse, isso reprimia os sentimentos de Jakob por mim. Sempre que
ele e eu faziamos algo juntos, eu sentia que ele me avaliava com olhos frios.

— Vamos trabalhar — dizia Jakob, antes de me p6r no caminhdo e partirmos para
brincar no parque.

Aprendi “Deitar”, que significava me esticar no chdo, e aprendi que, para Jakob, “Quieto”
queria dizer “Fica”, e supostamente eu devia permanecer no mesmo lugar até que ele me
dissesse “Venha”.

O treinamento me ajudava a tirar Ethan da cabeca. A noite, contudo, quase sempre eu
adormecia pensando no menino. Imaginava as maos dele no meu pelo, o cheiro dele
dormindo, a sua risada e a sua voz. Onde quer que ele estivesse, o que quer que fizesse, eu
torcia para que fosse feliz. Eu sabia que nunca o veria novamente.

Georgia comecou a aparecer mais raramente a medida que eu crescia, mas descobri que
ela n3o me fazia falta, conforme eu me envolvia mais e mais no nosso trabalho. Um dia,
fomos a um bosque e encontramos um homem chamado Wally, que me afagou e depois
fugiu correndo.

— O que ele esta fazendo, Ellie? Aonde ele vai? — perguntou Jakob.

Observei Wally, que olhava para mim por cima do ombro, acenando animado.

— V3 atras dele! Atras dele! — comandou Jakob.

Hesitando, me pus a correr atrds de Wally. O que era isso? Wally me viu em seu encalco
e se ajoelhou, batendo palmas, e quando o alcancei me mostrou um graveto e brincamos
com ele durante alguns minutos. Entao, Wally se pds de pé.

— Veja, Ellie! O que ele esta fazendo? V3 atras dele! — comandou Wally.

Jakob estava se afastando, e corri atras dele.

— Menina boazinha! — elogiou Jakob.

Em termos de jogos inteligentes, eu provavelmente poria esse na mesma categoria do
flip, mas Wally e Jakob aparentemente o apreciavam, o que me levou a entrar na
brincadeira, sobretudo porque depois passamos a brincar de puxar o graveto, que, na minha
opiniao, ganhava de lavada de “Encontrar Wally”.

Mais ou menos na mesma época em que comecei a aprender a jogar Encontrar Wally,
uma estranha sensa¢ao se apossou de mim, uma ansiedade constante acompanhada de um
odor constrangedor que vinha do meu traseiro. A Mae e a Vové costumavam reclamar toda
vez que eu emitia gases cheirosos por baixo do rabo, por isso, quando passei a exalar esse
cheiro, vi logo que era um cachorro malvado (o Vovd ficava tdo enojado com fedores, que



'”

dizia “Bailey!” mesmo quando o cheiro vinha dele).

Jakob nao percebeu o odor, mas ficou alarmado ao ver montes de cachorros erguendo
suas patas de encontro aos arbustos em volta do apartamento, cachorros que,
instintivamente, eu soube que andavam por ali por minha causa.

A reagdo de Jakob foi extremamente curiosa: ele me vestiu um short como o que usava
debaixo da cal¢ca, com meu rabo saindo por um buraco na parte de tras. Sempre tive pena
dos cachorros que usavam suéteres e outras roupas, e cd estava eu, brincando de figurino
diante de todos aqueles cachorros machos. Era altamente constrangedor, ainda por cima
porque havia alguma coisa muito sedutora na atencao demonstrada pelo grupo heterogéneo
de machos que passavam tanto tempo molhando as folhagens do lado de fora da minha
casa.

— Esta na hora de uma consulta com o veterinario — disse Jakob, antes de me levar
para uma volta de carro até um lugar muito conhecido meu: a sala gelada com luzes
brilhantes e uma mesa de metal. Adormeci e, previsivelmente, acordei em casa usando uma
gola idiota em forma de cone.

Assim que a gola foi retirada, Jakob e eu voltamos a frequentar o parque quase
diariamente ao longo dos meses seguintes. Os dias encurtaram, embora jamais tenha
esfriado ou nevado, e encontrar Wally foi ficando cada vez mais dificil porque as regras
viviam sendo mudadas. As vezes, Wally sequer estava 14 quando chegidvamos, e eu
precisava ir atras dele no lugar para onde se mandara. Eu o encontrava deitado como o
Vovd quando realizava tarefas, e aprendi mais um comando: “Mostre!”, que significava levar
Jakob até o lugar onde eu descobrira o corpo preguicoso de Wally esparramado sob uma
arvore. Sabe-se 14 como, Jakob era capaz de saber quando eu havia encontrado algo, ainda
que se tratasse apenas das meias de Wally largadas na grama — o homem era um desastre,
sempre largando suas roupas para que as achdssemos e recolhéssemos. Jakob interpretava
minha expressao quando eu voltava correndo até ele. “Mostre!”, dizia, mas s6 quando eu
tinha algo a Mostrar.

Trabalhdvamos em outras coisas, também. Jakob me ensinou a escalar um escorrega e
sair por uma escada do outro lado, fazendo com que eu descesse degrau por degrau, em
lugar de simplesmente pular do topo, como eu preferia. Ele me ensinou a rastejar para
dentro de tubos apertados e a pular sobre uma pilha de toras. Aprendi em outro dia a me
sentar enquanto ele sacava o revélver do coldre e atirava, provocando explosdes que, no
inicio, me assustaram.

— Menina boazinha, Ellie. Isto é um revoélver, viu? Nao ha motivo para ter medo. Ele faz
um barulhao, mas vocé nao tem medo, nao €, garota?

Cheirei a arma quando ele a estendeu para mim e fiquei muito feliz porque ele nao
tentou me fazer pega-la. A coisa cheirava mal e parecia voar ainda pior do que o flip.

As vezes, Jakob se sentava a uma mesa do lado de fora com outras pessoas armadas e,
juntos, bebiam diretamente de garrafas. Nessas ocasides seu tumulto interior ficava mais
evidente para mim: o pessoal a mesa ria, e as vezes Jakob também, mas em outras ele se
voltava para si mesmo, sombrio, triste e sozinho.



— Nao esta certo, Jakob — disse, certa vez, um dos homens. Ouvi o nome, mas Jakob
contemplava o espaco, sem prestar atencao. Me empertiguei e passei o focinho em sua mao,
mas quando ele me afagou, percebi que ndo registrara, de fato, a minha presenca.

— Eu disse que ndo esta certo, Jakob.

Jakob virou-se e olhou para todos que o observavam, e notei que ficou envergonhado.

— O qué?

— Se o Y2K vai ser tao ruim quanto estdo dizendo, vamos precisar de todas as K-9 que
pudermos conseguir. Um repeteco de Rodney King.

— Ellie nao ¢ esse tipo de cachorro — argumentou com frieza Jakob.

Retesei-me ao ouvir meu nome, consciente, ao fazé-lo, de que todos os homens a mesa
me olhavam. Senti-me constrangido por algum motivo, do mesmo jeito como alguns
homens pareciam desconfortidveis com o olhar de Jakob. Quando recomecaram a falar, foi
entre eles, ignorando Jakob. Passei novamente o focinho em sua mao, e dessa vez ele reagiu
cocando minhas orelhas.

— Cadela boazinha, Ellie — disse ele.

Encontrar Wally evoluiu para simplesmente Encontrar. Jakob e eu iamos a algum lugar e
as vezes ele me dava algo para cheirar, um casaco velho, um sapato ou uma luva. Eu
precisava, entdo, Encontrar o dono daquilo. Outras vezes, ndo havia nada para cheirar e eu
percorria uma area enorme de um lado a outro, me pondo alerta toda vez que farejava algo
interessante. Encontrei um monte de gente que nao era Wally, e as vezes, obviamente, os
encontrados ndo haviam sido informados do jogo e diziam “Vem c4, rapaz!” ou de alguma
forma reagiam ao me ver. Eu sempre Mostrava a Jakob essas pessoas, e ele sempre me
elogiava, mesmo quando aqueles que eu Encontrava nao eram espertos o bastante para
descobrir o que estava acontecendo. A ideia, conclui, era Encontrar pessoas e levar Jakob
até elas para que, entdo, ele decidisse se eram as pessoas certas ou ndo. Essa era a minha
funcao.

Eu ja morava com Jakob ha cerca de um ano quando ele comegou a me levar diariamente
para o seu trabalho. Varias pessoas vestidas como Jakob andavam sempre por la e a maioria
era amistosa comigo, embora quase todas tenham recuado respeitosamente quando Jakob
me mandou segui-lo. Ele me levou a um canil nos fundos, onde havia dois outros caes,
Cammie e Gypsy. Cammie era negro-azeviche e Gypsy, marrom.

A despeito de estarmos engaiolados juntos, meu relacionamento com Cammie e Gypsy
se distinguia de todos os que eu ja tivera com outros caninos. Eramos cies trabalhadores e
nao nos sentiamos livres para brincar a vontade, pois precisdvamos estar sempre preparados
para servir a nossos donos — na maior parte do tempo, simplesmente nos sentavamos,
atentos, junto a cerca.

Gypsy trabalhava com um policial chamado Paul e safa um bocado. As vezes eu assistia a
Paul e Gypsy trabalharem no patio. Faziam tudo errado. Gypsy simplesmente farejava em
meio a caixas e pilhas de roupas e ficava alerta sem qualquer motivo, embora Paul a
elogiasse assim mesmo, tirando do meio daquilo tudo um pacote e lhe dizendo que ela era
uma cadela boazinha.



Cammie era mais velho e nao se dava ao trabalho de observar Gypsy, provavelmente
porque se envergonhava da pobre cadela. Cammie trabalhava com uma policial chamada
Amy e nao se ausentava muito. Quando saia, porém, era de repente — Amy vinha pega-lo e
ambos partiam a toda. Eu nunca soube que trabalho Cammie fazia, mas desconfio que nao
fosse tao importante quanto Encontrar.

— Onde vocé esta trabalhando esta semana? — perguntou Amy, certa vez, a Paul.

— L4 no aeroporto, até Garcia voltar da licenga para tratamento de saide — respondeu
Paul. — Como vao as coisas no esquadrao antibombas?

— Tranquilas. S6 estou preocupada com Cammie. Seus resultados andam meio
irregulares. Fico me perguntando se o faro estara falhando.

Ao ouvir seu nome, Cammie ergueu a cabeca e olhei para ele.

— Cammie tem o qué, dez anos? — indagou Paul.

— Mais ou menos — respondeu Amy.

Fiquei de pé e me sacudi porque senti que Jakob se aproximava. Alguns segundos
depois, ele virou a esquina. Ele e os amigos ficaram de pé conversando, enquanto nds, 0s
cachorros, os observdvamos, imaginando por que nao nos soltavam para lhes fazer
companhia no patio.

De repente, percebi uma certa excitagao em Jakob. Ele falou com o préprio ombro:

— 10-4, unidade 8K6 respondendo — disse ele, enquanto Amy corria para o portao.
Cammie deu um pulo.

— Ellie! — comandou Amy. — Venhal!

Em questao de segundos, saimos do patio e entramos no caminhdo. Me peguei ofegando,
contagiado pela excita¢ao de Jakob.

Algo me disse que o que quer que estivesse acontecendo era bem mais importante do
que Encontrar Wally.



CAPITULO 19

Jakob nos levou até um prédio grande e plano, onde vdarias pessoas se achavam reunidas em
circulo. Dava para sentir a tensao nelas quando estacionamos. Jakob deu a volta e me
afagou, mas ndo me tirou do caminhao.

— Menina boazinha, Ellie — disse ele, alheio.

Sentei-me e observei com ansiedade enquanto ele se aproximava do grupo. Vdrias
pessoas falavam ao mesmo tempo.

— Nao percebemos que ela sumira até a hora do almogo, mas nao temos ideia de quanto
tempo faz.

— Marilyn tem Alzheimer.

— Nao entendo como ela fugiu sem ser vista.

Enquanto eu permanecia ali sentado, um esquilo desceu pelo tronco de uma arvore e se
ocupou buscando comida na grama. Fiquei olhando, embasbacado diante da sua indiferenca
audaciosa ante o fato de que eu, um perigoso predador, estava apenas a meros trés metros
de distancia!

Jakob veio até a gaiola e abriu a porta.

— Venha comigo! — comandou ele, sem me dar sequer uma chance de pegar o esquilo.

Reagi prontamente: hora de trabalhar. Jakob me afastou das pessoas, me levando até o
patio frontal do prédio. Segurou duas camisas, cujo odor me lembrou levemente o de Vovo.
Enfiei meu focinho no tecido macio, inspirando profun-damente.

— Ellie, Encontrar!

Passei, correndo, pelo amontoado de gente.

— Nao creio que ela tenha ido por ali — disse alguém.

— Deixem Ellie trabalhar — retrucou Jakob.

Trabalhar. Eu levava comigo a lembranca sensorial da roupa conforme erguia o focinho
para farejar o ar, andando para a frente e para trds como tinha sido treinado. Havia um



bocado de cheiros, de gente, de caes, de carros, mas ndao consegui Encontrar. Frustrado,
voltei até Jakob.

Ele percebeu meu desapontamento.

— Tudo bem, Ellie. Encontrar.

Comecou a descer a rua, e eu me adiantei a sua frente, percorrendo os patios. Virei a
esquina e reduzi o passo: 14 estava o cheiro, sedutor, vindo até mim... Concentrei-me nele e
corri em frente. Dez metros adiante, caido junto a alguns arbustos, o cheiro era
inconfundivel. Virei-me e corri até Jakob, que agora estava cercado de varios policiais.

— Mostre, Ellie!

Levei-o até os arbustos. Ele se inclinou cutucando algo com uma vara.

— O que ¢ isso? — indagou um dos policiais, chegando por tras de Jakob.

— Um lenco. Menina boazinha, Ellie, muito boazinha!

Ele me agarrou e por um instante brincou de luta comigo, mas senti que haveria mais
trabalho.

— Como vamos saber que é dela? Pode ter sido jogado por qualquer um — discordou um
dos policiais.

Jakob se abaixou, ignorando os homens as suas costas.

— Muito bem, Ellie. Encontrar!

Eu podia seguir o aroma agora, suave porém rastreavel. Ele prosseguia ao longo de dois
quarteirdes, virava a direita, ficando mais forte. Numa determinada casa, dobrou
abruptamente a direita, e atravessei um portao aberto. L4 estava ela sentada num balanco,
embalando-se levemente. Uma genuina sensacdo de felicidade derramou-se dela, que
pareceu satisfeita de me ver.

— 04, cachorrinho — falou.

Corri até Jakob e pude constatar pela sua excitacgdo que ele sabia que eu a encontrara
antes mesmo de eu alcanc¢ad-lo, embora tenha esperado eu chegar para reagir.

— Muito bem, Mostre! — insistiu.

Levei-o até a senhora no balanco. Senti o alivio de Jakob ao vé-la.

— A senhora se chama Marilyn? — indagou baixinho.

Ela inclinou a cabeca, curiosa:

— Vocé é o Warner?

Jakob falou no microfone em seu ombro e logo estdvamos cercados de policiais. Jakob
me puxou de lado.

— Menina boazinha, Ellie!

Puxou do bolso uma argola de borracha e atirou-a na grama. Dei um salto, peguei a
argola e a levei de volta, segurando o brinquedo com forca para que Jakob tentasse toma-lo
de mim. Brincamos durante uns cinco minutos, enquanto meu rabo se agitava no ar.

Quando Jakob me fechou dentro da gaiola na traseira do caminhdo, pude sentir seu
orgulho.

— Menina boazinha, Ellie. Vocé é muito boazinha mesmo.

Aquilo, refleti, era o mais préoximo que Jakob podia chegar da adora¢ao incondicional que



um dia senti em Ethan. Deduzi dai que hoje eu realmente compreendia meu propdsito
como Ellie: nao sé Encontrar pessoas, mas também salva-las. A preocupa¢do que emanava
do grupo em frente ao prédio ndao podia ter sido mais evidente, assim como foi evidente o
alivio quando voltamos. A senhora havia corrido algum tipo de perigo e ao Encontra-la
Jakob e eu a salvamos. Era isso que faziamos juntos, esse era o nosso trabalho, o que ele
considerava mais importante na vida. Como o jogo que eu fazia com Ethan: Resgate.

No dia seguinte, Jakob me levou a uma loja e comprou umas flores cheirosas, que deixou
no caminhdo enquanto trabalhdvamos um pouco (Wally se escondera no alto de uma lixeira
de cheiro forte, mas nao me enganou). Depois, Jakob e eu fomos dar uma longa volta de
carro — tao longa que me cansei de ficar com o focinho encostado na lateral da gaiola e me
deitei no chao.

Quando Jakob veio me soltar, havia um peso nele — o que quer que o estivesse
machucando por dentro nunca fora tao forte. Estdvamos num grande patio cheio de pedras.
Preocupado, sem saber ao certo do que se tratava, fiquei ao lado de Jakob enquanto ele
percorria algumas dezenas de metros, carregando suas flores. Ele se ajoelhou e pos as flores
junto a uma das pedras, o sofrimento latejando tdo profundamente que as lagrimas
escorriam, silenciosas, pelo seu rosto. Afaguei-lhe a mao com o focinho, alarmado.

— Tudo bem, Ellie, vocé é uma menina boazinha. Senta.

Sentei-me, unido a Jakob no sofrimento.

Ele pigarreou.

— Sinto tanta saudade sua, meu bem. Eu... as vezes acho que nao vou chegar ao fim do
dia, sabendo que vocé nao vai estar em casa quando eu voltar — sussurrou com voz rouca.

Ergui minhas orelhas ao ouvir a palavra “casa”. Isso mesmo, vamos embora deste lugar triste.

— Estou na patrulha K-9 no momento, busca e salvamento. Eles nio me querem numa
patrulha regular porque ainda estou tomando antidepressivos. Arrumei um cachorro, o
nome dela é Ellie, um pastor-alemao fémea, de um ano.

Abanei o rabo.

— Acabamos de passar no credenciamento, e agora vamos para a rua. Vai ser bom largar
o trabalho burocratico. Engordei uns cinco quilos depois de passar tanto tempo sentado.

Jakob riu, e o som dessa risada foi tao peculiar, tao triste e amargurado, que nao havia
nela um pingo de alegria.

Continuamos ali, quase imoveis, durante uns dez minutos, e, aos poucos, o animo de
Jakob se alterou, tornou-se menos agudamente sofrido e mais como era o de Ethan e
Hannah quando se despediam no final do verao — meio parecido com medo.

— Eu te amo — murmurou Jakob, antes de virar-se para ir embora.

Daquele dia em diante, passivamos muito mais tempo longe do canil. As vezes
viajavamos de aviao ou de helicoptero, e, em ambos, tamanha era a vibragao que eu ficava
sonolento apesar do barulho.

— Vocé é um cachorro de helicéptero, Ellie! — me dizia Jakob sempre que viajdvamos
num deles.

Um dia, chegamos mesmo a ir ao maior lago que eu ja vira, uma enorme extensao de



agua, cheia de cheiros exoticos. Corri pela areia atras de uma menininha até um playground
cheio de criancas que me chamaram, todas, quando nos aproximamos.

— Quer brincar no mar, Ellie? — perguntou-me Jakob depois que lhe Mostrei a
menininha, e seus pais a levaram para uma volta de carro.

Chegamos até o lago e eu corri e me esbaldei na agua, que era um bocado salgada
quando entrava no meu focinho.

— Este é o mar, Ellie, o mar! — exclamou Jakob, rindo. Brincar no mar, notei, fazia a
coisa que apertava tanto seu cora¢io afrouxar um pouco.

Correr na agua rasa me recordou a época em que eu perseguia Ethan em seu tren6 — eu
precisava me lancar com vontade a fim de progredir, exatamente o mesmo processo que eu
costumava usar na neve. Isso me levou a perceber que embora os ciclos do Sol sugerissem
que uns dois anos haviam se passado, ali jamais nevava. Ndo incomodei as criangas, porém
— elas tinham tren6s que andavam sobre as ondas. Apenas observei-as brincar, sabendo
que Jakob n3o gostaria que eu as perseguisse. Um menino se parecia um pouco com Ethan
quando mais novo, e, maravilhado, reparei que eu era capaz de me lembrar do meu menino
quando pequeno, e também depois de homem. Uma dor se apossou de mim, entao,
acompanhada de uma pontada aguda de tristeza que s6 passou quando Jakob assoviou me
chamando.

Quando eu ia ao canil, Cammie quase sempre estava la, mas Gypsy, quase nunca. Num
dia desses, eu tentava interessar Cammie no fantastico jogo Peguei a Bola, quando Jakob foi
me apanhar.

— Ellie!

Eu nunca ouvira tamanha urgéncia em sua voz.

Saimos a toda a velocidade, os pneus do carro guinchando de tal forma quando
virdvamos esquinas que eu conseguia ouvi-los acima do ruido da sirene. Deitei-me no chao
da gaiola para nao deslizar de um lado para outro.

Como sempre, quando chegamos ao nosso destino, havia um monte de gente reunida.
Uma dessas pessoas, uma mulher, estava com tamanho medo que nao conseguia ficar em
pé, e duas outras a seguravam. A ansiedade demonstrada por Jakob ao passar por mim
correndo para ir falar com o grupo era tao forte que senti meu pelo se arrepiar.

Tratava-se de um estacionamento, e no prédio havia grandes portas de vidro que se
abriam sozinhas para as pessoas passarem carregando pequenas sacolas. A mulher que
desabara remexeu na bolsa e puxou um brinquedo.

— Mandamos fechar o shopping — avisou alguém.

Jakob se aproximou da gaiola e abriu a porta, me entregando o brinquedo para que eu
cheirasse.

— Certo, Ellie? Pegou? Preciso que vocé Encontre, Ellie!

Saltei do caminhdo e tentei identificar os cheiros, Encontrar um que fosse igual ao do
brinquedo. De t3ao concentrado, nao reparei que estava na frente de um carro em
movimento, que balancou quando o motorista pisou no freio.

Muito bem, achei. Era um odor estranhamente casado com outro, um cheiro masculino



forte. Rastreei ambos, muito seguro.

O odor desaparecia num carro, ou melhor, junto ao carro, o que me disse que as pessoas
que eram nosso alvo haviam partido em um veiculo diferente, e aquele ali estacionara em
sua vaga. Alertei Jakob, chateado ao ver sua sensacdo de frustracao e desapontamento.

— Certo, garota. Ellie é uma menina boazinha.

Seus agrados foram meramente de praxe, porém, e me senti um cachorro malvado.

— Nos a rastreamos até aqui. Parece que ela entrou em um veiculo e se foi. Vocés tém
camera de vigilancia no estacionamento?

— Estamos verificando. Se ele é quem pensamos, porém, o carro foi roubado — disse a
Jakob um homem de terno.

— Aonde ele a levaria? Se ¢é ele, aonde iria? — indagou Jakob.

O homem de terno virou a cabec¢a olhando os morros verdejantes atras de nos.

— Os ultimos dois corpos que encontramos estavam ld em cima, no cinion Topanga.
Achamos o primeiro no Parque Estadual Will Rogers.

— Vamos tomar essa direcao — disse Jakob. — Vamos ver se conseguimos farejar algo.

Fiquei pasmo quando Jakob me sentou a seu lado. Ele nunca me deixara ser um cao de
banco dianteiro até entdo! Mas estava tenso, por isso continuei concentrado e ndo lati
quando cruzamos com alguns cachorros que ladraram para mim com uma inveja evidente.
Jakob e eu saimos do estacionamento e ele me estendeu o mesmo brinquedo, que cheirei
obedientemente.

— Certo, garota. Sei que vai parecer estranho, mas quero que vocé Encontre.

Ao ouvir o comando, virei-me e o encarei confuso. Encontrar? No caminhao?

Os cheiros que entravam pela janela atrairam meu focinho naquela diregao.

— Isso, garota! — elogiou Jakob. — Encontre! Encontre a meninal!

Meu focinho ainda retinha o odor do brinquedo, razao pela qual fiquei atento quando
uma brisa perdida me trouxe o mesmo cheiro, ainda mesclado com o do homem.

— Menina boazinha! — exclamou Jakob, parando o carro e me observando atentamente.
Atras de nds, os carros buzinavam.

— Pegou, garota?

Eu ndo sentia mais o cheiro dela.

— Tudo bem, tudo bem, Ellie — disse Jakob.

Agora eu entendia — estdvamos trabalhando de dentro do caminhao. Ele dirigia e eu
mantinha o focinho para fora da janela, alerta, rejeitando tudo que nao fosse o cheiro do
brinquedo.

Senti a inclinagao do caminhao quando subimos o morro e com ele uma crescente
sensac¢ao de desapontamento vinda de Jakob.

— Acho que a perdemos — resmungou ele. — Nada, Ellie?

Ao ouvir meu nome, eu me virei e depois voltei ao trabalho.

— Unidade 8K6, qual é a sua localizagdo? — cacarejou o radio.

— 8K6 na escuta, estamos subindo para Amalfi.

— Alguma novidade?



— Havia alguma coisa na Sunset. Depois, mais nada.

— Cambio, desligo.

Lati.

Normalmente eu nao latia quando farejava algo, mas quando esse cheiro surgiu era tao
forte e constante, levado pela corrente de ar, que encheu a cabine do caminhao.

— 8K6 chamando, pegamos alguma coisa na divisa de Amalfi e Umeo.

O caminhao reduziu a marcha e continuei atento. Ainda podia sentir o cheiro dela e o do
homem, mais forte que nunca. Jakob parou.

— Muito bem, para que lado, Ellie? — indagou ele.

Passei para o outro lado do banco, enfiando a cara pela janela do motorista.

— Virando a esquerda em Capri — gritou Jakob. Alguns minutos depois o caminhao
comecou a sacudir. — Esta é uma trilha corta-fogo!

— 10-4, estamos a caminho — falou o radio.

Atento, eu me concentrava adiante, enquanto Jakob lutava para manter o caminhado na
estradinha estreita. De supetao, paramos diante de um portao amarelo.

— Fiquem de sobreaviso, precisamos dos bombeiros aqui em cima. Tem um portao.

— 10-4.

Saltamos, entao. Um carro vermelho estava parado no acostamento, e corri direto para
ele, alerta. Jakob empunhava sua arma.

— Temos aqui um Toyota Camry vermelho e vazio. Segundo Ellie, ele pertence ao nosso
homem.

Jakob me levou até a traseira do veiculo, me observando atentamente.

— Nada indica que haja alguém na mala do carro — afirmou Jakob.

— Cambio.

O cheiro que vinha do carro nao era tao forte quanto o que as correntes de ar que se
erguiam do canion, l4 embaixo, traziam. Uma estrada ingreme cheirava ao homem a
medida que descia, enquanto o aroma da menina ficava mais suave. Ele a carregara.

— O suspeito pegou a trilha que desce até o acampamento. Esta a pé.

— 8K®6, aguarde reforgos.

— Ellie — disse Jakob, tornando a pdér o revélver no coldre. — Vamos encontrar a
menina.



CAPITULO 20

Eu sentia um medo intenso em Jakob conforme desciamos o cinion, um medo tamanho que
volta e meia recuava até ele para ser tranquilizado. Entao, o odor da menina me impeliu a
frente e sai correndo na dire¢gdo de um conjunto de pequenos prédios.

Vi a menininha sentada quietinha nuns degraus que levavam a uma varandona,
enquanto um homem forcava a porta da frente da casa com uma espécie de ferramenta. Ela
aparentava tristeza e medo, mas ergueu os olhos ao me ver, estendendo uma de suas
maozinhas.

O homem de repente se virou e me encarou. Meu pelo se ericou quando nossos olhares
se encontraram — percebi nele a mesma doencga sombria que costumava sentir em Todd, s
que mais forte, mais viciosa. Ele ergueu a cabeca, olhando para o trecho da estrada de onde
eu viera.

Corri de volta até Jakob, ouvindo a voz da menina gritar “Caozinho!” enquanto me
afastava.

— Vocé a encontrou — disse Jakob. — Muito bem, Ellie. Agora, me Mostre!

Levei-o até o prédio. A menininha continuava sentada na varanda, mas o homem
sumira.

— Aqui é 8K6. A vitima estd em segurancga e ilesa. O suspeito fugiu a pé — disse Jakob.

— Permaneca com a vitima, 8K6.

— Entendido. Cambio.

Dava para ouvir a distdncia o barulho da hélice de um helicéptero batendo contra o ar,
bem como o ruido de passos na estrada as nossas costas. Dois policiais surgiram, suados.

— Vocé esta bem, Emily? Estd machucada? — indagou um deles.

— Nao — respondeu a menina, mexendo numa flor em seu vestido.

— Meu Deus, ela estd bem? Vocé estd bem, neném? — indagou um terceiro policial,
ofegando enquanto corria e pondo as maos nos joelhos. Ele era maior que os outros, tanto



em altura quanto em peso. Senti cheiro de sorvete em seu halito.

— O nome dela é Emily.

— Posso fazer festinha no cachorro? — indagou, timidamente, a menina.

— Claro. Depois precisamos voltar ao trabalho — disse Jakob com dogura.

Ergui as orelhas a mencao da palavra “trabalho”.

— Muito bem, eu... Eu vou com vocés — disse o policial grandalhdao. — Johnson, vocés
fiquem aqui com a menina. Vigiem para que ele ndo contorne por tras.

— Se ele estiver por perto, a Ellie nos dirda — garantiu Jakob. Olhei para ele. Estdvamos
prontos para trabalhar?

— Encontre! — comandou Jakob.

A vegetacao era densa em alguns lugares, o solo por baixo dela, arenoso e fofo. No
entanto, pude facilmente rastrear o homem, que, no momento, descia o0 morro. Descobri
uma haste de ferro impregnada do seu cheiro e corri de volta até Jakob.

— Mostre! — comandou ele.

Quando voltamos até o local onde estava a ferramenta, precisamos aguardar mais de um
minuto para que o policial grandalhdo nos alcangasse.

— Eu escorreguei... umas duas vezes — arfou ele. Senti que estava envergonhado.

— Segundo a Ellie, ele levava este pé de cabra. Parece que deixou cair a arma —
observou Jakob.

— Certo. E agora? — indagou o policial, ofegante.

— Encontre! — ordenou Jakob.

O cheiro do homem estava gravado em arbustos e pairava no ar, e logo eu o ouvi a
frente, arrastando os pés. Encurralei-o num lugar onde a brisa era iimida devido a um
microrregato e as arvores erguiam seus galhos bem alto, provendo sombra. Ele me viu e se
agachou atrds de uma delas, exatamente como teria feito Wally. Corri de volta até Jakob.

— Mostre! — comandou Jakob.

Permaneci préximo a Jakob quando entramos na mata. Eu sabia que o homem estava
escondido, podia farejar seu medo e seu 6dio, bem como seu odor fétido. Levei Jakob
diretamente até a arvore, e quando o homem saiu de tras dela ouvi Jakob gritar “Parado!
Policia!”.

O homem ergueu a mao e ouviu-se um tiro. Era sé uma arma. Haviam me assegurado
que armas nado faziam mal, mas percebi uma onda de dor emanar de Jakob e o vi cair no
chao, seu sangue quente espirrando no ar. A arma de Jakob saiu rolando.

Foi quando entendi, associando informag¢des independentes num mero segundo: as
armas do Vovd, e a forma como as latinhas de Ethan foram derrubadas da cerca; os fogos de
Todd, e a dor que senti quando um deles explodiu demasiado perto de mim. O homem
junto a arvore estava usando sua arma para fazer mal a Jakob.

Ele continuava de pé ali, a arma apontada para nds, medo e faria transformados em
euforia.

O que me assaltou entao foi exatamente o mesmo impulso selvagem que tomou posse
de mim quando ataquei Todd na noite do incéndio. Nao rosnei, apenas baixei a cabeca e



investi. Dois tiros ruidosos soaram. Entdo, abocanhei o pulso do homem, que deixou cair
na terra a pistola. Ele gritou comigo e eu nao soltei, balangando a cabega com violéncia e
sentindo meus dentes se enterrarem no braco dele. O homem chutou as minhas costelas.

— Me solte! — gritou.

— Policia! Parado! — ordenou o policial grandalhao, se aproximando.

— Tire o cachorro de cima de mim!

— Tudo bem, Ellie. Sentada, Ellie! — comandou o policial. Soltei o braco do homem,
que caiu de joelhos. Farejei sangue. Seus olhos encontraram os meus e rosnei. Dava para
sentir sua dor, mas também sua esperteza, a expectativa de que se safaria dessa.

— Venha, Ellie — disse o policial.

— O cachorro arrancou meu brago! — gritou o homem. Ele acenou para algo atrds e a
esquerda do policial.

— Estou aqui — berrou.

Quando o policial se virou rapidamente para ver com quem o homem gritava, o bandido
investiu, arrancando-lhe a arma. Eu lati. O homem atirou e depois o policial atirou, varios
tiros que provocaram uma dor profunda no homem, que caiu na terra. Senti a vida esvair-se
dele de chofre, a perversdao negra e raivosa afrouxando seu dominio e deixando-o partir em
paz.

— Nao acredito que cai nessa — resmungou o policial, que continuou apontando a arma
para o homem, agora morto, e avan¢cando com cuidado para chutar longe a arma do outro.

— Tudo bem com vocé, Ellie? — indagou Jakob debilmente.

— Ela estd bem, Jakob. Vocé foi atingido?

— No estdmago.

Ansioso, me deitei ao lado de Jakob, passando o focinho na sua mao inerte. Pude sentir a
dor perpassando seu corpo, e o cheiro de sangue era assustador, pois havia muito.

— Policial abatido, suspeito abatido. Estamos... — O tira olhou para o céu. — Estamos
debaixo de algumas arvores cd embaixo no canion. Preciso de socorro aéreo para o policial.
O suspeito estd 10-91.

— Confirme que o suspeito esta 10-91.

O policial se aproximou e deu um chute no homem.

— Esta morto, sim.

— Quem ¢ o policial?

— O 8K6. Precisamos de ajuda aqui embaixo agora.

Eu nao sabia o que fazer. Jakob nao aparentava medo, mas eu estava tao apavorado que
ofegava e tremia. Lembrei-me da noite em que Ethan ficou preso no incéndio e eu nao podia
chegar a ele — a mesma sensac¢ao de impoténcia. O policial voltou e se ajoelhou ao lado de
Jakob.

— Eles estao a caminho, amigo. Aguente firme enquanto isso.

Senti preocupacao na voz do policial, e quando, com cuidado, ele abriu a camisa de Jakob
para dar uma olhada, o medo que o assaltou me fez ganir.

Pouco depois ouvi o barulho de varias pessoas correndo em nossa dire¢cao. Elas se



ajoelharam junto a Jakob, me tirando do caminho, e comegaram a jogar produtos quimicos
nele para depois o envolverem em ataduras.

— Como estd a Emily? — indagou a eles Jakob, numa vozinha débil.

— Quem?

— A menininha — explicou o policial.

— Ela estd bem, Jakob. Nao aconteceu nada. Vocé a encontrou antes que ele fosse capaz
de lhe fazer mal.

Mais gente chegou e afinal levaram Jakob embora numa cama. Quando chegamos ao
local onde os carros haviam sido estacionados, um helicoptero aguardava.

O policial me segurou enquanto acomodavam Jakob no helicoptero, seu braco inerte
pendendo da cama. Quando a maquina barulhenta al¢ou voo, eu me soltei e corri sob ela,
latindo. Eu era um cao de helicoptero, por que ndo me deixaram ir junto? Eu precisava ficar
com Jakob!

Todos me observavam enquanto eu andava em circulos, impotente, erguendo as patas
dianteiras.

Afinal, Amy chegou e me pds numa gaiola num caminhdo diferente, gaiola que cheirava
a Cammie. Ela me levou de volta ao canil e me p6s no lugar de Cammie, que passou
correndo por mim e entrou no caminhdo, como se estivesse ofendido por eu ter andado
nele. Nao vi Gypsy.

— Alguém vird cuidar de vocé, e vamos descobrir onde vocé vai morar, Ellie. Seja
boazinha. Vocé é boazinha — disse Amy.

Deitei na minha cama no canil, com a cabeca zonza. Nao me sentia um cachorro
bonzinho. Morder o homem armado nao era parte do Encontrar, eu sabia. E onde estava
Jakob? Lembrei-me do cheiro do seu sangue e isso me fez ganir de angustia.

Eu cumprira o meu propdsito e encontrara a menina, que estava segura. Mas agora Jakob
havia sido ferido, tinha desaparecido e eu dormia no canil pela primeira vez na vida. Nao
pude deixar de pensar que de alguma forma isso era uma punicao.

Os varios dias seguintes foram confusos e perturbadores para todos. Eu morava no canil
e s era solto no patio umas duas vezes por dia, sempre por um policial totalmente sem
jeito para a nova e inesperada tarefa de cuidar de um cdo. Amy falava e brincava um pouco
comigo, mas ela e Cammie passavam um bocado de tempo fora.

Nao havia sinal de Jakob, e aos poucos seu cheiro desapareceu do ambiente, fazendo com
que, mesmo quando me concentrava, eu ja nao conseguisse mais localiza-lo.

Um dia, Cammie e eu estavamos juntos no patio. Tudo que Cammie queria era cochilar,
mesmo quando lhe mostrei um osso de borracha que um dos policiais tinha me dado. Eu
nao entendia qual era o propésito de Cammie, nao atinava com o motivo por que alguém
haveria de querer um cao dorminhoco.

Amy levou seu almogo para uma mesa no patio, e Cammie se dispds a acordar para isso.
Aproximou-se de onde estava Amy e deitou-se pesadamente a seus pés, como se lhe
pesassem tantas preocupa¢des que somente uma mordida no sanduiche de presunto
pudesse aliviar. Uma mulher se juntou a Amy.



— Oi, Maya — saudou Amy.

Maya tinha cabelo e olhos escuros e era alta para uma mulher, com bragos musculosos.
Sua cal¢a cheirava levemente a gatos. Ela se sentou e abriu uma caixinha de comida
picante, que comec¢ou a cometr.

— Oi, Amy. Oi, Ellie.

A mulher ndo cumprimentou Cammie, notei, com empdafia. Aproximei-me dela, e fui
afagado por uma mao cheirosa. Distingui uma mistura de sabonete e tomates picantes.

— Deu entrada na papelada? — indagou Amy.

— Dei. Estou torcendo — respondeu Maya.

Deitei no chdo e ataquei o osso de borracha para que Maya concluisse que eu estava me
divertindo tanto que a Unica coisa capaz de me seduzir seria um almocinho.

— Pobrezinha da Ellie. Ela deve estar um bocado confusa — disse Amy.

Ergui os olhos. Almogo?

— Vocé tem certeza de que quer mesmo fazer isso? — indagou Amy.

Maya soltou um suspiro.

— Sei que o trabalho é duro, mas qual ndo é? Estou chegando naquele ponto em que
todo dia é a mesma coisa, virou rotina. Gostaria de experimentar algo novo, de fazer algo
diferente durante uns anos. Estd servida de um taco? Foi minha mae que fez, estdao
deliciosos.

— Nao, obrigada.

Me sentei. Taco? Eu queria, sim!

Maya embrulhou o almogo como se nem me visse.

— Vocés, do K-9, estdao em 6tima forma. Tenho tanta dificuldade para emagrecer... Vocé
acha que dou conta?

— O qué? Nao, vocé estd 6tima! Nao passou no exame médico?

— Claro — respondeu Maya.

— Ora, entdo pronto — disse Amy. — Quer dizer, se quiser correr comigo, em geral faco
isso depois do expediente. Mas garanto que vocé vai se sair superbem.

Senti uma leve ansiedade da parte de Maya.

— Tomara — disse ela. — Eu odiaria decepcionar Ellie.

Conclui que, por mais que dissessem meu nome, essa conversa nio resultaria em nada
comivel. Esparramei-me ao sol com um suspiro, imaginando quanto mais tempo levaria
para Jakob voltar.



CAPITULO 21

Maya estava feliz e animada no dia em que me levou para dar um passeio de carro.

— Vamos trabalhar juntas. Nao é 6timo, Ellie? Vocé nado vai ter que dormir mais no
canil. Comprei uma cama, vocé pode dormir no meu quarto.

Tentei decodificar sua fala: “Ellie”, “canil”, “cama”, “quarto”. Nada ali fazia sentido
algum para mim, mas fiquei feliz de enfiar meu focinho na janela e inspirar o odor de algo
que nao fosse Cammie nem Gypsy.

Maya estacionou na entrada de uma casa pequena que percebi, assim que entramos, ser
a sua — seu cheiro estava impregnado em tudo, além do odor decepcionante de gatos.
Examinei a moradia, que era menor do que o apartamento de Jakob, e imediatamente achei
um felino cor de laranja, sentado numa das cadeiras em volta da mesa. Ele me langou um
olhar frio, e quando me aproximei, abanando o rabo, abriu a boca e soltou um silvo quase
silencioso.

— Stella, seja boazinha. Essa é a Stella. Stella, essa ¢ a Ellie, que agora vai morar aqui.

Stella bocejou, indiferente. Com o canto do olho vi um flash cinza e branco espocar no
canto do cdmodo.

— Sin? Essa é a Sininho. Ela é timida.

Outro gato? Fui atrds de Maya até o quarto, de onde um terceiro felino, um macho
pesado, preto e marrom, saiu despreocupado e me cheirou com halito de peixe.

— E esse ¢ Emmet.

Stella, Sininho e Emmet. Por que diabos uma mulher haveria de querer trés gatos?

Sininho estava escondida debaixo da cama, crente que eu nao a farejaria ali. Emmet me
seguiu até a cozinha e olhou, curioso, o interior da tigela que Maya encheu de comida. Em
seguida, levantou a cabeca e se afastou como se nao lhe incomodasse o fato de eu comer e
ele nao. Stella me observava, sem piscar, do seu posto na cadeira.

Depois que comi, Maya me soltou em seu patio minasculo, que nao continha uma marca



canina sequer. Dei conta do meu recado com dignidade, ciente de que ao menos uma parte
da populacgao felina me observava.

— Menina boazinha, a Ellie — entoou Maya. Aparentemente era adepta da persuasao
“adorei ver vocé urinar no patio”.

Maya preparou o proprio jantar, que tinha um cheiro étimo e atraiu a aten¢ao de Stella,
que pulou direto na mesa e dangou uma valsa como um gato malvado! Maya nada disse a
ela, aparentemente ciente de que gatos eram inuteis e impossiveis de educar.

Maya me levou para passear na coleira depois do jantar. Havia um monte de gente nos
quintais, a maioria criangas, que me deixou nervoso. Eu nao trabalhava ha varias semanas e
meus musculos estavam tensos. Eu queria correr, Encontrar, resgatar gente.

Como se percebesse como eu me sentia, Maya comegou a fazer jogging.

— Quer correr um pouco, garota? — perguntou. Aumentei o passo, sem me afastar do
seu lado, como Jakob havia me ensinado. Logo, ela comecou a arfar, e pude sentir o cheiro
do suor que brotava de seus poros. A cal¢ada irradiava um calor que me aquecia as patas, e
quando passadvamos por cachorros domésticos, ouviamos latidos invejosos.

Entdo, Maya parou abruptamente.

— Ufa! — exclamou ofegante. — Muito bem, vamos precisar de mais tempo na esteira,
pode crer.

Eu nao havia realmente entendido o que estava acontecendo até aquela noite. Eu estava
deitado no tapete enquanto Maya tomava banho e vestia uma roupa diferente, antes de me
chamar do seu quarto.

— Muito bem, deite ai, Ellie. Garota boazinha — disse ela, indicando uma cama de
cachorro. Obedientemente, me enrosquei dentro dela, mas fiquei pasmo. Aparentemente,
eu moraria ali durante algum tempo. Seria essa a minha casa agora? E Jakob? E o meu
trabalho?

Na manha seguinte, Maya e eu trabalhamos juntos, embora de um modo meio estranho.
Wally apareceu e me cumprimentou feito um velho amigo, junto com uma mulher que as
vezes brincava conosco de Encontrar. Seu nome era Belinda e estava sempre impregnada do
cheiro de Wally, razao pela qual desconfiei de que quando nao brincavam comigo, os dois
brincavam de Encontrar um com o outro.

Wally ficou com Maya enquanto Belinda se embrenhou no mato. Ele conversou com
Maya, ensinando-lhe os sinais e os comandos que usidvamos durante o trabalho. Entao
Maya disse: “Ellie, Encontrar!”, e eu sai correndo enquanto Wally e Maya me seguiam.
Belinda estava sentada dentro de um carro, o que ndo me enganou nem por um segundo, e
voltei para perto de Maya.

— Esta vendo? Estd vendo a cara dela? — indagou Wally. — Ela Encontrou Belinda, da
para dizer pela expressao que tem.

Aguardei, impaciente, para que Maya me mandasse Mostrar, mas ela e Wally pareciam
demasiado ocupados em conversar.

— Nao tenho certeza, ela nao parece muito diferente do que das outras vezes em que
voltou — disse Maya.



— Observe seus olhos, o jeito como aperta a boca. A lingua ndo estd para fora, viu? Ellie
esta alerta, tem algo para nos mostrar.

Ao ouvir a palavra “mostrar” estremeci, e ja estava para sair a galope quando parei.
Aquilo ndo havia sido, propriamente, um comando.

— Entao agora eu digo a ela para Mostrar? — indagou Maya.

Dd para parar de brincar? Estamos trabalhando ou nao?

— Mostre! — comandou, finalmente, Maya.

Belinda saiu do carro rindo quando a Encontramos.

— Que menina boazinha, Ellie — me disse ela.

— Agora brinque com Ellie. E importante. E a recompensa pelo trabalho dificil.

Quando Maya brincava comigo era diferente do jeito como Jakob brincava. Maya parecia
gostar disso de verdade. Nao era uma coisa que fazia por obrigacao depois do Mostrar. Ela
estava com o osso de borracha do canil e eu firmei as patas e o prendi na boca com forga,
enquanto ela tentava tird-lo de mim.

Maya vivia de um jeito diferente de todo mundo que eu ja conhecera. Nao sé ficava
atolada por cuidar de tantos gatos, como quase toda noite ia a uma casa maior, cheia de
gente, onde morava uma mulher dona de um cheiro delicioso que se chamava Mama. Mama
era como a Vovo, sempre cozinhando, e havia criangcas pequenas correndo em volta e
brincando toda vez que famos visita-la. As criangas montavam em mim até Maya mandar
que parassem. Os meninos jogavam bola comigo, coisa que eu adorava, e as meninas
botavam chapéus na minha cabeca, coisa que eu tolerava.

Maya tinha um vizinho chamado Al, que gostava de aparecer em casa e perguntar a ela
sobre “ajuda”. “Vocé precisa de ajuda com essas caixas?”, indagava. “Nao, nao”, dizia ela.
“Precisa de ajuda para consertar a porta?” “Nao, nao”, dizia Maya. Maya ficava sempre
ansiosa, corando e suando nas maos, quando Al aparecia, mas ndo tinha medo dele.
Quando Al ia embora, Maya ficava triste.

— Vocé arrumou um novo cachorro? — perguntou Al. Esticando a mao, ele cogou atras
da minha orelha de um jeito que fez com que eu gostasse dele de cara. Seu cheiro era de
papel, tintas e café.

— Arrumei, ela é do departamento de busca e resgate.

Eu sabia que os dois falavam de mim e abanei o rabo amistosamente.

— Vocé precisa de ajuda para treinar seu novo cachorro? — indagou Al.

— Nao, nao — respondeu Maya. — Ela ja foi treinada. Precisamos aprender a trabalhar
em equipe.

Abanei o rabo quando ouvi “Ellie” e “trabalhar”.

Al encerrou a sessao de cafuné.

— Maya, vocé... — comecou ele, nervoso.

— Preciso ir andando — disse Maya.

— Seu cabelo estd muito bonito hoje — desembuchou Al.

Os dois se encararam, ambos tdo ansiosos que pareciam estar correndo o risco de um
ataque iminente. Olhei em volta, mas n3o vi nada mais ameacador que Emmet, nos



observando da janela.

— Obrigada, Al — disse Maya. — Vocé quer...

— Vou deixar vocé em paz — retrucou Al.

— Ah... — exclamou Maya.

— A menos que...

— A menos que...? — repetiu Maya.

— A menos que vocé precise de alguma ajuda.

— Nao, ndo — disse Maya.

Maya e eu trabalhdvamos quase diariamente. Maya me mandava Encontrar e nos
embrenhdvamos no mato, as vezes perseguindo Wally ou Belinda, as vezes os meninos mais
velhos da casa da Mama.

Maya era muito mais lenta que Jakob, ofegando e suando a partir do momento em que
come¢dvamos. Em geral, um sofrimento genuino emanava dela, e aprendi a nao ser
impaciente quando voltava e tudo o que ela conseguia fazer era apoiar as maos nos joelhos
durante alguns minutos. As vezes, uma onda de impoténcia e frustracio se apossava dela e
a fazia chorar, mas as lagrimas eram sempre enxugadas antes de encontrarmos Wally.

Uma tarde, ela e Wally fizeram um piquenique com bebidas refrescantes enquanto eu
descansava sob a sombra de uma arvore. A preocupacao de Maya era evidente para mim,
mas eu tinha aprendido a conviver com isso e nao deixar que interferisse no meu trabalho.

— Nao temos grande chance de passar no credenciamento, temos? — indagou Maya.

— Acho que Ellie é o melhor cachorro que ja vi na vida — respondeu Wally. Senti um
certo alarme e alguma cautela em seu tom e o encarei, curioso.

— Eu sei que o problema sou eu, sempre fui pesada.

— O qué? Nao, eu ndo quis dizer... — emendou Wally, com crescente alarme. Sentei-
me, imaginando qual seria o perigo.

— Tudo bem. Na verdade, emagreci um pouco, uns dois quilos.

— Sério? Maravilha! Quer dizer, claro que vocé nao era gorda... — gaguejou Wally. Senti
o cheiro do suor brotando em sua testa. — Vocé... sei 1&. Quem sabe dar uma corrida?
Talvez ajude.

— Eu corro!

— Certo! Isso! — Wally irradiava agora medo puro, e bocejei ansioso. — Beleza. Agora
preciso ir.

— Sei 14, ndo imaginei que tivesse tanta corrida. E bem mais duro do que pensei que
seria. Talvez eu deva pedir demissao, deixar alguém em melhor forma assumir meu lugar.

— Ora, por que nao conversa com Belinda sobre isso? — sugeriu Wally, desesperado.

Maya soltou um suspiro e Wally, cheio de alivio, levantou-se e partiu. Tornei a me
deitar. Qualquer que fosse o perigo pavoroso que espreitava, aparentemente agora ja nao
ameacava mais.

No dia seguinte, Maya e eu nao trabalhamos. Ela cal¢ou uns sapatos novos macios,
pegou a minha guia e me levou até uma estrada comprida que corria paralela a areia junto
ao lagao, o mar. Havia cachorros por todo lado, e, embora nao estivéssemos trabalhando,



senti uma determinag¢ao implacavel em Maya e os ignorei enquanto corriamos rua abaixo,
com o sol subindo no horizonte. Foi a maior corrida ji feita por nés dois, nao acabava
nunca, e apenas quando eu ja podia sentir o corpo dela exausto e doido, Maya deu meia-
volta. Parou algumas vezes para que eu bebesse dgua nas torneiras embutidas no concreto
perto de prédios bem fedorentos, mas, de resto, o retorno foi igualmente determinado,
apenas mais lento. Quando chegamos ao caminhao, Maya mancava.

— Minha nossa... — gemeu ela.

Estdvamos ambos bastante ofegantes. Ela bebeu 4dgua e pds a cabeca entre as pernas,
enquanto eu a observava, tristonho, vomitar no estacionamento.

— Tudo bem com vocé? — perguntou uma jovem solidaria. Maya acenou com a mao
sem sequer levantar os olhos.

No dia seguinte trabalhamos em Encontrar Belinda. O andar de Maya estava tdo retesado
e dolorido que, de propdsito, eu trabalhei a meia-bomba, reduzindo o passo assim que
sumia de vista. Voltei para receber instru¢des muito mais que o necessario, apenas para
saber como ela ia, e quando, finalmente, encontrei Belinda sentada debaixo de uma 4arvore,
ela dormia.

— Vocé é uma menina boazinha, Ellie, muito boazinha — sussurrou Maya para mim.
Acordamos Belinda, que consultou o relégio e soltou uma exclamacgao de surpresa.

— Estou tendo um mau dia... — disse Maya. Belinda nao respondeu.

Naquela noite, Maya me chamou enquanto tomava banho de banheira. Cheirei, curioso,
as bolhas de sabao e espadanei um pouquinho de dgua, imaginando por que alguém haveria
de querer nadar num lugar tao apertado. Decerto os gatos nao estavam interessados.
Sininho, como de habito, se escondera do mundo, Stella conduzia um exame nao autorizado
da minha cama (dava para saber pelo cheiro que ela chegara a tentar dormir ali!) e Emmet
se achava no banheiro comigo, lambendo o préprio corpo e esperando que algo acontecesse
para que ele pudesse ignorar.

Maya estava triste. Estendeu uma mao molhada e afagou minha cabeca.

— Desculpe, Ellie, simplesmente ndo sirvo para isso. Nao consigo acompanhar seu passo
nas missoes. Vocé € um cachorro tao bom que merece alguém que o acompanhe.

Perguntei-me se ela ficaria mais feliz se eu entrasse na banheira também. Pus as patas
na beirada da banheira, testando de leve a teoria. Emmet parou de se lamber e me olhou
sem um pingo do respeito que me devia, erguendo em seguida o rabo e saindo dali valsando
como se me desafiasse a persegui-lo, reduzindo a populac¢ao felina da casa.

— Amanha vou fazer uma surpresa para vocé, Ellie — disse Maya, ainda triste.

Certo, ja cheguei até aqui, pensei... Entrei na banheira, afundando em meio as bolhas
didfanas.

— Ellie! — exclamou Maya e desatou a rir, seu deleite apagando a tristeza como se ela
fosse uma vela.



CAPITULO 22

Na manha seguinte, me animei a dar uma volta de carro porque... ora, porque era uma
volta de carro! Também me contagiei com a expectativa alegre de Maya, o que me fez saber
que nao famos trabalhar, j4 que, ultimamente, isso ndo implicava grande felicidade. Mas
apenas quando ela parou e abriu a porta do carro, me dei conta de onde eu estava.

No apartamento de Jakob.

Corri a frente de Maya, subindo a toda a escada e latindo em frente a porta, algo que
nunca fiz quando morava com ele. Dava para farejar Jakob 14 dentro e ouvi-lo aproximar-se
da porta. Quando a abriu, me atirei em cima dele, pulando e me contorcendo de alegria.

— Ellie! Como vai, garota? Sentada! — comandou.

Baixei meu traseiro até o chao, mas ele nao quis ficar ali.

— 04, Jakob — saudou Maya, da porta.

— Entre, Maya — convidou Jakob.

Fiquei tao euférico de ver Jakob que sentei a seu lado quando ele se acomodou numa
poltrona. Minha vontade era subir no seu colo, e se Jakob fosse Ethan, eu provavelmente
teria feito isso, mas com Jakob nao dava sequer para cogitar esse tipo de bobagem.

Sai cheirando o apartamento enquanto os dois conversavam. Minha cama sumira,
reparei, mas meu odor ainda podia ser sentido no quarto, e eu nao teria qualquer problema
para dormir no tapete ou na cama de Jakob, se ele quisesse.

Entdo voltei para o lado de Jakob, passando por Maya, que estendeu a mao, amistosa,
para afagar meu lombo. Foi ai que me ocorreu: voltar para Jakob significaria deixar Maya.

Aos caes nao se permite escolher onde vao morar. Meu destino seria decidido por gente.
Ainda assim, me senti dividido por dentro, em conflito.

Jakob era muito melhor no trabalho do que Maya, mas Maya nao carregava aquele
nucleo interior de tristeza o tempo todo. Ela sentia uma alegria genuina na casa da Mama,
onde havia tanta crianca para brincar. Jakob, em compensac¢ao, nao tinha gatos.



Meu propoésito era claro — Encontrar, Mostrar e resgatar pessoas. Eu era um bom
cachorro. Tanto Maya quanto Jakob se concentravam no trabalho, o que significava que
nenhum dos dois seria capaz de um dia me amar com a entrega total de Ethan. Mas Maya
me abragava com um afeto sem defesas que Jakob jamais se permitiu sentir.

Comecei a andar para ca e para la, ansioso.

— Esta precisando ir 14 fora? — perguntou-me Maya. Ouvi a palavra “fora”, mas dita sem
grande entusiasmo, razao pela qual nao reagi.

— Nao, quando quer, ela senta junto a porta — disse Jakob.

— E mesmo. J4 a vi fazer isso — concordou Maya. — A minha porta dos fundos fica
aberta boa parte do tempo. Ela pode entrar e sair.

Os dois se calaram durante algum tempo. Sai de fininho para a cozinha, mas, como
sempre, o chao estava imaculadamente limpo, livre de qualquer coisa comestivel.

— Eu soube que vocé estd se aposentando por invalidez — disse Maya.

— Bom, fui baleado duas vezes em cinco anos. Para qualquer um ja seria suficiente —
respondeu Jakob com uma risada rispida.

— Vocé vai fazer falta — observou Maya.

— Nao vou me mudar de cidade. Me inscrevi na UCLA, horario integral. Em um ano e
meio consigo meu diploma de direito.

Fez-se mais um siléncio. Pude sentir um infimo sinal de nervosismo em Maya, algo que
eu ja reparara antes quando outras pessoas tentavam falar com Jakob e, ao invés, acabavam
nada dizendo. Havia alguma coisa nele que provocava desconforto nos outros.

— E entdo, quando vai ser seu teste de credenciamento? — indagou ele.

Descobri um ponto neutro no chdo entre os dois e me deitei com um suspiro, incapaz de
deduzir o que iria acontecer.

— Daqui a duas semanas, mas... — interrompeu-se Maya.
— Mas? — pressionou Jakob.
— Estou pensando em pedir demissio — confessou Maya num rompante. —

Simplesmente nao consigo dar conta. Eu n3o imaginava... Bem, outra pessoa provavelmente
ha de se sair melhor.

— Vocé ndo pode fazer isso — interveio Jakob, e ergui a cabeca, olhando-o com
curiosidade, perguntando a mim mesmo por que ele estaria com raiva. — Um cachorro nao
pode ficar mudando de dono. Ellie ¢ o melhor cao que ja se viu. Largue-a desse jeito e isso é
capaz de acabar com ela. Wally me disse que vocés tém uma ligagdo bacana.

Bati com o rabo no assoalho ao ouvir meu nome e o de Wally mencionados por Jakob,
mas seu tom continuava severo.

— Nao sou fisicamente talhada para isso, Jakob — disse Maya. — Também nela era
possivel sentir a raiva crescer. — Nao sou um ex-fuzileiro, apenas uma tira cansada que mal
consegue passar no exame médico anual. Venho tentando, mas esta dificil demais.

— Dificil demais — repetiu Jakob, encarando-a, até que Maya deu de ombros e desviou o
olhar. Sua raiva transformou-se em vergonha, e me aproximei dela para afagar com o
focinho a sua mao. — E quanto a dificuldade que Ellie tera? Isso nao importa?



— Claro que importa.

— Vocé disse que ndo esta disposta a trabalhar.

— Eu disse que nao sou talhada para isso, Jakob! Nao tenho, dentro de mim, o que é
preciso.

— O que é preciso. Dentro de vocé.

Dava para perceber que Maya tentava controlar a maré crescente de emogao que as vezes
levava a uma enchente de lagrimas. Eu quis consola-la e enfiei novamente o focinho sob a
mao dela. Quando voltou a falar, Jakob ndo olhou para Maya, e sua voz era mais suave.

— Da primeira vez que levei um tiro, meu ombro ficou tao ferrado que precisei
reaprender a usa-lo. Fazia fisioterapia diariamente. Tinha um peso de um quilo numa
polia... Como aquele troco doia! E a minha mulher estava na tltima sessdo de quimio. Mais
de uma vez eu quis desistir. Era dificil demais. — Jakob virou a cabega e piscou para Maya.
— Mas Susan estava morrendo. E ela jamais desistiu, sé quando chegou o fim. E se ela
podia continuar, eu sabia que também precisava fazer o mesmo. Porque é importante.
Porque o fracasso nao € uma op¢ao quando o sucesso € s6 uma questdo de mais esforco. Eu
sei que ¢é dificil, Maya. Tente com mais vontade.

A mesma dor, velha e sombria, torcia as entranhas de Jakob, como uma tempestade, e a
raiva o deixou como se tivesse sido levada por uma rajada de vento. Ele se encolheu na
cadeira, repentinamente exausto.

Sei la como, entendi entao que nao ficaria com Jakob. Ele simplesmente nao estava mais
interessado em Encontrar.

Maya se encheu de tristeza, mas senti crescer nela uma determina¢ao, uma for¢a como
aquela que havia demonstrado no dia que me levou para correr a beira do mar.

— Certo. Vocé tem razao — disse ela a Jakob.

Jakob afagou minha cabeca quando fomos embora, despedindo-se sem arrependimento.
O ultimo vislumbre que tive dele foi quando fechou a porta, sem olhar para mim. Ele e
Maya haviam decidido meu destino, e me cabia fazer o que eles queriam.

Mais tarde, Maya e eu subimos o morro de carro. Ela correu até ficar cansada a ponto de
cambalear. No dia seguinte, depois do trabalho, corremos outra vez. Era fantasticamente
divertido, embora Maya quase sempre terminasse o exercicio cheia de desespero e dor.

Algumas noites depois, chegamos em casa e Maya estava literalmente cansada demais
para sair do carro. Ficamos ali sentados, o suor lhe escorrendo pelo rosto, com as janelas
abertas.

— Vou ser reprovada, Ellie, sinto muito — disse ela em tom de lamento.

Pude ver que Emmet e Stella nos observavam da janela — provavelmente nem sabiam o
que era um carro. Sininho, supus, ficara assustada com o barulho da nossa chegada e se
escondera debaixo de alguma coisa.

— Vocé esta se sentindo bem, Maya? — indagou Al com delicadeza. O vento soprava
contra mim, por isso meu faro ndo percebeu que ele se aproximara. Pus a cabeca para fora
da janela para ser afagado.

— Ah... Oi, Al — disse Maya, saindo do carro. — Eu s6 estava... pensando.



—E, eu vi vocé entrar de carro.

— Foi.

— Por isso vim ver se precisava de ajuda.

— Nao, ndo. Fui correr com o cachorro.

Deslizei para fora do banco dianteiro e me aliviei no patio, propositadamente encarando
Emmet e Stella, que desviaram o olhar, ofendidos.

— Estd bem — concluiu Al com um suspiro profundo. — Vocé emagreceu, Maya.

— O qué?

Al se encolheu amedrontado.

— Nao que vocé estivesse gorda, mas é que reparei que, de short, suas pernas parecem
tdo finas... — Uma lufada de constrangimento emanou dele, que recuou. — Preciso ir
andando.

— Obrigada, Al. Vocé foi um amor — disse Maya.

Ele interrompeu a retirada e se empertigou.

— Na minha opiniao, vocé nao precisa mais de exercicios. Esta perfeita desse jeito.

Maya riu, entdo, e depois Al riu. Abanei o rabo para mostrar aos gatos na janela que eu
entendera a piada e eles nao.

Mais ou menos uma semana depois, Maya e eu fizemos o meu programa favorito, que
era ir ao parque com um monte de outros cachorros e trabalhar com os brinquedos. Sob seu
comando, rastejei dentro de um cano apertado e, depois, subi e desci no escorrega. Subi
devagar os degraus de uma escada e demonstrei ser capaz de me sentar pacientemente
numa trave estreita a mais de meio metro do chao, o tempo todo ignorando os outros caes.

Nosso Encontrar consistiu em localizar um homem que deixara cair umas meias velhas
quando se embrenhou no mato. Maya esbanjava ansiedade, por isso fui a toda, mesmo
quando ela comecgou a bufar e suar. Eu sabia que o homem estava no alto de uma arvore,
antes mesmo de encontra-lo, porque Wally tentara esse truque comigo algumas vezes e isso
sempre afetava a maneira como o odor humano era levado pelo vento. Maya ficou um pouco
perplexa, porém, com o fato de eu me p6r em alerta na base da arvore, ja que, nitidamente,
o homem nao estava ali. Sentei-me, pacientemente encarando o homem que sorria 14 em
cima, até que ela entendesse.

Naquela noite, houve uma baita festa na casa da Mama. Todos queriam brincar comigo e
dizer meu nome.

— Agora que foi credenciada, vocé precisa comer — disse a Mama a Maya.

A campainha da porta soou, o que raramente acontecia naquela casa, onde as pessoas
costumavam entrar sem bater. Segui a Mama até a porta, e quando ela a abriu, seu coracao
disparou. Era Al, que lhe entregou umas flores. Lembrei de Ethan dando flores a Hannah e
fiquei confuso, porque achava que Al gostava de Maya, ndo da Mama, mas nunca vou
conseguir entender os humanos quanto a esse tipo de coisa.

A familia inteira se aquietou quando Al apareceu no quintal, onde estavam as mesas de
piquinique. Maya foi ao encontro de Al, e ambos ficaram nervosos quando ele pressionou os
labios contra o rosto dela. Entdo Maya disse os nomes de todos, Al apertou a mao dos



homens e todo mundo comegou a conversar e rir novamente.

Ao longo dos varios dias que se seguiram, encontramos e resgatamos duas criangas que
haviam se perdido e refizemos o percurso de um cavalo para encontrar uma mulher que fora
derrubada e machucara a perna. Lembrei que Flare havia derrubado Ethan na mata e me
perguntei por que as pessoas se davam ao trabalho de ter cavalos, ja que, obviamente, eles
nao eram nada confidveis. Se o dono de um ou dois cachorros nao se desse por satisfeito,
melhor seria, provavelmente, pensar em arrumar um jumento, como Jasper, que, a0 menos,
fazia o Vovo dar risada.

Maya e eu também encontramos no mato um velho que estava morto. Foi deprimente
cheirar seu corpo frio deitado na terra, porque isso nao era resgatar gente, e embora Maya
tenha me elogiado, nenhum de nés demonstrou grande interesse pela brincadeira do
graveto depois.

Fomos a casa de Al, e ele serviu a Maya uma galinha no jantar. Os dois riram e depois
comeram uma pizza que um rapaz entregou. Cheirei os pedacos de galinha que Al pds no
chao para mim e os comi mais por educa¢ao do que qualquer outra coisa, porque incrustada
neles havia alguma coisa com gosto de fuligem.

Mais tarde naquela noite, pude sentir que ela lhe contou sobre o velho morto, porque a
tristeza que vi ali era a mesma. Jakob e eu também tinhamos encontrado alguns mortos,
mas isso nunca o deixou triste, do mesmo jeito que encontrar e salvar gente nunca o
deixava realmente alegre. Ele apenas fazia o trabalho, sem sentir muita coisa, fosse boa ou
ruim.

Quando pensava em Jakob, eu me dava conta de como a sua dedicac¢do fria a Encontrar
me ajudou a superar a minha separacdao de Ethan — nao havia tempo para lamentar, eu
tinha um bocado de trabalho a fazer. Maya, porém, era mais complexa, e a maneira como
me amava me deixava com saudade do meu menino. Nao com a mesma pontada aguda e
doida no peito, mas com uma tristeza nostalgica que, em geral, se apossava de mim quando
eu me deitava para dormir a noite e invadia os meus sonhos.

Um dia, Maya e eu tomamos um aviao e depois um helicoptero direto para o sul. Pensei
no dia em que Jakob foi levado, e fiquei feliz de voltar a ser um cachorro de helicoptero. Ela
se mostrou animada e pouco a vontade durante o voo, que nao foi, francamente, nem de
longe divertido como um passeio de carro, porque o barulho fez doer o meu ouvido.

Aterrissamos num lugar diferente de tudo que eu ja tinha visto. Havia montes de
cachorros e policiais, além do ruido de sirenes e do cheiro de fumaga. Por todo lado, os
prédios pareciam prestes a desabar, os telhados de alguns deles ja no chao.

Maya ficou boquiaberta e me encostei nela, bocejando com ansiedade. Um homem se
aproximou de nds. Estava sujo e usava um capacete de plastico. As maos, quando as
estendeu para mim, cheiravam a cinzas, sangue e argila. Ele apertou a mao de Maya.

— Estou coordenando a opera¢ao americana neste setor. Obrigado por vir até aqui.

— Eu ndao fazia ideia de que a situagdo fosse tao ruim — disse Maya.

— Isto é s6 a ponta do iceberg. O governo de El Salvador esta sobrecarregado. Sao mais
de quatro mil feridos, centenas de mortos, e ainda estamos encontrando gente presa nos



destrogos. Foram mais de meia ddzia de pequenos tremores desde 13 de janeiro, alguns
muito violentos. Cuidado ao andar por ai.

Maya prendeu uma guia a minha coleira e entrou comigo no labirinto de entulho.
Quando chegavamos a uma casa, alguns dos homens que nos seguiam a examinavam e
depois, as vezes, Maya me soltava e eu entrava, em outras, me mantinha preso a guia e nés
jogdvamos Encontrar do lado de fora.

— Esta ndo estd firme, Ellie. Preciso manter vocé presa para evitar que entre — me dizia
Maya.

Um dos homens se chamava Vernon e cheirava a cabras, me fazendo recordar as viagens
até a cidade com Ethan e o Vovd. Foi uma das raras vezes em que pensei em Ethan
enquanto trabalhava — jogar Encontrar significava me afastar disso tudo e me concentrar na
tarefa.

Ao longo das varias horas seguintes, Maya e eu Encontramos quatro pessoas. Todas
estavam mortas. A euforia que Encontrar me dava azedou depois da segunda. Quando
trombei na quarta, por pouco deixei de alertar Maya. Ela registrou meu humor e tentou me
tranquilizar, afagando meu pelo e acenando com o osso de borracha, no qual eu estava bem
pouco interessado.

— Vernon, vocé poderia, por favor, se esconder em algum lugar? — pediu ela. Deitei-me,
cansado, a seus pés.

— Me esconder? — indagou ele, reticente.

— Ela precisa encontrar alguém vivo. Vocé pode se esconder? Por exemplo, naquela casa
que acabamos de vistoriar. E quando ela localizar vocé, aja com grande animagao.

— Ha... Esta bem.

Registrei a partida de Vernon sem muito interesse.

— Muito bem, Ellie. Estd pronta? Pronta para Encontrar?

Aborrecido, me pus de pé.

— Vamos, Ellie! — comandou Maya. Sua animagao pareceu falsa, mas corri para uma
casa que ja haviamos examinado.
— Encontre!

Entrei na casa e parei, confuso. Embora ja tivéssemos todos estado 14, achei que o cheiro
de Vernon, por algum motivo, era mais intenso ali dentro. Curioso, fui até os fundos da
casa. Isso! Havia uma pilha de cobertores no canto, do qual vinha um forte odor de suor,
calor e cabras. Vernon! Corri de volta até Maya.

— Mostre! — comandou ela.

Ela me seguiu correndo e quando levantou os cobertores Vernon deu um salto, rindo.

— Vocé me encontrou! Menina boazinha, a Ellie! — gritou ele, rolando nos cobertores
comigo. Pulei em cima dele e lambi seu rosto. Depois, brincamos durante algum tempo
com o osso de borracha.

Maya e eu trabalhamos a noite toda e encontramos mais pessoas, inclusive Vernon, que
cada vez ficava mais perito em se esconder. SO que eu havia trabalhado com Wally, e por
isso ninguém conseguia me enganar por muito tempo. Todos os demais que Maya e eu



encontramos estavam mortos.

O sol comecava a nascer quando chegamos a um prédio do qual ainda subia uma fumaca
densa e acre. Eu estava novamente preso a guia, meus olhos lacrimejando com o cheiro
intenso de substincias quimicas que emanava do concreto demolido.

Encontrei um homem morto deitado e esmagado sob uma parede e alertei Maya.

— Ja sabiamos dele — alguém disse a Maya. — Nao podemos retird-lo ainda. A
substancia nesses barris, seja qual for, é tdéxica. Vai ser necessaria uma equipe de
desinfeccao.

De alguns barris de metal vazava, de forma constante, um liquido que encheu minhas
narinas com um odor que ardia. Concentrei-me em ignorar o cheiro, tentando Encontrar.

— Certo, garota boazinha. Vamos para outro lugar, Ellie.

Ali! Farejei outra pessoa e me pus em alerta, enrijecendo o corpo. Era uma mulher, e seu
odor era muito leve, mal conseguindo se impor sobre o das substancias quimicas que
empesteavam o ar.

— Tudo bem, Ellie. Vamos deixar este aqui. Venha — disse Maya. Ela puxou com
delicadeza a minha guia. — Venha, Ellie.

Fiquei novamente em alerta, agitado. Nao podiamos ir embora!

Essa pessoa estava viva.



CAPITULO 23

— Ja vimos a vitima, Ellie. Teremos que deixa-lo aqui. Venha — insistiu Maya.

Conclui que ela queria ir embora e me perguntei se estaria achando que o meu alerta
tinha a ver com o morto.

— Ela estd querendo me Encontrar de novo? — indagou Vernon.

Ergui os olhos para Maya, querendo obriga-la a entender.

Maya olhou a volta.

— Aqui? Esta tudo destruido. E perigoso demais. Vamos fazer outra coisa. Sera divertido
se ela puder perseguir vocé. Va subindo a rua e depois chame por ela. Entao eu a solto da
guia.

Nao prestei atengio a Vernon quando ele se afastou. Meu foco estava na pessoa
escondida nos destrogos. Dava para farejar medo, embora o odor cdustico das substancias
quimicas me assaltasse as narinas, do jeito que uma vez acontecera com o jato do gamba.
Maya desprendeu a guia da minha coleira.

— Ellie? O que o Vernon estd fazendo? Aonde ele foi?

— Ei, Ellie! Olha! — gritou Vernon, que apertou o passo rua acima. Olhei para ele,
querendo persegui-lo e brincar, mas eu tinha trabalho a fazer. Voltei para o prédio
desabado.

— Ellie! Nao! — gritou Maya.

Vinda de Jakob, a palavra “nao” teria me imobilizado, mas Maya nao me comandava com
o mesmo tom duro. Mergulhei de cabe¢a num espacgo estreito junto ao morto, cavando a
terra para ir em frente. Minhas patas encontraram um vazamento e comec¢aram a arder, o
cheiro das substancias quimicas, de tao intenso, empanava tudo o mais. Lembrei-me da
brincadeira de resgate com Ethan, de como eu o encontrava nas profundezas por meio de
um infimo aroma seu na agua.

Sufocando, fui em frente por esse tunel. Um ar mais frio tocou minha cara e me espremi



por um buraco, caindo num pogo estreito. Uma corrente de ar ascendente permitia respirar
melhor ali, embora minhas narinas continuassem em brasa por causa do acido que espirrara
no meu focinho.

Passado um momento, vi uma mulher encolhida no canto do pocgo, apertando um pano
no rosto. Seus olhos se esbugalharam ao me ver.

Lati, incapaz de voltar até Maya para Mostrar.

— Ellie! — chamou Maya, tossindo.

— Volte, Maya — advertiu Vernon.

Continuei a latir.

— Ellie! — gritou Maya de novo, parecendo mais proxima. Dessa vez a mulher a ouviu e
comecou a gritar também, o terror extravasando dela.

— Tem alguém ali, alguém vivo! — gritou Maya.

Sentei-me, pacientemente, junto a mulher, sentindo seu medo transformar-se em
esperanca até que um homem usando um capacete e uma madscara apontou uma lanterna
para o interior do poco e dirigiu a luz para nos dois. Meus olhos lacrimejavam e meu
focinho escorria, toda a minha cara ainda ardendo por causa do que quer que tivesse caido
em mim. Logo, os ruidos de pas e picaretas comecaram a reverberar a nossa volta e um
quadrado de claridade penetrou a escuridao do pogo, vindo de cima, e um homem desceu
preso a uma corda.

A mulher, obviamente, nunca treinara para ser alcada por cordas e teve muito medo
quando o bombeiro a amarrou e os outros a puxaram para fora, mas eu ja passara por essa
operac¢ao varias vezes e me posicionei, sem hesitacdo, no interior dos nés da corda quando
chegou a minha vez. Maya estava 14 no alto quando me tiraram pelo buraco aberto na
parede, mas seu alivio transformou-se em susto quando ela me viu.

— Meu Deus, Ellie, seu focinho!

Corremos ambos até um caminhdo dos bombeiros, onde Maya, para grande consternagao
da minha parte, convenceu um dos homens a me dar um banho! Bom, foi mais um
enxague, com agua fria escorrendo pela minha cara e aliviando um pouco a queimadura no
meu focinho.

Maya e eu tomamos outro helicéptero naquele dia, depois um aviao, e entao visitamos o
moco da sala gelada, o veterinario, que cuidadosamente examinou meu focinho e passou
nele um pouco de um creme que fedia horrores, mas que me deu uma sensacao
maravilhosa.

— O que foi isso, dcido? — perguntou o veterindrio a Maya.

— Nao sei. Ela vai ficar boa?

Senti o amor e a preocupac¢ao dela e fechei os olhos quando a senti afagar meu pescogo.
Como eu queria que houvesse um jeito de fazé-la saber que a dor nao era tao ruim assim.

— Vamos observar qualquer sinal de infecgdo, mas ndao vejo motivo para que ela nao se
recupere direitinho — disse ele a Maya.

Durante mais ou menos duas semanas, Maya passou o creme no meu focinho. Emmet e
Stella aparentemente achavam isso bem divertido e assistiam a tudo empoleirados na



bancada. Sininho, no entanto, amava o processo. Saia de onde estivesse escondida para
cheirar o creme e depois esfregava sua cabec¢a contra a minha, ronronando. Quando eu me
deitava, Sininho ficava sentada e me cheirava, o minusculo focinho indo de cima a baixo. A
certa altura chegou mesmo a se enroscar a meu lado para dormir.

Era quase mais do que a minha paciéncia podia suportar.

Fiquei aliviado de me afastar dos gatos e voltar ao trabalho. Quando Maya e eu
chegamos ao parque, corri para Wally e Belinda, que adoraram me ver.

— Ouvi dizer que vocé é o cao herdi, Ellie! Que garota boazinha!

Abanei o rabo, encantado com os elogios. Wally, entdo, se afastou correndo, enquanto
Belinda e Maya permaneceram sentadas a uma mesa de piquenique.

— E ai, como vocé e Wally vao indo? — indagou Maya.

Sentei-me, impaciente — se foéssemos atras dele agora, poderiamos Encontrar Wally
rapidinho!

— Ele vai me levar para conhecer os pais no feriado, por isso... — respondeu Belinda.

— Que 6timo!

Gemi com toda essa conversa fiada. Os humanos sao capazes de coisas um bocado
bacanas, mas com demasiada frequéncia ficam simplesmente sentados inventando palavras
e nao fazendo nada.

— Quieta, Ellie — disse Maya. Com relutidncia me deitei, fazendo questao de olhar para
a dire¢cao tomada por Wally.

Depois do que pareceu um século, Maya e eu finalmente pudemos partir para Encontrar.
Dei a largada feliz, sem precisar diminuir o ritmo, porque ela foi capaz de me acompanhar.

Wally havia conseguido brilhantemente disfarcar seu cheiro! Ergui o focinho, buscando
algum sinal dele. Havia poucos odores no ar para me distrair, mas nao dei conta de
Encontrar Wally. Andei para a frente e para trds, retornando a Maya em busca de
instruc¢des. Ela palmilhou a area, e quando viu que nao farejei coisa alguma me levou para
outro lugar, onde voltei a tentar.

— Qual é o problema, mocinha? Tudo bem, Ellie?

Por incrivel que parega, embora o vento soprasse as costas dele, acabei ouvindo Wally
antes de sentir seu cheiro. Ele ja estava nos alcangando. Disparei qual um foguete até meu
focinho confirmar sua identidade e entdo retornei a Maya, que ja comecara a falar com
Wally, aos gritos.

— Estamos tendo um mau dia! — berrou ela.

— E o que parece. Nunca a vi falhar. Ei, Ellie, como vai? — disse Wally. Brincamos um
pouco com um graveto.

— Quer saber, Maya? Desvie a atenc¢ao dela de mim. Vou me afastar e depois torno a me
aproximar um pouco. Me dé uns dez minutos — disse Wally.

— Tem certeza?

— Ela esta fora de acdo hd umas duas semanas. Vamos facilitar.

Eu estava consciente da partida de Wally, por mais que Maya tivesse me entregado o
osso de borracha e agora tentasse tird-lo de mim. Eu podia ouvi-lo e conclui que iria se



esconder de novo, o que me deixou feliz. Quando, finalmente, Maya gritou “Encontre!”,
disparei ansioso, tomando a dire¢cao do ponto em que ouvira a voz dele.

Subi correndo uma ladeira e parei, inseguro. Nao sabia como ele havia conseguido, mas
Wally apagara seu cheiro do ar. Corri até Maya atras de instrugdes, e ela me mandou seguir
para a direita. Andei para a frente e para tras, procurando.

Nada de Wally.

Entdao, Maya me direcionou para a esquerda. Novamente, nada de Wally. Dessa vez, ela
me fez voltar a esquerda e caminhou comigo, obrigando-me a contornar a base da ladeira.
Eu ja estava praticamente em cima de Wally quando o encontrei — ele se mexeu e eu me
pus em alerta. Nao precisei voltar, porque Maya estava ao meu lado.

— Alguma coisa estd errada, ndo é? — indagou Maya. — O veterinario disse que ela ja
deveria estar plenamente recuperada a esta altura.

— Bom... Vamos lhe dar mais uma semana e ver se ela melhora — disse Wally. Por
algum motivo ele estava triste, razdo pela qual afaguei com o focinho sua m3ao.

Maya e eu nao trabalhamos muito durante os quinze dias que se seguiram, e quando
voltamos ao trabalho, Wally continuou a me enganar, disfarcando tao bem o seu cheiro que
eu sO o farejava quando ele estava bem diante de mim.

— O que significa isso? Que Ellie foi descredenciada? Significa que vocé vai perder o
emprego? — indagou Al, certa noite.

Nao sou um grande fa de pés, mas deixei que Al tirasse os sapatos e fizesse cafuné na
minha barriga com eles, pois nao cheiravam tao mal como de habito.

— N3ao, mas vou ser remanejada. Ha varias semanas fago trabalho burocratico, mas nao
sou talhada para isso. Provavelmente vou requerer uma transferéncia para a patrulha —
respondeu Maya.

Sub-repticiamente, Al deixou cair um pedacinho de carne no tapete a minha frente. Esse
era o principal motivo por que eu gostava de me sentar a seus pés durante o jantar. Lambi
em siléncio o meu presente enquanto Stella me langava olhares fulminantes do sofa.

— Nio me agrada a ideia de vocé trabalhar na patrulha. E muito perigoso.

— Albert... — suspirou Maya.

— E a Ellie?

Ergui os olhos ao ouvir meu nome, mas Al ndo me deu mais nada.

— Nao sei. Ela nao tem mais condi¢des de trabalhar. O faro estd comprometido demais.
Vai ser aposentada. Vai morar comigo, nao é, Ellie?

Abanei o rabo, satisfeita com o tom cheio de afeto em que ela disse meu nome.

Depois do jantar fomos de carro até a praia! O sol se punha e Maya e Al estenderam um
cobertor entre duas arvores e conversaram enquanto as ondas quebravam a seus pés.

— Que lindo! — disse Maya.

Conclui que provavelmente eles quisessem brincar com um graveto, uma bola ou algo do
género, mas eu estava preso a guia e nao tinha como procurar uma dessas coisas. Fiquei
chateado por eles nao terem o que fazer.

Al chamou minha atenc¢ao ao ficar com medo. Seu cora¢do comecgou a bater forte e pude



sentir seu nervosismo, pois ele enxugava as maos na calca a toda hora.

— Maya, quando vocé se mudou para ca... Passei tantos meses querendo falar com vocé.
Como vocé é bonital!

Maya deu uma risada.

— Ora, Al, eu nao sou bonita, tenha do.

Alguns meninos corriam a beira d’agua, atirando um disco entre eles. Observei com
atencdo, lembrando de Ethan e do flip idiota. Perguntei-me se Ethan algum dia havia ido a
praia e, em caso afirmativo, se levara o flip e o atirara as ondas, onde, esperava eu, ele
tivesse sumido para nunca mais ser encontrado.

Ethan. Lembrei que ele jamais ia a algum lugar sem me levar junto, salvo a escola. Eu
adorava a sensacdao de propdsito que me dava o trabalho, mas havia dias, como esse, em
que eu pensava em Ethan e sentia falta, mais do que tudo no mundo, de ser um cachorro
boboca.

Al continuava com medo e dei uma olhada nele, curioso, desviando os olhos dos
meninos devido a constancia desse temor. Serd que havia ali algum tipo de perigo? Eu nao
via nenhum. Estdvamos totalmente sozinhos naquele trecho da praia.

— Vocé é a mulher mais maravilhosa do mundo — disse ele. — Eu... Eu te amo, Maya.

Maya também comecou a ficar com medo. O que estaria acontecendo? Sentei-me.

— Eu também te amo, Al.

— Sei que ndo sou rico. Sei que nao sou bonito... — disse Al.

— Ai, meu Deus! — murmurou Maya. Seu coragao também batia forte agora.

— Mas vou te amar pelo resto da vida, se vocé deixar.

Al se virou no cobertor, ficando de joelhos.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus! — disse Maya.

— Quer se casar comigo, Maya? — pediu Al.



CAPITULO 24

Um dia, Maya, a Mama e todos os irmaos e irmas, mais oS parentes se reuniram num
prédio enorme e se sentaram calados enquanto eu mostrava um novo truque, que consistia
em caminhar bem devagar por uma trilha estreita entre bancos de madeira, subir alguns
degraus acarpetados e ficar parado pacientemente enquanto Al tirava alguma coisa do
pequenino pacote preso ao meu lombo. Todos, entao, me admiraram enquanto Maya e Al
conversavam. Maya usava uma roupa grandona e macia, o que me fez entender que nao
irfamos ao parque depois para brincar. Isso, porém, ndo fazia mal, porque todos pareciam
muito satisfeitos com o meu talento para encenar o truque. A Mama chegou a chorar, de tao
feliz.

Depois fomos para a casa da Mama e as criangas correram sem parar e me deram bolo
para comer.

Passados alguns meses, nos mudamos para uma casa diferente, com um quintal muito
melhor. A casa tinha uma garagem, também, mas felizmente ninguém sugeriu que eu
dormisse 1a. Al e Maya dormiam juntos, e embora nao se importassem quando eu pulava na
cama com eles, francamente nao havia ali espa¢o para uma boa noite de sono e, de todo
jeito, os gatos insistiam em subir também, o que me levou, afinal, a aprender a me deitar
no chao junto ao lado ocupado por Maya na cama, onde eu podia me levantar e segui-la,
caso ela acordasse no meio da noite para ir a algum lugar.

Aos poucos me convenci de que nao trabalhariamos mais. S6 me restou concluir que
haviamos Encontrado todo mundo que precisava ser Encontrado e que Wally e Belinda
tinham perdido o interesse por todo o processo. Maya continuava a correr, porém, e Al as
vezes ia junto, embora fosse dificil para ele acompanhar o nosso ritmo.

Por esse motivo fiquei surpreso quando Maya, animada, me acomodou no caminhao e
me levou para dar uma volta. Parecia que estdvamos indo trabalhar, s6 que o humor de
Maya me pareceu diferente, menos ansioso.



Ela me levou até um prédio grande e me disse que se tratava de uma escola. Para mim
soou estranho, pois eu tinha aprendido que escola era uma coisa que tinha a ver com o
sumico de Ethan — ndo era um lugar, mas um estado que significava ficar sem o menino.
Ainda assim, permaneci ao lado de Maya quando entramos numa sala grande e barulhenta
cheia de criangas, todas agitadas e rindo. Sentei-me com Maya e observei as criancas
fazerem o possivel para se manterem quietas. Lembrei de Ethan, de Chelsea e das criancas
do nosso bairro, sempre cheias de energia.

Uma luz brilhante iluminou meus olhos. Uma mulher falou e depois as meninas e os
meninos bateram palmas, me dando um susto. Abanei o rabo, sentindo uma alegria coletiva
emanar das criangas.

Maya foi comigo até a frente da sala, e quando falou sua voz saiu alta, parecendo vir
tanto do meu lado quanto dos fundos da sala:

— Esta é Ellie, uma cadela de busca e resgate aposentada. Como parte do nosso
programa de orientagao comunitdria, eu quis vir falar com vocés sobre a ajuda de Ellie para
encontrar criangas perdidas, e o que vocés podem fazer se um dia se perderem — disse
Maya.

Eu dei um bocejo, imaginando qual a finalidade daquilo tudo.

Depois de ficarmos ali sem fazer nada durante uma meia hora, Maya desceu comigo do
palco e as criancgas ficaram em fila, aproximando-se em pequenos grupos para me afagar.
Algumas mostravam um afeto evidente, outras se mantinham afastadas, meio medrosas.
Abanei o rabo para tranquiliza-las, e uma menina estendeu uma timida maozinha, que
lambi. Ela arrancou a mdo, com um gritinho animado, ja sem medo.

Embora Maya e eu ndo trabalhdssemos mais, faziamos um bocado de escola. As vezes as
criangas eram pequenas, outras vezes nem eram criangas, mas gente velha como o Vovo e a
Vové. As vezes, Maya e eu famos a lugares que cheiravam a substincias quimicas e viviam
cheios de gente com dores, ou tristes e doentes, deitadas na cama. Ficdvamos ali até que a
tristeza deles fosse embora.

Eu sempre sabia quando era dia de fazer escola, porque Maya levava mais tempo para se
vestir de manha. Nos dias em que nao faziamos escola, ela se vestia rdpido e as vezes saia
correndo enquanto Al ria. Em seguida, Al também saia, e eu ficava em casa com os idiotas
dos gatos.

Embora eu nao usasse mais creme no focinho, Sininho insistia em ficar na minha cola e
se enroscar ao meu lado quando eu cochilava. Ainda bem que Al ndo estava ali para ver. Ele
gostava muito de mim, mas dos gatos nem tanto. Sininho se escondia de Al, enquanto
Stella s6 se aproximava dele quando havia comida por perto. Emmet, vez por outra, se
achegava e com arrogancia se esfregava em Al, como se soltar pelo de gato nas suas calcas
fosse algum tipo de favor.

Ja faziamos escola ha varios anos, quando Maya saiu da rotina. Estdvamos num lugar
chamado classe, menor do que algumas salas que eu ja visitara e cheia de criangas que
pareciam ser da mesma idade. Essas criangas eram muito pequenas e se sentavam em
cobertores no chao. Senti uma certa inveja — eu cochilava a maior parte do tempo em casa



e aparentemente nao tinha a energia de antes, por isso conclui que se as criangas quisessem
que eu me deitasse com elas num cobertor, por que nao?

Maya chamou afrente uma delas, que se aproximou timidamente. Seu nome era Alyssa, e
ela me abragou. Quando lambi seu rosto, as criangas riram — mas Maya e eu nunca
haviamos feito isso antes, chamar uma unica crianc¢a, e eu ndo sabia ao certo qual era a
ideia.

A mulher sentada a escrivaninha grande, a professora, disse:

— Alyssa nunca viu a Ellie, mas se ndo fosse a Ellie, Alyssa nao teria nascido.

Logo, todas as criangas estavam tocando em mim, 0 que sempre costumava acontecer na
escola. As vezes, elas eram meio brutas e nessa escola um garoto puxou com forca as
minhas orelhas, mas aguentei firme.

No final da escola, as criangas correram para a porta, mas a garotinha Alyssa ficou, assim
como a professora. Maya parecia animada com alguma coisa, por isso aguardei ansioso, até
que um homem e uma mulher entraram na classe e Alyssa correu para eles.

O homem era Jakob.

Aproximei-me a toda. Ele se abaixou para me afagar atrds das orelhas.

— Como vai vocé, Ellie! Estd ficando grisalha!

A mulher pegou Alyssa no colo.

— O papai costumava trabalhar com Ellie, sabia?

— Sabia — respondeu Alyssa.

Maya abragou Jakob e a mulher, que pds Alyssa de novo no chdo para que ela pudesse
me afagar um pouco mais.

Sentei-me e contemplei Jakob. Ele estava tao diferente de quando eu o vira pela altima
vez! A frieza que havia nele parecia ter sumido. Essa garotinha, Alyssa, percebi, era sua
filha, e a mulher, a m3e da menina. Jakob agora tinha uma familia e estava feliz.

Essa era a diferenca. Durante todo o tempo em que o conheci ele nunca foi feliz, nem
uma vez.

— Fico feliz por vocé promover esse programa comunitdrio — disse Jakob a Maya. —
Um cachorro como Ellie precisa trabalhar.

Registrei meu nome e a palavra “trabalhar”, mas nao havia naquela sala qualquer sinal
de uma necessidade urgente de Encontrar. Simplesmente esse era o jeito de Jakob, falar o
tempo todo em trabalho.

Foi muito agradavel estar com Jakob e sentir o amor derramar-se dele ao olhar a propria
familia. Relaxei o corpo no chao, tao feliz que achei que iria tirar um cochilo.

— Esta na hora de levar vocé para casa — disse a mulher a Alyssa.

— A Ellie pode ir também? — perguntou a garotinha. Todo mundo riu.

— Ellie — falou Jakob. Eu me sentei. Ele voltou a se abaixar, segurando com as maos a
minha cabeca. — Vocé é uma menina boazinha, Ellie. Muito boazinha.

A sensacao das suas maos dsperas no meu pelo me levou de volta ao tempo em que eu
era filhote, quando estava aprendendo a trabalhar. Abanei o rabo, cheio de amor por esse
homem. Ainda assim, sem duvida eu vivia feliz com Maya, motivo pelo qual quando todos



se separaram no corredor eu a segui sem hesitar.

— Menina boazinha, a Ellie — murmurou Maya. — Nao foi divertido estar com Jakob?

— Tchau, Ellie! — exclamou a pequena Alyssa, a vozinha ecoando no corredor
silencioso. Maya parou e se virou, e fiz o mesmo. Meu ultimo vislumbre de Jakob foi dele
pegando a filha no colo e sorrindo para mim.

Naquele ano, tanto Emmet quanto Stella morreram. Maya chorou e ficou muito triste. Al
também se entristeceu um pouco. A casa parecia vazia sem eles, e Sininho precisava ser
constantemente confortada por mim, agora que era o unico felino residente — varias vezes
ao dia eu acordava e a encontrava encostada em mim ou, algo ainda mais desconcertante,
de pé, me observando. Eu ndo entendia a sua ligagdo comigo e sabia que meu propdsito na
vida ndo era substituir a mae de um gato, mas nao me importava muito, chegando mesmo a
deixar que ela me lambesse porque isso a deixava feliz.

Os melhores dias eram os de chuva, embora raros — os cheiros saltavam do solo, como
acontecia quando eu era filhote. Eu podia, em geral, sentir quando as nuvens que se
adensavam significavam umidade, o que me fazia lembrar que chovia com assiduidade bem
maior 14 na Fazenda.

Notei que vinha pensando com muito mais frequéncia na Fazenda ultimamente, na
Fazenda e em Ethan. Embora a minha vida na companhia de Veloz e Mana e, depois, no
patio com Coco tivesse se transformado numa lembranca distante, eu as vezes acordava
sobressaltado e erguia a cabeca, achando ter ouvido a porta do carro de Ethan bater e
imaginando que ele logo surgiria, chamando meu nome.

Um dia, quando ndo restava davida de que iria chover, Maya e eu faziamos escola numa
classe com criancas sentadas em cadeiras em lugar de cobertores, quando um reldmpago
repentino provocou um salto nas criancas e muita risada. Em seguida, todos se viraram para
observar uma enorme tempestade que escureceu o céu e caiu sobre o prédio com um
barulho intenso. Inspirei, lamentando que as janelas n3o estivessem abertas para permitir
que os aromas entrassem na sala.

— Acalmem-se, criangas — disse a professora.

A porta da sala de aula se abriu repentinamente e um casal entrou, molhado de chuva.

— Geoffrey Hicks sumiu — disse o homem. Percebi a tensdao em sua voz e observei os
dois com atengdo. A aflicao demonstrada por ambos me era familiar, uma emog¢ao que eu ja
encontrara varias vezes quando trabalhava. — Ele é da primeira série — disse o homem a
Maya.

Todas as criangas comecgaram a falar ao mesmo tempo.

— Siléncio! — repreendeu a professora.

— Eles estavam brincando de esconde-esconde quando a chuva comecou — explicou a
mulher. — O temporal surgiu do nada. Num minuto estava tudo bem, no outro... — Ela
tapou os olhos com as maos para esconder as ldgrimas. — Quando mandei todos entrarem,
Geoffrey nao estava com os outros. Era a sua vez de se esconder.

— Seré que o cachorro... — indagou o homem.

Maya olhou para mim e me empertiguei.



— E melhor ligar para os bombeiros — disse ela. — Ellie ndo trabalha com busca e
resgate ha sete ou oito anos.

— A chuva nao vai apagar o cheiro? Estd caindo um verdadeiro tor6 — argumentou a
mulher. — Tenho medo de quando outro cachorro chegar...

Maya mordeu o labio.

— Certamente ajudaremos a procurar, mas vocés precisam chamar o socorro. Onde
acham que ele pode ter ido?

— Tem um mato atrds do playground. E separado por uma cerca, mas as criancas
conseguem levantd-la — respondeu o homem.

— Esta € a mochila dele. Serd que ajuda? — indagou a mulher, estendendo uma bolsa de
lona.

Senti o nervosismo de Maya enquanto atravessdvamos correndo o corredor. Paramos a
porta da escola, e uma sensac¢ao de derrota se apossou dela.

— Olha essa chuval — murmurou Maya. — Tudo bem, Ellie? — Ela se abaixou e me
encarou:

— Vocé estd pronta, garota? Tome, cheire isto.

Dei uma profunda cheirada na mochila. Dava para farejar manteiga de amendoim,
chocolate, lapis de cor e uma pessoa.

— Geoffrey, Geoffrey — disse Maya. — Pronta, Ellie?

Maya abriu a porta e a chuva invadiu o corredor.

— Encontre!

De um salto, mergulhei na chuva. A minha frente vi uma grande extensio de cimento
molhado e andei para a frente e para tras, minhas unhas arranhando o chio. Dava para
sentir de leve o cheiro de muitas criangas, embora a chuva comecasse a apagar os odores.
Maya estava do lado de fora e se afastava, correndo, da escola.

— Aqui, Ellie, Encontre aqui!

Refizemos o percurso até a cerca: nada. Maya parecia frustrada e temerosa enquanto
patinhava no solo molhado. Descobrimos um trecho da cerca que havia sido empurrado,
mas nada ali sugeria um alerta.

— Muito bem, se ele estiver ali, vocé vai fareja-lo, garota. Certo? Geoffrey! — gritou
Maya. — Geoffrey, saia dai. Esta tudo bem!

Voltamos na direcao da escola grudados a cerca, atentos ao outro lado do patio. Um
carro de policia estacionou, as luzes da capota piscando, e Maya se apressou a ir falar com o
motorista.

Continuei a tentar Encontrar Geoffrey. Embora nao farejasse praticamente coisa alguma,
eu sabia que se me concentrasse, como havia sido treinado a fazer, se me concentrasse com
vontade, seria capaz de separar o cheiro da mochila de todos os outros. Bastava ndo
desistir...

Pronto. Achei algo. Virei a cabeca, animado. Havia um pequeno vao na cerca, dois postes
entre os quais nenhum adulto conseguiria passar, mas dava para farejar Geoffrey — ele se
espremera para sair por ali, tinha saido do playground.



Corri de volta até Maya e a alertei. Ela falava com o policial e ndo notou, a principio, mas
depois se virou para mim, em choque:

— Ellie? Mostre!

Corremos debaixo da chuva até os dois postes. Maya espreitou pelo buraco na cerca.

— Venha! — gritou ela, correndo ao longo da cerca até a frente da escola.

— Ele saiu do terreno da escola! Esta do outro lado da cerca! — gritou para o policial,
que correu atras de nds.

Do outro lado da cerca pude farejar junto aos dois postes e dali rastrear a direcao tomada
por ele. Sim, ele tinha feito esse caminho!

Repentinamente, o cheiro se dissipou. Apenas dois passos dados por Geoffrey, e para
mim nem sinal dele, apesar da intensidade do odor durante um segundo.

— O que foi? — indagou o policial.

— Ele pode ter entrado num carro — respondeu Maya. O policial rosnou.

Baixei o focinho e foi entao que senti de novo. Mudei de direcio e o cheiro se
intensificou. Na rua, a dgua caia sem parar junto ao meio-fio, borbulhando na entrada de
um bueiro. Enfiei o focinho no buraco, ignorando os cheiros carregados pela dgua que
escorria para dentro do bueiro, concentrado. Se quisesse, eu poderia me espremer por
aquela fenda e entrar no bueiro onde a chuva penetrava ruidosamente, mas ndo era preciso
— dava para farejar Geoffrey agora. Ele estava bem diante de mim, ainda que eu ndo
pudesse vé-lo na escuridao.

Ergui os olhos para Maya.

— Meu Deus, ele esta ali dentro, dentro do bueiro! — gritou Maya.

O policial acendeu uma lanterna e virou seu facho para o interior do bueiro. Todos
vimos a0 mesmo tempo o rosto palido de um menininho assustado.



CAPITULO 25

— Geoffrey! Tudo bem, vamos tirar vocé dail — gritou Maya para o menino. Indiferente a
agua, ela se ajoelhou na rua, esforcando-se para alcangar o garoto. A dgua o afastara da
pequena abertura e ele agora se agarrava a parede oposta, o pavor emanando dele com
tamanha intensidade que chegava a cegar. Logo atrds de Geoffrey, um tuanel escuro sugava a
agua da chuva com um estrondo. Gemendo, Maya esticou-se o mais que pdde, mas nao foi
capaz de alcangar o menino.

— Como foi que ele entrou ai? — gritou o policial.

— E um bocado apertado. Ele deve ter se espremido para passar antes de comecar a
chover. Nossa, que toré! — A voz de Maya esbanjava frustragao.

Havia uma chapa circular de ferro sobre o concreto, logo acima da cabeca de Geoffrey. O
policial tentou remové-la com os dedos, resmungando.

— Preciso de uma chave de rodal — berrou. Entregando a lanterna a Maya, ele saiu
correndo, os pés patinhando na agua.

Geoffrey tremia de frio e seus olhos pareciam vidrados quando focavam o facho de luz da
lanterna de Maya. O capuz da fina capinha de chuva amarela que lhe cobria a cabega dava
pouca prote¢ao contra o frio.

— Aguente firme, viu, Geoffrey? Aguente firme, vamos tirar vocé dai, certo?

Geoffrey nao esbogou qualquer reagao.

A sirene do carro de policia foi ligada e em menos de um minuto ele dobrou a esquina,
derrapando de leve ao parar junto de nés. O policial saltou e correu para a mala do carro.

— A equipe de resgate esta a caminho! — gritou ele.

— Nao ha tempo — gritou Maya de volta. — Ele esta escorregando para dentro da agua.

O policial se afastou da mala do carro com um pedaco de ferro curvo.

— Geoffrey, aguente firme, nao desista!l — gritou Maya.

O policial comegou a mexer na placa circular com a ferramenta. Quando Maya correu



para vé-lo trabalhar, fui junto, razio pela qual vi o borrifo de lama cair no rosto de Geoffrey
quando a placa de ferro foi deslocada. O menino ergueu a mao para limpar a lama do rosto
e, ao fazer isso, se soltou da parede e caiu dentro d’dgua. Num segundo ele nos olhava, no
outro, foi varrido para dentro do tunel.

— Geoffrey! — gritou Maya.

Eu continuava concentrado em Encontrar, por isso nao hesitei, mergulhando de cabeca
atras dele. No minuto em que bati na agua, a forca dela me carregou para o tinel e nadei
nessa direcao.

Estava escuro no tunel, e enquanto eu balancava para cima e para baixo ao sabor da
correnteza minha cabeca bateu no cimento acima de mim. Ignorei por completo o fato,
concentrando-me em Geoffrey, que seguia a minha frente na escuridao, lutando
silenciosamente pela prépria vida. Seu cheiro era débil, porém presente, sumindo e
reaparecendo nas aguas fatais.

Sem aviso, o solo cedeu debaixo de mim, e, na mais completa escuriddao, deslizei e
sacudi — o tanel menor se juntara a um muito maior, mais profundo, com sons mais altos.
Foquei no cheiro de Geoffrey, nadando com toda a disposi¢do. Embora nao pudesse vé-lo,
ele estava a apenas alguns metros adiante.

Um segundo antes de afundar, vi o que iria acontecer — quantas vezes Ethan nao fizera
a mesma gracinha comigo, de esperar até que eu chegasse perto para entao mergulhar
fundo no lago? E como antes, da mesma forma como eu sempre soube onde encontrar o
menino nas profundezas escuras, tive, entdo, uma percepgao clara de Geoffrey, logo abaixo
de mim. Mergulhei, no limite das forcas, a boca aberta, cego e sovado pela correnteza da
agua. Entao, agarrei com a boca o capuz do garoto. Juntos, subimos a tona.

Nao havia como tomar qualquer dire¢do, salvo aquela para onde nos levava a 4gua.
Concentrei-me em manter a cabeca de Geoffrey fora da agua, puxando o capuz. O menino
estava vivo, mas havia parado de chutar.

Uma luzinha fraca 14 na frente refletiu-se nas paredes de cimento molhadas — o ttnel
em que estdvamos era quadrado, tinha uns dois metros e era sem saida. Como salvar
Geoffrey?

A luz ficou mais forte e entao meus ouvidos se encheram com um forte troar, que ecoou
na nossa dire¢ao. A corrente aparentemente se tornara mais rdpida. Continuei segurando
firme o capuz de Geoffrey, sentindo que algo estava prestes a acontecer.

A claridade do dia explodiu sobre n6és quando descemos rolando uma rampa de cimento,
aterrissando ruidosamente em um rio com forte correnteza. Lutei para nos manter a tona
naquela agua revolta, para resistir ao assalto das marolas. As margens do rio eram
revestidas de cimento, mas quando puxei Geoffrey para a mais préxima, a correnteza me
rechacou, tentando nos sugar de volta. Exausto, com a mandibula e o pesco¢o doendo por
causa do esfor¢o, arrastei Geoffrey para a margem, nadando o mais rapido possivel.

Luzes piscantes iluminaram meus olhos, e vi homens de capas a minha frente, correndo
em direcdo a margem. Eu passaria por eles, levado pela agua, antes que conseguisse tirar
Geoffrey do rio.



Dois desses homens mergulharam. Estavam amarrados um ao outro, e a corda se
esticava até os demais, que, por sua vez, também se escoravam. Com agua na altura dos
quadris, os dois esticaram os bracos para nds, e empreguei toda a minha energia na
tentativa de chegar até eles.

— Peguei! — gritou um dos homens, quando Geoffrey e eu lhe demos um encontrao. Ele
agarrou a minha coleira, enquanto os outros erguiam Geoffrey no ar. A corda ficou esticada,
fomos puxados da dgua para a margem.

Uma vez em terra, o homem me soltou e se ajoelhou ao lado de Geoffrey. Apertou o
corpinho do menino, que vomitou um esguicho de dgua marrom, tossindo e chorando.
Aproximei-me dele mancando, e seu medo, quando se esvaiu, levou junto o meu. Tudo ia
dar certo.

Os homens rasgaram a roupa de Geoffrey para livra-lo dela e o enrolaram em cobertores.

— Vocé vai ficar bom, garoto, vai ficar bom. Esse cachorro é seu? Ele salvou sua vida.

Geoffrey nao respondeu, mas me olhou por um instante nos olhos.

— Vamos! — gritou um dos homens, e todos sairam correndo encosta acima carregando
Geoffrey para um caminhdo, que partiu com a sirene ligada.

Eu me deitei na lama. Minhas patas tremiam violentamente e, como Geoffrey, também
vomitei, uma colica rasgando minhas entranhas. Eu estava tdo fraco que quase nao
conseguia enxergar. A chuva fria me agoitava, e fiquei simplesmente deitado ali.

Um carro de policia estacionou, desligando a sirene. Ouvi as portas baterem.

— Ellie! — gritou Maya, da rua. Ergui a cabega, cansado demais para sequer abanar o
rabo. Maya correu, histérica, para a margem, enxugando as lagrimas. Estava ensopada, mas
pude sentir seu calor e afeto quando me abragou junto ao peito.

— Vocé é uma menina boazinha, Ellie. Vocé salvou Geoffrey. Como vocé ¢ boazinha! Ai,
meu Deus, pensei que tivesse perdido vocé, Ellie.

Passei a noite no veterindrio, e ao longo de varios dias mal conseguia me mexer de tao
doido. Entdo, Maya e eu fizemos escola, dessa vez s6 com adultos da idade dela. Sentamos
enquanto luzes fortes iluminavam nossos olhos e um homem falava muito alto. Depois ele
se aproximou e botou uma coleira idiota no meu pescogo e luzes ainda mais brilhantes,
parecidas com relampagos silenciosos, espocaram por todo lado a nossa volta, igual ao que
aconteceu comigo e com a Mae depois do incéndio que machucou a perna de Ethan. O
homem também prendeu algo no uniforme de Maya, e todos aplaudiram. Senti orgulho e
amor vindo de Maya, e quando ela sussurrou para mim, me chamando de “menina
boazinha”, também me senti orgulhoso.

Nao muito depois disso, um clima novo se instalou 14 em casa. Maya e Al estavam
animados e nervosos, passando um bocado de tempo conversando a mesa.

— Se for menino, por que nio pode se chamar Albert? — perguntou Al. — E um nome
bacana.

— E um nome 4timo, meu bem, mas como iremos chama-lo? Vocé é o meu Albert, o
meu Al

— Podemos chama-lo de Bert.



— Ora, meu bem.

— Entdo, que nome vamos dar a ele? A sua familia tem tanta gente, que ja usou todos os
nomes que existem. Nao podemos chama-lo de Carlos, Diego, Francisco, Ricardo...

— Que tal Angel?

— Angel? Vocé quer que o meu filho se chame Angel? Estou achando que talvez nao seja
uma boa ideia deixar o nome dessa crianca a cargo de uma mulher que batizou a gata de
“Sininho”.

A gata, que dormia encostada em mim, sequer levantou a cabeca ao ouvir o préprio
nome. Gatos sao assim. N3o se consegue chamar a atencao deles, a menos que eles
queiram se exibir.

Maya riu:

— Que tal Charles?

— Charley? Nem pensar. O nome do meu primeiro patrao era Charley — discordou Al.

— Anthony?

— Vocé nao tem um primo chamado Anthony?

— O nome dele ¢ Antonio — corrigiu Maya.

— Bom, eu nao gosto dele. Tem um bigode ridiculo.

Maya desandou a rir. Bati com o rabo no chdao uma vez, aprovando a hilaridade.

— George?

— Nao.

— Raul?

— Nao.

— Jeremy?

— Claro que nao.

— Ethan?

Dei um pulo, e Al e Maya me olharam, surpresos.

— Acho que a Ellie aprova — disse Al.

Inclinei a cabeca, desconfiado. Sininho me langou um olhar zangado. Fui até a porta,
ergui meu focinho.

— O que foi, Ellie? — perguntou Maya.

Nao havia sinal do menino, e eu ja nao estava mais seguro de ter ouvido direito. Do lado
de fora havia criancas pedalando bicicletas, mas nenhuma delas era Ethan. Eu achava o
qué? Que Ethan, como Jakob, ressurgiria de uma hora para outra na minha vida? Eu sabia,
instintivamente, que algo assim jamais aconteceria com um cachorro. Por outro lado, Maya
havia dito o nome dele, nao? Por que faria isso?

Aproximei-me de Maya para que ela me tranquilizasse, depois voltei a me deitar com um
suspiro. Sininho veio se aninhar junto a mim e evitei, meio envergonhado, encarar o olhar
compreensivo de Al.

Nao demorou para que tivéssemos um novo residente em casa: Gabriella, que cheirava a
leite azedo e parecia ainda menos util do que a gata. Quando trouxe a crianga para casa,
Maya teve o cuidado de segurar Gabriella para que eu a cheirasse, mas nao fiquei muito



impressionado. Daquele momento em diante, Maya se levantava com frequéncia a noite e
eu ia atras dela, que apertava Gabriella junto ao peito, enquanto eu ficava deitado a seus
pés. O amor incondicional que fluia de Maya nesses momentos sempre me embalava para
cair num sono profundo e sereno.

As dores nos meus ossos eram minhas conhecidas. Eu sentira o mesmo na época em que
me chamava Bailey e passava boa parte do tempo ajudando o Vovd a executar tarefas. Os
sons ficaram abafados, o que também me era familiar.

Perguntei-me se Maya sabia que logo chegaria o dia em que eu nao estaria mais com
eles. Era perfeitamente racional concluir que eu ia morrer, como morreram Emmet e Stella,
porque foi isso que aconteceu. O mesmo se deu quando fui Toby e quando fui Bailey.

Enquanto eu ponderava tudo isso, deitado sobre um retalho de sol, percebi que havia
passado a minha vida sendo um cachorro bonzinho. O que aprendi com a minha primeira
mae me levou a Ethan e o que aprendi com Ethan me possibilitou mergulhar naquela agua
escura e encontrar Geoffrey. Ao longo do percurso, Jakob me ensinou a Encontrar e
Mostrar, e ajudei a salvar muita gente.

Tinha que ser por isso que, quando deixei Ethan, renasci como Ellie — tudo que eu
havia feito, tudo que eu havia aprendido, tinha como destino me transformar num cachorro
bonzinho que salvava vidas. Nao era tao divertido quanto ser um cachorro boboca, mas
agora eu sabia por que essas criaturas, esses seres humanos, tanto me fascinaram desde o
momento em que os vi — porque meu destino estava indissoluvelmente ligado ao deles,
sobretudo no caso de Ethan, o vinculo de toda uma vida.

Agora, cumprido o meu propdsito, eu tinha certeza de estar no fim, de que ndo haveria
mais renascimento, e isso me deixava em paz. Por mais maravilhoso que fosse ser um
filhote, eu ndo iria querer partilhar essa maravilha com ninguém além do menino. Maya e
Al contavam com a pequena Gabriella para distrai-los, o que fazia de mim uma espécie de
membro acessoério da familia, exceto, é claro, para Sininho, que me considerava a familia.

Perguntei-me por um instante se os gatos também voltavam depois da morte, mas logo
descartei a ideia porque, na medida do que pude observar durante todo esse tempo, os gatos
nao tinham qualquer propésito.

Constrangedoramente, eu comecara a ter problemas para me refrear o tempo suficiente
para fazer minhas necessidades do lado de fora, e, com uma frequéncia cada vez maior,
sujava o chao dentro de casa. Pior ainda, Gabriella tinha o mesmo problema, portanto a
lixeira muitas vezes continha os dejetos de nds dois.

Al me levou para varios passeios de carro no banco dianteiro a fim de visitar o
veterindrio, que me apalpava todinho enquanto eu gemia de prazer.

— Vocé é uma menina boazinha, sé esta ficando velha — dizia Al.

Eu abanava o rabo ao ouvir o elogio. Maya andava muito ocupada com Gabriella, razdo
pela qual quase sempre éramos s6 Al e eu, o que para mim estava étimo. Dava para sentir
seu afeto carinhoso toda vez que ele me botava no colo para me acomodar no carro para um
passeio.

Um dia, Al precisou me levar ao patio para que eu fizesse as minhas necessidades, e



senti sua tristeza aflorar, aguda, no momento em que ele entendeu o significado disso.
Lambi seu rosto para consola-lo e pus a cabeca em seu colo quando ele se sentou no chao
para chorar.

Quando chegou em casa, Maya levou o bebé para fora e todos nos sentamos juntos.

— Vocé tem sido uma menina tao boazinha, Ellie — vivia repetindo Maya. — E uma
cadela-heroina. Salvou vidas. Salvou aquele garotinho, Geoffrey.

Uma vizinha apareceu para apanhar Gabriella. Maya inclinou-se sobre a filha, com
adoracao, sussurrando algo em seu ouvido.

— Tchau, Ellie — disse Gabriella, estendendo a mao, que lambi, quando a vizinha parou.

— Da tchau — instruiu a vizinha.

— Tchau — repetiu Gabriella. A moga entrou com Gabriella na casa.

— Isso € tdo dificil! — exclamou Maya com um suspiro.

— Eu sei. Se vocé quiser, eu cuido de tudo, Maya — sugeriu Al.

— Nao, nao. Preciso ficar ao lado de Ellie.

Al me pegou no colo com cuidado e me levou até o carro. Maya sentou-se no banco
traseiro comigo.

Eu sabia aonde iamos. Gemendo com todas as minhas dores, desmontei no banco, com a
cabeca no colo de Maya. Eu sabia para onde nos dirigiamos e esperava ansioso pela paz que
isso me traria. Maya me afagou a cabeca e fechei os olhos. Pensei comigo se haveria alguma
coisa que eu gostaria de fazer uma ultima vez — Encontrar? Nadar no mar? Pér a cabeca
para fora da janela do carro? Todas essas coisas eram maravilhosas. Eu fizera todas elas,
porém, e estava de bom tamanho.

Abanei o rabo quando me deitaram na conhecida mesa de ago. Maya chorava,
murmurando “Vocé é uma menina boazinha”, vez apés vez, e foram as suas palavras e a
sensac¢ao do seu amor que levei comigo quando senti a espetadela no meu pescoco e depois
fui carregado pelas dguas maravilhosamente cdlidas do oceano.



CAPITULO 26

Minha nova mae tinha uma cara grande e preta e sua lingua era cor-de-rosa e quente. Ergui
um olhar entorpecido para ela na primeira vez em que me dei conta de que estava
acontecendo de novo — nao parecia possivel, nao depois de ter sido Ellie.

Eram oito os meus irmdos, e todos pretos, todos saudaveis e cheios de energia para
brincar. Na maior parte do tempo, porém, eu preferia vagar sozinho e ponderar o significado
de voltar, mais uma vez, a ser filhote.

Nao fazia sentido. Eu entendia que jamais teria encontrado Ethan se, como Toby, ndo
tivesse aprendido a abrir um portao, e no periodo em que vivi como animal de rua nao
tivesse descoberto que nada havia a temer do outro lado da cerca. Com Ethan, aprendi
sobre o amor e o companheirismo e senti estar realmente cumprindo o meu propdsito,
meramente por acompanhd-lo em suas aventuras didrias. Ethan, porém, também me
ensinou como fazer resgates no lago, razao pela qual, quando fui Ellie e aprendi a Encontrar
e Mostrar, consegui salvar o garotinho preso no tanel de dgua. Eu n3o teria sido tdo bom no
trabalho sem a experiéncia que vivi como cachorro de Ethan — a distancia fria de Jakob
seria incompreensivel e dolorosa.

Mas... e agora? O que poderia acontecer agora para justificar meu renascimento como
filhote?

Estavamos num canil bem-administrado, com chao de cimento, e duas vezes ao dia um
homem aparecia para limpa-lo e nos levar para um patio a fim de correr na grama. Outras
pessoas — homens e mulheres — também iam nos ver, erguendo-nos do chdo para
examinar nossas patas, e embora eu sentisse alegria por parte delas, nenhuma irradiava
aquele amor especial que me dedicaram Ethan, Maya e Al.

— Parabéns, que bela ninhada, Coronel — disse um homem, me erguendo no ar
enquanto falava. — O senhor vai faturar alto.

— Estou preocupado com esse ai, no seu colo — retrucou um outro. Ele cheirava a



fumaca e a reacdo da minha nova mae no momento da sua entrada no canil me fez saber
que se tratava do seu dono. — Nao parece ter muita energia.

— O veterindrio ja o examinou? — O homem que me segurava me virou e correu os
polegares sob meus labios para expor os dentes. Passivamente, permiti que o fizesse. Tudo
que eu queria era ser deixado em paz.

— Nao parece haver nada de errado. Ele apenas anda sozinho e dorme um bocado — o
que atendia por Coronel respondeu.

— Bem, nao podem ser todos campedes — observou o primeiro, me pondo no chao.

O Coronel fez uma expressdo estranha enquanto eu me afastava devagar. Eu nem
desconfiava o que podia ter feito de errado, mas supus que nao ficaria por ali muito tempo.
Se é que aprendera algo com a experiéncia, era que os donos de filhotes gostavam deles,
mas nao o bastante para os manterem por perto.

Mas errei. Algumas semanas depois, a maioria dos meus irmaos e irmas havia sido
levada, restando apenas eu e mais dois. Senti uma resignagao triste por parte da minha
nova mae, que parara de amamentar, mas que ainda baixava o focinho afetuosamente
quando qualquer um de ndés se aproximava para lamber-lhe a cara. Aparentemente, ela ja
passara por isso antes.

Ao longo dos varios dias que se seguiram, apareceu gente para nos visitar e fazer jogos,
como, por exemplo, nos enfiar em fronhas, balancar chaves diante do nosso focinho e atirar
uma bola para ver qual seria a nossa reagao. Nada disso me parecia um comportamento
muito racional para se ter junto a filhotes, mas todos davam a impressao de levar a coisa
toda muito a sério.

— E dinheiro demais para um cio tdo pequeno — observou um homem para o Coronel.

— O pai foi duas vezes campedo nacional. A mae concorreu seis anos seguidos, venceu
duas vezes. Acho que o animal vale o seu dinheiro — disse o Coronel.

Os dois apertaram-se as maos e, com isso, ficaram apenas minha mae e uma irma que
chamei de Atrevida, porque vivia pulando em mim como se eu nao pudesse antecipar seu
gesto. Com a perda do outro irmao, Atrevida passou a me perseguir sem dar trégua e me vi
lutando com ela em legitima defesa. O Coronel reparou no meu comportamento mais ativo
e senti uma espécie de alivio da parte dele.

Entao, Atrevida foi levada embora por uma mulher que cheirava a cavalos e eu fiquei
totalmente s6, o que, para ser franco, me agradou muito.

— Acho que vou precisar abaixar o preco — comentou o Coronel alguns dias depois. —
E uma pena.

Nem tentei erguer a cabeca ou correr até ele para convencé-lo a nao ficar decepcionado
comigo, o que, aparentemente, era O caso.

Na verdade, eu estava nostalgico. Simplesmente nao conseguia entender o que estava
acontecendo comigo, por que, mais uma vez, eu era um filhote. A ideia de passar por um
treinamento, de aprender a Encontrar com outra pessoa que ndo Maya ou Jakob, de viver
uma outra vida, simplesmente me acabrunhava. Eu me sentia um cachorro malvado.

Nao corria até a cerca para ver as visitas quando elas apareciam, nem mesmo quando



traziam criangas — eu nao queria passar por isso de novo. Ethan foi a Ginica crian¢a que me
despertou interesse.

— O que ha de errado com ele? Sera que estd doente? — ouvi um homem perguntar
certa vez.

— Nio. E que ele prefere ficar sozinho — respondeu o Coronel.

O homem entrou no canil e me pegou no colo. Tinha grandes olhos azuis e me olhou
com carinho.

— Vocé é um sujeito sentimental, certo? — perguntou-me ele. Senti uma enorme
ansiedade da sua parte e, sei la como, entendi que deixaria o canil com ele nesse mesmo
dia. Me aproximei da minha nova mae e lhe dei uma lambida de despedida na cara. Ela
também pareceu entender, e me cutucou em retribuic¢do.

— Eu lhe dou duzentos e cinquenta — disse o homem dos olhos azuis. Senti uma
surpresa aguda no Coronel.

— O qué? Meu senhor, a linhagem desse cachorro...

— Sei disso, li o antncio. Olhe aqui, é um presente para a minha namorada. Ela n3o vai
cacar com ele, s6 quer um cachorrinho. Vocé disse que entrariamos num acordo. Agora,
vamos combinar: se vocé tem um filhote de trés meses e seu negbcio é criacio de caes,
existe algum motivo para ninguém ter querido comprar este. Acho que vocé também nao
quer o coitado. Posso adotar de graca um labrador na internet, mas este aqui tem
documentagdo e pedigree. Chego até duzentos e cinquenta paus. Tem mais alguém na fila
para comprar este cachorro? Nao creio.

Pouco depois, o homem ja estava me acomodando no banco dianteiro do seu carro.
Apertou a mao do Coronel, que sequer se deu ao trabalho de uma palmadinha de adeus na
minha cabeca. O homem entregou ao Coronel um pequeno pedaco de papel.

— Se algum dia quiser comprar um automével de luxo por um bom preco, me ligue —
disse ele, satisfeito.

Avaliei meu novo dono. Apreciei o fato de ele me permitir ser um cdo de banco
dianteiro, mas quando olhou para mim nao senti nada semelhante a afeicao da sua parte,
apenas uma total indiferenca.

Logo descobri por qué: eu nao moraria com o homem, cujo nome, afinal, era Derek. Meu
novo lar seria o de uma mulher chamada Wendi, que soltou gritinhos e deu pulinhos
quando Derek chegou em casa comigo. Wendi e Derek imediatamente comecaram a brincar
de luta, e eu decidi explorar o apartamento em que agora iria morar. Havia sapatos e roupas
espalhados por todo lado, bem como caixas com comida seca grudada na parte de dentro,
esquecidas em cima de uma mesinha defronte ao sofd. Deixei-as tinindo de limpas.

Derek também nao demonstrou qualquer afeicdo especial por Wendi, embora a
abracasse na hora de sair porta afora. Toda vez que Al saia de casa, a breve demonstracao
do amor dele por Maya sempre me fazia abanar o rabo, mas esse homem nao se parecia em
nada com Al.

O amor de Wendi por mim foi instantdneo, embora confuso, uma mistura de emog¢oes
que nao entendi. Ao longo dos varios dias seguintes, ela me chamou de Ursinho Puff,



Google, Bisbilhoteiro, Leno e Pistache. Depois voltei a ser Ursinho Puff, embora, logo em
seguida, ela tenha optado apenas por Urso e suas varia¢des: Urso-Surso, Urso-Russo, Urso
Doce, Urso Fofo e Urso Baby. Ela me apertava e me beijava o tempo todo, como se jamais
bastasse, até ouvir o telefone tocar e me largar no chao para ir atender.

Toda manha, Wendi remexia seus pertences, tomada pelo mais absoluto panico,
dizendo: “Estou atrasada! Estou atrasada!” Saia batendo a porta e eu ficava sozinho o dia
todo, sem nadinha para fazer.

Ela forrava o chao com jornais, mas eu nao conseguia me lembrar se era para fazer xixi
em cima deles ou cuidar para ndo molha-los, por isso fazia um pouco de cada coisa. Meus
dentes dofam tanto que a minha boca se enchia d’dgua, por isso eu acabava roendo alguns
sapatos, o que provocava uma saraivada de gritos de Wendi ao descobrir. As vezes ela se
esquecia de me dar de comer e ndo me restava escolha sendo mergulhar na lixeira atras de
algo. Isso também provocava gritaria.

Pelo que eu podia ver, a vida com Wendi nao tinha propésito algum. Nao treindvamos e
sequer caminhdavamos muito juntos — ela abria a porta e me deixava correr 14 fora a noite,
mas dificilmente durante o dia, e mesmo a noite parecia estranhamente furtiva,
amedrontada, como se estivéssemos fazendo algo errado. Tornei-me tao frustrado, tao cheio
de energia represada, que acabava latindo, as vezes durante horas, minha voz ricocheteando
nas paredes e voltando para mim.

Um dia, houve uma batida forte na porta.

— Urso, venha ca! — sibilou Wendi, antes de me trancar no quarto. Mesmo 14 dentro,
pude tranquilamente ouvir um homem falando com ela. Ele parecia furioso.

— E proibido ter cachorro! Esta escrito no seu contrato!

Inclinei a cabeca ao ouvir a palavra “cachorro”, imaginando se poderia ser eu a causa da
raiva do homem. Que eu soubesse, nao havia feito nada de errado, mas todas as regras
eram diferentes nessa casa de doidos, entao quem podia garantir?

Na vez seguinte em que saiu para trabalhar, Wendi rompeu o padrao. Ela me chamou e
me sentou no chao. Parecia totalmente indiferente ao fato de eu saber me sentar mediante
comando sem ter jamais aprendido.

— Olha aqui, Urso-Surso, vocé nao pode latir quando eu nao estiver em casa, viu? Vou
ter problemas com os vizinhos. Latir, ndo, certo?

Dava para perceber uma certa tristeza nas fimbrias dos seus sentimentos, e me perguntei
qual seria a causa disso. Talvez ela também passasse o dia de saco cheio. Por que nao me
levava junto? Adoro passeios de carro! Lati durante toda a tarde para liberar a energia
reprimida, mas nao roi nenhum sapato.

Um ou dois dias depois, Wendi abriu a porta com uma das maos e puxou com a outra
um pedaco de papel preso do lado de fora. Corri para ela, com a bexiga explodindo, mas ela
nao me deixou sair. Em vez disso, olhou o papel e comecou a gritar, furiosa. Nao tive
escolha sendo sujar o chao da cozinha e levei uma palmada no traseiro com a mao
espalmada. Em seguida, Wendi abriu a porta.

— Olha, tanto faz vocé sair, todo mundo ja sabe mesmo que vocé estd aqui —



resmungou. Terminei meu servico no patio. Lamentei ter feito sujeira na cozinha, mas,
simplesmente, nao me restara alternativa.

No dia seguinte, Wendi dormiu até tarde e depois entramos no carro e demos um
passeio muito comprido. Fui como cao de banco traseiro por causa de todas as coisas
empilhadas no banco da frente, mas ela fez questao de abrir a janela para que eu pusesse o
focinho para fora. Estacionamos na entrada de uma casinha modesta, onde havia varios
carros — dava para perceber, pelo cheiro deles, que ha muito tempo estavam parados. Ergui
a perna contra um pneu.

Uma mulher mais velha abriu a porta.

— Oi, mae — saudou Wendi.

— E esse? Que enorme! Vocé disse que era filhote.

— Bom, eu botei nele o nome de Urso. Por que sera?

— Isso nao vai dar certo.

— Mae, nao tenho escolha! Recebi uma notificagao de despejo! — gritou Wendi,
zangada.

— Ora, o que vocé achou que ia acontecer?

— Foi um presente do Derek! O que eu ia fazer, devolver?

— Por que ele lhe deu um cachorro, sabendo que é proibido ter animais no
apartamento?

— Porque eu disse que queria que ele me desse um cachorro, estd bem, mae? Esta
satisfeita? Eu disse que queria um cachorro, meu Deus!

Os sentimentos que as duas mulheres nutriam uma pela outra eram tdo complexos que
nao consegui identifica-los. Wendi e eu passamos a noite na casinha modesta, ambos meio
amedrontados. Um homem chamado Victor chegou em casa quando ja estava escuro, e a
raiva dele era tamanha que tornava tudo perigoso e insano. Enquanto Wendi e eu
dormiamos numa cama estreita num quarto atulhado, Victor gritava noutra parte da casa.

— Nao quero um cachorro aqui!

— Ora, a casa é minha e faco o que quero!

— O que a gente vai fazer com um cachorro?

— Que pergunta idiota. O que se faz com um cachorro?

— Cala a boca, Lisa, cala a boca.

— Vai dar tudo certo, Urso-Murso. Eu nao deixaria que nada acontecesse com vocé —
sussurrou Wendi no meu ouvido. Ela estava tao triste que lambi sua mao para consola-la,
mas sé consegui fazé-la chorar.

Na manha seguinte, as duas mulheres conversaram paradas junto ao carro. Cheirei o
canto da porta, querendo que me deixassem entrar no automoével. Quanto mais cedo Wendi
e eu saissemos desse lugar, melhor.

— Meu Deus, mae, como é que vocé aguenta esse cara? — disse Wendi.

— Ele ndo é dos piores. E melhor que o seu pai.

— Ah, nao comece.

As duas ficaram caladas durante um minuto. Dei uma cheirada no ar, que levava com ele



a fragrancia acida do lixo empilhado junto a casa, fragrancia esta que, honestamente, era
deliciosa. Eu nao me incomodaria de remexer ali um dia.

— Bom, me ligue quando chegar em casa — disse, finalmente, a mulher mais velha.

— Pode deixar, mae. Cuide direitinho do Urso.

— Esta bem. — A mulher pés um cigarro na boca e acendeu, soltando a fumaca com
decisao.

Wendi ajoelhou-se a meu lado. Sua tristeza era tao grande e familiar que vi logo o que
me aguardava. Ela acariciou minha cara e me disse que eu era um cachorro bonzinho,
abrindo depois a porta do carro e entrando, sem permitir que eu fizesse 0 mesmo. Observei
o carro se afastar sem grande surpresa, embora nao soubesse o que havia feito de errado. Se
eu era um cachorro tao bonzinho, por que meu dono estava me abandonando?

— E agora? — resmungou a mulher ao meu lado, dando baforadas em seu cigarro.



CAPITULO 27

Ao longo das varias semanas seguintes, aprendi a ficar longe de Victor. Na maior parte do
tempo isso era facil, pois me acorrentavam a um poste no quintal dos fundos e Victor
jamais se aproximava de mim. No entanto, eu podia vé-lo, em geral sentado junto a uma
janela na cozinha, fumando e bebendo. As vezes a noite, ele vinha até o quintal para urinar,
e, basicamente, essa era a tinica hora em que falava comigo.

— T4 olhando o qué, cachorro? — gritava ele. Nunca havia alegria em sua gargalhada.

Os dias ficaram mais quentes, motivo pelo qual cavei um buraco na terra entre a
claudicante cerca dos fundos e uma maquina parada sob o sol.

— O cachorro jogou terra em cima do meu limpa-neve! — berrou Victor quando viu o
que eu tinha feito.

— Esse tro¢o nao funciona hd dois anos! — gritou a mulher, Lisa, em resposta.

Os dois gritavam um bocado um com o outro, o que me fazia lembrar de quando a Mae e
o Pai ficavam zangados, salvo que nessa casa eu ouvia as vezes um baque e um grito de dor,
em geral acompanhados pelo som de garrafas colidindo e caindo no chao.

Uma senhora simpatica morava na casa atras da cerca de madeira podre, e ela comegou a
vir falar comigo através das fendas e dos buracos nas tabuas.

— Um cachorrinho tao bonzinho! Tem d4gua para vocé beber? — sussurrou ela na
primeira manha realmente quente. Foi embora e logo reapareceu trazendo uma jarra, da
qual despejou agua fresca na minha tigela suja. Bebi tudo com avidez e gratidao e lambi a
mao trémula e magricela que ela estendeu pelo buraco na cerca.

As moscas que zumbiam em volta do meu cocd pousavam nos meus ladbios e olhos, me
deixando maluco, mas de modo geral eu ndao me importava de ficar deitado no quintal,
desde que isso me mantivesse longe de Victor. Ele me assustava; a maldade que emanava
dele passava uma sensac¢ao de perigo real, que me fazia lembrar de Todd e do homem que
disparou a arma que feriu Jakob. Eu mordera ambos. Serd que isso queria dizer que um dia



eu morderia Victor?

Eu simplesmente nao podia acreditar que meu propdsito na vida fosse atacar seres
humanos. Isso era mais que inaceitavel. A mera ideia me deixava enojado.

Quando Victor nao estava em casa, eu latia e Lisa ia até o quintal, me dava comida e me
soltava da corrente um pouquinho, mas eu jamais latia quando ele estava em casa.

A senhora do outro lado da cerca me levava pedacinhos de carne, que me passava pelo
buraco. Quando eu pegava a carne ainda no ar, ela ria com genuino deleite, como se eu
acabasse de executar uma facanha incrivel. Aparentemente, tratava-se do meu unico real
proposito: providenciar um pouquinho de alegria para uma mulher misteriosa, cujo rosto eu
sequer podia ver direito.

— Isso é uma vergonha, uma verdadeira vergonha. Eles ndo podem tratar assim um
animal. Vou ligar para alguém — dizia ela. Dava para sentir como se importava comigo,
embora isso fosse estranho, ja que nunca aparecia no quintal para brincar.

Um dia, um caminhdo parou na entrada da casa e dele desceu uma mulher vestida como
Maya costumava vestir-se, o que me fez entender que se tratava de uma policial. Por um
segundo, tive a impressdo de que ela havia ido me buscar para Encontrar, porque ficou
parada no portao que dava acesso ao quintal a me encarar, enquanto anotava alguma coisa.
Aquilo nao fazia sentido, porém, e quando Lisa apareceu, de maos na cintura, me deitei. A
policial entregou a Lisa um pedaco de papel.

— O cachorro esta 6timo! — gritou Lisa, realmente zangada, para a policial. Pude sentir
a senhora idosa atras de mim, do outro lado da cerca. Ela respirava suavemente enquanto
Lisa esbravejava.

Naquela noite, Victor vociferou contra mim mais ainda que de hdabito. A palavra
“cachorro” era repetida, praticamente, a cada segundo.

— Por que n3ao matamos, simplesmente, o maldito cachorro? — berrou ele. —
Cinquenta doélares? Por qué? Nao estamos fazendo nada de errado!

Alguma coisa quebrou dentro de casa, um barulho violento que fez com que eu me
encolhesse.

— Temos que arrumar uma corrente mais comprida e limpar a merda no quintal. Leia a
multa! — gritou Lisa em resposta.

— Nao preciso ler a multa! Eles ndo podem nos obrigar a fazer nadinha! A casa é nossa!

Naquela noite, quando foi ao quintal urinar, Victor estendeu a mao para se apoiar contra
a parede, mas errou o alvo, despencando no chao.

— Esta olhando o qué, seu vira-lata idiota? — resmungou comigo. — Amanha cuido de
vocé. Nao vou pagar cinquenta paus.

Me encolhi de encontro a cerca, sem sequer ousar olhar para ele.

No dia seguinte, minha atencao foi distraida por uma borboleta que voltejava diante da
minha cara, razao pela qual levei um susto quando Victor surgiu de repente a minha frente.

— Quer dar um passeio de carro? — Victor indagou alegremente. Nao abanei o rabo ao
ouvir essas palavras. Sei la como, ele as fez soar como puni¢cao e nao como prémio. Ndo,

pensei, ndo quero dar um passeio de carro com vocé.



— Vai ser divertido ver o mundo — disse ele, sua risada transformada numa tosse que o
fez virar-se e cuspir no chao.

Ele desprendeu minha corrente do poste e me levou até o carro, me puxando na direcao
da traseira quando parei diante da porta. Inseriu a chave no porta-malas, que se abriu
sozinho.

— Entra ai — comandou. Senti a sua satisfagio e aguardei um comando que eu
entendesse. — Entdo, td4 — disse ele. Abaixou-se e me puxou pela pele flicida atras do
pescoco e sobre o rabo. Senti o lampejo de uma dor quando ele me ergueu e logo me vi
dentro do porta-malas, escorregando em cima de alguns jornais engordurados. Soltando a
guia da minha coleira, Victor deixou-a enroscar-se no chao a minha frente. A tampa do
porta-malas se fechou com um estrondo e fiquei numa escuridao quase completa.

Deitado em cima de uns panos fedorentos e engordurados que me lembraram a noite do
incéndio, quando Ethan machucou as pernas, e de algumas ferramentas de metal, nao era
facil achar uma posi¢ao confortdvel. Pude identificar facilmente uma das ferramentas como
sendo um revoélver: o cheiro acre era inconfundivel. Afastei-me dele, tentando ignorar os
odores fortes.

Fiquei ali, semiagachado, com as unhas a mostra na va tentativa de evitar escorregbes de
um lado para outro no estreito porta-malas sempre que o carro balangava e sacudia.

Foi o passeio de carro mais estranho que ja dei, e o tnico de que posso me lembrar ndo
ter gostado. Ainda assim, passeios de carro sempre resultavam em um lugar novo, e lugares
novos eram sempre divertidos de explorar. Talvez houvesse outros cachorros ou, quem
sabe, eu fosse morar de novo com Wendi.

O espago apertado e escuro logo se tornou quente, e me vi pensando no quarto em que
fui posto com Spike, na época em que meu nome era Toby e me tiraram de Missus. Nao
pensava naquele momento assustador ha muito tempo. Tanta coisa havia acontecido desde
entao! Eu era agora um cachorro totalmente diferente, um cachorro bonzinho que tinha
salvado muita gente.

Depois de eu ter passado um tempo um bocado longo e insuportavel naquela mala, o
carro comegou a vibrar e engasgar, e a poeira se elevou no ar numa nuvem densa e
asfixiante. Espirrei, balancando a cabega. Entdo, o carro freou repentinamente e fui jogado
de encontro ao interior do porta-malas. O motor, no entanto, continuou a funcionar e
ficamos ali parados durante um minuto.

Estranhamente, assim que paramos, pude sentir Victor dentro do carro, no lado oposto
do porta-malas, pude sentir sua presenca. Tive a nitida sensa¢ao de que ele tentava tomar
uma decisao a respeito de alguma coisa — havia ali uma certa indecisao. Entao, ele disse
algo rispidamente, uma palavra abafada, e ouvi a porta dianteira se abrir. Os pés dele
rangiam no cascalho, e ele se dirigiu para onde eu estava agachado e encolhido. Senti seu
cheiro antes que o porta-malas se abrisse automaticamente e o ar fresco enchesse o espago
ao meu redor.

Ele me encarou. Piscando, ergui meus olhos para fitar os seus, depois desviei o olhar
para que ele ndo achasse que se tratava de um desafio.



— Muito bem. — Inclinando-se e estendendo o braco, ele mexeu na minha coleira.
Supus que fosse prender nela a guia, por isso me surpreendi quando a proépria coleira se
desprendeu, deixando uma sensacao estranha em seu lugar, como se continuasse ali, mas
pesasse tanto quanto o ar.

— Sai dai! Ja!

Fiquei em pé sobre as patas dormentes. Reconheci seus gestos manuais e saltei da mala,
aterrissando desajeitadamente. Estavamos numa estrada de terra, a grama verde balangando
sob o sol. O saibro da estrada havia grudado no interior do meu focinho e se assentado na
minha lingua. Ergui a perna, ao mesmo tempo em que lancava um olhar na dire¢ao de
Victor. E agora?

Victor tornou a entrar no carro, e o motor fez um barulho forte. Olhei para ele confuso,
quando os pneus guincharam na estrada, cuspindo pedras. Ele deu meia-volta com o carro,
tomando a dire¢cao oposta, e depois abaixou o vidro.

— Estou lhe fazendo um favor. Vocé estd livre agora. Va pegar uns coelhos ou algo do
género.

Sorrindo para mim, Victor arrancou com o carro, deixando uma enorme nuvem de
poeira em seu rastro.

Estarrecido, observei-o afastar-se. Que tipo de jogo era esse? Hesitando, fui atras,
rastreando com facilidade a poeira que pairava no ar.

Eu sabia, depois de tantos anos de Encontrar, que estava perdendo rapidamente o cheiro.
Victor devia estar dirigindo a grande velocidade. Disposto, apertei o passo, nao mais
seguindo a nuvem de poeira, mas me concentrando, em vez disso, nos odores caracteristicos
da mala do carro, onde eu havia passado tanto tempo.

Consegui localizd-lo quando ele virou numa estrada asfaltada, mas quando uma outra
guinada me levou a uma autoestrada, onde os carros passavam com uma velocidade
incrivel, percebi que o perdera. Eram tantos os carros que zumbiam a minha volta, cada
qual com odores semelhantes (embora nao exatamente iguais) aos do carro de Victor!
Identificar o odor que me faria Encontrar tornou-se impossivel.

A autoestrada intimidava. Dei-lhe as costas e voltei para o lugar de onde viera. Na falta
do que fazer, retrocedi ao longo da mesma trilha de cheiros, agora ja dispersados pela brisa
do final de tarde. Quando cheguei a estrada de terra, porém, passei por ela e continuei em
frente, sem rumo, pelo asfalto.

Lembrei-me de quando usei o truque que a minha primeira m3e me ensinara e escapei
do canil quando fui filhote pela segunda vez. Que aventura me pareceu entao correr ao
vento, livre e cheio de energial Ai, o homem me encontrou e me deu o nome de
Companheiro e, depois, surgiu a Mae e me levou até Ethan.

A sensacao de agora nao tinha nada a ver com aquela. Nao me sentia livre, ndo me
sentia cheio de energia, e sim culpado e triste. Nao tinha propdsito, nao tinha dire¢cao. Nao
seria capaz de refazer meu caminho para casa a partir dali. Lembrei-me do dia em que o
Coronel me virou as costas, do dia em que Derek me levou para morar com Wendi —
embora nao houvesse qualquer sentimento da parte do Coronel, ainda assim foi um adeus.



Victor fizera a mesmissima coisa, sé que nao me entregara a ninguém.

A poeira e o calor me faziam arfar e a minha boca ficava cada vez mais sedenta. Assim
que farejei o menor sinal de 4gua, fiz a coisa mais normal do mundo: segui nessa direc¢ao,
saindo da estrada e me embrenhando pela mata alta, cujas folhas se agitavam ao sabor do
vento.

O cheiro de dgua ficou mais forte, mais sedutor, me levando a passar entre um monte de
arvores e descer uma margem ingreme que ia dar num rio. Mergulhei até o peito, mordendo
e espadanando a dgua, uma gléria!

Quando a sede deixou de ser minha Gnica preocupagdo, permiti que meus sentidos
percebessem o espa¢o em volta. O rio encheu minhas narinas com seu delicioso cheiro
umido, e juntamente com o gorgolejar das aguas pude ouvir, muito ao longe, um pato
reclamar de uma ofensa imaginaria. Patinhei ao longo da margem, minhas patas afundando
no solo macio.

Entao, uma certeza me assaltou com tamanha clareza que ergui a cabeca, surpreso, e
esbugalhei os olhos.

Eu sabia onde estava.



CAPITULO 28

H4 muito, muito tempo, eu estivera as margens daquele mesmo rio, talvez naquele
mesmissimo lugar, quando Ethan e eu partimos para a nossa longa caminhada, depois que
Flare, o cavalo burro, nos abandonou. O cheiro era inconfundivel — depois que tantos anos
de Encontrar me haviam ensinado a distinguir odores, categorizar e armazena-los na
memoria, consegui, instantaneamente, me lembrar desse lugar. Ajudou o fato de ser verao,
a mesma época do ano, e de eu ser jovem e ter o faro tdo agucado.

Eu nao podia imaginar como Victor sabia disso, ou o que significava ele ter me soltado
para que eu descobrisse esse lugar. Ndo tinha pista do que ele desejava que eu fizesse. Na
falta de ideia melhor, tomei a dire¢ao da jusante e comecei a trotar, refazendo exatamente o
mesmo caminho tomado por Ethan e por mim tantos anos atras.

No final do dia, eu estava mais faminto que nunca na vida, tao faminto que sentia célicas
no estdmago. Com saudades, pensei na mao palida da senhora idosa passando pela cerca e
deixando cair pedacinhos de carne para que eu os pegasse ainda no ar. A lembranca me fez
babar. A margem do rio tinha uma vegetacdo densa, onde era preciso andar devagar, e
quanto mais faminto eu ficava, menos seguro me sentia quanto ao que fazer. Seria isso,
realmente? Seguir esse rio? Por qué?

Eu era um c3o que havia aprendido a viver entre os humanos e a servi-los. Nisso
consistia meu Unico propdsito na vida. Agora, apartado deles, me vi a deriva. Nao tinha
objetivo, nem destino, nem esperan¢a. Qualquer um que me flagrasse, naquele momento,
me esgueirando pela margem do rio poderia me confundir com a minha timida e furtiva
primeira mae — o abandono de Victor havia me causado esse imenso retrocesso.

Uma 4arvore gigantesca quebrada durante o inverno caira junto a agua formando uma
cavidade natural na margem, e quando o sol sumiu do céu, entrei nesse lugar escuro, me
sentindo dolorido e exausto e totalmente confuso com as mudancas em minha vida.

A fome me acordou na manha seguinte, mas quando ergui o focinho o ar nada me trouxe



senao os odores do rio e da floresta em seu entorno. Segui o curso d’dgua rio abaixo porque
nao tinha coisa melhor a fazer, mas me locomovi mais devagar do que na véspera,
titubeando devido a dor na barriga que a fome me fazia sentir. Pensei nos peixes mortos
que as vezes apareciam no lago — por que havia apenas rolado junto a eles? Por que nao os
comi quando tive a chance? Um peixe morto seria agora um manjar dos deuses, mas o rio
nao me oferecia nada proéprio para consumo.

Eu estava tdo péssimo que quando a margem 4darida cedeu lugar a uma vereda
impregnada do odor de seres humanos, mal reparei. Segui letargicamente em frente,
parando apenas quando a trilha se tornou ingreme e juntou-se a uma estrada.

A estrada levava a uma ponte sobre o rio. Ergui a cabeca, e a névoa desapareceu da
minha mente. Farejando, excitado, percebi que ja estivera ali antes. Ethan e eu tinhamos
sido pegos por um policial nesse exato local e levados para um passeio de carro até a
Fazenda!

Muitos anos haviam, obviamente, se passado — algumas arvores pequenas que eu me
lembrava de ter carimbado num dos extremos da ponte tinham crescido e se tornado
gigantescas, por isso carimbei-as novamente. E as tdbuas podres da ponte tinham sido
substituidas. De resto, os cheiros eram precisamente os mesmos que guardei na lembranca.

Um automével passou chacoalhando enquanto eu estava na ponte. Buzinou para mim e
me afastei amedrontado. Um minuto depois, porém, eu o segui, hesitante, trocando o rio
pela estrada a frente.

Eu ndo fazia ideia de aonde ir, mas algo me disse que se eu mantivesse aquela direcao
acabaria chegando a cidade. Onde ha uma cidade ha gente, e onde ha gente ha comida.

Quando a estrada se uniu a uma outra, o0 mesmo sexto sentido me disse para virar a
direita, o que fiz, porém me encolhi culpado quando senti um carro se aproximar,
esgueirando-me para dentro do mato. Me senti um cachorro malvado e a fome sé fez
reforgar tal sensacao.

Passei por varias casas, a maioria bem afastada da estrada, e quase sempre os cachorros
latiam para mim, transtornados com a minha invasdo. Por volta do cair da noite, eu
passava, furtivamente, por um lugar cheirando a cachorro quando a porta lateral se abriu e
um homem saiu.

— Jantar, Leo? Quer jantar? — indagou, num tom carregado de animac¢ao exagerada,
aquele que as pessoas usam quando querem se certificar de que um cachorro saiba que algo
de bom estd acontecendo. Uma tigela de metal foi posta com um baque ruidoso no ultimo
degrau de uma escadinha.

A palavra “jantar” me fez congelar a meio passo. Contemplei, fascinado, um cachorro
atarracado, com mandibulas enormes e um corpo avantajado, descer as escadas e fazer suas
necessidades no quintal, a poucos metros de distancia. Sua maneira de andar sugeria que
era velho, e ele ndao me farejou. Voltou e xeretou sua tigela durante algum tempo. Depois
estendeu a pata e arranhou a porta. Passado um minuto, ela se abriu.

— Tem certeza, Leo? Tem certeza de que nao consegue comer nada? — perguntou o
homem. Havia uma tristeza em sua voz que me fez lembrar do jeito como Al chorou no



quintal naquele altimo dia que passei com ele e com Maya. — Estad bem, entao. Entre, Leo.

O cachorro gemeu, mas aparentemente nao conseguiu puxar as patas traseiras para
vencer o ultimo degrau, levando seu dono, com uma delicadeza carinhosa, a se inclinar e
pega-lo no colo, carregando-o para dentro.

Senti-me intensamente atraido pelo homem e fui assaltado pela subita ideia de que ali
poderia ser um lar para mim. O homem amava seu cao, Leo, e me amaria também. Me
daria de comer, e quando eu ficasse velho e fraco, me levaria no colo para dentro de sua
casa. Mesmo se nao praticasse Encontrar, nao fizesse escola nem qualquer outro trabalho,
se nada mais me restasse sendo me dedicar ao homem dessa casa, eu teria um lugar para
morar. Essa vida louca, sem propésito, que eu vinha levando como Urso acabaria.

Aproximei-me da casa e agi com juizo: comi o jantar de Leo. Depois de semanas de ragao
canina arenosa e sem gosto na casa de Lisa e Victor, a refei¢ao suculenta e consistente na
tigela de Leo era a melhor coisa que eu ji provara. Quando acabou, lambi o metal, e o
choque da tigela com a parede alertou o cachorro residente, que rosnou em alerta. Ouvi
quando ele se aproximou do outro lado da porta, o peito chiando e um rosnado grave
crescendo em volume a medida que Leo registrava a minha presenca ali fora.

Nao tive a impressdao de que Leo seria muito receptivo a ideia da minha mudanga para
sua casa.

Desci a toda os degraus, de modo que, quando a luz se acendeu para iluminar o quintal,
eu ja voltara ao meu posto entre as arvores. A mensagem no rosnado hostil de Leo foi clara:
eu teria que procurar meu proprio lar. Tudo bem — com a fome saciada, minha vontade de
morar ali sumira.

Dormi em meio ao mato alto, cansado, mas muito mais satisfeito, com a barriga cheia.

A fome bateu de novo quando cheguei a cidade, mas ali eu sabia que era o lugar certo.
Os arredores me iludiram. Onde a minha memoéria dizia haver apenas campos e campinas,
passei por muitas casas, por muitas ruas fervilhando de automoveis e criangas. Foi quando
esbarrei no lugar onde o Vovd costumava sentar-se com 0s amigos e cuspir uma coisa
nojenta, e o cheiro era o mesmo, embora houvesse tdbuas de madeira velha tapando as
janelas e o prédio vizinho nao estivesse mais la: um buraco lamacento ocupava seu lugar.
No fundo do buraco havia uma maquina que ia empurrando enormes pilhas de terra adiante
a medida que avancava.

Os humanos fazem isso: derrubam prédios velhos e constroem novos, do jeito como o
Vovo construiu um novo celeiro. Eles modificam o meio ambiente como lhes convém,
restando aos cachorros apenas acompanha-los e, com sorte, sair para dar voltas de carro. O
volume do barulho e todos os novos odores me indicaram que os humanos ali andavam
bastante ocupados modificando a propria cidade.

Varias pessoas me observaram enquanto eu cruzava a rua, e o tempo todo eu tinha a
sensacao de ser um cachorro malvado, sem qualquer propédsito, agora que estava ali. Um
saco de lixo caira de um grande contéiner de metal, e, com enorme sentimento de culpa,
rasguei-o para abri-lo e dele tirar um pedago de carne coberto com um molho grudento e
doce. Em vez de comer ali mesmo, corri e me escondi atrds do contéiner, como aprendera



com a minha primeira mae.

Minhas perambula¢des acabaram me levando ao parque dos cachorros. Sentei-me num
extremo, debaixo de algumas arvores, e observei, invejoso, o pessoal atirando discos que
seus cachorros agarravam no ar. Eu me sentia nu sem uma coleira e me dei conta de que
devia agir discretamente, mas a maneira como os cachorros brincavam no meio daquele
patio enorme me atraiu como um ima, e antes que pudesse evitar 14 estava eu com os
outros, brincando, correndo e esquecendo da vida, plenamente satisfeito em ser um cao
feliz.

Alguns cachorros ndo entraram na brincadeira, ficando com seus donos ou farejando os
cantos e fingindo nao dar a minima para a nossa diversao. Outros foram seduzidos para
correr atras de bolas ou discos voadores, mas todos acabaram em dado momento sendo
chamados pelos donos e levados para voltas de carro. Todos, menos eu, mas ninguém
reparou que eu estava sozinho ou se importou com o fato.

Ja no fim do dia, uma mulher apareceu com uma cadela grandona, de pelo amarelo, e
soltou-a no parque. A essa altura eu estava exausto de tanto brincar e ofegava deitado
enquanto observava dois outros cachorros se engalfinharem. A cadela amarela juntou-se,
animada, a eles, interrompendo a brincadeira para uma sessao de cheiradas e abanos de
rabo. Levantei-me e fui cumprimentar a recém-chegada, levando um choque com o odor que
senti em seu pelo.

Era de Hannah. A garota.

A cadela amarela se impacientou com meu exame febril do seu cheiro e se afastou,
ansiosa para brincar, mas ignorei seu convite. Excitado, atravessei o parque a toda na
direcao da sua dona.

A mulher sentada no banco nao era Hannah, embora, também ela, cheirasse a Hannah.

— Oi, cachorrinho, como vai? — disse ela, quando me aproximei abanando o rabo.

A maneira como ela se sentava me fez lembrar de Maya pouco antes da chegada de
Gabriella, o bebé. Havia um clima de cansaco, excita¢do, impaciéncia e desconforto, tudo
misturado e centrado na barriga sob as duas maos. Aproximei meu focinho dela, inspirando
o aroma de Hannah, separando-o da mulher, da cadela amarela, das dezenas de odores que
se grudam a alguém e confundem um cao sem treinamento para Encontrar. Essa era uma
mulher que havia estado longamente com a garota ha pouco tempo. Disso eu tinha certeza.

A cadela amarela se achegou, amistosa, porém com uma pontinha de ciume, e
finalmente permiti que me arrastasse para um folguedo.

Naquela noite deixei que as sombras enlagcassem meu corpo negro, vigiando, alerta, os
ultimos carros a deixarem o estacionamento, mergulhando o parque dos cachorros num
siléncio absoluto. Esse comportamento furtivo me ocorreu com tanta facilidade que parecia
que eu jamais fora recolhido da rua, como se continuasse na companhia de Mana, Veloz e
Faminto, aprendendo licdes com a nossa primeira mae. Cagar foi facil. As lixeiras estavam
repletas de quentinhas cheias de deliciosos restos de comida e evitei fardis e pedestres com
a mesma cautela, novamente esquivo, escuro e selvagem.

Agora, porém, minha vida tinha um propédsito, uma meta ainda mais urgente do que a



que me levara a cidade.

Se, a despeito de todo o tempo decorrido e das mudangas ocorridas, a garota Hannah
estava ali, talvez o menino estivesse também.

E se Ethan ainda estivesse ali, eu iria atras dele, eu haveria de Encontrar Ethan.



CAPITULO 29

Passada mais de uma semana, eu continuava morando no parque dos cachorros.

Na maioria dos dias, a mulher cheirando a Hannah levava sua cadela amarela — Carly
era o nome da cadela — ao parque. O aroma da garota me confortava, sei la por que me
fazia sentir que Ethan estava por perto, embora Carly jamais levasse no pelo o cheiro dele.
Ver a mulher e Carly sempre me fazia sair correndo, satisfeito, do meu esconderijo nos
arbustos. Para mim, esse era o ponto alto do dia.

De resto, eu era um cachorro malvado. Os frequentadores do parque comecavam a agir
de forma desconfiada com relacio a mim, me encarando e irradiando cautela ao me
apontarem e falarem uns com os outros. Eu ja ndo me aproximava de seus caes para
brincar.

— Ei, companheiro. Cadé a sua coleira? Quem trouxe vocé ao parque? — indagou um
homem, estendendo as maos com carinho. Recuei, percebendo sua inten¢cao de me agarrar e
desconfiado do nome Companheiro. Foi entao que senti uma profunda suspei¢do da parte
dele e me dei conta de que a minha primeira mae sempre tivera razao: para permanecer
livre, bastava ficar longe de gente.

Minha ideia era encontrar a Fazenda, assim como encontrara a cidade, mas isso mostrou
ser mais dificil do que eu supunha. Sempre que saia para uma volta de carro até a cidade
com Ethan ou Vovo, eu usava o cheiro do rancho de cabras como ponto de referéncia, um
farol para o meu faro. Mas todo e qualquer vestigio das cabras misteriosamente
desaparecera do ar. Desaparecida também estava a ponte, cujo ruido sinalizava a diferenca
entre volta de carro e volta de carro até a cidade — eu ndo encontrava o lugar de jeito
nenhum, nem pelo faro nem por qualquer outro sentido. Palmilhando as ruas silenciosas
depois que escurecia, eu confiava no meu senso de direcdo até que um prédio grande
aparecia, bloqueando-me o caminho e confundindo minhas narinas com os odores de
centenas de pessoas e dezenas de carros. Uma fonte em frente ao local tornava tudo ainda



mais confuso, j& que a umidade levava consigo um débil cheiro de alguma substancia
quimica, como era possivel sentir quando Maya lavava roupa. Levantei a perna de encontro
aquela coisa, mas isso s6 me deu um consolo passageiro.

A noite, meu pelo negro atuava como prote¢io contra os olhos humanos. Dissolvido nas
sombras, eu me escondia dos carros, reaparecendo quando nao havia ninguém em volta,
sempre alerta para Encontrar, sempre concentrado nas minhas lembrancas da Fazenda e
seus cheiros, quando inspirava o ar noturno. Para minha frustracdo, eu nao conseguia
farejar sequer um sinal de alguma coisa.

As refeicoes vinham das latas de lixo ou consistiam de um ou outro animal morto a
margem da estrada — coelhos eram os melhores; corvos, os piores. Eu tinha concorréncia:
um animal do tamanho de um cao pequeno, com cheiro forte e um rabo grosso e peludo, de
olhos pretos, rondava as lixeiras, escalando-as com destreza pelas laterais. Sempre que
encontrava uma dessas criaturas, ela rosnava para mim e eu passava ao largo, nao vendo
outra coisa naqueles dentes e naquelas garras sendo um convite a dor. Fossem o que
fossem, obviamente eram demasiado burras para concluir que o meu tamanho muito maior
deveria enché-las de medo.

Igualmente burros eram os esquilos do parque, que desciam das arvores e pulavam na
grama como se toda aquela drea n3o fosse protegida por cdes! Cheguei bem perto de
capturar um deles, mas eles sempre subiam correndo nas arvores e depois ficavam 14
sentados reclamando. Carly, a cadela amarela, em geral me acompanhava na cagada, mas
mesmo juntos ndao haviamos tido éxito até entdo. Eu sabia que se continuasse tentando, o
dia chegaria, embora nao soubesse ao certo o que fariamos entao.

— Qual é o problema, benzinho? Por que estd tao magrinho? Vocé ndo tem casa? —
perguntou-me a dona de Carly.

Percebi a preocupacdao em sua voz e abanei o rabo, querendo que ela me levasse para
uma volta de carro e me deixasse na Fazenda. Quando a vi levantar-se do banco, lutando
para ficar em pé, senti uma certa hesitagao, como se fosse me convidar a caminhar com as
duas. Sabia que com Carly nao haveria problema, pois ela sempre chegava correndo no
parque a minha procura, mas me afastei da preocupa¢ao magnética da mulher, agindo como
se tivesse alguém que me amava e que agora me chamava para perto de si. Andei alguns
metros antes de parar e dar uma olhada para trds — ela continuava me observando, uma
das maos na cintura, a outra pousada na barriga.

Naquela tarde, um caminhdo parou no estacionamento. Cheirava tanto a cachorro que
na mesma hora registrei sua presenca do lugar onde eu estava deitado na grama, no outro
extremo do parque. Um policial saltou dele e conversou com um punhado de donos de
cachorros, que apontaram para vdarios lugares no parque. O policial puxou uma vara
comprida com um ndé na extremidade, e senti um arrepio me percorrer. Eu sabia
exatamente para que servia a vara.

O policial vasculhou os cantos do parque, examinando os arbustos cuidadosamente, mas
quando se aproximou do meu esconderijo eu ja estava longe, no meio do mato que ficava
atrds do parque.



Meu péanico me fez continuar a correr. Quando o mato escasseava em uma zona cheia de
cdes e criangas, eu evitava contato com os humanos e fazia o possivel para permanecer
junto a vegetacao. J4 me encontrava longe da cidade quando, finalmente, dei meia-volta,
consolado pelo fato de que a minha aliada, a escuridio, vinha caindo do céu.

Quando o cheiro de dezenas de cachorros me assaltou, virei-me nessa direciao, curioso.
Dos fundos de um prédio grande, vinha uma torrente de latidos provenientes de dois caes
engaiolados desafiando um ao outro. Uma mudang¢a na direcao do vento fez os dois
comecarem a latir para mim, e o timbre de suas vozes se alterou.

Eu ja estivera ali: era onde o mog¢o bonzinho, o veterindrio, me examinava quando eu era
Bailey. Na verdade, foi ali que estive com Ethan pela altima vez. Resolvi passar ao largo
desse lugar. Corri até a frente do prédio e, ao cruzar a entrada, congelei, tremendo.

Quando eu era Bailey, um jumentinho chamado Jasper havia se juntado ao velho e
irresponsavel Flare um dia no patio. Jasper, depois de adulto, nunca atingira o tamanho de
um cavalo, mas em linhas gerais era um cavalo e fazia o Vovd soltar risadas e a Vovod
balancar a cabeca. Eu ja estivera focinho a focinho com Jasper, ja o cheirara
meticulosamente enquanto o Vovo o penteava, tendo brincado com ele da melhor maneira
que pude. Conhecia o cheiro de Jasper como conhecia o da Fazenda, e nao havia como me
enganar a respeito disso agora, bem ali na entrada. Refazendo meus passos na dire¢cao do
prédio, consegui achar uma darea restrita no estacionamento onde o cheiro era recente e
avassalador — havia inclusive, sobre o cascalho, um rastro de palha e terra com o carimbo
de Jasper.

Os cachorros continuavam a latir para mim, indignados por eu estar solto e eles nao,
mas ignorei a algazarra. Inalando a rica mistura de odores na terra, dei meia-volta e me
dirigi para a estrada.

Na primeira vez que um carro se aproximou de mim pelas costas, buzinando enquanto
seus fardis iluminavam a noite, levei um susto, de tao concentrado que estava em seguir o
cheiro de Jasper. Desviei para a sarjeta a margem da estrada, me encolhendo ante o grito
acusador do carro, que passou por mim a toda a velocidade.

Depois disso, tomei mais cuidado. Embora concentrado em seguir a trilha de Jasper,
agucei os ouvidos para o som de automoveis e passei a me afastar deles bem antes que seus
faréis me descobrissem.

Embora a trilha fosse longa, foi mais facil do que Encontrar Wally — durante mais de
uma hora percorri uma linha reta, finalmente fazendo uma curva a esquerda e depois mais
uma. O cheiro de Jasper ia diminuindo a medida que eu avancava, o que significava que
estava rastreando o jumento de trds para a frente e corria o risco de perdé-lo de todo. Apds
uma curva a direita, porém, o cheiro deixou de ser necessario: eu sabia onde estava. Bem ali
Vi 0 ponto em que o trem atravessava a estrada, o trem que havia parado o carro de Ethan
no primeiro dia de aula na faculdade. Apressei o passo, o cheiro de Jasper avalizando a
curva instintiva que fiz a direita. Logo passei pela casa de Hannah, da qual, curiosamente,
nao emanava qualquer aroma da garota, embora as arvores, bem como o musgo que
revestia a parede de tijolos junto a estrada, permanecessem iguais.



Passar pelo portao e subir a entrada da Fazenda foi um gesto tao natural que me pareceu
té-lo feito na véspera.

O cheiro de Jasper levava direto a um grande trailer branco, com um monte de saibro e
feno debaixo dele. Seus odores se encontravam registrados por todo lado e havia um novo
cavalo me observando com ar sonolento e desconfiado enquanto eu farejava a cerca.
Cavalos, porém, ja nao me interessavam mais. Ethan! Farejei Ethan, seu cheiro estava em
toda parte. O menino ainda devia morar na Fazenda!

Nunca antes em toda a vida eu sentira o jubilo que me enchia agora, um jubilo que me
inebriava.

As luzes estavam acesas na casa, e quando a contornei até a lateral, me postando no
morrinho gramado, pude ver, pela janela, a sala de estar. Um homem da idade do Vovd
ocupava uma poltrona e assistia a TV, mas ndo se parecia com o Vovd. Ethan nao se achava
presente, nao havia mais ninguém.

A porta de cachorro continuava ali, recortada na porta de metal que dava para fora, mas
a porta grandona de madeira do lado de dentro estava firmemente fechada. Frustrado,
arranhei a porta de metal e depois lati.

Ouvi vibragdes dentro da casa quando alguém se aproximou. Meu rabo abanou com
tamanho vigor que quase n3o consegui me sentar, ele puxava todo o meu corpo para a
frente e para tras. A luz piscou no teto, e a porta de madeira fez um ruido familiar antes de
se abrir. O homem que eu vira sentado na poltrona estava ali de pé, me observando através
do vidro com a testa franzida.

Tornei a arranhar o metal. Queria que ele me deixasse entrar para que pudesse sair
correndo a procura do menino.

— Ei! — disse ele, com a voz abafada pela porta fechada. — Pare com isso.

Ouvi a repreensao e tentei me sentar, obediente, mas meu traseiro nao concordou e me
obrigou a ficar novamente de pé.

— O que vocé quer? — indagou o homem, finalmente. Ouvi seu tom inquiridor e
imaginei o que ele estaria me perguntando.

Foi quando me dei conta de que ndo precisava esperar que ele se decidisse — com a
porta de dentro aberta, a porta de cachorro podia ser liviemente usada. Baixei a cabeca e me
enfiei pela cortina de plastico, irrompendo casa adentro.

— Ei! — exclamou o velho, surpreso.

Também eu estava surpreso. No segundo em que me vi dentro da casa, senti,
nitidamente, o cheiro da pessoa que me bloqueava o caminho. Eu sabia quem era ela: seria
capaz de reconhecer esse cheiro em qualquer lugar.

O cheiro inconfundivel de Ethan.

Eu tinha encontrado o meu menino.



CAPITULO 30

Embora Ethan estivesse em pé, tentei pular em seu colo. Investi contra ele, esticando-me
para lambé-lo, cutuca-lo, pular-lhe em cima. Nao consegui evitar os solu¢os que me saiam
da garganta, ndo consegui impedir que meu rabo voasse.

— Ei! — exclamou ele, recuando e piscando os olhos. Tentou manter o equilibrio,
apoiando-se na bengala, e depois sentou pesadamente no chio. Pulei sobre ele, lambendo
seu rosto. Ele empurrou com a mao a minha boca.

— Estd bem, estd bem — resmungou. — Pare com isso.

A sensagao de suas maos na minha cara foi a coisa mais maravilhosa que ja senti na
vida. Entrefechei os olhos de prazer.

— Para tras! Para tras! — comandou Ethan.

O menino levantou-se com esfor¢o. Espremi minha cara contra sua mao e ele me afagou
brevemente.

— Esta bem. Nossa mae! Quem é vocé?

Acendendo mais uma luz, ele me examinou.

— Uau! Vocé é bem magrela! Ninguém lhe d4 de comer, hein? Por acaso se perdeu?

Eu podia ficar sentado ali a noite toda ouvindo sua voz e sentindo seu olhar em mim,
mas nao seria assim.

— Olhe, vocé nao pode entrar aqui — disse ele, abrindo a porta externa e segurando-a.
— Saia agora, vamos la.

Era um comando que eu conhecia. Por isso, com relutancia obedeci. Ele ficou ali parado
me olhando pelo vidro, e eu, sentado, esperando.

— Vocé precisa ir para casa, cachorro — disse ele. Abanei o rabo. Eu sabia que iria “para
casa”, finalmente, “para casa” na Fazenda, que era o meu lugar, com Ethan, que era onde
eu devia estar.

Ethan fechou a porta.



Esperei obedientemente até que o esfor¢co se tornou demasiado e emiti um latido cheio
de impaciéncia e frustracio. Quando nao houve resposta, lati de novo, arrematando com
uma boa patada na porta.

Perdi a conta de quantas vezes lati até que a porta fosse novamente aberta. Ethan trazia
nas maos uma frigideira de metal, de onde vinham odores suculentos.

— Tome — resmungou. — Estd com fome, amigao?

Assim que ele po6s a frigideira no chao, mergulhei no jantar, abocanhando a comida.

— E quase tudo lasanha. Nio tenho grande coisa em matéria de comida de cachorro por
aqui, mas acho que vocé ndo € do tipo enjoado para comer.

Abanei o rabo.

— S6 nao vai poder morar aqui. Nao posso ter cachorro. Nao tenho tempo para isso.
Vocé precisa voltar para casa.

Abanei o rabo.

— Credo! Quando foi a ultima vez que vocé comeu? Nao coma tdo rapido, vai passar
mal.

Abanei o rabo.

Quando terminei, Ethan inclinou-se lentamente para pegar a frigideira. Lambi seu rosto.

— Eca! Que mau halito vocé tem!

Enxugando o rosto com a manga da camisa, voltou a ficar de pé. Observei-o, pronto para
fazer o que quer que ele quisesse. Dar uma caminhada? Uma volta de carro? Brincar com
aquele flip idiota?

— Muito bem. Vocé vai para casa. Um cachorro como vocé obviamente ndo é um vira-
lata. Alguém deve estar a sua procura. Certo? Boa noite.

Ethan fechou a porta.

Fiquei ali sentado alguns minutos. Quando lati, a luz do teto se apagou com um clique.

Dei a volta até o morrinho gramado na lateral da casa e olhei para dentro da sala. Ethan
se movia lentamente, apoiado a bengala, apagando uma luz depois da outra.

Meu menino estava tao velho! Eu jamais o reconheceria, mas agora que sabia tratar-se
dele, o andar me pareceu familiar, embora mais emperrado, e a maneira como virou a
cabeca e tentou espiar na escuridao da noite antes de apagar a dltima lampada, com as
orelhas alertas como se procurasse escutar alguma coisa, era tipica de Ethan.

Fiquei confuso com o fato de ser um cachorro ao relento, mas a comida no meu bucho e
a exaustao das minhas patas me venceram e me enrosquei ali mesmo, enfiando o focinho
embaixo do rabo embora a noite estivesse amena. Eu estava em casa.

Quando Ethan surgiu do lado de fora na manha seguinte, eu me sacudi e corri até ele,
tentando refrear uma afeicao exagerada. Ele me encarou:

— Por que vocé continua aqui, hein, garoto? O que estd fazendo aqui?

Eu o segui até o celeiro, de onde ele tirou um cavalo que eu jamais vira para levar até o
patio. Obviamente o burro do animal n3o reagiu ao me ver — simplesmente me olhou
como Flare costumava fazer, sem registrar um pingo de compreensao. Sou um cachorro, seu
idiota! Marquei territério no patio enquanto Ethan dava um pouco de aveia ao cavalo.



— Como vai vocé hoje, Troy? Com saudades de Jasper, nao é? Saudades do seu amigao
Jasper.

Ethan estava conversando com o cavalo, algo que eu poderia ter lhe dito ser um total
desperdicio de tempo. Afagou a cabega do cavalo, chamou-o de Troy e mencionou o nome
Jasper mais de uma vez, embora ao entrar no celeiro eu nao tivesse encontrado o jumento,
apenas seu cheiro, que era especialmente forte no trailer.

— Que dia triste, que dia triste aquele em que eu precisei levar Jasper para descansar.
Mas ele viveu bastante e teve uma vida boa. Quarenta e quatro anos é um bocado para um
jumento.

Senti tristeza em Ethan e rocei com o focinho sua mao. Ele me olhou distraido, a mente
em outro lugar. Afagou Troy uma tltima vez e voltou para dentro de casa.

Algumas horas depois eu farejava em volta do patio, esperando que Ethan saisse para
brincar, quando um caminhao passou pelo portao. Assim que parou, reconheci um dos que
eu havia visto no estacionamento do parque dos cachorros, e o homem que desceu do banco
dianteiro era o mesmo policial que eu farejara examinando os arbustos com a vara e a
lacada, que ele agora retirava da traseira do caminhao.

— Vocé nao vai precisar disso! — falou Ethan, saindo de casa. Virei as costas para o
homem e me aproximei, abanando o rabo, do meu menino. — Ele é muito ddcil.

— Apareceu por aqui ontem a noite? — indagou o policial.

— Isso mesmo. Olhe s6 as costelas do coitado. Da para ver que é de raga, mas alguém
decerto ndo o tem tratado bem.

— Ouvimos falar de um labrador bonito que anda solto no parque municipal. Fico
pensando se serd o mesmo — comentou o policial.

— Isso eu nao sei. O parque fica um bocado longe — respondeu Ethan, em davida.

O homem abriu uma gaiola na traseira do caminhao.

— Acha que vai entrar de boa vontade? Nao estou a fim de correr atras dele.

— Ei, cachorro. Suba aqui, viu? Aqui! — Ethan deu uma palmadinha no interior da
gaiola aberta. Observei-o, curioso, um instante e depois dei um pequeno salto entrando nela
com graga. Se era isso que o menino queria de mim, tudo bem. Eu faria qualquer coisa pelo
meu menino.

— Eu agradeco — disse o policial, fechando a porta da gaiola.

— O que acontece agora? — perguntou Ethan.

— Ora, um cachorro como esse vai ser adotado com a maior facilidade, imagino.

— Bem... Eles vao me ligar avisando? Ele é um animal realmente bacana. Eu gostaria de
saber que esta bem.

— Isso eu nao posso lhe dizer. O senhor vai ter que ligar para o abrigo, pedir que o
notifiquem. Minha fungdo é recolhé-los.

— Vou fazer isso, entao.

O policial e o menino apertaram-se as maos. Ethan se aproximou da gaiola enquanto o
policial se acomodava no banco dianteiro do caminhdo. Pus o focinho junto a grade,
tentando estabelecer contato, inspirando o aroma de Ethan.



— Cuide-se bem, viu, amigao? — disse Ethan com carinho. — Vocé precisa de um lar
legal, com criancgas para brincar. Sou apenas um velho.

Fiquei pasmo quando partimos, Ethan ainda de pé ali, observando a gente. Nao consegui
me conter: comecei a latir. E lati, lati e lati durante todo o percurso, na estrada, ao passar
pela casa de Hannah, e depois.

Esse novo desdobramento me deixou confuso e devastado. Por que estavam me levando
para longe de Ethan? Foi ele que quis me mandar embora? Quando eu o veria de novo? Eu
queria ficar com 0 meu menino!

Acabei indo parar num prédio cheio de cachorros, muitos dos quais latiam de medo o dia
todo. Fiquei sozinho numa gaiola e, passado um dia, 14 estava eu com uma gola de plastico
idiota e uma dor familiar naquele lugar — era por isso que estava ali? Quando Ethan viria me
buscar para uma volta de carro até em casa?

Toda vez que alguém passava pela minha gaiola, eu dava um salto, na esperanca de que
fosse o menino. Com o passar dos dias, as vezes eu dava vazao a frustragdo me juntando ao
interminavel coro de latidos que ricocheteava nas paredes. Onde estaria Ethan? Onde estava
O meu menino?

O pessoal que me dava comida e cuidava de mim era simpatico e gentil, e tenho de
admitir que eu estava tao carente de contato humano que corria para qualquer um que
abrisse a porta da minha gaiola, oferecendo a minha cabeca para ser afagada. Quando uma
familia com trés filhas veio me visitar numa sala pequena, subi no colo delas e me virei de
barriga para cima, tao desesperado que estava para sentir maos humanas tocarem meu
corpo.

— Podemos ficar com ele, pai? — perguntou uma das meninas. O afeto que se
derramava das trés criancas me deu arrepios de prazer.

— Ele é preto como carvao — disse a mae.

— Ticado — disse o pai, que segurou minha cabeca, examinou meus dentes e depois
ergueu, uma a uma, minhas patas. Eu sabia o significado disso, ja passara por esse tipo de
exame antes. Um medo gelado apertou meu estomago. Ndo. Eu nao podia ir para casa com
essa gente. Eu pertencia ao menino.

— Ticao! Ticao! — entoaram as garotas. Observei-as indiferente, nao considerando bem-
vinda aquela adoracgao.

— Vamos almocar — disse o homem.

— Paieeé!

— Mas quando acabarmos, voltamos aqui e levamos Ti¢ao para uma volta de carro —
concluiu ele.

— Obal!

Ouvi claramente as palavras “volta de carro”, mas fiquei aliviado quando, depois de
muitos outros abracos das meninas, a familia se foi. Me puseram de volta na gaiola, e eu me
enrosquei para um cochilo, meio estupefato. Lembrei de quando Maya e eu faziamos escola,
de quando minha func¢ao era ficar sentado e deixar as criancas me afagarem. Talvez aqui
acontecesse a mesma coisa, sO que agora as criancas é que vinham até mim.



Tudo bem, o importante € que eu me enganara, a familia nao tinha aparecido para me
levar com ela. Eu esperaria o meu menino. A motivagdo humana € inimaginavel para
cachorros, portanto eu ndo sabia ao certo por que nés dois haviamos sido separados, mas
sabia que, quando chegasse a hora, Ethan iria me Encontrar.

— Boas novas, rapaz, vocé ganhou um novo lar — disse a mulher que dava comida ao
enfiar na gaiola uma tigela de 4gua. — Logo, logo eles estardo de volta e vocé vai dar adeus
a este lugar. Eu sabia que nao iria demorar.

Abanei o rabo e deixei-a cocar minhas orelhas, lambendo sua mao e partilhando sua
alegria. Sim, pensei, em sintonia com o bom humor dela, ainda estou aqui.

— Vou ligar para o homem que mandou vocé para ca. Ele vai gostar de saber que
encontramos uma boa familia para vocé.

Quando a mulher se foi, dei algumas voltas na gaiola e me acomodei para tirar um
cochilo, disposto a esperar pacientemente pelo menino.

Meia hora depois, despertei com um susto. Uma voz de homem, uma voz zangada, me
acordou.

Ethan.

Lati.

— Meu cachorro... Ele é meu... Mudei de ideial — gritava ele. Parei de latir e fiquei
imével. Podia senti-lo do outro lado da parede e fixei o olhar na porta, torcendo para que ela
se abrisse e eu pudesse farejar o menino. E um minuto depois, isso aconteceu. A mulher
que me dera agua atravessou o corredor na frente do menino. Pus minhas patas nas grades
e abanei o rabo.

A mulher estava furiosa, dava para ver.

— As criangas vao ficar muito desapontadas — disse ela. Quando abriu a minha gaiola,
eu sai correndo, me grudei no menino, abanando o rabo, lambendo e ganindo. A raiva da
mulher sumiu ante essa cena. — Tudo bem — disse ela. — Deus meu!

Ethan ficou alguns minutos diante do balcao, anotando alguma coisa, enquanto
permaneci sentado a seus pés, tentando manter as patas afastadas dele. Logo estdvamos do
lado de fora, sentados no banco dianteiro do carro, prontos para dar uma volta!

Embora fizesse um bocado de tempo desde a altima vez que eu vivenciara a maravilhosa
aventura de uma volta de carro com o focinho para fora da janela, o que eu mais queria era
por a cabega no colo de Ethan e sentir sua mao me afagar. E foi o que fiz.

— Vocé me perdoa de verdade, nao ¢, amigao?

Lancei um olhar atento para ele.

— Boto vocé na cadeia e vocé nao d4 a minima. — Durante algum tempo mantivemos
um siléncio confortavel. Perguntei a mim mesmo se estariamos indo para a Fazenda. —
Vocé é um cachorro bonzinho — disse, afinal, o menino, e abanei o rabo, satisfeito. —
Muito bem, vamos comprar comida de cachorro.

No final das contas, voltamos para a Fazenda e, dessa vez, quando abriu a porta da frente
Ethan segurou-a para que eu pudesse entrar.

Naquela noite, depois do jantar, deitei a seus pés, mais feliz do que jamais me lembrava



de ter estado.

— Sam — disse ele, me olhando. Ergui a cabeca, alerta. — Max. Nao. Winston?
Murphy?

Eu queria muito agradd-lo, mas nao fazia ideia do que ele pretendia de mim. Me peguei
torcendo para que ele me mandasse Encontrar. Eu adoraria demonstrar o tipo de trabalho
que era capaz de fazer.

— Bandit? Tucker?

Ah, eu sabia o que era isso. Encarei-o ansioso, esperando que se decidisse.

— Sentinela? Rapaz? Amigao?

Pronto! Essa palavra eu conhecia. Lati e ele levou um susto.

— Opa! E esse o seu nome? Costumavam chamar vocé de Amigao?

Abanei o rabo.

— Ora, Amigao, muito bem. Amigao, seu nome é Amigao.

No dia seguinte eu ja estava plenamente adaptado a atender por “Amigao”. Era o meu
novo nome.

— Aqui, Amigao. Sentado, Amigao! Quer saber? Alguém, ao que tudo indica, treinou
vocé muito bem. E um espanto ter vindo acabar aqui. Abandonaram vocé?

Durante a maior parte daquele primeiro dia tive medo de sair do lado de Ethan. Fiquei
surpreso quando fomos para o quarto do Vovo e da Vové para dormir, mas nao hesitei
quando ele deu uma palmadinha no colchao: pulei para a cama macia e me estiquei com um
gemido de puro deleite.

Ethan levantou da cama véarias vezes naquela noite para ir ao banheiro e fielmente eu o
segui em todas elas, permanecendo a porta enquanto ele fazia suas necessidades.

— Vocé nao precisa me seguir todas as vezes, sabia? — disse ele.

Por outro lado, Ethan também nao dormiu até tarde como costumava fazer antes.
Acordou ao nascer do sol e preparou o café da manha para nés dois.

— Bem, Amigao, estou semiaposentado — disse Ethan. — Ainda tenho um punhado de
clientes aos quais dou consultoria, e preciso ligar para um deles hoje de manha. Depois
disso, temos o dia livre. Andei pensando em trabalharmos os dois no jardim. Vocé esta de
acordo?

Abanei o rabo. Conclui que o nome Amigao me agradava.

Depois do café (comi torrada!), o menino falou ao telefone, e resolvi explorar a casa. A
parte de cima parecia meio gasta — os quartos cheiravam a mofo, mal registrando algum
vestigio da presenca de Ethan. O dele continuava igual, mas o da Mae nao tinha moéveis e
estava cheio de caixas.

Um armadrio no térreo parecia trancado, mas quando farejei préximo a uma rachadura no
chao, um aroma familiar me subiu pelas narinas.

O flip.



CAPITULO 31

Havia uma tristeza no menino, uma magoa profunda que era nova nele e muito mais
consistente do que a dor que se apossara da sua perna.

— Moro sozinho aqui. N3o sei o que vocé estd procurando — disse Ethan quando me viu
examinar todos os cantos da casa. — Sempre quis me casar, cheguei perto umas duas vezes,
mas nunca deu certo. Até morei com uma mulher em Chicago durante alguns anos. — O
menino ficou em pé e olhou sem ver através da janela. Sua tristeza aumentou. — John
Lennon disse que a vida é o que acontece quando vocé estd fazendo outros planos. Acho que
é uma 6tima definicao.

Aproximei-me dele e me sentei, erguendo uma pata para pousar em sua coxa. Ele baixou
o olhar para mim e abanei o rabo.

— Ei, Amigao, vamos providenciar uma coleira para vocé.

Subimos para o seu quarto, e Ethan pegou uma caixa numa prateleira.

— Vamos ver... Muito bem, aqui esta.

Um tilintar se fez ouvir na caixa quando Ethan puxou uma coleira e a sacudiu. O ruido
era tao familiar que estremeci. Como Bailey, eu fazia esse mesmo barulho sempre que me
mexia.

— Isto aqui era do meu outro cachorro, Bailey, ha muito, muito tempo.

Abanei o rabo ao ouvir o nome. Ethan me mostrou a coleira e a cheirei, identificando um
odor quase apagado de um outro cachorro — eu. A coleira cheirava a mim — que sensagao
mais estranhal

Ethan balancou a coleira algumas vezes.

— Esse, sim, era um cachorro bonzinho, o Bailey — disse ele. Ficou ali, perdido em
lembrancas, e depois olhou para mim. Quando falou, sua voz estava rouca, e senti uma
torrente de emocoOes fortes emanar dele — tristeza, amor, arrependimento e luto. — Acho
que é melhor comprar uma coleira nova para vocé, Amigao. Nao seria justo fazer vocé



tentar se igualar a Bailey. Bailey... Bailey foi um cachorro muito especial.

Fiquei tenso quando a volta de carro no dia seguinte nos levou a cidade — eu ndo queria
voltar para a gaiola naquele lugar com um monte de cachorros latindo. Mas acabou que
haviamos saido apenas para pegar sacos de ra¢do e uma coleira dura para o meu pescoco, na
qual Ethan prendeu algumas plaquinhas tilintantes quando chegamos em casa.

— Aqui diz: “Meu nome é Amigdo. Pertenco a Ethan Montgomery” — me disse ele,
segurando uma das placas na mao. Abanei o rabo.

Depois de varias dessas viagens a cidade, aprendi a baixar a guarda — ja nao parecia que
Ethan fosse me abandonar. Parei de andar na sua cola e dei para excursionar por conta
propria, alargando meu territorio para incluir toda a Fazenda e prestando especial atengao a
caixa de correio e outros lugares a margem da estrada onde outros cachorros machos
haviam estado.

O lago continuava l4, e ainda havia uma familia de patos idiotas vivendo nas suas
margens. Até onde eu sabia, bem que podia tratar-se dos mesmos patos — pouco
importava, porém. Eles agiam do mesmo jeito ao me ver, pulando na agua assustados e
depois nadando de volta para me olhar. Eu sabia que nao adiantava persegui-los, mas ainda
assim fazia isso, exclusivamente pelo prazer que me dava.

Ethan passava a maior parte do dia de joelhos numa area de terra grande e imida atras
da casa, e descobri que ele ndo queria que eu levantasse a perna ali. Conversava comigo
enquanto brincava com a terra, e eu o escutava, abanando o rabo sempre que ouvia meu
nome.

— Nao demora vamos comecar a ir a feira dos fazendeiros aos domingos. Nossa, isso é
que ¢ divertido! Meus tomates alcancam um étimo preco — disse ele.

Uma tarde, me cansei do jogo de escavar a terra e dei uma chegadinha ao celeiro. O
misterioso gato preto ha muito desaparecera — ndo havia indicios do seu cheiro em lugar
algum. Fiquei meio desapontado, sei 14 por qué. Aquele era o Gnico gato que me deu prazer
conhecer.

Nao, isso nao ¢é realmente verdade. Embora em geral a coisa toda me irritasse, o afeto
incondicional de Sininho acabou sendo gratificante.

Nos fundos do celeiro, achei uma pilha de cobertores velhos, mofados e meio podres.
Quando enfiei o focinho neles e inspirei profundamente, pude sentir, muito de leve, o odor
familiar e aconchegante do Vovo. Ali nés dois costumavamos fazer nossas tarefas.

— Para mim é bom sair, caminhar — me disse Ethan. — Nao sei por que ndo pensei em
arrumar um cachorro antes. O exercicio me faz bem.

Tinha noites em que contorndvamos a fazenda por uma trilha bastante usada que
cheirava a Troy em toda a sua extensao. Havia outras em que caminhdvamos ao longo da
estrada, numa ou noutra dire¢ao. Eu sempre sentia algum tipo de reacdo no menino quando
passavamos pela casa de Hannah, embora ele jamais parasse ou entrasse para vé-la. Eu me
perguntava por que ja nao era mais possivel fareja-la ali, e me lembrava de Carly, no parque
dos cachorros, definitivamente impregnada do aroma de Hannah.

Numa dessas noites, quando passamos pela casa de Hannah, me ocorreu algo que jamais



me passara pela cabega antes: descobri que a dor enterrada 14 no fundo das entranhas do
menino se parecia muito com a que eu sentia em Jakob tantos anos atrds. Era uma dor
solitaria, a sensagao de ter tido que se despedir de alguma coisa.

As vezes, porém, esse clima se dispersava por completo. Ethan adorava pegar a bengala e
bater numa bola no quintal, lancando-a num voo para que eu a perseguisse e trouxesse de
volta. Praticivamos com frequéncia esse jogo, e eu teria gasto a sola das minhas patas sé
para deixar o menino feliz. Quando eu pegava a bola no ar, como se fosse um pedaco de
carne jogado por cima de uma cerca, Ethan soltava uma risada gostosa.

Em outras ocasides, porém, o negro redemoinho da tristeza tomava-o por inteiro.

— Nunca pensei que a minha vida fosse dar nisto — me disse ele com a voz embargada,
certa tarde. Afaguei-o com o focinho, na tentativa de anima-lo. — Totalmente sozinho, sem
ninguém com quem dividir meus dias. Ganhei um monte de dinheiro, mas passado um
tempo o trabalho ja nao me dava grande prazer e ai fui parando, o que também nao me deu
satisfacao.

Corri, peguei uma bola e a joguei em seu colo, mas Ethan desviou o rosto, ignorando o
jogo, seu sofrimento tdo agudo que me deu vontade de ganir.

— Ai, Amigao, as coisas nem sempre saem do jeito que planejamos — disse ele com um
suspiro. Enfiei o focinho a procura da bola, que empurrei para o meio de suas pernas,
sendo, afinal, recompensado com um arremesso fraquinho, que me pds para correr. O
coracao de Ethan nao estava naquilo. — Cachorro bonzinho, Amigao — disse ele, distraido.
— Acho que ndo estou com muita vontade de brincar agora.

Fiquei frustrado. Tinha sido um cachorro bonzinho. Tinha me dedicado a Encontrar e
voltado para junto do menino. Sé que ele nao estava feliz, ndo do jeito que quase todas as
pessoas ficavam quando eram Encontradas, quando Jakob ou Maya e os outros lhes
entregavam cobertores, comida e as ajudavam a voltar para suas familias.

Foi entao que me ocorreu que o meu propdsito neste mundo nunca havia sido apenas
Encontrar, mas, sim, salvar. Rastrear o menino nao passava de parte da equagao.

Quando eu morava com Jakob, ele nutria esse mesmo sofrimento sombrio, mas quando
o vi mais tarde, na época em que Maya e eu faziamos escola, Jakob tinha uma familia —
uma filha e uma parceira. E estava feliz, tao feliz quanto Ethan costumava ser quando se
sentava com Hannah na varanda e os dois ndo paravam de rir.

Para que Ethan fosse salvo, era preciso lhe dar uma familia. Ele precisava de uma
mulher e de ter um filho com ela. Assim seria feliz.

Na manha seguinte, enquanto Ethan trabalhava na terra, sai de casa e peguei a estrada.
Embora nao mais existisse o rancho das cabras, eu descobrira novos cheiros-referéncias nos
meus passeios de carro, razdo pela qual encontrar o caminho de volta era tao facil quanto
explorar o terreno nos fundos da Fazenda. Uma vez na cidade, logo localizei o parque dos
cachorros, embora tenha constatado, desapontado, que Carly ndo andava por ali. Brinquei
com alguns caes no patio, agora sem medo de ser visto por alguém — eu pertencia a Ethan
e era um cachorro bonzinho. Tinha uma coleira e um nome: Amigao.

Mais tarde naquele mesmo dia, Carly se aproximou, fagueira, encantada de me ver de



volta ao parque. Enquanto brincdvamos, inspirei extasiado o aroma de Hannah, fresco e
intenso no pelo de Carly.

— Ora, ora, tudo bem, cachorrinho? Ha tempos vocé nao aparece. Como esta bonito! —
disse a mulher sentada no banco. — Ainda bem que estao lhe dando de comer! — Ela
parecia cansada, e quando se levantou, passada apenas meia hora, apertou as costas com as
maos. — Nossa, estou tao pronta — falou com um suspiro.

Comecou, lentamente, a caminhar na calgada, com Carly ziguezagueando a sua frente.
Nao larguei Carly, e nés dois assustamos varios esquilos que fugiram a toda.

Quando, apods dois quarteirdes, a mulher entrou num jardim e abriu a porta de uma
casa, achei recomendavel ndo entrar atrds de Carly. Me acomodei na varanda depois que a
mulher fechou a porta, disposto a aguardar. Eu ja conhecia esse jogo.

Algumas horas depois, um carro surgiu e entrou, e uma senhora de cabelo branco desceu
do banco do motorista. Desci os degraus da varanda para ir ao seu encontro.

— Oi, cachorro, tudo bem? Vocé veio brincar com Carly? — cumprimentou-me ela,
estendendo a mao, amistosa.

Reconheci a voz antes de sentir qualquer cheiro: Hannah. Com o rabo abanando, rolei a
seus pés, implorando para que suas maos me tocassem. Consegui meu intento. A porta da
casa se abriu.

— Oi, mae. Ele me seguiu desde o parque dos cachorros — disse a mulher, de pé a
porta. Carly saiu porta afora e pulou em cima de mim. Eu a empurrei com delicadeza. No
momento eu queria toda a atenc¢ao da garota.

— Bom, onde vocé mora, hein, rapaz? — indagou Hannah, estendendo a mao para a
minha coleira. Sentei. Carly meteu a cara entre nés dois. — Cuidado, Carly — disse
Hannah, empurrando a cabega de Carly. — “Meu nome é Amigao” — leu Hannah devagar,
segurando a minha placa.

Abanei o rabo.

— Pertenco a... Ai, meu Deus.

— O que foi, mae?

— Ethan Montgomery.

— Quem?

Hannah ficou de pé.

— Ethan Montgomery, um homem... Um homem que conheci hd muito tempo. Quando
era garota.

— Um antigo namorado?

— Mais ou menos isso — respondeu Hannah, com um risinho. — Ele foi... foi meu
primeiro namorado.

— O primeiro? Minha nossa! E esse é o cachorro dele?

—E, e se chama Amigio.

Abanei o rabo, enquanto Carly lambia minha cara.

— Bom, o que vamos fazer? — perguntou a mulher de pé a porta.

— Fazer? Acho que deviamos ligar para ele. Ele mora perto da casa velha, na mesma



estrada. Vocé estd um bocado longe de casa, hein, Amigao?

Eu ji4 estava farto de Carly, que aparentemente ndo pegara o espirito da coisa e
continuava tentando subir em mim. Rosnei para ela e ela se sentou, as orelhas coladas a
cabeca. Logo, porém, pulou em cima de mim novamente. Tem cachorro que é animado
demais para o préprio bem.

Eu confiava plenamente que Hannah me levasse de volta para o menino e que quando o
menino a visse conseguiria té-la de volta. Era complicado, mas nao passava de uma espécie
de Encontrar/Mostrar. S6 que caberia aos dois juntar os pedagos.

E foi o que aconteceu. Cerca de uma hora depois, o carro de Ethan parou diante da casa.
Pulei de onde estava imobilizado por Carly, na grama, e corri até ele. Hannah, sentada na
varanda, ficou de pé, hesitante, enquanto Ethan descia do automével.

— Ei, Amigao, que diabos vocé estd fazendo aqui? — perguntou. — Entre no carro.

Me aboletei no banco dianteiro. Carly pds as patas na porta do carro, tentando sentir
meu cheiro através do vidro, como se nao tivéssemos passado as ultimas quatro horas
grudados um no outro.

— Carly, desga dai! — comandou Hannah, com severidade. Carly desceu.

— Ora, tudo bem. Oi, Hannah.

— Oi, Ethan.

Os dois se entreolharam durante um minuto e, entao, Hannah soltou uma gargalhada.
Sem jeito, eles se abragaram, os rostos se tocando de leve.

— Nao faco ideia de como isso aconteceu — disse o menino.

— Ora, seu cachorro estava no parque. Minha filha Rachel vai 14 todas as tardes. O parto
dela estd atrasado uma semana, e o médico quer que ela faca um pouco de exercicio. Rachel
faria polichinelos se achasse que isso ajudaria.

A mim Hannah dava a impressao de nervosa, mas o que ela estava sentindo nem de
longe se comparava ao que Ethan sentia — seu coracio batia tdo forte que dava para ouvi-lo
de onde eu estava. As emog¢oes que vinham dele eram intensas e confusas.

— Isso € o que nao entendo. Eu nao estava na cidade. Amigao deve ter chegado longe
assim por conta préopria. Nao faco ideia do que o levou a fazer isso.

— Bom... — disse Hannah.

Os dois ficaram ali se fitando.

— Nao quer entrar? — convidou ela, finalmente.

— Nao, nao. Preciso voltar.

— Esta bem, entao.

Mais olhares. Ninguém se mexeu. Carly bocejou, ficando sentada para se espreguicar,
indiferente a tensdo entre aqueles dois.

— Eu ia ligar para vocé quando soube... Matthew. Meus pésames — disse Ethan.

— Obrigada — agradeceu Hannah. — Faz quinze anos, Ethan, um bocado de tempo.

— Nao me dei conta de ter passado esse tempo todo.

—E.

— Vocé estd de visita? Por causa do nascimento do bebé?



— Ah, n3o. Eu agora moro aqui.

— Mora? — Ethan pareceu extremamente surpreso, mas, olhando em volta, nada vi de
surpreendente a nao ser um esquilo que descera das arvores e escavava na grama algumas
casas adiante. Carly olhava para o lado errado, reparei com irritagao.

— Eu me mudei de volta para ca vai fazer dois anos no més que vem. Rachel e o marido
estdo comigo enquanto terminam a reforma que estdo fazendo para acrescentar mais um
quarto para o bebé.

— Ah!

— Precisam se apressar — disse Hannah, rindo. — Ela estd... Enorme.

Ambos riram. Dessa vez, quando o riso cessou, alguma coisa cheirando a tristeza se
apossou de Hannah. O medo de Ethan se esvaiu e também ele pareceu assaltado por uma
estranha melancolia.

— Foi 6timo rever vocé, Ethan.

— Também adorei, Hannah.

— Tchau, entao.

Ela deu meia-volta e se dirigiu para a casa. Ethan deu a volta no carro e entrou pelo lado
do motorista. Estava zangado, amedrontado, triste e dividido. Carly ainda nao tinha visto o
esquilo. A garota subiu o ultimo degrau da varanda. Ethan abriu a porta do automével:

— Hannabh!

Ela se virou. Ethan respirou fundo. Estremeceu.

— Estive pensando... Vocé gostaria de jantar 14 em casa um dia desses? Talvez se divirta.
Ha tempos vocé nao vai a Fazenda. Eu... ha... Eu fiz uma horta. De tomates... — Sua voz
falhou.

— Vocé agora cozinha, Ethan?

— Bom, eu aprendi a requentar. Muito bem.

Ambos riram e a tristeza se evaporou como se jamais tivesse estado ali.



CAPITULO 32

Depois daquele dia, passei a encontrar Hannah e Carly com frequéncia. As duas apareciam
a toda hora na Fazenda para brincar, o que, por mim, nao constituia problema. Carly sabia
que a Fazenda era territério meu, algo que dificilmente poderia ignorar, ja que eu levantara
a perna de encontro a todas as arvores dali. Eu era o Maioral, e ela nao tentava me desafiar,
embora se mostrasse irritantemente indiferente aos beneficios que a ordem natural conferia
ao nosso grupo declaradamente pequeno. Na maior parte do tempo, ela agia como se
f6ssemos simples companheiros de folguedos e nada mais.

Carly, conclui, ndo era muito brilhante. Parecia achar que podia pegar os patos se os
perseguisse com bastante discricao, o que ndo passava de uma ideia absolutamente idiota.
Eu ficava olhando com absoluto desprazer enquanto ela se esgueirava pela grama, com a
barriga na terra, avancando centimetros de cada vez, enquanto, o tempo todo, a mae pata a
observava sem piscar. Entdo, uma rapida investida, um ruidoso espadanar de agua, e os
patos algcavam um voo raso de alguns metros, aterrissando pouco a frente de Carly no lago.
Ela nadava uns quinze minutos, esforcando-se a ponto de quase tirar o corpo da 4gua, e
latia, frustrada, sempre que, ja estando pertinho, os patos abriam as asas e pulavam no ar
para se distanciarem mais alguns metros. Quando Carly finalmente desistia, os patos,
decididos, nadavam atrds dela, grasnando, e as vezes ela dava meia-volta e tornava a
persegui-los, crente que enganara os bobocas. Eu nao tinha a menor paciéncia para tudo
isso.

Vez por outra, Ethan e eu famos a casa de Carly também, mas essas visitas nao eram
divertidas, ja que tudo que havia para fazer era brincar no quintal.

No verao seguinte, dezenas de pessoas se reuniram na Fazenda, sentadas em cadeiras de
armar para assistir ao show que eu aperfeicoara com Maya e Al e que consistia em andar
entre as cadeiras com um passo lento e imponente, dessa vez até onde Ethan havia
construido uma espécie de tablado com degraus de madeira para que todos me



enxergassem. Ele desamarrou alguma coisa presa ao meu lombo, os dois se beijaram e
conversaram, e todos riram e me aplaudiram.

Depois disso, Hannah foi morar conosco na Fazenda, que se transformou a tal ponto que
quase fazia lembrar a casa da mama de Maya, com visitas aparecendo o tempo todo. Ethan
arrumou mais dois cavalos para fazerem companhia a Troy no patio, cavalos menores, e as
criancas que nos visitavam adoravam montar neles, embora, na minha opinido, cavalos
sejam criaturas indignas de confianca, capazes de largar qualquer um perdido na floresta ao
menor vislumbre de uma cobra.

A dona de Carly, Rachel, logo surgiu com um bebezinho chamado Chase, um garotinho
que adorava montar em mim, puxar meu pelo e cair na risada. Eu ficava quieto quando isso
acontecia, igualzinho a quando Maya e eu faziamos escola. Eu era um cachorro bonzinho,
todo mundo dizia. Hannah tinha trés filhas, e todas tinham filhos também, de modo que o
tempo todo eu tinha mais companheiros para brincar do que era capaz de contar.

Quando nao tinhamos visitas, Ethan e Hannah quase sempre se sentavam na varanda,
de maos dadas, enquanto a noite esfriava. Eu me deitava aos pés de ambos, esbanjando
contentamento. A dor do meu menino desapareceu, substituida por uma felicidade serena,
saudavel. As criangas que nos visitavam chamavam o meu menino de Vovd, e cada vez que
isso acontecia o coracdo dele inchava de alegria. Hannah o chamava de “meu amor” e
querido, bem como simplesmente de Ethan.

Essa nova situagao s6 ndo era cem por cento perfeita devido ao fato de que quando
Hannah comecou a dormir com Ethan fui sumariamente enxotado da cama. No inicio,
supus que se tratasse de um equivoco — afinal, havia espaco de sobra para mim entre os
dois, que era onde eu preferia me acomodar. Mas Ethan me mandou ficar no chao, apesar
de nao haver nada de errado com a cama do outro quarto, na qual a garota podia dormir
perfeitamente bem. Na verdade, depois do show que dei no patio para toda aquela plateia,
Ethan p6s camas em todos os quartos de cima, até mesmo no quarto de costura da Vové,
mas aparentemente nenhuma era boa o bastante para Hannah.

Apenas para testar a teoria, porém, toda noite eu punha as patas na cama e,
devagarzinho, tentava subir, exatamente como Carly fazia no encal¢o dos patos. E toda
noite Ethan e Hannah se esbaldavam de rir.

— Nao, Amigao, pode descer — dizia Ethan.

— Ele nao tem culpa por tentar — atalhava, quase sempre, Hannah.

Quando caia neve, Hannah e Ethan se enrolavam num cobertor e se sentavam para
conversar diante do fogo. Quando chegava o Feliz Dia de Gragas ou o Feliz Natal, a casa se
enchia de gente. Muitas vezes eu me via arriscado a ser pisado e podia escolher qualquer
cama, pois as criancas ficavam encantadas quando eu dormia com elas. O meu favorito era
o filho de Rachel, Chase, que me lembrava ligeiramente Ethan, por causa do jeito como me
abracava e amava. Quando parou de querer andar de quatro como um cachorro e comegou a
correr com as duas pernas, Chase gostava de explorar a Fazenda, enquanto Carly perseguia
em vao oS patos.

Eu era um cachorro bonzinho. Cumprira o meu propésito. Coisas que aprendi quando



era selvagem me ensinaram a escapar e me esconder de gente, se necessdrio, a garimpar
comida em lixeiras. Viver com Ethan me ensinara a amar e me mostrara o meu propdsito
mais importante: cuidar do meu menino. Com Jakob e Maya aprendi a Encontrar, Mostrar,
e, mais importante que tudo, a salvar pessoas. Todas essas coisas, tudo que aprendi como
um cachorro, me levaram a encontrar Ethan e Hannah e juntar os dois. Eu entendia isso
agora: o porqué de ter vivido tantas vezes. Era importante adquirir um monte de talentos e
conhecimentos para quando chegasse a hora de resgatar Ethan, nio do lago, mas do
desespero que afogava sua propria vida.

O menino e eu ainda caminhavamos pela Fazenda a noitinha, em geral com Hannah,
mas nem sempre. Eu ansiava por ficar sozinho com Ethan, ouvir sua voz e o seu andar
lento e cuidadoso no chdo irregular.

— Como nos divertimos essa semana. Vocé nao se divertiu, Amigao?

As vezes, Ethan usava a bengala para lancar a bola e eu disparava, satisfeito, atras dela,
mordendo-a de leve antes de deixa-la cair a seus pés para uma outra tacada.

— Vocé é um cachorro tao incrivel, Amigao! Nao sei o que faria sem vocé — disse Ethan
numa noite dessas. Respirou fundo, voltando-se para contemplar a Fazenda, acenando para
uma mesa de piquenique cheia de criancas, que acenaram de volta.

— Oi, vovo! — gritaram todas.

Seu evidente contentamento e amor pela vida me fizeram latir, encantado. Ele se virou
para mim e riu.

— Pronto para mais uma, Amigao? — indagou, erguendo a bengala para arremessar
novamente a bola.

Chase nao foi o ultimo bebé a se juntar a familia, eles nao paravam de chegar. Chase era
mais ou menos da idade de Ethan quando o conheci na ocasiao em que sua mae, Rachel,
trouxe para casa uma menininha que atendia por uma variedade de nomes: Surpresa, Raspa
do Tacho e Kearsten. Como sempre, seguraram o bebé para que eu cheirasse e, como

sempre, tentei ser agradecido — jamais soube o que se esperava de mim nessas
circunstancias.
— Vamos jogar bola, Amigido! — sugeriu Chase. A esse tipo de convite eu sabia

direitinho como reagir!

Num belo dia de primavera eu estava em casa sozinho com Ethan e cochilava,
preguicoso, enquanto ele lia um livro a luz cdlida do sol que se derramava pela janelona.
Hannah acabara de sair de carro e, naquele especifico momento, nossa casa estava
estranhamente vazia de parentes visitantes. De repente, meus olhos se abriram num susto.
Virei-me e olhei para Ethan, cujo olhar encontrou o meu, curioso.

— Ouviu alguma coisa, Amigao? — indagou. — Entrou algum carro?

Havia algo de errado com o menino, pude sentir. Com um leve suspiro, me pus de pé. A
ansiedade me assaltou. Ele voltara ao livro, mas riu, surpreso, quando pus minhas patas no
sofa, como se pretendesse subir em seu colo.

— Opa, Amigao, o que ¢ isso?

A sensac¢do de tragédia iminente aumentou. Lati, impotente.



— Tudo bem com vocé? Precisa ir 14 fora? — Com um gesto, Ethan indicou a porta,
depois tirou os 6culos e esfregou os olhos. — Epa, estou meio tonto.

Sentei-me. Ele piscou e contemplou o vazio.

— Quer saber, meu velho? Noés dois vamos tirar um cochilo. — Levantou-se, entao, e
comec¢ou a andar, meio tropego. Ofegando, nervoso, eu o segui até o quarto. Ethan se
sentou na cama e gemeu.

Alguma coisa se rompeu em sua cabeca, pude sentir. Ele relaxou o corpo, inspirando
profundamente. Pulei na cama, mas Ethan nao disse uma palavra, apenas me encarou com
os olhos vidrados.

Nao havia nada que eu pudesse fazer. Afaguei com o focinho aquela mao inerte,
assustadoramente ciente das forcas estranhas que se debatiam dentro dele. Sua respiracao
era curta, irregular.

Passada uma hora, ele se mexeu. Alguma coisa de errado realmente estava acontecendo,
mas pude senti-lo reunindo as forgas, lutando para se libertar do que quer que o dominasse,
como uma vez eu mesmo lutei para subir a tona da dgua gelada do bueiro, segurando com a
boca o pequeno Geoffrey.

— Ai — exclamou, ofegante. — Ai, Hannah!

Mais tempo se passou. Gani baixinho, sentindo o desenrolar da luta em seu interior.
Entao, seus olhos se abriram. No inicio pareceram desfocados, confusos, e depois se
iluminaram ao me ver, bem abertos.

— Ora, ora, Bailey — disse ele, me causando um choque. — Por onde vocé andou? Senti
saudades suas. — Sua mao procurou meu pelo. — Cachorro bonzinho, o Bailey.

Nao foi um equivoco. Por algum motivo, ele sabia. Essas criaturas maravilhosas, com
suas mentes complexas, eram capazes de muito mais que um cachorro, e a convicgao segura
que emanava de Ethan me fez entender que ele juntara os pedacinhos. Olhava para mim e
via Bailey.

— Lembra do dia dos carrinhos de rolima, Bailey? A gente bem que mostrou a eles,
hein? Pode crer que sim.

Eu queria lhe dizer que sim, que eu era Bailey. Era seu tinico cachorro e entendia que o
que quer que estivesse acontecendo dentro dele o deixava ver meu verdadeiro eu. Percebi
como poderia fazer isso e, como uma flecha, pulei da cama e sai pelo corredor. Abocanhei a
magcaneta do armario conforme aprendi com a minha primeira mae, e o velho mecanismo
girou facilmente em minha boca, fazendo a porta se abrir. Eu a escancarei e mergulhei
naquele monte de coisas mofadas no fundo, atirando para 14 e para ca botas e guarda-chuvas
até pega-lo com os dentes: o flip.

Quando subi novamente na cama e larguei o objeto em sua mao, Ethan levou um susto
como se eu o tivesse despertado.

— Uau, Bailey, vocé encontrou o flip. Onde foi que pegou isso, rapaz?

Lambi seu rosto.

— Muito bem. Vejamos.

O que ele fez em seguida era a ualtima coisa que eu queria que fizesse. Seu corpo



estremeceu com o esforco, mas Ethan se arrastou até a janela, que havia aberto para deixar
entrar ar fresco.

— Muito bem, Bailey. Pegue o flip! — comandou. Com um movimento canhestro,
ergueu o flip até o peitoril e o arremessou para o lado de fora.

Eu ni3o queria sair do seu lado, nem mesmo por um segundo, mas nao pude desobedecé-
lo quando ele repetiu o comando. Com as unhas das patas arranhando o carpete, passei a
toda a disparada pela sala e sai pela porta de cachorro, em desabalada carreira até a lateral
da casa para resgatar o flip dos arbustos sobre os quais tinha caido. Corri de volta para a
casa, odiando cada segundo que aquele flip idiota me mantinha afastado do meu menino.

Quando cheguei de volta ao quarto, vi que a situa¢ao piorara. Ethan estava sentado no
chdo, no lugar onde estivera de pé, com o olhar desfocado e a respiragao dificil. Cuspi o
objeto que trouxera para ele — nao era mais hora para isso. Cuidadosamente, para nao
machuca-lo, avancei e pus minha cabeca em seu colo.

Logo ele me deixaria, pude sentir pela desaceleracao da respiracio rouquenha. Meu
menino estava morrendo.

Eu nao poderia me juntar a ele nessa jornada e nao sabia aonde ela o levaria. Os
humanos sao muito mais complicados do que os cachorros e tém um propdsito muito mais
importante. A tarefa de um bom cachorro é, basicamente, lhes fazer companhia, ficando a
seu lado independentemente do caminho que a vida tome. Tudo que me cabia agora era lhe
dar conforto, bem como a certeza de que ao deixar esta vida ele n3o estaria sozinho, mas,
sim, assistido pelo cachorro que o amava mais do que a qualquer coisa neste mundo.

Sua mao, fraca e trémula, tocou o pelo acima do meu pescogo.

— Vou sentir saudades suas, cachorro boboca — me disse Ethan.

Encostei minha cara na dele, senti seu halito e carinhosamente lambi seu rosto
enquanto ele lutava para fixar o olhar em mim. A certa altura, ele desistiu e seus olhos se
embacaram. Eu nado sabia se agora Ethan me via como Bailey ou como Amigao, mas nao
fazia mal. Eu era o seu cachorro e ele era 0 meu menino.

Senti a consciéncia deixa-lo gradualmente, como acontece com a luz do dia quando o sol
se poe. Nao houve sofrimento, nem medo, nada, exceto a sensacdo de que o meu menino
valente ia partir para onde devia. Ao longo de todo o processo, pude senti-lo ciente da
minha cabeca em seu colo, até que, com um ultimo suspiro, a consciéncia o abandonou
para sempre.

Fiquei ali, quieto, com o meu menino, no siléncio daquela tarde de primavera na casa
vazia. Logo a garota chegaria em casa e, recordando a dificuldade que todos haviam tido
para se despedir de Bailey e Ellie — e até mesmo dos gatos —, entendi que ela precisaria da
minha ajuda para enfrentar a vida sem o menino.

Quanto a mim, permaneci lealmente onde estava, pensando na primeira vez que vi o
menino e nessa agora, a derradeira — e em tudo que aconteceu entre as duas. O luto doido
e profundo que eu sabia ser inevitavel logo me assaltaria, mas naquele momento o que eu
mais sentia era paz, além da certeza de que, ao viver minha vida do jeito que vivera, tudo
havia se encaminhado para esse momento.



Meu proposito tinha sido cumprido.
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aula; Geoffrey Jennings, um livreiro extraordinario que aprovou um dos primeiros esbogos
do livro; e Lisa Zupan, por captar o espirito da coisa.

Agradeco a todos os editores que publicam minha coluna em seus jornais, apesar do
rebulico da industria jornalistica, sobretudo ao Denver Post, que preencheu a lacuna apds o
triste desaparecimento do Rocky Mountain News. Obrigado, Anthony Zurcher, por editar tao
magistralmente a minha coluna durante todos esses anos.

Obrigado a Brad Rosenfeld e Paul Weitzman na Preffered Artists por preferir a mim, e a
Lauren Lloyd por administrar tudo.

Obrigado a Steve Younger e Hayes Michael pelo trabalho juridico — continuo a achar
que deviamos alegar insanidade.

Obrigado, Bob Bridges, por continuar a fazer seu trabalho voluntario de correcao dos
erros da minha coluna. Eu adoraria pagar a vocé cem vezes o seu salario atual.

Obrigado, Claire La Zebnik, por se arriscar, falando comigo a respeito do oficio de
escritor.

Obrigado, Tom Rooker, pelo que quer que seja que vocé esteja fazendo.

Obrigado a Big Al e Evie, por investirem pessoalmente na minha carreira “genial”.
Obrigado, Ted, Maria, Jakob, Maya e Ethan pelos elogios.

Obrigado a todos da Sociedade Nacional dos Colunistas de Jornais por tentarem impedir
que facamos parte da lista das espécies em risco de exting¢ao.

Obrigado, Georgia Lee Cameron, que me apresentou ao mundo do resgate de caes.

Obrigado, Bill Belsha, por trabalhar a minha cabeca.

Obrigado, Jennifer Altabef, por me atender sempre que precisei de vocé.

Obrigado, Alberto Alejandro, por me transformar, praticamente sozinho, em um autor
best-seller.

Obrigado a vocé, Kurt Hamilton, por me motivar.

Obrigado a Julie Cypher por me emprestar tudo que possui.

Obrigado, Marcia Wallace, vocé é a minha action figure favorita.

Obrigado, Norma Vela, por seu imenso bom senso.

Obrigado, Molly, pela carona, e Sierra, por permitir que acontecesse.

Obrigado, Melissa Lawson, por providenciar a edi¢ao definitiva.

Obrigado, Betsy, Richard, Colin e Sharon, por comparecerem a tudo e por tentarem me
ensinar a dancar rumba.

A primeira pessoa a quem contei esta histéria foi Cathryn Michon. Obrigado, Cathryn,
por insistir para que eu imediatamente escrevesse Quatro vidas de um cachorro e por tudo o
mais.

Agora entendo por que tanta gente continua a falar depois que a orquestra comeca a
tocar na noite do Oscar: a lista de pessoas a que desejo agradecer é simplesmente
interminavel. Por isso, paro por aqui, encerrando com um derradeiro comentario: louvo o
sacrificio e o infinddvel trabalho duro dos varios homens e mulheres que labutam no



resgate de animais, ajudando os perdidos, os abandonados e os maltratados a descobrirem
vidas novas e felizes com familias amorosas. Vocés todos sao anjos.



PUBLISHER
Omar de Souza

GERENTE EDITORIAL
Renata Sturm

COORDENACAO DE PRODUCAO
Thalita Aragdo Ramalho

PRODUCAO EDITORIAL
Isis Batista Pinto

REVISAO
Augusto Coutinho

ADAPTACAO DE CAPA E DIAGRAMACAO
Liicio Nothlich Pimentel

PRODUCAO DO EBOOK
Ranna Studio



	Rosto
	Créditos: Star Books Digital
	Sumário
	Dedicatória
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Agradecimentos
	Ficha técnica

