A S crROGNTCAS VAMPIRESCAS

ANNE RICE

A RAINHA DOS CONDENADOS

[veg



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contetdo para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.Info ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nio mais lutando
por dinheiro e poder, entio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo
nivel.”

Livros


http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info/parceiros/

ANNE RICE

ARAINHA
) DOS CONDENADOS
CRONICAS VAMPIRESCAS - VOLUME III

Formatagdo de LeYtor



Sou 0 Vampiro Lestat. Lembram-se de mim? O vampiro que se tornou um
superastro do rock, aquele que escreveu a auto-biografia? Aquele de cabelos
louros e olhos cinzentos, e o desejo insacidvel de notoriedade e fama? Vocés se
lembram. Eu queria ser um simbolo do mal num século brilhante que n3o tinha
espago para o mal literal que eu sou. Achei até que faria algum bem dessa
maneira — bancando o demoénio no palco pintado.

E estava comegando muito bem, quando nos falamos pela ultima vez. Eu
acabava de fazer minha estréia em Sao Francisco — primeiro “show ao vivo”
meu e da minha banda mortal. Nosso disco foi um sucesso tremendo. Minha
auto-biografia estava indo muito bem, tanto com os mortos quanta com os nao-
mortos. Entio aconteceu uma coisa inteiramente imprevista. Bom, pelo menos ex
ndo previ. E quando deixei vocés eu estava, pode-se dizer, a beira do abismo.
Bom, agora estd tudo acabado — tudo o que aconteceu depois. Sobrevivi,
obviamente. Sendo nao estaria falando com vocés. E a poeira césmica finalmente
assentou; e 0 pequeno rasgao no tecido das crengas racionais foi consertado, ou
pelo menos fechado.

Estou um pouco mais triste por causa disso tudo, um pouco mais perverso, e
também um pouco mais cuidadoso. Estou também infinitamente mais poderoso,
embora a minha parte humana esteja mais perto da superficie do que nunca —
um ser angustiado e faminto que ao mesmo tempo ama e odeia essa invencivel
casca imortal que me aprisiona. A sede de sangue? Insacidvel, embora
fisicamente eu precise menos que nunca — acho que agora poderia viver
inteiramente sem sangue. Mas o desejo que sinto por tudo que anda me diz que
nunca farei essa experiéncia.

Sabem, de qualquer maneira nunca se tratou simplesmente de uma
necessidade de sangue, embora o sangue seja 0 mais sensual que uma criatura
possa desejar; e a intimidade do momento — matar, beber — a grande danga dos
corpos colados que se desenrola a medida que a vitima enfraquece e eu me sinto
expandir, engolindo a morte, que por uma fracdo de segundo resplandece
enorme como a vida. Mas isto ¢ falso. Nenhuma morte pode ser enorme como a
vida. E é por isso que estou sempre tirando a vida, ndo e? E agora mais que nunca
estou longe da salvagdo. Ter consciéncia disso so piora as coisas.

Claro que ainda posso passar por humano; de um jeito ou de outro, todos
nds podemos, ndo importa a nossa idade. Colarinho levantado, chapéu puxado
para baixo, 6culos escuros, m@os nos bolsos — isso geralmente funciona. Gosto
de me disfargcar com jaquetas de couro apertadas e calgas jeans bem justas, e um
par de botas de couro boas pata qualquer terreno. Porem, de vez em quando, uso
as sedas que as pessoas gostam neste clima sulino onde agora resido. Se alguém
olhar bem de perto, entdo ha uma rapida sugestdo telepatica: o que vocé estd vendo
é inteiramente normal. Uma amostra do velho sorriso, os caninos bem escondidos,
e omortal se tranqiiiliza.

Ocasionalmente dispenso todos os disfarces e saio do jeito que sou: cabelos
compridos, um palet6 de veludo que me faz lembrar os velhos tempos e um ou
dois anéis de esmeralda na médo direita. Caminho apressado por entre as
multiddes no centro dessa linda e corrupta cidade sulina; ou passeio devagar ao
longo das praias, respirando a calida brisa sulina, nas areias brancas como a lua.



Ninguém me olha por mais de um segundo. H4d muitas outras coisas
inexplicaveis a nossa volta — horrores, ameagas, mistérios que atraem as
pessoas e depois as desencantam inevitavelmente. Entdo elas voltam ao velho
ramerrdo. O principe jamais vird, todos sabem disso; e talvez a Bela Adormecida
esteja morta.

Acontece 0 mesmo com 0s que sobreviveram comigo e que comigo
compartilham desse cantinho quente e verdejante do universo — o extrema
sudeste do continente norte-americano, a cintilante metrépole de Miami, um belo
campo de caga para os imortais sedentos, se um tal lugar existisse. Quanto aos
outros, ¢ bom té-los comigo: na verdade, ¢ primordial — e o que sempre achei
que desejava: um congresso de gala dos sabios, duradouros, antigos e descuidados
jovens. Mas a agonia de ser an6nimo entre os mortais nunca me foi mais penosa,
monstro ambicioso que sou. O murmurio suave de vozes sobrenaturais nio me
alivia. O gosto do reconhecimento mortal foi por demais sedutor — os discos nas
vitrines, os fas saltando e aplaudindo diante do palco. Ndo importa que eles no
fundo ndo acreditassem que sou um vampiro; naquele momento estivamos
juntos. Gritavam meu nome!

Agora ndo ha mais os discos, nunca mais ouvirei aquelas cangdes. Meu
livro permanece, juntamente com a Entrevista com O Vampiro — prudentemente
disfar¢ado de ficgao -, e talvez seja melhor assim. Ja causei problemas demais,
como verdo. Desastre, era isso que eu causava com meus joguinhos. O vampiro
que teria sido herdi e finalmente martir por um Unico instante de pura relevancia.
Imagina-se que eu tenha aprendido alguma coisa com tudo isso, ndo é¢? Bem,
aprendi mesmo. Mas é que ¢ tio doloroso encolher-me novamente na sombra —
Lestat, o bandido vampiro, rapido e anénimo, novamente atacando os pobres
mortais que nada sabem de coisas como eu! Tao doloroso ser novamente o
forasteiro, eternamente na periferia, lutando com o mal e o bem do imemorial
inferno particular do corpo e alma...

Agora em meu isolamento sonho em encontrar uma coisinha linda num
aposento iluminado pelo luar — uma daquelas adolescentes, como sdo chamadas
agora, que leram meu livio e escutaram minhas cangdes; uma daquelas
gracinhas idealistas que me escreviam cartas de admiragdo em papel
perfumado, durante aquele breve periodo de malfadada gloria, falando em poesia
e no poder da ilusdo, dizendo que gostariam que eu fosse real; sonho em
esgueirar-me para seu quarto as escuras, onde talvez meu livro esteja sobre a
mesa-de-cabeceira com um lindo marcador de veludo, e sonho em toca-la nos
ombros, sorrindo quando nossos olhares se encontrarem. “Lestat! Sempre
acreditei em vocé. Sempre soube que viria!”.

Pego seu rosto em minhas maos e inclino-me para beija-la. “Sim, querida”,
respondo. “Vocé ndo sabe como preciso de vocé, como amo vocé, como sempre
amei voce”.Talvez ela me ache ainda mais encantador por causa do que me
aconteceu — o horror inesperado que vi, a dor inevitavel que suportei. E uma
verdade terrivel a de que o sofrimento pode nos aprofundar, dar mais brilho as
nossas cores; mais ressonancia as nossas palavras. Isto é, se nao nos destroi, se
ndo aniquila o otimismo e a coragem, a capacidade de ter visdes, o respeito pelas
coisas simples, porem indispensaveis.



Por favor, perdoem-me se pare¢o amargurado. Nao tenho direito de sé-lo.
Eu comecei tudo; e sai inteiro, como dizem. E tantos de nos nao conseguiram!
Houve também os mortais que sofreram. Foi indesculpavel. E, certamente,
sempre pagarei por isso.

Mas ainda ndo compreendo inteiramente o que aconteceu, entendem? Nao
sei se foi uma tragédia ou simples mente uma aventura sem sentido. Ou se
alguma coisa absolutamente magnifica poderia ter nascido dos meus enganos,
alguma coisa que poderia elevar-me acima da irrelevancia e do pesadelo,
finalmente, para a luz ardente da redeng@o.

E posso nunca ficar sabendo, também. Quer dizer: acabou. E o nosso
mundo — nosso reinozinho particular — esta menor, mais escuro e mais seguro
que nunca. Nunca mais sera o que foi.

E incrivel que eu ndo tenha previsto o cataclisma, mas acontece que nunca
imagino o final de qualquer coisa que eu inicie. E o risco que me fascina, o
momento de possibilidades infinitas. Ele me atrai através da eternidade quando
todos os outros encantos falham. Afinal, eu era assim quando estava vivo, ha
duzentos anos — o inquieto, 0 impaciente, 0 que estava sempre procurando amor
e uma boa briga. Quando parti para Paris em 1780 para ser ator, so sonhava com
os inicios — 0 momento, a cada noite, em que a cortina subia. Talvez os antigos
estejam certos. Refiro-me agora aos verdadeiros imortais — os bebedores de
sangue que sobreviveram aos milénios — que afirmam que nenhum de nos
realmente muda com o tempo; apenas nos tornamos mais integralmente o que
Somos.

Em outras palavras: ficamos realmente mais sabios quando vivemos
centenas de anos; mas também temos mais tempo para nos tornarmos tao ruins
quanto nossos inimigos sempre disseram que nos tornaramos. E sou 0 mesmo
demonio que sempre fui, o rapaz que queria o centro do palco, onde podem me
ver melhor, ou talvez me amar. Uma coisa nao serve sem a outra. E quero tanto
divertir vocés, fascina-los, fazer com que me perdoem qualquer
coisa...Infelizmente os momentos esparsos de contato e reconhecimento secretos
nunca serdo suficientes. Mas estou me adiantando demais, ndo estou? Se vocés
leram minha autobiografia, entio querem saber do que estou falando. Que
desastre foi esse a que me refiro? Bem, vamos recapitular, esta bem? Como
disse, escrevi o livro e gravei o disco porque queria aparecer, ser visto como sou,
mesmo que apenas em termos simbolicos.

Quanto ao risco de que os mortais realmente descobrissem, percebessem
que eu era exatamente o que dizia ser, eu ficava excitado com essa possibilidade
também. Que nos cacem, que nos destruam — esse era, de certo modo, meu
maior desejo. Nao merecemos existir; deviam nos matar. E pensar nas batalhas!
Ah, combater aqueles que realmente sabem quem sou! Mas no fundo nunca
esperei tal confronto; e a persona do roqueiro era um disfarce maravilhoso para
um demonio como eu.

Foi minha prépria espécie que literalmente me pegou, que decidiu me
castigar pelo que eu tinha feito. E, naturalmente, eu também esperava por isso.
Afinal, contei nossa historia em minha autobiografia; revelei nossos mais
profundos segredos, coisas que havia jurado nunca contar. Exibindo-me diante dos



refletores e das cameras. E se algum cientista tivesse me agarrado, ou, mais
provavelmente, um policial zeloso por causa de uma barbeiragem no transito,
cinco minutos antes do amanhecer, e eu fosse encarcerado, examinado,
identificado e classificado — tudo isso a luz do dia, enquanto eu jazia inerme —
para a satisfagdo dos piores céticos mortais em todo o planeta?

Concordo que isso ndo era muito provavel. Ainda ndo é. (Mas podia ser tdo
divertido, podia mesmo!). No entanto, era inevitivel que minha propria espécie
se enfurecesse com o0s riscos a que eu me expunha, que me tentasse queimar
vivo ou me esquartejar em pedagos imortais. A maioria dos jovens entre eles
eram estupidos demais para perceber como estivamos em seguran¢a. E a
medida que se aproximava & noite do espetaculo, comecei a sonhar com essas
batalhas, também. Seria um prazer tio grande destruir aqueles que eram tio
maus quanto eu, ceifar os culpados, apagar minha imagem vez apos vez!

No entanto, sabem, a alegria pura de estar 14, fazendo musica, fazendo
teatro, fazendo magica! — no fim era so isso. No fim, eu queria estar vivo.
Queria ser simplesmente humano, o ator mortal que foi para Paris ha duzentos
anos e encontrou a morte no bulevar, e que finalmente teve seu momento. Mas,
continuando a recapitulagdo: o show foi um sucesso. Tive meu momenta de
triunfo diante de quinze mil fis mortais em delirio; e dois dos meus maiores
amantes imortais estavam 1a comigo: Gabrielle e Louis, minhas crias, meus
paladinos, de quem eu ficara separado por muitos anos sem luz.

Antes do final da noite derrotamos os vampiros importunos que tentaram
castigar-me pelo que eu estava fazendo. Mas tinhamos um aliado invisivel nessas
escaramugas; nossos inimigos explodiam em chamas antes de nos fazer mal. O
amanhecer se aproximava, mas eu estava excitado demais com tudo aquilo e
ndo levei a serio o perigo. Ignorei os avisos apaixonados de Gabrielle — seria
maravilhoso abraga-la novamente; e zombei das sombrias suspeitas de Louis,
como sempre fizera. E entdo o engarrafamento, a estrada beirando o abismo...

Quando o sol estava nascendo sobre o Vale de Carmel e eu fechava os
olhos como os vampiros precisam fazer nesse momento, percebi que ndo estava
sozinho em minha toca subterrdnea. N@o eram apenas 0s vampiros jovens que
eu alcangara com minha musica; minhas cangdes haviam despertado do sono os
mais antigos de nossa espécie em todo o mundo. Encontrei-me num daqueles
aterradores instantes de perigo e incerteza. Que aconteceria? Eu morreria
finalmente, ou renasceria, talvez?

Agora, para lhes contar toda a historia do que aconteceu depois disso, tenho
que recuar um pouco no tempo.

Tenho que comegar umas dez noites antes do show fatal, e deixar que
vocés entrem dentro das mentes e dos coragdes de outros seres que estavam
reagindo a minha musica e ao meu livro de um modo sobre o qual eu pouco ou
nada sabia na ocasido. Em outras palavras: muita coisa estava acontecendo, que
mais tarde tive que reconstruir. E é essa reconstrug¢do que agora lhes ofereco. De
modo que vamos sair dos limites estreitos e liricos da primeira pessoa do singular;
vamos saltar, como milhares de escritores mortais ja fizeram, para dentro dos
cérebros e das almas de “muitos personagens”. Vamos disparar para o mundo da
“terceira pessoa” e do “ponto de vista multiplo”. Alias, quando esses outros



personagens pensam ou dizem de mim que sou bonito, irresistivel, etc., ndo
pensem que coloquei essas palavras em suas cabegas. N@o coloquei! Foi o que
me foi contado depois, ou o que apreendi de suas mentes com meu infalivel poder
telepatico; ndo mentiria sobre isso ou sobre qualquer outra coisa. Nao tenho culpa
de ser um bandido deslumbrante. Foi o que recebi. O monstro bastardo que fez
de mim o que sou escolheu-me pela minha bela aparéncia. Isso foi tudo. E
acidentes desse tipo acontecem o tempo todo. No final das contas, vivemos num
mundo de acidentes, no qual apenas os principios estéticos possuem uma
consisténcia a respeito da qual podemos ter certeza. Lutaremos para sempre
com o certo e o errado, esforgando-nos para criar e manter um equilibrio ético;
mas o brilho da chuva de verdo sob a luz dos postes ou o grande clardo da
artilharia de encontro ao céu noturno — essa beleza brutal esta acima de
discussoes.

Porem nao se preocupem: embora os abandone, voltarei com forg¢a total no
momento apropriado. A verdade é que odeio ndo ser o tempo todo o narrador na
primeira pessoa! Parafraseando David Copperfield: ndo sei se sou herdi ou vitima
nessa historia. Mas de qualquer maneira, ndo deveria eu domina-la? Afinal, sou
eu quem a esta narrando! Infelizmente ndo se trata apenas de eu ser o James
Bond dos vampiros. A vaidade tera que esperar. Quero que saibam o que
realmente aconteceu conosco, mesmo que nunca acreditem. Na ficgdo, se nao
em qualquer outra coisa, preciso de um pouco de sentido, de coeréncia, sendo
enlouquec¢o. De maneira que ate nos encontrarmos novamente estarei sempre
pensando em vocés; amo vocés; queria que estivessem aqui...nos meus bragos.



PROEMIO

DECLARACAO EM FORMA DE GRAFITO
— escrita em preto com uma caneta de ponta de feltro numa parede vermelha do saldo
dos fundos de um bar chamado Filha de Drdcula em Sdo Francisco —

Filhos da Escuridao
Saibam o Seguinte:

LIVRO UM: Entrevista com o Vampiro, publicado em 1976, era uma
historia real. Qualquer de nés poderia té-lo escrito — por nos termos tornado o
que somos, pelo sofrimento e pela busca. No entanto Louis, o imortal de duzentos
anos de idade revela tudo, insiste na solidariedade mortal. Lestat, o vildo que deu
a Louis o0 Dom Negro, deulhe pouca coisa mais & guisa de explicages ou
consolo. Parece familiar? Louis ainda ndo desistiu de sua busca a salvagdo,
mesmo que Armand, o imortal mais velho que ele conseguiu encontrar, nada
pudesse dizer-lhe sobre a razao por que estamos aqui ou quem nos fez. Nao ¢
muito surpreendente, ndo acham, vampirinhos e vampirinhas? Afinal, nunca se
fez um catecismo para vampiros.

Isto é, até a publicacdo de:

LIVRO DOIS: O Vampiro Lestat, nesta mesma semana. Subtitulo: “o inicio
de sua educagdo e suas aventuras”. N@o acreditam? Procurem na livraria mortal
mais proxima. Depois se dirijam a loja de discos mais proxima e pe¢am para ver
o disco que acabou de sair — também intitulado o Vampiro Lestat, com previsivel
modéstia. Se nada disso adiantar, liguem sua TV a cabo, se ndo desprezam essas
coisas, e esperem um dos muitos videofilmes de rock de Lestat, que ontem
comegaram a ser exibidos com enojante freqiéncia. Vao reconhecer
imediatamente o que Lestat e. E nao se surpreendam ao saber que ele planeja
coroar esses ultrajes inéditos aparecendo “ao vivo” no palco, num espetaculo de
estréia aqui mesmo nesta cidade. E, vocés adivinharam: na Noite das Bruxas.

Mas vamos esquecer no momento a flagrante insanidade de seus olhos
sobrenaturais brilhando em cada vitrine de loja de discos, sua voz poderosa
cantando os nomes ocultos e as historias secretas dos mais antigos entre nos. Por
que ele esta fazendo tudo isso? O que e que suas cangdes nos dizem? Esta
explicado em seu livro. Ele nos deu ndo apenas um catecismo, mas uma Biblia. E
nas profundezas das eras biblicas somos levados ao confronto com nossos
primeiros pais: Enkil e Akasha, regentes do Vale do Nilo antes que aquele lugar



se chamasse Egito. Por favor ignorem a chorumela sobre como eles se tornaram
os primeiros chupadores de sangue na face da terra; ndo faz mais sentido do que
a historia de como a vida se formou nesse planeta em primeiro lugar, ou como os
fetos humanos se desenvolvem desde células microscopicas no ventre de suas
maes mortais. A verdade é que descendemos desse veneravel par, e, gostando ou
ndo, temos muitas razoes para acreditarmos que o gerador primal de todos os
nossos poderes deliciosos e indispensaveis reside em um ou outro de seus corpos
tdo antigos. Que significa isso tudo? Em poucas palavras: se um dia Akasha e
Enkil caminharem de maos dadas para' uma fornalha, nos todos arderemos com
eles. Se forem esmagados, transformados em poeira brilhante, noés também
seremos destruidos.

Ah, mas existe esperanga...o casal ndo se moveu em mais de cinqiienta
séculos! Sim, e verdade. Apesar de Lestat pretender té-los despertado tocando
violino ao pe de seu santudrio. Mas se ignorarmos aquela historia extravagante de
que Akasha o tomou nos bragos e compartilhou com ele de seu sangue primal,
teremos uma situagao mais provavel, corroborada pelas historias de antigamente,
de que os dois ndo se movem desde antes da queda do Império Romano.
Durante todo esse tempo foram mantidos numa bela cripta particular por Marius,
um velho vampiro romano, que certamente sabe o que e melhor para todos nos.
E foi ele quem disse ao Vampiro Lestat para jamais revelar o segredo. Ndo é um
confidente muito confidvel, o Vampiro Lestat. E quais sdo seus motivos para o
livro, o disco, os filmes, o show? Impossivel saber o que se passa na mente desse
bandido, exceto que ele faz tudo o que deseja fazer — nisso nos podemos confiar.
Afinal, ele ndo fez um bebe vampiro? E fez de sua propria mae, Gabrielle, um
vampiro, ela que durante anos foi sua amorosa companheira? Ele pode até voltar
os olhos para o papado, esse demonio, por pura sede de excitagao!

Em resumo: Louis, um filosofo errante que nenhum de nos consegue
encontrar, confiou nossos segredos morais mais profundos a inimeros estranhos.
E Lestat ousou revelar nossa historia a0 mundo, pavoneando seus dotes
sobrenaturais diante do publico mortal. Agora a Pergunta: Por que esses dois
ainda existem? Por que ainda ndo os destruimos? Ah, o perigo que o grande
rebanho mortal representa para nos nao e de modo algum uma certeza. Os
aldedes ainda ndo estdo a nossa porta, tochas nas maos, ameagando incendiar o
castelo. Mas aquele monstro esta provocando uma mudanga na perspectiva
mortal. E embora sejamos demasiado inteligentes para corroborar suas tolas
invencionices perante os registros humanos, esse ultraje excede a todos os
precedentes. Nao pode ficar sem puni¢ao.

Outras observagdes: se a historia que o Vampiro Lestat contou e verdadeira
— e ha muitos que juram que e, embora nao saibam explicar por que — o velho
Marius, que tem dois mil anos, de idade, nao: pode vir punir a desobediéncia de
Lestat? Ou talvez o Rei e a Rainha, se tiverem ouvidos para ouvir, despertem ao
som de seus nomes levados por ondas de radio por todo o planeta. Que podera
acontecer a nos todos se isso ocorrer? Prosperaremos sob seu novo Reinado? Ou
eles fixardo o momento da destruicdo universal? Seja como for, a rapida
elimina¢do do Vampiro Lestat ndo podera evita-lo?

O Plano: destruir o Vampiro Lestat e todos os seus seguidores assim que



ousarem mostrar-se. Destruir todos os que lhe prestarem lealdade. Um Aviso:
inevitavelmente, existem por ai outros bebedores de sangue muito antigos. Todos
nos de vez em quando ja os vimos de relance, ou sentimos sua presenga. As
revelagdes de Lestat ndo apenas chocam, mas também despertam uma
consciéncia adormecida dentro de nés. E certamente, com seus grandes poderes,
esses antigos conseguem ouvir a musica de Lestat. Que seres imemoriais e
terriveis, incitados pela historia, por um propésito ou simplesmente por
curiosidade, podem estar em marcha, lenta e inexoravel, para atender a seu
chamado?

Copias desta Declarag@o foram enviadas a todos os pontos de encontro da
Conexdao Vampiro, e para casas Comunais em todo o mundo. Mas vocés
precisam prestar atengdo e espalhar a ordem: o Vampiro Lestat tem que ser
destruido, e com ele sua mae, Gabrielle, seus seguidores, Louis e Armand, e todo
e qualquer imortal que lhe prestar lealdade. Feliz Dia das Bruxas, vampirinhos e
vampirinhas. Nés nos veremos no show. Vamos cuidar para que o Vampiro
Lestat nao saia vivo de la.

A figura de cabelos louros e paletd de veludo vermelho leu novamente a.
Declaragdo, de seu confortavel lugar no canto oposto. Os olhos eram quase
invisiveis atras das lentes escuras e da aba do chapéu cinzento. Usava luvas de
camurga cinzenta, e os bragos estavam dobrados sobre o peito enquanto ele se
recostava no lambril escuro, o salto da bota preso na travessa da cadeira.

— Lestat, sua criatura danada! — sussurrou. — Vocé e um principe dos
moleques!

Soltou uma risadinha. Depois examinou o grande e sombrio saldo. Nao lhe
era desagradavel o intrincado mural de tinta preta desenhado com tanta
habilidade, como teias de aranha na parede branca. Gostava do castelo em
ruinas, do cemitério, da arvore morta erguendo as garras para a lua. Era o lugar-
comum reinventado como se nao fosse um lugar-comum, um gesto artistico que
ele invariavelmente apreciava. Também era belo o teto com enfeites de gesso,
sua frisa de demonios saltitantes e bruxas montadas em vassouras. E o incenso tdo
doce uma antiga mistura indiana que ele préprio uma vez queimara no
santuario de Aqueles Que Devem Ser Preservados muitos séculos antes. Sim,
esse era um dos mais bonitos pontos de encontro clandestinos. Menos agradaveis
eram seus ocupantes, o punhado de figuras magras e brancas que se juntavam
em volta das velas colocadas nas mesinhas de ébano. Eram em numero
excessivo para essa cidade moderna e civilizada. E sabiam disso. Para cagar
hoje a noite, teriam que procurar longe, e os jovens sempre precisam cagar. Os
jovens precisam matar. Sao famintos demais para fazer de outra maneira.

Mas agora s6 conseguem pensar nele — quem era, de onde tinha vindo?
Seria muito velho e muito forte, e o que faria antes de ir embora? Sempre as
mesmas perguntas, embora ele tentasse esgueirar-se para dentro de seus “bares
de vampiro” como qualquer bebedor de sangue errante, olhos desviados, mente
bloqueada. Hora de deixar suas perguntas sem resposta. Ja tinha o que queria:
uma idéia das intengdes deles. E a pequena fita cassete de Lestat no bolso do
paletd. Antes de ir — para casa conseguiria uma fita de video dos filmes de rock.
Levantou-se para sair. E um dos jovens levantou-se também. Houve um silencio




tenso, nao s6 de palavras, mas também de pensamentos, enquanto ele e o rapaz
se dirigiam a porta. Apenas as chamas das velas se moviam, langando seu
reflexo tremulo no chao de ceramica negra como se fosse agua.

— De onde vem, estranho? — perguntou o rapaz educadamente.

Nao devia ter mais de vinte anos quando morreu, e isso ndo devia ter sido
ha mais de dez anos. Tinha os olhos pintados, os labios untados, os cabelos
manchados de cor agressiva, como se os dotes sobrenaturais nao fossem
suficientes. Sua aparéncia extravagante ndo se assemelhava ao que ele realmente
era: um fantasma magro e forte que, com sorte, viveria milénios. Que é que lhe
tinham prometido com sua giria moderna? Que ele conheceria o Bardo, o Plano
Astral, os reinos etéreos, a musica das esferas, o som de uma s6 mao batendo
palmas? O rapaz tornou a falar:

— Qual é a sua opinido sobre o Vampiro Lestat, sobre a Declara¢do?

— Perdoe-me, por favor. Estou de saida.

— Mas certamente sabe o que Lestat fez — insistiu o jovem, colocando-se
entre ele e a porta.

Ora, isso ja ndo era educado. Ele estudou com mais aten¢do aquele rapaz
atrevido. Sera que devia fazer alguma coisa para mexer com eles? Para que
falassem sobre isso durante séculos? Nao conseguiu reprimir um sorriso. Melhor
ndo. Logo haveria bastante confusao, gragas ao seu amado Lestat.

— Em resposta, deixe-me dar-lhe um pequeno aviso — disse em tom baixo
ao jovem inquisidor. — Vocé ndo conseguiria destruir o Vampiro Lestat;
ninguém consegue. Mas a razao disso, honestamente, nao sei.

O jovem ficou confuso, e um pouco ofendido. O outro continuou:

— Mas agora deixe-me perguntar-lhe uma coisa. Por que essa obsessdo
com o Vampiro Lestat? O que me diz de contetdo das revelagdes dele? Vocés,
criangas, nao tem vontade de procurar Marius, o guardido de Aqueles Que
Devem Ser Preservados? Nao querem ver, vocés mesmos, a Mae e o Pai?

O rapaz ainda estava confuso, mas encheu-se de brios. Ndo conseguia
formular uma resposta inteligente, mas a verdadeira resposta estava bem clara
em sua alma — na alma de todos os que os assistiam. Aqueles Que Devem Ser
Preservados talvez existissem, talvez ndo; Marius também, talvez nao existisse.
Mas o Vampiro Lestat era real, tao real quanto qualquer outra coisa que aquele
aprendiz de imortal conhecia, e 0 Vampiro Lestat era um bandido ambicioso que
arriscava a prosperidade secreta de toda a sua espécie apenas para ser amado e
enxergado pelos mortais.

Quase riu na cara do jovem. Um adversario tao insignificante! Era preciso
admitir que Lestat compreendia lindamente esses tempos sem fé. Sim, revelara
os segredos que devia guardar, mas assim fazendo ele ndo traira nada nem
ninguém.

— Cuidado com o Vampiro Lestat — respondeu finalmente ao rapaz, com
um sorriso. — Ha poucos imortais de verdade neste mundo. Ele pode ser um
deles.

Entio ergueu o rapaz do chdo e colocou-o fora de seu caminho. E
atravessou a porta para dentro do bar oficial. O salao da frente, espagoso e



opulento, com seus painéis de veludo negro ferragens de cobre laqueado, estava
atulhado de mortais barulhentos. Vampiros do cinema olhavam com raiva em
suas molduras douradas, nas paredes forradas de cetim. Um 6rgdo derramava a
vibrante Tocata e Fuga de Bach, sob o burburinho das conversas e violentas
explosdes de risadas embriagadas. Ele adorava a visio de tanta vida em
exuberancia. Adorava ate mesmo o cheiro antigo de malte e de vinho, e o
perfume dos cigarros. Enquanto abria caminho ate a porta, deleitou-se com o
aperto suave e fragrante dos humanos contra seu corpo. Adorava o fato de que os
vivos ndo lhe prestavam a menor atengio. Finalmente o ar imido, o movimento
de inicio da noite nas calgadas da Rua Castro. O céu tinha, um brilho de prata
lustrada. Homens e mulheres caminhavam apressados para fugir da chuva leve e
obliqua, e juntavam-se aos punhados nas esquinas esperando que as grandes
lampadas bulbosas sinalizassem atengao, ande.

Os alto-falantes da loja de discos do outro lado da rua berravam a voz de
Lestat acima do rugido do 6nibus que passava, pneus sibilando no asfalto
molhado:

Em meus sonhos ainda a possuo,
Anjo, amada, Mae.

E em meus sonhos beijo-lhe os labios,
Amante, Musa, Filha.

Ela deu-me a vida,
Eu dei-lhe a morte,
Minha linda Marquesa.

E os caminhos do inferno percorremos,
Dois drfaos juntos entdo.

Serd que ela esta noite ouve meus canticos
de Reis e Rainhas, e Antigos Mistérios?
De juras quebradas, de dores?

Ou percorre veredas distantes
Onde as rimas e as cangées ndo a encontram?

Volta para mim, minha Gabrielle, Minha linda Marquesa.
O castelo esta em ruinas na colina,

A aldeia perdida sob a neve,

Mas tu es minha para sempre.

Sera que ja estava 14, a mae? A voz foi enfraquecendo num jorro suave de
notas elétricas, finalmente engolida pelos ruidos confusos a sua volta. Enfrentando
a brisa umida, pds-se a caminho da esquina. Ruazinha bonita, movimentada. O
florista ainda vendia seus botdes sob o toldo. O agougue estava repleto de



fregueses que saiam do trabalho. Por tras das janelas dos cafés, mortais faziam
sua refei¢dao noturna ou liam com calma seus jornais.

Duzias esperavam pelo Onibus que descia, formando uma fila que
atravessava toda a frente de um velho cinema. Ela estava aqui, Gabrielle. Ele
tinha essa sensagao vaga, porém, infalivel. Quando chegou ao meio-fio, pos-se de
costas para o poste de luz da rua, respirando o vento fresco que vinha da
montanha. Era uma boa vista do centro da cidade, a larga e reta Rua do
Mercado. Quase como um bulevar em Paris. Em toda a volta, as suaves subidas
e descidas urbanas, cobertas com alegres janelas iluminadas.

Sim, mas onde estava ela, precisamente? Ele sussurrou: Gabrielle...Fechou
os olhos. Tentou escutar. Primeiro veio o grande rugido de milhares de vozes,
imagens em cima de imagens. O mundo inteiro ameagava abrir-se e engoli-lo
com suas incessantes lamentagdes. Gabrielle. O trovejante clamor lentamente
esvaeceu-se. Ele percebeu uma faisca de sofrimento, vinda de um mortal que
passou por perto. E num prédio alto na colina uma mulher agonizante sonhava
com as contendas da infincia, sentada inerte a janela. Entdo, num silencio
distante e regular, ele viu o que queria ver: Gabrielle, que esta cava os passos.
Tinha ouvido a voz dele. Sabia que estava sendo observada. Uma mulher alta e
loura, cabelos presos numa tranga nas costas, parada numa das ruas limpas e
desertas do centro, ndo muito distante dele. Usava calgas e jaqueta caqui, um
velho suéter marrom. E um chapéu nao muito diferente do dele cobria-lhe os
olhos; apenas Um pedago do rosto era visivel acima do colarinho levantado. Ela
entdo fechou a mente, rodeando-se de um escudo invisivel. A imagem
desapareceu.

Sim, ali, esperando por seu filho Lestat. Por que ele chegara a temer por
ela, a insensivel, que nada teme por si mesma, so por Lestat? Tudo bem. Ela ficou
feliz. E Lestat também ficaria. Mas e o outro? Louis, o suave, com os cabelos
negros e olhos verdes, cujos passos faziam um som descuidado quando ele
caminhava. Louis, que chegava a assoviar pelas escuras para que os mortais 0
ouvissem aproximar-se. Louis onde estd vocé?

Quase instantaneamente ele viu Louis entrando em uma sala de visitas
deserta. Acabara de subir a escada que vinha do pordo, onde passara o dia
dormindo numa cripta atras da parede. Ndo tinha a menor consciéncia de estar
sendo observado. Atravessou com passos de seda o aposento empoeirado e
postou-se junto a janela, observando, através da vidraga suja, o intenso fluxo de
carros. A mesma velha casa na Rua Divisadero! Na verdade, nada tinha
mudado nessa criatura elegante e sensual que tinha causado aquele pequeno
tumulto com seu Entrevista com o Vampiro. A diferenca era que agora Louis
estava esperando Lestat. Tivera sonhos perturbadores; temia por Lestat, e estava
cheio de — antigos e desconhecidos anseios.

Afastou a imagem com relutdncia. Tinha muita afeicdo por aquele ali,
Louis. E a afeicao ndo era sabia; pois Louis tinha a alma terna e educada, sem
coisa alguma dos poderes estonteantes de Gabrielle ou de seu diabolico filho. No
entanto, tinha certeza de que Louis viveria tanto quanto eles. Sao curiosos os tipos
de coragem que formam a resisténcia. Talvez tivesse algo a ver com aceitagdo.
Nesse caso, entdo, como explicar Lestat, derrotado, marcado, e novamente de



pé? Lestat, que nunca aceitava coisa alguma?

Ainda nao tinham se encontrado, Gabrielle e Louis. — Mas tudo bem. Que
deveria fazer? Aproxima-los? Essa idéia...Além disso, Lestat logo cuidaria desse
assunto. Agora sorria novamente. “Lestat, sua criatura danada! Sim, o principe
dos moleques!” Evocou com vagar cada detalhe do rosto e da forma de Lestat.
Os gelados olhos azuis que escureciam com o riso; o sorriso generoso; o modo
como as sobrancelhas juntavam-se num amuo infantil; as subitas explosdes de
alegria e humor blasfemo. Conseguia evocar ate mesmo a postura felina do
corpo. Tao incomum num homem de compleicdo musculosa. Tanta for¢a,
sempre tanta for¢a e tanto otimismo incontrolavel!

Na verdade ele ndo sabia muito bem o que pensar sobre toda a empreitada;
sabia apenas que achava engracado e fascinante. Claro que ndo pensara em
vingar-se de Lestat pela revelacdo de seus segredos. E certamente Lestat tinha
contado com isso, mas, na verdade, disso ndo se podia ter certeza. Talvez Lestat
realmente ndo se importasse. Desse assunto ele sabia tanto quanto os idiotas 14 no
bar.

O que lhe importava era que pela primeira vez em tantos anos ele se
encontrava pensando em termos de passado e futuro; encontrava-se agudamente
conscio da natureza dessa era. Aqueles Que Devem Ser Preservados eram uma
ficcdo até para seus proprios filhos! Estavam distantes os dias em que ferozes
bebedores de sangue procuravam seu santudrio e seu sangue poderoso. Ninguém
mais acreditava ou se importava! E aquela era a esséncia da época; pois seus
mortais eram de uma laia ainda mais materialista, a todo momenta rejeitando o
miraculoso. Com uma coragem sem precedentes eles baseavam seus maiores
avangos éticos nas verdades engastadas no mundo fisico. Ja fazia duzentos anos
que ele e Lestat tinham discutido exatamente essas coisas no Mediterrdneo — o
sonho de um mundo ateu e verdadeiramente moralizado, onde o amor ao
proximo seria o unico dogma. Um mundo ao qual ndo pertencemos. E agora esse
mundo estava quase realizado. E o Vampiro Lestat entrara para o folclore
popular, onde todos os velhos demdnios deveriam estar, e levaria com ele toda a
tribo maldita, inclusive Aqueles Que Devem Ser Preservados, embora esses
talvez nunca venham a saber disso.

A simetria daquilo tudo fé-lo sorrir. Via-se ndo apenas assustado, mas
também fortemente seduzido por tudo o que Lestat tinha feito. Entendia muito
bem a atragdo da fama. Ora, ele proprio ficara desavergonhadamente satisfeito
ao ver seu proprio nome rabiscado na pare de do bar. Tinha achado graga, mas
tinha se deliciado com isso. Tipico de Lestat, criar um enredo tao inspirador, e
era isso mesmo. Lestat, o exuberante ator de rua do anti go regime, agora levado
ao estrelato nesta era formosa e inocente. Mas sera que tinha razao ao afirmar
para o filhote no bar que ninguém poderia destruir o principe-moleque? Aquilo
era pura fantasia. Uma boa propaganda. O fato e que qualquer um de nds pode ser
destruido...de um jeito ou de outro. Até Aqueles Que Devem Ser Preservados. Com
certeza.

Eram fracos, naturalmente, aqueles jovens “Filhos da Escuriddo”, como
costumavam definirse. Seu numero nio aumentava perceptivelmente a sua
forca. Mas e os mais velhos? Se ao menos Lestat nao tivesse usado os nomes de



Mael e Pandora..Mas ndo havia também bebedores de sangue ainda mais
velhos que esses, e dos quais ele proprio nada sabia? Pensou naquele aviso na
parede: “seres imemoriais e terriveis.. em marcha, lenta e inexoravel, para
atender a seu chamado”.

Um arrepio assustou-0; era o frio — mas por um instante ele pensou ter
visto uma selva, um lugar verde e fétido, impregnado de um calor insalubre e
abafado. Como tantos sinais e mensagens stubitas que recebia, essa sumiu sem
explica¢ao. Ha muito aprendera a cortar o infinito fluxo de vozes e imagens que
seus poderes mentais lhe permitiam ouvir; no entanto, de vez em quando
chegava ate ele alguma coisa violenta e inesperada, como um grito agudo.

Seja como for, ele ja se demorara demais nesta cidade. Ndo pretendia
interferir, acontecesse o que acontecesse! Teve raiva de seu subito acesso de
sentimentalismo. Sentiu vontade de estar em casa. Ja fazia tempo demais que
estava longe de Aqueles Que Devem Ser Preservados.

Mas adorava observar a energética multidao humana, o desajeitado desfile
de transito brilhante. Sequer se importava com os odores venenosos da cidade;
ndo eram piores que o Fedor da antiga Roma, ou da Antioquia, ou de Atenas
quando pilhas de excremento humano alimentavam as moscas onde quer que se
olhasse, e o ar recendia inevitavelmente a doenga e fome. Nao; ele gostava
bastante das cidades da California, limpas e de cores claras. Poderia deixar-se
ficar para sempre entre seus habitantes de olhos claros e propésitos firmes.

Porém tinha que voltar para casa. O show ainda demora ria, e ele poderia
entdo ver Lestat, se assim decidisse... Que delicia ndo saber o que iria fazer,
exatamente como os outros, aqueles que nem mesmo acreditavam nele!

Atravessou a Rua Castro e subiu apressado a calgcada larga da Rua do
Mercado. O vento cedera; o ar estava quase quente. Seu andar era rapido, e ele
chegou ate a assoviar, como Louis costumava fazer. Sentia-se bem. Humano.
Entdo parou diante da loja que vendia radios e televisores. Lestat estava cantando
em todas as telas, grandes e pequenas.

Riu consigo mesmo do grande espetaculo de gestos e movimentos. O som
estava apagado, enterrado nos minusculos grdos brilhantes dentro do
equipamento. Ele teria que procurar para recebé-lo. Mas ndo era encantador
simplesmente assistir as travessuras do principe-moleque de cabelos louros em
impiedoso silencio?

A camera afastou-se para mostrar por inteiro a figura de Lestat, que tocava
um violino como se num vacuo. De vez em quando uma escuriddo estrelada o
envolvia. Entdo subitamente abria-se um par de portas — era exatamente como o
velho santuario de Aqueles Que Devem Ser Preservados. E ali estavam Akasha
e Enkil, ou melhor, atores maquilados para esse papel, egipcios de pele branca
com cabelos longos, negros e sedosos, e joias cintilantes.

Naturalmente. Por que ndo tinha imaginado que Lestat levaria a coisa ate
esse extrema vulgar e perturbador? Inclinou-se para frente, tentando ouvir a
transmissao do som. Ouviu a voz de Lestat acima do violino:

Akasha! Enkil!
Guardem seus segredos, Guardem seu siléncio,



E um dom melhor que a verdade.

E entdo, enquanto o violinista fechava os olhos e se dedicava a musica,
Akasha levantou-se lentamente do trono. O violino caiu das maos de Lestat
quando ele a viu; como uma dangarina, ela rodeou-0 com os bragos, puxou-0
para si, inclinou-se para tomar-lhe o sangue, a0 mesmo tempo que pressionava os
dentes dele em sua propria garganta. Era melhor do que ele chegara a imaginar.
Uma produgdo muito inteligente. A figura de Enkil agora despertava, erguia-se e
caminhava como um boneco mecénico. Avangava para pegar de volta sua
Rainha: Lestat foi lancado ao chao do santudrio: E ali terminava o filme. O
salvamento por Marius nao fazia parte dele.

— Ah, quer dizer que nao me torno uma celebridade da televisio — ele
sussurrou com um breve sorriso. Dirigiu-se para a porta da loja as escuras. A
jovem estava esperando para deixa-lo entrar. Tinha na mao a fita de videocassete
de plastico preto.

— Os doze estdo ai — disse. Bela pele escura e grandes olhos castanhos. A
faixa de prata em volta do pulso brilhou a luz. Ele achou fascinante. Ela pegou o
dinheiro com alegria, sem conta-lo.

— Passaram em uma duzia de canais. Consegui pegar todos. Terminei
ontem a tarde.

— Vocé me serviu bem — ele respondeu. — Eu agradegco. — E pegou
outro rolo de notas.

— Foi moleza — ela disse. Ndo queria receber mais dinheiro. Mas vai.

Dando de ombros, ela pegou o dinheiro e botou no bolso. Foi moleza. Ele
adorava aquelas eloqiientes expressdes modernas. Adorava o subito movimento
dos vigosos seios quando ela dava de ombros, e 0 macio ondular dos quadris sob
as grossas roupas de brim que faziam-na parecer ainda mais suave e fragil. Uma
flor incandescente. Quando ela tornou a abrir a porta, ele tocou no ninho macio
de seus cabelos castanhos. Impensavel alimentar-se de alguém que lhe fez um
favor; alguém tio inocente. Ndo faria isso! No entanto girou o corpo dela, os
dedos enluvados escorregando através dos cabelos dela para aninhar-lhe a
cabecga:

— Um beijinho sd, minha bela. Ela fechou os olhos; os dentes dele
perfuraram instantaneamente a artéria, e a lingua lambeu o sangue. S6 um
gostinho. Um minusculo clardo de calor que se queimou em seu coragao em
menos de um segundo. Ele ndo recuou, labios pousados na garganta fragil. Podia
sentir-lhe a pulsagdo. A ansia pela dose inteira era quase mais do que podia
suportar. Pecado e remissao. Deixou-a ir. Alisou-lhe os cachos suaves e elasticos,
enquanto olhava dentro de seus olhos enevoados. Ndo se lembre.

— Entdo adeus — ela disse, sorrindo.

Ficou imo6vel na calgada deserta. E a sede ignorada e importuna,
gradualmente desapareceu. Ele olhou para a capa de papeldo do videocassete.

“Uma duzia de canais”, ela tinha dito. “Consegui pegar todos”. Se assim
era, seus protegidos ja teriam visto Lestat, inevitavelmente, na grande tela
colocada diante deles no santuario. Ha muito tempo ele tinha colocado a antena
parabdlica na encosta acima do telhado, para trazer-lhes as transmissdes do



mundo inteiro. Um mindsculo computador trocava o canal a cada hora. Durante
anos, eles assistiram, sem expressao, as imagens e cores transformando-se diante
de seus olhos sem vida. Teria havido um mintsculo movimento quando ouviram
a voz de Lestat, ou viram suas proprias imagens? Ou ouviram seus proprios
nomes cantados como se num hino?

Ora, ele logo saberia. Ia exibir o videocassete para eles. Ia estudar seus
rostos congelados e brilhantes, em busca de alguma coisa — qualquer coisa —
além do mero reflexo da luz.

— Ah, Marius, vocé nunca se desespera, nio e mesmo? Vocé ndo é
melhor que Lestat, com seus sonhos tolos...

Era meia-noite quando chegou em casa. Fechou a porta de a¢o, bloqueando
a neve forte, e, imével por um momento, deixou o ar aquecido rodea-lo. A
nevasca ferira-lhe o rosto e as orelhas, ate mesmo os dedos enluvados. O calor
era delicioso. No silencio, escutou o som familiar dos enormes geradores, e o
fraco pulsar eletronico do televisor dentro do santudrio, muitas centenas de
metros abaixo. Serd que Lestat estava cantando? Sim. Sem duvida, as tltimas
palavras melancdlicas de alguma outra cangao.

Lentamente despiu as luvas. Removeu o chapéu e passou a mao pelos
cabelos. Estudou o grande saldo de entrada e a sala contigua, procurando
qualquer evidencia de que alguém tivesse estado ali. Naturalmente isso era quase
impossivel. Estava a quilometros de qualquer vestigio de civiliza¢do, num grande
deserto gelado e coberto de neve. Mas por for¢a do habito ele sempre observava
tudo com ateng¢d@o. Havia alguns que pode riam penetrar nessa, fortaleza, se
soubessem onde ela fica.

Tudo certo. Postou-se diante do gigantesco aquario, o tanque enorme que
ocupava a parede sul. Tinha construido aquilo cuidadosamente, com o vidro mais
espesso € 0 equipa mento mais moderno. Observou os cardumes de peixes
multicoloridos passando por ele, mudando de dire¢ao subitamente a luz artificial.
A enorme alga marinha oscilava de um lado para outro, uma floresta presa num
ritmo hipndtico, movimentada pela leve pressao do arejador. Aquilo nunca
deixara de cativa-lo, de prendé-lo de repente em sua espetacular monotonia. Os
olhos redondos e negros dos peixes causavam-lhe um arrepio; as esguias arvores
de alga, com suas folhas pontudas e amareladas, entusiasmavam-no vagamente;
mas era 0 movimento, o constante movimento, que mais o perturbava.

Finalmente voltou as costas, com um ultimo olhar, aquele mundo puro,
inconsciente, incidentalmente belo. Sim, estava tudo bem por ali. Bom estar
naqueles aposentos quentinhos. Nada de errado com os moéveis de couro macio
espalhados pelo espesso tapete cor de vinho. A lareira cheia de lenha. Livros ao
longo das paredes. E o grande painel de equipamentos eletrénicos esperando que
ele inserisse a fita de Lestat. Era o que desejava: acomodar-se junto ao fogo e
assistir a cada filme em seqiiéncia. A producdo o intrigava tanto quanta as
proprias cangdes, a quimica de velho e novo — como Lestat usara as distor¢des
da midia para disfar¢ar-se tio perfeitamente como qualquer roqueiro mortal
tentando parecer um deus.

Tirou o sobretudo cinzento e jogou-o sobre uma cadeira. Por que tudo



aquilo lhe dava um prazer tio inesperado? Sera que todos nos desejamos
blasfemar, erguer os punhos na face dos deuses? Talvez. Muitos séculos antes, no
que agora e chamado de “Roma antiga”, ele, o rapaz educado, sempre rira das
travessuras das criangas mas.

Deveria ir ate o santuario antes de fazer qualquer outra coisa, sabia disso.
S6 por um instante, para certificar-se de que as coisas estavam certas. Verificar a
televisao, o calor e todos os complexos sistemas elétricos. Colocar carvdo e
incenso no braseiro. Agora era tao facil manter para eles um paraiso, com as
lividas luzes que forneciam nutri¢ao do sol as arvores e flores que nunca tinham
visto as luzes naturais do céu. Mas o incenso, isso tinha que ser feito @8 mao, como
sempre. E ele nunca o espalhava sobre os carvdes sem se lembrar da primeira
vez que tinha feito 1sso.

Hora também de pegar um pano macio e cuidadosamente,
respeitosamente, espanar o pé dos pais — de seus corpos duros e rigidos, até
mesmo dos labios e dos olhos, os olhos frios e imoveis. E, pensando bem, tinha
sido um més inteiro. Parecia um absurdo.

Sentiram saudades de mim, meus amados Akasha e Enkil?’Ah, a velha
brincadeira.

Sua mente afirmou-lhe, como sempre, que — eles ndo sabiam nem se
importavam, se ele ia ou ficava. Mas seu orgulho sempre brincava com outra
possibilidade. O demente trancado na cela do hospicio ndo sente alguma coisa
pelo escravo que lhe traz agua? Talvez ndo fosse uma boa comparagio.
Certamente ndo era gentil. .

Sim, eles tinham se movimentado por causa de Lestat, o principe-moleque,
era verdade — Akasha, para oferecer o poderoso sangue, e Enkil para vingar-se.
E Lestat poderia fazer seus filmes sobre isso eternamente. Mas isso nao vinha
apenas provar, de uma vez por todas, que em nenhum deles a mente ainda
existia? Com certeza ndo mais que uma centelha atavica brilhara por um
instante. Tinha sido simples demais leva-los de volta ao siléncio e a imobilidade
de seu trono estéril.

No entanto, ele se amargurara. Afinal, nunca fora seu proposito transcender
as emogdes de um homem racional, e sim refina-las, reinventa-las, deliciar-se
com elas numa compreensdo infinitamente aperfeicoavel. E no proprio instante
ele se sentira tentado a voltar-se contra Lestat numa fiiria por demais humana.

Rapaz, por que vocé ndo se encarrega de Aqueles Que Devem Ser Preservados,
ja que eles lhe concederam tdo notavel privilegio? Gostaria de me ver livre deles. S6
estou submetido a esta carga desde o inicio da era crista.

Mas na realidade, esse ndo era seu sentimento mais elevado. Nem na
época, nem agora. Apenas uma indulgéncia temporaria. A Lestat ele amava
como sempre amara. Todo reino precisa de um principe-moleque. E o siléncio
do Rei e da Rainha era, talvez, tanto uma bengdo quanta uma maldigdo. A
cangdo de Lestat acertara em cheio, nesse ponto. Mas quem algum dia tiraria



essa duvida? Ah, mais tarde ele desceria com o videocassete e observaria com
seus proprios olhos, naturalmente. E se houvesse o minimo pestanejar, a minima
modificagao em seus olhares eternos...

Mas 14 vou eu de novo. Lestat me deixa jovem e estipido. Capaz de me
alimentar de inocéncia e sonhar com desastres.

Quantas vezes, ao longo das eras, tais esperangas haviam surgido, apenas
para deixa-lo ferido, de corag¢do partido! Muitos anos antes, ele lhes trouxera
filmes coloridos do sol nascente, do céu azul, das piramides do Egito. Ah, que
milagre! Diante dos olhos deles fluiam as dguas do Nilo, banhadas de sol. Ele
proprio tinha chorado diante da perfei¢do da ilusao. Chegara ate a temer que o
sol cinematografico o ferisse, embora naturalmente soubesse que isso era
impossivel. Mas tal tinha sido o calibre da invengdo. A ponto de permitir que ele
pudesse ficar ali vendo o nascer do sol, coisa que ndo tinha visto desde que era
um homem mortal. Mas Aqueles Que Devem Ser Preservados olhavam com
imperturbavel indiferenca — ou seria pasmo, o grande pasmo abrangente que
fazia com que ate as particulas de poeira no ar fossem uma fonte de eterna
fascinagao?

Quem chegara a saber? Eles viveram quatro mil anos antes mesmo que ele
tivesse nascido. Talvez as vozes do mundo trovejassem em seus cérebros, tio
aguda era sua audi¢do telepética; talvez um bilhdo de imagens em mutagdo os
cegasse a tudo o mais. Certamente essas coisas quase o enlouqueceram antes
que ele aprendesse a controld-las. Chegara até a ocorrer-lhe trazer aparelhagens
médicas modernas para estudar esse ponto, prender eletrodos em suas cabegas
para testar os padroes de seus cérebros! Mas a idéia de instrumentos tdo rusticos
e feios era desagradavel demais. Afinal, eles eram seu Rei e sua Rainha, o Pai e
a Mae de todos nos. Sob seu teto eles tinham reinado durante dois milénios sem
ser desafiados.

Um defeito ele tinha que admitir: ultimamente tinha um tom acido ao falar
com eles. Ndo era mais o Sumo Sacerdote quando entrava na cdmara. Nao.
Havia algo brusco e sarcastico em seu tom, e aquilo ndo era digno dele. Talvez
fosse 0 que chamavam “o temperamento moderno”. Como alguém podia viver
mim mundo de foguetes indo a lua sem uma intoleravel autoconsciéncia
ameagando cada silaba trivial? E ele nunca ficara alheio ao século em que vivia.
Fosse como fosse, agora ele tinha que ir ao santudrio. E iria purificar seus
pensamentos adequadamente. Ndo entraria com ressentimento ou desespero.
Mais tarde, depois de ver os filmes, ele os passaria para eles. Ficaria 14,
observando. Mas ndo tinha coragem para isso agora.

Entrou no elevador de ago e apertou o botao. O gemido eletrdnico e a subita
perda de gravidade deu-lhe um vago prazer sensual. O mundo de hoje era tido
cheio de sons que ele nunca ouvira antes! Era bem divertido. E havia também a
deliciosa sensa¢do de mergulhar centenas de metros num pogo através do gelo
solido, para alcangar as camaras la embaixo, eletricamente iluminadas. Abriu a
porta e saiu para o corredor acarpetado. Era Lestat novamente, cantando no
santudrio, uma cangao rapida, mais alegre, a voz lutando contra um trovao de
tambores e os gemidos eletronicos distorcidos e ondulantes. Mas algo ndo estava



certo. Ele sentiu isso apenas olhando para o comprido corredor. O som era alto
demais, claro demais. As antecamaras que levavam ao santudrio estavam
abertas!

Foi imediatamente para la. As portas elétricas haviam sido destrancadas e
abertas. Como podia ser? So ele conhecia os codigos das series de botdes no
computador. O segundo par de portas também estava escancarado, assim como
o terceiro. Na realidade ele conseguia enxergar dentro do proprio santuario, a
visdo bloqueada apenas pela parede de marmore branco da pequena alcova. Os
lampejos vermelhos e azuis da tela da televisao, mais além, eram como a luz de
uma velha estufa a gas. E a voz de Lestat ecoava poderosamente pelas paredes
de marmore, pelo teto abobadado.

Matem-nos, meus irmdos e irmds,
A guerra comegou.

Entendam o que véem,

Quando me virem.

Respirou fundo. Ndo havia outro som além da musica, que agora
desaparecia, substituida por uma conversa de mortais. E nenhum forasteiro. Ele
saberia. Ninguém em sua toca. Seus instintos lhe davam certeza disso. Houve
uma pontada de dor em seu peito. Ele chegou a sentir um calor no rosto. Incrivel.
Atravessou as antecdmaras de marmore e parou junto a porta da alcova. Estava
rezando? Estava sonhando? Sabia o que logo veria: Aqueles Que Devem Ser
Preservados, exatamente como sempre foram. E uma explicag@o trivial para as
portas — um curto-circuito ou um fusivel queimado — logo surgiria. No entanto,
ele sentiu de repente ndo medo, mas a crua expectativa de um jovem mistico a
beira de uma visdo, a beira de ver o Deus vivo, ou ter nas proprias maos os
estigmas sangrentos. Calmamente entrou no santuario.

Por um instante ndo percebeu. Viu o que esperava ver: O aposento
comprido cheio de arvores e flores, e o banco de pedra que era o trono, e atras
dele a grande tela de televisdao pulsando com olhos, bocas, risos sem importancia.
Entao reconheceu o fato: havia apenas uma figura sentada no trono, e essa figura
estava quase completamente transparente! As cores violentas da distante tela da
televisao passavam através dela!

Nao, mas isso era inteiramente fora de questdo. Marius, olhe direito. Nem
mesmo os seus sentidos sdo infaliveis. Como um perturbado mortal, ele levou as
maos a cabega, como se para afastar as distragGes. Estava olhando para as costas
de Enkil, que, excetuando os cabelos negros, transformara-se numa espécie de
estatua de vidro leitoso através da qual as cores e as luzes movimentavam-se
com leve distor¢do. De repente um subito clardo de luz fez com que a figura se
tornasse uma fonte de raios brilhantes. Sacudiu a cabeca. Impossivel. Entio
estremeceu de corpo inteiro.

— Certo, Marius — sussurrou. — Va devagar. Mas dezenas de suspeitas
informes ferviam em sua mente. Alguém tinha vindo, alguém mais velho e mais
poderoso que ele, alguém que tinha descoberto Aqueles Que Devem Ser



Preservados e tinha feito alguma coisa inominavel! E tudo obra de Lestat! Lestat,
que tinha contado a0 mundo o seu segredo. Seus joelhos estavam fracos. Imagine!
Havia tanto tempo que ele ndo sentia aquelas fraquezas dos mortais que
esquecera-as completamente. Devagar tirou do bolso um lengo de linho.
Enxugou a fina camada de suor de sangue que cobria sua testa. Depois moveu-se
em dire¢do ao trono, rodeou-o ¢ parou diretamente defronte a figura do Rei.

Enkil como ele fora durante dois mil anos, os cabelos pretos em muiltiplas
trangas longas e finas caindo ate os ombros; o pesado colar de ouro de encontro
ao peito liso e glabro, o linho do kilt impecavel em suas pregas marcadas, os
anéis ainda nos dedos iméveis. Mas o corpo em si era vidro! E inteiramente oco!
Até mesmo as enormes Orbitas brilhantes eram transparentes, apenas circulos
sombreados definindo a iris. Ndo, espere. Observe tudo. Ali estdo os 0ssos,
transformados na mesma substdncia da carne, ali estdo eles, e também a fina
rede de veias e artérias, e alguma coisa como pulmdes 14 dentro; mas agora e
tudo transparente, tudo da me sma textura. Mas o que lhe tinham feito!

E a coisa ainda estava mudando. Diante de seus proprios olhos perdia o tom
leitoso. Estava secando, tornando-se cada vez mais transparente. Hesitantemente,
ele tocou na estatua. Nao era vidro. Uma casca. Mas seu gesto descuidado tinha
desequilibrado a coisa. O corpo oscilou, depois caiu sobre o chdo de marmore, os
olhos abertos, os membros rigidos na posi¢ao anterior. Fez um som como o
raspar de um inseto ao cair. Apenas os cabelos se moveram. Os cabelos macios
e negros. Mas também estavam mudando. Estavam se despedagando.
Quebrando-se em minusculos cacos brilhantes. Uma fria corrente de ventilagdo
espalhava os cacos como se fossem palha. E quando a garganta ficou descoberta
ele viu nela dois furos escuros. Feridas que ndo tinham cicatrizado como
deveriam porque to do o sangue havia sido retirado da coisa.

— Quem fez isto? — ele falou alto, apertando os dedos da mao direita como
se isso fosse impedi-lo de gritar. Quem poderia ter tirado a ultima gota de vida? E
a coisa estava morta. Nao havia a menor duvida. E o que era revelado por
aquele terrivel espetaculo? Nosso Rei foi destruido, nosso Pai. E eu vivo ainda;
respiro. E isso s6 pode significar que ela contém o poder primal. Ela era a
primeira, e o poder sempre residiu nela. E alguém a levou!

Procurar no sotio. Revistar a casa. Mas esses eram pensamentos tolos,
frenéticos. Ninguém entrara ali, e ele sabia disso. Apenas uma criatura poderia
ter feito isso! Uma criatura apenas saberia que tal coisa finalmente era possivel.
Ele ndo se moveu. Ficou encarando a figura estendida no chio, observando-a
perder os ultimos tragos de opacidade. E desejou poder chorar por aquela coisa,
pois alguém certamente deveria. Desaparecido, com tudo o que sempre soube,
tudo o que testemunhou. Isso também estava chegando ao fim. Aceitar esse fato
parecia acima de sua capacidade.

Mas ele nao estava sozinho. Alguém ou alguma coisa acabava de sair da
alcova, ele podia sentir-se observado. Por um momento — um instante
claramente irracional manteve os olhos no Rei caido. Tentava compreender com
toda a calma possivel tudo o que estava acontecendo a sua volta. A coisa se
movia atras dele agora, sem um som; tornava-se uma sombra graciosa no canto
do seu olho, quando contornou o trono e posse a seu lado.



Sabia quem era, quem tinha de ser, que se aproximava com a pose natural
de um ser vivo. Mesmo assim, quando ergueu os olhos nada poderia té-lo
preparado para aquele momento. Akasha, parada a dez centimetros dele. A pele
era branca, dura e opaca como sempre fora. As faces brilhavam como perola
quando ela sorriu, os olhos escuros umidos e cheios de vida, a pele enrugando-se
levemente em volta. Eles positivamente cintilavam de vitalidade.

Ele a encarou sem falar. Observou-a erguer os dedos cheios de joias para
tocar-lhe o ombro. Fechou os olhos, depois abriu-os. Ao longo de milhares de
anos tinha falado com ela em tantas linguas — oragdes, suplicas, queixas,
confissdes — e agora ndo dizia uma so6 palavra. Simplesmente olhava para os
labios dela, para os caninos brancos, para o frio brilho de reconhecimento no
olhar, 0o macio e suave vale entre os seios que se moviam sob o colar de ouro.

— Vocé me serviu bem — ela disse. — Eu agrade¢o. A voz era baixa,
rouca, linda. Mas a entona¢do, as palavras! Eram o que ele tinha dito horas antes
a garota na loja as escuras, na cidade! Os dedos apertaram o ombro dele.

— Ah, Marius! — ela continuou, imitando perfeitamente o tom dele. —
Vocé nunca se desespera, ndo é verdade? Nao é melhor que Lestat, com seus
sonhos tolos.

Novamente suas proprias palavras, ditas n si mesmo numa rua de Sao
Francisco. Ela zombava dele! Isso era terror? Ou era 6dio o que ele sentia, um
6dio que havia séculos esperava dentro dele, misturado com ressentimento e
cansago, e piedade de seu coragao humano, um 6dio que agora fervia a um ponto
que ele nunca teria imaginado. Ndo ousava mover-se, falar. O édio era novo e
espantoso, e o tinha dominado inteiramente, e ele nada podia fazer para controla-
lo ou compreendé-lo. Todo raciocinio o abandonara.

Mas ela sabia. Naturalmente. Sabia de tudo, cad a pensamento, palavra;
ato, era o que estava lhe dizendo. Sempre soubera, tudo e qualquer coisa que
desejasse saber! E sabia que a coisa sem mente a seu lado ndo podia mais
defender-se. E esse, que deveria ter sido um momento triunfal, era de alguma
forma um momento de horror! Ela riu baixinho enquanto olhava para ele. Ele nao
conseguia suportar aquele som. Teve vontade de feri-la. De destrui-la, que todos
os seus filhos monstruosos se danassem! Que nos todos morramos com ela! Se
pudesse, ele a teria destruido! Ela pareceu assentir, dizer-lhe que compreendia.
Que insulto monstruoso! Bem, ele ndo compreendia. E em outro momento estaria
chorando como uma crianga. Um terrivel engano tinha sido cometido, uma
horrivel distor¢ao de objetivo.

— Meu caro servo — disse ela, os labios alongando-se num sorriso leve e
amargo. — Vocé nunca teve poder para me impedir.

— Que e que vocé quer? Que pretende fazer?

— Perdoe-me por favor — disse ela; ah, com tanta delicadeza, exatamente
como ele tinha se dirigido ao rapaz nos fundos do bar. — Estou de saida.

Ele ouviu 0 som antes que o chdo se movesse: o rangido de metal rasgando-
se. Ele estava caindo, e a tela da televisdo explodira, o vidro perfurando sua pele
como mintsculos punhais. Gritou, como um mortal, e dessa vez era medo. O
gelo rachava, rugindo, e caja em cima dele.

— Akasha!



Ele estava caindo numa fenda gigantesca, mergulhando na frieza
escaldante. .

— Akasha! — tornou a gritar.

Mas ela havia partido, e ele ainda estava caindo. Entdo o gelo prendeu-o,
cercou-0, enterrou-o, esmagando os ossos dos bragos, das pernas, do rosto. Ele
sentiu 0 sangue jorrando de encontro a superficie cortante, congelando-o em
seguida. Ndo conseguia se mover. Ndo conseguia respirar. E a dor era tdo
intensa que ele ndo conseguia suportar. Tornou a ver a selva, inexplicavelmente,
por um instante, como tinha visto mais cedo. A selva quente e fétida, e alguma
coisa movendo-se através dela. Entao ela sumiu. E dessa vez quando ele gritou foi
para Lestat: Perigo. Lestat, cuidado. Estamos todos em perigo.

Entao houve apenas o frio e a dor, e ele perdeu a consciéncia. Um sonho se
aproximava, um lindo sonho de sol quente brilhando numa clareira coberta de
relva. Sim, o sol abengoado. O sonho agora o dominava. E as mulheres, que
lindos os seus cabelos vermelhos. Mas que era aquilo, a coisa que ali jazia, sob as
folhas murchas, no altar?



PARTEI

A ESTRADA PARA O VAMPIRO LESTAT

Tentador colocar em colagem coerente a abelha, a cordilheira, a sombra do meu casco
Tentador juntd-las, enlacadas pelo Iogico fio de pensamento molecular vasto &
brilhante
Através de toda a Substincia —

Tentador dizer que vejo em tudo que vejo
O lugar onde a agulha iniciou a tapearia —

Mas ah, tudo parece ser todo e ser parte —

Viva o globo do olho e o coragio hicido.

STAN RICE de “Four Days in Another City” — Some Lamb (1975)

1
A LENDA DAS GEMEAS

Diga em rimada continuidade.
Detalhe por detalhe as criaturas vivas.
Diga como deve ser, o ritmo sélido da forma.
Mulher. Bragos erguidos. Comedora de sombra.

STAN RICE de “Elegy” — Whiteboy (1976)

— Chame-a para mim — ele disse. — Diga-lhe que tive os sonhos mais
estranhos, eram sobre as gémeas. Vocé tem que chama-la! A filha ndo queria
fazer isso. Observou-o lutar com o livro. Suas maos agora eram suas inimigas, ele
costumava dizer. Aos noventa e um anos, mal podia segurar um lapis ou virar
uma pagina.

— Papai, essa mulher com certeza esta morta — ela disse. Todos os que
ele conhecera estavam mortos. Ele sobrevivera aos colegas; sobrevivera aos
irmados e as irmas, e até a dois de seus filhos. De um modo tragico sobrevivera a
gémeas pois agora ninguém lia seu livro. Ninguém se importava com “a lenda
das gémeas”.

— Nao, telefone para ela — insistiu. — Tem que chama-la. Diga-lhe que



sonhei com as gémeas. Eu as vi no sonho.

— Por que ela quereria saber disso, papai?

A filha pegou a pequena caderneta de enderecos e folheou-a lentamente.
Mortas, todas aquelas pessoas, havia muito tempo os homens que tinham
acompanhado seu pai em tantas expedicdes, os editores e os fotografos que
tinham trabalhado com ele no livro. Ate seus inimigos, que disseram que sua vida
foi desperdig¢ada, que sua pesquisa dera em nada; até os mais grosseiros, que o
acusaram de adulterar as pinturas e mentir sobre as cavernas, coisa que seu pai
nunca tinha feito. Por que ela ainda estaria viva, a mulher que tinha financiando
suas antigas expedi¢des, a mulher rica que durante tantos anos mandou-lhe tanto
dinheiro?

— Tem que pedir-lhe para vir! Diga que e muito importante. Preciso contar
a ela o que vi. Vir? Viajar até o Rio de Janeiro porque um velho teve uns sonhos
estranhos? A filha encontrou a pagina, e realmente 14 estavam o nome e o
numero. E a data ao lado apenas dois anos antes.

— Ela mora em Bangcoc, papai. Que horas seriam em Bangcoc? Ela ndo
tinha idéia.

— Mas ela vira me ver. Sei que vira. Ele fechou os olhos e acomodou-se na
almofada. Agora — era pequenino, encolhido. Mas quando abriu os olhos, era o
pai dela quem — a encarava, apesar da pele — amarela e enrugada, das
manchas escuras nas costas das maos engelhadas, da cabega calva. Ele agora
parecia estar escutando a musica, o canto suave do Vampiro Lestat, que vinha do
quarto dela. Ela pensou em baixar o volume, se aquilo o incomodasse. N@o era
uma grande fa dos roqueiros americanos, mas gostava daquele.

— Diga-lhe que preciso falar com ela! — ele disse de repente, como se
voltasse a si.

— Certo, papai, se e 0 que vocé quer. — Desligou a lampada de cabeceira.
— Agora volte a dormir.

— Nao desista ate encontra-la. Diga-lhe...as g¢meas! Vi as gémeas.

Quando ela saia, ele a chamou de volta com um daqueles gemidos stbitos
que sempre a assustavam. A luz do vestibulo ela viu que ele apontava para os
livros na parede oposta.

— Pegue para mim — ele pediu, lutando para levantar-se.

— O livro, papai?

— As gémeas, as pinturas...

Ela pegou o velho volume e colocou-0 em seu colo. Aprumou os
travesseiros e tornou a ligar a lampada. Doia-lhe ergué-lo e sentir como ele
estava leve; dofa-lhe vé-lo lutar para colocar os dculos de armagao de prata. Ele
pegou o lapis para ler com ele na mao, pronto para escrever, Como sempre
fizera, mas entdo deixou-o cair; ela 0 pegou e o recolocou na mesa.

— Va ligar para ela! — ele pediu.

Ela assentiu. Mas ficou ali, caso ele precisasse. A musica que vinha do
quarto estava mais alta, uma das cangdes mais metélicas e ruidosas. Mas ele nao
parecia notar. Com muita delicadeza ela abriu o livro para ele no primeiro par
de figuras coloridas, uma ocupando a pagina esquerda, outra a direita. Como ela
conhecia bem essas figuras, como se lembrava, ainda menininha, da longa subida



com ele ate a caverna no Monte Carmel, onde ele a levara para dentro da
escuriddo seca e poeirenta, a lanterna erguida para revelar os entalhes pintados
na parede!

— Ali, as duas figuras, estd vendo? As mulheres de cabelos vermelhos...

A principio tinha sido dificil distinguir as figuras grosseiramente desenhadas
a luz baga da lanterna. Muito mais facil estuda-las mais tarde, os detalhes
lindamente revelados pela cdmera. Mas nunca esqueceria aquele primeiro dia,
quando ele lhe mostrava cada pequena seqiiéncia: as gémeas dangando na chuva
que caja em pequenos pontinhos de um borrdo de nuvem; as gémeas ajoelhadas
de cada lado do altar sobe o qual jazia um corpo adormecido ou morto; as
gémeas prisioneiras, diante de um tribunal de figuras raivosas; as gémeas fugindo.
E entdo a pintura estragada, da qual nada pdde ser recuperado; e finalmente uma
das gémeas sozinha, chorando, as lagrimas caindo em pontinhos, como a chuva,
dos olhos que também eram minusculos pontinhos pretos. Tinham sido entalhadas
na rocha, com acréscimo de pigmentos laranja para os cabelos, giz branco para
as roupas, verde para as plantas que cresciam ao redor delas, e até mesmo azul
para o céu acima de suas cabegas.

Seis mil anos tinham se passado desde que elas tinham sido criadas na
profunda escuridio da caverna. Nao menos. antigos eram os entalhes quase
idénticos, numa pequena camara de pedra no alto da encosta de Huayna Picchu,
do outro lado do mundo. Ela também fizera essa viagem com o pai um ano
depois, atravessando o Rio Urubamba e subindo pelas matas do Peru. Vira as
mesmas duas mulheres num estilo notavelmente semelhante, embora néo fosse o
mesmo.

Também 14, na parede lisa, havia as mesmas cenas da chuva caindo, as
gémeas ruivas em sua alegre danga. E entdo a sombria cena do altar, em
detalhes. Era o corpo de uma mulher sobre o altar, e as gémeas seguravam nas
maos dois pratos minusculos, cuidadosamente desenhados. Soldados assistiam a
cerimoOnia com espadas erguidas. As gémeas foram aprisionadas, chorando. E
entdo veio o tribunal hostil e a fuga. Em outra figura, apagada, mas ainda visivel,
as gémeas seguravam uma crianga, uma pequena trouxinha com pontinhos no
lugar dos olhos e um minimo de cabelos vermelhos; entdo entregaram seu
tesouro a outras pessoas, quando mais uma vez surgiram os soldados
ameagadores. E finalmente a gémea unica, no meio das frondosas arvores da
floresta, bragos estendidos como se procurasse a irma, o pigmento vermelho dos
cabelos preso a parede de pedra com sangue coagulado.

Como ela conseguia recordar a excita¢ao! Tinha compartilhado do éxtase
do pai, de ter encontrado as gémeas em mundos inteiramente diferentes,
naquelas figuras antigas, enterradas nas cavernas das montanhas da Palestina e
do Peru. Parecia o maior acontecimento da historia, nada poderia ser tio
importante. Entdo, um ano depois, foi descoberto em Berlim um vaso com as
mesmas figuras, ajoelhadas, pratos na mao, diante de um caixdo de pedra. Uma
obra grosseira, sem documentagdo. Mas e dai? Tinha sido datada de 4000 a.C.
pelos métodos mais seguros, e ali, na linguagem recém-traduzida da antiga
Suméria, estavam as palavras que significavam tanto para todos eles:



“ALENDA DAS GEMEAS”

Sim, tdo terrivelmente importante parecia tudo aquilo na época! O alicerce
do trabalho de uma vida inteira, até que ele publicou suas pesquisas. Entdo riram
dele. Ou o ignoraram. Tal elo entre o Velho e o Novo Mundo ndo era confiavel.
Seis mil anos de idade, ora! Relegaram-no ao departamento dos excéntricos,
juntamente com aqueles que falavam de astronautas antigos, Atlantida e o reino
perdido de Mu. Ele discutiu, ensinou, suplicou-lhes que acreditassem, que
viajassem com ele até as cavernas para verem por si mesmos! Ofereceu as
amostras de pigmento, os relatorios dos laboratorios, os estudos detalhados das
plantas nos entalhes e ate das roupas brancas das gémeas. Outro homem teria
desistido. Todas as universidades e fundagdes lhe fecharam as portas. Ele nao
tinha dinheiro sequer para sustentar os filhos. Aceitou um cargo de professor para
ganhar o pao com manteiga, e a noite escrevia cartas para museus no mundo
inteiro. E um tablete de ceramica, coberto de desenhos, foi descoberto em
Manchester, e outro em Londres, ambos mostrando claramente as gémeas! Com
dinheiro emprestado ele viajou para fotografar esses artefatos. Escreveu sobre
eles para publicagdes obscuras. E continuou sua busca.

Entdo ela aparecera, a mulher calada e excéntrica que o escutara, vira seu
material e entdo lhe dera um papiro antigo, encontrado no principio do século
numa caverna no Alto Egito, que continha alguns dos mesmos desenhos, e as
palavra “A Lenda das Gémeas”. “Um presente para vocé”, cla dissera. E entdo
comprou o vaso do museu em Berlim para ele. E também os tabletes da
Inglaterra. Mas era a descoberta peruana que a fascinava mais que tudo. Deu
uma quantia ilimitada de dinheiro para que ele voltasse a América do Sul e
continuasse seu trabalho. Durante anos ele revistou caverna apOs caverna a
procura de mais evidéncias, falou com aldedes sobre seus mitos mais antigos,
estudou ruinas, templos, até mesmo antigas igrejas cristas, procurando pedras
retiradas de santuarios pagdos. Mas décadas se passaram e ele nada encontrou.
Isso resultou na sua ruina. Mesmo ela, sua benfeitora, dissera-lhe para desistir.
Nao queria ver a vida dele gasta dessa maneira. Ele devia deixar que homens
mais jovens continuassem. Mas ele ndo escutava. Aquela era a sua descoberta! A
Lenda das Gémeas! E assim ela continuou assinando os cheques e ele continuou
o trabalho até ficar velho demais para subir montanhas e atravessar florestas.

Nos tltimos anos ele fazia poucas conferéncias. Nao conseguia interessar
os estudantes novos nesse mistério, mesmo quando mostrava o papiro, 0 vaso, 0s
tabletes. Afinal, aqueles itens na verdade ndo se ajustavam a parte alguma, nao
eram de qualquer periodo definivel. E as cavernas, alguém poderia encontra-las
agora? Mas ela tinha sido leal, a sua benfeitora. Comprara-lhe essa casa no Rio,
criara para ele um fundo que iria para a filha quando ele morresse. O dinheiro
dela pagou a educagao da filha e muitas outras coisas. Estranho que vivessem
com tanto conforto — como se afinal ele tivesse sido bem sucedido.

— Ligue para ela — ele tornou a dizer. Estava ficando agitado, e as maos
vazias raspavam as fotografias. Afinal, a filha ndo se movera. Ela ficou parada ao
lado dele olhando as figuras, as fotos das gémeas.



— Esta bem, papai. E deixou-o com o livro.

Jé era o fim da tarde do dia seguinte quando a filha foi dar-lhe um beijo. A
enfermeira disse que ele andara chorando como uma crianga. Ele abriu os olhos
quando a filha apertou-lhe a mao.

— Agora sei o que fizeram a elas — declarou. — Eu vi! Foi sacrilégio o
que fizeram! A filha tentou acalmaé-lo. Disse-lhe que tinha chamado a mulher. Ela
estava a caminho.

— Nao estava em Bangcoc, papai. Mudou-se para a Birmania, para
Ragoon. Mas consegui falar com ela, e ela ficou feliz em ter noticias suas. Disse
que partiria dentro de algumas horas. Queria saber sobre os sonhos. Ele ficou
muito feliz. Ela viria! Fechou os olhos e virou a cabega no travesseiro.

— Os sonhos vdao comegar de novo, depois do escurecer — sussurrou. — A
tragédia inteira vai recomegar.

— Papai, descanse até ela chegar.

Ele morreu durante a noite. Ja estava frio quando a filha entrou. A

enfermeira estava aguardando instrugdes. Ele tinha o olhar opaco, de palpebras
semicerradas, dos mortos. O lapis estava sobre a colcha, e havia um pedago de
papel — a orelha do seu — precioso livro — amassado em sua mao direita. Ela
ndo chorou. Por um instante nada fez. Lembrou-se da caverna na -Palestina, da
lanterna: “Esta vendo? As duas mulheres?”. Fechou com suavidade os olhos dele,
beijou-lhe a testa, Ele escrevera algo no pedago de papel. Ela ergueu os dedos
frios, rigidos, e removeu o papel. Leu as palavras que ele rabiscara com sua letra
irregular:
“NAS FLORESTAS — CAMINHANDO”
Que poderia significar aquilo? E agora era tarde demais para alcangar a
mulher, que com certeza chegaria a noite. Viajar de tdo longe...Bem, daria a ela
0 papel, caso fosse importante, e contar-lhe-ia as coisas que ele disse a respeito
das gémeas.

2
A VIDA CURTA E FELIZ DE BABY JENKS E A GANGUE DAS GARRAS

O mortebiirguer
é servido aqui.
N a porta do Céu
ndo hd fila de espera
para a morte sem fermento.
Vocé pode bater as botas
ai mesmo neste canto.
Maionese, cebola, dominio da carne.
Se quer comé-lo,
tem que nutri-lo.
“Volte sempre”.
“F isso ai”.



STAN RICE de “Texas suite” — Some lamb (1975)

Baby Jenks forcou sua Harley a dar 105 quildmetros por hora, o vento
congelando suas maos alvas, nuas. Tinha quatorze anos no verao anterior, quando
haviam feito aquilo com ela, transformando-a em mais uma dos Mortos, e pesava
38,5 quilos. N@o penteava o cabelo desde que acontecera, ndo precisava, e suas
duas trancinhas louras eram jogadas para tras pelo vento, caindo dos ombros da
jaqueta de couro preta. Inclinada para frente, rosto crispado, a boca delicada
voltada para baixo, ela parecia ma, e enganadoramente bonitinha. Os grandes
olhos azuis eram vagos. O rock do Vampiro Lestat berrava nos fones, de modo
que ela nada senti a além da vibragdo da gigantesca moto sob ela e a louca
solidao que vinha sentindo desde que deixara Gun Barrel City, cinco noites antes.
E havia um sonho que a perturbava, um sonho que vinha tendo todas as noites
antes de abrir os olhos.

No sonho ela via aquelas gémeas ruivas, duas mogas bonitas, e entio
aconteciam todas aquelas coisas horriveis. Ndo, ela ndo estava gostando droga
nenhuma daquilo, e se senti a tdo solitaria que estava enlouquecendo. A Gangue
das Garras ndo foi ao encontro dela no sul de Dallas, como tinham combinado.
Ela ficou esperando duas noites no cemitério, e entao viu que alguma coisa estava
muito, muito errada. Eles nunca seguiriam para a Califérnia sem ela. Tam ver o
show do Vampiro Lestat em Sdo Francisco, mas tinham bastante tempo. Nao,
havia alguma coisa errada. Ela sabia. Mesmo no tempo em que era viva, Baby
Jenks sentia essas coisas. E agora que era uma dos Mortos, isso era dez vezes
mais forte. Sabia que a Gangue das Garras estava com sérios problemas. o
Matador e o Davis nunca a teriam largado. O Matador dizia que a amava. Por
que diabos ele a teria feito, se ndo a amasse? Ela teria morrido em Detroit, se ndo
fosse pelo Matador.

Estava morrendo de hemorragia, o médico havia feito o servigo, nao tinha
mais bebé, mas ela também ia morrer, ele tinha cortado uma coisa qualquer la
dentro, e ela, tio doidona de heroina que estava se lixando. E entdo aconteceu
aquela coisa engragada: ela flutuou até o teto e, ficou olhando para o corpo la
embaixo! E ndo era viagem, ndo. Parecia que muita coisa estava para acontecer.
Mas 14 embaixo o Matador entrou no quarto, e 14 de cima, onde estava flutuando,
ela viu que ele era um dos Mortos. Claro que entdo ndo sabia como ele se
chamava. S6 sabia que ndo era vivo. Fora isso, o aspecto dele era bastante
comum. Jeans pretos, cabelos pretos, olhos pretos de verdade. Nas costas da
jaqueta estava escrito “Gangue das Garras”. Sentou-se na cama, junto ao corpo,
e inclinou-se sobre ele.

— Que menininha bonitinha! — falou. A mesma droga que o cafetao dizia
quando a fazia trangar os cabelos e colocar pregadores de plastico antes de ir
para a esquina. Entio vuuuuum! Ela estava de volta ao corpo, cheia de alguma
coisa mais quente e melhor que heroina e ouviu-o dizer:

— Vocé ndo vai morrer, Baby Jenks, nunca! Ela tinha os dentes cravados
no maldito pescogo dele, e bicho, que barato! Mas aquela parte, de nunca
morrer... Ela agora ndo tinha tanta certeza.



Antes de se mandar de Dallas, desistindo para sempre da Gangue das
Garras, ela vira a casa comunal na Avenida Sui¢a reduzida a escombros pelo
fogo. Todos os vidros das janelas explodidos. Tinha sido 0 mesmo em Oklahoma.
Que merda tinha acontecido a todos os Mortos naquelas casas? E eram
chupadores de cidade grande, os espertos que chamavam a si proprios de
vampiros. Como ela tinha rido quando o Matador e Davis lhe contaram isso, que
aqueles Mortos andavam de terno e gravata, ouviam musica classica e se
chamavam de vampiros. Baby Jenks quase morreu de rir. Davis também
achava muito engragado, mas o Matador ndo se cansava de aconselha-la contra
eles. Fique longe deles. o Matador e Davis, mais Tim e Russ, passaram com ela
em frente a casa comunal na Avenida Sui¢a' pouco antes que ela Os deixasse
para ir a Gun Barrel City.

— Vocé tem que saber sempre onde ¢, para depois ficar longe — Davis
afirmara. Mostravam-lhe a casa comunal de cada cidade grande aonde
chegavam. Mas foi quando lhe mostraram a primeira, em St. Louis, que lhe
contaram toda a historia.

Ela tinha sido bem feliz com a Gangue das Garras desde que deixaram
Detroit, alimentando-se dos homens que atraiam para fora dos bares de estrada.
Tim e Russ eram legais, mas o Matador e Davis eram seus amigos especiais, e
os lideres da Gangue das Garras. De vez em quando entravam na cidade e
encontravam um barraco qualquer, vazio, ou entio com dois mendigos, homens
que se pareciam um pouco com o pai dela, usando bonés velhos, com maos
muito calejadas. E entdo se banqueteavam com os sujeitos. Sempre se pode viver
de gente assim, o Matador lhe dissera, porque ninguém se importa com o que
acontece com eles. Golpeavam depressa, cabuum! E bebiam depressa o sangue,
secando-os, ate a ultima batida do coragdo. Nao era divertido torturar pessoas
assim, dizia o Matador.

Sempre ficava com pena deles. Depois de fazer o que era feito, era preciso
incendiar o barraco, ou entdo leva-los para fora e enterra-los num buraco bem
fundo. E caso ndo se pudesse fazer alguma coisa para disfarcar, entio usava-se
um pequeno truque: corte o dedo, deixe seu sangue de Morto cair em cima da
mordida por onde vocé os secou e, veja sO, os dois buraquinhos desaparecem!
Ninguém vai desconfiar; vai ficar parecendo um derrame ou um enfarte. Baby
Jenks estava se divertindo. Ela conseguia manejar uma Harley grande, carregar
um cadaver com um sé brago, saltar por cima do capo de um carro, era
fantastico. E ainda ndo estava tendo o maldito sonho, aquele que tinha comegado
em Gun Barrel City — com aquelas gémeas ruivas e o corpo daquela mulher
deitado naquele altar. Que é que estavam fazendo?

Que faria ela agora, se ndo encontrasse a Gangue das Garras? La na
Califérnia o Vampiro Lestat faria seu show dali a duas noites. E todos os Mortos
da criagao estariam 14; pelo menos era o que ela imaginava, e o que a Gangue
das Garras tinha imaginado, e todos, deveriam estar juntos. Entdo, que droga ela
estava fazendo, perdida da Gangue das Garras e indo para uma cidade mijona
feito St. Louis? Tudo o que queria ¢ que as coisas fossem como antes, merda. Ah,
0 sangue era bom, hum, era tio bom, mesmo agora que estava sozinha e tinha
que criar coragem, como tinha sido nessa noite, para parar num posto de gasolina



e atrair o velhote para os fundos. Ah, sim, snap, quando ela colocou as maos no
pescogo dele, e o sangue veio, tinha sido 6timo, como hamburguer, batata frita,
sorvete de morango, como cerveja e sundae de chocolate. Era como um pico na
veia, coca, haxixe. Era melhor que trepar! Era tudo junto.

Mas tudo era melhor quando a Gangue das Garras estava com ela. E eles
tinham entendido quando ela se cansou dos velhotes e disse que queria alguma
coisa nova e macia. Nenhum problema. Ora, ela precisava de uma crianga
fugindo de casa, disse o Matador. E s6 fechar os olhos e desejar. E foi assim
mesmo, encontraram o garoto pedindo carona na estrada, uns sete quildmetros
depois de uma cidade qualquer no norte do Missouri. O nome dele era Parker.
Bem bonitinho, com cabelos negros, compridos e desgrenhados; tinha s6 doze
anos, mas era bem alto para a idade, tinha alguns pelos no queixo e tentava
passar por dezesseis. Subiu na moto dela e eles levaram-no para o bosque. Entdo
Baby Jenks deitouse com ele, com muita delicadeza, e pronto, foi o fim de
Parker.

Foi mesmo delicioso; a palavra era “suculento”. Mas ela ndo sabia se no
fundo foi melhor do que com os velhos. E com eles era mais diversao. O velho
sangue dos garotos, Davis chamava. Davis era um Morto negro, e muito bonitdo,
no entender de Baby Jenks. A pele tinha um brilho dourado, o brilho dos Mortos
que no caso dos Mortos brancos faz com que parega estar sempre sob luz
fluorescente. Davis também tinha lindos cilios, inacreditavelmente longos e
espessos, e usava todo ouro que conseguia encontrar. Roubava os anéis, relogios,
correntes e objetos de ouro das vitimas. Davis adorava dangar. Todos eles
adoravam dancar. Mas Davis conseguia dangar mais que os outros. lam dangar
nos cemitérios, por volta das trés da manhd, depois de terem se alimentado,
enterrado os mortos, etc. Colocavam o radio portatil a todo volume em cima de
uma sepultura, com o Vampiro Lestat rugindo o Grande Sabd, que era a cangao
boa para dangar. Ah, como era bom girar, contorcer-se e saltar no ar, ou entao
contemplar Davis e 0 Matador dangando e Russ girando em circulos ate cair.
Aquilo sim era a verdadeira dan¢a dos Mortos! E se aqueles chupadores de
sangue da cidade grande ndo se tocavam disso, eram loucos.

Deus, ela agora desejava poder contar a Davis sobre esse sonho que vinha
tendo desde Gun Barrel City. Tinha comegado no trailer da mae dela, zum, a
primeira vez, quando ela estava sentada esperando. Foi claro demais para um
sonho, aquelas duas mulheres de cabelos vermelhos, e o corpo deitado ali com a
pele toda preta e meio rachada. E que diabos havia naqueles pratos do sonho?
Sim, era um cora¢do num prato e um cérebro no outro. Meu Deus. E todas
aquéias pessoas ajoelhadas em volta do corpo e daqueles pratos. Era apavorante.
E ela teve 0 mesmo sonho muitas vezes, desde entdo. Ora, estava tendo aquele
sonho cada droga de vez que fechava os olhos, e, novamente, pouco antes de sair
do lugar onde estivesse se escondendo da luz do dia. O Matador e Davis
compreenderiam. Saberiam se aquilo significava alguma coisa. Queriam ensinar-
Ihe tudo.

Quando primeiro chegaram a St. Louis, a caminho do sul, a Gangue das
Garras tinha deixado o bulevar e entrado numa daquelas grandes ruas escuras
com portdes de ferro, que eles chamam de “rua particular” em St. Louis. Baby



Jenks tinha gostado das arvores grandes. No sul do Texas nao existem muitas
arvores grandes. E ali as arvores eram tdo grandes que seus galhos formavam
um telhado. As ruas estavam cheias de ruidosas folhas secas, e as casas eram
amplas, com telhados em meio e as luzes bem no fundo delas. A casa comunal
era de tijolos aparentes e tinha o que 0 Matador chamava de arcos mouriscos.

— Nao chegue perto demais — Davis tinha dito. O Matador apenas rira. O
Matador ndo tinha medo dos Mortos da cidade grande. O Matador havia sido
feito sessenta anos antes. Era velho. Sabia de tudo.

— Mas vao tentar ferir vocé, Baby Jenks — ele disse, empurrando sua
Harley um pouco mais para longe. Tinha o rosto comprido, usava um brinco de
ouro na orelha e os olhos eram pequenos, meio pensativos.

— Sabe, esta e uma casa comunal muito antiga, esta em St. Louis desde o
principio do século.

— Mas por que iam querer nos ferir? — Baby Jenks tinha perguntado.

Estava realmente curiosa sobre aquela casa. Que faziam os Mortos que
viviam em casas? Que tipo de mobilia tinham? Quem pagava as contas, pelo
amor de Deus? Parecia que ela estava vendo um lustre numa das salas da frente,
através das cortinas. Um lustre grande, todo enfeitado. Hum, que luxo!

— A, eles tem tudo esquematizado — disse Davis, lendo sua mente. —
Vocé quer saber se os vizinhos pensam que eles sdo pessoas de verdade? Veja o
carro na calgada, sabe o que ¢? E uma Bugatti. E o outro ¢ uma Mercedes-Benz.

Que diabos havia de errado com um Cadillac cor-de-rosa? E o que ela
gostaria de tel', um enorme conversivel bebedor de gasolina que ela podia dirigir
a 180 quilémetros por hora num trecho livre. E foi isso que a meteu em confuséo,
que a levou a Detroit: um babaca com um Cadillac conversivel. Mas s6 porque
vocé e um dos Mortos ndo significa que tem que dirigir uma Harley e dormir na
poeira todos os dias, ndo é?

— Somos livres, minha querida — disse Davis, lendo seus pensamentos. —
Nao entende? Essa vida de cidade grande obriga a gente a ter um monte de
bagagem. Conte para ela, Matador. E ninguém me pega numa casa igual a essa,
dormindo numa caixa debaixo do assoalho. Comegou a rir. O Matador riu
também. Ela também. Mas que merda de vida eles tinham la dentro? Ligavam a
televisao de madrugada para ver os filmes de vampiros? Davis rolava no chdo.

— O negbcio, Baby Jenks, e que para eles nos somos errados, eles querem
mandar em tudo — disse o0 Matador. — Por exemplo, acham que a gente nao
tem direito de ser Morto. Quando eles fazem um novo vampiro, como eles
chamam, fazem uma grande ceriménia.

— Como um casamento ou coisa assim? Mais risadas.

— Nao exatamente — disse o Matador. — Mais como um enterro!
Estavam fazendo barulho demais. Com certeza aqueles Mortos dentro da casa
iam ouvi-los. Mas Baby Jenks ndo tinha medo, se 0 Matador também nao tinha.
Onde estavam Russ e Tim? Cagando?

— Mas o caso, Baby Jenks, é que eles tem um monte de regras, e eu vou
lhe contar uma coisa, estio espalhando por toda parte que vao pegar o Vampiro
Lestat na noite do show — afirmou o Matador. — E sabe de uma coisa? Eles
léem o livro dele como se fosse a Biblia. Usam todas aquelas palavras que ele



usou, como Dom Negro, Truque Negro, juro que é a coisa mais imbecil que ja
vi, vao queimar o cara na fogueira e depois usam o livro dele como se fosse um
manual de etiqueta...

— Nao vdo pegar Lestat — Davis zombou. — De jeito nenhum, bicho.
Ninguém consegue matar o Vampiro Lestat, ¢ impossivel. Ja tentaram, sabem, e
ndo conseguiram. Ora, aquele é um sujeito que é inteiramente e completamente
imortal.

— Porra, eles vao para 14, igualzinho a nds. Vamos nos juntar ao sujeito se
ele nos quiser — disse 0 Matador.

Baby Jenks no estava entendendo aquela historia. Nao sabia o que era um
manual de etiqueta. E nés todos nao somos imortais? E por que o Vampiro Lestat
ia querer andar com a Gangue das Garras? Quer dizer, ele é um astro, ora!
Provavelmente tem um carrdo. E ndo é uma gracinha, vivo ou Morto? Cabelos
louros lindos de morrer e um sorriso que da vontade de chegar perto e deixar ele
morder nosso maldito pescogo! Ela tentara ler o livro do Vampiro Lestat — a
histéria inteira dos Mortos desde os tempos antigos e tudo — mas havia muitas
palavras dificeis e ela sempre dormia. O Matador e Davis diziam que ela agora
poderia ler bem depressa, se ndo desistisse. Andavam com exemplares do livro
de Lestat, o primeiro, aquele com um titulo que ela nunca conseguia lembrar
direito, qualquer coisa como “conversas com o vampiro” ou “conversando com
um vampiro” ou “conhecendo um vampiro”, qualquer coisa assim. De vez em
quando Davis lia alto um pedago desse livro, mas Baby Jenks ndo agiientava,
dormia! o Morto, Louis, ou sei ld quem era, foi feito Morto 14 em Nova Orleans e
o livro estava cheio de coisas sobre folhas de bananeira, grades de ferro e musgo
barba-de-velho.

— Baby Jenks, os antigos europeus sabem de tudo Davis tinha dito. —
Sabem como is s6 comegou, sabem que podemos continuar para sempre se nos
cuidarmos, viver mil anos e virar marmore branco.

— Ah, que 6timo, Davis — respondeu Baby Jenks. — J4 ¢ bastante ruim
ndo poder entrar numa lanchonete com todas aquelas luzes sem que as pessoas
olhem para a gente. Quem quer parecer marmore branco?

— Baby Jenks, vocé ndo precisa mais entrar numa lanchonete — Davis
disse calmamente. Mas estava certo.

Vamos esquecer os livros. Baby Jenks realmente amava a musica do
Vampiro Lestat, e aquelas musicas sempre lhe diziam muito, especialmente
aquela sobre Aqueles Que Devem Ser Preservados — o Rei e a Rainha egipcios
-, embora, para falar a verdade, ela ndo soubesse que diabos aquilo tudo
significava, até o Matador explicar:

— Sao os pais de todos os vampiros, Baby Jenks, a Mae e o Pai. Sabe,
somos todos uma unica linhagem de sangue que vem do Rei e da Rainha no
Antigo Egito, que sao chamados de Aqueles Que Devem Ser Preservados. E eles
precisam ser guardados porque, se forem destruidos, nos todos seremos também.
Parecia um monte de besteiras.

— Lestat viu a Mée e o Pai — disse Davis. — Encontrou-os escondidos
numa ilha grega, de modo que sabe que é verdade. E o que ele anda contando a
todo mundo com estas cangdes: a verdade.



— E a Mae e o Pai ndo se movem nem falam nem bebem sangue, Baby
Jenks — acrescentou o Matador. Parecia pensativo, quase triste. — Ficam
sentados de olhos fixos, e estao assim ha milhares de anos. Ninguém sabe o que
aqueles dois sabem.

— Provavelmente nada — disse Baby Jenks com impaciéncia. — Vou lhe
dizer uma coisa, isso é que é ser imortal! Por que vocé disse que os Mortos de
cidade grande podem nos matar? Como é que conseguem isso?

— O fogo e o sol podem fazer isso — respondeu 0 Matador com uma leve
impaciéncia. — Ja lhe falei isso. Agora preste atengdo, por favor. Sempre se
pode lutar contra Mortos de cidade grande. Nés somos fortes. Na verdade os
Mortos de cidade grande ©m tanto medo de nds quanto n6s deles. O negocio € se
mandar quando avistar um Morto desconhecido. E uma regra seguida por todos
que s3o Mortos. Depois que se afastaram da casa comunal, ela recebeu outra
grande surpresa do Matador: ele contou-lhe sobre os bares de vampiros. Lugares
grandes e luxuosos em Nova York, Sdo Francisco e Nova Orleans, onde os
Mortos se reuniam nos saldes dos fundos enquanto os malditos idiotas humanos
bebiam e dangavam nos saldes da frente. La, nenhum Morto podia matar outro,
fosse um vigarista da cidade, um europeu ou uma aventureira como ela.

— Corra para um desses lugares, se os Mortos da cidade grande algum dia
quiserem pegar vocé.

— Nao tenho idade para entrar num bar — Baby Jenks objetou. Foi o
maximo. Ele e Davis riram até passar mal. Quase cairam das motocicletas.

— Quando encontrar um bar de vampiros, Baby Jenks, vocé simplesmente
lhes d4 um Mau Olhar e diz “me deixe entrar”.

E, ela tinha usado aquele Mau Olhar nas pessoas, fazendo com que elas
fizessem coisas. Funcionava direitinho. E a verdade é que eles nunca tinham visto
os bares de vampiros. S6 tinham ouvido falar. Nado sabiam onde ficavam. Ela
tinha um monte de perguntas quando finalmente deixaram St. Louis. Mas
enquanto viajava para o norte, na diregdo da mesma cidade, a tinica coisa que
ela queria no mundo era chegar & mesma droga de casa comunal. Mortos da
cidade grande, aqui vou eu. Ia ficar doidinha se tivesse que ir sozinha. A musica
nos fones cessou; a fita tinha acabado. Ela ndo conseguia suportar o silencio no
rugido do vento. O sonho voltou; ela tornou a ver as gémeas, os soldados
chegando. Droga. Se ndo o bloqueasse: a merda do sonho ia se repetir como a
fita. Dirigindo a moto mao no bolso interno fitas e virar a fita.

— Cante mais, cara! — falou, e sua voz soava-lhe aguda e mintscula com
o rugido do vento, se é que ela conseguia ouvi-la.

De Aqueles Que Devem Ser Preservados Que podemos saber?

Alguma explicagdo podera nos salvar?

Sim senhor, essa era a que ela adorava. A que estava escutando quando
adormeceu esperando a mée voltar do trabalho, em Gun Barrel City. Nao era a
letra que a atraia, era a modo como ele a cantava, gemendo no microfone como
Bruce Springsteen e fazendo a gente se desmanchar. De certo modo, era uma
espécie de hino. Tinha esse tipo de som, e no entanto Lestat estava bem ali no
meio dele, cantando para ela, e havia uma percussao ritmada que ia direto aos
0SS0S.



— Certo, cara, certo, vocé é o tnico Morto de merda que eu tenho agora,
Lestat. Continue cantando!

Cinco minutos até St. Louis, e 14 estava ela pensando na mae de novo, em
como tinha sido estranho, ruim. Baby Jenks ndo contara sequer ao Matador ou a
Davis por que ia em casa, embora eles soubessem, entendessem. Baby Jenks
tinha que fazer isso, tinha que it até os pais antes que a Gangue das Garras
partisse para o oeste. E mesmo agora ela ndo se arrependia. A ndo ser por aquele
estranho momento em que a mée estava morrendo ali no chao. Ora, Baby Jenks
sempre odiara a mae. Considerava a mae uma verdadeira idiota, fazendo cruzes
todos os dias de sua vida com conchinhas cor-de-rosa e pedacinhos de vidro, para
vender no Mercado das Pulgas de Gun Barrel City por dez ddlares. E eram feias,
lixo artesanal, aquelas

coisinhas com um pequeno Jesus todo retorcido no meio, feito de
mindsculas contas vermelhas e azuis, e outras coisas mais.

Mas ndo era s isso, era tudo que a mae tinha feito que perturbava Baby
Jenks e lhe dava raiva. Ir a igreja ja era péssimo, mas falar com as pessoas
daquele jeito meloso, e agiientar os porres do marido, e sempre dizer coisas boas
sobre os outros! Baby Jenks nunca acreditou numa palavra daquilo. Costumava
ficar deitada na sua cama no trailer, pensando: qual é a dessa mulher? Quando é
que ela vai explodir como uma banana de dinamite? Ou é burra demais ate para
isso? Muitos anos antes a méde parara de encarar Baby Jenks nos olhos. Quando
Baby Jenks tinha doze anos, chegou e disse:

— Sabe que eu ja trepei, ndo sabe? Espero que nao pense que sou virgem.

A mie pareceu desmanchar-se, desviou os olhos arregalados, vazios e
estupidos, e voltou ao trabalho, cantarolando como sempre fazia enquanto
fabricava aquelas cruzes de conchinhas. Uma vez uma pessoa de cidade grande
disse a mae que ela fazia a verdadeira arte popular.

— Estdo te fazendo de trouxa — Baby Jenks avisou.

— Nao esta vendo? Eles ndo compraram uma cruz, compraram? Sabe o
que essas coisas parecem? Vou lhe dizer. Parecem brincos de cameld! Nao se
discute. Apenas oferece-se a outra face.

— Quer jantar, querida?

Era um caso sem solu¢do, Baby Jenks concluiu. Entdo saira cedo de
Dallas, chegando ao Lago Cedar Creek em menos de uma hora, e la estava o
cartaz de sempre, que indicava sua linda cidade natal:

“BEM-VINDO A GUN BARREL CITY, O SEU TIRO CERTEIRO.”

Ela escondeu a Harley atras do trailer quando chegou, ninguém em casa, e
deitou-se para tirar uma soneca, Lestat cantando nos fones de ouvido, e o ferro de
engomar prontinho ao seu lado. Quando a mie entrasse, bam, bam, obrigada,
madame. Foi quando aconteceu o sonho. Ora, ela ndo estava nem dormindo
quando ele comegou. Era como se Lestat fosse desaparecendo e o sonho a
puxasse de repente. Estava num lugar cheio de sol. Uma clareira na encosta de
uma montanha. E aquelas duas gémeas estavam 14, lindas mulheres de cabelos
macios e ondulados, vermelhos, ajoelhadas como anjos na igreja, de maos postas.
Muitas pessoas em volta, usando tinicas compridas, como na Biblia. E havia
musica, também, um ritmo sinistro e o som de uma corneta, muito triste. Mas 'a



parte pior era o cadaver, o.corpo queimado da mulher numa pedra. Ora, parecia
que ela tinha sido cozinhada, deitada ali! E nos pratos havia um cora¢édo gordo e
brilhante, e um cérebro. E, sem duvida, havia um coragao e um cérebro.

Baby Jenks tinha acordado assustada. Para o inferno! A mae estava parada
a porta. Baby Jenks deu um salto e atacou-a com o ferro de engomar ate que ela
parasse de se mexer. Afundou-lhe mesmo a cabega. E a mée devia estar morta,
mas ainda ndo estava, e entdo houve aquele momento louco. A mie estava ali
caida no chdo, meio morta, olhos fixos, exatamente como o pai ficaria mais
tarde. E Baby Jenks estava sentada, uma perna por cima do brago da poltrona,
apoiada no cotovelo, ou girando uma das trangas, esperando, pensando mais ou
menos nas gémeas do sonho, o corpo e as coisas nos pratos, para que aquilo tudo?
Mas principalmente esperando. Morra, sua puta idiota, vamos, morra, nao vou
bater de novo. Mesmo agora Baby Jenks ndo tinha certeza do que acontecera.
Era como se os pensamentos da mae tivessem mudado, tornando-se maiores.
Talvez ela estivesse flutuando perto do teto como tinha acontecido com Baby
Jenks quando ela quase morreu e o Matador a salvou, mas, fosse qual fosse a
causa, Os pensamentos eram espantosos. Simples mente espantosos. Por
exemplo, a mée sabia tudo! Tudo sobre o bem e o0 mal e a importdncia do amor,
o amor de verdade, e como havia muito mais coisas além de todas as regras de
ndo beba, ndo fume, reze a Jesus. Ndo era coisa de padre. Era imensa.

A mae, caida ali, tinha pensado que a falta de amor em sua filha, Baby
Jenks, era tdo horrivel quanto se ela fosse aleijada ou cega. Mas nao tinha
importancia. Tudo ia dar certo. Baby Jenks ia sair daquela, exatamente como
quase saira antes que o Matador chegasse, e haveria uma compreensio melhor
de tudo. Que diabos significava aquilo? Alguma coisa sobre tudo a nossa volta ser
parte de um todo, as fibras no tapete, as folhas 1a fora, a 4gua pingando na pia, as
nuvens cobrindo o Lago Cedar Creek e as arvores nuas, e elas ndo eram na
verdade tao feias quanto Baby Jenks pensava. N@o, a coisa toda era quase bonita
demais para ser descrita de repente. E a mae de Baby Jenks sempre soubera
disso tudo! Sempre vira as coisas assim! A mae de Baby Jenks perdoava Baby
Jenks por tudo o que ela fizera. Coitada da Baby Jenks! Ela ndo sabia. N4o sabia
a respeito da grama verde. Ou das conchas brilhando a luz da lampada. Entdo a
mae de Baby Jenks morreu. Gragas a Deus! Chega! Mas Baby Jenks chorou.
Depois levou o corpo para fora do trailer e enterrou-o nos fundos, sentindo como
era bom ser uma Morta e tdo forte e capaz de manejar a pa cheia de terra. Entio
o pai chegou em casa. Essa vai ser por divertimento! Ela o enterrou ainda vivo.
Nunca mais esqueci a expressdo do rosto dele quando ele entrou e a viu com a
machadinha:

— Ora, ¢é a esquartejadora!

Que diabos era uma esquartejadora? Entdo o modo como ele empurrou o
queixo para frente, e seu punho voou em cima dela, ele era tao seguro de si!

— Sua viborazinha! )

Ela rachou a cabega dele ao meio. E, aquela parte foi 6tima, sentir o cranio
ceder.

— Caia, seu filho da puta!

Cobriu o rosto dele de terra, com a pa, enquanto ele ainda olhava para ela.



Paralisado, ele ndo conseguia mover-se; pensava ser novamente garoto numa
fazenda ou coisa assim no Novo México. Conversa para boi dormir. Seu filho da
puta, sempre soube que vocé tinha merda dentro da cabega. Agora estou sentindo o
cheiro! Mas por que diabos ela tinha ido até 1a? Por que tinha largado a Gangue
das Garras? Se ndo os tivesse largado, agora estaria com eles em Sao Francisco,
com o Matador e Davis, esperando para ver Lestat no palco. Eles podem até
estar no bar dos vampiros de 14, ou coisa assim. Pelo menos, se tiverem chegado
até l4. Se alguma coisa ndo estiver errada de verdade. E que merda ela estava
fazendo agora, andando para tras? Talvez devesse ter ido direto para o oeste.
Duas noites, era s6 o que ela tinha. Merda, talvez alugasse um quarto num motel
na hora do show, para assistir pela TV. Mas antes disso tinha que encontrar
alguns Mortos em St. Louis. Nao podia continuar sozinha. Como encontrar
aquela casa comunal?

Esse bulevar parecia familiar. Ela o percorreu devagar, rezando para que
nenhum policial intrometido saisse atras. Naturalmente correria mais que ele,
sempre conseguira, embora sonhasse em encontrar um daqueles malditos filhos
da puta numa estrada deserta. Mas na verdade ela ndo queria sair correndo de St.
Louis. Ora, aquilo ali parecia conhecido. Sim, aquele era o lugar; ela entdo entrou
para a direita e desceu uma rua velha com aquelas arvores enormes. Aquilo a
fez pensar na mae novamente: a grama verde, as nuvens. Um pequeno solugo.

Se ndo estivesse tdo sozinha! Mas entdo viu os portdes, €, a rua era aquela.
O Matador lhe dissera que os Mortos nunca se esquecem de coisa alguma. Seu
cérebro seria como um pequeno computador. Talvez fosse verdade. Aqueles
eram os mesmos portdes, enormes portdes de ferro, escancarados e cobertos de
hera de um verde escuro. Com, certeza nunca chegavam a fechar a “rua
particular”. Diminuiu a velocidade, depois desligou o motor. Barulhento demais
naquele escuro vale de mansdes. Um filho da puta qualquer poderia chamar a
policia. Ela teve que saltar e empurrar a moto; suas pernas nao eram
suficientemente compridas para empurrar de outra maneira. Mas tudo bem.
Gostava de caminhar sobre aquelas folhas mortas. Gostava de toda aquela rua
sossegada. Bicho, se eu fosse uma vampira de cidade grande ia morar aqui
também, ela pensou, e entdo viu a casa, no final da rua; as paredes de tijolos e os
arcos mouriscos. Seu coragao estava disparado.

Incendiada! A principio ela ndo acreditou. Depois viu que era mesmo
verdade: grandes manchas negras nos tijolos e as vidragas todas estouradas, nio
sobrara uma sequer. Deus do Céu! Ela quase enlouqueceu. Empurrou a moto
mais para perto, mordendo o labio com tanta forga que sentiu o gosto do proprio
sangue. Olhe s6! Quem foi que fez isso? Mintsculos cacos de vidro espalhados
por todo o gramado e até mesmo nas arvores, o lugar inteiro cintilava de um jeito
que os humanos com certeza ndo conseguiam ver. Parecia uma decoracdo de
Natal de pesadelo. E o cheiro de madeira queimada pairava no ar. Ela ia chorar!
la comecar a gritar! Mas entdo ouviu alguma coisa. Nao um som de verdade,
mas as coisas que o0 Matador lhe ensinara a escutar. Havia um Morto por ali!

Mal conseguia acreditar na propria sorte, e estava cagando para o que
acontecesse: ia entrar. E, havia alguém 14. O sinal era bem fraco. Ela avangou
mais uns metros, caminhando ruidosamente por cima das folhas mortas. Nao



havia luz, mas alguma coisa se movia 1a dentro e sabia que ela estava chagando.
Enquanto estava parada ali, o coragdo disparado, cheia de medo e louca para
entrar, alguém saiu para a varanda: um Morto, olhando diretamente para ela.

Gragas a Deus, ela sussurrou. E ndo era um babaca de terno, nio... Era um
rapaz, talvez nem dois anos mais velho que ela quando foi feito, e parecia
especial de verdade. Para comegar, tinha cabelos prateados, bem curtinhos e
cacheados, e isso sempre ficava lindo numa pessoa jovem. E era alto, também,
por volta de 1,80m e magro, um cara realmente elegante, na opinido dela. A pele
parecia gelo de tao branca, ¢ ele usava uma camisa marrom bem esticada no
peito, e calgas e paletd de couro bem elegantes, nada parecido com roupa de
motoqueiro. Bem bacana aquele cara, e mais bonito que qualquer Morto da
Gangue das Garras.

— Entre — ele sibilou. — Depressa.

Ela voou degraus acima. O ar estava cheio de cinzas, que lhe doiam nos
olhos e faziam-na tossir Metade da varanda tinha desabado. Ela entrou
cuidadosamente no vestibulo. La dentro, alguns degraus da escada tinham
sobrado, mas o telhado 14 em cima estava aberto. E o lustre tinha caido, estava
quebrado e negro de fuligem. Bem sinistro aquele lugar, como uma casa mal-
assombrada. O cara Morto estava na sala, ou no que tinha sobrado dela, chutando
e vasculhando no meio dos restos queimados, moveis e coisas; ele parecia estar
com raiva.

— Baby Jenks, nao é? — disse, langando-lhe um sorriso estranho, falso,
cheio de dentes perolados, inclusive os caninos, e os olhos cinzentos meio
brilhantes. — E vocé esta perdida, nao esta? Certo, outro maldito telepata como
Davis. E com sotaque estrangeiro.

—E, e daf? — ela respondeu. Com grande surpresa ela pegou o nome dele
como se fosse uma bola que ele lhe tivesse jogado: Laurent. Ora, um nome
elegante, parecia francés.

— Fique ai mesmo, Baby Jenks — ele instruiu. O sotaque também era
francés, com certeza. — Havia trés nesta casa comunal, e dois foram
incinerados. A policia nao consegue distinguir os restos, mas vocé vai reconhecé-
los se pisar neles, e nao vai gostar.

Merda! E ele estava falando a verdade, porque havia um bem ali, nos
fundos do vestibulo, sem brincadeira, parecia um monte de roupas meio
queimadas, com um vago contorno humano, e realmente ela sabia pelo cheiro
que antes havia um cara Morto naquelas roupas, e s6 tinham sobrado as mangas,
as pernas das calgas e os sapatos. No meio de tudo havia uma espécie de massa
cinzenta, parecia mais gordura e poeira do que cinzas. Engra¢ado, o modo como
a manga da camisa saia de dentro da manga do palet6. Com certeza era um
terno com colete. Estava ficando enjoada. A gente vomita quando ¢ Morto? Ela
queria sair dali. E se a coisa que tinha feito isso voltasse? Imortal, amarre-lhe uma
sineta no pescogo!

— Nao se mova — disse o cara Morto. — Vamos embora juntos assim que
pudermos.

— Agora mesmo, esta bem? — disse ela. Estava tremendo, merda. Era isso
que chamavam de suar frio! Ele tinha encontrado uma latinha e estava tirando



dinheiro de dentro dela.

— Ei, bicho, vou cair fora — ela disse. Podia sentir alguma coisa por ali,
que nada tinha a ver com aquela mancha gordurosa no chdo. Ela estava
pensando nas casas comunais incendiadas em Dallas e Oklahoma, o modo como
a Gangue das Garras tinha desaparecido. Ele entendeu tudo isso, ela percebeu. O
rosto dele ficou suave, bonito outra vez. Jogou a lata no chdo e aproximou-se dela
tao depressa que ela ficou ainda mais assustada.

— Sim, ma chére — ele falou, em tom bem simpatico. — Todas aquelas
casas comunais, exatamente. A Costa Leste inteira explodiu como uma série de
lampadas em curto-circuito. N4o recebo resposta da casa comunal de Paris, nem
da de Berlim. Pegou o brago dela enquanto se dirigiam para a porta da frente.

— Merda, quem esta fazendo isso? — ela perguntou.

— Merda, quem ¢é que sabe? Cherie, essa coisa destrdi as casas, os bares de
vampiros, tudo o que encontra. Temos que sair daqui. Ligue a moto. Mas ela ndo
se movera: alguma coisa ali. Ela estava parada na beira da varanda. Alguma
coisa. Ela tinha tanto me do de sair quanto de tornar a entrar na casa.

— Que foi? — ele perguntou num sussurro. Que lugar escuro, com aquelas
arvores enormes e as casas, todas pareciam mal-assombradas, e ela estava
escutando alguma coisa bem baixinho, como...como uma coisa respirando. Algo
assim.

— Vamos embora, Baby Jenks!

— Mas para onde? — ela perguntou.

A coisa, fosse o que fosse, era quase um — Para o unico lugar aonde
podemos ir querida, para o Vampiro Lestat. Ele esta 1a em esperando, ileso!

— E? — disse ela, perscrutando a rua escura. — E, tudo bem, vamos para o
Vampiro Lestat. — Apenas dez passos até a moto. Ande, Baby Jenks. Ele estava
prestes a partir sem ela. — N4&o, ndo faga isso, seu filho da puta, ndo toque na
minha moto!

Mas agora era um som, ndo era? Baby Jenks nunca tinha ouvido uma coisa
assim. Mas ouvem-se muitas coisas quando se ¢ um Morto. Ouve-se um trem a
quildmetros de distincia, e pessoas conversando nos avides 14 em cima. O cara
Morto ouviu. Nio, ele ouviu-a ouvindo!

— Que é? — sussurrou. Poxa, estava assustado. E agora ele também
conseguia ouvir.

Puxou-a para que ela descesse os degraus da varanda. Ela tropegou e quase
caiu, mas ele a ergueu e a colocou na moto.

O ruido estava ficando bem alto. Vinha ritmado, como musica. E agora
estava tao alto que ela ndo conseguia nem ouvir o que aquele cara Morto estava
dizendo. Girou a chave, ligou o motor, o cara Morto subiu para a garupa, merda,
0 barulho, ndo dava nem para pensar. Ela nem conseguia ouvir o motor! Olhou
para baixo, tentando ver que merda estava acontecendo; estava funcionando, mas
ela nem sentir conseguia. Entao levantou os olhos e entendeu que estava olhando
na dire¢@o da coisa que enviava o barulho. La na escuridao, atras das arvores. O
cara Morto saltara da moto e falava sem parar com a coisa, como se conseguisse
vé-la. Mas ndo, estava olhando em volta como um maluco, falando sozinho. Ela
ndo conseguia entender uma palavra. Apenas sabia que a coisa estava ali,



olhando para eles, e 0 maluco estava desperdi¢ando o folego.

Ela saltou da moto, que tombou. O barulho cessou. Entdo sentiu uma
campainha bem alta em seus ouvidos.

— O que vocé quiser! — estava dizendo o cara Morto ao lado dela. —
Qualquer coisa, é so dizer, nos faremos. Somos seus servos...| — Ele entio passou
correndo por Baby Jenks, quase a derrubou, e agarrou a moto.

— Eil — ela gritou e saltou na dire¢ao dele, mas nesse mesmo instante ele
explodiu em chamas. E deu um berro. E entio Baby Jenks berrou também.
Berrou e berrou. O cara Morto rolava no chio, em chamas. Atras dela, a casa
comunal explodiu. Ela sentiu nas costas o calor. Viu coisas voando pelo ar. O céu
parecia meio-dia. Ak, meu Jesus, ndo me deixe morrer!

Por uma fragao de segundo pensou que o coragdo tinha explodido. Pensou
em olhar e ver se o peito tinha se despedagado e o corag¢do estava derramando
sangue como lava de um vulcdo, mas entdo o calor cresceu dentro de si e ela foi
embora. Estava subindo através de um tinel escuro, e depois flutuando bem alto,
olhando para a cena toda. E, exatamente como antes. E 14 estava ela, a coisa que
os tinha matado, uma figura branca parada num pequeno grupo de arvores. E la
estavam as roupas do cara Morto fumegando na calgada. E o corpo dela propria
em chamas. Através das labaredas ela via o contorno escuro de seus proprios
0ss0s. Mas aquilo ndo a assustava. Nem chegava a ser interessante. Era a figura
branca que lhe causava espanto. Parecia uma estatua, como a Virgem Maria da
Igreja Catolica. Baby Jenks fixou os olhos nos brilhantes fios prateados que
pareciam sair da figura em todas as dire¢des, fios feitos de algum tipo de luz
dancante. E a medida que se elevava ela via que os fios de prata esticavam-se,
misturando-se com outros, formando uma rede gigantesca que envolvia 0 mundo
inteiro. Em toda a rede havia caras Mortos presos como moscas numa

teia. Minusculos pontinhos de luz pulsavam, ligados a figura branca; era
quase bonita, aquela visdo, se nao fosse tao triste.

Ah, pobres almas dos Mortos, aprisionadas na matéria indestrutivel incapaz
de envelhecer ou morrer! Mas ela estava livre. A teia agora estava distante. Ela
via muitas coisas. Por exemplo, havia milhares e milhares de outras pessoas
mortas flutuando 14 em cima, numa grande camada cinzenta e nebulosa.
Algumas estavam perdidas, outras lutavam entre si, e algumas estavam olhando
la para baixo, para onde morreram, que tristeza, pareciam nio saber ou nao
acreditar que estavam mortas. Havia varias tentando ser vistas e ouvidas pelos
vivos, mas nao conseguiam fazer isso. Ela sabia que estava morta. Ja tinha
acontecido antes. Estava apenas passando por aquele tenebroso covil de pessoas
tristes: Tinha seu caminho a seguir! E a insignificAncia da sua vida na terra
causava-lhe tristeza. Mas agora isso ndo era a coisa importante.

A luz estava brilhando de novo, a luz magnifica que ela tinha vislumbrado
quando quase tinha morrido naquela primeira vez. Foi para perto dela, para
dentro dela. E aquilo era mesmo lindo! Nunca tinha visto cores assim, um brilho
assim, nunca tinha ouvido a musica pura que estava ouvindo agora. Nao havia
palavras para descrever aquilo; era além de qualquer linguagem que ela
conhecia. E dessa vez ninguém ia leva-la de volta! Porque a pessoa que vinha em
sua dire¢do, para abraga-la e ajuda-la...era sua mae! E sua mée ndo ia abandona-



la. Nunca sentira um amor como o que sentia pela mae; entdo o amor a rodeou;
aluz, a cor, 0 amor — essas coisas eram inteiramente indistinguiveis. Ah, coitada
da Baby Jenks, pensou, dando uma ultima olhada para a terra. Mas agora ela nao
era Baby Jenks. De jeito nenhum.

3
A DEUSA PANDORA

Antigamente tinhamos as palavras
Boi e Falcdo. Arado.
Havia transparéncia.
Selvagem como chifres curvados.
Viviamos em aposentos de pedra.
Pendurdvamos os cabelos nas janelas
¢ os homens subiam por eles. Um jardim atrds das orelhas, os cachos.
i Em cada colina um rei
daquela colina. A noite os fios eram arrancados das tapegarias. Os homens
desmanchados gritavam. Todas as luas expostas. Tinhamos as palavras.

STAN RICE de “The words once” — Whiteboy (1976)

Era uma criatura alta, vestida de negro, apenas os olhos descobertos; seus
passos eram longos, ela caminhava com velocidade sobre-humana pelo
traigoeiro caminho coberto de neve. Quase clara, essa noite de estrelas
mindsculas, muito altas no ar rarefeito do Himalaia, e bem a frente além de seus
poderes de medir distincias erguia-se o flanco enorme e enrugado do Everest,
esplendidamente visivel acima de uma espessa grinalda de turbulentas nuvens
brancas. Ela perdia o folego cada vez que olhava para la, nao apenas por ser tao
bonito, mas porque era tio intensamente cheio de significado, embora ali ndo
houvesse um significado verdadeiro.

Reverenciar essa montanha? Sim, podia-se fazer is s6 impunemente,
porque a montanha jamais responderia. O vento silvante que congelava sua pele
era a voz de nada e de ninguém. E aquela grandiosidade casual e inteiramente
indiferente dava-lhe vontade de chorar. O mesmo efeito provocava-lhe a visao
dos peregrinos bem abaixo dela, um fino rastro de formigas, parecia, sub indo um
caminho sinuoso e estreito. Triste demais, a ilusao deles. No entanto ela ia em
dire¢ao ao mesmo templo escondido na montanha. Em dire¢ao ao mesmo deus
desprezivel e enganador.

O frio causava-lhe sofrimento. Seu rosto e suas palpebras, estavam cobertos
de neve, que se agarrava aos cilios em minusculos cristais. E cada passo no vento
cortante era dificil ate mesmo para ela. Na realidade, nada daquilo poderia
causar-lhe dor, ou mesmo a morte; era velha demais para isso. Seu sofrimento
era qualquer coisa mental. Vinha da tremenda resisténcia dos elementos, vinha
de passar horas sem ver coisa alguma exceto a neve inteiramente branca,



cegante. Mesmo assim... Algumas noites antes, ela sentira um profundo arrepio
de susto, nas ruas apinhadas e fedorentas da velha Deli, e desde entdo aquilo se
repetia a cada hora, como se a terra tivesse comegado a tremer em seu cerne.

Em certos momentos, tinha a certeza de que a Mae e o Pai estavam
despertando. Em algum lugar distante, na cripta onde seu amado Marius os tinha
colocado, Aqueles Que Devem Ser Preservados finalmente se moviam. Nada
menos que tal ressurreicao poderia transmitir esse sinal poderoso, embora vago
— Akasha e Enkil erguendo-se do trono que compartilhavam, depois de seis mil
anos de horrivel imobilidade. Mas isso era imaginagdo, ndo era? A mesma coisa
que pedir a montanha que falasse. Pois para ela eles ndo eram apenas lendas, os
pais imemoriais de todos os bebedores de sangue.

Diferentemente de tantos de seus descendentes, ela os tinha visto com seus
proprios olhos. Tinha sido feita imortal a porta do santudrio; tinha se esgueirado
para dentro de joelhos e tocado na Made; tinha perfurado a superficie lisa e
brilhante que ja fora a pele humana da Mae e recebido na boca o jorro de sangue
da Mae. Que milagre tinha sido, mesmo entdo, o sangue vivo jorrando do corpo
sem vida antes que as feridas se fechassem miraculosamente. Mas naqueles
antigos séculos de crengas magnificas ela compartilhava da convic¢ao de Marius
de que a Mae e o Pai simplesmente dormiam, de que chegaria a hora em que
despertariam e novamente falariam com seus filhos.

A luz de velas, ela e Marius haviam cantado hinos a eles; ela propria tinha
queimado o incenso, colocado as flores diante deles; tinha jurado nunca revelar a
localizagdo do santudrio, para que outros bebedores de sangue ndo viessem
destruir Marius, roubar seus protegidos e banquetear-se gulosamente no sangue
primordial e poderosissimo. Mas aquilo tinha sido muito antes, quando o mundo
era dividido em tribos e impérios, quando herdis e imperadores eram feitos
deuses em um dia. Naquela época as elegantes idéias filosoficas a encantavam.
Agora ela sabia o que significava viver para sempre. Conte a montanha. Perigo.
Ela sentiu-0 novamente percorrendo-a, uma corrente que queimava. Depois
passou, E entio um vislumbre de um lugar verde e imido, um lugar de terra
macia e vegetagao sufocante. Mas isso desapareceu quase instantaneamente.

Parou, pois a neve iluminada pelo luar cegou-a por um instante, e ergueu os
olhos para as estrelas que brilhavam através do velo de uma nuvem que passava.
Tentou escutar outras vozes imortais. Mas ndo ouvia qualquer transmissao clara
e importante apenas um fraco pulsar que vinha do templo para onde se dirigia, e
muito atras dela, erguendo-se das tocas escuras de uma cidade suja e super
povoada, as gravagdes eletronicas, mortas, daquele bebedor de sangue maluco, o
“astro do rock”, o Vampiro Lestat.

Estava perdido, aquele impetuoso filhote moderno que ousara fabricar
cangdes truncadas com pedagos de antigas verdades. Ela ja vira inimeros jovens
como ele no sucesso e na decadéncia.

No entanto a auddcia dele a intrigava, até mesmo a chocava. Serd que o
sinal de perigo que ela ouvira estava de alguma forma ligado aquelas cangdes
lamentosas, porém estridentes?

Akasha, Enkil, Escutem seus filhos!



Como ele ousava revelar os nomes antigos a0 mundo mortal? Parecia
impossivel, um insulto a razdo, que tal criatura nao fosse destruida. No entanto,
esse monstro, deleitando-se com uma celebridade improvavel, revelara segredos
que s6 poderia ter aprendido com o proprio Marius. E onde estava Marius, que
durante dois mil anos tinha leva do Aqueles Que Devem Ser Preservados de um
santuario secreto para outro? Ela ficaria de corag@o partido se se deixasse pensar
em Marius, nas brigas que, tanto tempo antes, os tinham separado.

Mas a voz gravada de Lestat j& tinha desaparecido, engolida por outras
vagas vozes elétricas, vibragdes que se erguiam de cidades e aldeias, e o grito
sempre audivel das almas mortais. Como acontecia com tanta freqiiéncia, seus
ouvidos poderosos ndo conseguiam separar um sinal Gnico. A maré enchente a
submergira — informe, horrivel — de modo que ela bloqueou-a. S6 o vento, outra
vez.

Ah, como devem ser as vozes coletivas da terra para a Mae e o Pai, cujos
poderes tinham crescido inevitavelmente desde a aurora dos tempos conhecidos?
Sera que tinham o poder, como ela ainda tinha, de bloquear o fluxo, ou escolher
de vez em quando as vozes que queriam ouvir? Talvez nesse assunto fossem tao
passivos quanto nas outras coisas, e era aquele barulho incontrolavel que os
mantinha imdveis, incapazes de raciocinio, ouvindo os gritos infinitos, mortais e
imortais, do mundo inteiro.

Olhou para o imenso pico a sua frente. Tinha que continuar. Ajustou o pano
que lhe cobria o rosto e recomegou a caminhada. Quando a trilha levou-a a um
pequeno promontorio, ela finalmente enxergou seu destino. Do outro lado de uma
imensa geleira erguia-se o templo, num penhasco alto uma estrutura de uma
brancura quase invisivel, a torre desaparecendo na neve turbulenta que
comegava a cair. Quanto tempo ela levaria para alcangé-lo, mesmo caminhando
tao depressa? Sabia o que devia fazer, mas tinha pavor a isso. Devia erguer os
bragos, desafiar as leis da natureza e de sua propria razao, e erguer-se acima do
abismo que a separava do templo, descendo suavemente quando atingisse o outro
lado. Nenhum outro poder fazia com que se sentisse tio insignificante, tio
inumana, tao longe do ser terreno e comum que fora uma vez.

Mas que ria chegar ao templo. Tinha que chegar. E assim ergueu
lentamente os bragos, com uma graciosidade consciente. Fechou os olhos por um
instante, enquanto usava a for¢a de sua vontade para elevar-se, e sentiu 0 corpo
erguerse imediatamente, como se ndo tivesse peso algum, uma forca
aparentemente inatingida pela substincia, cavalgando pela propria vontade do
vento. Por um longo momento ela deixou que o vento a atacasse; deixou o corpo
girar, vagar. Ergueu-se cada vez mais alto, permitindo-se afastar da terra, as
nuvens voando & sua volta, e virou-se para as estrelas. Como as roupas pesavam!
Nao estaria pronta' para tornar-se invisivel? Nao seria esse o passo seguinte? Um
grao de poeira no olho de Deus, pensou. O corag@o Ihe doia. O horror daquilo, de
estar completamente desligada... As lagrimas vieram-lhe aos olhos.

E como sempre acontecia em momentos como esse, 0 passado humano,
vago e brilhante ao qual ela se apegava parecia mais que nunca um mito a ser
valorizado quando todas as crengas praticas morressem: eu vivi, amei, minha carne



era quente. Viu Marius, seu criador, ndo como ele era agora, mas naquela época,
um jovem imortal ardendo com um segredo sobrenatural: — Pandora, minha
adorada... Por favor, me conceda, eu lhe imploro... Pandora, venha comigo pedir
a bengdo da Mae e do Pai Entre no santuario...

Sem apoio, sem esperanga, ela poderia ter esquecido seu destino. Poderia
deixar-se vagar a. deriva em dire¢@o ao sol nascente. Mas o medo voltou, o sinal
de Perigo silencioso e pulsante, para lembrar-lhe seu propésito. Ela estendeu os
bragos, obrigou-se a olhar novamente para a terra e viu o patio do templo com
suas fogueiras ardentes. Sim, ali mesmo.

A velocidade da descida assustou-a e; por um instante, impediu-a de
raciocinar. Depois encontrou-se parada no patio, o corpo doendo por uma fragao
de segundo, e logo frio e imoével. O grito do vento estava distante. A musica do
templo saia através das paredes, um pulsar estonteante, os tambores
acompanhando, as vozes fundidas num tinico som repetitivo e repelente. E diante
dos olhos dela havia as piras, que cuspiam e estalavam, os cadaveres
escurecendo, empilhados sobre a madeira em chamas. O fedor deixou-a
nauseada. No entanto, ficou longo tempo observando as chamas atacando
devagar a carne esturricada, os tocos de membros enegrecidos, os cabelos que
soltavam subitas baforadas de fumaga. O cheiro a sufocava; o ar purificador da
montanha ndo a alcangava ali.

Fixou os olhos na distante porta de madeira que dava para o interior do
santuario. Teria que testar o poder novamente, a contragosto. Agora. e encontrou-
se atravessando a soleira, a porta aberta; a luz do interior cegou-a, com o ar
quente e o canto ensurdecedor.

— Azim! Azim! Azim! — cantavam os celebrantes, costas voltadas para
ela, apinhados no centro do saldo iluminado por velas, maos erguidas, punhos
girando no ritmo do balango das cabegas.

— Azim! Azim! Azim-Azim-Azim! Aaaa Ziiiim!

Dos incensorios saia fumaga; um infinito formigueiro de pessoas girava sem
sair do lugar, pés descalgos. Mas nao a viam; tinham os olhos fechados, os rostos
morenos sem expressao; apenas as bocas moviam-se para repetir o nome
reverenciado.

Ela abriu caminho entre eles, homens e mulheres em andrajos, outros
envoltos em sedas multicores e cintilantes joias de ouro, todos repetindo a
invocagdo em horrenda monotonia. Ela sentiu cheiro de febre, inani¢do, corpos
mortos esmagados, despercebidos no delirio coletivo. Agarrou-se a uma coluna
de marmore, como se a uma ancora no fluxo turbulento de movimento e som.
Entdo viu Azim no meio da multiddo. A pele de um bronze escuro, umida e
brilhante a luz das velas; a cabega envolta num turbante de seda preta; a tinica
bordada, longa, manchada com uma mistura de sangue mortal e imortal. Os
olhos negros, pintados com kohl, eram enormes. Dangava ao ritmo pesado dos
tambores, ondulando, jogando os punhos para frente e puxando-os de volta como
se esmurrasse uma parede invisivel. Os pés calcados de sandalias batiam no
marmore num ritmo frenético. Dos cantos da boca saia sangue. Sua expressao
era de absor¢do completa e irracional. No entanto sabia que ela tinha vindo. Do
centro de sua danga encarou-a diretamente, e ela viu os labios manchados de



sangue curvarem-se num sorriso. Pandora, minha linda Pandora imortal.

Estava repleto do banquete, cheio e aquecido como ela raramente vira um
imortal ficar. Jogou a cabega para tras, girou e soltou um grito agudo. Seus
acolitos aproximaram-se, golpeando seus pulsos estendidos com as facas
cerimoniais. E os fiéis avangaram em torno dele, bocas erguidas para receber o
sangue sagrado que jorrava. O cantico ficou mais alto, mais insistente, acima dos
gritos abafados daqueles mais proximos a ele. E de repente ela o viu ser erguido,
o corpo estendido nos ombros dos fiéis, sandalias douradas apontando para o teto
alto e abobadado, as facas rasgando-lhe os tornozelos e novamente os pulsos,
onde os cortes ja tinham fechado. A multidao enlouquecida parecia expandir-se, &
medida que seus movimentos ficavam cada vez mais frenéticos, corpos
malcheirosos batendo de encontro a ela, alheios ao frio e a rigidez dos membros
imemoriais sob suas pesadas roupas de 1a. Ela ndo se moveu. Deixou-se rodear.
Viu Azim novamente de pé; sangrando, gemendo, feridas ja fechadas. Ele
acenou para que ela se juntasse a ele; ela recusou silenciosamente.

Observou-o estender a mao e pegar uma vitima, as cegas, a0 acaso — uma
moga de olhos pintados e argolas de ouro cortando-lhe a garganta fragil. A
multidao perdera a forma perfeita das silabas do céntico, que era agora um
simples grito sem palavras que vinha de todas as bocas. Olhos arregalados, como
se horrorizado com seu proprio poder, Azim chupou todo o sangue da mulher
num tnico gole profundo, depois jogou o corpo nas pedras a sua frente, onde ele
ficou todo retorcido, rodeado pelos fiéis demaos estendidas em suplica ao seu
deus cambaleante. Ela Ihe deu as costas e saiu para o ar frio do patio, afastando-se
do calor das fogueiras. Fedor de urina, de fezes. Recostou-se a parede, olhos
voltados para cima, pensando na montanha, sem prestar atencdo quando os
acolitos passaram por ela arrastando os corpos dos ultimos mortos, para joga-los
no fogo.

Pensou nos peregrinos que vira no caminho, a comprida fila que dia e noite
caminhava lentamente através das montanhas desabitadas ate esse lugar sem
nome. Quantos morriam sem jamais chegar a este precipicio? Quantos morriam
do lado de fora dos portdes, esperando ser admitidos? Ela odiava aquilo. No
entanto isso nao tinha importancia. Era um horror imemorial. Esperou. Entio
Azim chamou-a. Ela virou-se e tornou a atravessar a porta, e depois Dutra, para
uma pequena antecdmara lindamente ornamentada Com pinturas, onde, de pé
sobre um tapete vermelho bordado de rubis, ele esperava em siléncio, rodeado
por tesouros, oferendas de ouro e prata, a musica no saldo mais baixa, cheia de
langor e medo.

— Adorada — falou.

Tomou o rosto dela nas maos e beijou-a. Uma golfada de sangue quente
jorrou de sua boca para a dela, e por um instante de éxtase ela sentiu-se repleta
do canto e da danga dos fiéis, dos gritos inebriantes. Uma onda de calida
adorag@o mortal, rendi¢do. Amor. Sim, amor. Por um instante ela vislumbrou
Marius. Abriu os olhos e recuou um passo. Por um momento viu as paredes com
seus pavoes pintados, os 10tus; viu as pilhas de ouro brilhante. Depois s6 viu Azim.

Ele era imutavel como a sua gente, imutavel como as aldeias de onde
tinham vindo, vagando pela neve ao encontro desse final horrivel e sem sentido.



Mil anos antes, Azim tinha comegado a reinar nesse templo de onde fiel algum
jamais saira vivo. Sua macia pele dourada, alimentada por um rio infinito de
sangue sacrifical, pouco empalidecera ao longo dos séculos, ao passo que a pele
dela tinha perdido seu tom humano em metade desse tempo; apenas os olhos, e
talvez os cabelos castanhos, davam-lhe uma aparéncia superficial de vida. Era
bela, sim, sabia disso, mas ele tinha um enorme vigor. Maligno. Irresistivel para
seus seguidores, envolto em lendas, ele reinava, sem passado ou futuro,
incompreensivel para ela agora, como sempre fora.

Ela ndo queria ficar. Aquele lugar a, repelia mais do que queria que ele
soubesse. Contou-lhe silenciosamente sua intengao, o sinal de perigo que ouvira.
Alguma coisa errada em algum lugar, alguma coisa mudando, alguma coisa que
nunca tinha acontecido antes! E contou-lhe também sobre o jovem bebedor de
sangue que gravava cangdes na Ameérica, cangdes repletas de verdades sobre a
Mae e o Pai, cujos nomes ele conhecia. Ela simplesmente abriu a mente, sem
drama. Observava Azim, sentindo o imenso poder dele, a capacidade de extrair
dela todo e qualquer pensamento ou idéia, e de ocultar-lhe os segredos de sua
propria mente.

— Santa Pandora! — ele exclamou em tom de escarnio. — Acha que estou
me preocupando com a Mae e o Pai?Que e que eles sao para mim? Acha que
me importo com o seu precioso Marius? Ele que fique pedindo socorro, para
mim ndo faz diferenga.

Ela ficou atonita: Marius pedindo socorro?Azim riu.

— Explique o que estd dizendo -ela pediu.

Ele tomou a rir e deu-lhe as costas. Ela nada podia fazer sendo esperar.
Marius a tinha feito; o mundo inteiro conseguia ouvir a voz de Marius, menos ela.
Seria um eco o que a alcangara, distorcido e vago, de um grito poderoso que os
outros tinham ouvido? Conte-me, Azim. Por que fazer de mim uma inimiga?Quando
ele tomou a virarse para ela, estava pensativo, o rosto gorducho com uma
aparéncia humana, enquanto cedia a ela, as costas das maos carnudas apertadas
uma contra a outra sob o imido labio inferior. Queria uma coisa dela. Agora nao
havia escdrnio nem maldade.

— E um aviso — contou. — Vem o tempo todo, ecoando através de uma
corrente de ouvintes que o trazem de sua origem num lugar distante qualquer:
estamos todos em perigo. Em seguida vem um pedido de socorro, mais fraco:
que o ajudem, para que ele tente evitar o perigo. Mas esse pedago ndo tem muita
convicgao. E ao aviso que ele quer que prestemos atengdo acima de tudo.

— As palavras, quais sdo? Ele deu de ombros.

— Nunca ouvi. Nao me interessa.

— Ah! Agora foi ela quem lhe deu as costas. Ouviu que ele se aproximava,
sentiu as maos dele em seus ombros.

— Agora vocé e quem vai responder — disse. Virou-a para que o
encarasse. — E o sonho das gémeas que me preocupa. Que significa?

Sonhos das gémeas? Ela ndo sabia a resposta. A pergunta. A pergunta nio
fazia senti do. Ela nunca tivera esse sonho. Ele a encarava em siléncio, como se
achasse que ela mentia. Depois falou bem devagar, observando suas reagdes
cuidadosamente.



— Duas mulheres ruivas. Coisas horriveis acontecem com elas. Elas me
aparecem em visdes perturbadoras e desagradaveis, pouco antes de abrir os
olhos. Vejo essas mulheres estupradas diante de uma corte de espectadores.
Porém, ndo sei quem sio ou onde esse crime acontece. E ndo sou o unico a
perguntar. Por ai, espalhados pelo mundo, ha outros deuses negros que tem esses
sonhos e gostariam de saber por que eles estdo vindo para nos agora.

Deuses negros! Ndo somos deuses, ela pensou com desprezo. Ele sorriu.
Nao estavam ali ouvia os gemidos dos fi¢is? Nao deles?

— Nao sei coisa alguma dessas mulheres — ela afirmou. Gémeas, ruivas?
Nao. Tocou suavemente nos dedos dele, quase sedutoramente. — Azim, ndo me
atormente. Quero que me fale de Marius. De onde vem o chamado? Como o
odiava naquele momento, porque ele escondia dela esse segredo!

— De onde? — ele repetiu desafiadoramente. — Ah, ai é que esta, ndo é?
Acha que ele ousaria nos mostrar o caminho para o santuario da Mae e do Pai?
Se eu achasse isso, responderia, ah, sim, é verdade. Deixaria meu templo para
encontra-lo, é claro. Mas ele nao consegue nos enganar. Preferia ser destruido a
revelar o lugar.

— De onde ele esta chamando? — ela perguntou pacientemente.

— Esses sonhos! — ele exclamou, a expressao crispando se de raiva. Os
sonhos das gémeas, é isso que eu quero saber!

— E eulhe diria quem elas sdo e o que significam, se soubesse.

Ela pensou nas cangdes de Lestat, nas palavras que ouvira. Cangdes sobre
Aqueles Que Devem Ser Preservados e sobre criptas subterrdneas, cangdes de
busca, de sofrimento. Nada sobre ruivas, nada. Furioso, ele acenou para que ela
parasse.

— O Vampiro Lestat! — falou em tom zombeteiro.

— Nao me fale nessa abominagao. Por que ele ainda ndo foi destruido? Os
deuses negros estdo dormindo, como a Mie e o Pai? Ele a observava,
raciocinando. Ela esperava.

— Esta bem. Acredito em vocé — ele disse finalmente.

— Contou-me tudo o que sabe.

— Sim.

— Fecho meus ouvidos ao Marius, ja lhe disse. Ladrdo da Mae e do Pai,
ele que grite por socorro até o final dos tempos. Mas vocé, Pandora, por vocé
sempre sinto amor, de modo que vou me sujar com essa historia. Atravesse o
oceano para 0 Novo Mundo. Procure no norte congelado, depois do ultimo
bosque perto do mar oriental. L4 vocé pode encontrar Marius, preso numa
fortaleza de gelo. Ele grita que ndo consegue se mover. Quanto ao aviso, é fraco
mas insistente: estamos em perigo. Temos que ajuda-lo para que ele impe¢a o
perigo. Para que ele possa ir até o Vampiro Lestat.

— Ah, entdo foi o rapaz quem fez isso!

Um estremecimento percorreu-a, violento e. doloroso. Ela viu em
pensamento os rostos vazios da Mae e do Pai, monstros indestrutiveis em forma
humana. Confusa, encarou Azim. Ele tinha silenciado, mas ainda ndo terminara.
Esperou que ele continuasse.

— Nao — ele disse, a voz mais baixa, sem a pontada de raiva. — Ha



perigo, Pandora, sim. Um grande perigo, e ndo é preciso que Marius o anuncie.
Tem a ver com as gémeas ruivas. Como ele estava sendo honesto, direto!

— Sei disso porque eu ja era velho antes de Marius ser feito. As gémeas,
Pandora. Esque¢a Marius. E preste atengao nos seus sonhos.

Ela estava sem fala, observando-o. Ele a encarou por um longo momento, e
em seguida seus olhos pareceram tornar-se menores e solidos. Ela podia senti-lo
recuar, afastando-se dela e de tudo sobre o que tinham falado. Finalmente ele nao
a via mais. Ouvia o gemido insistente dos fiéis. Sentiu sede de novo; queria hinos e
sangue. Voltou-se para sair do aposento, e entdo langou um olhar por cima do
ombro.

— Venha comigo, Pandora! Junte-se a mim por uma hora apenas! A voz
era pastosa, embriagada. O convite pegou-a desprevenida. Ela pensou no assunto.
Havia anos que ndo procurava aquele prazer delicioso. Pensou nao apenas no
proprio sangue, mas na unido momentdnea com outra alma. E ali estava, de
repente, esperando por ela, entre aqueles que tinham subido a cordilheira mais
alta da terra para procurar aquela morte. Pensou também na missao a sua frente
encontrar Marius — e nos sacrificios que isso exigiria.

— Venha, adorada.

Ela Ihe deu a mao e deixou-se levar para o centro do saldo. A intensidade
da luz assustou-a; sim, o sangue novamente. O cheiro dos humanos a engolfava,
atormentando-a. Os gritos dos fieis eram ensurdecedores. o estampido dos pés
humanos parecia sacudir as paredes pintadas, o teto de ouro cintilante. o incenso
queimava-lhe os olhos. Uma lembranga vaga do santuario, eras antes, de Marius
abragando-a. Azim estava parado a sua frente, removendo seu manto, revelando
o rosto dela, os bragos nus, a tinica simples de 1a preta que ela usava, os longos
cabelos castanhos. Ela viu-se refletida em mil pares de olhos mortais.

— A deusa Pandora! — ele gritou, jogando a cabega para tras.

Os gritos encobriram o ritmo dos tambores. Inimeras maos humanas a
acariciavam. Os gritos de “Pandora! Pandora! Pandora!” misturavam-se aos de
“Azim!” Um rapaz de pele morena dangava diante dela, a camisa de seda
branca grudada ao suor do peito escuro. Os olhos negros, brilhando sob as
sobrancelhas escuras, estavam incendiados com o desafio: sou a sua vitima, deusa!
De repente ela ndo conseguia enxergar, aquela luz trémula e em meio ao
barulho, outra coisa sendo os olhos, o rosto dele. Abragou-o, em sua pressa
esmagando-lhe as costelas, os dentes cravados profundamente no pescogo. Viva. o
sangue jorrava para dentro dela, chegava ao coragao e inundava suas camaras,
depois enviava seu calor aos membros gelados. Era além de qualquer
recordagdo aquela sensagdo gloriosa e o prazer delicioso, o desejo novamente! A
morte chocou-a, tirou-lhe o folego. Ela sentiu-a passar para dentro do seu cérebro.
Ficou cega, a gemer. Entdo, instantaneamente, a clareza de sua visao paralisou-
a. As colunas de marmore eram vivas, e respiravam! Deixou o corpo cair e
pegou outro, um rapaz faminto, de peito nu, cuja forca a beira da morte
enlouqueceu-a. Quebrou-lhe o pescogo fragil enquanto bebia, ouvindo seu proprio
cora¢do expandir-se, sentindo até mesmo a superficie da pele cheia de sangue.
Percebeu a cor de suas maos antes de fechar os olhos, sim, mdos humanas; a
morte foi mais lenta, resistente, cedendo com uma onda de escuriddo e som.



Viva!

— Pandora! Pandora! Pandora!

Meu Deus, ndo hd justica, ndo hd um fim? Ficou parada, oscilando para
frente e para tras; a sua frente dangavam rostos humanos, discretos e indiscretos.
o sangue dentro dela fervia ao inundar cada tecido, cada célula. Viu sua terceira
vitima jogar-se sobre ela, bragos jovens e finos a rodeéa-la, cabelos tio macios, os
dele, essa penugem nas costas dos bragos, os ossos frageis, tdo leves, como se ela
fosse o ser real e eles apenas criaturas da imaginagao.

Arrancou metade da cabega, contemplando os ossos brancos da coluna
vertebral partida, depois engolindo a morte instantinea com o violento jorro de
sangue da artéria rompida. Mas o corag¢do, queria vé-lo, prova-lo. Dobrou o
corpo de costas sobre seu brago direito, os ossos estalando, enquanto com a mao
esquerda partia 0 osso do peito e as costelas, enfiava a mao na cavidade quente e
sanguinolenta para arrancar o cora¢do. Ele ainda ndo estava morto de verdade. E
escorregadio, brilhando como uvas molhadas. Os fieis esmagavam-na enquanto
ela o erguia acima da cabeca, apertando-o suavemente para que O suco vivo
escorresse por entre seus dedos para dentro da boca aberta. . Sim, aquilo, para
sempre!

— Deusa! Deusa!

Azim a observava sorrindo. Mas ela ndo olhou para ele. Olhava para o
coragdo sem sangue, o0 baga¢o. Deixou-o cair. As maos brilhavam como maos
vivas, manchadas de sangue. Ela sentia no rosto o calor do sangue. Uma onda de
lembrangas a ameagou, uma onda de visdes sem compreensdo. Ela a afastou.
Dessa vez aquilo ndo ia escraviza-la. Estendeu a mdo para o manto negro.
Sentiu-0 roded-la, quando maos humanas quentes e solicitas cobriram com a 1a
macia seus cabelos e a parte inferior do rosto. E ignorando os ardentes gritos do
seu nome, virouse e saiu, machucando acidentalmente os adoradores
enlouquecidos que caiam em seu caminho.

Deliciosamente frio, o patio. Ela baixou levemente a cabega, respirando
um vento errante que atravessou o abismo e soprou as piras antes de levar
embora a fumaga acre. O luar era claro e lindo, caindo sobre os picos nevados ao
longe. Ela ficou escutando o sangue dentro de si, maravilhando-se, de um modo
louco e desesperador, pelo fato de que ele ainda conseguia fortalecé-la, mesmo
agora. Triste, cheia de sofrimento, olhou para a bela ampliddao nua que rodeava o
templo, para as nuvens acima. Como o sangue lhe dava coragem, como lhe dava
uma crenga momentdnea na sabedoria do universo frutos de um ato horrivel,
imperdoavel!

Se a mente ndo encontra o sentido, entio os sentidos o desnudam. Viva para
isto, seu patife. Aproximou-se da pira mais proxima e, cuidando para niao
queimar a roupa, estendeu as maos para que o fogo as limpasse, queimasse o
sangue, os pedagos de corag@o. O calor das chamas ndo se comparava ao calor
do sangue dentro dela. Quando finalmente sentiu um pequeno indicio de dor, um
minimo sinal de mudanga, recuou e olhou para a pele branca e imaculada. Mas
tinha que partir agora. Seus pensamentos estavam demasiadamente cheios de
raiva, de um novo ressentimento. Marius precisava dela. Perigo. o sinal voltou,
mais forte que nunca, porque o sangue tornava-a uma receptora mais poderosa. E



ndo lhe parecia vir de uma s6 pessoa. Era uma voz coletiva, o vago brado de um
conhecimento coletivo. Ela sentiu medo.

Permitiu que a mente. se esvaziasse, enquanto lagrimas toldavam-lhe a
visao. Ergueu as mados, apenas as maos, delicadamente. E iniciou a subida.
Silenciosa, rapida, tao invisivel aos olhos mortais, talvez, quanto o proprio vento.
Bem acima do templo, seu corpo perfurou uma névoa fina e turbulenta. A
intensidade da luz a espantou; em toda parte a brancura brilhante. E abaixo it
paisagem franzida de picos de pedra e geleiras cegantes, descendo para a suave
escuriddo de florestas e vales. De vez em quando punhados de luzes brilhantes,
aldeias e cidades. Poderia ficar para sempre contemplando. Ndo entanto, em
questdo de segundos uma nuvem ondulante obscureceu tudo. E ela viu-se sozinha
com as estrelas.

As estrelas — duras, cintilantes, abragando-a como se fosse uma delas. Mas
na realidade as estrelas sdo exigiam nada nem ninguém. Sentiu-se aterrorizada.
Em seguida uma tristeza profunda, ndo muito diferente da alegria. Terminadas as
lutas. Terminado o sofrimento. Examinando a espléndida passagem das
constelagdes, ela diminuiu a velocidade da subida e estendeu ambas as maos
para o ocidente. o nascer do sol estava nove horas para tras. E assim, iniciou sua
viagem para longe dele, acompanhando a noite em seu caminho para o outro
lado do mundo.

4
A HISTORIA DE DANIEL, O FAVORITO DO DEMONIO, OU O
GAROTO DA ENTREVISTA COM O VAMPIRO

Quem sdo essas sombras por quem esperamos e acreditamos
que descerdo numa noite qualquer em limusines do Céu?
A rosa embora saiba ndo tem garganta e ndo pode dizer.

Minha metade mortal ri.
O cédigo e a mensagem ndo sio os mesmos.
E o que é um anjo sendo um fantasma travestido?

STAN RICE de “Of heaven” — Body of work (1983)

Era um rapaz alto e magro, de cabelos cinzentos e olhos violeta. Usava
uma camiseta cinzenta suja e jeans, e sentia frio no vento gelado que fustigava a
Avenida Michigan as cinco horas. Daniel Molloy era o seu nome. Tinha trinta e
dois anos, embora parecesse mais jovem, um eterno estudante, ndo um homem.
Era esse tipo de rosto jovem. Falava baixinho, consigo mesmo, enquanto
caminhava:

— Armand, preciso de vocé. Armand, o show e amanhd. E uma coisa
horrivel vai acontecer, uma coisa horrivel. . .

Estava com fome. Trinta e seis horas tinham se passado desde que se
alimentara. N@o havia coisa alguma na geladeira do seu quarto de hotel pequeno



e sujo, e além disso ele ndo pudera entrar de manha porque nao tinha pagado o
aluguel. Dificil lembrar-se de tudo ao mesmo tempo. Entio lembrou-se do sonho
que vinha tendo, o sonho que lhe chegava todas as vezes que fechava os olhos, e
perdeu a vontade de comer. No sonho via as gémeas. Via o corpo torrado da
mulher diante delas, os cabelos queimados, a pele esturricada. O coragdo jazia
brilhante como ama fruta inchada no prato ao lado dela. O cérebro, no outro
prato, parecia exatamente um cérebro cozido. Armand sabia disso, tinha que
saber. Ndo era um sonho comum, esse. Alguma coisa a ver com Lestat,
definiivamente. E Armand logo viria. Droga, ele estava fraco. delirante.
Precisava de alguma coisa. uma bebida, pelo menos. No bolso ndo havia
dinheiro, apenas um cheque velho e amassado de direitos autorais pelo livro
Entrevista com o vampiro, que ele “escrevera” sob pseudonimo. doze anos antes.

Outro mundo, aquele, quando era am jovem repoérter percorrendo os bares
do mundo com seu gravador, tentando fazer com que a escéria e os dejetos da
noite lhe contassem alguma verdade. Bem, certa noite em Sdo Francisco ele
encontrou um magnifico assunto para suas investiga¢des. E a luz da vida comum
extinguia-se de repente. Agora ele era uma coisa arruinada, caminhando
depressa demais sob o céu nublado de Chicago em outubro. No domingo anterior
estivera em Paris, e na sexta antes disso em Edimburgo. Antes de Edimburgo
estivera em Estocolmo, e antes disso ndo conseguia lembrar-se. o cheque dos
direitos autorais o alcangara em Viena, mas ele ndo sabia quando tinha sido. Em
todos aqueles lugares ele assustava os passantes. O Vampiro Lestat tinha uma boa
expressao para isso em sua autobiografia: “Um desses mortais enfadonhos que ja
viram fantasmas...” Sou eu!

Onde estava aquele livro, o Vampiro Lestat? Ah, alguém o tinha roubado do
banco do parque esta tarde, quando Daniel dormia. Bem, que fiquem com ele. o
proprio Daniel o tinha roubado, e ja o lera trés vezes. Mas se o tivesse agora
poderia vendé-lo, talvez conseguir o bastante para um calice de conhaque para
aquecé-lo. E qual era o seu valor naquele momento, esse vagabundo friorento e
faminto que se arrastava pela Avenida Michigan odiando o vento que o
congelava através das roupas usadas e sujas? Dez milhdes? Cem milhdes? Ele
ndo sabia. Armand saberia. )

Quer dinheiro, Daniel? — V ou arranjar para vocé. E mais simples do que
imagina.

Mil e quinhentos quilémetros ao sul, Armand esperava na ilha particular
dos dois, que na verdade pertencia apenas a Daniel. Se tivesse a0 menos uma
moeda, s6 uma moeda, poderia usd-la num telefone publico e dizer a Armand
que queria voltar para casa. Desceriam do céu para busca-lo. Sempre faziam
isso. Ou o avido grande com o quarto de dormir de veludo ou o pequeno, com
teto baixo e poltronas de couro. Alguém naquela rua lhe emprestaria uma moeda
em troca de um voo gratis para Miami? Provavelmente nao.

Armand, agora! Quero estar seguro ao seu lado quando Lestat subir naquele
palco amanhd a noite.

Quem descontaria aquele cheque? Ninguém. Eram sete horas e as lojas
elegantes da Avenida Michigan ja estavam quase todas fechadas, e ele ndo tinha
qualquer identificagdo, porque sua carteira tinha desaparecido dois dias antes.



Tao melancolico, aquele crepusculo cinzento e nublado de inverno, o céu cheio
de nuvens metélicas e baixas. Até as lojas tinham adquirido uma melancolia
incomum, com suas rigidas facha das de marmore ou granito, a riqueza la dentro
brilhando como reliquias arqueoldgicas atras dos vidros dos museus. Ele enfiou as
maos nos bolsos para aquecé-las, e inclinou a cabe¢a quando o vento soprou com
mais ferocidade, trazendo o primeiro aguilhdo da chuva.

Na verdade estava cagando e andando para o cheque. Ndo conseguia
imaginar-se apertando os botdes de um telefone. Nada ali parecia
particularmente real, nem mesmo o frio. S6 o sonho parecia real, e a sensa¢do de
desastre iminente, de que o Vampiro Lestat tinha colocado em movimento
alguma coisa que nem ele proprio poderia jamais controlar. Comer restos de lixo
se precisar, dormir em qualquer lugar, nem que seja num parque. Nada disso
tem importdncia. Mas ele congelaria se tornasse a dormir ao ar livre, e, além
disso, o sonho voltaria. Agora ele vinha toda vez que fechava os olhos. E a cada
vez era mais longo, mais detalhado. As gémeas ruivas eram tio delicadamente
lindas! Ele ndo que ria ouvir seus gritos. Na primeira noite, no quarto de hotel,
ignorou o assunto: coisa sem sentido. Voltara para a autobiografia de Lestat, de
vez em quando erguendo os olhos quando o pequeno televisor em preto e branco
passava algum filme de Lestat.

Tinha ficado fascinado com a audacia de Lestat; no entanto o disfarce de
astro de rock era bem simples. Olhos penetrantes, pernas magras, porém, fortes,
€ um sorriso travesso, sim. Mas ndo dava para distinguir. Ou dava. Ele nunca vira
Lestat. Mas era especialista em Armand, nao era? Tinha estudado cada detalhe
do corpo jovem e do rosto de Armand. Ah, que prazer delicioso tinha sido ler
sobre Armand nas paginas de Lestat; perguntando-se o tempo todo se os cortantes
insultos e as respeitosas andlises de Lestat tinham deixado o proprio Armand
furioso. Em muda fascinagdo Daniel assistiu ao video na MTV retratando
Armand como o mestre comunal dos velhos vampiros sob o cemitério de Paris,
presidindo rituais satdnicos até que o Vampiro Lestat, o iconoclasta do século
XVIII, destruiu os Velhos Costumes. Armand deve ter odiado ver sua histéria
particular desnudada em imagens brilhantes, tio mais cruas que a historia
criteriosamente escrita por Lestat.

Armand, cujos olhos estudavam eternamente os seres vivos it sua volta,
recusando-se ate a falar dos ndo-mortos. Mas era impossivel que ndo soubesse. E
tudo isso para as multiddes como um antropélogo, de volta da selva, vende os
segredos da tribo por um lugar na lista dos mais vendidos. Entao, deixe que os
deuses demoniacos guerreiem uns com os outros. Esse mortal tinha estado no
topo da montanha onde eles tercam espadas. E tinha voltado. Tinha sido expulso.
Na noite seguinte, 0 sonho voltara com a nitidez de uma alucinag@o. Sabia que
aquilo ndo podia ter sido inventado por ele. Nunca vira pessoas como aquelas,
joias feitas de osso e madeira. O sonho voltara trés noites depois. Ele estava
assistindo a um video de Lestat pela décima quinta vez, quem sabe aquele sobre
a Mie e o Pai egipcios dos vampiros antigos e iméveis, Aqueles Que Devem Ser
Preservados.

Akasha e Enkil,

Somos seus filhos,



mas que é que vocés nos dao?

Seu silencio é um presente melhor que a verdade?

E entdao Daniel sonhou. As gémeas estavam prestes a comegar o banquete.
Tam dividir os 6rgaos nos pratos de barro: uma ficaria com o cérebro, a outra
com o coragao. Ele acordara com uma sensagao de urgéncia, medo. Alguma
coisa terrivel ia acontecer, alguma coisa ia acontecer a todos nos... E aquela foi a
primeira vez que ele ligou isso a Lestat. Entdo teve vontade de pegar o telefone.
Eram quatro da manha em Miami. Por que diabos ndo tinha feito isso? Armand
estaria sentado no terrago da mansio, contemplando a incansavel frota de barcos
brancos indo e vindo da Ilha da Noite.

“Sim, Daniel?” Aquela voz sensual, hipndtica! “Acalme se e diga onde estd,
Daniel”.

Mas Daniel ndo tinha telefonado. Seis meses tinham se passado desde que
ele deixara a Ilha da Noite, e dessa vez era para set para sempre. Renunciara de
uma vez por todas ao mundo de tapetes, carrdes e avides particulares, adegas
cheias de safras raras e armarios repletos de roupas elegantes e a presenca
calma e poderosa de seu amante imortal, que lhe dera todas as coisas terrenas
que ele podia desejar. Mas agora fazia frio e ele ndo tinha um quarto, nem
dinheiro, e estava com medo.

Vocé sabe onde estou, seu deménio. Sabe o que Lestat fez. E sabe que quero
voltar para casa.

Que ¢é que Armand diria? Mas ndo sei, Daniel. Eu escuto. Tento saber. Ndo
sou Deus, Daniel.

Nao tem importancia. Venha, Armand. Venha. Estd escuro e frio em
Chicago. E amanha it noite 0 Vampiro Lestat vai cantar suas cangdes num palco
de Sao Francisco. E alguma coisa ruim vai acontecer. Este mortal sabe. Sem
diminuir o passo, Daniel enfiou a mao dentro da gola da camiseta disforme e
tateou o pesado medalhdo de ouro que sempre usava — o amuleto, como
Armand chamava com sua queda ndo confessada, porém incontrolavel, para o
drama — que continha o minusculo frasco com sangue de Armand. E se ele
nunca tivesse provado desse cdlice estaria tendo esse sonho, essa visdo, esse
pressagio de tragédia? As pessoas viravam-se para olhar; ele estava falando
sozinho outra vez, ndo estava? E o vento o fazia suspirar alto. Pela primeira vez
em todos esses anos sentiu vontade de abrir o medalhdo e o frasco, sentir aquele
sangue queimar sua lingua. Armand, venha!

Ao meio-dia o sonho o visitara em sua forma mais assustadora. Ele estava
sentado num banco no pequeno parque perto do Water Tower Place. Alguém
tinha largado um jornal ali, e quando o abriu ele viu o anuncio: “Amanha: o
Vampiro Lestat Ao Vivo em Sao Francisco”. A TV a cabo transmitiria o show as
dez horas da noite, horario de Chicago. Que 6timo para aqueles que ainda
moravam dentro de casas, podiam pagar o aluguel, tinham eletricidade! Teve
vontade de rir daquilo tudo, deliciar-se, divertir-se com tudo, com a surpresa que
Lestat fizera a todos. Mas um arrepio o percorreu, transformando-se num choque
profundo e perturbador. E se Armand ndo estiver sabendo? Mas as lojas de discos
na Ilha da Noite devem ter o Vampiro Lestat nas vitrines. Deviam estar tocando
aquelas cangdes obsedantes e hipnoticas nos saldes elegantes.



Chegara até a ocorrer a Daniel, naquele momento, ir para a California por
conta propria. Certamente poderia fazer um milagre qualquer, pegar seu
passaporte no hotel, entrar em qualquer banco usando-o como identificagdo.
Rico, sim, tdo rico, esse pobre rapaz mortal. Mas como podia pensar em algo tio
deliberado? o sol estava quente em seu rosto quando ele se deitara no banco.
Dobrara o jornal para fazer um travesseiro. A ali estava o sonho que todo esse
tempo estivera a espera. Meio-dia no mundo das gémeas; o sol jorrando na
clareira. Siléncio, a nao ser os passaros cantando. E as gémeas ajoelhadas,
imoveis, na poeira. Mulheres tdo palidas, olhos verdes, cabelos longos, ondulados,
cor de cobre. Usavam belas roupas, vestidos de linho branco que tinham vindo
dos mercados de Ninive, comprados pelos aldedes em honra daquelas bruxas
poderosas a quem os espiritos obedeciam. O banquete finebre estava pronto. Os
tijolos de barro do forno tinham sido derrubados e levados para longe, e o corpo
jazia fumegante na pedra, os sucos amarelos escorrendo onde a pele crestada
tinha se rompido, uma coisa preta e nua, coberta apenas por folhas cozidas.
Aquilo horrorizou Daniel. Mas aquele espetaculo nao horrorizava qualquer dos
presentes nem as gémeas, nem os aldedes que se ajoelhavam para ver o
banquete comegar. Aquele banquete era o direito e o dever das gémeas. Aquela
era a mde delas, aquele corpo enegrecido em cima da pedra. E o que era humano
tinha que ficar com o humano. Levaria um dia e uma noite para que o banquete
fosse consumido, mas todos ficariam vigiando ate o final.

Agora uma corrente de excitagdo perpassa pela multiddo em volta da
clareira. Uma das gémeas ergue o prato onde esta o cérebro, juntamente com os
olhos, e a outra faz um gesto de assentimento e pega o prato que contém o
coragdo. E assim foi feita a divisao. As batidas no tambor aumentam, embora
Daniel ndo consiga ver o instrumento. Lento, ritmado, brutal.

— Que o banquete comece!

Mas entdo vem o grito terrivel, como Daniel sabia que viria: Impeca os
soldados. Mas ele ndo consegue. Tudo isso aconteceu em algum lugar, disso ele
agora tem certeza. Ndo ¢ um sonho, é uma visdo. E ele ndo esta 1a. Os soldados
invadem a clareira, os aldedes se espalham, as gémeas largam os pratos e
jogam-se sobre o banquete fumegante. Mas isso é loucura! Os soldados afastam-
nas sem esfor¢o, a pedra ¢ erguida, o corpo cai, despedacando-se, e o coragdo e
o cérebro sao jogados na terra. As gémeas gritam sem parar. Mas os aldedes
também estdo gritando, destruidos pelos soldados enquanto correm. Os mortos e
os moribundos atulham as trilhas da montanha. Os olhos da mae cairam na lama,
e, juntamente com o coragao e o cérebro, sao pisados e esmagados. Uma das
gémeas, bracos presos nas costas, clama aos espiritos por vinganca. E eles vém,
sem divida. E um redemoinho. Mas ndo é suficiente. Se ao menos acabasse
logo... Mas Daniel ndo consegue acordar.

Tudo quieto. o ar esta cheio de fumaga. Nada se ergue ali onde aquelas
pessoas viveram durante séculos. Os tijolos de barro estao espalhados, os potes de
ceramica estio quebrados, tudo o que queima foi queimado. Bebés de gargantas
cortadas jazem nus no chdo, a mercé das moscas. Ninguém vai assar esses
corpos, ninguém vai consumir essa carne. Tudo isso vai sumir da raga humana,
com todo o seu poder, todo o seu mistério. Os chacais j& se aproximam. E os



soldados partiram. Onde estdao as gémeas? Ele as ouve chorar, mas nao consegue
encontra-las. Uma grande tempestade ruge sobre o caminho estreito que ondula
através do vale em dire¢do ao deserto. Os espiritos fazem o trovdo. Os espiritos
fazem a chuva. Os olhos se abrem. Chicago, Avenida Michigan ao meio dia. O
sonho sumiu como uma luz que se apaga. Ele ficou sentado a tremer e a suar.
Um radio tocava por perto, Lestat cantando, com sua voz obsedante e
melancdlica, sobre Aqueles Que Devem Ser Preservados.

Mae e Pai,

Mantenham seu silencio,

Guardem seus segredos,

Mas aqueles de vocés que tem lingua,
Cantem minha cangdo.

Filhos e filhas

Da escuridao,
Ergam suas vozes,
Fagam um coro.
Que o céu nos ouga!

Juntem-se,
Irmdos e irmds,
Juntem-se a mim!

Ele se levantara e saira andando. Entrara no Water Tower Place, tao
parecido com a Ilha da Noite, com suas grandes lojas, musicas e luzes
incessantes, vidros brilhantes. E agora eram quase oito horas e ele estivera
andando sem parar, fugindo do sono e do sonho. Estava distante de qualquer
musica ou luz. Como seria da. proxima vez? Iria descobrir se elas estavam vivas
ou mortas? Minhas lindezas, minhas pobres lindezas...

Parou de costas para o vento por um instante, ouvindo sinos tocarem em
algum lugar; entdo avistou um reldgio sujo acima de um balcdo de uma loja. Sim,
Lestat ja despertara, na Costa Oeste. Quem estaria com ele? Louis estaria 14?E o
show, em pouco mais de vinte e quatro horas! Catastrofe! Armand, por favor! O
vento aumentou, empurrando-o alguns passos para tras, fazendo-o estremecer
violentamente. As méos estavam congeladas. Sera que ja sentira tanto frio antes?
Obstinadamente atravessou a Avenida Michigan com a multidio no sinal
luminoso e parou diante da vitrine de uma livraria, onde o livro o Vampiro Lestat
estava exposto.

Certamente Armand o lera, devorando cada palavra naquela maneira
esquisita, horrivel, virando pagina apds pagina sem parar, os olhos voando pelas
palavras, ate o livro estar terminado, e entdo o jogando de lado. Como podia uma
criatura ter tanta beleza e ao mesmo tempo inspirar tamanha..Que era?
Repulsa? Nao, ele nunca sentira repulsa por Armand, tinha que admitir, o que
sempre sentia era um desejo intenso e desesperado. Uma mocinha dentro do



calor da loja pegou um exemplar do livro de Lestat, depois o encarou através da
vidraga.

A respiracdo dele nublou o vidro a sua frente. Ndo se preocupe, minha
querida, sou um homem rico. Poderia comprar toda essa livraria e da-la de presente a
vocé. Sou dono e senhor de minha propria ilha, sou o favorito do Demdnio e ele
satisfaz todos os meus desejos. Quer vir me dar o brago?Ja estava escuro havia
horas na costa da Florida. A Ilha da Noite ja estaria apinhada de turistas. As lojas,
os restaurantes, os bares teriam aberto suas amplas janelas ao anoitecer, em
cinco andares de galerias ricamente acarpetadas. As escadas rolantes prateadas
teriam iniciado seu zumbido baixo e vibrante. Daniel fechou os olhos e visualizou
as paredes de vidro erguendo-se acima dos terracos no porto. Quase chegava a
ouvir os chafarizes, ver os canteiros de tulipas e narcisos eternamente em flor
fora de época, ouvir a musica hipndtica que pulsava como um coragdo. E
Armand estava provavelmente percorrendo os aposentos pouco iluminados da
mansdo, a poucos passos dos turistas e dos compradores, no entanto inteiramente
separado por portas de ago e paredes brancas um amplo palacio com janelas que
iam do teto ao chdo e largas sacadas, empoleirado acima da areia branca.
Solitaria, porém proxima do incessante movimento, a sala enorme de frente para
as luzes faiscantes da costa de Miami.

Ou entdo tinha atravessado uma das muitas portas sem marca e entrado nas
galerias publicas. — Para viver e respirar entre mortais — costumava dizer
naquele universo seguro e confinado que ele e Daniel tinham criado. Como
Armand adorava a brisa célida do Golfo, a eterna primavera da Ilha da Noite!
Nenhuma luz se apagava até o amanhecer.

— Mande alguém me buscar, Armand, preciso de vocé! Sabe que quer que eu
volte para casa.

Naturalmente isso ja tinha acontecido muitas vezes. Nao eram necessarios
sonhos estranhos, ou que Lestat reaparecesse, rugindo como Lucifer em fita e em
filme. Durante meses tudo dava certo; Daniel seguia seus impulsos, viajando de
uma cidade para outra, percorrendo as cal¢adas de Nova York, Chicago, Nova
Orleans. Entdo vinha a stbita desintegragao; percebia de repente que nao tinha se
movido da cadeira durante cinco horas. Ou acordava de sibito numa cama suja,
assustado, incapaz de recordar o nome da cidade onde estava ou onde estivera
antes. Entdo o carro ia busca-lo, depois o avido o levava para casa. Nao seria
Armand quem provocava isso? De alguma forma ele ndo levava Daniel a ter
aqueles periodos de loucura? Nao destruia, com uma magica maligna qualquer,
toda fonte de prazer, todo manancial de sustento, até Daniel alegrar-se ao ver o
costumeiro motorista vir busca-lo para leva-lo ao aeroporto, o homem que nunca

se chocava com a situagdo de Daniel, a barba por fazer, as roupas
imundas? Quando Daniel finalmente chegava a Ilha da Noite, Armand negava:

— Vocé voltou para mim porque queria, Daniel — sempre dizia
calmamente, o rosto imdvel e radiante, os olhos cheios de amor. — Vocé agora
sO tem a mim, Daniel. Sabe disso. A loucura esta a espreita 14 fora.

— A mesma danga de sempre — Daniel invariavelmente respondia.

E todo aquele luxo, tio embriagador! Camas macias, musica, a taga de
vinho colocada em sua mao. Os aposentos estavam sempre cheios de flores, a



comida que ele desejasse vinha em bandejas de prata. Armand estaria jogado
numa enorme poltrona de veludo preto, vendo televisao, Ganimedes em calgas e
camisa de seda branca, assistindo a noticiarios, filmes, os videos que fizera de si
mesmo lendo poesia, comédias idiotas, dramas, musicais, filmes mudos.

— Entre, Daniel, sente-se. Nao o esperava de volta tdo cedo.

— Seu filho da puta — Daniel dizia. — Vocé queria que eu voltasse,
mandou me chamar. Eu ndo conseguia comer, dormir, nada, s6 andar e pensar
em vocé. Foi vocé quem fez isso.

Armand entdo sorria, as vezes até ria. Tinha uma risada rica, agradavel,
sempre cheia de gratifica¢do e humor. Quando ria, parecia um mortal.

— Acalme-se, Daniel. Seu coragdo esta disparado. Isso me assusta. —
Uma pequena ruga na testa, a voz mais rouca de compaixao. — E so dizer o que
deseja, Daniel, e eu conseguirei para vocé. Por que estd sempre fugindo?

— E mentira, seu filho da puta. Confesse que me queria de volta. Vocé vai
me atormentar para sempre, ndo vai? Depois vai me ver morrer, € vai achar isso
interessante, nao é? E verdade o que Louis disse: seus escravos mortais, vocé os
observa morrer, eles nada significam. Vai ficar observando as cores mudarem no
meu rosto quando eu estiver morrendo.

— Isto é conversa de Louis — Armand dizia pacientemente. — Por favor
ndo me cite aquele livro. Prefiro morrer a ver vocé morrer, Daniel.

— Entdo dé-a para mim! Maldito! A imortalidade tdo perto, a distincia de
um abrago!

— Ndo, Daniel, porque também prefiro morrer a fazer isso.

Porém mesmo se Armand ndo provocasse aquela loucura que trazia
Daniel para casa, certamente sempre sabia onde ele estava. Conseguia ouvir o
chamado de Daniel. O sangue os unia, tinha que unir — 0s pequenos e preciosos
goles de sangue ardente e sobrenatural. Nunca mais do que o suficiente para
despertar sonhos em Daniel, e a sede de eternidade, fazer as flores do papel de
parede dangarem e cantarem. Fosse como fosse, Armand sempre podia
encontra-lo, disso ele ndo tinha duvida.

No principio, mesmo antes da troca de sangue, Armand perseguira Daniel
com a asticia de uma harpia. Nao havia lugar na terra em que Daniel pudesse
esconder-se. Aterrador, mas instigante, o comego dos dois em Nova Orleans,
doze anos antes, quando Daniel entrara numa casa velha no Garden District e
soubera imediatamente que ali era o covil do vampiro Lestat. Dez dias antes ele
partira de Sdo Francisco depois de sua entrevista, que durara a noite inteira, com
o vampiro Louis, sofrendo os efeitos da confirma¢do definitiva da apavorante
histéria que ouvira: num subito abrago, Louis tinha demonstrado seu poder
sobrenatural ao beber o sangue de Daniel quase ate maté-lo. As dentadas tinham
desaparecido, mas a lembranga deixara Daniel proximo a loucura. Febril, as
vezes delirante, ele ndo conseguia viajar mais que algumas centenas de
quilémetros por dia. Em motéis baratos de beira de estrada, onde era forcado a
alimentar-se, duplicou uma a uma as fitas gravadas da entrevista, mandando as
copias para uma editora em Nova York, de modo que o livro estava sendo feito
bem antes que ele batesse a porta de Lestat. Mas isso tinha sido secundario, a
publicagdo — um acontecimento ligado aos valores de um mundo distante e



apagado.

Tinha que encontrar o Vampiro Lestat. Tinha que descobrir o imortal que
fizera Louis, o tnico que ainda sobrevivia em algum lugar daquela cidade imida,
decadente e bela, esperando talvez que Daniel o despertasse, 0 trouxesse para
dentro desse século que o aterrorizava e o for¢ava a esconder-se. Era o que Louis
queria, com certeza. Por que outra razdo teria dado a esse emissario mortal
tantas pistas do lugar onde Lestat poderia ser encontrado? No entanto, alguns dos
detalhes eram enganosos. Seria isso uma ambivaléncia de Louis? No fim das
contas ndo tinha importancia. No cartério Daniel encontrara a escritura da
propriedade e o nimero da rua, sob 0 nome inconfundivel: Lestat de Lioncourt.

O portao de ferro nem mesmo estava trancado, e, tendo aberto caminho
através da vegetagao cerrada do jardim, ele conseguira facilmente arrebentar a
fechadura enferrujada da porta da frente. Apenas uma pequena lanterna de bolso
ajudava-o. Mas a lua estava alta, jogando sua luz branca em manchas através dos
ramos dos carvalhos. Ele vira claramente as pilhas de livros que iam ate o teto,
formando as proprias paredes dos aposentos. Nenhum humano conseguiria ou
desejaria fazer uma coisa assim tio metodica e insana. E entdo, no quarto do
andar superior, ajoelhado na poeira espessa que cobria o tapete apodrecido, ele
tinha encontrado a reldgio de bolso de ouro, onde estava escrito o nome de Lestat.
Ah, aquele momento aterrador em que o péndulo afastou-se da loucura crescente
em dire¢do a uma nova paixao — Daniel iria procurar ate os confins da terra
aqueles seres palidos e mortais cuja existéncia ele apenas vislumbrara!

Que e que desejava nessa época? Sera que tinha esperanga de possuir os
espléndidos segredos da propria vida? Certamente ndo ganharia com esse
conhecimento qualquer propésito para uma existéncia ja repleta de desilusdo.
Nao, queria ser afastado de tudo aquilo que ja amara. Ansiava pelo mundo
violento e sensual de Louis. O Mal. Ele ja nao tinha medo. Talvez fosse como o
explorador perdido que, atravessando a selva, de repente a vista a sua frente a
parede do templo lendario, seus entalhes encobertos por trepadeiras e teias de
aranha; ndao importava que ele talvez nao sobrevivesse para contar a historia:
tinha contemplado a verdade com seus proprios olhos. Se a0 menos pudesse abrir
um pouquinho mais a porta, ver toda a magnificéncia! Se a0 menos o deixassem
entrar! Talvez desejasse apenas viver para sempre. Alguém poderia culpa-lo por
iss0?

Sentira-se bem e seguro, sozinho nas ruinas da velha casa de Lestat, cont as
roseiras silvestres agarrando-se a janela quebrada e a cama de dossel apenas um
esqueleto, suas cortinas apodrecidas. Perto deles, perto de sua preciosa escuriddo,
sua linda e devoradora melancolia. As cadeiras mofadas com seus pedagos de
entalhes, seus farrapos de veludo e as coisas rastejantes que comiam o resto do
tapete como ele tinha amado a desesperanga daquilo tudo. Mas a reliquia, ah, a
reliquia era tudo, o brilhante reldgio de ouro que tinha o nome de um imortal!
Depois de algum tempo ele abriu 0 armario; os fraques negros desmanchavam-
se quando ele os tocava. Botas estragadas jaziam nas prateleiras de cedro. Mas,
Lestat, vocé estd aqui. Ele preparara o gravador, colocara a primeira fita, sentara-
se e deixara a voz de Louis erguer-se suavemente no quarto ensombrecido. As
fitas tocaram durante horas a fio. Entdo pouco antes do amanhecer ele vira a



figura no vestibulo, e entendera que fora proposital. E vira a lua iluminar o rosto
infantil, os cabelos louros. A terra estremeceu, a escuridio desceu. A ultima
palavra que pronunciara tinha sido o nome de Armand. Devia ter morrido entio.
Teria sido um capricho que o mantivera vivo? Tinha despertado num porao
escuro e umido. Escorria agua das paredes. Tateando na escuriddo, descobrira
uma janela tapada com tijolos, uma porta trancada, forrada de ago.

E aquele era seu consolo: ter encontrado outro deus do pantedo secreto:
Armand, o mais antigo dos imortais, a quem Louis tinha descrito; Armand, o
mestre comunal do Teatro dos Vampiros de Paris, no século XIX, que confiara a
Louis seu terrivel segredo: de nossas origens nada se sabe. Durante trés dias e
trés noites, talvez, Daniel ficara aprisionado. Impossivel dizer ao certo. Ele
estivera perto da morte; o cheiro de sua prépria urina dava-lhe nduseas, os insetos
o atormentavam. No entanto, senti a um fervor religioso. Chegara bem perto das
verdades escuras e' pulsantes que Louis revelara. Perdendo intermitentemente a
consciéncia, ele sonhara com Louis. Louis falando com ele naquele quartinho
sujo em Sao Francisco, sempre houve coisas como nés, sempre; Louis abragando-o,
os olhos verdes escurecendo de repente quando mostrou a Daniel os caninos de
vampiro.

Na quarta noite, Daniel despertou e soube imediatamente que havia
alguém ou alguma coisa ali com ele. A porta estava aberta para um corredor.
Em algum lugar a dgua fluia com rapidez, como se num esgoto subterraneo.
Lentamente seus olhos acostumaram-se a luz esverdeada que vinha da porta e
entdo ele viu a figura palida, de pele branca, parada junto a parede. Tao
imaculados o terno escuro, a camisa branca engomada — como a imitagao de
um homem do século XX. E os cabelos louros cortados curtos, as unhas brilhando
ate mesmo na semi-escuriddo. Como um cadaver pronto para o caixao — assim
asséptico e bem preparado. A voz era suave, com um leve sotaque. Nao
europeu; alguma coisa mais aguda, porém ao mesmo tempo mais suave. Arabe
ou grego, talvez. Esse tipo de entonagdo. As palavras eram lentas e isentas de
raiva.

— Saia. Leve suas fitas. Estdo ao seu lado. Conhe¢o seu livro. Ninguém vai
acreditar nele. Agora vé e leve suas coisas.

Entdo vocé ndo vai me matar. E também ndo vai fazer de mim um dos seus.
Pensamentos estupidos, desesperados, mas ele ndo conseguia impedi-los. Tinha
visto o poder! Nao havia ali nenhuma mentira, nenhuma vigarice. E ele se pusera
a chorar enfraquecido pelo medo e pela fome, reduzido a uma crianga.

— Fazer de vocé um de nos? — o sotaque ficara mais forte, dando uma
bela entonagdo as palavras. — Por que faria isso? — Os olhos se apertaram. Nao
fago isso aqueles a quem desprezo, aqueles, que niao me importo de ver
queimando no inferno. Entido por que deveria fazer a um tolo inocente como
vocé?

Eu quero. Quero viver para sempre. Daniel sentou-se e depois ficou de pé
lentamente, esfor¢ando-se para ver Armand mais claramente. Uma lampada
fraca ardia em algum lugar no final do corredor. Quero estar com Louis e com
yocé. Uma risada. Baixa, suave. Mas zombeteira.

— Entendo por que ele escolheu vocé como confidente. Vocé é belo e



ingénuo. Mas a beleza podia ser a tinica razao, sabe? Silencio.

— Seus olhos tém uma cor estranha, quase violeta. E vocé é estranhamente
desafiador e suplicante ao mesmo tempo. Faga-me imortal! Conceda-me a
eternidade!

Outra risada. Quase triste. E entdo siléncio, a dgua correndo rapida em
algum lugar distante. O aposento tornara-se visivel, um pordo imundo. E a figura
tornara-se mais parecida com um mortal. Havia até um leve tom rosado na pele
lisa.

— Tudo o que ele lhe contou é verdade. Mas ninguém vai acreditar. E vocé
vai terminar enlouquecendo por saber disso. E o que sempre acontece. Mas
ainda no esta louco.

Ndo. Isto ¢ real, estd acontecendo. Vocé é Armand e estamos conversando. E
ndo estou louco.

— E verdade. E acho isso bastante interessante... Que vocé saiba o meu
nome e que seja um vivo. Nunca contei meu nome a uma pessoa viva. —
Armand hesitou. — N&o quero mata-lo. Ndo agora. Daniel sentira o primeiro
toque de medo. Se alguém olhasse atentamente para esses seres, poderia ver o
que eram. Tinha sido a mesma coisa com Louis. Ndo, ndo eram vivos. Eram
medonhas imitagdes dos vivos. E aquele ali, aquele manequim de rapaz!

— Vou deixar vocé sair daqui — Armand dissera. Com delicadeza. —
Quero segui-lo, vigia-lo, ver aonde vai. Enquanto aché-lo interessante, ndo vou
mata-lo. Claro que posso perder todo o interesse e ndo me dar ao trabalho de
mata-lo. Isso é sempre possivel. Vocé pode ter essa esperanca. E tal vez com
sorte eu o perca. Tenho minhas limitagdes, naturalmente. Vocé tem o mundo
inteiro para ir, e pode movimentar se durante o dia. Agora va. Comece a correr.
Quero ver o que faz, quero saber quem vocé é. Agora va, comece a correr!

Ele pegara o primeiro avido para Lisboa, o relogio de ouro de Lestat
apertado em sua mao. No entanto, duas noites depois, em Madri, virara-se e se
deparara com Armand sentado a seu lado no banco do 6nibus, a poucos
centimetros dele. Uma semana depois, em Viena, olhara pela janela de um café
e vira Armand vigiando-o da rua. Em Berlim, Armand entrara num taxi ao lado
dele e ficara ali a encara-lo, até que finalmente Daniel saltara para o meio do
transito e fugira correndo. Ao longo dos meses, porém, aqueles assustadores
confrontos silenciosos tinham dado lugar a ataques mais fortes. Despertara num
quarto de hotel em Praga e encontrara Armand de pé a seu lado, enlouquecido,
violento.

— Fale comigo agora! Eu exijo! Acorde. Quero que converse comigo, me
mostre coisas nessa cidade. Por que veio especialmente para ca?

Viajando num trem pela Suica, ele ergueu os olhos de repente e viu
Armand sentado a sua frente, observando-o por cima da gola erguida do
sobretudo forrado de pele. Armand arrancara o livro de suas maos e insistira que
ele explicasse o que era, por que o lia, 0 que significava a figura na capa. Em
Paris, Armand o perseguira todas as noites pelos bulevares e pelos becos, de vez
em quando interrogando-o a respeito dos lugares aonde ia, as coisas que fazia.
Em Veneza, olhou pela janela de seu quarto no Daniel e viu Armand encarando-
0 de uma janela do outro lado da rua. Entdo passaram-se semanas sem uma



visita, Daniel hesitava entre o terror e uma estranha expectativa, novamente
duvidando de sua propria sanidade. Mas la estava Armand, esperando por ele no
aeroporto de Nova York. E na noite seguinte, em Boston, Armand estava no
restaurante do Copley quando Daniel entrou. O jantar de Daniel ja estava
encomendado. Por favor, sente-se. Daniel sabia que Entrevista com o vampiro ja
estava nas livrarias?

— Devo confessar que gosto dessa pequena notoriedade — Armand
dissera, com uma sutil delicadeza e um sorriso mau. — O que me espanta é vocé
ndo desejar a fama. Ndo se colocou como “autor”, o que significa que ¢ muito
modesto ou muito covarde. Qualquer das duas explicagdes seria monotona
demais.

— Nao estou com fome, vamos sair daqui — Daniel respondera
debilmente. Mas prato ap0s prato era colocado na mesa; todos reparavam.

— Nao sabia o que vocé queria — Armand confidenciou, o sorriso
tomando-se absolutamente extatico. — De modo que pedi tudo o que tinham.

— Acha que pode me enlouquecer, ndio acha? — zombara Daniel. —
Bem, ndo pode, ndo. Vou lhe dizer uma coisa: cada vez que ponho os olhos em
vOCé, vejo que ndo o inventei, e que sou sao!

E pusera-se a comer furiosamente — um pouco de peixe, um bifinho, um
pouco de vitela, um pedago de pao doce, um pouquinho de queijo, um pouquinho
de todas as coisas, tudo misturado, que importava! E Armand ficara tdo feliz,
rindo como um garotinho, enquanto o observava, de bragos cruzados. Era a
primeira vez que Daniel ouvia aquela risada suave, sedosa. Tdo sedutora. Ele
embebedou-se 0 mais depressa que conseguiu. Os encontros ficaram cada vez
mais compridos. As conversas, as discussdes e as brigas tornaram-se regra. Uma
vez Armand arrastou Daniel para fora da cama em Nova Orleans e gritou com
ele:

— Pegue o telefone, quero que ligue para Paris, quero ver vocé falar com
Paris.

— Merda, ligue vocé — Daniel rugira de volta. — Tem quinhentos anos de
idade e ndo sabe usar um telefone? Leia as instrugdes. Afinal, vocé é um imortal
idiota? N@ao vou fazer isso!

Como Armand ficara surpreso!

— Esta bem, vou ligar para Paris. Mas vocé paga a conta. —
Naturalmente — Armand respondera inocentemente. Entdo tirara do bolso
dezenas de notas de cem dolares, jogando-as sobre a cama de Daniel.

Cada vez mais discutiam filosofia em seus encontros. Puxando Daniel para
fora de um teatro em Roma, Armand perguntara: o que Daniel achava que a
morte era realmente? As pessoas que ainda viviam sabiam essas coisas! Daniel
sabia 0 que Armand realmente temia? Como era mais de meia-noite e exausto,
dormindo a sono solto no o encontrara, nao quis saber.

— Vou lhe contar o que temo — Armand dissera, com o tom intenso de um
jovem estudante. — Que depois da morte haja o caos, que ela seja um sonho do
qual ndo se pode acordar. Imagine, vagar meio consciente, meio inconsciente,
tentando em vdo recordar quem ou o que vocé era. Imagine, desejar
eternamente a claridade perdida dos vivos...



Aquilo assustara Daniel. Alguma coisa ali soava verdadeira. Ndo havia
histérias de médiuns conversando com presengas incoerentes, embora
poderosas? Ele ndo sabia. Como diabos poderia saber? Talvez depois da morte
ndo houvesse coisa alguma. Aquilo aterrorizava Armand, que ndo fazia qualquer
esfor¢o para oculta-lo.

— E acha que isso também ndo me aterroriza? Daniel perguntara,
encarando a figura de rosto palido. Quantos anos ainda tenho de vida? Vocé
consegue saber s6 de olhar para mim? Diga-me.

Quando Armand acordou-o em Port-au-Prince, era sobre a guerra que
queria conversar. O que os homens deste século pensavam realmente sobre a
guerra? Daniel sabia que Armand era garoto quando tudo isso comegou para ele?
Dezessete anos, e naquela época isso era muito jovem, muito jovem. Os rapazes
de dezessete anos no século XX eram verdadeiros monstros, tinham barba,
cabelos no peito, no entanto eram criangas. Naquela época, ndo. No entanto as
criangas trabalhavam como homens. Mas ndo vamos perder o fio. O caso era
que Armand ndo sabia o que os homens sentiam. Nunca sentira. Ora,
naturalmente conhecera os prazeres da carne, pois isso era comum. Ninguém
entdo pensava que as criangas eram inocentes de prazeres sensuais. Mas sabia
pouco sobre a verdadeira agressividade. Matava porque era sua natureza como
vampiro; e o sangue era irresistivel. Mas por que os homens achavam a guerra
irresistivel? O que era o desejo de enfrentar violentamente a vontade de outrem
com armas? O que era a necessidade fisica de destruicao? Nessas ocasides
Daniel fazia o possivel para responder: para alguns homens era a necessidade de
afirmar sua propria existéncia através da destruicdo do outro. Certamente
Armand conhecia essas coisas.

— Conhecer? Conhecer? De que adianta conhecer sem compreender? —
Armand perguntara, o sotaque insolitamente carregado por causa da sua
agitagdo. — Se ndo se pode ir de uma percep¢do para outra? E isso que nao
consigo fazer, nao entende?

Quando encontrou Daniel em Frankfurt, era a natureza da historia, a
impossibilidade de escrever uma explicagdo coerente para os acontecimentos
que ndo fosse ela propria uma mentira. A impossibilidade da verdade ser
respeitada em generalizagdes, e a impossibilidade de aprender sem elas. De vez
em quando esses confrontos ndo tinham sido inteiramente egoistas. Numa
hospedaria no interior da Inglaterra, Daniel acordou com o som da voz de
Armand avisando-o para sair imediatamente. Um incéndio destruiu a hospedaria
em menos de uma hora. Em outra ocasido ele estava na cadeia em Nova York,
preso por bebedeira e vagabundagem, quando Armand apareceu para pagar-lhe
a fianca, com aparéncia inteiramente humana, como sempre acontecia depois
que se alimentava um jovem advogado de sobretudo de tweed e calgas de flanela
que acompanhou Daniel até um quarto no Carlyle e deixou-o la adormecido,
com uma mala cheia de roupas novas e uma carteira cheia de dinheiro
escondida num bolso. Finalmente, depois de um ano e meio dessa loucura,
Daniel comegou a interrogar Armand. Como tinham sido na realidade aqueles
dias antigos em Veneza? Veja esse filme, passado no século XVIII, e diga-me o
que esta errado nele. Mas Armand ficava notavelmente reticente.



— Nao posso lhe dizer essas coisas porque nao tenho experiéncia delas.
Entende, tenho tao pouca capacidade de sintetizar o conhecimento! Lido com o
imediato com uma fria intensidade. Como era a vida em Paris? Pergunte-me se
choveu na noite de sabado, 5 de julho de 1793. Talvez eu possa responder.

No entanto, em outras ocasides ele falava em rajadas rapidas sobre as
coisas ao seu redor, sobre a sinistra e espalhafatosa assepsia desta era, sobre a
horrenda aceleragdo das mudangas.

— Veja as tremendas invengOes que se tornaram inuteis ou obsoletas no
mesmo século: o barco a vapor, as ferrovias. Sabe o que significaram; depois de
seis mil anos de escravos remadores e homens a cavalo? E agora a prostituta
compra um produto quimico para matar a semente dos amantes, e vive até os
setenta e cinco anos num quarto cheio de aparelhos que refrigeram o ar e
literalmente comem a poeira. No entanto, apesar de todos os filmes de época e
os romances historicos que estio por toda parte, o publico ndo tem uma
lembranga acurada de coisa alguma; cada problema social é observado em
relagdo a “normas” que na realidade nunca existiram; as pessoas se sentem
“privadas” de conforto e paz, coisas que na verdade nunca foram comuns entre
os povos de qualquer lugar.

— Mas Veneza na sua época, conte-me...

— Contar o qué? Que era suja? Que era linda? As pessoas andavam em
farrapos, tinham dentes podres e halitos fedorentos, e riam nas execugdes
publicas. Quer saber a principal diferenga? Nesta época de agora existe uma
horrivel soliddo. Ndo, escute. Naquela época moravamos seis ou sete em cada
quarto, quando eu ainda era um dos vivos. As ruas das cidades eram mares
humanos; e agora, nestes prédios altos, almas ignorantes vivem em luxuosa
privacidade, contemplando através da janela de uma televisio o mundo distante
onde se beija e se toca. Ficar sozinho assim deveria criar algum grande fundo de
conhecimento coletivo, algum novo nivel de consciéncia humana, um curioso
ceticismo.

Daniel ficava fascinado, as vezes tentava escrever as coisas que Armand
Ihe dizia. No entanto Armand continuava a assustd-lo. Daniel estava sempre em
fuga.

Nao tinha certeza de quanto tempo se passara antes que parasse de fugir,
embora a noite em si fosse impossivel esquecer. Talvez quatro anos tivessem
decorrido desde que o jogo comegara. Daniel passara um longo e calmo inverno
no sul da Italia, durante o qual ndo encontrara sequer uma vez seu demonio
familiar. Num quarto de um hotel barato a meio quarteirao das ruinas da antiga
Pompéia, ele passava ali horas lendo, escrevendo, tentando definir o que seu
vislumbre do sobrenatural lhe fizera, e como tinha que aprender novamente a
desejar, imaginar, sonhar. A imortalidade nesta terra era realmente possivel isso
ele sabia sem qualquer duvida. Mas que diferenca fazia, se a imortalidade nao
estava ao seu alcance? Durante o dia, caminhava pelas ruas esburacadas das
ruinas romanas. E quando a lua estava cheia ele fazia a mesma coisa também a
noite. Parecia que a sanidade lhe voltara. E a vida logo poderia voltar também.
As folhas verdes tinham um cheiro fresco quando ele as esmagava entre os
dedos. Olhava para as estrelas e nao sentia raiva, e sim tristeza. No entanto, em



outras ocasides, ansiava por Armand como por um elixir sem o qual ndo poderia
continuar. A negra energia que o incendiara durante quatro anos agora estava
ausente. Sonhava que Armand estava ao seu lado; acordava chorando
estupidamente. Entdo chegava a manhd e ele ficava triste, porém calmo. Entao
Armand voltou. Era tarde, talvez dez horas da noite, e o céu, como acontece
com tanta freqiiéncia no sul da Italia, ostentava um brilhante azul-escuro. Daniel
estivera caminhando sozinho pela comprida estrada que leva de Pompéia a Vila
dos Mistérios, esperando que ndo surgisse um guarda para expulsa-lo.

Assim que chegou na casa antiga, sentiu a imobilidade. Nenhum guarda.
Nenhum ser vivo. Apenas a apari¢do silenciosa e subita de Armand diante da
porta. Novamente Armand. Aparecera silenciosamente das sombras para o luar,
um rapaz de jeans sujos e jaqueta de brim muito usada; tinha abragado Daniel e
beijado seu rosto com suavidade. Uma pele tio quente, repleta do sangue fresco
da matanga. Daniel imaginou que conseguia sentir o cheiro do perfume dos vivos
ainda preso a Armand.

— Quer entrar nesta casa? — Armand sussurrara. Fechaduras jamais
foram empecilho para Armand. Daniel estava tremendo, a beira das lagrimas. E
por que? Tao bom vé-lo, toca-lo, ah, maldito! Entraram para os aposentos escuros,
de teto baixo, a pressdo do brago de Armand nas costas de Daniel estranhamente
apaziguante. Ah, sim, essa intimidade, porque é isso mesmo, ndo é? Vocé, meu
secreto...Secreto amante. Sim.

Entao Daniel compreendera, parado ali com Armand na sala de jantar em
ruinas, com seu famoso mural da flagelagdo ritual apenas visivel na penumbra:
afinal ele ndo vai me matar. Nao vai fazer isso. E claro que nio vai me fazer o
que ele é, mas, também ndo vai me matar. A danga ndo vai terminar assim.

— Mas como vocé podia ndo saber uma coisa como essa? — perguntara
Armand, lendo-lhe os pensamentos. — Amo vocé. Se ndo tivesse passado a ama-
lo, j& o teria matado, é claro. O luar entrava pelas trelicas de madeira. As
opulentas figuras dos murais criaram vida contra seu fundo vermelho, a cor de
sangue seco. Daniel encarou intensamente a criatura a sua frente, aquela coisa
que parecia humana e soava humana mas ndo era. Sentiu uma horrivel alteragao
na sua percepgdo: viu aquele ser como um enorme inseto, um predador
monstruoso e mau que tinha devorado um milhao de vidas humanas. No entanto
amava aquela coisa. Amava a pele branca e macia, os grandes olhos castanhos.
Amava-o ndo porque ele parecia um rapaz simpatico e delicado, mas sim porque
era horrivel, terrivel e detestavel, e lindo, tudo a0 mesmo tempo. Amava como
as pessoas amam o mal, porque isso as excita ate o fundo da alma. Imagine,
matar assim, tirar uma vida no momento que desejar, simplesmente matar,
enfiar os dentes em outro e tirar tudo o que o outro pode oferecer...

As roupas que ele usava, camisa de algoddo azul, jaqueta de brim com
botdes de metal — onde tinha arranjado aquilo? Com uma vitima, sim; era como
pegar a faca e escalpelar a vitima ainda quente. Ndo era de se estranhar que as
roupas cheirassem a sal e sangue. E os cabelos cortados como se nao fossem
crescer em vinte e quatro horas ate seu tamanho normal, a altura dos ombros.
Isso e ruim. Isso e ilusdo. Isso é a que quero ser, e por isso ndo suporto olhar para
ele.



Os labios de Armand moveram-se num sorriso suave, meio oculto. E entdo
seus olhos nublaram-se e se fecharam. Ele inclinara-se para Daniel e pressionara
os labios contra o pescogo do rapaz. E mais uma vez, como naquele quartinho na
Rua Divisadero em Sdo Francisco com o vampiro Louis, Daniel sentiu dentes
agucados perfurarem a superficie de sua pele. Uma dor subita e um calor
latejante.

— Estd me matando, finalmente? — Ficou tonto, incendiado, cheio de
amor. — Sim, faga isso.

Mas Armand bebera apenas algumas gotas. Soltara Daniel e apertara-lhe
suavemente os ombros, forcando-o a ajoelhar-se. Daniel erguera os olhos e vira o
sangue fluindo do pulso de Armand. Grandes choques elétricos percorreram-no
ao sentir o gosto daquele sangue. Por um instante parecia que a cidade de
Pompéia estava cheia de sussurros, gritos, uma impressdo vaga e latejante de
sofrimento e morte muito antigos. Milhares morrendo nas cinzas e na fumaca.
Milhares morrendo juntos. Juntos. Daniel agarrara-se a Armand. Mas o sangue
desaparecera. Apenas um gostinho —~ mais nada.

— Vocé é meu, menino lindo — dissera Armand.

Na manha seguinte, quando acordou numa cama no Excelsior em Roma,
Daniel sabia que nunca mais fugiria de Armand. Menos de uma hora depois do
crepusculo Armand apareceu. Iriam para Londres, o carro estava esperando
para levéa-los ao avido. Mas havia tempo suficiente — nao havia? — para outro
abrago, outra pequena troca de sangue.

— Aqui da minha garganta — dissera Armand, aninhando a cabe¢a de
Daniel em sua mdo. Um pulsar fraco e silencioso. A luz das lampadas
intensificou-se, expandiu-se, obliterou o aposento. Amantes. Sim, tinha virado um
romance extatico e absorvente.

— Vocé vai ser o meu professor — dissera-lhe Armand. — Vai me ensinar
tudo sobre este século. Estou aprendendo segredos que me escapavam desde o
inicio. Vai dormir quando o sol nascer, se quiser, mas as noites sio minhas.

Mergulharam ao proprio centro da vida. Armand era um génio da
dissimulagao e quando matava no inicio da noite conseguia passar por humano
em qualquer lugar. Nas primeiras horas sua pele queimava de tdo quente, seu
rosto era cheio de apaixonada curiosidade, seus abragos eram rapidos e febris.
Seria preciso ser imortal para conseguir acompanharlhe o ritmo. Daniel
cochilava em concertos e Operas, ou durante as centenas de filmes a que Armand
0 arrastava para assistir. Havia também as festas interminaveis, as barulhentas
reunides desde Chelsea até Mayfair, onde Armand discutia politica e filosofia
com estudantes, mulheres da moda ou qualquer pessoa que lhe desse a menor
chance. Seus olhos ficavam tmidos de entusiasmo, a voz perdia sua ressonancia
sobrenatural e tomava o acido sotaque humano dos outros rapazes presentes.
Roupas de todos os tipos o fascinavam, ndo por sua beleza, mas pelo que ele
achava que significavam. Usava jeans e camisetas como Daniel; usava suéter de
tricd e sapatos de operario, jaquetas de couro e Oculos espelhados no alto da
cabeca. Usava temos sob medida, e smokings, e casaca quando tinha vontade; os
cabelos numa noite eram cortados curtos, como qualquer rapaz de Cambridge, e
no dia seguinte ficavam longos, cacheados, angelicais.



Parecia-lhe que ele e Daniel estavam sempre sub indo quatro andares de
escadas mal iluminadas para visitar algum pintor, escultor ou fotografo, ou para
ver algum filme especial, nunca langado, porém revoluciondrio. Passavam horas
em apartamentos baratos de mocinhas de olhos escuros que tocavam rock e
faziam chas de ervas que Armand nunca bebia. Homens e mulheres
apaixonavam-se por Armand, naturalmente — “tdo inocente, tdo apaixonado, tdo
brilhante!” E mesmo? Na verdade, o poder de sedugdo de Armand quase lhe
escapava ao controle, e era Daniel quem devia dormir com aqueles infelizes, se
Armand conseguisse armar a situagdo, enquanto este assistia sentado numa
cadeira, um Cupido de olhos escuros com um terno sorriso de aprovagdo. Era
torrida, perturbadora, aquela paixdo testemunhada, Daniel usando o outro corpo
com um abandono ainda maior, excitado pelo duplo propésito de cada gesto
intimo. No entanto, depois ficava deitado, vazio, olhos fixos em Armand,
ressentido, frio.

Em Nova York foram a vernissages em museus, a cafés, bares; adotaram
um jovem bailarino, pagando-lhe todas as contas durante seu aprendizado.
Sentavam-se nos degraus do Soho e de Greenwich Village, passando as horas
com quem quer que parasse para juntar-se a eles. Freqiientavam aulas noturnas
de literatura, filosofia, historia da arte, politica. Estudavam biologia, compravam
microscopios, colecionavam espécimes. Estudavam livros de astronomia e
montavam gigantescos telescopios nos telhados dos prédios onde moravam
alguns dias, no maximo um més. Iam a lutas de boxe, shows de rock, espetaculos
na Broadway. As invengdes tecnologicas comegaram a obcecar Armand.
Primeiro foram batedeiras de cozinha, nas quais ele fazia horriveis misturas,
baseadas principalmente nas cores dos ingredientes; depois, fornos de
microondas, nos quais cozinhava baratas e ratos. Trituradores de lixo o
encantavam; ele os alimentava com toalhas de papel e pacotes inteiros de
cigarros.

Depois foram os telefones. Ligava para o planeta inteiro, conversando horas
com mortais na Austrdlia ou na India. Finalmente a televisio seduziu-o
completamente, de modo que o apartamento era cheio de alto-falantes aos berros
e telas tremeluzindo. Qualquer coisa que tivesse céu azul o deliciava. Depois
passou a assistir aos noticiarios, aos seriados do horario nobre, e no fim a qualquer
filme exibido, independentemente da qualidade. Finalmente passou a interessar-
se por certos filmes. Assistia incansavelmente Blade Runner, o cagador de
androides, fascinado por Rutger Hauer, o musculoso ator que, como lider dos
androides rebeldes, enfrenta seu criador humano, beija-o e depois esmaga-lhe o
cranio. Isso sempre provocava em Armand um risinho lento e quase travesso —
0s 0ssos rachando, o olhar dos gélidos olhos azuis de Hauer.

— Este ai é o proprio Lestat, seu amigo — certa vez cochichou a Daniel.
— Lestat teria...como ¢ que se diz? Teria peito para fazer isso!

Depois de Blade Runner foi aquele filme engragado e idiota, Os Bandidos do
Tempo, uma comédia inglesa em que cinco andes roubam um “Mapa da
Criag¢@o” e viajam através dos buracos no Tempo. Vao rolando de um século
para outro, roubando e fazendo confusdo, junto com um companheiro garotinho,



até que terminam todos no covil do deménio. Uma cena em particular tornou-se
a predileta de Armand: os andes num palco em ruinas em Castelleone cantando
Eu e a Minha Sombra para Napoledo. Armand ficava maluco. Perdia toda a sua
compostura sobrenatural e tornava-se inteiramente humano, rindo até chorar.
Daniel tinha que admitir que aquele numero, Eu ¢ a Minha Sombra, tinha mesmo
um certo encanto, com os andes trope¢ando, brigando entre si, bagungando tudo,
e os musicos do século XVIII, perplexos, sem saber o que pensar daquela cangao
do século XX. Napoleao ficou espantado, depois achou maravilhoso. A cena
inteira era genial. Mas quantas vezes um mortal agiientaria assisti-la? Para
Armand, parecia ndo haver limite.

No entanto, seis meses depois ele tinha trocado os filmes por uma camera
de video para fazer seus proprios filmes. Arrastou Daniel por Nova York inteira,
entrevistando pessoas nas ruas de vida noturna. Armand possuia videos de si
proprio recitando poesia em italiano ou latim, ou simplesmente encarando a
camera, de bragos cruzados, uma presenga branca e brilhante entrando e saindo
de foco numa luz bronzeada, eternamente baga. Entdo, em algum lugar, de um
modo qualquer, desconhecido para Daniel, Armand fez uma longa filmagem de
si mesmo deitado no caixdo durante seu sono diurno, tdo semelhante a morte.
Daniel ndo conseguiu ver isso. Armand sentava-se durante horas diante do filme,
contemplando seus cabelos, cortados a0 amanhecer, crescendo lentamente por
sobre o cetim, enquanto ele jazia imodvel, de olhos fechados. Em seguida foram os
computadores. Ele enchia disquete apos disquete com seus escritos secretos.
Alugou apartamentos em Manhattam para alojar seus editores de texto e suas
maquinas de videogame.

Finalmente voltouse para os avides. Daniel sempre fora um viajante
compulsivo; fugira de Armand pelo mundo inteiro, e obviamente ele e Armand ja
tinham viajado juntos de avido. N&o era novidade. Mas agora era uma
explora¢do concentrada; tinham que passar a noite inteira no ar. Nao era raro
voarem para Boston, depois Washington, Chicago, e de volta a Nova York.
Armand observava tudo: passageiros, aeromogas, falava com os pilotos;
acomodava-se nas confortaveis poltronas da primeira classe e ficava escutando o
ronco dos motores. Amava especialmente os jatos de dois andares. Era preciso
sempre tentar aventuras mais longas, mais ousadas: direto a Port-au-Prince ou
Sao Francisco, ou Roma, ou Madri ou Lisboa, ndo fazia diferenca, contanto que
Armand estivesse em terra e em seguranga quando amanhecesse. Armand
virtualmente desaparecia ao amanhecer, Daniel nunca ficou sabendo onde ele
dormia. Mas, de qualquer maneira, ao amanhecer, Daniel ja estava dormindo
em pé. Durante cinco anos nao viu o meio-dia.

Freqiientemente Armand ja estava no quarto havia algum tempo, quando
Daniel despertava. O café estaria no fogo, a musica ligada — Vivaldi ou piano de
bar, pois Armand amava as duas coisas igualmente — e ele estaria andando de
um lado para outro, pronto para o despertar de Daniel.

— Venha, meu amor, esta noite vamos ao bale. Quero ver Baryshnikov.
Depois disso vamos ao Village. Lembra-se daquela banda de jazz que eu adorei,
no verdo passado? Bom, eles voltaram. Venha, depressa, meu amado. Temos
que ir.



E se Daniel demorasse, Armand empurrava-o para o chuveiro, ensaboava-
0, lavava-o, puxava-o para fora, enxugava-o e barbeava-o com amoroso cuidado,
como um barbeiro de antigamente, e finalmente vestia-o, depois de escolher
criteriosamente uma roupa no armario de roupas sujas e maltratadas de Daniel.
Daniel adorava a sensa¢@o das maos rijas, brancas e brilhantes em sua pele nua;
pareciam luvas de cetim. E os olhos castanhos que pareciam atrair Daniel para
fora de si mesmo; ah, aquela deliciosa desorientagao, a certeza de que estava
sendo levado para baixo, para fora de todas as coisas fisicas, e finalmente as maos
se fechando suavemente em torno da sua garganta, e os dentes rompendo a pele.
Fechava os olhos, o corpo aquecendo-se aos poucos, para queimar de verdade
quando o sangue de Armand tocava em seus labios. Ouvia novamente 0s suspiros
distantes, o grito, seria das almas perdidas? Parecia haver a sua volta uma
enorme continuidade luminosa, como se todos os seus sonhos estivessem ligados
de repente, e fossem de uma importancia vital, mas tudo se esvaia...

Certa vez ele estendeu a méao, agarrou Armand com toda a sua forca e
tentou rasgar-lhe a carne da garganta. Armand tinha sido tio paciente, fazendo o
corte para ele e deixando-o beber por um longo tempo — sim, foi o mais longo
depois afastando-o suavemente. Daniel ja nao tinha poder de decisao. Vivia em
apenas dois estados alternados, sofrimento e éxtase, unidos pelo amor. Nunca
sabia quando ia ganhar o sangue. Nunca soube se as coisas pareciam diferentes
por causa do sangue — os cravos encarando-o de dentro dos vasos, arranha-céus
horrivelmente visiveis como plantas crescendo de sementes de ag¢o da noite para
o dia ou porque ele estava enlouquecendo.

Entio veio a noite em que Armand disse que estava pronto para entrar
realmente neste século, pois agora entendia o suficiente sobre ele. Desejava a
riqueza “incalculavel”. Desejava uma enorme propriedade, cheia de todas
aquelas coisas que ele aprendera a apreciar. E iates, avides, carros, milhdes de
délares. Queria comprar para Daniel tudo aquilo que ele pudesse vir a desejar.

— Que quer dizer, milhdes? — zombara Daniel. — Vocé joga fora as
roupas que usa, aluga apartamentos e esquece onde sao. Sabe o que é, um cédigo
postal, ou um incentivo fiscal? Sou eu quem compra todas essas merdas dessas
passagens de avido. Milhdes! Como é que vamos ganhar esses milhdes? Roube
outra Maserati e pronto, pelo amor de Deus!

— Daniel, vocé é um presente de Louis para mim. Armand respondeu
com, ternura. — Que faria sem vocé? Entende tudo errado! — Os olhos estavam
enormes, infantis. — Quero estar no centro das coisas, como estava em Paris
antigamente, no Teatro dos Vampiros. Vocé com certeza se lembra. Quero ser
um tumor no proprio olho do mundo!

Daniel ficara atordoado com a velocidade em que as coisas aconteceram.
Tudo comegou com o encontro de um tesouro no oceano, perto da Jamaica;
Armand alugou um barco para mostrar a Daniel onde deveriam comegar a
operag¢ao de resgate. Poucos dias depois, foi descoberto um galedo espanhol
naufragado, carregado de ouro e joias. Em seguida foi uma descoberta
arqueoldgica: preciosas estatuetas olmecas. Dois outros navios afundados foram
encontrados em rapida sucessdo. Um terreno barato na América do Sul deu-lhe
uma mina de esmeraldas esquecida havia muito. Compraram uma mansao na



Florida, iates, voadeiras, um jatinho pequeno, mas primorosamente equipado.

E entdo precisavam estar vestidos como principes em todas as ocasides. O
proprio Armand supervisionou as camisas, os ternos, os sapatos de Daniel, feitos
sob medida. Escolheu os tecidos para um estoque interminavel de paletds, calgas,
roupdes, lencos de seda. Evidentemente Daniel tinha que ter capas de chuva
forradas de mink, para os dias mais frios, e smokings para Monte Carlo, e
abotoaduras preciosas, e até mesmo uma capa longa, de camurga preta, que
ficava muito bem em Daniel, com sua “estatura do século XX”. Quando Daniel
acordava, ao crepusculo, suas roupas ja estavam preparadas. Que Deus o
ajudasse se ele trocasse um item sequer, do lengo de linho as meias de seda
preta. O jantar estaria esperando na enorme sala de jantar, com suas janelas
abertas para a piscina. Armand ja estava sentado a sua escrivaninha, no escritorio
contiguo. Havia trabalho a fazer: mapas a consultar, mais dinheiro a ganhar.

— Mas como consegue fazer isso? — Daniel perguntara, ao ver Armand
tomando notas, escrevendo instrugdes para novas compras.

— Se vocé consegue ler a mente dos homens, consegue qualquer coisa que
queira — Armand respondera pacientemente.

Ah, aquela voz suave e pausada, aquele rosto de garoto, aberto e quase
confiante, os cabelos louros sempre caindo descuidadamente nos olhos, o corpo
que sugeria serenidade humana, tranqilidade fisica.

— Entdo me de o que eu quero — Daniel pedira. — Eu lhe dou tudo que
me pedir,

— E, mas ndo o que eud pedi, o que eu quero!

— Fique vivo, Daniel. — Um sussurro baixo, como um beijo. — Digo-lhe
de coragdo, a vida é melhor que a morte.

— Nio quero ser vivo, Armand, quero viver para sempre, e entio eu lhe
direi se a vida é melhor que a morte.

O fato era que a riqueza o estava descontrolando, fazendo com que sentisse
sua mortalidade mais agudamente que antes. Velejando na célida Corrente do
Golfo numa noite de céu claro, pontilhada de estrelas, ele desejou
desesperadamente possuir tudo aquilo para sempre. Com oOdio e amor
contemplou Armand dirigindo o barco sem esfor¢o. Armand iria mesmo deixa-lo
morrer?

A brincadeira de comprar continuou.

Picassos, Degas, Van Goghs, foram apenas alguns dos quadros roubados
que Armand recuperou sem explicagdo e entregou a Daniel para que os
vendesse ou recebesse a recompensa. Evidentemente os ultimos donas nao
ousavam mostrar-se, isso se tivessem sobrevivido a silenciosa visita noturna de
Armand aos esconderijos onde os tesouros roubados estavam expostos. As vezes
nem existia um dono. Rendiam milhdes nos leildes. Mas até isso ndo era
suficiente. Pérolas, rubis, esmeraldas, tiaras de diamantes, tudo isso ele levava
para Daniel: “N@o é importante, sio roubadas, ninguém vai pedir de volta”. E
dos selvagens traficantes de drogas de Miami, Armand roubava qualquer coisa:
armas, maletas cheias de dinheiro, até seus barcos. Daniel contemplava as
muitas pilhas de notas verdes, que as secretarias contavam e embalavam para as
contas secretas nos bancos europeus. Freqientemente Daniel via Armand sair



sozinho para cagar nas mornas aguas sulinas, um rapaz de camisa de seda e
calgas pretas, dirigindo uma voadeira sem iluminagao, o vento fustigando seus
cabelos compridos: um inimigo mortal. Em algum lugar 14 fora, além do alcance
da vista, ele encontra seus contrabandistas e os ataca — o pirata solitario, a
morte. As vitimas serdo jogadas nas profundezas, os cabelos ondulando talvez por
um momento, enquanto a lua ainda os pode iluminar, e erguem os olhos para um
ultimo vislumbre daquilo que tinha sido sua ruina. Esse rapaz! Eles, que
pensavam ser perigosos. . .

— Deixa eu ir com vocé? Deixa eu ver, quando vocé agir?

— Nao.

Finalmente tinham juntado capital suficiente; Armand estava pronto para
atuar de verdade. Mandou Daniel fazer compras, sem ouvir conselhos, sem
hesitar: uma flotilha de barcos de cruzeiro, uma cadeia de restaurantes e hotéis.
Quatro avides particulares estavam agora a disposi¢ao deles. Armand tinha oito
telefones. E entdo o sonho definitivo: a Ilha da Noite. Cria¢@o pessoal do proprio
Armand, com seus cinco andares de teatros, restaurantes e lojas. Ele proprio
desenhou as plantas para os arquitetos que escolheu. Deu-lhes listas interminaveis
dos materiais que queria usar, as fazendas, as esculturas dos chafarizes, ate
mesmo as flores, as arvores em vasos.

A Tlha da Noite. Do pdr-do-sol ao amanhecer os turistas a invadiam, barcos
trazendo-os de Miami sem descanso. Ouvia-se musica eternamente, nas galerias,
nas pistas de danga. Os elevadores de vidro nunca interrompiam sua subida ao
céu; lagos, regatos, cachoeiras reluziam em meio a canteiros de flores timidas e
frageis. Podia-se comprar qualquer coisa na Ilha da Noite — diamantes, uma
Coca-Cola, pianos, papagaios, alta-costura, bonecas de porcelana. Todas as
cozinhas do mundo estavam representadas 14. Cinco filmes eram exibidos todas
as noites nos cinemas. Havia tweed inglés e couro espanhol, seda indiana, tapetes
chineses, prata de lei, sorvetes de casquinha e algodao-doce, porcelana, sapatos
italianos. Ou podia-se morar ao lado, em secreto esplendor, indo e voltando do
redemoinho quando se desejasse.

— Tudo isto é seu, Daniel — dissera Armand, percorrendo devagar os
aposentos espagosos e arejados da sua propria Vila dos Mistérios, que ocupava
trés andares e pordes proibidos a Daniel — suas janelas abertas para a vista
noturna de Miami, distante e ardente, e para as nuvens vagas que passavam la no
alto.

Esplendida, a mistura de antigo e novo. Portas de elevador que se abriam
para aposentos retangulares cheios de tapecarias medievais e candelabros
antigos; televisores enormes em todos os comodos. A suite de Daniel era cheia
de pinturas da Renascenca e tapetes persas. O melhor da escola veneziana
rodeava Armand em seu escritorio acarpetado de branco, cheio de
computadores, intercomunicadores e monitores. Os livros, as revistas e os jornais
vinham do mundo inteiro.

— Este é o seular, Daniel.

E assim tinha sido, e Daniel o tinha amado, era preciso admitir, e 0 que
amava ainda mais era a liberdade, o poder, e o luxo que o rodeava onde quer que
fosse. Ele e Armand foram as profundezas da selva da América Central para ver



as ruinas maias; subiram a encosta do Annapurna para vislumbrar o pico distante
sob o luar. Pelas ruas apinhadas de Téquio tinham caminhado juntos, por
Bangcoc, Cairo e Damasco, por Lima, Rio e Katmandu. De dia, Daniel gozava
do conforto dos melhores hotéis; a noite vagava destemido, com Armand a seu
lado. No entanto, de vez em quando a ilusdo de vida civilizada rompia-se. De
vez em quando, em algum lugar longinquo, Armand sentia a presenga de outros
imortais. Explicara que tinha langado seu escudo em volta de Daniel, mas
mesmo assim preocupava-se. Daniel precisava ficar a seu lado.

— Faga-me igual a vocé, e nao vai mais se preocupar. — Nao sabe o que
esta dizendo! — Armand respondera.

— Agora vocé ¢ um entre bilhdes de humanos sem rosto. Se fosse um de
nds, seria como uma vela acesa no escuro. Daniel ndo se conformava.

— Iam descobrir vocé, sem duvida — continuara Armand. Estava
zangado, embora ndo com Daniel. O fato era que ndo gostava de conversar
sobre os ndo-mortos. — Nao sabe que os velhos destroem os novos sem hesitar?
Seu amado Louis ndo lhe explicou isso? E o que eu fago sempre que chegamos a
algum lugar: acabo com eles, os novinhos, a escéria. Mas ndo sou invencivel. —
Fez uma pausa, como se decidisse se devia ou ndo continuar. — Sou como
qualquer fera cagando. Tenho inimigos mais velhos e mais poderosos, que
tentariam me destruir se isso lhes interessasse...

— Mais velhos que vocé? Mas pensei que vocé fosse o mais velho de
todos...

Havia anos que ndo falavam da Entrevista com o Vampiro. Na realidade,
jamais tinham discutido seu contetdo em detalhes.

— Nao, claro que ndo sou o mais velho — respondera Armand. Parecia
pouco a vontade. — Simplesmente o mais velho que seu amigo Louis ja
conheceu. Ha outros. Nao sei o nome deles. Raramente vi seus rostos. Mas as
vezes eu os sinto. Pode-se dizer que nds nos sentimos uns aos outros. Mandamos
nossos sinais silenciosos, mas poderosos: “Fique longe de mim”.

Na noite seguinte ele dera 0 medalhdo, o amuleto, como o chamava, para
Daniel usar. Primeiro beijou-o e esfregou as maos nele como se para aquecé-lo.
Era estranho assistir aquele ritual. Ainda mais estranho ver o proprio medalhdo,
com a letra A entalhada, e dentro o minusculo frasco com o sangue de Armand.

— Tome, arrebente o fecho se algum deles se aproximar de vocé. Quebre
o frasco imediatamente. E eles vao sentir o poder que o protege. N@o ousaréo. . .

— Vocé vai deixar que me matem. Sei que vai — Daniel respondera com
frieza. — dé-me o poder de lutar por mim mesmo.

Mas desde entdo usava o medalhdo. Sob a luz ele examinara o “A” e os
intrincados entalhes e descobriu que eram figuras humanas retorcidas, algumas
mutiladas, outras contorcendo-se em agonia, algumas mortas. Na realidade, um
objeto horrivel. Ele o deixara cair de volta dentro da camisa, frio, de encontro a
pele, mas pelo menos fora de vista... No entanto Daniel nunca viu ou sentiu a
presenga de outro ser sobrenatural. Lembrava-se de Louis como se fosse uma
alucinagdo, algo produzido por uma febre. Armand era o unico oraculo de
Daniel, seu deus demoniaco, desapiedado e amoroso. Sua amargura crescia. A



vida com Armand inflamava-o, enlouquecia-o. Passaram-se anos desde que
Daniel pensara em sua familia, nos amigos que costumava ter. Seus parentes
recebiam cheques, disso ele fazia questio, mas agora eram apenas nomes numa
lista.

— Vocé nunca vai morrer, mas olha para mim e me vé morrer, noite apos
noite, vocé observando.

Brigas feias, terriveis, Armand finalmente perdendo o controle, de olhos
vidrados de odio silencioso, depois chorando baixinho, mas incontrolavelmente,
como se alguma emogdo perdida tivesse sido redescoberta e ameagasse
despedaga-lo.

— Néo vou fazer isso, ndo posso. Pe¢a-me para mata-lo, seria mais facil.
Vocé nao sabe o que estd pedindo, entende? E sempre um erro! Nao vé que
qualquer um de nds preferiria ser apenas humano? i

— Desistir da imortalidade para viver uma vida s6? Nao acredito. E a
primeira vez que vocé me conta uma mentira tdo deslavada.

— Como ousa!

— Nao me bata. Pode me matar sem querer. Vocé é muito forte.

— Eu desistiria. Se ndo fosse um covarde na hora H, se depois desses
quinhentos anos de gula neste redemoinho nao estivesse ainda aterrorizado com a
morte.

— Nao desistiria, nao. O medo nao tem nada a ver com isso. Imagine uma
unica vida naquela época em que vocé nasceu: nada disto aqui teria existido. Este
futuro em que vocé tem o poder e o luxo que Gengis Khan nunca sonhou ter.
Mas esquega os milagres da tecnologia; preferiria ignorar os destinos do mundo?
Ah, ndo venha me dizer que sim.

Nunca chegaram a uma decisdo. A briga sempre terminava com o abrago,
o beijo que ardia nele, a mortalha de sonhos fechando-se sobre ele como uma
enorme rede, a fome! Eu te amo! Quero mais! Sim, mais. Mas nunca o suficiente.
Era inutil. Que é que aquelas transfusdes tinham feito ao seu corpo e a sua alma?
Dando-lhe a possibilidade de ver com maiores detalhes a queda da folha que cai?
Armand ndo ia dar o que ele pedia! Vérias vezes Armand viu Daniel ir embora e
perder-se nos terrores do mundo cotidiano; preferia esse risco do que fazer o que
o outro queria. Nada havia que Daniel pudesse fazer para obté-lo, nada que
pudesse dar em troca. E entdo comec¢ava a viagem errante, a fuga, e Armand
ndo o seguia. Esperava sempre até Daniel implorar para voltar. Ou ate Daniel
estar além da possibilidade de chama-lo, até Daniel estar a beira da propria
morte. E entdo, so entdo, Armand o trazia de volta.

A chuva martelava as calgadas largas da Avenida Michigan. A livraria
estava vazia, as luzes apagadas. Em algum lugar um reldgio batera as nove
horas. Ele parou junto a vidraga, observando o transito passar a sua frente.
Nenhum lugar aonde ir. Beber a gota de sangue dentro do medalhdo. Por que
nao? E Lestat na Califérnia, ja em plena caga, talvez nesse instante emboscando
uma vitima. E estavam preparando o auditério para o show, ndo estavam?
Homens mortais colocando refletores, microfones, quiosques, alheios aos codigos
secretos sendo enviados, a sinistra platéia que estaria oculta entre a grande
multidio humana, indiferente e inevitavelmente histérica. Ah, talvez Daniel



tivesse feito um terrivel erro de calculo! Talvez Armand estivesse ld! A principio
parecia uma impossibilidade, depois uma certeza. Por que Daniel ndo tinha visto
isso antes? Certamente Armand tinha ido! Se havia alguma verdade no que Lestat
tinha escrito, Armand iria para testemunhar, para procurar, talvez, aqueles de
quem se perdera ao longo dos séculos e que agora eram atraidos a Lestat pelo
mesmo motivo.

E que importincia teria entio um amante mortal, um humano que durante
uma década fora pouco mais que um brinquedo? Ndo. Armand tinha ido sem ele.
E dessa vez nao haveria resgate. Sentia-se pequeno e friorento, parado ali Sentia-
se infeliz e solitario. Suas premonigdes ndo tinham importdncia, o sonho das
gémeas que descera sobre ele e o deixara com mil pressentimentos. Essas eram
coisas que passavam por ele como grandes asas negras. Dava para sentir o vento
indiferente que provocavam ao passar. Armand seguira sem ele em diregdo a
um destino que Daniel nunca compreenderia inteiramente. Aquilo enchia-o de
horror, de tristeza. Portdes trancados. A ansiedade criada pelo sonho misturava-
se a um me do informe e sufocante. Chegara ao fim. Que faria? Exausto,
visualizou a Ilha da Noite fechada para ele. Viu a casa atras de suas paredes
brancas, bem acima da praia, inatingivel.

Imaginou seu passado desaparecido, como seu futuro. A morte era a
compreensdo do presente imediato: de que finalmente ndo ha mais coisa alguma.
Caminhou alguns passos; as maos estavam dormentes. A chuva empapara sua
camiseta. Tinha vontade de deitar-se na calgada e deixar que as gémeas
voltassem. E as frases de Lestat passavam-lhe pela cabeca. O Truque Negro, ele
chamava o momento do renascimento. O Jardim Selvagem, ele chamava o
mundo que podia abragar monstros tio primorosos, ah, sim. Mas deixe-me ser,
um amante no Jardim Selvagem com vocé, e a luz que sumiu de minha vida
voltaria numa grande explosao de gloria. Da carne mortal eu passaria para a
eternidade, seria um de vocés! Tonto. Quase caira? Alguém falando com ele,
perguntando se estava bem. Nao, claro que nao. Por que estaria?

Mas sentiu uma mao em seu ombro. Daniel... Ergueu os olhos. Armand
estava parado junto a0 meio-fio. A principio ele ndo conseguiu acreditar; desejava
tanto aquilo, e ndo podia negar a que estava vendo. Armand estava parada ali,
contemplava-o silenciosamente de dentro da imobilidade sobrenatural que ele
parecia carregar consigo, o rosto enrubescido sob um toque minimo de palidez.
Parecia normal, se é que a beleza é normal;, no entanto, estranhamente
diferenciado das coisas materiais que o tocavam, o terno branco amassado que
usava. Atras dele esperava o grande vulto cinzento de um Rolls, como uma visao
ancilar, gotas escorrendo de seu teto prateado.

Vamos, Daniel. Desta vez vocé dificultou as coisas para mim, ndo foi? Dificultou
muifo...

Por que a urgéncia da ordem, quando a mao que o puxava para frente era
tdo forte? Era muito raro ver Armand tio zangado. Ah, como Daniel amava
aquela raiva! Seus joelhos cederam. Sentiu-se erguido. E entdo o veludo macio do
banco traseiro do carro estendeu-se diante dele. Caiu em cima das méaos. Fechou
os olhos. Mas Armand colocou-o sentado e manteve-o assim. O carro balangava-
se deliciosamente enquanto avangava. Tao bom dormir finalmente nos bragos de



Armand! Porém havia muita coisa que devia contar a Armand, tanta coisa sobre
o sonho, o livro.

— Acha que eu ndo sei? — Armand sussurrou.

Havia uma luz estranha nos olhos dele, que seria? Alguma coisa crua e
terna no seu modo de olhar; toda a pose desaparecera. . Ele ergueu um calice
com conhaque e colocou-0 na mao de Daniel.

— E vocé fugindo de mim, de Estocolmo para Edimburgo, Paris. Que é que
pensa que sou? Acha que posso segui-lo em tal velocidade por tantos caminhos? E
0 perigo...

De repente os labios contra o rosto de Daniel, ah, assim esta melhor. Gosto
de beijar. E de me aninhar de encontro a coisas mortas, sim, abrace-me.
Enterrou o rosto no pescogo de Armand. O seu sangue.

— Ainda ndo, meu amado. — Armand empurrou-o, apertando os dedos
contra os labios de Daniel. Havia um sentimento pouco comum em sua voz
baixa e controlada. — Escute o que vou lhe dizer. No mundo inteiro, nossa
espécie esta sendo destruida.

Destruida. Aquilo provocava uma corrente de panico que o percorreu,
tensionando-lhe o corpo, apesar da sua exaustdo. Tentou prestar aten¢do em
Armand, mas estava vendo as gémeas ruivas de novo, os soldados, o corpo
enegrecido da méae sendo virado nas cinzas. Mas o significado, a continuidade...
Por que?

— Naio sei — disse Armand.

Estava falando do sonho, pois ele também o tivera. Levou o conhaque aos
labios de Daniel. Ah, tao quente. Ele perderia a consciéncia se nao se esforgasse.
Estavam agora correndo silenciosamente pela rodovia, saindo de Chicago, a
chuva inundando as janelas, abragados naquele lugarzinho quente, forrado de
veludo. Ah, uma linda chuva de prata. E Armand voltara-se, como se ouvisse
alguma mtsica distante, os labios entreabertos, paralisados no momento em que
ele ia falar. Estou com vocé, em seguranga.

— Em seguranga ndo, Daniel — ele respondeu. — Talvez nem, por uma
noite, nem por uma hora.

Daniel tentou raciocinar, formular uma pergunta, mas estava fraco e tonto
demais. O carro era tio confortavel, seu movimento era tdo tranquilizador... E as
gémeas! As lindas gémeas ruivas queriam entrar agora! Seus olhos se fecharam
por uma fragdo de segundo e ele afundou contra 0 ombro de Armand, sentindo a
mao de Armand em suas costas. Bem distante ouviu a voz do outro:

— Que ¢ que vou fazer com vocé, meu amado? Especialmente agora, que
eumesmo estou com tanto medo...

Novamente a escuriddo. Ele agarrou-se ao sabor do conhaque em sua
boca, ao toque da mao de Armand, mas ja estava sonhando. As gémeas estavam
caminhando no deserto; o sol estava alto. Queimava-lhes os bragos alvos, os
rostos. Seus labios estavam inchados e gretados de sede. As vestes estavam
manchadas de sangue.

— Fagam a chuva cair — Daniel sussurrou alto. — Vocés conseguem,
fagam a chuva cair.

Uma das gémeas ajoelhou-se, a irma ajoelhou-se também e abragou-a.



Cabelos ruivos e cabelos ruivos. Em algum lugar distante ele ouviu, novamente, a
voz de Armand. Armand dizia que elas estavam muito no centro do deserto.
Nem mesmo os espiritos poderiam fazer chover nesse lugar. Mas por qué? Os
espiritos ndo podiam fazer qualquer coisa? Sentiu novamente Armand beija-lo
com suavidade. As gémeas sentaram num desfiladeiro baixo, entre montanhas.
Mas ndo ha sombra, pois o sol estd, diretamente acima delas, e as paredes de
pedra sdo perigosas demais para a escalada. Elas continuam a caminhar. Sera
que ninguém pode ajuda-las? Agora tropecam e caem depois de poucos passos.
As rochas parecem quentes demais para serem tocadas. Finalmente uma delas
cai de rosto na areia e a outra deita-se por cima, abrigando-a com seus cabelos.
Ah, se pelo menos viesse a noite com seus ventos frios...

De repente a gémea que protege a irma ergue os olhos: um movimento nos
penhascos. Depois novamente a imobilidade. Uma pedra cai, ecoando. E entdo
Daniel vé uns homens descendo o precipicio, o povo do deserto, com a me sma
aparéncia de ha milhares de anos: pele escura e vestes brancas e pesadas. As
gémeas pdem-se de joelhos quando os homens se aproximam. Eles oferecem
4gua. Derramam a 4gua fresca sobre as gémeas. De repente elas estdo rindo e
falando histericamente, tio grande ¢é seu alivio, mas os homens ndo
compreendem. Entdo sido os gestos, tdo puramente eloqiientes, enquanto uma das
gémeas aponta para o ventre da irma, depois dobra os bragos, fazendo o sinal
universal de ninar um bebé. Ah, sim. Os homens erguem a mulher gravida. E
todos se dirigem para o oasis em volta do qual estdo suas tendas. Finalmente, a
luz da fogueira do lado de fora da tenda, as gémeas dormem, seguras, entre o
povo do deserto, os beduinos. Serd que os beduinos sdo tao antigos que sua historia
remonta a milhares e milhares de anos? Ao amanhecer, uma das gémeas se
levanta, aquela que ndo esta gravida. Enquanto a irma observa, ela se encaminha
para as oliveiras do oasis. Ergue os bragos, e a principio parece estar apenas
dando as boas-vindas ao sol. Outros ja acordaram e juntam-se para ver. Entio
surge um vento suave, movimentando os galhos das oliveiras. E a chuva, leve e
doce, comega cair.

Ele abriu os olhos. Estava no aviao. Reconheceu imediatamente O pequeno
quarto pelas paredes de plastico branco e a qualidade calmante da fraca luz
amarela. Tudo sintético, duro e brilhante como as grandes costelas das criaturas
pré-historicas. As coisas deram a volta completa, a tecnologia recriou a cdmara
de Jonas no fundo do ventre da baleia.

Ele estava deitado na cama que ndo tinha pés, pernas ou estrado. Alguém
havia lavado seu rosto e suas maos. Estava barbeado. Ah, que delicia. E o ronco
dos motores, era um enorme siléncio, a baleia respirando, cortando o mar.
Aquilo tornava-lhe possivel ver distintamente as coisas a sua volta. Um frasco.
Bourbon. Ele queria. Mas estava exausto demais para mover-se. E alguma coisa
ndo estava certa, alguma coisa...Levantou a mao, tocou no pescogo. O amuleto
sumira! Mas ndo tinha importancia; ele estava com Armand.

Armand estava sentado junto & mesinha perto da janela que era o olho da
baleia, a palpebra de plastico branca puxada até o fim. Tinha cortado os cabelos.
E agora usava la preta, como o cadaver novamente vestido para o enterro, até os
brilhantes sapatos pretos. Tudo muito melancolico. Alguém por favor leia agora o



Salmo 23. Traga as roupas brancas de volta.

— Vocé esta morrendo — disse Armand baixinho.

— “E embora caminhe no vale das sombras da morte”, etcetera —
sussurrou Daniel.

Tinha a garganta seca, e a cabe¢a doia. N@o era importante dizer o que
realmente pensava. Tudo tinha

sido dito muito tempo antes. Armand tornou a falar silenciosamente, um
raio laser tocando o cérebro de Daniel.

Quer saber dos detalhes? Vocé agora ndo pesa nem 60 quilos. E o dlcool o estd
corroendo por dentro. Estd meio maluco. No mundo nio hd quase nada de que vocé
goste. i

— A ndo ser conversar com vocé de vez em quando. E tao facil ouvir o que
vocé diz...

Se vocé nunca mais me visse, isso s6 ia piorar as coisas. Se continuar como estd,
ndo vai viver nem cinco dias.

Uma idéia insuportivel. Mas se é assim, entdo por que andei fugindo?
Nenhuma resposta.

Como tudo parecia nitido! Ndo era apenas o ronco dos motores, era o
curioso movimento do avido, aquela ondulag@o irregular e interminavel, como se
ele passasse por saliéncias e buracos, de vez em quando subindo uma encosta.

A baleia seguindo a toda velocidade o caminho das baleias, como dizia
Beowulf. Os cabelos de Armand estavam cuidadosamente escovados para um
lado. Relégio de ouro no pulso, uma daquelas pegas de alta tecnologia que ele
adorava. Imagine aquela coisa com seus algarismos brilhando no escuro de um
caixdo durante o dia. E o casaco preto, meio antiquado, com suas lapelas
estreitas. O colete era de seda preta, pelo menos parecia. Mas o rosto, ah, ele
tinha se alimentado. E muito bem.

Lembra-se de alguma coisa que eu lhe disse antes?

— Sim — respondeu Daniel. Mas na verdade tinha dificuldades em
lembrar-se. Entdo tudo voltou de repente, opressivamente. — Alguma coisa sobre
destruicdo em toda parte. Mas estou morrendo. Eles estdo morrendo, eu estou
morrendo. Eles conseguiram ser imortais antes disso acontecer; eu sou apenas
vivo. Estd vendo? Eu me lembro. Gostaria de beber conhaque agora.

Nao hé coisa alguma que eu possa fazer para que vocé queira viver, ndo é
mesmo?

— Nao me venha com isso de novo. Vou saltar do avido, se vocé continuar.

Quer me ouvir, entdo? Ouvir de verdade?

— Como posso deixar de ouvir? Ndo consigo fugir da sua voz quando vocé
quer que eu ouga; ¢ como um pequeno microfone dentro da minha cabe¢a. Que
€ isso, esta chorando? Vai chorar em cima de mim?

Por um segundo ele parecia um garoto. Que disfarce perfeito!

— Maldito seja, Daniel — ele disse, e Daniel ouviu as palavras em voz
alta. Um arrepio percorreu-o. Horrivel vé-lo sofrer. Daniel nada disse.

— O que nds somos ndo era para existir, vocé sabe — Armand falou. —
Nio precisava ler o livro de Lestat para descobrir. Qualquer um de nds podia ter



Ihe contado que foi uma abominagao, uma fusdo demoniaca...

— Entdo o que Lestat escreveu é verdade.

Um demoénio que entrou na Mde e no Pai, os antigos egipcios. Bem, pelo
menos um espirito. Naquela época eles os chamavam de demdnios.

— Nao importa que seja verdade ou ndo. O principio ndo tem mais
importancia. O que importa agora é que o fim pode estar proximo.

Um profundo espasmo de pénico, a atmosfera do sonho voltando, o som
agudo dos gritos das gémeas.

— Escute-me — pediu Armand pacientemente, chamando-o de volta para
longe das duas mulheres. — Lestat despertou alguma coisa ou alguém...

— Akasha... Enkil.

— Talvez. Pode ser mais que um ou dois. Ninguém sabe ao certo. Ha um
grito de perigo, vago e repetido, mas ninguém parece saber de onde vem. Sabem
apenas que estio sendo cagados e destruidos, e as casas comunais, os pontos de
encontro, estdo explodindo em chamas. .

— Ouvi o grito de perigo — Daniel sussurrou. — As vezes muito forte no
meio da noite, e em outros momentos como um eco. — Tornou a ver as gémeas.
Tinha que ser algo ligado as gémeas. — Mas como sabe essas coisas sobre as
casas comunais, sobre...

— Daniel, ndo me atormente. Nao temos muito tempo. Eu sei. Os outros
sabem. E como uma corrente, percorrendo os fios de uma grande teia.

— Sim.

Sempre que bebia 0 sangue vampiresco, ele vislumbrava por um instante a
grande rede de conhecimento, liga¢Ges, visdes incompreendidas. E era verdade,
entdo. A teia comegara com a Mae e o Pai...

— Ha muitos anos, eu ndo teria me importado com tudo isso — Armand
interrompeu.

— Que quer dizer?

— Mas ndo quero que termine agora. Nao quero continuar, a nao ser que
vocé... — Sua expressdo alterou-se levemente, tomando um vago ar de surpresa.
— Nao quero que vocé morra.

Daniel nao disse coisa alguma.

Sinistra, a imobilidade daquele momento. Mesmo com o avido cortando
suavemente as correntes de ar. Armand sentado ali, tdo controlado, tdo paciente,
com as palavras desmentindo a calma da voz.

— Nio tenho medo, porque vocé esta aqui — Daniel declarou de repente.

— Entdo vocé ¢ um tolo. Mas vou lhe contar outro mistério disso tudo.

— Sim?

— Lestat ainda existe. Continua com seus planos. E aqueles que foram para
perto dele estdo ilesos.

—Mas como pode ter certeza? Uma curta risada de veludo.

— L4 vai vocé de novo. Tao incontrolavelmente humano! Vocé me
superestima ou me subestima; raramente acerta no alvo.

— Trabalho com equipamento limitado. As células do meu corpo sdo
sujeitas a deteriorag@o, a um processo chamado envelhecimento e...

— Reuniram-se em Sao Francisco. Atulham o saldo dos fundos de um bar



chamado Filha de Dracula. Talvez eu saiba porque outros sabem, uma mente
poderosa recebe imagens de outra e, deliberadamente ou sem querer, passa as
imagens adiante. Talvez uma testemunha telegrafe a imagem a muitos. Nao sei.
Os pensamentos, os sentimentos, as vozes, s sei que existem. Viajando pela teia,
pelos fios. Alguns sao nitidos, outros nao. De vez em quando o aviso encobre todo
0 resto: perigo. Como se o nosso mundo silenciasse por um instante. Depois as
outras vozes voltam.

— E Lestat? Onde esta?

— Tem sido visto, mas s6 de relance. Nao conseguem chegar ao
esconderijo dele. Ele é esperto demais. Mas gosta de provoca-los. Passa
disparado com seu Porsche preto pelas ruas de Sdo Francisco. Talvez nem saiba
de tudo o que aconteceu.

— Explique

— O poder de comunicagao varia. Escutar o pensamento dos outros muitas
vezes significa ser ouvido também. Lestat esta escondendo sua presenca. Pode
ter bloqueado por completo a mente.

— E as gémeas? As gémeas do sonho, quem sdo?

— Nao sei. Nem todos tém esses sonhos. Mas muitos sabem delas, e todos
parecem temer por elas, ttm a convic¢do de que, de alguma forma, a culpa é de
Lestat. Tudo que aconteceu é culpa de Lestat.

— Um verdadeiro demonio entre demdonios. — Daniel riu baixinho.

Assentindo levemente, Armand mostrou ter entendido a brincadeira.
Chegou até a sorrir. Imobilidade. O ronco dos motores.

— Entende o que estou lhe dizendo? Houve ataques a0 nosso povo em toda
parte, menos la.

— Onde Lestat esta?

— Exatamente. Mas o destruidor movimenta-se erraticamente. Parece que
precisa estar perto daquilo que quer destruir. Pode estar esperando o show para
terminar o que comegou.

— Mas ndo pode atingir vocé. Sendo ja teria. . .

Novamente a risada curta, zombeteira, quase inaudivel. Uma risada
telepatica?

— Sua fé sempre me comove, mas ndo seja meu acolito exatamente agora.
A coisa nio é onipotente. Nao consegue mover-se em velocidade infinita. Vocé
precisa entender a escolha que fiz. Vamos para perto dele, porque ndo ha outro
lugar seguro. A coisa encontrou bandidos em lugares distantes e reduziu-os a
cinzas.

— E também porque vocé quer estar com Lestat. Nenhuma resposta.

— Sabe que quer. Quer vé-lo. Quer estar 14, caso ele precise de vocé. Se
houver uma batalha...

Nenhuma resposta.

— E se Lestat provocou isso, talvez possa impedi-lo. Armand ainda ndo
respondeu. Parecia confuso.

— E mais simples — disse finalmente. — Tenho que ir.

O avido parecia uma coisa suspensa numa espuma de som. Daniel olhou
sonolentamente para o teto, para a luz que se movia. Finalmente ver Lestat.



Pensou na antiga casa de Lestat em Nova Orleans. No relogio de ouro que ele
tinha encontrado no chdao empoeirado. E agora voltar a Sao Francisco, voltar ao
inicio, voltar a Lestat. Deus, ele queria o conhaque. Por que Armand ndo lhe
dava? Estava tdo fraco... Iriam ao show, ele veria Lestat...Mas entdo a sensagdao
de medo voltou, mais profunda — o medo que os sonhos inspiravam.

— N3ao me deixe mais sonhar com elas — sussurrou de repente.

Acho ter ouvido Armand dizer que sim. De repente Armand estava de pé
a0 lado da cama. Sua sombra caiu sobre Daniel. O ventre da baleia parecia
menor, do tamanho da luz que rodeava Armand.

— Olhe para mim, amado — disse.

Escuriddo. E entdo os grandes portdes de ferro se abrindo, a lua banhando o
jardim. Que lugar é este?

Ah, Itdlia, tinha que ser, com essa brisa suave e a lua cheia brilhando na
grande extensdo de arvores e folhas, e, mais além, a Vila dos Mistérios, a beira
da antiga Pompéia.

— Mas como foi que chegamos aqui?

Ele voltouse para Armand, que estava a seu lado, vestido em roupas
estranhas, antiquadas, de veludo. Por um momento ele nada pode fazer sendo
olhar para Armand, para a tunica de veludo preto que ele usava, as perneiras, e
os cabelos louros, longos e cacheados.

— Na verdade nao estamos aqui — Armand disse.

— Vocé sabe que ndo estamos.

Virou-se e caminhou pelo jardim em dire¢do a casa, os passos fazendo um
som muito fraco nas gastas pedras cinzentas. Mas era real! Veja os muros em
ruinas, e as flores em seus canteiros compridos, e o proprio caminho, com as
pegadas umidas de Armand! E as estrelas la em cima, as estrelas! Ele virou-se,
estendeu a mao para o limoeiro e arrancou uma folha perfumada. Armand
voltou-se e esticou a mao para pegar em seu brago. O cheiro de terra recém-
revolvida subia dos canteiros. Ah, eu poderia morrer aqui;

— Sim, poderia — disse Armand. — E vai. Sabe, nunca fiz isso antes. J&
Ihe disse, mas vocé nunca acreditou em mim. Agora Lestat contou no livro.
Nunca fiz isso. Acredita nele?

— Claro que acreditei em vocé. O juramento que fez, vocé me explicou
tudo. Mas, Armand, minha pergunta é a seguinte: a quem vocé fez esse
juramento?

Riso.

Suas vozes espalhavam-se pelo jardim. Rosas e crisintemos, como eram
enormes! E das portas da Vila dos Mistérios jorrava luz. Havia musica? Ora, todo
o lugar em ruinas estava brilhantemente iluminado sob o azul incandescente do
céu noturno.

— Entdo vocé quer que eu quebre meu juramento. Quer ter 0 que pensa
que deseja. Mas olhe bem para este jardim, porque, uma vez feito, vocé nunca
mais vai poder ler meus pensamentos ou ver minhas visdes. Caira um véu de
siléncio.

— Mas seremos irmaos, nao entende? — perguntou Daniel.



Armand estava tio perto dele que quase se beijavam. As flores eram
esmagadas de encontro a eles, as enormes dalias amarelas e os gladiolos
brancos, um perfume tdo delicioso e forte! Tinham parado sob uma arvore morta,
na qual glicinias cresciam profusamente. Seus botdes delicados estremeciam nos
cachos, seus ramos brancos como ossos. E de mais além vinham vozes da casa.
Havia gente cantando?

— Mas onde estamos realmente? — Daniel perguntou.

— Diga-me!

— Ja Ihe disse. E um sonho. Mas se quer um nome, vou chamar de porta
da vida e da morte. Vou levar vocé comigo por esta porta. E por qué? Porque sou
covarde. E amo vocé demais para deixd-lo partir.

Daniel sentiu tal alegria, tal sensa¢@o de triunfo frio ¢ delicioso! Entao seria
senhor do momento, nao estaria mais perdido na terrivel queda livre do tempo.
Nao mais um dos milhdes que descansariam nesta terra perfumada, sob flores
quebradas e murchas, sem nome ou conhecimento, toda a visao perdida.

— Nao lhe prometo coisa alguma. Como poderia? Ja lhe disse o que ha
depois.

— Nao me importo. Vou corri vocé.

Os olhos de Armand estavam avermelhados, fatigados, velhos. Roupas tdo
delicadas, aquelas, costuradas a mao, empoeiradas como as roupas de um
fantasma. Seriam o que a mente produzia sem esforco, quando queria ser
puramente ela propria?

— Nao chore. N@o € justo — disse Daniel. — Este é 0 meu renascimento.
Como pode chorar? Ndo sabe o que isso significa? E possivel que nunca tenha
descoberto?

Ergueu os olhos de repente, para olhar toda a extensdo daquela paisagem
encantada, a casa distante, o terreno ondulado. E entao virou o rosto para cima, e
os céus o deixaram atonito. Nunca vira tantas estrelas. Ora, parecia que o proprio
céu estendia-se para cima eternamente, com as estrelas em tamanho nimero e
tio brilhantes que as constelagdes se perdiam. Nenhum padrio. Nenhum
significado. Apenas a maravilhosa vitoria da energia e da matéria puras. Mas
entdo viu as Pléiades — a constelagdo amada pelas infelizes gémeas ruivas do
sonho — e sorriu. Viu as gémeas juntas no alto de uma montanha, muito felizes.
Ficou contente.

— E s0 dizer, meu amor, e eu farei — disse Armand.

— Estaremos juntos no inferno.

— Mas nao entende? — disse Daniel. — Todas as de cisdes humanas sao
tomadas assim. Acha que a mae sabe o que acontecera ao filho em seu ventre?
Meu Deus, nos estamos perdidos, pode acreditar. Que diferenga faz se vocé me
der a eternidade e isso estiver errado? Nao existe o errado! Existe apenas o
desespero, e eu quero! Quero viver para sempre com vocé...

Abriu os olhos. O teto da cabine do avido, as fracas luzes amarelas
refletidas nas paredes forradas de madeira, e entdo a volta dele o jardim, o
perfume, as flores quase se desprendendo de seus ramos.

Estavam parados sob a arvore morta coberta de botdes de glicinias de cor
purpura. E os botdes batiam no rosto dele, os cachos de pétalas certleas. Alguma



coisa lhe voltou, algo que ele aprendera muito tempo antes — na linguagem dos
povos antigos a palavra que significava flor significava também sangue. Sentiu a
picada aguda dos dentes em seu pescogo.

O coragdo parou de repente, esmagado num aperto poderoso! A pressdo
era mais do que ele podia suportar. No entanto, conseguia enxergar por cima do
ombro de Armand, e a noite escorregava em volta dele, as estrelas crescendo até
o tamanho das flores imidas e perfumadas. Estavam erguendo-se para o céu!

Durante uma fragdo de segundo ele viu o Vampiro Lestat dirigindo,
mergulhando na noite em seu brilhante carro preto. Parecia um ledo, com sua
juba de cabelos soprados para tras pelo vento, os olhos cheios de um humor
enlouquecido. E entdo virou-se e olhou para Daniel, e de sua garganta veio uma
risada profunda e suave.

Louis também estava 1a, num aposento na Rua Divisadero, olhando pela
janela, esperando. E entdo disse:

— Sim, venha, Daniel, se é isso que tem que acontecer.

Mas eles ndo sabiam das casas comunais incendiadas! Nao sabiam das
gémeas! Do aviso de perigo!

Estavam todos numa sala apinhada, dentro da casa, e Louis estava apoiado
na prateleira acima da lareira, usando fraque. Estavam todos 1a! Até as gémeas!

— Gragas a Deus vocés vieram! — Daniel exclamou. Beijou Louis
castamente, numa face, depois na outra. — Minha pele esta branca como a de
vocés!

Gritou de repente, quando seu coragdo foi libertado, e o ar encheu-lhe os
pulmdes. Novamente o jardim. Havia grama a sua volta. O jardim crescia acima
da sua cabega. Ndo me deixe aqui, na terra.

— Beba, Daniel. — O sacerdote disse as palavras latinas enquanto
derramava o vinho da Santa Comunhdo em sua boca. As gémeas ruivas
pegaram os pratos sagrados: o coragao, o cérebro. — Este é o cérebro e este o
coragdo de minha mae, que devoro com todo respeito pelo espirito de minha
mae...

— Me dé isso! — Ele derrubara o calice no chdao de marmore da igreja,
que desajeitado, mas... O sangue!

Sentou-se, esmagando Armand contra si, sorvendo-lhe o sangue em grandes
goles. Cairam juntos sobre as flores macias. Armand estava deitado ao lado dele,
sua propria boca estava aberta na garganta de Armand, e o sangue era uma fonte
inesgotavel.

— Entre na Vila dos Mistérios — disse-lhe Louis, tocando-lhe o ombro. —
Estamos esperando.

As gémeas estavam abracadas, acariciando os longos cabelos cacheados
uma da outra. Os jovens gritavam do lado de fora do teatro porque ndo havia
mais ingressos. lam acampar no estacionamento até a noite seguinte.

— Temos ingressos? — ele perguntou. — Armand, os ingressos!

Perigo. Gelo. Esta vindo daquele que esta preso sob o gelo! Alguma coisa o
atingiu com for¢a. Ele estava flutuando.

— Durma, meu amado.

— Quero voltar para o jardim, para a Vila.



Tentou abrir os olhos. A barriga doia-lhe. Uma dor muito estranha, parecia
tdo longe...

— Sabe que ele esta enterrado sob o gelo?

— Durma — respondeu Armand, cobrindo-o com o lengol. — Quando
acordar, estara igual a mim. Morto.

Sao Francisco. Ele sabia que estava la mesmo antes de abrir os olhos. Um
sonho tao horrivel, estava contente por abandond-lo. Sufocante. A escuriddo,
navegar na corrente maritima, forte e aterradora! Mas o sonho se dissipava. Um
sonho sem visdo, apenas o som da agua, a sensa¢ao da agua. Um sonho de terror
inominavel. Nele, ele era uma mulher, indefesa, sem uma lingua para gritar.

Que desaparega. Alguma coisa sobre o ar frio em seu rosto, uma frescura
alva da qual ele podia quase sentir o gosto. Sao Francisco, ¢ claro. O frio cobria-o
como se fosse uma roupa apertada, mas dentro estava deliciosamente quente.

Imortal. Para sempre.

Abriu os olhos. Armand o colocara la. Através da escuriddo viscosa do
sonho, ele ouvira Armand dizendo-lhe para ficar. Armand dissera-lhe que ali ele
estaria seguro.

Ali.

Todas as portas-janelas estavam abertas. E o proprio saldao, opulento,
repleto, um daqueles lugares espléndidos que Armand encontrava com tanta
freqiiéncia e amava tanto. Veja as lindas cortinas de renda que o vento agita nas
portasjanelas. Veja as plumas brancas ondulando e brilhando no tapete
Aubusson. Ele ficou de pé e saiu pelas portas abertas. Uma grande rede de galhos
erguia-se entre ele e o céu molhado e brilhante. A folhagem rigida do cipreste. E
la longe, através da ramagem, contra a escuriddo aveludada, ele viu o grande
arco iluminado da Ponte Golden Gate. A neblina passava como fumaga branca
pelas torres imensas, tentando engolir os pilares, os cabos, e depois desaparecia,
como se a propria ponte, com seu reluzente fluxo de carros, a tivesse queimado.

Magnifico demais, aquele espeticulo — e o contorno profundo e escuro das
colinas distantes, sob seu manto de luzes calidas. Ah, os minimos detalhes, os
telhados umidos derramando-se morro abaixo para longe dele, ou os ramos
retorcidos erguendo-se a sua frente! Como couro de elefante, esse tronco, essa
pele viva!

Imortal...para sempre.

Passou as maos pelos cabelos e uma leve dorméncia percorreu-o. Podia
sentir a marca suave de seus dedos nos cabelos mesmo depois de afastar as
maos. O vento aguilhoava-o deliciosamente. Lembrou-se de uma coisa; ergueu a
mao e tocou nos caninos. Sim, eram maravilhosamente longos e afiados.

Alguém tocou nele. Ele virou-se tio depressa que quase perdeu o equilibrio.
Ora, era tudo tdo inconcebivelmente diferente! Tentou controlar-se, mas teve
vontade de chorar ao ver Armand. Mesmo na sombra os olhos escuros de
Armand estavam cheios de uma luz vibrante. E a expressdo do rosto dele —
tanto amor! Estendeu a méo cuidadosamente e tocou nos cilios de Armand. Teve
vontade de tocar nas linhas mintsculas dos labios de Armand. Armand beijou-o.
Ele comegou a tremer. Como era gostoso, a boca fria e sedosa, como um beijo



do cérebro, a pureza elétrica de um pensamento.

— Entre, meu pupilo — disse Armand. — Temos me nos de uma hora.

— Mas os outros?

Armand tinha descoberto algo muito importante. Que era? Coisas terriveis
acontecendo, casas comunais incendiadas. No entanto, naquele momento nada
parecia mais importante que o calor dentro dele, e o arrepio quando ele se
movimentava.

— Estdo fazendo planos — Armand informou. Estaria falando em voz alta?
Devia estar. Mas a voz era tdo clara!

— Estdo assustados com toda a destruigdo, mas Sdo Francisco ndo foi
tocada. Alguns dizem que Lestat fez isso para trazer todos para si. Outros, que é
obra de Marius, ou até das gémeas. Ou de Aqueles Que Devem Ser
Preservados, que atacam de seu santuario, com poder infinito.

As gémeas! Ele sentiu novamente a escuriddo do sonho rodea-lo, um corpo
de mulher sem lingua, o terror pressionando-o. Ah, nada agora poderia atingi-lo.
Nem sonhos, nem planos. Ele era o filho de Armand.

— Mas essas coisas ttm que esperar — Armand disse suavemente. —
Vocé tem que vir e fazer o que eu lhe disser.

Temos que terminar o que foi comegado.

— Terminar?

Jé estava terminado. Ele tinha renascido. Armand levou-o para dentro, para
longe do vento. Brilho de uma cama de bronze na escuriddo, de um vaso de
porcelana com dragdes dourados. Do piano de cauda com suas teclas como
dentes num sorriso. Sim, toque nele, sinta o marfim, as borlas de veludo
pendentes do abajur...

A musica, de onde vinha a musica? Um trumpete de jazz, baixo e
melancdlico, tocando sozinho. Aquilo o fez estacar, aquele som vazio e triste, as
notas fluindo devagar, fundindo-se umas nas outras. Ele nao tinha vontade de se
mover. Queria dizer que compreendia 0 que estava acontecendo, mas estava
absorvendo cada som. Comegou a agradecer pela musica, mas novamente sua
voz soava tdo inexplicavelmente estranha — mais aguda, e mais ressonante. Até
a sensa¢do da lingua, e la fora, a neblina, olhe s, ele apontou, a neblina passando
pelo terrago, a neblina comendo a noite! Armand foi paciente. Armand entendia.
Armand levou-o devagar através do aposento escuro.

— Eu te amo — Daniel declarou.

— Tem certeza? — respondeu Armand.

Aquilo fez com que ele risse.

Tinham entrado num corredor comprido e alto. Uma escadaria descia,
imersa em sombras profundas. Uma balaustrada encerada. Armand insistia para
que avangasse. Ele queria olhar o tapete no chdo, uma longa corrente de
medalhdes tecidos com lirios, mas Armand o levava para dentro de um aposento
profusamente iluminado.

Daniel prendeu a respirag¢@o diante de tanta luz, que inundava os sofas de
couro, as cadeiras. Ah, mas a pintura na parede! Tao vividas, as figuras na
pintura, criaturas informes que eram na verdade grandes manchas de tinta
amarela e vermelha. Tudo que parecia vivo estava vivo — aquela era uma



possibilidade diferente. Alguém pinta seres sem bragos, nadando em cores
cegantes, e eles terdo que existir assim para sempre. Sera que podiam enxergar
com todos aqueles olhos mindsculos, espalhados? Ou enxergavam apenas o céu e
o inferno de seu préprio reino brilhante, ancorados aos pregos na parede por um
pedago de arame retorcido?

Ele tinha vontade de chorar ao pensar nisso, ao ouvir o gemido rouco do
trumpete — mas ndo estava chorando. Tinha sentido um aroma forte e sedutor.
Meu Deus, que era aquilo? Seu corpo todo pareceu enrijecer-se inexplicavelmente.
E de repente ele estava olhando para uma garota.

Estava sentada numa cadeira dourada, de espaldar reto, observando-o,
tornozelos cruzados, os espessos cabelos castanhos brilhando em volta do rosto
alvo. As roupas eram sujas. Uma pequena fugitiva, com seus jeans rasgados e a
camiseta manchada. Que quadro perfeito, até o punhado de sardas no nariz, e a
mochila engordurada que jazia a seus pés! O formato dos bragos, o jeito das
pernas! E os olhos dela, os olhos castanhos! Ele estava rindo baixinho, mas era um
riso sem humor, enlouquecido. Tinha um som sinistro — que estranho! Ele
percebeu que tinha tomado o rosto dela em suas méaos e ela o encarava sorrindo,
um leve rubor escarlate inundando-lhe o rostinho calido.

Sangue, era esse o aroma! Os dedos dele queimavam. Ora, podia ver até os
vasos sanguineos sob a pele dela! E o som do coragdo, ele conseguia ouvir.
Estava ficando mais alto, era um som tdo...tmido! Ele recuou.

— Meu Deus, tire ela daqui! — exclamou.

— Tome-a — sussurrou Armand. — E faga isso agora.

5
KHAYMAN, MEU KHAYMAN

Ninguém estd escutando.

Agora vocé pode cantar a cangdo que é sua,
como faz o pdssaro, ndo para marcar seu territério
nem seu dominio,
mas para seu préprio aprendizado.

Que alguma coisa
brote do nada.

STAN RICE de “Texas suite” — Body of work (1983)

Até aquela noite, aquela noite horrivel, ele costumava fazer uma piadinha a
respeito de si proprio: ndo sabia quem era, ou de onde viera, mas sabia do que
gostava. E estava rodeado do que gostava — as bancas de flores nas esquinas, os
grandes prédios de vidro e aluminio cheios da leitosa luz noturna, as arvores,
naturalmente, a grama sob seus pés. E as coisas compradas, de plastico e metal
brilhante — brinquedos, computadores, telefones, qualquer coisa. Gostava de



entendé-las, domina-las, depois esmaga-las em bolinhas rigidas, coloridas, com as
quais brincava ou jogava nas vidragas quando ndo havia alguém por perto.
Gostava de musica de piano, dos filmes, e dos poemas que encontrava nos livros.

Gostava também dos automoveis, que queimavam oleo da terra, como
lamparinas. E dos grandes jatos que voavam pelos mesmos principios cientificos,
acima das nuvens. Sempre parava para escutar as pessoas rindo e conversando la
em cima, quando passava um avido. Dirigir era um prazer extraordinario. Certa
vez, num Mercedes-Benz prateado, voou pelas estradas desertas e lisas de Roma
a Florenga e de 14 a Veneza, tudo numa s6 noite. Gostava também de televisao
— de todo o seu processo elétrico, suas luzes mintsculas. Como era gostoso ter a
companhia da televisdo, a intimidade de tantos rostos engenhosamente
maquilados na tela cintilante falando com ele com tanta simpatia!

Gostava de rock and roll também. Gostava de qualquer musica. Gostava
do Vampiro Lestat cantando Réquiem para a Marquesa. Nao prestava muita
atengd@o nas letras. Gostava da melancolia, do sombrio fundo de tambores e
cimbalos. Dava-lhe vontade de dangar.

Gostava das gigantescas maquinas amarelas que cavavam a terra tarde da
noite nas grandes cidades, com homens uniformizados formigando por cima
delas; gostava dos Onibus de dois andares de Londres, e das pessoas — por toda
parte os inteligentes mortais — gostava delas também, é claro. Gostava de
caminhar a noite em Damasco e ver, em subitos lampejos de lembrangas
desconexas, a cidade dos antigos. Romanos, gregos, persas, egipcios pelas ruas.

Gostava das bibliotecas, onde encontrava fotos de monumentos antigos nos
livros grandes, de cheiro bom. Tirava fotos dessas novas cidades e de vez em
quando conseguia colocar nessas fotografias imagens que vinham de seus
pensamentos. Por exemplo: numa fotografia de Roma havia romanos de tanica e
sandalia superpostos a versao moderna com suas roupas pesadas e desajeitadas.

Ah, estava sempre cercado de coisas de que gostava — a musica de violino
de Bartok, garotinhas em vestidos alvos saindo da igreja a meia-noite, depois de
cantarem na Missa do Galo.

Gostava também do sangue de suas vitimas, é claro. Isso era ¢bvio. Nao
fazia parte da piada. Nao achava a morte engra¢ada. Tocaiava sua presa em
siléncio; ndao queria conhecer suas vitimas. Tudo o que um mortal precisava fazer
era falar com ele, e ele se afastava. N@o achava correto conversar com aqueles
seres delicados, de olhar suave, e depois beber-lhes o sangue, quebrar seus 0ssos
e chupar o tutano, reduzir seus membros a mingau. E era assim que agora se
banqueteava: violentamente. Nao sentia mais tanta necessidade de sangue; mas
tinha o desejo. E esse desejo o dominava, com toda sua voraz pureza, bem
diferente da sede. Podia banquetear-se com trés ou quatro mortais numa sé noite.

No entanto tinha certeza absoluta de que ja tinha sido um ser humano.
Caminhar ao sol no calor do dia — sim, ja fizera isso, embora certamente nao
pudesse fazé-lo agora. Via-se sentado a uma tosca mesa de madeira, cortando
um péssego maduro com um canivete de cobre. Linda, a fruta a sua frente.
Conhecia seu sabor. Conhecia o sabor do pao e da cerveja. Via o sol brilhando na
areia amarela que se estendia por muitos quildmetros, 14 fora. "Deite-se e
descanse no calor do dia" alguém lhe dissera uma vez. Teria sido no tltimo dia



em que fora vivo? Descanse, sim, porque esta noite o Rei e a Rainha reunirdo a
corte e alguma coisa terrivel, alguma coisa...

Mas ndo conseguia lembrar-se direito. Nao, ele apenas sabia — isto ¢, até
aquela noite. Naquela noite...

Nem mesmo quando ouviu o Vampiro Lestat ele conseguiu lembrar-se. O
cantor apenas fascinou-0 um pouco — um roqueiro dizendo-se bebedor de
sangue. E parecia mesmo sinistro, mas aquilo era televisdo, ndo era? Muitos
humanos do alucinante mundo do rock pareciam sinistros. E havia demasiada
emogao humana na voz do Vampiro Lestat.

Nao era apenas emogdo; era um certo tipo de ambi¢do humana: o
Vampiro Lestat queria ser herdi. Quando ele cantava, dizia: “Reconhe¢am
minha importdncia! Sou o simbolo do mal; se sou um simbolo verdadeiro, entio
fago o bem”. Fascinante. S6 um ser humano pensaria num paradoxo assim. E ele
sabia disso muito bem, pois ja fora humano, naturalmente.

Agora possuia uma compreensio sobrenatural dessas coisas. Isso era
verdade. Os humanos nio conseguiam olhar para uma maquina e entender seus
principios como ele entendia. E a maneira como tudo lhe era "familiar" — isso
também tinha a ver com seus poderes sobre-humanos. Ora, nao havia nada que
pudesse realmente surpreendé-lo. Nem a fisica quantica, as teorias da evolugdo,
a pintura de Picasso ou o processo pelo qual inoculam-se germes nas criangas
para protegé-las da doenca. Era como se ele tivesse consciéncia dessas coisas
desde muito antes de se lembrar. Muito antes de poder dizer: "Penso, logo
existo".

Mas, tirando isso tudo, ele ainda tinha uma perspectiva humana. Isso
ninguém podia negar. Conseguia sentir dor humana com uma perfeicao
misteriosa e assustadora. Sabia o que era amar, e sentir soliddo — ah, sim, isso
ele conhecia mais que todas as coisas, e sentia-a mais intensamente quando
escutava as cangdes do Vampiro Lestat. Por isso ndo prestava aten¢do as
palavras.

E outra coisa: quanto mais sangue bebia, mais humana ficava a sua
aparéncia.

Quando surgiu primeiro desta vez — para si mesmo e para 0s outros — nao
parecia humano. Era um esqueleto imundo andando por uma estrada da Grécia
em direcdo a Atenas, os ossos enredados em veias estreitas e borrachudas, por
fora uma camada de pele branca e endurecida. Aterrorizava as pessoas. Elas
fugiam correndo, forgando os motores de seus carrinhos. Mas ele lia suas mentes
— via-se como elas o viam — e compreendia, e ficava com pena, é claro. Em
Atenas arranjara luvas, um agasalho de 1& com botdes de plastico e aqueles
engragados sapatos modernos que cobriam o pé inteiro. Enrolara trapos em volta
do rosto, deixando buracos para os olhos e a boca. Cobrira os imundos cabelos
negros com um chapéu de feltro cinzento...

Ainda se assustavam, mas ndo saiam correndo aos gritos. No crepusculo,
andava em meio as multiddes na Praca Omonia e ninguém prestava atengao
nele. Era interessante a agitacao moderna daquela velha cidade, que em eras
longinquas fora igualmente viva, com estudantes vindo de todo o mundo para
estudar filosofia e arte. Ele olhava para a Acropole e via o Partenon como fora



entdo, perfeito, a casa da deusa. Nao a ruina que era hoje.

Os gregos, como sempre, eram um povo espléndido, gentil e confiante,
embora agora tivessem a pele e os cabelos mais escuros, por causa do sangue
turco. Ndo ligavam para suas roupas estranhas. Quando ele falava com sua voz
suave e branda, imitando perfeitamente a linguagem deles — a ndo ser por
alguns enganos aparentemente engragados — eles o adoravam. E ele percebera
também que seu corpo estava lentamente enchendo-se de carne. Era rigido como
uma rocha, mas estava mudando. Finalmente, certa noite, ao retirar a mascara
de trapos, ele vira as feicdes de um rosto humano. Entio era essa a sua
aparéncia?

Olhos grandes e negros, com delicadas ruguinhas nos cantos e palpebras
lisas. A boca era bela, sorridente. O nariz era bem-feito — gostou dele. As
sobrancelhas eram o que ele mais apreciava, porque eram negras e retilineas,
ndo falhadas ou hirsutas, e ficavam bem acima dos olhos, dandolhe uma
expressao aberta, um ar de disfarcado espanto que inspirava confianca. Sim, era
um belo rosto de homem jovem. Desde entdo ele andara descoberto, com roupas
modernas. Mas tinha que se manter no lusco-fusco. Era branco demais.

Quando perguntavam, dizia chamar-se Khayman. Mas ndo sabia onde
tinha arranjado esse nome. Saberia, mais tarde, que um dia se chamara
Benjamin. Havia outros nomes... Mas quando? Khayman: esse era o primeiro o
nome secreto, aquele de que nunca se esqueceu. Sabia desenhar duas figuras
minusculas que significavam Khayman, mas ndo tinha idéia da origem daqueles
simbolos.

Como todas as outras coisas, sua forca também lhe causava espanto.
Conseguia atravessar paredes de argamassa, erguer um automovel e langa-lo
longe. No entanto, era curiosamente flexivel e leve. Podia atravessar a propria
mao com uma faca longa e fina. Que sensagédo estranha! E sangue por toda parte.
Entdo as feridas se fechavam, e ele tinha que abri-las novamente para retirar a
faca.

Quanto & leveza... ora, ndo havia coisa que ele ndo pudesse subir. Era como
se a gravidade n3o o dominasse, se ele decidisse desafia-la. E certa noite, depois
de subir um prédio alto no centro da cidade, voou 14 do topo, descendo
suavemente até a rua. Delicioso, aquilo. Sabia que poderia cruzar grandes
distancias, se ousasse. Ora, certamente ja fizera isso, subindo até as nuvens.
Mas... talvez nao.

Tinha outros poderes também. Todas as noites acordava ouvindo vozes do
mundo inteiro. Ficava deitado na escuridio, banhado em som. Ouvia gente
falando grego, inglés, italiano, industdo. Ouvia risos, gritos de dor. Se ficasse
imovel, conseguia ouvir os pensamentos das pessoas — uma corrente confusa,
cheia de uma exasperagdo selvagem que o assustava. Nao sabia de onde vinham
aquelas vozes. Ou por que uma voz abafava outra. Era como se ele fosse Deus
escutando oragdes.

E de vez em quando, completamente diversas das vozes humanas, vinham-
lhe vozes imortais. Outros como ele, pensando, sentindo, mandando um aviso?
Seus gritos argénteos eram distantes, mas ele conseguia distingui-los facilmente
da trama e urdidura humanas.



Mas essa receptividade o magoava. Trazia-lhe lembrangas horriveis de
estar fechado num lugar escuro durante anos € anos, com apenas essas vozes
como companhia. Panico. Nao queria recordar isso. Algumas coisas ninguém
gosta de recordar. Como ser queimado, aprisionado. Como lembrar-se de tudo e
chorar, chorar uma terrivel angustia.

Sim, coisas ruins tinham-lhe acontecido. J4 estivera nesta terra com outros
nomes, em outras ocasides. Mas sempre com esse mesmo temperamento gentil
e otimista, amando as coisas. Seria a sua uma alma migrante? Nao, ele sempre
tivera esse corpo. Por isso era tio leve e tao forte.

Inevitavelmente desligava as vozes. Lembrava-se de um aviso antigo: se
ndo aprender a desligar as vozes, elas vao deixa-lo louco. Mas agora era facil.
Desligava-as simplesmente levantando-se, abrindo os olhos. Na realidade, teria
que fazer um esfor¢o para ouvi-las, e entdo elas apenas continuavam sem cessar,
transformando-se num ruido unico e irritante. O esplendor do momento esperava
por ele. E era facil abafar os pensamentos dos mortais proximos. Podia cantar,
por exemplo, ou fixar a atengdo em qualquer coisa a sua volta. Abengoado
siléncio. Em Roma havia distra¢des por toda parte. Como amava as velhas casas
romanas, pintadas de ocre, castanho e verde-escuro! Amava as estreitas ruas de
pedra. Podia dirigir um carro em disparada pelas ruas cheias de mortais ou
passear pela Via Veneto até encontrar uma mulher por quem se apaixonar por
pouco tempo.

E adorava a inteligéncia das pessoas nesta época. Ainda eram pessoas, mas
sabiam muito. Um dirigente era assassinado na India, e dentro de uma hora o
mundo inteiro chorava. Todo tipo de desastres, invengdes e milagres médicos
pesavam na mente do homem comum. As pessoas brincavam com os fatos e a
imaginagdo. Gargonetes escreviam a noite romances que iriam tornd-las
famosas. Operarios apaixonavam-se por estrelas de cinema nuas em filmes
alugados. Os ricos usavam joias de papel, os pobres compravam diamantes
mintsculos. E princesas andavam pelos Champs Elysées em farrapos
cuidadosamente desbotados.

Ah, ele gostaria de ser humano. Afinal, o que era? Como eram os outros,
aqueles cujas vozes ele desligava? Nao da Primeira Geragao, isso ele tinha
certeza. A Primeira Geragao jamais poderia entrar em contato uns com 0s
outros puramente pelo pensamento. Mas que diabos era a Primeira Geragdo?
Nao conseguia se lembrar! Um leve pénico assaltou-0. Ndo pense nessas coisas.
Escrevia poemas numa caderneta, simples e modernos — no entanto sabia que
tinham o estilo mais antigo que j& conhecera.

Viajava sem cessar pela Europa e Asia Menor, as vezes caminhando, as
vezes erguendo-se nos ares e desejando estar em determinado lugar. Encantava a
todos que se envolviam com ele e durante o dia cochilava descuidadamente em
esconderijos escuros. Afinal, o sol ndo mais o incendiava. Mas nao conseguia
funcionar a luz do sol. Seus olhos comegavam a se fechar assim que viam luz no
céu matinal. Vozes, todas aquelas vozes, outros bebedores de sangue gritando
angustiados, e depois nada. E despertava ao poente, ansioso para ler o padrao
imemorial das estrelas.

Finalmente encorajouse em seus v0os. Nas redondezas de Istambul,



ergueu-se como um baldo bem acima dos telhados. Girou e deu cambalhotas,
rindo, e depois desejou ir para Viena, onde chegou antes da aurora. Ninguém o
viu. Movia-se demasiado depressa para que o vissem. Além disso, ndo tentava
essas pequenas experiéncias diante de olhos curiosos.

Tinha também outro poder interessante: conseguia viajar sem O corpo.
Bem, ndo exatamente viajar. Podia enviar sua visdo, por assim dizer, para ver
coisas distantes. Deitado, ele pensava, por exemplo, num lugar distante que
gostaria de ver, e no mesmo instante estava 1a. Ora, havia mortais que também
conseguiam fazer isso, dormindo ou acordados, usando uma grande
concentragdo. Ocasionalmente ele passava por seus corpos adormecidos e
percebia que suas almas estavam viajando em outra parte. Mas nunca conseguiu
ver essas almas. Alids, ndo via fantasmas ou qualquer outro tipo de espiritos. Mas
sabia que estavam ali. Tinham que estar.

E vinha-lhe uma velha consciéncia de que certa vez, quando mortal, no
templo, bebera uma poderosa pogao que os sacerdotes lhe deram e viajara do
mesmo modo, fora do corpo, até o firmamento. Os sacerdotes chamaram-no de
volta. Ele ndo queria voltar. Estava com aqueles que amava dentre os mortos.
Mas sabia que tinha que voltar. Era o que esperavam dele. Entdo tinha sido
mesmo um ser humano! Sim, definitivamente. Lembrava-se do suor em seu peito
nu quando estava deitado no quarto empoeirado e lhe trouxeram a pogdo.
Amedrontado. Mas todos tinham que passar por aquilo. Talvez fosse melhor ser o
que era agora, poder voar com o corpo e a alma juntos.

Mas causava-lhe imensa dor nio saber, ndo se lembrar realmente, nao
compreender como podia fazer essas coisas ou por que vivia do sangue humano.
Em Paris, foi ver filmes de vampiro, meditando no que parecia verdadeiro e no
que era falso. Tudo familiar, embora tolice em grande parte. O Vampiro Lestat
inspirava suas roupas naqueles filmes em preto e branco. A maioria das
"criaturas da noite" usava a mesma fantasia — a capa preta, a camisa branca
engomada, a casaca, a calga preta.

Bobagem, naturalmente, mas aquilo o consolava. Afinal, eram bebedores
de sangue, pessoas que falavam com suavidade, gostavam de poesia, no entanto
matavam mortais o tempo todo. Comprava revistas de terror e recortava certas
figuras de belos senhores bebedores de sangue como o Vampiro Lestat. Talvez
devesse experimentar aquela linda fantasia; também seria um consolo. Faria
com que se sentisse parte de alguma coisa, mesmo que essa coisa nao exista.

Em Londres, depois da meia-noite numa loja na penumbra, encontrou suas
roupas de vampiro. Calga e casaca, e reluzentes sapatos de verniz; uma camisa
engomada como um papiro, com uma gravata de seda branca. Ah, e a capa de
veludo preto, magnifica, com seu forro de cetim branco, que chegava até o chdo.
Dava graciosos volteios diante dos espelhos. Como o Vampiro Lestat o teria
invejado! E pensar que ele, Khayman, ndo era apenas um humano fingindo —
era real! Penteou os espessos cabelos pela primeira vez. Encontrou perfumes e
ungtientos em caixas de vidro, e perfumou-se apropriadamente para uma grande
noite. Encontrou anéis e abotoaduras de ouro.

Agora estava lindo, como ja fora em outros trajes muito tempo antes. E nas
ruas de Londres as pessoas o adoraram imediatamente! Tinha agido certo.



Seguiam-no quando ele passava sorrindo, de vez em quando acenando, piscando
o olho. At¢ matar ficou melhor. A vitima o encarava como se visse uma
miragem, como se compreendesse. Ele primeiro se inclinava — como o Vampiro
Lestat fazia nos videoclipes na televisio — e bebia delicadamente da garganta,
antes de dilacerar a vitima.

Claro que tudo aquilo era uma brincadeira com algo de extremamente
trivial. Nada tinha a ver com ser um bebedor de sangue, era esse o sinistro
segredo, nada a ver com as coisas apagadas de que ele mal se lembrava de vez
em quando e expulsava da mente. Mesmo assim, era agradavel ser por algum
tempo "alguém" e "alguma coisa". Sim, 0 momento, o0 momento era espléndido,
E o momento era tudo que ele tinha. Afinal, esqueceria essa época também, nao
era certo? Aquelas noites com seus maravilhosos detalhes desapareceriam; e
num futuro qualquer, ainda mais complicado e exigente, estaria perdido
novamente, lembrando-se apenas do préprio nome.

Finalmente foi para casa. Para Atenas.

A noite, vagava pelo museu com um toco de vela, examinando as velhas
lapides com suas figuras entalhadas que o faziam chorar. A mulher morta,
sentada — 0s mortos estdo sempre sentados —, estende a mao para o bebé vivo
que ela deixou para tras, no colo do marido. Nomes lhe voltavam, como se
morcegos sussurrassem em seus ouvidos. Va ao Egito, ld vocé se recordard. Mas
ele nd3o queria ir. Cedo demais para implorar a loucura e o esquecimento. A
salvo em Atenas, vagando pelo velho cemitério abaixo da Acropole, de onde
tinham retirado todas as colunas funerarias; nao importa o ruido do transito — a
terra ali € linda. E ainda pertence aos mortos.

Adquiriu um enxoval de roupas de vampiro. Comprou até um caixao, mas
ndo gostava de entrar nele. Em primeiro lugar, aquele caixdo nao tinha a forma
de uma pessoa, nao tinha rosto, nem inscri¢des para guiar a alma do morto. Nao
era apropriado. Em sua opinido, parecia uma caixa de joias. Mas mesmo assim
achou que, sendo um vampiro, tinha que ter o caixdo, seria engragado. Os
mortais que vinham ao apartamento adoravam. Ele lhes servia vinho cor de
sangue em tagas de cristal. Recitava-lhes o "Poema do Velho Marinheiro" ou
cantava-lhes cangdes em linguas estranhas, que eles adoravam. De vez em
quando lia seus poemas. Que mortais bondosos! E o caixao era um lugar para
sentarem, no apartamento sem moveis.

Mas gradualmente as cangdes do roqueiro americano, o Vampiro Lestat,
comegaram a perturba-lo. Ndo eram mais divertidas. Os tolos filmes antigos
também ndo. Mas o Vampiro Lestat o incomodava de verdade. Que bebedor de
sangue sonharia com atos de pureza e coragem? Suas cangdes tinham um tom
tragico.

Bebedor de sangue... De vez em quando, ao despertar, sozinho no chao do
apartamento quente e sem ar, com a ultima luz do dia desaparecendo do outro
lado das cortinas fechadas, ele sentia erguer-se de si um sonho pesado, no qual
criaturas suspiravam e gemiam de dor. Teria estado seguindo um caminho,
numa terrivel paisagem noturna, na esteira de duas lindas mulheres de cabelos
vermelhos que sofreram uma injustica inominavel, belezas gémeas a quem ele
tentava alcangar vezes sem conta? Depois que lhe cortaram a lingua, a ruiva do



sonho tomou a lingua da mao do soldado e comeu-a. Sua coragem espantou-os...

Ah, ndo olhe para estas coisas!

Seu rosto doia, como se ele tivesse chorado ou estivesse muito ansioso.
Deixou-se relaxar devagar. Contemplar a lamparina. As flores amarelas. Nada.
Apenas Atenas, com seus quildmetros de prédios indistintos, e o grande templo de
Atena em pedagos no monte, agigantando-se sobre todas as coisas apesar do ar
enfumagado. Noite. O fluxo sublime de milhares de pessoas em suas surradas
roupas de trabalho derramando-se pelas escadas rolantes em dire¢ao aos trens do
metro. A Praga Sintagma pontilhada dos pregui¢osos bebedores de retsina ou
ouzo, sofrendo com o calor do inicio da noite. E os pequenos quiosques vendendo
jornais e revistas de todas as terras.

Nao ouviu mais as cangdes do Vampiro Lestat. Deixou as danceterias
americanas onde elas eram tocadas. Afastouse dos estudantes que levavam
pequenos toca-fitas presos aos cintos. Entdo certa noite, no coragao do Plaka, com
suas luzes fortes e suas tavernas barulhentas, viu outros bebedores de sangue
passando apressados pela multiddo. Seu coragdo parou. O medo e a soliddo o
dominaram. Ndo conseguia mover-se ou falar. Entio passou a segui-los pelas
ruas ingremes, entrando e saindo de danceterias, uma apds outra, onde a musica
eletronica berrava. Estudou-os cuidadosamente enquanto atravessavam a
multiddo de turistas, sem perceberem que ele estava ali.

Dois homens e uma mulher em roupas de seda preta, os pés dela
dolorosamente presos em sapatos de saltos altos. Oculos prateados de lentes
escuras cobriam-lhes os olhos; cochichavam entre si e soltavam repentinas
rajadas de riso; cobertos de joias e perfumes, eles exibiam sua pele e seus cabelos
sobrenaturais. Mas, além desses detalhes superficiais, eram muito diferentes dele.
Para comegar, ndo eram tao rijos e brancos. Na verdade, eram feitos de tanto
tecido humano mole que ainda eram cadaveres animados. Enganadoramente
rosados e fracos. E como precisavam do sangue de suas vitimas! Ora, naquele
exato momento estavam sofrendo agonias de sede. E certamente aquele era seu
destino todas as noites. Porque o sangue tinha que agir incessantemente em todo o
tecido humano mole. Trabalhava ndo apenas para animar o tecido, mas para
transforma-lo lentamente em algo mais.

Quanto a ele, era feito de outra coisa. Ndo lhe sobrava tecido humano
mole. Embora desejasse sangue, ndo precisava dele para qualquer
transformagdo. Ao contrério, percebera de repente que o sangue apenas lhe fazia
bem, aumentava seus poderes telepaticos, sua capacidade de voar ou de viajar
sem o corpo, sua forga prodigiosa. Ah, ele entendia isso! Era um hospedeiro
quase perfeito do poder sem nome que agia dentro de todos eles.

Sim, era exatamente isso. E eles eram mais jovens, so isso. Mal tinham
comegado sua jornada em dire¢do a verdadeira imortalidade vampirica. Nao se
lembrava...Bem, na verdade ndo, mas sabia que eles eram filhotes, ndo mais que
cem ou duzentos anos de estrada! Aquela era a época perigosa, quando ficavam
loucos por sangue, ou Os outros Os pegavam, queimavam, coisas assim. Muitos
ndo sobreviviam. E para ele, da Primeira Geragao, aquilo ja fazia muito tempo.

Ora, o tempo exato era quase inconcebivel! Parou ao lado do muro pintado



de um jardim e ergueu o brago para descansar a mao num galho retorcido,
deixando as folhas verdes e frescas tocarem seu rosto. Sentiu-se de repente
dominado pela tristeza, uma tristeza mais terrivel que o medo. Ouviu alguém
gritando, ndo 14, mas em sua mente. Quem era? Pare! Bem, ndo iria ferir aquelas
pobres criangas! Nao, queria apenas conhecé-las, abraga-las. Afinal, somos da
mesma familia, bebedores de sangue, vocés e eu! Mas quando se aproximou,
quando lhes mandou sua saudagdo silenciosa, porém exuberante, eles se
voltaram e o encararam com indisfar¢ado terror. Fugiram. Desceram um
escuro labirinto de becos ingremes, afastando-se das luzes do Plaka, e nada que
ele dissesse os fez parar.

Ficou imovel e silencioso, com uma dor aguda que nunca sentira antes.
Entdo aconteceu uma coisa curiosa e terrivel. Foi atrds deles até vé-los
novamente. Ficou zangado, realmente furioso. Malditos! Sejam castigados por me
ferirem! E de repente experimentou uma sibita sensag¢@o na testa, um espasmo
frio logo atras do osso. Dele saiu uma for¢a que saltou como uma lingua invisivel
e penetrou num dos componentes do trio fugitivo, a mulher, e o corpo dela
explodiu em chamas. Ele assistiu estupefato. No entanto, entendia o que tinha
acontecido. Tinha penetrado nela com uma for¢a aguda e dirigida. Essa forca
tinha incendiado o sangue forte e combustivel que ele e ela tinham em comum, e
imediatamente o fogo percorrera-lhe as veias, e ao chegar ao tutano fez com que
o corpo explodisse. Segundos depois ela nao era nada.

Deuses! Ele tinha feito aquilo! Com sofrimento e terror ficou olhando para
as roupas vazias, ilesas, mas escurecidas e manchadas de gordura. Apenas um
pouco dos cabelos dela sobrava no chao, queimando lentamente enquanto ele
observava. Talvez houvesse um engano qualquer. Mas ndo, sabia que tinha feito
aquilo. Ele se sentiu fazendo aquilo. E ela tivera tanto medo!

Foi para casa num siléncio chocado. Sabia que nunca tinha usado aquele
poder antes, ou mesmo tido consciéncia dele. Sera que s6 lhe viera agora, depois
de séculos do sangue agindo, secando suas células, deixando-as brancas e fortes
como as cdmaras de um ninho de vespas? Sozinho no apartamento, tornou a
furar-se com uma faca e observou o sangue fluindo. Era espesso e quente,
empogando-se na mesa diante dele, reluzindo a luz da lamparina como se
estivesse vivo. E estava!

No espelho estudou o brilho que lhe voltara depois de tantas semanas
dedicadas a cagar e a beber, e que comegava a esvairse. Um leve tom
amarelado em suas bochechas, um trago de rosa nos labios. Mas nao tinha
importancia, ele era como a pele abandonada de uma serpente — morto, leve e
rijo, a ndo ser pelo pulsar constante desse sangue. Esse sangue vil. E seu cérebro,
ah, seu cérebro, que aparéncia tinha agora? Translicido como uma coisa feita de
cristal, com o sangue percorrendo seus mintsculos Compartimentos? E 14 vivia o
poder, ndo vivia, com sua lingua invisivel?

Saindo novamente, ele tentou esse poder recém-descoberto em animais,
nos gatos, pelos quais sentia uma aversao inexplicavel — criaturas maléficas. E
em ratos, que todos os homens desprezam. N@o era a mesma coisa. Ele matava
essas criaturas com a lingua invisivel de energia, mas elas ndo pegavam fogo. Os
cérebros e os coragdes sofriam um tipo de ruptura fatal, mas o sangue natural



delas nao era combustivel. E assim ndo se incendiavam.

Agquilo o fascinou, de um modo frio e angustiado. "Que belo assunto para
pesquisas!" sussurrou, olhos de repente brilhando de lagrimas importunas. Capas,
gravatas brancas, filmes de vampiro, que significavam para ele? Quem diabos era
ele? O tolo dos deuses, vagando pela estrada de um momento para outro
momento por toda a eternidade? Quando viu um enorme cartaz do Vampiro
Lestat zombando dele na vitrine de uma loja de videofilmes, voltou-se e com a
lingua de energia arrebentou o vidro.

Ah, que delicia. Quero as florestas, as estrelas! Naquela noite foi até Delfos,
erguendo-se silenciosamente acima da terra as escuras. Desceu na grama timida
e caminhou até onde o oraculo costumava sentar-se, ali nas ruinas da casa do
deus. Porém ndo deixaria Atenas. Tinha que encontrar os dois bebedores de
sangue e dizer-lhes que lamentava, que nunca, nunca usaria esse poder contra
eles. Tinham que falar com ele! Tinham que estar com ele...! Sim.

Na noite seguinte, ao despertar, tentou ouvi-los. E Uma hora depois ouviu-os
erguerem-se de suas tumbas. Uma casa no Plaka era sua toca, com uma
daquelas tavernas enfumagadas e barulhentas aberta para a rua. Durante o dia
dormiam no porao, ele deduziu, e subiam a noite para ver os mortais dangando e
bebendo na taverna. Lamia, a antiga palavra grega para vampiro, era 0 nome
daquele estabelecimento, onde guitarras elétricas tocavam a musica grega
primitiva, e jovens homens mortais dangavam uns com os outros, gingando os
quadris com toda & seducdo de mulheres, enquanto a retsina jorrava. Nas
paredes havia retratos tirados de filmes de vampiros — Bela Lugosi como
Drécula, a péalida Gloria Holden Como sua filha — e cartazes de Lestat, o
vampiro de cabelos louros e olhos azuis.

Entdo eles também tinham senso de humor, pensou gentilmente. O par de
vampiros, aturdidos de sofrimento e medo, estavam sentados juntos, olhos fixos na
porta aberta. Como pareciam indefesos! Nao se moveram quando o viram
parado a porta, com as costas para o brilho branco da rua. Que foi que pensaram
quando viram sua capa comprida? Um monstro de seus proprios cartazes ganhou
vida para trazer-lhes a destrui¢do que tdo poucas coisas podiam trazer?

Venho em paz. Desejo apenas conversar com vocés. Nada me deixard zangado.
Venho por... amor.

O par ficou paralisado. Entio um deles levantou-se, e ambos soltaram um
grito espontdneo e horrivel. O fogo cegou-o, como cegou os dois mortais que
passaram por ele empurrando-o, em sua repentina disparada para a rua. Os
bebedores de sangue, em chamas, moribundos, numa danga Ma-; cabra de
bragos e pernas contorcidos. A prdpria casa estava em chamas, as vigas em
brasa, garrafas explodindo, faiscas alaranjadas erguendo-se para o céu carregado.

Ele tinha feito aquilo! Seria ele a morte para os outros, desejando ou nao?

Lagrimas de sangue desciam pelo rosto branco sobre a frente da camisa
engomada. Ergueu o brago para esconder o rosto com a capa. Era um gesto de
respeito pelo horror que acontecia diante de si — os bebedores de sangue
morrendo por dentro. Ndo, ndo podia ter feito aquilo, ndo podia. Deixou que
mortais 0 empurrassem para fora do caminho. Sirenes feriram-lhe os ouvidos. Ele
pestanejou, tentando enxergar a despeito das luzes ofuscantes. E entdo, num



momentdneo choque de compreensdo, ele soube que ndo tinha feito aquilo.
Porque avistou o ser que o fizera! Ali, coberto por uma capa de 1a cinzenta, meio
escondido num beco escuro, estava o ser, a observa-lo.

Quando seus olhos se encontraram, ela sussurrou o nome dele:

— Khayman, meu Khayman!

Sentiu a mente esvaziar-se completamente. Era como se uma luz branca
descesse sobre ele, incendiando todo o conhecimento. Por um sereno instante ndo
sentiu coisa alguma. Nao ouviu o ruido do fogo furioso, nao percebeu as pessoas
que o empurravam ao passar. Simplesmente encarou aquela coisa, aquele ser
lindo e delicado, belissima como sempre fora. Um horror insuportavel dominou-
0. Lembrou-se de tudo — tudo que ja vira, fora ou soubera.

Os séculos abriram-se diante de si. Os milénios estendiam-se remontando
ao proprio inicio de tudo. Primeira Geragdo. Ele sabia de tudo. Estremeceu,
chorando. Ouviu a si proprio dizer, com todo o rancor de uma acusagdo:

— Vocé!

Subitamente, num enorme clardo destruidor, ele sentiu toda a for¢a dela. O
calor atingiu-o no peito, e ele cambaleou para tras.

Pelos deuses, vocé vai me matar também! Mas ela nao poderia ouvir seus
pensamentos! Ele bateu de encontro ao muro caiado de branco. Uma dor aguda
surgiu em sua cabega.

Mas continuava a ver, sentir, pensar! E o coragdo batia regularmente,
como antes. N@o estava em chamas! E entdo, num raciocinio subito, reuniu
forgas e combateu essa energia invisivel com um violento golpe da sua propria
energia.

— Ah, é o 06dio novamente, minha soberana! — gritou, na antiga
linguagem. Como sua voz soava humana!

Mas estava acabado. O beco estava vazio. Ela tinha partido.

Ou, melhor, tinha al¢ado voo, erguendo-se em linha reta para o céu, como
ele proprio ja fizera muitas vezes, e tdo depressa que os olhos ndo conseguiam
enxergar. Sim, sentia a presenga dela afastando-se. Ergueu os olhos e encontrou-a
sem esforco — um minusculo pontinho indo para o oeste, acima dos pedacinhos
de nuvens palidas. Sons rispidos chocaram-no — sirenes, vozes, o estalejar da
casa em chamas, as Gltimas vigas desabando. A rua estreita estava atulhada de
gente; a musica estridente dos outros bares ndo cessara. Ele recuou, afastando-se
daquele lugar, chorando, com um ultimo olhar para o dominio dos bebedores de
sangue agora mortos. Ah, ndo saberia calcular quantos milhares de anos, e ainda
a mesma guerra... Passou horas vagando pelas ruas escuras.

Atenas silenciou. Pessoas dormiam atrds de paredes de madeira. As
calgadas brilhavam com a névoa que veio forte, como chuva. Sua histéria era
como um caracol gigantesco, espiralada e imensa acima dele, pressionando-o
sobre a terra com seu peso incalculavel. Finalmente subiu a encosta de um
monte e entrou no bar frio e luxuoso de um grande hotel moderno, de ago e vidro.
Preto e branco o lugar, exatamente como ele, com sua pista de danga
quadriculada, mesas pretas, banquinhos de couro preto. Despercebido, deixou-se
cair numa cadeira na penumbra e permitiu que as lagrimas corressem. Chorou
como um tolo, a testa de encontro ao brago.



Nao lhe veio a loucura; nem o esquecimento. Vagou pelos séculos,
revisitando os locais que conhecera em terna e descuidada intimidade. Chorou
por todos aqueles a quem conhecera e amara. Mas o que o magoava acima de
todas as coisas era a enorme e sufocante sensag@o do inicio, o verdadeiro inicio,
antes até mesmo daquele longo dia em que estava deitado em sua casa junto ao
Nilo, na imobilidade do meio-dia, sabendo que naquela noite precisaria ir ao
paléacio.

O verdadeiro inicio fora um ano antes, quando o Rei lhe dissera:

— Se ndo fosse por minha amada Rainha, eu buscaria meu prazer com
essas duas mulheres. Mostraria que elas ndo sdao bruxas a serem temidas. Vocé
fard isso em meu lugar.

Tinha sido tao real quanto o momento presente — a corte, inquieta, reunida
para assistir; mulheres e homens de olhos pretos, com suas saias de fino linho e as
complicadas perucas pretas, alguns atrds das colunas entalhadas, outros
orgulhosamente proximos do trono; as gémeas de cabelos vermelhos paradas
diante dele, suas lindas prisioneiras a quem ele tinha passado a amar. Ndo posso
fazer isso. Mas fizera. Enquanto a corte esperava, enquanto o Rei e a Rainha
esperavam, ele colocara o colar do Rei com o medalhdo de ouro, para agir em
nome do Rei. E descera os degraus do palanque, enquanto as gémeas o
encaravam, e profanara as duas, uma de cada vez.

Certamente aquela dor ndo podia durar tanto.

Teria rastejado para dentro do ventre da terra, se tivesse forgas para isso.
Bendita ignorancia, como a desejava! Ir a Delfos, passear na grama alta, verde e
perfumada. Colher as pequenas flores silvestres. Ah, elas abririam para ele como
para a luz do sol, se as segurasse sob a lampada? Mas por outro lado ndo queria
esquecer. Alguma coisa mudara; algo tornava esse momento impar. Ela erguera-
se de seu longo sono! Ele a vira numa rua de Atenas com seus proprios olhos! O
passado e o presente tornaram-se uma coisa sO. Enquanto suas lagrimas
secavam, ele ficou sentado, escutando, pensando.

Dangarinos contorciam-se no quadriculado a sua frente. Mulheres lhe
sorriam. Seria um lindo Pierr6 de porcelana aos olhos delas, com seu rosto palido
e as bochechas rubras? Ergueu os olhos para a tela de video que pulsava e
brilhava no teto do aposento. Seus pensamentos ficaram fortes, como seus
poderes fisicos.

Isso era agora, no més de outubro, no final do vigésimo século apds o
nascimento de Cristo. E poucas noites antes ele vira as gémeas em seus sonhos!
Nao. Nao havia saida. Para ele a verdadeira agonia estava apenas comegando,
mas isso ndo tinha importdncia. Estava mais vivo que nunca.

Enxugou lentamente o rosto com um pequeno lengo de linho. Lavou os
dedos na taga de vinho a sua frente, como se para consagra-los. E tornou a erguer
0s olhos para a tela onde o Vampiro Lestat cantava sua tragica cangao. Demonio
de olhos azuis, cabelos louros despenteados, tronco e bragos fortes de um homem
jovem. Seus movimentos, irregulares, porém graciosos; labios sedutores, voz
cheia de um sofrimento cuidadosamente modulado.

E todo esse tempo vocé vem me dizendo, ndo é? Me chamando! Chamando o
nome dela!



A imagem no video parecia encara-lo, responder-lhe, cantar para ele, mas
naturalmente isso ndo era possivel. Aqueles Que Devem Ser Preservados! Meu Rei e
minha Rainha! Ele escutava com total atengdo cada silaba cuidadosamente
articulada acima do lamento dos metais e do pulsar da bateria. E s6 quando o
som e a imagem desvaneceram-se foi que se ergueu e deixou o bar, para
caminhar as cegas pelos frios corredores de marmore do hotel até a escuridao la
fora.

Vozes chamavam-no, vozes de bebedores de sangue no mundo inteiro,
avisando. Vozes que sempre estiveram la. Falavam de calamidade, de reunir-se
para impedir um desastre horrivel. A Mde Caminha. Falavam dos sonhos com as
gémeas, que eles ndo compreendiam. E ele estivera cego e surdo a tudo isso!

— Tanta coisa vocé nao compreende, Lestat — sussurrou.

Finalmente subiu a um promontorio escuro e contemplou a Cidade Alta, os
templos a distincia — pedagos de marmore branco brilhando sob as fracas
estrelas.

— Maldita seja, minha soberana — sussurrou. — Maldita seja no inferno
por tudo o que fez a todos nos!

E pensar que nesse mundo de ago e gasolina, de estridentes sinfonias
eletronicas e circuitos de computadores silenciosos, nés ainda vagamos. Mas
lembrou outra maldi¢do, bem mais forte que a sua. Viera um ano depois do
momento horrivel em que ele violentara as duas mulheres — uma maldi¢ao
gritada dentro do patio do paldcio, sob um céu noturno tao distante e frio quanto
esse.

— Que os espiritos testemunhem, pois deles é o conhecimento do futuro, do
que seria e do que eu desejo: Vocé é a Rainha dos Condenados, é o que vocé é! O
Mal é o seu unico destino. Mas em seu maior momento sou eu quem vai derrota-
la. Olhe bem meu rosto. Sou eu quem vai derruba-la!

Quantas vezes, durante os primeiros séculos, ele recordara aquelas
palavras? Em quantos lugares, através de desertos e montanhas, através de férteis
vales, ele procurara as duas irmas ruivas? Entre os beduinos que certa vez s
abrigaram, entre os cac¢adores que ainda usavam peles e o povo de Jericd, a
mais antiga cidade do mundo. Elas ja eram lenda.

E entdo sobreviera a bendita loucura; ele perdera todo o conhecimento,
todo o rancor, toda a dor. Era Khayman, cheio de amor pelo que via a sua volta,
um ser que compreendia a palavra alegria. Teria chegado a hora? Teriam as
gémeas de alguma forma sobrevivido, assim como ele? E para aquele grandioso
proposito sua memoria fora restaurada? Ah, que pensamento brilhante e
dominador — que a Primeira Geragdo reunir-se-ia, que a Primeira Geragao
finalmente conheceria a vitoria!

Mas com um sorriso amargo ele pensou no Vampiro Lestat e sua fome
humana de heroismo. Sim, meu irmdo, perdoe minha zombaria. Também quero
isso, a bondade, a gléria. Mas provavelmente ndo hd destino, ndo hd redengio. S6 o
que vejo a minha frente, nessa paisagem conspurcada e antiga — apenas nascimento e
morte, e 0s horrores que nos esperam a todos.

Langou um ultimo olhar a cidade adormecida, aquele lugar moderno, feio e



desgastado onde ele fora tao feliz, vagando sobre incontaveis sepulturas antigas. E
entdo subiu, erguendo-se em segundos até acima das nuvens. Agora viria 0 maior
teste desse seu dom magnifico, e como ele amava esse subito proposito, por mais
ilusério que fosse! Dirigiu-se para o oeste, em direcao ao Vampiro Lestat, em
dire¢do as vozes que imploravam compreender os sonhos das gémeas. Dirigiu-se
para o oeste, como ela fizera antes dele. Sua capa vibrava como asas, e 0
delicioso ar frio o feria e de repente deu-lhe vontade de rir, como se por um
instante fosse novamente um feliz bobalhdo.



A HISTORIA DE JESSE, A GRANDE FAMILIA E A TALAMASCA

1
Os mortos ndo compartilham.
Embora estendam as mdos para nés
a sepultura duro que
sim, eles ndo nos entregam seus coragoes.
Entregam suas cabegas, a parte que vigia.

STAN RICE de “Their share”, Body of work (1983)

I
Cubram o rosto dela; meus olhos se ofuscam, ela morreu jovem.
JOHN WEBSTER

TALAMASCA
Investigadores do Paranormal
Nos vigiamos E estamos sempre aqui.
Londres — Amsterdam — Roma

Jesse gemia, adormecida. Era uma delicada mulher de trinta e cinco anos,
com longos cabelos ruivos e cacheados. Estava afundada num disforme colchao
de plumas, aninhada num leito de madeira que pendia do teto em quatro
correntes enferrujadas. Em algum lugar da enorme casa um reldgio bateu. Ela
precisava acordar. Duas horas até o show do Vampiro Lestat. Mas ndo podia
abandonar as gémeas agora.

Aquilo era novo para ela, essa parte acontecendo tio depressa, e o sonho
era enlouquecedoramente embagado, como tinham sido todos os sonhos com as
gémeas. No entanto ela sabia que as gémeas estavam novamente no meio do
deserto. A multiddo que as cercava era perigosa. E as gémeas, como estavam
diferentes, tdo palidas! Talvez fosse ilusdo esse brilho fosforescente, mas elas
pareciam reluzir na obscuridade, e seus movimentos eram tio languidos, quase
como se estivessem presas no ritmo de uma danga. Enquanto se abragavam,
pessoas jogavam-lhes tochas acesas; mas, veja, alguma coisa estava errada,
muito errada. Uma delas agora estava cega.

Seus olhos estavam cerrados com forga, a pele tenra estava enrugada e
funda. Sim, tinham arrancado seus olhos. E a outra, por que faz sons tao terriveis?

— Fique quieta, ndo lute mais — disse a cega, na linguagem antiga que era
sempre compreensivel nos sonhos. E da outra gémea veio um gemido horrivel,
gutural. Ela ndo podia falar. Tinham cortado sua lingua!

Nao quero ver mais nada, quero acordar. Mas os soldados estavam abrindo
caminho por entre a multiddo, alguma coisa horrivel ia acontecer, e as gémeas
de repente ficaram iméveis. Os soldados as agarraram, separaram-nas. Nao as
separem! Ndo sabem o que isso significa para elas? Afastem as tochas! Nao lhes



ponham fogo! Nao queimem seus cabelos vermelhos! A gémea cega estendeu a
mao para a irmd, gritando o nome dela:

— Mekare!

E Mekare, a muda, que nao podia responder, rugia como um animal ferido.

A multiddo afastava-se, abrindo caminho para dois enormes caixdes de
pedra, cada um carregado numa grande e pesada carreta finebre. Rusticos, os
sarcofagos, no entanto as tampas tinham a forma tosca de rostos, membros
humanos. Que tinham feito as gémeas, para serem colocadas naqueles caixdes?
Nao posso suportar isto, os caixOes baixados, as gémeas arrastadas para eles, as
tampas de pedra erguidas. Nao facam isso! A cega estd lutando como se
conseguisse ver, mas esta sendo subjugada, estd sendo erguida e colocada dentro
do caixdo de pedra. Em terror mudo, Mekare estd observando, embora ela
propria esteja sendo arrastada para o outro caixdo. Nao baixem a tampa, ou
gritarei por Mekare! Por ambas...

Jesse sentou-se, olhos abertos. Havia gritado.

Sozinha nessa casa, sem ninguém que a ouvisse, ela gritara, ainda podia
sentir 0 eco. Depois mais nada, a ndo ser o siléncio acomodando-se a sua volta, e
os leves estalos nas correntes da cama. O canto dos passaros na floresta, nas
profundezas da floresta; e sua propria consciéncia curiosa de que o reldgio batera
as seis horas.

O sonho desvanecia-se rapidamente. Tentou desesperada mente prendé-lo,
ver os detalhes que sempre desapareciam — as roupas daquelas pessoas
estranhas, as armas que os soldados portavam, os rostos das gémeas! Mas ja
tinham sumido. S6 restava a sensagao, uma aguda consciéncia do que acontecera
— e a certeza de que o Vampiro Lestat estava ligado a esses sonhos.

Sonolentamente consultou o reldgio. Nao havia tempo. Queria estar na
platéia quando o Vampiro Lestat entrasse; queria estar bem junto do palco. No
entanto hesitava, olhos fixos nas rosas brancas na mesa-de-cabeceira. La fora,
através da janela aberta, via o céu meridional cheio de uma luz alaranjada.
Pegou o bilhete junto as flores e tornou a 1é-lo.

Minha querida:

Acabo de receber sua carta, pois estou longe de casa e ela levou
algum tempo para me alcangar. Compreendo o fascinio que essa
criatura, Lestat, representa para vocé. Até no Rio tocam a musica
dele. Li os livros que vocé enviou. E sei que vocé investigou essa
criatura para a Talamasca. Quanto aos sonhos com as ruivas,
precisamos conversar sobre isso. E da maior importincia. Pois
existem outros que tém tido esses sonhos. Mas eu lhe imploro —
ndo, eu lhe ordeno que ndo vi a esse show Precisa ficar em
Sonoma até eu chegar. Partirei do Brasil assim que puder.

Espere por mim. Com todo amor, Sua tia Maharet

— Lamento muito, Maharet — ela sussurrou.
Mas era impensavel nao ir. E se alguém no mundo podia entender, esse
alguém era Maharet.



A Talamasca, para quem ela trabalhava havia doze longos anos, nunca
perdoaria se ela desobedecesse as ordens. Mas Maharet sabia a razao; Maharet
era a razdo. Maharet perdoaria. Tonta. Ainda nao se libertara do pesadelo. Os
objetos do quarto estavam desaparecendo nas sombras, no entanto a luz do
creputsculo de repente ficou tio clara que até os montes cobertos de floresta a
refletiam. E as rosas estavam fosforescentes, como a carne branca das gémeas
no sonho.

Rosas brancas... tentou lembrar algo que ouvira sobre rosas brancas.
Mandam-se rosas brancas a um enterro. Mas ndo, Maharet ndo queria dizer isso.
Jesse estendeu a mao, pegou um dos botdes e as pétalas soltaram-se
imediatamente. Tanto perfume... Apertou-as contra os labios, e uma imagem
vaga, porém brilhante voltoulhe daquele verdo tio antigo, de Maharet nesta
casa, num aposento iluminado por velas, deitada num leito de pétalas de rosa,
tantas pétalas brancas, amarelas e rosadas, que ela juntara nas maos e
pressionara contra 0 rosto e a garganta.

Jesse tinha mesmo visto aquilo? Tantas pétalas de rosa presas nos longos
cabelos vermelhos de Maharet. Cabelos como os de Jesse. Cabelos como os das
gémeas no sonho — espessos, cacheados e manchados de dourado. Era um de
uma centena de fragmentos de lembrangas que ela depois jamais conseguia
encaixar num quadro completo. Mas ndo tinha mais importdncia o que ela
conseguia ou nao lembrar daquele perdido verdo de sonhos. O Vampiro Lestat
esperava: haveria um final, se ndo uma resposta, nio muito diferente da certeza
da morte.

Saiu da cama. Vestiu a velha jaqueta que ultimamente vinha sendo sua
segunda pele, juntamente com a camisa masculina, aberta no pescogo, e o jeans.
Enfiou as gastas botas de couro. Passou a escova nos cabelos. Agora, deixar
deserta a casa que ela invadira naquela manha. Dava-lhe pena abandona-la. Mas
muito mais dificil tinha sido vir. A primeira luz ela chegara & beira da clareira,
pasma ao descobri-la imutavel depois de quinze anos — uma estrutura extensa,
construida no sopé da montanha, telhados, varandas e colunas escondidos no azul
das flores da trepadeira. Mais acima, meio escondidas na relva das encostas,
algumas janelinhas secretas absorviam a primeira luz da manha. Sentia-se uma
espid ao subir os degraus da entrada, a velha chave na mao. Parecia que
ninguém ia 14 havia meses. Poeira e folhas secas por toda parte.

Porém havia as rosas esperando em seu jarro de cristal, e a carta presa a
porta, a nova chave dentro do envelope. Durante horas ela vagou, revisitou,
explorou. Ndo importava o cansago, ter dirigido a noite inteira. Tinha que
percorrer os longos corredores ensombreados, obscuros, atravessar os aposentos
espagosos, imponentes. O lugar nunca se assemelhara tanto a um palacio rustico,
com suas enormes vigas de madeira sustentando as toscas tdbuas do teto, o cano
das chaminés erguendo-se, enferrujado, das pedras das lareiras redondas.

Até a mobilia era enorme — as mesas feitas de mos, cadeiras e sofas de
madeira crua cobertos de macias almofadas de plumas, estantes e nichos
escavados nas paredes de tijolos sem pintura. Tinha a grandeza crua da Idade
Meédia. Os cacos e as pegas de arte maia, as tagas etruscas e as estatuas hititas
pareciam pertencer ao ambiente, em meio as paredes largas e aos soalhos de



pedra. Era como uma fortaleza. Dava seguranga.

S6 as criagdes de Maharet eram cheias de cores brilhantes, como se as
tivessem sugado das arvores e do céu 14 fora. A memoria ndo exagerava sua
beleza. Macios e espessos, os tapetes de 13 que mostravam o padrdo abstrato de
grama e flores do bosque em toda parte, como se o tapete fosse a propria terra. E
as inimeras almofadas de retalhos com suas curiosas figuras de bastdes e
simbolos estranhos, e finalmente as enormes tapegarias de retalhos — tapegarias
modernas, cobrindo as paredes com desenhos infantis de campos, regatos,
montanhas e florestas, céus com sol e lua juntos, cheios de nuvens gloriosas e até
mesmo chuva caindo. Tinham a for¢a vibrante da pintura primitiva, com seus
milhares de minusculos retalhos de pano costurados cuidadosamente para criar
os detalhes da dgua em cascata ou das folhas caindo. Ver tudo aquilo de novo
tinha acabado com Jesse.

Por volta do meio-dia, faminta e atordoada pela longa noite sem dormir, ela
criou coragem para erguer a tranca da porta traseira que levava aos aposentos
secretos, sem janelas, no seio da propria montanha. Ofegante, seguiu pelo
corredor de pedra. O coragdo ribombava quando ela encontrou a biblioteca
destrancada e acendeu as luzes.

Ah, quinze anos antes, simplesmente o verao mais feliz de sua vida! Todas
as suas maravilhosas aventuras depois, cagar fantasmas para a Talamasca, nada
tinham sido, comparadas aquele tempo magico e inesquecivel.

Ela e Mabharet juntas nessa biblioteca, a lareira acesa. E os inimeros
volumes de historia da familia, divertindo-a e causando-lhe espanto. A linhagem
da “Grande Familia”, como Maharet sempre chamava — “o fio a que nos
agarramos no labirinto que é a vida”. Com tanto carinho ela pegara os livros para
Jesse, abrira para ela os cofres que continham os antigos rolos de pergaminho.

Jesse ndo aceitara inteiramente, naquele verdo, as implicagdes de tudo o
que vira. Houvera uma confusao lenta, uma deliciosa suspensdo da realidade,
como se 0s papiros cobertos com simbolos que ela nio conseguia classificar
pertencessem mais verdadeiramente aos sonhos. Afinal, Jesse ja era entio uma
arqueodloga experimentada. J4 passara algum tempo em escavagdes no Egito e
em Jericd. No entanto, ndo conseguia decifrar aqueles estranhos simbolos. Pelo
amor de Deus, quantos anos tém estas coisas?

Durante muitos anos, depois disso, ela tentara recordar outros documentos
que vira. Um dia entrara na biblioteca e descobrira um aposento secreto com a
porta aberta. Percorrendo um corredor comprido ela passara por outros
aposentos as escuras. Finalmente encontrara um interruptor, e vira um grande
deposito cheio de tabletes de argila — tabletes de argila cobertos de minusculas
figuras! Sem duvida os tivera nas maos. Outra coisa acontecera entio — algo que
ela nunca quisera realmente recordar. Havia outro corredor? Sabia com certeza
que havia uma escadaria curva, de ferro, que a levou para aposentos mais
abaixo, com paredes de terra nua. Lampadas mindsculas estavam presas em
antigos soquetes de porcelana. Ela puxara corddes para liga-las!

Certamente tinha feito isso. Certamente abrira uma pesada porta de
sequdia...

Ao longo dos anos, depois, tudo aquilo lhe voltara em pequenos vislumbres



— um aposento vasto, de teto baixo, com cadeiras de carvalho, uma mesa e
bancos que pareciam feitos de pedra. Que mais? Alguma coisa que a principio
parecia inteiramente familiar. E entdo...

Mais tarde, nessa noite, ela s6 se lembrava da escada. De repente eram
dez horas, ela acabava de acordar e Maharet estava parada ao pé da cama.
Maharet se aproximara e a beijara. Um beijo carinhoso, tio gostoso; provocara-
lhe uma sensagao latejante. Maharet dissera que a tinham encontrado ao pdr-do-
sol, perto do regato, dormindo na clareira, e tinham-na trazido para dentro.

Perto do regato? Durante meses, depois disso, ela realmente “lembrava-se”
de ter adormecido ali. Na verdade, era uma “lembranga” muito vivida da paz e
imobilidade da floresta, da agua cantando sobre as rochas. Mas nunca
acontecera, disso ela agora tinha certeza.

E agora, quinze anos depois, nio conseguia encontrar qualquer prova
dessas coisas semi-esquecidas. Os aposentos estavam trancados para ela. Até
mesmo os volumes da historia familiar estavam fechados em estantes de vidro
que ela ndo ousava quebrar.

Porém nunca acreditara com tanta firmeza no que conseguia recordar.
Sim, tabletes de argila cobertos com mintsculas figuras feitas de palitinhos,
pessoas, arvores, animais. Ela as vira, retirara-as das prateleiras e segurara-as sob
a fraca luz do teto. E a escadaria, e o aposento que a assustara, ndo, a
aterrorizara, sim... tudo ali.

No entanto, ali tinha sido um paraiso, naqueles calidos dias e noites de
verdo, quando ela ficava horas sentada, conversando com Maharet, dangava
com Mael e Maharet a luz da lua. Esquega agora a dor de depois, tentando
entender por que Maharet a enviou de volta a Nova York para nunca mais voltar
para ca.

Minha querida:

O fato é que a amo demais. Minha vida vai dominar a sua, se
ndo nos separarmos. Vocé precisa ter liberdade, Jesse, de tracar
seus proprios planos, sonhos, ambigdes...

Nao tinha voltado ali para reviver a velha dor, e sim para tornar a
conhecer, por pouco tempo, a alegria que desaparecera.

A tarde, lutando contra o cansa¢o, ela finalmente saira da casa e descera a
longa alameda entre os carvalhos. Tdo facil encontrar as velhas trilhas através do
denso bosque de sequoias. E a clareira, rodeada de samambaias e trevos nas
margens ingremes e rochosas do regato.

Ali Maharet uma vez a guiara através da escuriddo total, passando por
dentro d'4gua e por um caminho de pedras. Mael juntara-se a elas. Maharet
servira vinho a Jesse, e tinham cantado juntas uma cangdo que Jesse depois
nunca conseguiu recordar, embora de vez em quando se descobrisse
cantarolando a estranha melodia com uma exatiddo inexplicavel, e entio
interrompia-se, agora consciente, e ndo conseguia encontrar novamente a nota
certa. Poderia ter adormecido perto do regato, em meio aos sons confusos da
floresta, tal como a falsa “lembranga” de anos antes.



Tao ofuscante o verde brilhante dos bordos banhados pelos raros raios de
luz! E as sequoéias, como pareciam monstruosas no siléncio ininterrupto!
Gigantescas, indiferentes, erguendo a centenas de metros sua escura folhagem
rendilhada que terminava na margem irregular do céu.

E ela entendera o que o show daquela noite, com a gritaria dos fis de
Lestat, exigiria de si. Mas teve medo de que o sonho das gémeas recomegasse.
Finalmente voltou para a casa, e levou consigo as rosas e a carta. Seu antigo
quarto. Trés horas. Quem dava corda nos relogios desse lugar, para que
soubessem das horas? O sonho das gémeas a espreitava. E ela estava
simplesmente cansada demais para continuar lutando. Sentia-se muito bem ali.
Nenhum fantasma do tipo que ela encontrara tantas vezes em seu trabalho. S6 a
paz. Deitou-se na velha cama pendurada, na colcha de retalhos que ela mesma
fizera com tanto cuidado, naquele verao com Maharet. O sono e as gémeas
chegaram juntos.

Ela agora tinha duas horas para chegar a Sdo Francisco, e precisava deixar
a casa, talvez em lagrimas, novamente. Verificou os bolsos: passaporte,
documentos, dinheiro, chaves. Pegou a bolsa de couro, pendurou-a no ombro e
desceu depressa o corredor para a escada. A noite caia depressa, e quando a
escuriddo cobrisse a floresta nada ficaria visivel. Ainda havia um pouco de sol no
sagudo principal. Pelas janelas do oeste, uns poucos raios compridos e
empoeirados iluminavam a gigantesca tapegaria na parede.

Jesse prendeu a respira¢do ao olhar para ela. Sempre fora a sua favorita,
pelo desenho intrincado, pelo tamanho. A principio parecia uma grande massa de
pequenos retalhos ao acaso — entdo gradualmente a paisagem emergia dos
milhares de pedagos de pano. Durante um segundo ela ficava a vista; em seguida
dissolvia-se. Era o que acontecera vezes sem conta naquele verdo, quando,
bébada de vinho, ela caminhara de um lado para outro diante da tapegaria,
perdendo o desenho, depois recuperando-o: a montanha, a floresta, a mintscula
aldeia aninhada no vale verdejante.

— Lamento muito, Maharet — tornou a sussurrar. Tinha que ir. Sua
viagem estava quase no final.

Mas ao desviar os olhos alguma coisa na tapegaria chamou sua atengdo.
Virou-se e tornou a estudé-la. Figuras que ela nunca tinha visto? Mais uma vez
tudo era apenas um enxame de retalhos costurados. Entdo o flanco da montanha
emergiu aos poucos, depois as oliveiras, e finalmente os telhados da aldeia, nao
mais que casebres amarelos espalhados no solo liso do vale. As figuras? Ela nao
conseguia encontra-las. Até tornar a desviar os olhos. Pelo canto do olho viu-as
por uma fragdo de segundo: duas figuras minasculas abragadas, mulheres de
cabelos vermelhos!

Lentamente, quase cautelosamente, tornou a voltar-se para o quadro. Seu
cora¢do batia irregularmente. Sim, ali. Mas seria uma ilusao?

Atravessou o sagudo até postar-se diretamente diante da tapecaria.
Estendeu a mao e tocou-a. Sim! Cada bonequinha de pano tinha por olhos um par
de minusculos botdes verdes, um nariz cuidadosamente costurado e a boca
vermelha. E os cabelos, os cabelos eram de 13 vermelha, enrolados em ondas e
delicadamente costurados sobre os ombros alvos.



Ela ficou olhando, meio incrédula. No entanto ali estavam elas — as
gémeas! E enquanto ela estava ali parada, petrificada, o aposento comegou a
escurecer. A ultima luz escondera-se atras do horizonte. A tapegaria dissolvia-se,
diante dos olhos dela, até tornar-se um desenho abstraio.

Aturdida, ouviu o relogio bater o quarto de hora. Telefonar para a
Talamasca. Ligar para David em Londres. Contar-lhe alguma coisa, qualquer
coisa... Mas isso estava fora de cogitagdo, ela sabia. Partia-lhe o coragio saber
que, ndo importava o que lhe acontecesse nessa noite, a Talamasca jamais ficaria
sabendo da historia inteira.

Forgou-se a sair, trancar a porta atras de si, atravessar a varanda larga e
descer a extensa alameda.

Nao compreendia inteiramente seus proprios sentimentos, por que estava
tdo perturbada, a beira das lagrimas. Aquilo confirmava suas suspeitas, tudo o que
achava que sabia. No entanto estava assustada. Estava realmente chorando.

Espere por Maharet.

Mas isso ela ndo podia fazer. Maharet iria conquista-la, confundi-la, afasta-
la do mistério em nome do amor. Foi o que acontecera tanto tempo antes,
naquele verdo. Ja o Vampiro Lestat ndo escondia coisa alguma. O Vampiro
Lestat era a pega crucial do quebra-cabegas. Vé-lo e toca-lo seria dar validade a
tudo.

O Mercedes esporte vermelho funcionou instantaneamente. E com uma
chuva de cascalho ela recuou, fez a volta e pegou a estrada estreita e sem
pavimentagdo. A capota estava arriada; ela estaria congelada quando chegasse
em Sao Francisco, mas nao tinha importdncia. Adorava o ar frio no rosto,
adorava dirigir em disparada.

A estrada mergulhava imediatamente na escuridio da floresta. Nem
mesmo a lua que se erguia conseguia penetrar ali. Ela aumentou a velocidade
para 100 km, fazendo facilmente as curvas bruscas. Sua tristeza de repente ficou
maior, mas nao havia mais lagrimas. O Vampiro Lestat. . . quase la.

Quando finalmente alcancou a estrada municipal, ela dirigia em alta
velocidade, cantando para si mesma coisas que mal conseguia ouvir por causa do
vento. A escuridio total chegou quando ela estava passando pela linda
cidadezinha de Santa Rosa, para juntar-se a corrente larga e veloz da Auto-
estrada 101 Sul.

A névoa do mar estava entrando, transformando em fantasmas os montes
escuros a leste e a oeste. Mas a luz brilhante das lanternas traseiras dos outros
carros iluminava a estrada a sua frente. Sua excitag@o crescia. Uma hora até a
Golden Gate. A tristeza a abandonava. Durante toda a vida tivera confianga,
sorte; de vez em quando ficava impaciente com as pessoas mais cautelosas. E,
apesar do seu senso de fatalidade nessa noite, da aguda consciéncia dos perigos
que se aproximavam, ela sentia que sua sorte costumeira a acompanhava. Nao
estava realmente com medo.

Nascera com sorte, em sua opinido: encontrada na beira de uma estrada
minutos depois do acidente de carro que matara sua mae, gravida de sete meses
— um bebé abortado espontaneamente do ventre moribundo, chorando alto, para
limpar seus pequenos pulmdes, quando a ambuldncia chegou. Durante duas



semanas nao tivera nome, enquanto jazia no hospital da cidade, condenada a
esterilidade e frieza das maquinas; mas as enfermeiras a adoravam, deram-lhe o
apelido de “pardal” e ninavam-na sempre que podiam. Anos mais tarde
escreveriam para ela, mandando-lhe as fotos que tinham tirado, contando suas
pequenas historias, o que aumentara muito sua sensagao de ter sido amada.

Foi Maharet quem finalmente fora busca-la, identificando-a como a tnica
sobrevivente da familia Reeves, da Carolina do Sul, e levando-a para Nova York
para morar com primos de nome e familia diferentes. La ela cresceu, num
luxuoso apartamento duplex na Avenida Lexington, com Maria e Matthew
Godwin, que lhe deram nao apenas amor, mas tudo o que ela desejou. Uma baba
inglesa dormiu em seu quarto até ela fazer doze anos. Nao se lembrava de
quando soubera que sua tia Maharet pagava suas despesas, que poderia estudar
em qualquer universidade, seguir a carreira que desejasse. Matthew Godwin era
médico, Maria tinha sido bailarina e professora; ambos eram sinceros em seu
carinho por Jesse, sua dependéncia em relagdo a ela. Ela era a filha que sempre
quiseram, e aqueles anos foram ricos e felizes.

As cartas de Maharet comegaram antes que ela tivesse idade para ler.
Eram maravilhosas, freqiientemente cheias de coloridos cartdes postais e
estranhas notas de dinheiro dos paises onde Maharet vivia. Aos dezessete anos
Jesse tinha uma gaveta cheia de rupias e liras. Mais importante, ela tinha em
Maharet uma amiga que respondia todas as suas cartas com amor e cuidado. Foi
Mabharet quem a inspirou em suas leituras, encorajou-a a aprender musica e
pintura, planejou suas excursdes de verdo a Europa e finalmente sua admissao na
Universidade de Columbia, onde Jesse estudou linguas antigas e arte.

Foi Maharet quem providenciou suas visitas de Natal a primos europeus —
os Scartinos da Italia, uma poderosa familia de banqueiros que morava numa villa
nas redondezas de Siena, e os humildes Borchardts de Paris, que a receberam
com alegria em sua casa superlotada, porém feliz.

No verdo em que fez dezessete anos, Jesse foi para Viena conhecer o
ramo emigrado russo da familia, jovens e entusiasmados intelectuais e musicos
que ela adorou. Depois, Inglaterra, para conhecer a familia Reeves, ligada
diretamente aos Reeves da Carolina do Sul, que tinham deixado a Inglaterra
muitos séculos antes. Aos dezoito anos foi visitar os primos Petralona em sua villa
em Santorini, gregos ricos e de aparéncia exética. Moravam em esplendor quase
feudal, rodeados de servigais camponeses, e num subito impulso tinham levado
Jesse numa viagem em seu iate a Istambul, Alexandria e Creta.

Jesse quase se apaixonara pelo jovem Constantin Petralona. Maharet deu-
Ihe conhecimento de que aquela unido teria a béngdo de todos, mas ela devia
tomar sua propria decisdo. Jesse despedira-se de seu amor com um beijo e
tomara um aviao de volta para a América, a universidade e os preparativos para
sua primeira escavagao arqueoldgica no Iraque. Mas mesmo durante os anos na
universidade ela permaneceu ligada a familia. Todos eram muito bons para ela.
Mas na verdade todos eram bons para todos. Todos acreditavam na familia.
Eram comuns as visitas entre os varios ramos; os freqiientes casamentos dentro
da familia criavam complicados parentescos; todas as casas tinham quartos
sempre preparados para os parentes que poderiam aparecer. As arvores



genealdgicas pareciam ndo ter inicio; as pessoas contavam anedotas sobre os
parentes famosos mortos havia trezentos ou quatrocentos anos. Jesse sentia uma
grande comunhdo com aquelas pessoas, mesmo parecendo tdo diferentes.

Em Roma, ela ficou encantada com os primos que dirigiam suas esguias
Ferraris a toda velocidade, o som estereofonico aos berros, e a noite voltavam
para casa, um encantador palazzo antigo onde os encanamentos, eram entupidos
e o telhado tinha goteiras. Os primos judeus na California eram um brilhante
grupo de musicos, desenhistas e produtores que, de um modo ou de outro, sempre
estiveram ligados ao cinema e aos grandes estidios. Sua velha casa perto de
Hollywood Boulevar era o lar de um bando de atores desempregados. Jesse
poderia morar no sétdo se desejasse; o jantar era servido as seis a quem quer que
aparecesse.

Mas quem era essa mulher Maharet, que sempre fora a mentora de Jesse,
distante, porém atenta, que guiava seus estudos com cartas freqiientes, que lhe
dava conselhos pessoais que ela seguia com tdo bons resultados e pelos quais
secretamente ansiava?

Para todos os primos que Jesse chegou a visitar, Maharet era uma
presengca palpavel, embora suas visitas fossem tido raras que eram
extraordinarias. Ela era a guardadora dos registros da Grande Familia, isto é, de
todos os ramos, com seus diferentes nomes, em todo o mundo. Era ela quem
freqiientemente reunia os membros, até mesmo arranjando casamentos para unir
diferentes ramos, e aquela que invariavelmente fornecia ajuda em épocas
problematicas, uma ajuda que as vezes podia significar a diferenca entre a vida e
a morte.

Antes de Maharet havia sua mae, agora chamada a Velha Maharet, e
antes dela a Tia-Avé Maharet, e assim por diante. “Sempre haverd uma
Mabharet”, era um velho ditado da familia, dito em italiano, alema@o, russo, idiche
ou grego. Isto é, uma tnica descendente feminina em cada geragao tomaria o
nome e as obrigagdes de manter os registros, ou pelo menos era o que parecia,
pois ninguém além da propria Maharet conhecia realmente aqueles detalhes.

Quando vou conhecé-la?, Jesse perguntara muitas vezes em suas cartas ao
longo dos anos. Tinha uma colegao de selos, dos envelopes de Deli, do Rio, da
Cidade do México, de Bangcoc, de Toquio, Lima, Saigon e Moscou. Toda a
familia era devotada a essa mulher, fascinada por ela, mas com Jesse havia outra
ligacao, secreta e poderosa. Desde seus primeiros anos Jesse tivera experiéncias
“incomuns”, ao contrario das pessoas a sua volta. Por exemplo: conseguia ler o
pensamento das pessoas, de um modo vago, sem palavras. Ela “sabia” quando
alguém nao gostava dela, ou lhe mentia. Tinha grande talento para linguas,
porque freqiientemente entendia o sentido mesmo sem conhecer o vocabulario.

E via fantasmas — pessoas e constru¢des que nao podiam estar ali.

Quando era muito pequena, muitas vezes viu o contorno vago e cinzento de
uma elegante casa, do outro lado da rua, defronte a sua janela em Manhattan.
Sabia que nio era real, e a principio achava graca naquilo, no modo como ela ia
e vinha, as vezes transparente, as vezes tdo solida quanto a propria rua, com
luzes atras de suas janelas com cortinas de renda. Passaram-se anos antes que ela
soubesse que a casa fantasma tinha pertencido ao arquiteto Stanford White. Tinha



sido demolida décadas antes. As imagens humanas que via ndo eram a principio
tdo bem formadas. Pelo contrario, eram breves apari¢cdes fugidias que
freqiientemente acompanhavam um inexplicavel desconforto que ela sentia em
alguns lugares.

Porém a medida que ficava mais velha esses fantasmas tornaram-se mais
visiveis, mais permanentes. Certa tarde escura e chuvosa, a figura translicida de
uma velha caminhara em sua dire¢@o e finalmente atravessara-a de um lado a
outro. Histérica, Jesse correra para dentro de uma loja proxima, onde os
empregados chamaram Matthew e Maria. Muitas vezes Jesse tentou descrever
o rosto conturbado da ancid, seu olhar parado, que parecia inteiramente cego ao
mundo real a sua volta.

Os amigos geralmente ndo acreditavam quando Jesse descrevia essas
coisas. No entanto ficavam fascinados e imploravam que ela repetisse as
histrias. Aquilo deixava em Jesse uma sensacdo desagradavel de
vulnerabilidade. Entdo tentava ndo contar aos outros sobre os fantasmas, embora,
ao entrar na adolescéncia, estivesse vendo essas almas perdidas cada vez com
mais freqiiéncia.

Mesmo caminhando em meio & densa multidio na Quinta Avenida ao
meio-dia ela vislumbrava essas criaturas palidas e ansiosas. Entdo, certa manha
no Central Park, quando Jesse tinha dezesseis anos, viu o 6bvio fantasma de um
rapaz sentado num banco nao muito longe dela. O parque estava cheio de gente,
barulhento; no entanto a figura parecia alheia, sem fazer parte daquilo tudo. Os
sons em volta de Jesse come¢a ram a perder o volume, como se aquela coisa os
estivesse absorvendo. Ela rezou para que ele fosse embora. Em vez disso ele
voltou-se e fixou os olhos nela. Tentou falar com ela.

Jesse correu todo o caminho até em casa. Estava em panico. Aquelas
coisas agora a conheciam, contou a Matthew e Maria. Tinha medo de sair do
apartamento. Finalmente Matthew deu-lhe um sedativo e disse-lhe que ela iria
dormir. Deixou aberta a porta do quarto dela, para que ndo sentisse medo.

Enquanto Jesse estava semi-adormecida, uma jovem entrou no quarto.
Jesse constatou que conhecia aquela moga; claro, era uma da familia, sempre
estivera por perto, tinham conversado dezenas de vezes, ndao tinham? Nao era de
se espantar que ela fosse tio boazinha, tio carinhosa, tdo familiar. Era uma
adolescente, assim como Jesse.

Sentou-se na cama de Jesse e disse-lhe para ndo se preocupar, pois aqueles
espiritos jamais poderiam fazer-lhe mal. Nenhum fantasma fazia mal a alguém.
Nao tinham esse poder. Eram pobres criaturas fracas. “Escreva para tia
Mabharet”, aconselhou a garota, e entio beijou o rosto de Jesse, afastou-lhe os
cabelos do rosto. O sedativo a essa altura ja estava agindo. Jesse ndo conseguia
manter os olhos abertos. Havia uma pergunta que ela queria fazer sobre o
acidente de carro quando ela nascera, mas nao conseguia formula-la. “Adeus,
querida”, disse a jovem, e Jesse adormeceu antes que a outra saisse do quarto.

Quando acordou eram duas horas da manha. O apartamento estava as
escuras. Ela comegou imediatamente a carta para Maharet, contando todos os
incidentes estranhos de que conseguia lembrar-se. S6 na hora do jantar foi que se
lembrou, com um susto, da jovem. Impossivel que aquela pessoa morasse ali,



fosse familiar, estivesse sempre por perto. Como pdde ter aceito tal coisa? Até
mesmo na carta ela escrevera: “Naturalmente Miriam estava aqui, e ela
disse...” E quem era Miriam? Um nome na certiddo de nascimento de Jesse. Sua
mae. Jesse nao contou a ninguém. No entanto, um calor consolador a envolvia.
Podia sentir Miriam ali, tinha certeza.

A carta de Maharet chegou cinco dias depois. Maharet acreditava nela.
Aquelas apari¢Oes dos espiritos ndo a surpreendiam. Essas coisas certamente
existiam, e Jesse ndo era a unica pessoa a vé-las:

Em nossa familia, ao longo das geragdes, sempre houve muitas
pessoas que viam espiritos. E como vocé sabe elas eram as bruxas
e feiticeiras de antigamente. Esse poder freqiientemente aparece
naquelas pessoas abengoadas com seus atributos fisicos: seus
olhos verdes, a pele clara, os cabelos ruivos. Parece que os genes
viajam juntos. Talvez a ciéncia um dia explique isso. Mas por
enquanto fique certa de que seus poderes sdo inteiramente
naturais. Isso ndo significa, no entanto, que eles sejam
construtivos. Embora os espiritos sejam reais, quase ndo fazem
diferenca no esquema das coisas! Podem ser infantis, vingativos e
enganadores. Em geral vocé ndo pode ajudar as entidades que
tentam comunicar-se, e ds vezes estd vendo apenas um fantasma
sem vida — isto é, um eco visual de uma personalidade nio mais
presente.

Nao os tema, mas ndo deixe que a facam perder tempo. Pois
adoram fazer isso, quando descobrem que alguém pode vé-los.
Quanto a Miriam, deve me dizer se vier a vé-la novamente. Mas
como vocé fez o que ela lhe pediu — escrever para mim — ndo
creio que ache necessdrio voltar. Com toda certeza estd bem acima
das tristes travessuras daqueles que vocé vé com mais freqiiéncia.
Escreva-me sobre essas coisas sempre que elas a assustarem. Mas
tente ndo contar aos outros. Aqueles que ndo véem jamais
acreditardo.

Esta carta foi valiosissima para Jesse. Durante anos ela a carregou consigo,
na bolsa ou no bolso, onde quer que fosse. Nao apenas Maharet acreditava nela,
mas também lhe dera um modo de entender e conviver com aquele poder
perturbador. Tudo que Maharet dizia fazia sentido.

Depois disso Jesse de vez em quando se assustava com os espiritos; e
compartilhava esses segredos com seus amigos mais intimos. Mas em geral fazia
0 que Maharet aconselhara, e os poderes pararam de perturba-la. Pareciam ter
adormecido. Ela os esquecia durante longos periodos. As cartas de Maharet
vinham ainda com mais freqiiéncia. Maharet era sua confidente, sua melhor
amiga. Quando Jesse entrou para a universidade, tinha que admitir que Maharet
era mais real através de suas cartas do que qualquer outra pessoa que ela ja
conhecera. Mas muito tempo antes tinha aceitado o fato de que talvez nunca se
encontrassem pessoalmente.



Entdo, certa noite, em seu terceiro ano na Universidade de Columbia, Jesse
abriu a porta de seu apartamento e encontrou as luzes acesas, fogo na lareira e
uma mulher alta, magra e ruiva arrumando a lenha com um aticador. Tanta
beleza! Essa tinha sido a primeira e dominante impressdao. Habilmente pintado e
empoado, o rosto tinha um ar oriental, exceto pela notavel intensidade dos olhos
verdes e os cabelos ruivos abundantes e cacheados que se derramavam pelos
ombros.

— Minha querida, sou Maharet — disse a mulher.

Jesse correra para os bragos dela. Mas Maharet a segurara delicadamente,
mantendo-a longe de si, como se para contempla-la. Depois cobriu-a de beijos,
como se nao ousasse toca-la de outro modo, suas maos enluvadas mal segurando
os bragos de Jesse. Tinha sido um momento delicado e maravilhoso. Jesse
acariciara os macios cabelos vermelhos de Maharet, Tao parecidos com os seus.

— Vocé ¢ a minha crianga — Maharet sussurrara. — E tudo o que eu
esperava que fosse. Sabe como estou feliz?

Como gelo e fogo, Maharet parecia naquela noite. Imensamente forte, no
entanto irreprimivelmente carinhosa. Uma criatura magra, estatuesca, com uma
cintura mintscula e saia rodada, tinha o refinado mistério das manequins de
moda, o encanto estranho das mulheres que fizeram de si mesmas esculturas, sua
comprida capa de 1& marrom movendo-se com grag¢a quando sairam juntas do
apartamento. Sentiam-se inteiramente a vontade uma com a outra.

Tinha sido uma longa noite na cidade; foram a exposi¢des, ao teatro, e
depois cearam, embora Maharet ndo tenha comido. Estava excitada demais,
declarou. Nem mesmo tirou as luvas. Queria apenas escutar tudo que Jesse tinha
para lhe dizer. E Jesse falou incessantemente sobre tudo — Columbia, seu
trabalho em arqueologia, seus sonhos de escavar na Mesopotdmia.

Tao diferente da intimidade das cartas. Chegaram até a atravessar juntas o
Central Park a pé na escuridio, Maharet dizendo a Jesse que nao havia a menor
razdo para ter medo. E tinha parecido inteiramente normal, ndo tinha? E tio
lindo, como sé elas estivessem seguindo as trilhas de uma floresta encantada,
nada temendo, conversando em voz baixa, mas excitadas. Como era divino
sentir-se tao segura! Quase ao amanhecer Maharet deixou Jesse no apartamento
com promessas de leva-la para visitar a Califérnia muito breve. Maharet tinha
uma casa 14, nas montanhas Sonoma.

Mas iriam passar dois anos antes que o convite chegasse. Jesse acabava de
se formar. Tinha conseguido trabalho numa escavag@o no Libano em julho.

“Venha passar quinze dias”, Maharet escrevera. Junto estava a passagem
de avido. Mael, “um amigo querido”, ia pega-la no aeroporto.

Embora na época Jesse ndo o admitisse, desde o inicio houvera fatos
estranhos. Mael, por exemplo, um homem alto e robusto, com longos cabelos
louros e cacheados, e fundos olhos azuis. Havia algo estranho no modo como ele
se movia, no timbre da sua voz, no modo preciso com que dirigia o carro
enquanto iam para o Condado de Sonoma. Ele estava usando as roupas de couro
de um vaqueiro, até mesmo as botas de crocodilo, mas usava também um par de
delicadas luvas de pelica e 6culos de armagéo de ouro e grandes lentes azuis.

E no entanto ele se mostrara tdo alegre, tdo contente em vé-la, e ela gostara



dele imediatamente. Contara-lhe a histéria de sua vida antes de chegarem a
Santa Rosa. Ele tinha uma risada maravilhosa. Mas uma ou duas vezes Jesse
ficara inteiramente tonta ao olhar para ele. Por qué?

A propriedade era inacreditavel. Quem poderia ter construido um lugar
como aquele? Ficava no final de uma precaria estrada de terra, para comegar; e
os aposentos dos fundos tinham sido escavados na montanha, como se por
maquinas gigantescas. E as vigas do telhado? Seriam de sequoéia? Deviam ter uns
quatro metros de altura. E as paredes de tijolos, positivamente centendrias. Teria
havido europeus na California tantos anos antes, a ponto de.. mas que
importancia tinha isso? O lugar era magnifico, e ponto final. Ela adorava as
lareiras redondas e os tapetes de peles de animais, a imensa biblioteca, o rustico
observatorio com seu velho telescopio de bronze.

Adorava os bondosos empregados que todas as manhds vinham de Santa
Rosa para limpar, lavar roupa, preparar as suntuosas refeicdes. Ndo se
importava de ficar tanto tempo sozinha. Adorava caminhar na floresta. Ia a Santa
Rosa comprar romances e jornais. Estudava as tapecarias de retalhos. Havia
artefatos antigos que ela ndo conseguia classificar; adorava estudar aqueles
objetos.

E a propriedade tinha todos os confortos. Antenas no alto da montanha
captavam transmissdes de televisdo do mundo inteiro. Havia uma sala de cinema
no pordo com projetor, tela e uma enorme quantidade de filmes. Nas tardes de
calor ela nadava no lago ao sul da casa. Quando a noite caia, trazendo o frio
inevitavel do norte da Califérnia, enormes fogos eram acesos em todas as
lareiras.

Naturalmente sua maior descoberta foi a historia da familia — havia
incontaveis volumes de couro que tragavam a linhagem de todos os ramos da
Grande Familia por muitos séculos. Ela descobriu centenas de élbuns de
fotografias, e bats cheios de retratos pintados, alguns nao mais que minusculos
medalhdes ovais, outros em grandes telas agora cobertas de poeira.
Imediatamente devorou a historia dos Reeves da Carolina do Sul, seus parentes
— ricos antes da Guerra Civil, arruinados depois. As fotografias quase foram
mais do que ela podia suportar. Finalmente ali estavam os antepassados com
quem ela realmente se parecia; podia ver suas proprias feicdes no rosto deles.
Tinham sua pele clara, até mesmo a sua expressdo! E dois deles tinham seus
longos cabelos ruivos e cacheados. Para Jesse, uma crianga adotada, aquilo tinha
uma importancia muito especial.

Foi somente perto do final de sua estada que Jesse comegou a entender as
implicagdes dos registros familiares, & medida que abria pergaminhos em latim e
grego antigos, e finalmente em hieroglifos egipcios. Ela nunca mais conseguiu
recordar-se exatamente da descoberta dos tabletes de argila nas profundezas do
pordo. Mas a lembranga de suas conversas com Maharet era sempre nitida.
Passavam horas conversando sobre as cronicas familiares.

Jesse implorara para trabalhar com a historia da familia. Teria desistido da
faculdade por aquela biblioteca. Queria traduzir e adaptar os antigos registros, e
coloca-los num computador. Por que ndo publicar a historia da Grande Familia?
Pois certamente uma linhagem tao longa era incomum, se ndo absolutamente



Unica. Mesmo as cabegas coroadas da Europa ndo conseguiam seguir sua
linhagem até antes da Idade das Trevas.

Maharet tinha sido paciente com o entusiasmo de Jesse, lembrando-lhe que
era um trabalho vagaroso e pouco valorizado. Afinal, era apenas a histéria da
evolugdo de uma familia através dos séculos; de vez em quando tratava-se
apenas de listas de nomes, ou curtas descrigdes de vidas sossegadas, contagens de
nascimentos e mortes, registros de migragdes.

Boas lembrangas, aquelas conversas. E a luz suave da biblioteca, o cheiro
delicioso de couro antigo e pergaminho, de velas e lareira acesa. E Maharet
perto do fogo, a linda manequim, os olhos verdes cobertos com lentes levemente
escuras, dizendo a Jesse que aquele trabalho poderia engoli-la, afasta-la de coisas
melhores. O que importava era a Grande Familia, ndo o seu registro, era a
vitalidade em cada geragdo, e o conhecimento e o amor dos parentes. O registro
apenas tornava isso possivel.

A ansia de Jesse por aquele trabalho era maior que qualquer coisa que ja
sentira. Certamente Maharet deixaria que ela ficasse! Passaria anos naquela
biblioteca, descobrindo finalmente as proprias origens da familia! S6 mais tarde
ela encarou aquilo como um espantoso mistério, um entre muitos durante aquele
verdo. SO mais tarde tantas coisinhas comegaram a perturba-la. Por exemplo,
Maharet e Mael simplesmente nunca apareciam até escurecer, e a explicagao
— dormiam o dia inteiro — nao, era uma explicac¢@o. E onde dormiam? Essa era
outra pergunta. Seus aposentos ficavam vazios o dia inteiro com as portas abertas,
os armarios transbordando de roupas exdticas e espetaculares. Ao por-do-sol eles
apareciam, quase como se se materializassem. Jesse erguia os olhos e Maharet
estava parada junto a lareira, a maquilagem perfeita, a roupa fascinante, as joias
brilhando a luz indireta. Mael, vestido como sempre em roupas de couro,
postava-se silenciosamente junto a parede.

Mas quando Jesse perguntava a respeito de seus estranhos horarios, as
respostas de Maharet eram inteiramente convincentes! Eles eram seres palidos,
detestavam a luz do sol, e ficavam acordados até tao tarde! Era verdade. Ora, as
quatro da manhd ainda estavam discutindo politica ou historia, e de uma
perspectiva tao bizarra e grandiosa, chamando as cidades por seus nomes
antigos, e de vez em quando falando numa lingua rapida e estranha que Jesse nao
conseguia localizar, muito menos entender. Com seu dom Paranormal, ela as
vezes sabia 0 que estavam dizendo; mas os sons estranhos a deixavam perplexa.

Alguma coisa em Mael impacientava Maharet, isso era Obvio. Seriam
amantes? Realmente nao pareciam.

E 0 modo como Mael e Maharet ficavam falando um com o outro, como
se lessem os pensamentos um do outro. De repente Mael dizia: "Mas eu lhe disse
para nao se preocupar", quando na verdade Maharet nao tinha dito coisa alguma.
E as vezes faziam isso com Jesse também. Certa vez, Jesse tinha certeza,
Mabharet a chamara, pedira-lhe para descer ao saldao de jantar, embora Jesse
pudesse jurar que sO ouvira a voz da tia dentro de sua cabe¢a. Naturalmente
Jesse era telepata. Mas Mael e Maharet também seriam?

O jantar: isso era outra coisa — 0 modo como apareciam os pratos favoritos
de Jesse. Ela ndo precisava dizer aos empregados o que gostava e 0 que nao



gostava. Eles sabiam! Escargds, ostras ao forno, fettucini alia carbonara, filé
‘Wellington, os seus pratos prediletos eram servidos no jantar. E o vinho, ela nunca
provara safras tdo deliciosas. No entanto, Maharet e Mael comiam como
passarinhos, era o que parecia. As vezes passavam a refeicdo inteira com as
luvas postas. E quanto aos estranhos visitantes? Santino, por exemplo, um italiano
moreno, que certa noite chegou a pé, com um jovem companheiro chamado
Eric. Santino encarara Jesse como se ela fosse um animal exdtico, depois beijara-
lhe a mdo e deraslhe um lindo anel de esmeralda, que desapareceu
inexplicavelmente algumas noites depois. Durante duas horas Santino discutiu
com Maharet numa linguagem desconhecida, depois partiu furioso, com Eric.

E havia também as estranhas festas noturnas, Jesse acordara duas vezes as
trés ou quatro horas da manha para encontrar a casa cheia de gente. Havia
pessoas rindo e conversando em todos os aposentos. E todas aquelas pessoas
tinham algo em comum. Eram muito pélidas, com olhos notaveis, como Mael e
Maharet. Mas Jesse estava com sono demais. Nao conseguia lembrar-se sequer
de ter voltado para a cama. Lembrava-se apenas de a certa altura estar cercada
de varios rapazes lindos que lhe serviram uma taga de vinho, e em seguida era
de manha. Ela estava na cama. O sol jorrava pela janela. A casa estava vazia.
Além disso, Jesse ouvia coisas estranhas em horas incomuns. O rugido de
helicopteros, pequenos avides. No entanto, ninguém dizia uma so6 palavra sobre
essas coisas.

Mas Jesse estava muito feliz. Aquelas coisas ndo pareciam ter importancia.
As respostas de Maharet dissipavam instantaneamente as suas davidas. No
entanto, como era estranho que Jesse mudasse assim de opinido! Era uma pessoa
muito confiante. Conhecia muito bem seus proprios sentimentos. Na verdade, era
um pouco teimosa. No entanto, sempre tivera duas atitudes em relagdo as
diversas coisas que Maharet lhe dizia. Por um lado "Ora, isso é ridiculo!", e por
outro, "E claro!"

Mas Jesse estava se divertindo demais para se importar. Passou as
primeiras noites de sua visita conversando com Maharet e Mael sobre
arqueologia. E Maharet era uma fonte de informagdes, embora tivesse algumas
idéias muito estranhas. Por exemplo, ela declarava que a descoberta da
agricultura se dera porque tribos que viviam muito bem da caga queriam ter
plantas alucinégenas sempre disponiveis para seus transes religiosos. E também
queriam cerveja. Ndo importava que nido houvesse uma sombra de evidéncia
arqueoldgica. Era so continuar cavando, e Jesse iria descobrir.

Mael lia poesia em voz alta lindamente; Maharet de vez em quando tocava
piano, lentamente, pensativamente. Eric reapareceu por umas duas noites,
juntando-se entusiasticamente ao coro. Trouxe filmes do Japao e da Italia, e
divertiram-se assistindo a eles. Kwaidan, em particular, tinha sido muito
impressionante, embora assustador. E o italiano Julieta dos Espiritos levara Jesse
as lagrimas.

Todas aquelas pessoas pareciam achar Jesse interessante. Alids, Mael
fazia-lhe perguntas estranhamente bizarras. Ela alguma vez na vida ja fumara
cigarro? Qual era o gosto do chocolate? Como tinha coragem de sair sozinha
com um rapaz no carro dele, ou ir ao seu apartamento? Ela ndo entendia que



podiam mata-la? Ela rira. Ndo, mas é sério, isso pode acontecer, ele insistiu.
Ficou muito nervoso por causa disso. Veja os jornais: as mulheres nas cidades
modernas eram cag¢adas pelos homens como corgas no bosque.

Era melhor fazer com que ele mudasse de assunto, falasse de suas viagens.
Suas descri¢des de todos os lugares onde estivera eram maravilhosas. Vivera
anos nas florestas da Amazonia. No entanto, ndo gostava de voar "de avido". Era
perigoso demais. E se explodisse? E ndo gostava de "roupas de pano” por serem
frageis demais.

Jesse teve um momento muito peculiar com Mael. Estavam conversando a
mesa do jantar. Ela estava explicando sobre os fantasmas que as vezes
enxergava, e Mael referiu-se a eles com raiva, como "os mortos confusos", ou "os
mortos insanos", o que a fez rir sem querer. Mas era verdade — os fantasmas
realmente agiam como se estivessem confusos, aquilo era horrivel. Nos
deixamos de existir quando morremos? Ou ficamos suspensos num estado
estupido, aparecendo aos outros em momentos estranhos e fazendo comentarios
idiotas aos médiuns? Quando um fantasma dissera algo interessante?

— Mas sdo apenas os presos a terra, é claro — dissera Mael. — Quem
sabe aonde vamos quando finalmente nos libertamos da carne e de todos os seus
sedutores prazeres?

Jesse a essa altura ja estava bastante bébada, e sentiu um medo horrivel
domina-la — pensamentos sobre a velha mansao fantasma de Stanford White, e
0s espiritos misturados as multiddes nova-iorquinas. Procurou olhar atentamente
para Mael, que por uma vez nao estava usando suas luvas ou seus 6culos. O belo
Mael, cujos olhos eram muito azuis, exceto por um pontinho escuro no centro.

— Além disso, ha outros espiritos que sempre estiveram por aqui — ele
continuou. — Nunca tiveram carne e sangue; e € isso que os deixa tio zangados.

Que idéia curiosa!

— Como ¢ que sabe disso? — Jesse perguntara, encarando Mael.

Mael era lindo. Sua beleza era a soma de seus defeitos — o nariz de
gavido, o queixo proeminente demais, a magreza do rosto com os cabelos
cacheados, cor de palha, sempre despenteados. Mesmo os olhos eram fundos
demais, no entanto, por isso mesmo, ainda mais visiveis. Sim, lindo — para
abracar, beijar, leva-lo para a cama... Na verdade, a atragdo que ela sempre
sentira por ele dominou-a subitamente. Entdo uma estranha constatagao assaltou-
a. Este ndo é um ser humano. E alguém fingindo ser um ser humano. Era muito
claro. Mas era também ridiculo! Se ele ndo era um ser humano, que diabos era?
Certamente nao um fantasma ou espirito. Isso era 6bvio.

— Acho que nao sabemos o que ¢ real ou ndo — dissera, sem querer. — Se
a gente olha para alguma coisa durante muito tempo, de repente essa coisa se
torna monstruosa.

Na realidade ela desviara o olhar dele e pousara-o sobre o jarro de flores no
centro da mesa. Velhas rosas-cha, despetalando-se entre as samambaias e as
zinias purpureas. E aquelas coisas pareciam absolutamente estranhas, como os
insetos, e de certa forma horriveis! Que eram aquelas coisas, na realidade? Entao
o0 jarro despedagou-se, a 4gua derramou-se por toda parte. E Mael dissera, com
absoluta sinceridade:



— Ah, perdoe-me. Nao pretendia fazer isso.

Ora, aquilo tinha acontecido, sem duvida. No entanto, nao causara o menor
impacto. Mael saira para passear no bosque, beijando-lhe a testa antes de sair, a
mao estremecendo de repente, quando ele a estendeu para tocar os cabelos dela
e depois mudou de idéia. Naturalmente Jesse tinha bebido. Na verdade, Jesse
bebeu demais durante todo o tempo que ficou la. E ninguém parecia notar. De
vez em quando safam para dangar na clareira sob a lua. N@o era uma danga
ensaiada. Moviam-se solitarios, em circulos, olhando para o céu. Mael
cantarolava ou Maharet cantava cangdes numa linguagem desconhecida.

Qual tinha sido seu estado de espirito, fazendo essas coisas durante horas? E
por que jamais tinha questionado, ainda que em pensamentos, o estranho costume
de Mael de usar luvas dentro de casa, ou passear na escuriddo de 6culos escuros?
Entdo, certa manhd, bem antes do amanhecer, Jesse tinha ido para

a cama de pileque e teve um sonho horrivel. Mael e Maharet estavam
brigando. Mael repetia sem parar:

— Mas e se ela morrer? E se alguém mata-la, se ela for atropelada por um
carro? E se, e se, e se...

A briga tornara-se um estrondo ensurdecedor.

Entdo, varias noites depois, comegara a catastrofe terrivel e definitiva. Mael
tinha saido, mas ja retornara. Ela tinha passado a noite bebendo vinho, e estava
parada no terrago com ele, ele a beijara e ela perdera a consciéncia, mas sabia o
que estava acontecendo. Ele a abragava, beijava-lhe os seios, e ela escorregava
por uma escuriddo sem fim. Entdo a garota voltara, a adolescente que a visitara
aquela vez em Nova York, quando ela tivera tanto medo. S6 que Mael nio
conseguia vé-la, e naturalmente Jesse sabia exatamente quem ela era, a sua
mae, Miriam, e que Miriam estava com medo. Mael soltara Jesse de repente.

— Onde esta ela? — gritou com raiva.

Jesse abrira os olhos. Maharet estava la. Ela bateu em Mael com tanta
forca que ele voou para tras, por cima da balaustrada do terrago. E Jesse gritou,
empurrando, sem querer, a adolescente ao correr para a borda do terrago. La
embaixo estava Mael, ileso. Impossivel, porém verdadeiro. J4 estava de pé, e fez
uma profunda reveréncia a Maharet. Parado a luz que vinha das janelas dos
aposentos inferiores, ele mandou um beijo para Maharet. Maharet parecia triste,
mas sorriu. Disse alguma coisa baixinho e fez um gesto indicando que ndo estava
zangada.

Jesse estava com pavor de que Maharet ficasse zangada com ela, mas
quando olhou nos olhos de Maharet viu que ndo havia razdo para se preocupar.
Entdo Jesse baixou os olhos e viu que a frente de seu vestido estava rasgada.
Sentia uma dor aguda onde Mael a beijara, e quando voltouse para Maharet
ficou desorientada, incapaz de ouvir as proprias palavras.

De algum modo estava sentada em sua cama, apoiada nos travesseiros, e
usava um comprido roupdo de flanela. Estava contando a Maharet que sua mae
voltara, ela a vira no terrago. Mas aquilo era so parte do que ela dissera, pois
tinha passado horas conversando com Maharet sobre a coisa toda. Mas qual
coisa toda? Maharet lhe disse que ela esqueceria. Ah, Deus, como ela tentou
lembrar-se depois! Pedagos de fatos a atormentaram durante anos. Os cabelos de



Maharet estdo soltos, e sdo muito longos e cheios. Passaram juntas pela casa,
como fantasmas, ela e Maharet, Maharet abragcando-a, de vez em quando
parando para beija-la, e ela abragcara Maharet. O corpo de Maharet parecia
pedra respirando.

Estavam bem no alto da montanha, num aposento secreto. Havia
gigantescos computadores, com seus rolos e suas luzes vermelhas, produzindo
um zumbido baixo. E 14, numa imensa tela retangular que se estendia por
dezenas de metros parede acima, havia uma enorme arvore genealogica
desenhada em luzes. Essa era a Grande Familia, estendendo-se pelos milénios
passados. Ah, sim, para uma raiz unica! A linhagem era matriarcal, como
sempre fora com os povos antigos — como tinha sido com os egipcios, sim, a
descendéncia através das princesas da casa real. E ainda era, de certo modo,
com as tribos hebraicas até hoje.

Naquele momento todos os detalhes eram evidentes para Jesse — nomes
antigos, lugares, o iniciol Meu Deus, ela conhecera até mesmo o inicio? A
espantosa realidade de centenas de gerag¢des desenhada diante de seus olhos! Ela
vira o progresso da familia através dos antigos paises da Asia Menor e da
Macedonia e Italia, finalmente atravessando a Europa e indo para o Novo
Mundo! E aquela poderia ser a historia de qualquer familia humana!

Depois disso ela nunca conseguiu rememorar os detalhes daquele mapa
eletronico. Nao, Maharet dissera-lhe que ela esqueceria. O milagre era ela
lembrar-se de algum detalhe. Mas que mais acontecera? Qual tinha sido a
verdadeira esséncia de sua longa conversa?

Maharet chorando, disso ela se lembrava. Maharet chorando com o pranto
suave e feminino de uma garotinha. Maharet nunca parecera tao linda; seu rosto
suavizara-se, iluminara-se, as rugas tio poucas e leves. Mas estava escuro entdo,
e Jesse ndo conseguia enxergar claramente. Lembrava-se do rosto brilhando
como ambar na escuridao, os claros olhos verdes sombrios, porém vibrantes, e os
cilios louros cintilando como se os mintsculos pélos tivessem sido pintados de
ouro. Velas ardendo em seu quarto. A floresta erguendo-se alta do lado de fora da
janela. Jesse tinha implorado, protestado. Mas qual era o assunto da discussao?

— Vocé vai esquecer isso. Ndo vai lembrar coisa alguma.

Quando abriu os olhos de manha sabia que estava acabado; eles tinham
partido. Nada lhe voltara naqueles primeiros instantes, a ndo ser que alguma
coisa irrevogavel tinha sido dita. Entdo encontrou o bilhete na mesa-de-cabeceira:

Minha querida:

Ja ndo é bom que vocé fiqgue conosco. Temo que nds todos
tenhamos nos apegado muito a vocé, e gostariamos de rapti-la e
afastd-la das coisas que vocé decidiu fazer. Perdoe-nos a partida
tdo subita. Tenho certeza de que é o melhor para vocé. O carro
vai levd-la ao aeroporto. Seu avido parte ds quatro horas. Seus
primos Maria e Matthew vdo esperd-la em Nova York.

Figue certa de que a amo mais do que posso dizer em palavras.
Minha carta estard esperando por vocé, quando chegar em casa.



Alguma noite, daqui a muitos anos, discutiremos novamente a
histéria da familia. Vocé pode se tornar minha ajudante com os
registros, se ainda desejar. Mas por enquanto isso ndo deve
envolvé-la. Nao deve afasti-la da vida.

Sempre sua, com muito amor, Maharet

Jesse nunca mais tornara a ver Maharet. As cartas dela chegavam com a
regularidade de sempre, cheias de afei¢do, preocupacédo, conselhos. Mas nunca
mais haveria uma visita. Jesse nunca mais foi convidada para visitar a casa na
floresta de Sonoma. Nos meses seguintes, Jesse recebera muitos presentes —
uma linda casa antiga na Washington Square em Greenwich Village, um carro
novo, um enorme aumento de mesada, e as costumeiras passagens de avido para
visitar membros da familia no mundo inteiro. E Maharet financiou uma parte
substancial do trabalho arqueoldgico de Jesse em Jerico. Na realidade, ao longo
dos anos, ela dava a Jesse qualquer coisa que Jesse pudesse desejar.

No entanto, Jesse tinha ficado marcada por aquele verao. Certa vez, em
Damasco, sonhara com Mael e despertara em prantos. Ela estava em Londres,
trabalhando no Museu Britinico, quando as lembrangas comegaram a voltar
com for¢a total. Nunca chegou a saber o que as despertara. Talvez o efeito da
ordem de Maharet— Vocé vai esquecer — tenha simplesmente se gastado. Mas
podia haver outra razao. Certa noite, na Praca Trafalgar, ela vira Mael, ou
alguém exatamente igual a ele. O homem, parado a alguns metros de distdncia,
estava encarando-a quando seus olhares se encontraram. Quando ela acenou,
porém, dera-lhe as costas e afastara-se sem o menor sinal de reconhecimento.
Ela correra atrés dele, tentando alcangd-lo; mas ele desapareceu como se nunca
tivesse existido. Aquilo deixou-a magoada, decepcionada. No entanto, trés dias
depois recebeu um presente anénimo, uma pulseira de prata rustica. Era uma
antiga reliquia celta, logo descobriu, e provavelmente sem prego. Poderia Mael
ter-lhe enviado aquela coisa linda e preciosa? Era o que ela gostaria de acreditar.

Segurando a pulseira com for¢a na mao, sentiu a presenga dele. Lembrou-
se daquela noite distante em que conversaram sobre fantasmas tolos. Ela sorriu.
Era como se ele estivesse ali, abragando-a, bejjando-a. Contou a Maharet sobre o
presente, quando lhe escreveu. Desde entdo usava sempre a pulseira. Jesse
mantinha um didrio das lembrancas que lhe voltavam. Escrevia sonhos,
fragmentos de vislumbres. Mas ndo mencionou isso em suas cartas a Maharet.
Teve um romance enquanto estava em Londres. Terminou mal, e ela se sentiu
solitaria. Foi nessa época que a Talamasca entrou em contato com ela, e o rumo
de sua vida mudou para sempre.

Jesse morava numa casa velha em Chelsea, nio muito longe de onde
morou Oscar Wilde, James McNeill Whistler também residira por ali, e
também Bram Stoker, o autor de Drdcula. Era um lugar que Jesse amava.
Porém, sem que ela soubesse, a casa onde alugara um apartamento era mal
assombrada. Nos primeiros meses Jesse viu varias coisas estranhas. Eram
aparigdes fugazes, vagas, como freqiientemente se vé em tais lugares; ecos,
como Maharet os chamava, de pessoas que tinham estado 14 muito tempo antes.



Jesse as ignorava. No entanto, quando um repdrter a abordou, certa tarde,
explicando que estava fazendo uma reportagem sobre a casa assombrada, ela
contoulhe, em tom casual, sobre as coisas que tinha visto. Fantasmas bem
corriqueiros em Londres — uma velha trazendo um jarro da despensa, um
homem de fraque e cartola que aparecia durante uns segundos na escada. Saiu
um artigo melodramatico. Jesse tinha falado demais, obviamente. Era chamada
de "Paranormal”, ou "médium natural", que via essas coisas o tempo todo. Um
membro da familia Reeves de Yorkshire telefonou para brincar com ela sobre
isso. Jesse também achou graga. Fora isso, ndo deu muita importdncia. Estava
profundamente envolvida com seus estudos no Museu Britanico. Aquilo nao tinha
a menor importancia. Entao a Talamasca, tendo lido o jornal, veio procura-la.

Aaron Lightner, um cavalheiro antiquado, de cabelos brancos e maneiras
refinadas, convidou Jesse para almogar. Num Rolls Royce velho, mas
meticulosamente conservado, ele e Jesse atravessaram Londres até um clube
particular, pequeno e elegante. Certamente tinha sido um dos encontros mais
estranhos que Jesse ja tivera. Na verdade, lembrou-lhe o verdo de tanto tempo
atras, nao porque fosse parecido, mas porque ambas as experiéncias eram tao
diferentes de qualquer outra coisa que ja lhe acontecera. Lightner era um homem
encantador, na opinido de Jesse. Os cabelos brancos eram cheios e bem tratados,
e ele usava um terno impecavelmente cortado, de tweed Donegal. Foi o unico
homem que ela conheceu que usava uma bengala de prata.

Rapida e simpaticamente ele explicou a Jesse que era um "detetive
parapsiquico"; trabalhava para uma "ordem secreta chamada a Talamasca", cujo
unico propésito era colecionar informagdes sobre experiéncias "paranormais” e
manter esses registros para o estudo de tais fendmenos. A Talamasca estendia a
mao para pessoas com poderes paranormais. E, aqueles com uma capacidade
extremamente forte, de vez em quando ela oferecia sociedade, uma carreira em
"investigagdo parapsicologica", que na verdade era mais como uma vocagdo,
pois a Talamasca exigia devogdo total, lealdade e obediéncia as suas regras.
Jesse quase soltou uma gargalhada. Mas Lightner aparentemente estava
preparado para sua descrenga. Tinha alguns "truques" que sempre usava nesses
encontros de apresentagdo. E, para total espanto de Jesse, conseguiu movimentar
varios objetos sobre a mesa sem tocar neles. Um poder simples, ele declarou,
que funcionava como "cartao de visita".

Vendo o saleiro dangar de um lado para o outro, Jesse ficou espantada
demais para falar. Mas a grande surpresa veio quando Lightner declarou que
sabia tudo sobre ela. Sabia de onde ela vinha, onde tinha estudado. Sabia que ela
via espiritos quando era garotinha. Aquilo chegara ao conhecimento da ordem
muitos anos antes, através de "canais de rotina", e Jesse tinha uma ficha em seus
arquivos. Ela ndo devia ficar ofendida. Por favor compreendesse que a
Talamasca levava a cabo suas investigagdes com o maior respeito pelo individuo.
A ficha continha apenas relatorios informais de coisas que Jesse dissera a
vizinhos, professores, colegas. Jesse poderia examinar a pasta quando quisesse.
Era sempre assim com a Talamasca. As vezes tentava-se um contato com
pessoas sob observagdo. As informagdes eram dadas livremente a pessoa em
questdo, mas fora isso eram confidenciais.



Jesse interrogou Lightner implacavelmente. Logo ficou claro que ele sabia
muita coisa a respeito dela, mas absolutamente nada sobre Maharet ou a Grande
Familia. E foi essa combina¢do de conhecimento e ignorancia que atraiu Jesse.
Se tivesse havido qualquer meng¢do a Mabharet, ela teria dado as costas a
Talamasca para sempre, pois era inteiramente leal a Grande Familia. Mas a
Talamasca sO estava interessada na capacidade de Jesse. E Jesse, apesar do
conselho de Maharet, também sempre se interessara por isso. Além disso, a
propria historia da Talamasca mostrou-se muito atraente. Aquele homem estaria
falando a verdade? Uma ordem secreta, que tinha registro de sua experiéncia
desde o ano de 758, com arquivos sobre bruxos, feiticeiros, médiuns e videntes
desde aquela época remota? Isso a deixava espantada, como antes os registros da
Grande Familia.

E Lightner amavelmente suportou outra rodada de perguntas. Era 6bvio que
ele sabia Histéria e Geografia. Falava com facilidade e exatidio sobre a
persegui¢do aos cataros, a supressao dos Cavaleiros Templarios, a execugdo de
Grandier, e mais uma dezena de "fatos" histéricos. Na realidade, Jesse mal
conseguia acompanha-lo. Pelo contrario: ele se referiu a antigos "magos" e
"feiticeiros" de quem ela nunca ouvira falar. Naquela noite, quando chegaram a
Casa Matriz, num subtrbio de Londres, o destino de Jesse estava selado. Ela
passou uma semana sem sair de 14, e quando saiu foi apenas para fechar o
apartamento em Chelsea e retornar a Talamasca.

A Matriz era uma enorme estrutura de pedra construida em 1500 e
adquirida pela Talamasca "apenas" duzentos anos antes. Embora as bibliotecas
suntuosamente forradas de lambris e as salas de estar tivessem sido construidas
no século XVIII juntamente com as sancas, as frisas e os outros ornamentos em
gesso, o saldo de jantar e muitos dos quartos de dormir datavam do periodo
elisabetano. Jesse adorou imediatamente a atmosfera, a mobilia solene, as
lareiras de pedra, os soalhos de carvalho encerado. Gostou até dos trangiilos
membros da ordem, que a cumprimentaram com simpatia e depois voltaram as
suas conversas ou a leitura dos jornais da tarde, sentados nos saldes amplos e
iluminados. A riqueza do lugar era impressionante. Dava peso as declaragdes de
Lightner. E o ambiente era agradavel. Psiquicamente agradavel. As pessoas ali
eram o que diziam ser.

Mas foram as bibliotecas que finalmente a conquistaram, trouxeram-na de
volta aquele tragico verdo em que outra biblioteca com seus tesouros antigos
havia sido trancada para ela. Aqui havia inimeros volumes com a cronica de
julgamentos e investigagdes, casos de possessao, psicocinese, reencarnagao, etc.
Havia também museus sob a casa, aposentos repletos de objetos misteriosos
ligados a ocorréncias paranormais. Havia cofres onde ninguém podia entrar,
exceto os mais antigos membros da ordem. Era deliciosa a perspectiva de
segredos revelados apenas depois de certo tempo.

— Tanto trabalho a ser feito, sempre — Aaron dissera em tom casual. —
Ora, todos os velhos registros, sabe, estdo em latim, e nio podemos mais exigir
que os novos membros leiam e escrevam em latim. E algo simplesmente fora de
questio nesta época moderna. E os quartos de depositos, entende, a
documentagao da maioria daqueles objetos ndo é avaliada ha quatro séculos...



Naturalmente Aaron sabia que Jesse lia e escrevia ndo so latim, mas
grego, egipcio antigo, sumeriano antigo. O que ele ndo sabia era que ali Jesse
encontrara uma substituicdo para os tesouros daquele verdo perdido. Encontrara
outra "Grande Familia".

Naquela noite mandaram um carro buscar roupas para Jesse e 0 que mais
ela pudesse precisar do apartamento em Chelsea. Seu novo quarto ficava no
canto sudoeste da Matriz, um aposento aconchegante, com teto trabalhado e uma
lareira em estilo Tudor. Jesse ndo queria mais deixar aquela casa, e Aaron sabia
disso. Na sexta-feira daquela semana, apenas trés dias depois de sua chegada, ela
foi recebida na ordem como noviga. Deram-lhe uma mesada substancial, uma
sala particular contigua ao quarto de dormir, um motorista em tempo integral e
um carro velho e confortavel. Ela largou o emprego no Museu Britinico assim
que foi possivel.

As regras eram simples. Ela passaria dois anos estudando em tempo
integral, viajando com outros membros quando e pata onde fosse necessario.
Podia falar sobre a Ordem com amigos ou parentes, naturalmente. Mas todos os
nomes, as fichas e os detalhes relatados eram confidenciais. E nunca deveria
tentar publicar alguma coisa sobre a Talamasca. Na realidade, jamais deveria
contribuir para qualquer "mengao publica" da Talamasca. Referéncias e missoes
especificas deviam sempre omitir nomes e lugares.

Seu trabalho especial seria dentro dos arquivos, traduzindo e "adaptando"
velhas cronicas e antigos registros. E no museu ela trabalharia pelo menos um dia
por semana, organizando artefatos e reliquias. Mas o trabalho de campo —
investigacdes de assombragdes e coisas do género — teria sempre precedéncia
sobre a pesquisa.

Passou-se um més antes que ela escrevesse para Maharet contando sua
decisdo. E nessa carta ela abriu sua alma. Amava aquelas pessoas e o trabalho
delas. Naturalmente a biblioteca lembrava-lhe o arquivo da familia em Sonoma,
e a época em que fora tio feliz. Maharet compreendia? A resposta de Maharet
deixou-a atonita. Maharet sabia o que era a Talamasca. Na verdade, parecia
inteiramente familiarizada com a historia da Talamasca. Disse sem preambulos
que admirava muito os esfor¢os da Ordem durante a caga as bruxas nos séculos
XV e XVI, salvando muitos inocentes da fogueira.

Certamente lhe contaram sobre a 'ferrovia subterranea ", por onde
muitos acusados eram retirados das aldeias onde seriam
queimados e eram levados para Amsterdd, uma cidade
esclarecida, onde as mentiras e tolices da época ndo recebiam
crédito.

Jesse ndo sabia coisa alguma sobre isso, mas logo confirmaria cada
detalhe. No entanto, Maharet tinha suas reservas sobre a Talamasca:

Por mais que eu admire sua compaixdo pelos perseguidos de
todas as eras, vocé precisa entender que ndo creio que suas
investigacées adiantem muita coisa. Esclarecendo: espiritos,



Iobis idad,

vampiros, , bruxas, indescritiveis
— tudo isso pode existi, ¢ a Talamasca pode passar outro
milénio estudando-os, mas que diferenga isso fard para o destino
da raga humana?

Sem duvida houve, no passado distante, pessoas que tinham
visées e falavam com espiritos. E talvez, como bruxos ou xamds,
essas pessoas tivessem algum valor para suas tribos ou nagées.
Mas  religies complexas tém sido fundadas sobre essas
experiéncias tdo simples e enganadoras, dando nomes miticos a
vagas entidades, criando um enorme veiculo para uma crenga
supersticiosa global. Essas religides ndo fizeram mais mal do que
bem?

Permita-me sugerir que, seja qual for a interpretagio que dermos
a Histéria, estamos agora além do ponto em que o contato com
os espiritos possa ter alguma utilidade. Uma justica rude, porém
inexordvel, pode estar agindo no ceticismo das pessoas comuns
em relagdo aos fantasmas, médiuns e coisas do mesmo género. O
sobrenatural, seja qual for a forma de sua existéncia, nao deve
interferir na historia humana.

Em suma, sou de opinido que, exceto pelo consolo que dd a uma
ou outra alma confusa, a Talamasca faz registros de coisas que
ndo sdo e ndo deveriam ser importantes. A Talamasca é uma
organizagdo interessante. Mas ndo pode conseguir grande coisa.

Amo vocé. Respeito sua decisdo. Mas espero, por seu proprio
bem, que vocé se canse da Talamasca — e wolte para o mundo
real — muito breve.

Jesse pensou bastante antes de responder. Torturava-a saber que Maharet
ndo aprovava o que tinha feito. No entanto, Jesse sabia que em sua decisdo havia
uma cobranga. Maharet afastara-a dos segredos da familia; a Talamasca a
aceitara. Quando escreveu, assegurou a Maharet que os membros da Ordem nao
tinham ilusdes quanto a importancia do seu trabalho. Tinham dito a Jesse que o
trabalho era, sem excegdo, secreto; nao havia gloria, as vezes nenhuma
satisfagdo real. Concordariam plenamente com as opinides de Maharet sobre
médiuns, espiritos, fantasmas. Mas milhdes de pessoas também ndo pensavam
que as descobertas empoeiradas dos arquedlogos, ndo tinham a menor
importancia? Jesse implorou que Maharet entendesse o que isso significava para
ela. E finalmente escreveu, para sua propria surpresa, o seguinte:

Nunca contarei & Talamasca qualquer coisa sobre a Grande
Familia. Nunca contarei sobre a casa em Sonoma e as coisas
misteriosas que me aconteceram quando eu estive la. Eles ficariam



curiosos demais. E minha lealdade é para com vocé. Mas um dia,
eu lhe imploro, deixe-me voltar para a casa da Califérnia. Deixe-
me conversar com vocé sobre as coisas que vi. Ultimamente tenho
me lembrado de coisas. Tenho tido sonhos enigmdticos. Mas
confio na sua opinido sobre esses assuntos. Vocé é muito
generosa. Nao duvido que me ame. Por favor entenda o quanto eu
aamo.

A resposta de Maharet foi breve:

Jesse, sou um ser excéntrico e caprichoso; pouca coisa me foi
negada. De vez em quando me engano quanto ao efeito que tenho
sobre as outras pessoas. Nunca devia ter trazido vocé para a casa
de Sonoma; foi um gesto egoista, que ndo consigo me perdoar.
Mas vocé tem que acalmar minha consciéncia. Esqueca que houve
aquela visita. Nao negue a verdade das suas recordagées; mas
ndo pense muito nelas. Viva sua vida como se ela ndo tivesse sido
interrompida tdo levic Algum dia responderei a todas as
suas perguntas, mas nunca mais tentarei subverter seu destino.
Dou-lhe meus parabéns por sua nova vocagdo. Vocé tem meu
amor incondicional e eterno.

Logo seguiram-se elegantes presentes: um jogo de malas de couro para as
viagens de Jesse e um lindo casaco de mink para manté-la aquecida no
"abominavel inverno inglés". E um pais que "s6 um druida poderia amar",
Maharet escreveu. Jesse adorou o casaco porque o mink ficava na parte de
dentro e ndo chamava a atengdo. O jogo de malas também foi muito util. E
Mabharet continuou a escrever duas ou trés vezes por semana. Continuava solicita
como sempre. Porém, a medida que os anos passavam, foi Jesse quem se
distanciou. Suas cartas tornaram-se breves e irregulares, pois seu trabalho na
Talamasca era confidencial. Simplesmente ndo podia contar o que fazia.

Jesse ainda visitava membros da Grande Familia, no Natal e na Pascoa.
Sempre que algum primo vinha a Londres, ela ia encontra-lo para um passeio ou
um almogo. Mas todos os contatos eram breves e superficiais. A Talamasca logo
tornou-se a vida de Jesse. Um mundo revelou-se a Jesse nos arquivos da
Talamasca logo que ela comegou suas tradugdes do latim: registros de familias e
individuos paranormais, casos de bruxaria "Obvia", feiticaria "verdadeira", e
finalmente as transcrigdes, repetitivas, porém fascinantes, de julgamentos de
bruxos, que sempre envolviam os inocentes e os humildes. Ela trabalhava noite e
dia, traduzindo diretamente no computador, recuperando um valioso material
histérico das precarias paginas de pergaminho. Mas outro mundo, ainda mais
sedutor, abria-se para ela no trabalho de campo.

No primeiro ano com a Talamasca, Jesse viu casos de poltergeist tio
assustadores que faziam homens adultos fugirem correndo. Viu uma crianca
telecinética erguer uma mesa de carvalho e joga-la pela janela. Comunicou-se,
em total siléncio, com telepatas que recebiam qualquer mensagem que ela



enviasse. Viu fantasmas mais palpaveis que qualquer coisa que ela acreditara
poder existi. Feitos de psicometria, escrita automatica, levitagdo, transe
meditnico — tudo isso ela testemunhou, mais tarde fazendo suas anotagdes, e
sempre maravilhada com sua propria surpresa.

Sera que jamais se acostumaria e aceitaria como normal? Até os membros
mais antigos da Talamasca confessavam que sempre se assustavam com as
coisas que viam. E sem duvida a vidéncia de Jesse era excepcionalmente forte.
Com o uso constante, desenvolveu-se enormemente. Dois anos depois de entrar
para a Talamasca, Jesse era mandada para casas assombradas em toda a
Europa e nos Estados Unidos. Para cada um ou dois dias que ela passava na paz e
no siléncio da biblioteca, havia uma semana num sagudo cheio de correntes de
ar, observando o aparecimento intermitente de um espectro silencioso que
assustava as pessoas.

Jesse raramente chegava a uma conclusdo sobre essas apari¢cdes. Na
realidade, ela aprendeu o que todos os membros da Talamasca ja sabiam: que
ndo havia uma teoria unica sobre o ocultismo que abrangesse todas as coisas
estranhas que aconteciam. O trabalho era instigante, mas no final era frustrante
também. Jesse ficava insegura ao se dirigir a essas "entidades sem descanso" ou
espiritos confusos, como Mael certa vez os descrevera com muita propriedade.
Mas Jesse os aconselhava a partir para "niveis mais altos", a procurar a paz para
si mesmos, deixando em paz também os mortais.

Parecia a tnica coisa a ser feita, embora ela se assustasse com a
possibilidade de estar forcando esses fantasmas a renunciar a tnica vida que lhes
restava. E se a morte fosse o fim, e as assombragdes surgiam quando almas
tenazes nao a aceitavam? Horrivel, esse pensamento: o0 mundo espiritual como
uma ultima centelha, baga e cadtica, antes da escuriddo definitiva.

Fosse qual fosse o caso, Jesse acabou com inimeros casos de
assombragao. E sempre se sentia consolada com o alivio dos vivos. Desenvolveu-
se nela um profundo senso da qualidade especial da sua vida. Era excitante. Ela
ndo a trocaria por qualquer outra coisa no mundo. Bem, quase qualquer outra
coisa. Afinal, teria partido no mesmo minuto se Maharet aparecesse a sua porta e
Ihe pedisse para voltar para a propriedade em Sonoma para cuidar, seriamente
dos arquivos da Grande Familia. Mas... talvez nao fizesse isso.

Jesse teve, porém, uma experiéncia com os arquivos da Talamasca que lhe
provocou consideravel confusdo pessoal em relagdo a Grande Familia. Ao
transcrever documentos de bruxaria, Jesse descobriu que a Talamasca
monitorara durante séculos certas "familias de bruxos" cujos destinos pareciam
influenciados pela intervengao sobrenatural de um tipo verificavel e previsivel.
Mesmo agora a Talamasca vigiava algumas dessas familias. Geralmente havia
um "bruxo" em cada geragao dessas familias. Essa pessoa conseguia, segundo o
arquivo, atrair e manipular for¢as sobrenaturais para assegurar a fortuna e o
sucesso da familia. Esse poder parecia ser hereditario — isto é, baseado no corpo
fisico — mas ninguém tinha certeza. Algumas dessas familias eram inteiramente
ignorantes de sua propria historia; ndo compreendiam as "bruxarias" que se
manifestavam no século XX. E embora a Talamasca tentasse regularmente
entrar em contato com essas pessoas, era geralmente mal recebida, ou achava o



trabalho "perigoso" demais. Afinal, esses bruxos conseguiam fazer feitigos reais.

Chocada e incrédula, durante varias semanas depois dessa descoberta
Jesse nada fez. Mas ndo conseguia tirar aquilo da cabeg¢a. Era parecido demais
com Mabharet e a Grande Familia. Entdo fez a unica coisa que poderia fazer sem
violar sua lealdade a qualquer um: examinou cuidadosamente os registros de
todas as familias de bruxos nos arquivos da Talamasca. Verificou tudo varias
vezes. Procurou os mais antigos registros existentes e examinou-0s
detalhadamente. Nenhuma mengao a alguém chamado Maharet. Nenhuma
mengdo a alguém ligado a qualquer ramo ou sobrenome da Grande Familia de
que Jesse tivesse ouvido falar. Nenhuma mengao a qualquer coisa ligeiramente
suspeita. Seu alivio foi enorme, mas afinal ela ndo ficou surpresa. Seus instintos
Ihe tinham dito que ela estava na pista errada. Maharet ndo era uma bruxa; Nao
nesse sentido da palavra. Tratava-se de algo mais.

Mas na realidade Jesse nunca tentou entender a situag@o. Evitava teorias
sobre o que acontecera, assim como evitava teorias a respeito de qualquer coisa.
E ocorreulhe mais de uma vez que tinha procurado a Talamasca com o
propdsito de perder esse mistério pessoal numa imensidao de outros mistérios.
Cercada de fantasias, poltergeists e criangas possuidas, ela pensava cada vez
menos em Maharet e na Grande Familia.

Na época em que Jesse tornou-se membro efetivo da Ordem, ela era
especialista nas regras da Talamasca, nos métodos, no modo de registrar
investigagcdes, quando e como auxiliar a policia em casos de crime, como evitar
qualquer contato com a imprensa. Passou também a reconhecer que a
Talamasca nao

era uma organizagdo dogmatica. Ndo exigia que seus membros
acreditassem em qualquer coisa — simplesmente que fossem honestos e
cuidadosos em relagdo aos fendmenos que observavam.

Padroes, semelhangas, repeticdes — essas coisas fascinavam a Talamasca.
Usavam-se muitos termos, mas ndo havia um vocabulario rigido. Os arquivos
eram simplesmente dotados de referéncias multiplas. No entanto os membros da
Talamasca estudavam os teoéricos. Jesse leu as obras de todos os grandes
investigadores parapsicoldgicos, médiuns e mentalistas. Estudava qualquer coisa
relacionada ao oculto.

E muitas vezes pensava no conselho de Maharet. O que Maharet dissera
era correio. Fantasmas, aparigdes, pessoas que conseguiam ler pensamentos e
mover objetos — tudo aquilo era fascinante para quem testemunhava, mas
significava muito pouco para a raga humana em geral. Nao havia agora, nem
jamais haveria, uma grande descoberta em ocultismo que alterasse a historia da
humanidade. Jesse, porém, nunca se cansava de seu trabalho. Viciou-se na
excitagdo, até mesmo na qualidade secreta de suas atividades. Estava dentro das
entranhas da Talamasca, e, embora se acostumasse a elegancia do ambiente —
rendas antigas, camas de dossel, talheres de prata, carros com motoristas,
empregados —, ela propria tornava-se cada vez mais simples e reservada.

Aos trinta anos era uma mulher clara, de aparéncia fragil, com seus
cabelos ruivos cacheados partidos no centro da cabega e jogados para tras dos
ombros. Ndo usava cosméticos, perfumes ou joias, a ndo ser a pulseira celta. Um



blazer de caxemira era sua roupa favorita, juntamente com calgas de 13 ou jeans
quando estava na América. No entanto era uma pessoa atraente, que chamava
bastante a atengdo dos homens, mais do que ela gostaria. Tinha alguns romances,
mas sempre curtos. E raramente importantes.

O que lhe importava mesmo era sua amizade com os outros membros da
Ordem; tinha muitos irmdos e irmis. E eles gostavam dela como ela gostava
deles. Adorava a sensagdo de comunidade a roded-la. A qualquer hora da noite
podia-se descer as escadas e ir para uma sala iluminada onde as pessoas estavam
acordadas — lendo, conversando, as vezes discutindo de maneira tranqila.
Podia-se ir a cozinha, onde a cozinheira da noite estava sempre pronta para
preparar um café da manhd adiantado ou um jantar atrasado, conforme o que a
pessoa desejasse.

Jesse poderia ter ficado para sempre com a Talamasca. Como uma ordem
religiosa catolica, a Talamasca cuidava de seus velhos e seus doentes. Morrer
dentro da Ordem era conhecer o maximo de conforto, assim como todo cuidado
médico; passar os ultimos momentos da maneira que a pessoa quisesse, sozinho
na cama ou rodeado dos outros membros a conforté-lo, segurando-lhe a méo.
Podia-se ir para a casa dos parentes, se fosse sua escolha. Mas a maioria preferia
morrer na Casa Matriz. Os funerais eram grandiosos e elaborados. Na
Talamasca, a morte era parte da vida. Um grande grupo de homens e mulheres
de preto compareciam a cada enterro. Sim, eles tinham se tornado a familia de
Jesse. E na ordem natural das coisas ela teria permanecido 14 para sempre.

Mas quando chegou ao final de seu oitavo ano aconteceu uma coisa que iria
mudar tudo. Uma coisa que finalmente a fez romper com a Ordem.

Os sucessos de Jesse até entdo tinham sido impressionantes. Mas no verdo
de 1981 ela ainda trabalhava sob a dire¢do de Aaron Lightner e raramente tivera
contato com o conselho diretor da Talamasca ou com o punhado de homens e
mulheres que realmente estavam no comando.

De modo que quando David Talbot, o chefe de toda a Ordem, chamou-a ao
seu escritorio em Londres, ela ficou surpresa. David era um homem ativo, de
sessenta e cinco anos, robusto, cabelos grisalhos e maneiras sempre alegres.
Ofereceu a Jesse uma taga de sherry e conversou simpaticamente sobre coisas
sem importincia durante uns quinze minutos, antes de entrar no assunto.

Ofereceu a Jesse uma missdo bem diferente. Deulhe um romance
chamado Entrevista com o vampiro e disse:

— Quero que leia este livro. Jesse ficou perplexa.

— O caso é que ja li — respondeu. — Ha uns dois anos. Mas o que um
romance como esse tem a ver conosco?

Jesse tinha comprado um exemplar no aeroporto, devorando-o durante um
longo voo intercontinental. A histéria, supostamente contada por um vampiro a
um jovem reporter em Sao Francisco nos 'dias de hoje, tinha afetado Jesse como
um pesadelo. Nao tinha certeza de ter gostado do livro. Na verdade, depois
jogara-o fora, em vez de deixa-lo num banco do aeroporto para que outra pessoa
o encontrasse.

Os personagens principais da obra — imortais encantadores — tinham
formado uma familiazinha malévola em Nova Orleans antes da guerra, onde,



durante cinqiienta anos, cagavam a populac@o. Lestat era o vildo e o lider. Louis,
seu angustiado subordinado, era o heroi e aquele que contava a historia. Claudia,
sua linda "filha" vampira, era uma figura realmente tragica, o cérebro
amadurecendo ano apds ano enquanto o0 corpo permanecia eternamente o de
uma garotinha. A busca infrutifera de Louis pela redengdo era o tema do livro,
obviamente, mas o 6dio de Claudia pelos dois vampiros que fizeram dela o que
ela era, e sua propria destruigao no final, tinham provocado um efeito muito mais
forte em Jesse.

— Nao ¢ ficgao — David explicou com simplicidade. No entanto, o motivo
de ter sido escrito ndo estd claro E o ato de publica-lo, mesmo em forma de
romance, deixou nos assustados.

— Ndo é ficgao? — Jesse repetiu. — Como assim?

— O nome do autor ¢ um pseudénimo — David continuou. — E os cheques
dos direitos autorais vao para um rapaz que vive viajando e resiste a todas as
nossas tentativas de contato. Ele ja foi repérter, como o entrevistador do romance.
Mas isso nao vem ao caso agora. Seu trabalho é ir a Nova Orleans e documentar
os acontecimentos na histéria que aconteceram antes da Guerra Civil.

— Espere um minuto. Vocé estd dizendo que os vampiros existem? Que
aquelas pessoas, Louis, Lestat e a garotinha Claudia, sdo reais?

— Exatamente — David respondeu. — E ndo se esqueca de Armand, o
mentor do Théatre des Vampires em Paris. Lembra-se de Armand, nao ¢?

Jesse ndo teve trabalho para se lembrar de Armand ou do teatro. Armand,
o mais velho imortal do romance, tinha o rosto e o corpo de um adolescente.
Quanto ao teatro, tinha sido um macabro estabelecimento onde seres humanos
eram mortos no palco diante de uma platéia que de nada suspeitava. A sensagao
de pesadelo que o livro lhe despertara estava voltando a dominar Jesse.
Especialmente as partes a respeito de Claudia. Claudia morrera no Teatro dos
Vampiros. O bando, sob as ordens de Armand, a tinha destruido.

— David, serd que estou entendendo direito? Estd dizendo que essas
criaturas existem mesmo?

— Exatamente. Temos observado esse tipo de ser desde o inicio da nossa
existéncia. De um modo muito real a Talamasca foi fundada para observar essas
criaturas, mas essa € outra historia. Provavelmente ndo hd nesse romance um sé
personagem ficticio, mas essa seria a sua missdo: documentar
a existéncia do bando de Nova Orleans, como esta descrito aqui. Claudia, Louis,
Lestat.

Jesse riu. Nao conseguiu evitar. Riu de verdade. A expressao paciente de
David s6 lhe dava vontade de rir mais ainda. Mas nao causava surpresa a David,
assim como nao causara a Aaron Lightner oito anos antes.

— Excelente atitude — disse David, com um sorrisinho travesso. — Nao
queremos que vocé seja imaginativa ou confiante demais. Mas esse campo
requer muito cuidado, Jesse, e estrita obediéncia as regras. Acredite-me, é uma
area extremamente perigosa. Vocé. tem toda liberdade de recusar a misséo.

— Vou comegar a rir novamente — disse Jesse.

Raramente ouvira a palavra "perigo" na Talamasca. SO a vira escrita nos
arquivos das familias de bruxos. Ora, conseguia acreditar na bruxaria sem muita



dificuldade. Bruxos eram seres humanos, e os espiritos provavelmente podiam
ser manipulados. Mas vampiros?

— Bem, vamos fazer o seguinte. Antes que vocé decida, vamos examinar
certos objetos pertencentes a essas criaturas, que temos em nossos cofres.

A idéia era irresistivel. Havia dezenas de aposentos sob a Matriz aos quais
Jesse nunca tinha sido admitida. Ndo ia deixar passar essa oportunidade.
Enquanto ela e David desciam as escadas, a atmosfera da propriedade em
Sonoma voltou-lhe subita e vividamente. Até mesmo o corredor comprido, com
suas poucas e fracas lampadas elétricas, lembrava-lhe o pordo de Maharet. Ela
estava cada vez mais excitada.

Em siléncio, seguiu David através de varios * depositos trancados. Viu
livros, uma caveira numa estante, 0 que pareciam roupas velhas amontoadas no
chdo, mobilia, quadros, bats e cofres, poeira.

— Toda esta parafernalia estd ligada de algum modo a nossos imortais
amigos bebedores de sangue — explicou David. — Na realidade, parecem ser
gente bastante materialista. E deixam para tras todo o tipo de lixo.

Jéa aconteceu de deixarem uma casa inteira, com moveis, roupas e até
caixdes, uns caixdes muito enfeitados e interessantes, quando se cansam de um
determinado lugar ou de uma determinada identidade. Mas existem coisas
especificas que quero lhe mostrar. Algo bem conclusivo, eu acho.

Conclusivo? Haveria algo conclusivo naquele trabalho? Aquela era
certamente uma tarde de surpresas.

David levou-a a uma derradeira camara, um aposento muito amplo,
forrado de metal e imediatamente iluminado por uma série de luzes no teto.

Ela viu uma enorme pintura apoiada na parede. Classificou-a de imediato
como pertencente a Renascenga, provavelmente veneziana. Era feita de
témpera de ovo em madeira. E tinha o maravilhoso lustro dessas pinturas, que
nenhum material sintético consegue criar. Leu o titulo em latim, juntamente com
o nome do artista, em pequenas letras romanas no canto inferior direito.

"A Tentagao de Amadeo"
por Marius

Recuou para estuda-lo. Um espléndido coro de anjos de asas negras pairava
em volta de uma figura ajoelhada, um rapaz de cabelos dourados. O céu azul-
cobalto atras deles, visto através de uma série de arcadas, era esplendidamente
pintado, com massas de nuvens douradas. E o chdo de marmore mostrava uma
perfei¢ao fotografica. Podia-se sentir sua frialdade, distinguir os veios da pedra.

Mas as figuras eram a verdadeira gloria da pintura.:, Os rostos dos anjos
eram belissimamente modelados, suas tinicas em tons pastéis e as asas de penas
negras eram extravagantemente detalhadas. E o rapaz, o rapaz simplesmente
estava vivo! Seus olhos castanhos realmente brilhavam, enquanto ele olhava para
fora do quadro. A pele parecia timida. Ele estava prestes a mover-se ou falar.

Na verdade, era artistico demais para pertencer a Renascenca. As figuras
eram reais, ndo ideais. Os anjos tinham expressdes de divertimento, quase
cinismo. E a fazenda da roupa do rapaz era bem-feita demais. Ela via até os



remendos, um pequeno rasgdo, o p6 na manga da tunica. Havia outros detalhes
assim — folhas secas pelo chdo, e dois pincéis caidos a um lado, sem qualquer
razdo aparente.

— Quem ¢ esse Marius? — ela sussurrou.

Aquele nome nada significava. E ela nunca encontrara uma pintura italiana
com tantos elementos perturbadores. Anjos de asas negras..David nao
respondeu. Apontou para o rapaz.

— E o rapaz que quero que vocé observe — disse. — Ele ndo ¢é o
verdadeiro assunto da sua investigagao. Apenas um elo muito importante.

Assunto...Elo. .. Ela estava demasiado absorta na pintura.

— Veja, ossos no canto, ossos humanos cobertos de poeira, como se
alguém simplesmente os tivesse varrido para fora do caminho. Mas afinal o que
significa isso tudo?

— Sim — murmurou David. — Quando encontramos a palavra "tentagao",
geralmente ha demoénios cercando um santo.

— Exatamente — concordou ela. — E a técnica é excepcional. — Quanto
mais observava a pintura, mais perturbada ficava. — Onde conseguiu isso?

— A Ordem comprou-a ha muitos séculos — David respondeu. — Nosso
emissdrio em Veneza recuperou-a de uma vila incendiada no Grand Canal.
Esses vampiros estdao sempre associados aos incéndios. E a tnica arma que
podem usar efetivamente uns contra os outros. Sempre hd incéndios. Na
Entrevista com o vampiro ha varios incéndios, lembra-se? Louis incendiou uma
casa em Nova Orleans quando estava tentando destruir seu criador e mentor,
Lestat. E mais tarde
Louis incendiou o Teatro dos Vampiros em Paris, depois da morte de Claudia.

A morte de Claudia. Aquilo causou um arrepio em Jesse, assustando-a.

— Mas olhe com ateng@o para o rapaz — David insistiu. — E ele quem
estamos discutindo agora.

Amadeo. Significava "aquele que ama Deus". Era uma bela criatura,
realmente. Dezesseis, talvez dezessete anos, rosto quadrado, de proporcdes
fortes, e uma expressao curiosamente implorante.

David colocou algo em sua mao. Foi com relutdncia que afastou os olhos
do quadro. Em sua mao havia uma fotografia tirada no final do século XIX.
Depois de um instante ela sussurrou:

— Mas é 0 mesmo rapaz!

— E, sim. E uma experiéncia interessante — disse David.

— Deve ter sido tirada logo apds o crepusculo, em péssimas condigdes de
iluminagdo, provavelmente nio teria dado certo com qualquer outro modelo.
Repare que na verdade ndo se vé muita coisa além do rosto dele.

Realmente. No entanto ela pdde reconhecer o penteado da época.

— Veja isto também — continuou David.

Dessa vez ele lhe deu uma velha revista do século XIX, com estreitas
colunas de letras pequenas e ilustragdes a tinta. La estava o mesmo rapaz
saltando de uma calega — um esbogo apressado, embora o rapaz estivesse
sorrindo.

— O artigo ¢é sobre ele, e sobre o seu Teatro dos Vampiros. Aqui estd um



jornal inglés de 1789. Oitenta anos antes. Mas nele vocé vai encontrar uma
descri¢do perfeita do estabelecimento e do mesmo rapaz.

— O Teatro dos Vampiros... — Ela fixou os olhos no rapaz louro ajoelhado
no quadro. — Ora, é Armand, personagem do romance!

— Exatamente. Parece que ele gosta desse nome. Pode ter sido Amadeo
quando estava na Italia, mas tornou-se Armand no século XVIII e desde entio
tem sido Armand.

— Devagar, por favor — Jesse pediu. — Vocé esta me dizendo que o
Teatro dos Vampiros foi documentado? Pelo nosso pessoal?

— Detalhadamente. A ficha ¢ enorme. Inimeros livros de memorias
descrevem o teatro. Temos os documentos da propriedade também. E agora
chegamos a outro elo entre nossos arquivos e esse romancezinho. O nome do
proprietario do teatro era Lestat de Lioncourt, que o comprou em 1789.

E hoje a propriedade em Paris estd nas maos de um homem do mesmo
nome.

— Isso tudo foi verificado?

— Esta tudo no arquivo — disse David. — Copias dos velhos registros e dos
mais recentes. Vocé pode estudar a assinatura de Lestat, se quiser. Lestat faz tudo
de maneira grandiosa: cobre metade da pagina com sua caligrafia ostentosa.
Temos fotocopias de varios exemplos. Queremos que leve essas cOpias para
Nova Orleans com vocé. Temos um artigo de jornal : contando o incéndio que
destruiu o teatro exatamente como Louis o descreveu. A data combina com os
fatos da histéria. Vocé vai ter que verificar tudo, é claro. E o romance: leia-o de
novo com bastante atengao.

No final da semana Jesse pegou um aviao para Nova Orleans. Deveria
analisar e documentar o romance, de todas as maneiras possiveis, examinando
titulos de propriedade, transferéncias, jornais antigos, didrios — tudo o que
pudesse encontrar para apoiar a teoria de que os personagens e os fatos eram
reais.

Mas Jesse ainda ndo acreditava nisso. Sem duvida havia "alguma coisa",
mas tinha que haver um sendo. E o sendo era, provavelmente, um esperto
romancista historico que tinha descoberto fatos interessantes e feito deles uma
histéria de fic¢do. Afinal, bilhetes de teatro, titulos de propriedade, programas e
coisas assim nao provam a existéncia de imortais chupadores de sangue.

Quanto as regras que Jesse teria que obedecer, ela as achava ridiculas.

Nao tinha permissao de permanecer em Nova Orleans a ndo ser entre o
nascer do sol e as quatro horas da tarde. As quatro horas tinha que ir para a
cidade de Baton Rouge, e passar as noites em seguranga num quarto no décimo
sexto andar de um hotel moderno. Se tivesse a mais leve sensagdo de que alguém
a observava ou seguia, teria que procurar imediatamente a seguranga entre
outras pessoas. De algum lugar bem iluminado e com muita gente ela telefonaria
imediatamente para a Talamasca em Londres. Nunca, em qualquer
circunstancia, deveria tentar ver um desses vampiros. Os pardmetros dos poderes
vampirescos ndo eram conhecidos pela Talamasca. Mas uma coisa era certa:
aqueles seres conseguiam ler pensamentos. E também conseguiam criar
confusdao mental em seres humanos. E havia consideravel evidéncia de que eram



excepcionalmente fortes. A maioria matava com facilidade.

Também alguns deles, sem divida, sabiam da existéncia da Talamasca. Ao
longo dos séculos, varios membros da Ordem tinham desaparecido durante esse
tipo de investigagao. Jesse teria que ler escrupulosamente os jornais diarios. A
Talamasca tinha razdes para crer que no momento ndo havia vampiros em
Nova Orleans. Sendo Jesse ndo teria sido enviada para la. Mas a qualquer
momento Lestat, Armand ou Louis poderiam aparecer. Se Jesse encontrasse
uma reportagem sobre uma morte suspeita, deveria sair da cidade e nao voltar.

Jesse achou tudo isso hilariante. Nem mesmo um punhado de recortes
sobre mortes misteriosas a impressionou ou assustou. Afinal, aquelas pessoas
poderiam muito bem ter sido vitimas de um culto satdnico. E eram todos
demasiadamente humanos.

Mas Jesse queria essa missdo.

A caminho do aeroporto, David perguntou-lhe a razdo.

—Se vocé ndo consegue acreditar no que lhe contei, entdo por que quer
investigar o livro?

Ela demorou a responder.

— Ha alguma coisa de obsceno neste romance. Faz a vida desses seres
parecer atraente. A principio ndo se percebe; ¢ um pesadelo de onde nao se pode
sair. Entdo de repente fica-se confortavel. D4 vontade de continuar. Nem a
tragédia de Claudia chega a ser desencorajadora.

—E.?

— Quero provar que é tudo fic¢do — Jesse declarou. Isso satisfazia a
Talamasca, principalmente vindo de um investigador experimentado.

Mas durante, o longo v6o para Nova York Jesse percebeu que havia algo
que ela ndo poderia contar a David. Ela propria acabara de descobrir. A
Entrevista com o vampiro lembrava aquele antigo verao com Maharet, embora
Jesse nao soubesse por qué. E varias vezes interrompeu a leitura para pensar
naquele verdo. E pequenas coisas lhe voltavam Chegou até a sonhar com aquilo
novamente. Nao tem relagdo com o assunto, disse a si mesma. Mas havia
alguma ligagdo alguma coisa a ver com a atmosfera do livro, o ambiente até
mesmo a atitude dos personagens, e 0 modo como as coisas pareciam ser de um
jeito e na verdade ndo eram. Mas Jesse nao conseguia raciocinar sobre aquilo.
Seu raciocinio, como sua memoria, estava curiosamente bloqueado.

Os primeiros dias de Jesse em Nova Orleans foram os mais estranhos de
toda a sua carreira de Paranormal.

A cidade tinha a umida beleza caribenha e um ar teimosamente colonial
que a encantaram imediatamente. No entanto, em toda parte Jesse "sentia"
coisas. Tudo 14 parecia mal-assombrado. As sombrias casas de antes da Guerra
Civil eram sedutoramente silenciosas e melancélicas. At¢ mesmo as ruas do
Bairro Francés, cheias de turistas, tinham uma atmosfera sensual e sinistra que a
fazia estar sempre perdendo o rumo ou parando para longos periodos de
devaneio, sentada num banco na Jackson Square. Odiava ter que deixar a cidade
as quatro da tarde. O opulento hotel em Baton Rouge dava-lhe o conforto do luxo
americano. Ela gostava disso. Mas o ambiente suave e preguicoso de Nova
Orleans dominava-a. Todas as manhas acordava com a vaga consciéncia de ter



sonhado com os vampiros. E com Maharet.

Entdo, no quarto dia de sua investigacdo, ela fez uma série de descobertas
que a enviaram direto a um telefone. Realmente tinha havido um Lestat de
Lioncourt em Louisiana. Em 1862 ele tinha comprado uma casa na Rua Royal,
de seu socio, Louis de Pointe du Lac. Louis de Pointe du Lac tinha possuido sete
propriedades na Louisiana, e uma delas era a planta¢@o descrita na Entrevista com
o vampiro. Jesse ficou atonita. E deliciada. Mas houve outras descobertas.
Alguém chamado Lestat de Lioncourt possuia casas em toda a cidade, ainda
agora. E a assinatura dessa pessoa, que aparecia em registros datados de 1895 e
1910, eram idénticas as assinaturas do século dezoito. Ah, era maravilhoso
demais. Jesse estava se divertindo muito.

Partiu imediatamente para fotografar as propriedades de Lestat. Duas eram
mansdes no Garden District, evidentemente inabitaveis, caindo em ruinas por
tras dos portdes enferrujados. Mas o resto, inclusive a casa da Rua Royal — a
mesma vendida a Lestat em 1862 —, estava alugado por uma agéncia local, que
enviava o dinheiro a um advogado em Paris.

Isso era mais do que Jesse podia agiientar. Mandou um telegrama a David
pedindo dinheiro. Tinha que indenizar os inquilinos dos apartamentos da casa da
Rua Royal para que a abandonassem, pois aquela era certamente a casa que fora
habitada por Lestat, Louis e a crian¢a Claudia. Podiam ou ndo ter sido vampiros,
mas tinham morado ali!

David mandou o dinheiro imediatamente, junto com instrugdes estritas de
que ela ndo se aproximasse das mansOes em ruinas. Jesse respondeu
imediatamente que ja tinha examinado aqueles locais. Ninguém entrava 14 havia
anos. Importante era a casa da Rua Royal. No final da semana ela ja era a tnica
inquilina. Os antigos moradores partiram de boa vontade, os bolsos cheios de
dinheiro. E bem cedo na segunda-feira Jesse entrou no apartamento deserto do
segundo andar. Deliciosamente mal conservado. As antigas lareiras, as sancas,
as portas, tudo ali!

Jesse entrou em a¢@o nos quartos da frente com uma chave de fenda e um
formao. Louis tinha descrito um incéndio nesses aposentos, durante o qual Lestat
ficara bastante queimado. Bem, Jesse descobriria. Em uma hora tinha descoberto
as madeiras queimadas! Quando os pedreiros — benditos! — tinham vindo
consertar o estrago, tinham fechado os buracos com jornais de 1862. Isso
combinava perfeitamente com a narrativa de Louis. Ele passara a casa para
Lestat, fizera planos para partir para Paris, entdo houve o incéndio durante o qual
Louis e Claudia fugiram.

Naturalmente Jesse disse a si mesma que ainda estava cética, mas os
personagens do livro estavam se tornando curiosamente reais. O velho telefone
preto no vestibulo tinha sido desligado. Ela teria que sair para telefonar para
David, o que a irritou. Queria contar-lhe tudo imediatamente. Mas ndo saiu. Ao
contrario, simplesmente passou horas sentada na sala, sentindo o calor do sol nas
tabuas rusticas a sua volta, escutando os estalidos da casa. Uma casa daquela
idade nunca fica em siléncio, principalmente num clima umido. Parece uma
coisa viva. Nao havia fantasmas ali, pelo menos que ela pudesse ver. No entanto,
ndo se sentia sozinha. Pelo contrario, estava rodeada de carinho. Alguém



sacudiu-a para que acordasse. Claro que nao. Estava sozinha ali. Um reldgio
batendo quatro horas...

No dia seguinte alugou um vaporizador de papel de parede e pos-se em
agdo nos outros aposentos. Tinha que chegar a forragdo original. A padronagem
poderia ser datada, e além disso ela estava procurando uma coisa em particular.
Mas havia um candrio cantando em algum lugar, possivelmente num
apartamento ou numa loja das redondezas, e aquele canto distraiu-a. Tao lindo.
Nao esquega o candrio, O candrio vai morrer se vocé o esquecer. Ela
adormeceu novamente.

Ja estava completamente escuro quando acordou. Ouvia proxima a musica
de um cravo. Durante muito tempo ficou escutando sem abrir os olhos. Mozart,
muito rapido. Répido demais, mas que técnica! Uma cascata de notas, uma
técnica inacreditavel. Finalmente forcou-se a levantar-se, ligar as luzes e fazer
funcionar novamente o vaporizador.

O aparelho era pesado; a dgua quente pingava em seu brago. Em cada
aposento ela limpou um trecho da parede até o reboco original, depois passava
para outro' aposento. Mas o zumbido do aparelho a perturbava. Parecia ouvir
vozes nele — pessoas rindo, conversando, alguém falando francés num sussurro
ansioso, uma crianga chorando. Ou seria uma mulher? Desligou a maldita coisa.
Nada. Apenas uma ilusdo criada pelo ruido numa casa vazia.

Voltou ao trabalho sem consciéncia da hora, ou de que ndo tinha comido,
ou de que estava ficando tonta. Continuou manejando o pesado vaporizador até
que no quarto do centro encontrou o que estava procurando — um mural pintado
a mao numa parede caiada. Por um instante ficou paralisada de excitagdo. Entio
pos-se a trabalhar freneticamente. Sim, era o mural da "floresta magica" que
Lestat encomendara para Claudia. E em rapidas passadas do vaporizador
gotejante ela o pos a descoberto.

"Unico6rnios e passaros de ouro e arvores carregadas de frutas sobre regatos
cintilantes." Era exatamente como Louis a descrevera. Finalmente ela conseguiu
limpar uma grande parte do mural que ocupava as quatro paredes. O quarto de
Claudia, sem duvida. Sua cabega girava. Estava fraca de fome. Consultou o
relogio: uma hora. Uma hora! Ja se passara metade da noite! Tinha que sair
imediatamente. Era a primeira vez em todos aqueles anos que ela desobedecia a
uma regral!

No entanto, ndo conseguia se obrigar a sair. Estava cansada demais, apesar
da excitagdo. Estava sentada no chdo, encostada na lareira de méarmore; a luz da
lampada no teto era ruim, e sua cabega estava doendo, também. No entanto, ela
tinha o olhar fixo nos passaros dourados, nas pequenas flores primorosamente
pintadas, nas arvores. O céu era de um purpura escuro, mas havia uma lua cheia
e ndo se via o sol, e sim uma grande mancha de minusculas estrelas, Havia
pedacinhos de prata ainda presos as estrelas.

Gradualmente ela percebeu um muro de pedra pintado num canto. Havia
um castelo atras dele. Como seria bom caminhar pela floresta em dire¢do a ele,
atravessar o portdo de madeira pintada...Entrar em outro reino. Ouvia uma
cangdo em sua cabega, algo que ela ja tinha esquecido, algo que Maharet
costumava cantar. Entdo subitamente ela reparou que o portdo era pintado sobre



uma abertura na parede! Inclinou-se para frente. Conseguia ver as fendas no
reboco. Sim, uma abertura quadrada, que ela ndo tinha visto ao trabalhar com o
pesado vaporizador. Ajoelhou-se diante da abertura e tocou nela. Um porta de
madeira. Imediatamente pegou a chave de fenda para tentar abri-la. Nao
conseguiu. Tentou numa beirada, depois na outra. Mas apenas arranhava a
pintura.

Acocorou-se para estudad-la. Um portdo pintado cobrindo uma porta de
madeira. E havia um lugar gasto, justamente onde ficava o trinco pintado. Sim!
Ela esticou o brago e deu um empurrdozinho no local. A porta se abriu. Simples.
Ergueu a lanterna. Um compartimento forrado de cedro. E havia coisas ali. Um
livrinho encapado em couro branco! Um rosario, parecia, e uma boneca muito
antiga, de porcelana. Por um instante ndo conseguiu se obrigar a tocar naqueles
objetos. Era como profanar uma sepultura. E havia também um leve odor, como
um perfume. Ela ndo estava sonhando, estava? Nio, sua cabe¢a doia demais
para que aquilo fosse um sonho. Estendeu a médo e pegou a boneca primeiro. O
corpo era tosco, pelos padrdes modernos, no entanto os membros de madeira
eram bem esculpidos e montados. O vestido branco e a faixa lavanda estavam
apodrecidos. Mas a cabega de porcelana era linda, os enormes olhos azuis
perfeitos, a peruca de longos cabelos louros ainda intacta.

— Claudia — ela murmurou.

Sua voz deixou-a conscia do siléncio. Nenhum transito a essa hora. S6 as
tabuas estalando. E o lampejar suave e apaziguador de uma lamparina a dleo
numa mesa proxima. E aquele cravo em algum lugar, alguém agora tocando
Chopin com a mesma habilidade extraordinaria que ela ouvira antes. Ficou
sentada imovel, olhos baixos para a boneca em seu colo. Tinha vontade de
pentear-lhe os cabelos, consertar a faixa. Os principais acontecimentos da
Entrevista com o vampiro lhe voltaram — Claudia destruida em Paris. Claudia
pega pela mortal luz do sol nascente num pogo de tijolos de onde nio poderia
escapar. Jesse sentiu um choque opaco, e o pulsar rapido e silencioso de seu
coracdo batendo na garganta. Claudia destruida, ao passo que os outros
continuavam. Lestat, Louis, Armand...

Entdo, com um susto, percebeu que estava olhando para as outras coisas
dentro do compartimento. Estendeu a méo para o livro. Um didrio! As paginas
eram frageis, manchadas. Mas a escrita antiquada, em sépia, ainda era legivel,
especialmente agora que as lamparinas a 6leo estavam todas acesas, e 0 quarto
tinha um brilho aconchegante. Ela lia francés sem esfor¢o. O primeiro registro
datava de 21 de setembro de 1836:

Este é o presente de aniversdrio que ganhei de Louis. Use como
quiser, ele disse. Mas talvez fosse interessante copiar aqui os
poemas que me agradarem, e lé-los para ele de vez em quando.
Nao entendo exatamente o que quer dizer meu aniversdrio. Serd
que eu nasci no dia 21 de setembro, ou foi nesse dia que larguei
todas as coisas humanas e me tornei o que sou?

Os cavalheiros meus pais estdo sempre relutantes em esclarecer



questoes tio simples. Parece até que é de mau gosto mencionar
esses assuntos. Louis faz ar de perplexidade, depois de
infelicidade, antes de voltar ao jornal. E Lestat, ele sorri e toca um
pouco de Mozart para mim, depois responde, dando de ombros:
— Foi o dia em que vocé nasceu para nos.

Naturalmente ele me deu uma boneca, como sempre, uma réplica
minha, sempre usando uma duplicata do meu vestido mais novo.
Manda buscar essas bonecas na Franga, faz questio que eu
saiba. E o que eu deveria fazer com ela? Brincar, como se eu fosse
uma crianga de verdade?

— Existe ai alguma mensagem, meu amado pai? — perguntei-lhe
esta noite. — De que eu prdpria serei uma boneca para sempre?
— Ele ja me deu trinta dessas bonecas ao longo dos anos, se a
memdria ndo me falha. E a memdria nunca falha. Cada boneca
exatamente igual ao resto. Nao iria haver lugar para mim no
quarto, se eu ficasse com elas. Eu as queimo, mais cedo ou mais
tarde. Despedago os rostos de porcelana com um atigador. Fico
vendo o fogo comer os cabelos. Nao posso dizer que gosto de fazer
isso. Afinal, as bonecas sdo lindas. E se parecem mesmo comigo.
No entanto, esse é o gesto correto. A boneca espera isso. E eu
também.

E agora ele me trouxe outra, e depois fica parado a minha porta
olhando para mim, como se minha pergunta o ofendesse. E de
repente tem uma expressdo de tanta raiva que eu penso: este ndo
pode ser o meu Lestat. Gostaria de poder odid-lo. Gostaria de
poder odiar os dois. Mas eles me derrotam, ndo com sua forga,
mas com sua fraqueza. Sao tdo amorosos! E tdo agradaveis de se
ver. Mon Dieu, como as mulheres correm atrds deles! Enquanto
ele estava ali de pé olhando para mim, vendo-me examinar a
boneca que ele me dera, perguntei rispidamente:

— Estd gostando do que estd vendo?

— Vocé ndo as quer mais, ndo? — ele sussurrou.

— Vocé quereria, se fosse eu? — perguntei.

A expressdo no rosto dele ficou ainda mais zangada. Nunca o vi
dagquele jeito. Um calor ardente subiu-lhe ao rosto, e ele piscou
para clarear a visdo. Sua visdo perfeita. Saiu e foi para a sala.
Fui atrds dele. Na verdade, eu ndo suportava vé-lo daquele jeito,
mas fui atrds dele.

— Vocé gostaria delas, se fosse eu? — insisti.

Ele me encarou como se eu o assustasse, ele um homem de um
metro e oitenta e eu uma crianga com no mdaximo a metade disso.
— Vocé me acha bonita? — perguntei.



Ele passou por mim, desceu o corredor e saiu pela porta dos
fundos do apartamento. Mas eu o alcancei. Agarrei sua manga,
quando ele estava no alto da escada.

— Responda! — falei. — Olhe para mim. Que é que estd vendo?

Ele estava num estado horrivel. Pensei que fosse se desvencilhar,
rir, mostrar sua exuberdncia costumeira. Mas em vez disso ele
caiu de joelhos na minha frente e agarrou meus bragos. Beijjou-me
com forga na boca.

— Eu te amo! — falou. — Eu te amo!

Como se fosse uma maldigdo que me jogava. Depois recitou-me
este poema:

Cubra o rosto dela;
meus olhos se ofuscam,;
ela morreu jovem.

Webster, tenho quase certeza. Uma daquelas pegas que Lestat tanto adora. Fi ico
pensando. .. serd que Louis vai gostar desse poeminha? Nao sei por que ndo. E
pequeno, mas muito bonitinho.

Jesse fechou o livro com suavidade. Sua mdo tremia. Ela ergueu a boneca
e segurou-a contra o seio, o corpo oscilando levemente, e tornou, a recostar-se na
parede pintada.

— Claudia — sussurrou.

A cabega latejava, mas isso ndo tinha importancia. A luz das lamparinas a
oleo era tio tranqiilizante, tdo diferente das gritantes lampadas elétricas. Ficou
sentada imovel, acariciando a boneca com a ponta dos dedos, quase como uma
cega, sentindo os cabelos macios e sedosos, o vestidinho engomado. O reldgio
tornou a bater, bem alto, cada nota surda ecoando no aposento. Nao podia
desmaiar ali. Tinha que dar um jeito de se levantar. Tinha que pegar o livrinho, a
boneca e o rosario, e sair dali. As janelas vazias eram como espelhos, com a
noite por tras. Regras desobedecidas. Ligar para David, sim, ligar para David
agora. Mas o telefone estava tocando. A esta hora, imagine. O telefone tocando.
E David ndo tinha o nimero deste apartamento, porque o telefone. . . Ela tentou
ignora-lo, mas ele continuou tocando. Esta bem, atenda. Deu um beijo na testa da
boneca.

— Volto ja, meu bem — sussurrou.

Afinal, onde ficava o maldito telefone nesse apartamento? Na prateleira no
vestibulo, ¢ claro. Ela quase o pegou quando viu o fio solto, enrolado no aparelho.
Nao estava ligado. Fla via que ndo estava ligado. Mas estava tocando, ela ouvia,
e ndo era uma alucinagdo auditiva, a coisa estava tocando com estridéncia! E as
lamparinas! Meu Deus, ndo havia lamparinas no apartamento! Esta bem, vocé ja
viu coisas assim antes. Ndo entre em panico, pelo amor de Deus. Pense! Que é
que deveria fazer? Mas ela estava prestes a gritar. O telefone ndo parava de



tocar!

Se vocé entrar em panico, vai perder totalmente o controle. Tem que
apagar essas lamparinas, parar esse telefone. Mas as lamparinas ndo podem ser
reais. E a sala de estar no final do corredor — a mobilia nao ¢ real! O brilho do
fogo ndo é real! E a pessoa se movendo 1a, quem ¢, um homem? Nao olhe para
ele. Ela estendeu a mado e empurrou o telefone para o chdo. O receptor rolou pelo
soalho. Uma voz fina de mulher saiu dele:

— Jesse?

Em cego terror ela correu de volta para o quarto, trope¢ando na perna de
uma cadeira, caindo de encontro ao cortinado de uma cama de dossel. Nada
disso é real. Nada disso estd aqui. Pegue a boneca, o livro, o rosario! Enfiando-os
em sua bolsa de lona, ela levantou-se e saiu correndo do apartamento para a
escada dos fundos. Quase caiu quando seus pés atingiram o metal escorregadio.
O jardim, o chafariz... Mas vocé sabe que ndo hd outra coisa além de ervas.
Havia um portao de ferro torneado bloqueando seu caminho. Ilusdo. Atravesse-o.
Corra!

Era o pesadelo classico e ela estava presa nele, o som de cavalos e
carruagens ribombando em seus ouvidos enquanto ela corria pela rua cal¢ada de
pedras. Cada gesto desajeitado durava uma eternidade, as maos lutando para
pegar as chaves do carro, abrir a porta, e entdo o carro se recusando a ligar.
Quando chegou ao limite do Bairro Francés, estava solugando, e seu corpo estava
banhado de suor. Dirigiu pelas ruas do centro em dire¢do a rodovia. Tendo que
parar na rampa de acesso, ela virou a cabeca. O banco traseiro estava vazio.
Certo, ndo a seguiram. E a bolsa de lona estava em seu colo; sentia a rigida
cabeca de porcelana contra seu peito. Foi em disparada para Baton Rouge.

Quando chegou ao hotel estava passando mal. Mal conseguiu caminhar até
a recep¢ao. Uma aspirina, um termoémetro. Por favor ajude-me a chegar ao
elevador. Quando acordou, oito horas depois, era meio-dia. A bolsa de lona ainda
em seus bragos. Estava com quarenta graus de febre. Telefonou para David, mas
a ligagao estava péssima. Ele ligou de volta; ndo adiantou. Mesmo assim ela
tentou fazer-se entender. O diario era de Claudia, sem duvida, ¢ confirmava tudo!
E o telefone nao estava ligado, mas ela ouvira a voz da mulher. As lamparinas
estavam ardendo quando ela saiu correndo do apartamento. O apartamento
estava cheio de moveis; havia fogo nas lareiras. Sera que essas lamparinas e o
fogo poderiam incendiar a casa? David tinha que fazer alguma coisa! Ele
respondia, mas ela mal conseguia ouvi-lo. Estava com a bolsa, disse a ele; que ele
ndo se preocupasse.

Estava escuro quando abriu os olhos. A dor de cabeca a despertara. O
relogio digital na penteadeira marcava dez e meia. Sede, uma sede terrivel, e a
garrafa na mesa-de-cabeceira estava vazia. Havia mais alguém no quarto. Virou-
se para o outro lado. A luz entrava pelas finas cortinas brancas. Sim, ali. Uma
crianga, uma garotinha. Estava sentada numa cadeira contra a parede.

Jesse via claramente os longos cabelos louros, o vestido de mangas
bufantes, as pernas que ndao chegavam ao chdo. Tentou ver melhor. Uma
crianga... ndo era possivel. Uma aparicdo. Ndo. Alguma coisa que ocupava
espago. Alguma coisa malévola. Uma ameaga — e a crianga estava olhando



para ela.

Claudia.

Saiu da cama aos trope¢des, ainda segurando a bolsa, e, recuando,
encostou-se a parede. A garotinha levantou-se. Era nitido o som de seus pés no
carpete. A sensa¢do de ameaga pareceu ficar mais forte. A crianga entrou na
faixa de luz que vinha da janela, e Jesse viu os olhos azuis, as bochechas
arredondadas, os bracinhos macios. Jesse gritou. Apertando a bolsa de encontro
ao corpo, ela saltou em diregcao a porta. Tateou a procura da maganeta, com
medo com medo de olhar por cima do ombro. Gritava incontrolavelmente.
Alguém chamava do outro lado da porta; finalmente ela conseguiu abri-la e
cambaleou para o corredor. Pessoas rodearam-na; mas ndao conseguiram
convencé-la a se aproximar do quarto. Entao alguém ajudou-a a levantar-se, pois
aparentemente ela caira novamente. Qutra pessoa trouxe uma cadeira. Ela
chorava, tentando acalmar-se, mas incapaz de parar, e segurava -com as duas
maos a bolsa com a boneca e o dirio.

Quando a ambulancia chegou, ela recusou-se a se separar da bolsa. No
hospital deram-lhe antibioticos, sedativos, drogas suficientes para levar qualquer
um a loucura. Ela dormia como uma crianga, a bolsa a seu lado sob as cobertas.
Se uma enfermeira apenas tocasse na bolsa, Jesse acordava de imediato. Quando
Aaron Lightner chegou, dois dias depois, entregou-a a ele. Ainda estava doente
quando pegou o avido para Londres. A bolsa estava no colo dele, e ele foi muito
bonzinho, acalmando-a, cuidando dela; ela cochilou durante grande parte do
longo v6o. S6 pouco antes de chegarem foi que percebeu que sua pulseira tinha
sumido, sua linda pulseira de prata. Chorou baixinho, de olhos fechados. A
pulseira de Mael tinha sumido.

Retiraram-na do caso.

Ela soube disso antes que lhe contassem. Era jovem demais para aquele
trabalho, disseram. Inexperiente demais. Tinham errado ao envia-la. Continuar
seria simplesmente perigoso demais. Naturalmente, o que ela tinha feito era de
"imensa valia". E o fantasma tinha um poder incomum. O espirito de um vampiro
morto? Inteiramente possivel. E o telefone tocando, bem, havia muitos casos
assim — as entidades usavam varios meios para "comunicar-se" ou assustar.
Melhor descansar agora, tirar aquilo tudo da cabega. Outras pessoas
continuariam a investigagdao. Quanto ao didrio, ele nada continha de mais
importante do que

aquilo que ela propria lera. Os psicometristas que tinham examinado o
rosario e a boneca nada conseguiram descobrir. Os objetos seriam guardados
com o maior cuidado. Mas Jesse tinha que parar de pensar naquelas coisas
imediatamente.

Jesse argumentou, implorou para voltar. Chegou a fazer uma cena. Mas
era como conversar com o Vaticano. Algum dia, dai a uns dez anos, talvez vinte,
ela poderia voltar para esse campo. Ninguém estava dizendo que isso era
impossivel. Mas no momento a resposta era ndo. Jesse devia descansar,
melhorar, esquecer o que acontecera. Esquecer o que acontecera...

Passou varias semanas doente. Usava roupdes de flanela branca o dia
inteiro e bebia incontaveis xicaras de chd quente. Sentava-se a janela do quarto.



Contemplava o gramado do parque, os velhos e imensos carvalhos. Observava os
carros indo e vindo, minusculos pedacinhos de cor silenciosa movendo-se na
distante estrada de cascalho. Deliciosa, aquela tranqtilidade. Traziam-lhe coisas
gostosas para comer, beber. David vinha e conversava carinhosamente com ela
sobre qualquer coisa exceto vampiros. Aaron enchia seu quarto de flores. Outras
pessoas vinham visita-la.

Ela falava pouco, ou nada. Ndo conseguia explicar-lhes por que aquilo a
magoava profundamente, lembrando-lhe o verdo distante em que fora expulsa de
outros segredos, outros mistérios, outros documentos em cofres. Era a mesma
velha historia: vislumbrara algo de importdncia incalculavel que lhe fora logo
retirado. E agora jamais entenderia o que vira ou vivera. Deveria permanecer ali
em siléncio com seu arrependimento. Por que nao tinha pego aquele telefone e
falado, escutado a voz do outro lado? E a crianga, que desejava o espirito da
crianga? Seria o diario ou a boneca? Nao, Jesse estava destinada a encontra-los e
retira-los. No entanto, fugira do espirito da crianca! Ela, que tinha conversado
com tantas entidades sem nome, que se postava corajosamente em aposentos
escuros conversando com coisas trémulas, quando os outros fugiam em pénico!
Ela, que trangilizava os outros com a velha assertiva: esses seres, sejam quem
forem, ndo conseguem nos fazer mal!

Mais uma chance, ela implorou. Rememorou tudo o que acontecera. Tinha
que voltar aquele apartamento de Nova Orleans. David e Aaron ficaram em
siléncio. Entio David aproximou-se e abragou-a.

— Minha querida Jesse, nés amamos vocé. Mas neste assunto nos
simplesmente ndo podemos ir contra as regras.

A noite ela sonhava com Claudia. Certa vez acordou as quatro horas, foi a
janela e olhou para o parque, esfor¢ando-se para enxergar além da luz fraca das
janelas inferiores. Havia uma crianga la fora, uma figurinha mintscula sob as
arvores, numa capa vermelha com capuz, uma crianga olhando para ela. Ela
desceu correndo a escada, mas apenas conseguiu perder-se no gramado deserto
e umido, no alvorecer de uma fria manha cinzenta.

Na primavera mandaram-na para Nova Deli.

Ela teria que documentar as provas de reencarnagao, segundo os relatos de
criancas na india que lembravam-se de suas vidas anteriores. Um promissor
trabalho ja havia sido feito nessa area por um certo Dr. Ian Stevenson. E Jesse
deveria encetar uma pesquisa independente, para a Talamasca, que poderia
produzir resultados igualmente frutiferos. Dois membros mais antigos da Ordem
encontraram-na em Deli. Deixaram-na imediatamente a vontade na velha
mansdo inglesa onde moravam. Ela acabou adorando o trabalho; e depois dos
choques iniciais e dos pequenos desconfortos, acabou amando a india também.
No final do ano sentia-se novamente feliz — e util.

Aconteceu outra coisa, uma coisinha pequena, mas que parecia um bom
pressagio. Num bolso de sua velha mala — aquela que Maharet lhe dera anos
antes — ela encontrou a pulseira de prata de Mael.

Sim, era feliz.

Mas ndo esquecia o que acontecera. Havia noites em que se lembrava tio
vividamente da imagem de Claudia que acabava por levantar-se e acender todas



as luzes do quarto, Em outras ocasides julgava ver a sua volta, nas ruas da cidade,
estranhos seres de rosto palido como os personagens da Entrevista com o vampiro.
Sentia que estava sendo vigiada.

Por ndo poder contar a Maharet sobre essa estranha aventura, suas cartas
tornaram-se ainda mais apressadas e superficiais. No entanto, Maharet
continuava fiel. Quando membros da familia vinham a Deli, visitavam Jesse.
Tentavam manté-la dentro do rebanho. Mandavam-lhe noticias de casamentos,
nascimentos, mortes. Imploravam que fosse visita-los nas férias. Matthew e
Maria escreviam da América pedindo que Jesse “voltasse logo para casa”.
Sentiam saudades dela.

Jesse passou quatro felizes anos na india. Documentou mais de trezentos
casos individuais, que incluiam

impressionantes evidéncias de reencarnagao. Trabalhou com alguns dos
melhores investigadores do oculto que ela ja conhecera. E achava o trabalho
sempre gratificante, quase consolador. Muito diferente das cagadas a fantasmas
dos anos anteriores.

No outono do quinto ano ela finalmente cedeu aos pedidos de Matthew e
Maria e foi passar um més nos Estados Unidos. Eles ficaram felicissimos.

Aquele encontro significou para Jesse muito mais do que ela propria tinha
imaginado. Adorou estar de volta no velho apartamento de Nova York. Adorava
0s jantares tardios com seus pais adotivos. Eles ndo a interrogavam sobre o
trabalho. Sozinha durante o dia, ela telefonava para antigos colegas de faculdade
ou dava longos passeios solitarios pela palpitante paisagem urbana das
esperangas, dos sonhos e das magoas infantis.

Duas semanas depois de sua volta, Jesse viu O Vampiro Lestat na vitrine de
uma livraria. Por um instante achou que se enganara. Nao era possivel. Mas era.
O vendedor contou-lhe sobre o disco do mesmo nome, o show em Sao Francisco.
Jesse comprou o ingresso a caminho de casa, na loja onde comprou o disco.

Durante todo o dia Jesse ficou deitada no quarto lendo o livro. Era como se
o pesadelo da Entrevista com o vampiro tivesse voltado e, mais uma vez, ela nao
conseguia fugir dele. No entanto sentia-se estranhamente tocada por cada
palavra. Sim, reais, todos vocés. A historia ia e voltava, retrocedendo até o bando
romano de Santino, a ilha que era o refigio de Marius, ao timulo druida de Mael.
E finalmente a Aqueles Que Devem Ser Preservados — vivos, porém duros e
brancos como marmore.

Ah, sim, ela tinha tocado essa pedra! Ela tinha olhado dentro dos olhos de
Mael; tinha sentido, o toque da mao de Santino. Tinha visto o quadro pintado por
Marius nos cofres da Talamasca!

Quando fechou os olhos para dormir, viu Maharet na sacada da casa de
Sonoma. A lua estava alta, acima dos topos das sequoéias. E a noite célida parecia
estranhamente cheia de promessas e perigos. Eric e Mael estavam la. Também
outros que ela ndo conhecia a ndo ser das paginas de Lestat. Todos da mesma
tribo: olhos incandescentes, cabelos bruxuleantes, a pele uma substancia brilhante
e sem poros. Em sua pulseira de prata milhares de vezes ela contemplava os
antigos simbolos celtas de deuses e deusas com quem os druidas falavam nas
florestas como aquela para onde Marius certa vez fora levado como prisioneiro.



Quantas ligacdes ela precisaria entre aquela ficcdo esotérica e o verao
inesquecivel? Mais uma, sem davida. O proprio Vampiro Lestat. Em Sao
Francisco, onde ela poderia vé-lo e toca-lo. Aquela seria a ligagdo definitiva. Ela
saberia entdo, naquele momento, a resposta de tudo.

O reldgio tiquetaqueava. Sua lealdade a Talamasca estava morrendo no
siléncio da tarde. Ela ndo lhes contaria uma s palavra. Isso dava-lhe uma grande
pena, pois eles teriam dado muita importancia, e sem egoismo; nao duvidariam
de coisa alguma. A tarde perdida. L4 estava ela novamente. Descendo para o
pordo de Maharet pela escada em espiral. Nao conseguia empurrar a porta?
Olhe. Veja o que viu entdo. Alguma coisa ndo tao horrivel a primeira vista —
simplesmente aqueles que conhecia e amava, na escuridao, adormecidos. Mas
Mael esta deitado no chao frio, como morto, e Maharet esta sentada de encontro
a parede, ereta como uma estatua. Os olhos dela estio abertos! Acordou com um
susto, o rosto vermelho, o quarto frio e escuro.

— Miriam — disse em voz alta. O panico diminuiu gradualmente. Ela se
aproximara, apavorada. Tocara em Maharet. Fria, petrificada. E Mael morto! O
resto era escuridao.

Nova York. Ela deitada na cama com o livro na mao. E Miriam nio vinha.
Lentamente desceu da cama e atravessou o quarto até a janela. Ali, na
empoeirada penumbra do entardecer, estava a alta e estreita casa fantasma de
Stanford White. Ela a encarou até que a imagem se desvaneceu aos poucos. Da
capa do disco apoiada na penteadeira o Vampiro Lestat lhe sorria.

Fechou os olhos. Visualizou o tragico casal — Aqueles Que Devem Ser
Preservados. Rei e Rainha indestrutiveis em seu trono egipcio, a quem o
Vampiro Lestat cantava seus hinos nos radios, nas vitrolas automaticas e nos
pequenos toca-fitas que as pessoas carregavam. Viu o rosto branco de Maharet
brilhando nas sombras. Alabastro. A pedra que estd sempre cheia de luz. A tarde
caindo, de repente, como acontece no final do outono, a tarde opaca
desvanecendo-se no brilho agudo da noite. O transito troava na rua apinhada,
ecoando pelas laterais dos prédios. O transito sempre fora assim barulhento nas
ruas de Nova York? Ela encostou a testa na vidraga. Pelo canto do olho via a
casa de Stanford White. Havia figuras movimentando-se dentro dela.

Jesse partiu de Nova York na tarde seguinte, no velho conversivel de Matt..
Fez questdo de pagar pelo carro, apesar dos argumentos dele. Sabia que ndo o
traria de volta. Entdo abragou os pais e, no tom mais casual possivel, disse-lhes
todas as coisas simples de seu coragdo, que sempre desejara que eles soubessem.

Naquela manhd mandara uma carta expressa a Maharet, juntamente com
os dois romances vampirescos. Explicou que tinha abandonado a Talamasca, ia
ao show do Vampiro Lestat na Califérnia e queria parar na propriedade de
Sonoma. Tinha que ver Lestat, isso era de crucial importancia. Sua velha chave
serviria na porta da casa de Sonoma? Maharet permitiria que ela parasse 14?

Foi na primeira noite, em Pittsburgh, que ela sonhou com as gémeas. Viu
as duas mulheres ajoelhadas diante do altar. Viu o corpo cozido, pronto para ser
devorado. Viu uma das gémeas erguer o prato com o coragdo; a outra, 0 prato
com o cérebro. Entdo os soldados, o sacrilégio.

Quando chegou a Salt Lake City tinha sonhado trés vezes com as gémeas.



Tinha visto sua violagdo, numa cena vaga e aterrorizante.Tinha visto um neném
nascido de uma das irmas.Tinha visto o

bebé escondido quando as gémeas foram novamente cagadas e.
aprisionadas. Teriam sido mortas? Ela ndo sabia. Os cabelos vermelhos. Se ao
menos pudesse ver os rostos delas, os olhos! Os cabelos vermelhos a torturavam.
Foi somente quando telefonou para David de um telefone publico na beira da
estrada que ficou sabendo que outras pessoas tinham tido esses sonhos —
paranormais e médiuns no mundo inteiro. E sempre havia uma ligagdo com o
Vampiro Lestat. David mandou Jesse voltar para casa imediatamente. Jesse
tentou explicar calmamente. Ia ao show, para ver Lestat. Tinha que fazer isso.
Havia outras coisas, mas era tarde demais para lhe contar. David que a
perdoasse.

— Vocé ndo pode fazer isso, Jessica — disse David. — O que esta
acontecendo ndo ¢ simplesmente um caso para os arquivos. Vocé tem que voltar,
Jessica. A verdade é que precisamos de vocé. Desesperadamente. E impensavel
tentar esse das as coisas simples de seu coragdo, que sempre desejara contato
sozinha. Jesse, escute o que estou lhe dizendo.

— Nao posso voltar, David. Sempre amei vocé. Vocés todos. Mas diga-me
uma coisa. — E a ultima pergunta que lhe faco. Por que vocé nao pode vir?

— Jesse, vocé ndo esta me escutando.

— A verdade, David. Conte-me a verdade. Vocé sempre acreditou mesmo
neles? Ou sempre foi uma questio de objetos- registros e pinturas guardadas em
cofres, coisas que se de ver e tocar? Vocé sabe o que estou dizendo, David.
Pense no padre catdlico ao dizer as palavras da consagracdo durante a Missa, ele
acredita mesmo que Cristo esta no altar? Ou é s6 uma questdo de célices, o vinho
sacramental e o coro cantando?

Ah, que mentirosa ela era, por esconder tanta coisa dele e no entanto
pressiona-lo assim! Mas a resposta ndo a decepcionou.

— Jesse, vocé entendeu errado. Sei 0 que sdo essas criaturas. Sempre
soube. Nunca tive a menor duvida. E por causa disso é que nenhum poder deste
mundo conseguirda me fazer comparecer a esse show. E vocé quem nio
consegue aceitar a verdade. Tem que ver para crer! Jesse, o perigo ¢ real. Lestat
¢é exatamente o que diz ser, e havera outros 14, ainda mais perigosos, outros que
podem descobrir 0 que vocé é e tentar feri-la. Entenda isso e faga o que eu lhe
digo. Volte para casa agora.

Um momento rispido e doloroso. Ele estava tentando alcanga-la, e ela
apenas lhe dizia adeus. Ele dissera outras coisas: que lhe contaria "toda a
historia", que abriria os arquivos para ela, que todos precisavam dela exatamente
em relag¢do a isso. Mas ela estava pensando em outras coisas. Ndo podia contar a
ele "toda a histéria", e esse era o seu sofrimento. Estava tonta novamente, e 0
sonho a ameagava quando ela desligou 0 telefone. Tinha visto os pratos, o corpo
no altar. A mée delas. Sim, a mae delas. Hora de dormir. O sonho quer entrar. E
depois continuar.

Rodovia 101. Sete e trinta e cinco da noite. Faltam vinte e cinco minutos
para o show. Ela acabara de atravessar o desfiladeiro no Waldo Grade e ali
estava o velho milagre — o enorme horizonte de Sdo Francisco derramando-se



pelos montes, bem além do brilho negro da 4dgua. As torres da Ponte Golden
Gate erguiam-se diante dela, o vento gelado da Baia congelava suas maos nuas
agarradas ao volante. O Vampiro Lestat comegaria na hora marcada? Dava-lhe
vontade de rir, pensar numa criatura imortal tendo que chegar na hora marcada.
Bem, ela chegaria na hora marcada; a viagem estava quase no final.

Toda a tristeza desaparecera; tristeza por David, Aaron e aqueles a quem
amara. Também nao sentia tristeza pela Grande Familia. Apenas gratiddo por
tudo. No entanto, talvez David tivesse razdo. Talvez ela ndo tivesse aceitado a
verdade dura e assustadora, e sim simplesmente penetrado no reino de
lembrangas e fantasmas, de criaturas palidas que eram a propria matéria dos
sonhos e da loucura.

Estava caminhando em direg¢@o a casa fantasma de Stanford White, e ndo
tinha importincia quem morava ali. Seria bem-vinda. Eles estavam tentando
dizer-lhe isso desde que ela conseguia lembrar-se.



PARTE II

TODA ANOITE SAGRADA

Pouca coisa é
mais digna de nossa atengdo
do que compreender
o talento da Substincia.
Uma abelha, uma abelha viva,
na vidraga, tentando sair, condenada,
sem conseguir entender.

STAN RICE, Poema sem titulo — Pig's progress (1976)

DANIEL

Um sagudo longo e curvo; a multiddo era como liquido sacudido de
encontro as paredes sem cor. Adolescentes usando fantasias de bruxas irrompiam
pelos portdes; havia filas para comprar perucas louras, capas de cetim preto —
"Caninos de vampiro, cinqiienta centavos!" —, programas impressos em papel
brilhante. Rostos brancos onde quer que ele olhasse. Olhos e bocas pintados. E
aqui e ali bandos de homens e mulheres cuidadosamente vestidos em auténticas
roupas do século XIX, lindamente maquilados e penteados.

Uma mulher vestida de veludo jogou para o alto um monte de botdes de
rosa mortos. O sangue pintado descia por sua face branca. Risos.

Ele sentia o cheiro de maquilagem e de cerveja, tdo estranhos agora aos
seus sentidos. Os coragdes batendo a sua volta produziam um trovao baixo e
delicioso contra seus timpanos sensiveis.

Deve ter rido alto, pois sentiu o beliscao de Armand em seu brago.

— Daniel!

— Desculpe, patrdao — sussurrou.

Afinal, ninguém estava prestando a menor atengdo; todos os mortais
estavam disfarcados; e quem eram Armand e Daniel sendo dois rapazes palidos
e comuns na multidao, suéteres pretos, jeans, cabelos parcialmente escondidos
sob gorros de 13 azul, olhos atras de lentes escuras?

— Afinal qual é o problema? Nao posso rir alto, especialmente agora que
acho tudo tao engragado?



Armand estava distraido, tentando escutar novamente. Daniel ndo
conseguia enfiar na cabega que precisava ter cautela. Agora tinha o que queria.
Nenhum de vocés meus irméaos e irmas!

Armand lhe dissera: "Vocé tem muito o que aprender. " Aquilo foi durante
a cagada, a sedugao, o assassinato, o jorro do sangue através de seu coragao
guloso. Mas ele se tornara natural em ser antinatural, ndo era mesmo, depois da
angustia do primeiro assassinato, aquele que o transportara, trémulo, da culpa ao
éxtase em poucos segundos. A vida aos bocados. Ele acordara cheio de sede.

E meia hora antes eles tinham pego duas adolescentes nas ruinas de uma
escola abandonada, perto do parque, onde um bando deles morava em quartinhos
fechados com tabuas, dormindo em sacos de dormir, usando farrapos e
cozinhando em pequenos fogareiros a comida que roubavam nas lixeiras de
Haight-Ashbury. Dessa vez ndo houve protestos, nio. Apenas a sede e o senso
cada vez maior da perfeicio e da inevitabilidade de tudo aquilo, a perfeita
lembranga do sabor sobrenatural. Depressa. No entanto, Armand fez da ocasiao
uma arte, sem a pressa da noite anterior quando o tempo era de crucial
importancia.

Armand postara-se silenciosamente do lado de fora da casa, examinando-a,
esperando "aqueles que querem morrer". Era assim que ele gostava de fazer;
chamava-os silenciosamente e eles safam. E a morte tinha uma certa serenidade.
Ele tentara mostrar esse truque a Louis muito tempo antes, contou, mas Louis
achou de mau gosto.

E os querubins vestidos de brim realmente sairam pela porta lateral, como
se hipnotizados pela musica do Flautista de Hamelin.

— Vocés vieram... Sabiamos que viriam... — Vozes sem entonag¢ao lhes
davam as boas-vindas.

Levaram-nos escada acima, para uma sala feita de cobertores do exército
presos por cordas. Morrer naquele lixo, sob o clardo fugaz dos faro6is entrando
pelas rachaduras do compensado!

Bracinhos quentes e sujos em volta do pescogo de Daniel; fedor de haxixe
nos cabelos dela; ele mal conseguia suportar, a danga, os quadris dela contra os
seus, e entdo enfiar as presas na carne. "Vocé me ama, vocé sabe que me ama",
ela dissera. E com a consciéncia tranqiiila ele respondera que sim. Ia ser sempre
tdo bom assim, eternamente? Agarrou o queixo dela por baixo e for¢oulhe a
cabega para tras, e entdo a morte entrando garganta abaixo, como um punho
cerrado, até suas entranhas, o calor se espalhando, invadindo seu ventre e seu
cérebro.

Depois deixou-a cair. Demais, e muito pouco! Por um momento enfiou as
unhas na parede, pensando que devia ser de carne e osso, também; e se fosse
carne e osso, podia ser dele. Entdo um choque, descobrir que ndo tinha mais
fome. Estava repleto e completo, e a noite esperava, como algo feito de pura luz,
e a outra estava morta, enrodilhada como um bebé dormindo no soalho sujo, e
Armand, brilhando no escuro, s6 olhando.

Tinha sido dificil livrar-se dos corpos, depois. Na noite anterior isso foi feito
fora de suas vistas, enquanto ele chorava. Sorte de principiante. Dessa vez
Armand disse: "Nenhuma pista significa nenhuma pista". De modo que foram



enterra-las bem fundo no chdao da caldeira de aquecimento, colocando
cuidadosamente as pedras do soalho de volta no lugar. Muito trabalho, mesmo
sendo eles tdo fortes. Tao nojento pegar num cadaver assim. Por um tnico
segundo uma coisa brilhou em sua mente: quem eram elas? Dois seres decaidos,
num pogo. Sem mais agora, sem destino. E a coisa sem dono de ontem? Alguém
estaria procurando por ela? De repente descobriu-se chorando. Ouviu o choro,
ergueu a mao e tocou nas lagrimas que lhe saiam dos olhos.

— O que acha que é isto? Um livrinho de terror barato? — dissera Armand,
obrigando-o a ajudar com as pedras do chdo. — Se ndo consegue esconder
depois, entdo nao beba.

O prédio estava cheio de humanos mansos, que nada perceberam; os dois
roubaram as roupas que agora usavam, uniformes dos jovens, e sairam para um
beco por uma porta quebrada. Nao mais meus irmaos e irmds. Os bosques
sempre foram cheios dessas coisinhas mansas, com olhos de corg¢a, coragdes
batendo pela flecha, pela bala, pela langa. E agora finalmente revelo minha
identidade secreta: sempre fui o cagador.

— Esta bom, o jeito que sou agora? — ele perguntara a Armand. — Vocé
esta feliz?

Rua Haight, sete e trinta e cinco. Transito congestionado, doiddes gritando
na esquina. Por que ndo iam simplesmente para o show? Portdes ja abertos. Ele
ndo conseguia suportar a expectativa.

Mas a casa comunal ficava perto, Armand lhe explicara, uma velha
mansdo a um quarteirdo do parque, e alguns deles ainda estavam reunidos la
planejando a morte de Lestat. Armand queria passar por perto, sO um instante,
saber o que estava acontecendo.

— Vai procurar alguém? — Daniel perguntara. — Responda, esta feliz
comigo ou nao?

Que ¢ que ele tinha visto no rosto de Armand? Um clardo subito de humor,
tesao? Armand levara-o as pressas pelas calgadas sujas, passando por bares,
cafés, lojas repletas de roupas velhas e fedorentas, clubes elegantes com suas
letras douradas nas vidragas engorduradas e os ventiladores no teto
movimentando a fuma¢a com ldminas de madeira dourada, enquanto
samambaias em vasos sofriam morte lenta no calor e na semi-escuriddo.
Passaram pelo primeiro grupo de criangas pedindo balas pelo Dia das Bruxas,
em suas fantasias de tafeta e purpurina.

Armand parara, imediatamente cercado pelos rostinhos cobertos por
mascaras compradas em papelaria, espetos de plastico, fantasmas, bruxas; uma
luz calida e maravilhosa encheu-lhe os olhos castanhos; com as duas maos ele
deixou cair moedas de prata nos saquinhos de balas das criangas, depois pegou o
brago de Daniel e levou-o dali.

— Gosto muito do jeito que vocé é agora — cochichara, com um sorriso
repentino e irreprimivel, a emoc¢do ainda presente. — Vocé é o meu
primogénito. — Sua voz tinha um travo, e ele olhava de um lado para o outro,
como se estivesse encurralado. De volta ao assunto: — Seja paciente. Estou com
medo por nos dois, lembra-se?

Ah, iremos juntos para as estrelas! Nada podera nos impedir. Todos os



fantasmas correndo por estas ruas sao mortais!

Entio a casa comunal explodiu.

Ele ouvira a explosao antes de vé-la — e um subito rolo de fogo e fumaca,
acompanhado por um som agudo que ele antes nunca teria escutado: gritos
sobrenaturais, como papel prateado enroscando-se ao calor. De repente surgiram
os humanos correndo, desgrenhados, para ver o incéndio.

Armand afastara Daniel da rua aos empurrdes, para dentro do ar estagnado
de um pequeno armazém. Um clardo bilioso; suor e fedor de tabaco; mortais,
alheios ao tumulto 14 fora, lendo as revistas femininas. Armand empurrara-o até o
fundo da mintscula loja. Uma velha comprando uma caixinha de leite e duas
latas de comida para gato. Sem saida,

Mas como alguém poderia se esconder da coisa que passava 14 em cima,
do ruido ensurdecedor que os mortais nem sequer conseguiam ouvir? Ele levara
as maos aos ouvidos, mas aquilo era indtil, tolice. A morte 14 fora nos becos.
Coisas como ele correndo pelo lixo dos fundos dos quintais, atingidos, incendiados
enquanto corriam. Ele via tudo em lampejos irregulares. Depois nada. Siléncio
profundo. As sirenes e os pneus do mundo mortal.

No entanto, ainda estava excitado demais para sentir medo. Cada segundo
era eterno, o gelo na porta da geladeira da loja era lindo. A velha com o leite na
mao, olhos como duas pequenas pedras de cobalto.

O rosto de Armand estava sem expressao sob a mascara dos Oculos
escuros, as maos dentro dos bolsos da cal¢a apertada. A campainha da porta soou
quando um rapaz entrou, comprou uma garrafa de cerveja alema e tornou a sair.

— Acabou, ndo é?

— Por enquanto — Armand respondera. Nada mais disse até entrarem no
taxi.

— Sabia que estdvamos la. Nos ouviu.

— Entdo por que nio...

— Nao sei. SO sei que a coisa sabia que estivamos ali. Sabia antes de
procurarmos abrigo.

E agora entrar no sagudo aos trancos e empurrdes, ele adorava isso, a
multidao levando-os cada vez mais para perto das portas internas. Ele sequer
conseguia erguer os bracos, tio apertado estava; no entanto, rapazes e mogas
abriam caminho a cotoveladas, fustigando-o com pequenos e deliciosos choques;
tornou a rir quando viu os cartazes com a foto de Lestat em tamanho real colados
nas paredes.

Sentiu os dedos de Armand em suas costas; sentiu uma mudanga sutil em
todo o corpo de Armand. Uma mulher ruiva a frente deles voltara-se e estava de
frente para ele, dirigindo-se para a porta aberta.

Um célido choque percorreu Daniel.

— Armand, os cabelos vermelhos!

Tao parecida com as gémeas do sonho! Os olhos verdes dela pareciam
grudados nos seus.

— Armand, as gémeas!

Entdo o rosto dela desapareceu no sagudo.

— Nao — sussurrou Armand. Um leve sacudir de cabega. Estava furioso,



Daniel sentia. Tinha o ar rigido e o olhar vitreo de sempre que estava
profundamente ofendido. — Talamasca — sussurrou, com um tom de zombaria
pouco caracteristico.

"Talamasca". Daniel achou a palavra linda. Talamasca. Decompds a
palavra em suas raizes latinas, entendeu cada parte. De algum lugar de sua
memoria veio a tradugdo: mascara de animal. Expressao antiga para bruxo ou
Xama.

— Mas isso significa 0 qué? — perguntou.

— Significa que Lestat ¢ um idiota — respondeu Armand. Em seus olhos
brilhou uma dor profunda. — Mas isso agora nao faz diferenca.

KHAYMAN

Khayman observava da entrada quando o carro do Vampiro Lestat entrou
no estacionamento. Khayman estava quase invisivel, mesmo no elegante terno de
brim que ele roubara de um manequim de loja. Nao precisava dos oculos
prateados que lhe cobriam os olhos. Sua pele brilhante ndo tinha importancia. Em
toda parte ele via mascaras e maquilagem, brilho e fild, fantasias, purpurina.

Aproximou-se mais de Lestat, como se nadasse através dos corpos sinuosos
dos jovens que cercaram o carro. Finalmente vislumbrou os cabelos louros da
criatura, e entio os olhos azuis-violeta, quando ele se voltou sorrindo e jogou
beijos para seus adoradores. O demoénio tinha muito encanto. Ele proprio estava
dirigindo, acelerando fundo e jogando o carro de encontro aquelas ternas
criaturas humanas, sem deixar de flertar, piscar, seduzir, como se ele e seu pé no
acelerador ndo fossem ligados um ao outro.

Satisfa¢@o. Triunfo. Era o que Lestat sentia e conhecia naquele momento. E
mesmo seu reticente companheiro, Louis, o moreno ao lado dele, olhando
timidamente para as criangas que gritavam como se elas fossem aves do paraiso,
ndo compreendia o que realmente estava acontecendo.

Nenhum dos dois sabia que a Rainha havia despertado. Nenhum dos dois
conhecia o sonho das gémeas. A ignordncia deles era espantosa. E suas jovens
mentes eram faceis de ler. Aparentemente o Vampiro Lestat, que se escondera
muito bem até essa noite, estava agora preparado para lutar com todo mundo:
Trazia seus pensamentos e suas intengdes como bandeiras de honra.

— Corram atras de nds! — Foi o que disse em voz alta para os fas, embora
esses ndo escutassem. — Matem-nos. Somos maus. Somos 0 mal. Agora esta
otimo cantar e dangar conosco. Mas quando entenderem, bem, entdo vai
comegar 0 negocio sério. E vao se lembrar que nunca menti para vocés!

Por um instante seus olhos encontraram os de Khayman. Quero ser bom!
Morreria para isto! Mas nao houve reconhecimento de quem ou o qué recebeu a
mensagem.

Louis, o observador, o paciente, estd 14 pura e simplesmente por amor. Os
dois tinham se reencontrado na véspera, e seu encontro foi uma coisa
extraordindria. Louis iria aonde Lestat o levasse. Louis pereceria se Lestat



perecesse. Mas seus temores e suas esperangas para essa noite eram
comovedoramente humanos.

Nem sequer pressentiam que a colera da Rainha estava préxima, que
menos de uma hora antes ela incendiara a casa comunal de Sdo Francisco. Ou
que a abominavel taverna na Rua Castro estava ardendo agora, a Rainha
cacando aqueles que fugiam de la.

Mas os muitos bebedores de sangue espalhados por essa multidao
tampouco conheciam esses fatos simples. Eram jovens demais para escutar os
avisos dos antigos, ouvir os gritos de morte dos condenados. O sonho das gémeas
apenas os deixava confusos. De varios pontos eles olhavam para Lestat, cheios de
odio ou de fervor religioso. Iam destrui-lo ou fazer dele um deus. Nao
adivinhavam o perigo que os esperava.

Mas e as gémeas? Qual era o significado dos sonhos?

Khayman observou o carro seguir em frente, forcando caminho em dire¢ao
aos fundos do auditério. Olhou para as estrelas no alto, os mintsculos pontinhos de
luz atrds da neblina que pairava sobre a cidade. Pensou poder sentir a
proximidade de sua antiga soberana.

Voltou-se novamente para o auditorio e abriu caminho cuidadosamente por
entre a multidao. Esquecer sua forgca naquele aperto significaria desastre. Ele era
capaz de esmagar carnes e despedacar 0ssos sem sentir.

Langou um ultimo olhar para o céu e depois entrou, confundindo facilmente
o bilheteiro ao passar pela roleta e subir a escada mais proxima.

O auditério estava quase cheio. Ele olhou em volta pensativamente,
saboreando 0 momento como saboreava tudo. O auditorio em si ndo era nada,
uma casca para segurar o som e a luz — inteiramente moderno e
irremediavelmente feio.

Mas os mortais, como eram bonitos, brilhantes de satde, os bolsos cheios
de ouro, corpos sadios em toda parte, nenhum oérgéo roido pelos vermes da
doenga, nenhum osso quebrado!

Na verdade, o bem-estar higienizado de toda aquela cidade espantava
Khayman. Sem duvida ele ja vira riquezas na Europa como jamais teria
imaginado, mas nada se igualava a superficie perfeita desse local pequeno e
superpovoado — até mesmo os camponeses de Sao Francisco, cujas pequenas
cabanas de tijolos eram atulhadas de confortos de todos os tipos. As garagens
eram cheias de carros bonitos. Mendigos retiravam seu dinheiro de maquinas
bancarias com maégicos cartdes de plastico. Nenhuma favela em parte alguma.
A cidade tinha grandes torres, 6 hotéis fabulosos; mansdes em profusdao; no
entanto, cercada como era por mar e montanha e as aguas cintilantes da Baia,
ndo parecia uma capital, e sim um balneario, um refiigio da dor maior e da feiura
do mundo.

Nao era de espantar que Lestat tivesse escolhido aquele lugar para o
desafio. No geral, aquelas criangas mimadas eram boas. A privagao nunca as
ferira ou enfraquecera. Podiam mostrar-se combatentes perfeitos para o
verdadeiro mal. Isto é, quando chegassem a perceber que o simbolo e a coisa
simbolizada eram o mesmo. Acordem e sintam o cheiro de sangue, jovens.

Mas haveria tempo para isso agora?



O grande plano de Lestat, fosse qual fosse na realidade, podia nascer morto;
pois certamente a Rainha tinha um plano proprio, e Lestat nada sabia sobre isso.

Khayman dirigiu-se para o alto do auditério. Para a ultima fila de cadeiras
de madeira, onde estivera antes. Acomodou-se confortavelmente no mesmo
lugar, empurrando dois livros que estavam caidos no chao.

Pouco antes ele os devorara: o testamento de Louis — "Vejam, o vazio" —
e a historia de Lestat — "E isto e isto e isto, ndo quer dizer coisa alguma". Tinham
esclarecido muita coisa para ele. E o que Khayman adivinhara das intengdes de
Lestat tinha sido inteiramente confirmado. Mas do mistério das gémeas,
naturalmente, os livros nada diziam.

Quanto a verdadeira intengdo da Rainha, isso continuava a desconcerta-lo.

Ela matara centenas de bebedores de sangue em todo o mundo, mas
deixara outros ilesos.

Até agora Marius estava vivo. Ao destruir seu santudrio, ela o castigara
mas ndo o matara, o que teria sido muito simples. De sua prisao de gelo ele
chamava os mais antigos, advertindo, implorando ajuda. E sem fazer esfor¢o
Khayman conseguia sentir dois imortais indo atender ao chamado de Marius,
embora uma, a propria filha de Marius, nem mesmo conseguisse ouvi-lo.
Pandora era o seu nome; era solitaria, era forte. O outro, chamado Santino, ndo
tinha o poder que ela tinha, mas conseguia ouvir a voz de Marius, enquanto se
esfor¢ava para acompanha-la.

Sem dtvida a Rainha poderia té-los destruido, se assim tivesse decidido. No
entanto eles continuavam, claramente visiveis, claramente audiveis, sem serem
perturbados.

Como a Rainha fazia tais escolhas? Certamente ali mesmo naquele
auditério havia aqueles a quem ela poupara por algum motivo...

DANIEL

Chegaram aos portdes, e agora tinham que percorrer os Ultimos metros
descendo uma rampa estreita para entrarem no gigantesco oval aberto onde
ficava o palco.

A multidao se espalhou, como bolas de gude rolando em todas as dire¢des.
Daniel foi em dire¢do ao centro, os dedos agarrados ao cinto de Armand para
ndo perdé-lo, os olhos percorrendo a platéia em forma de ferradura, as fileiras de
assentos erguendo-se até o teto. Mortais em toda parte, atropelando-se pelas
escadas de cimento ou empoleirados nas grades de ferro, ou engrossando a
multiddo a sua volta.

De repente era tudo um borrdao, com um barulho como o ronco baixo de
uma maquina gigantesca. E entdo, nesse momento de visdo deliberadamente
distorcida, ele viu os outros. Viu a diferenga simples e iniludivel entre os vivos e
os mortos. Seres como ele proprio em todas as dire¢des, escondidos na floresta de
mortais, porém brilhando como os olhos de uma coruja a luz da lua. Nenhuma
maquilagem, nenhum Oculo escuro, chapéu de abas largas ou capuz poderia



escondé-los uns dos outros. E ndo era uma mera questao da cor espectral de suas
faces, suas maos. Era a graciosidade lenta e 4gil de seus movimentos, como se
fossem mais espirito que carne.

Ah, meus irmdos e irmds, finalmente!

Mas era 6dio o que sentia a sua volta. Um 6dio um tanto desonesto!
Amavam Lestat e o condenavam ao mesmo tempo. Amavam o proprio ato de
odiar, castigar. De repente seu olhar cruzou-se com o de uma criatura grande e
poderosa, de cabelos negros engordurados, que mostrou as presas num horrivel
lampejo e entdo revelou o plano com espantosa riqueza de detalhes. Longe dos
olhares curiosos dos mortais, eles iam arrancar os membros do corpo de Lestat;
iam cortar-lhe a cabega fora; o resto seria incinerado numa pira junto ao mar. O
fim do monstro e sua lenda. Vocé estd do nosso lado ou contra nés?

Daniel riu alto.

— Nunca conseguirdao mata-lo — disse.

No entanto ficou boquiaberto ao vislumbrar o alfanje afiado que a criatura
segurava de encontro ao peito por dentro do casaco. Entio o ser virouse e
desapareceu. Daniel ergueu os olhos para o alto, para a luz enfumagada. Agora
sou um deles. Conhego todos os seus segredos! Sentia-se aturdido, a beira da loucura.

A maéo de Armand fechou-se em seu ombro. Tinham chegado bem no
centro do espago aberto. A multidao ficava cada vez mais densa. Belas garotas
em tunicas de seda preta empurravam os rusticos motoqueiros em suas surradas
roupas de couro preto. Plumas suaves rogaram seu rosto; ele viu um demonio
vermelho com chifres gigantescos; um esqueleto ossudo com cachos dourados e
pentes de madrepérola. Gritos soltos erguiam-se na penumbra azulada. Os
motoqueiros uivavam como lobos; alguém gritou "Lestat!" em tom ensurdecedor,
e imediatamente outros repetiram o grito.

Armand tinha novamente aquela expressdo perdida, a expressao que vinha
de uma concentra¢do profunda, como se o que ele visse a sua frente nada
significasse.

— Trinta, talvez — cochichou no ouvido de Daniel. — Nao mais que isso,
e um ou dois tdo antigos que poderiam destruir todos nés num instante.

— Onde? Diga-me!

— Escute — respondeu Armand. — E veja por si proprio. Nao ha como se
esconder deles.

KHAYMAN

A filha de Maharet. Jessica. Aquele pensamento pegou Khayman
desprevenido. Proteger a filha de Maharet. De algum modo fugir daqui.

Ficou atento, os sentidos agugados. Estava escutando Marius novamente,
Marius tentando alcangar os ouvidos jovens e pouco perceptivos do Vampiro
Lestat, que se arrumava atras do palco diante de um espelho quebrado. Que
poderia significar isso, a filha de Maharet, Jessica?, principalmente porque os
pensamentos sem duvida se referiam a uma mulher mortal.



Novamente chegou a comunicagio inesperada de alguma mente poderosa,
porém ndo oculta. Tomar conta de Jesse. Dar um jeito de impedir que a Mae. . .
Mas, na realidade, ndo havia palavras — tratava-se de ndo mais que um
vislumbre de outra alma, um cintilante transbordamento.

Os olhos de Khayman percorreram lentamente os balcdes do lado oposto,
acima da pista repleta. Bem longe, em algum canto distante da cidade, um antigo
vagava, cheio de medo da Rainha porém ansiando por olhar o rosto dela. Ele
viera até aqui para morrer, mas para conhecer o rosto dela no instante final.

Khayman fechou os olhos para afastar essa visao.

Entdo ouviu de novo, subitamente. Jessica, minha Jessica. E, por tras do grito
melancdlico, o conhecimento de Maharet! A visdo subita de Maharet, rodeada
de amor, tdo antiga e branca quanto ele proprio. Foi um momento de dor
atordoante. Recostou-se no encosto de madeira e baixou a cabega de leve. Entdo
tornou a olhar por cima das vigas de metal, do feio emaranhado de fios negros e
enferrujadas luminarias cilindricas. Onde estd vocé?

L4 longe, contra a parede oposta, viu a figura que enviava aqueles
pensamentos Ah, o mais antigo que ele ja encontrara. Um gigantesco nordico
bebedor de sangue, experimentado e ladino, usando vestimenta de couro rustico,
com longos cabelos cor de palha, sobrolho denso e olhos pequenos e fundos, que
Ihe davam uma expressao pensativa.

Aquele ser estava seguindo uma mulherzinha mortal que lutava para abrir
caminho pela multiddo. Jesse, a filha mortal de Maharet.

Enlouquecido, descrente, Khayman focalizou o olhar intensamente na
mulherzinha. Sentiu os olhos nublados de lagrimas ao constatar a semelhanca
extraordindria. Ali estavam os longos cabelos acobreados de Maharet,
cacheados, cheios, e 0 mesmo corpo esguio de passaro, os mesmos olhos verdes
inteligentes e curiosos, estudando o ambiente enquanto se deixava girar por
aqueles que a empurravam ao passar.

O perfil de Maharet. A pele de Maharet, que em vida fora tao palida e
quase luminosa, tdo parecida com a camada interna de uma concha.

Numa lembranga vivida e repentina ele viu a pele de Maharet através da
rede de seus proprios dedos morenos. Enquanto lhe empurrava o rosto para o
lado durante o estupro, a ponta de seus dedos tinham tocado a pele delicada sobre
os olhos dela. Foi s6 um ano depois disco que arrancaram os olhos dela, e ele
estava 14, lembrando o outro momento, a sensagao daquela carne. Isso antes que
ele pegasse os olhos no chdoe...

Estremeceu. Sentiu uma dor forte nos pulmdes. Sua memoria nao iria
falhar. Ele ndo escorregaria para fora deste momento, o palhago feliz que de
nada se lembrava.

Filha de Mabharet, certo. Mas como? Através de quantas geragdes essas
caracteristicas tinham sobrevivido, para florescerem novamente nessa
mulherzinha que parecia estar abrindo caminho em dire¢@o ao palco?

Nao era impossivel, naturalmente. Ele logo entendeu isso. Talvez houvesse
uns trezentos ancestrais entre aquela mulher do século XX e aquela tarde distante
em que ele colocara o medalhdo do Rei e descera do palanque para cometer o
estupro do Rei. Talvez até menos. Uma mera fragdo daquela multiddo — para



colocar as coisas em perspectivas.

Porém mais espantoso era Maharet conhecer seus proprios descendentes.
E Mabharet conhecia aquela mulher. A mente do robusto bebedor de sangue
revelou esse fato imediatamente.

Ele examinou o nérdico. Maharet, vival Maharet, guardia de sua familia
mortal. Maharet, a personificagdo da for¢ca e vontade ilimitadas. Maharet que
ndo dera aquele ali, aquele criado louro, qualquer explicag@o sobre os sonhos das
gémeas, mas em vez disso o enviara para cd para cumprir sua ordem: salvar
Jessica.

Ah, ela esta viva, pensou Khayman. Esté viva, e se estd viva de um modo
real, ambas estdo vivas, as irmas ruivas!

Khayman estudou a criatura com mais atengdo ainda, perscrutando ainda
mais fundo. Mas tudo o que captava agora era a feroz inten¢do de proteger.
Salvar Jesse, ndo apenas do perigo da Mae mas também de todo este lugar, onde
os olhos de Jesse veriam o que ninguém jamais poderia explicar.

E como odiava a Mae esse ser alto e louco com uma postura a0 mesmo
tempo de guerreiro e de sacerdote! Odiava que a Mae tivesse rompido a
serenidade de sua existéncia intemporal e melancolica; odiava que seu amor
triste e doce por essa mulher, Jessica, aumentasse o temor que ele tinha por si
proprio. Conhecia também a extensdo da destruicdo — que todo bebedor de
sangue de um lado a outro do continente tinha sido destruido, exceto uns poucos,
na maioria ali presente, sem sonhar com o destino que os ameagava.

Conhecia também os sonhos das gémeas, mas nao os compreendia. Afinal,
jamais conhecera as duas irmas ruivas; apenas uma bela ruiva comandava sua
vida. E mais uma vez Khayman viu o rosto de Maharet, uma imagem
inconstante de olhos humanos suavizados e exaustos olhando de dentro de uma
mascara de porcelana: Mael, ndo me pergunte mais. Mas faga o que lhe digo.

Siléncio. O bebedor de sangue subitamente tomou consciéncia do exame.
Com um gesto de cabecga ele olhou em volta do auditorio, tentando localizar o
intruso.

Foi o nome que fez isso, como costumava acontecer. A criatura sentiu-se
reconhecida. E Khayman reconhecera imediatamente aquele nome, ligando-o ao
Mael das paginas de Lestat. Sem duavida era ele mesmo — esse era o sacerdote
druida que tinha atraido Marius para o bosque sagrado onde o deus de sangue o
fizera um dos seus, e o enviara para o Egito para procurar a Mae e o Pai.

Sim, esse era 0 mesmo Mael. E a criatura sentiu-se identificada, e odiou
isso.

Depois do espasmo de raiva inicial, todo pensamento, toda emogao
desapareceu. Uma demonstragdo de forca impressionante, Khayman
reconheceu. Relaxou na cadeira. Mas a criatura ndo conseguiu encontra-lo.
Descobriu dezenas de outros rostos brancos na platéia, mas nio Khayman.

A corajosa Jessica, enquanto isso, tinha chegado ao seu objetivo.
Encolhendo-se, ela esgueirava-se por entre os musculosos motoqueiros que
exigiam para si o espago diante do palco, e depois agarrara-se a borda do palco
de madeira. . .

Sua pulseira de prata cintilando a luz. Era como um mintsculo punhal no



escudo mental de Mael, porque o amor e os pensamentos que vinham dele
ficaram, por um instante fluido, inteiramente visiveis outra vez.

Este vai acabar morrendo também, se ndo ficar mais sabio, pensou
Khayman. Tinha sido instruido por Maharet, sem duavida, e talvez alimentado
com o seu poderoso sangue; no entanto, tinha o cora¢do indisciplinado e o
temperamento incontrolavel, era dbvio.

Entiao Khayman avistou, poucos metros atras de Jesse, no redemoinho de
cor e barulho, outra figura intrigante, bem mais jovem, no entanto tao poderoso a
sua maneira quanto o gaulés Mael.

Khayman procurou pelo nome, a mente da criatura era um vazio total;
nem a menor centelha de personalidade escapava. Morrera quando era rapaz,
com cabelos de um castanho escuro, lisos, e olhos um pouco grandes demais
para o rosto. Mas de repente ficou facil roubar o nome dele do que estava a seu
lado, Daniel, seu filhote recém-nascido: Armand. E o filhote, Daniel, mal estava
morto. Todas as mintsculas moléculas de seu corpo dangavam, na quimica
invisivel da imortalidade.

Armand atraiu Khayman de imediato. Certamente era 0 mesmo Armand a
respeito de quem Louis e Lestat escreveram — o imortal em forma de rapaz. E
isso significava que ele ndo tinha mais que quinhentos anos de idade, no entanto
sabia esconder-se completamente. Arguto, frio, parecia porém nao ter- vocagao
— uma caracteristica que ndo precisava de espa¢o para mostrar-se. E agora,
sentindo que estava sendo observado, ele ergueu os tranqtilos olhos castanhos e
fixou-os imediatamente na distante figura de Khayman.

— Nenhum mal desejo a vocé ou ao filhote — Khayman sussurrou, de
modo que os ldbios formassem e controlassem os pensamentos. — Nao sou
amigo da Mae.

Armand ouviu mas ndo deu resposta. Fosse qual fosse o terror que sentia ao
ver- alguém tao antigo, mascarou-o completamente. Poder-se-ia pensar que ele
estava olhando para a parede atras da cabe¢a de Khayman, para o fluxo
constante de criangas entrando pelas portas superiores e descendo as escadas em
meio a gritos e risos.

E, inevitavelmente, aquele fascinante ser de quinhentos anos de idade fixou
os olhos em Mael, no momento em que este sentia outra irresistivel pontada de
preocupagdo por sua fragil Jesse.

Khayman compreendia aquele ser, Armand. Sentia que o entendia e o
apreciava inteiramente. Quando seus olhos tornaram a encontrar-se, tudo que
tinha sido escrito sobre aquela criatura nos dois livrinhos foi esclarecido e
equilibrado pela sua simplicidade inata. A soliddo que Khayman sentira em
Atenas estava agora muito forte.

— Nao ¢ diferente de minha propria alma simples — Khayman sussurrou.
— Vocé esta perdido nisto tudo porque conhece bem demais o terreno. E sabe
que, nao importa o quanto caminhe, voltara as mesmas montanhas, a0 mesmo
vale.

. Nenhuma resposta. Naturalmente. Khayman deu de ombros e sorriu.
Aquele ali ele daria o que pudesse; e, sem artificios, deixou que Armand soubesse
disso.



Agora a questdo era como ajuda-los, a esses dois que poderiam ter alguma
esperanga de dormir o sono imortal até outro poente. E, mais importante que
tudo, como alcangar Maharet, a quem o feroz e desconfiado Mael era
instintivamente devotado.

Para Armand, Khayman disse, com um leve movimento dos labios:

— Nao sou amigo da Mée. J4 lhe disse. E fique no meio dos mortais. Ela
vai descobri-lo se vocé se afastar. E simples.

O rosto de Armand néo registrou qualquer mudanga. A seu lado, o filhote
Daniel estava feliz, deliciandose com a pantomima a sua volta. Ndo tinha
temores, nem planos ou sonhos. E por que os teria? Tinha aquela criatura
extremamente poderosa para cuidar de si. Era muito mais sortudo que o resto.

Khayman pos-se de pé. Era a soliddo, tanto quanto qualquer outra coisa.
Ficaria perto de um daqueles dois, Armand ou Mael. Era o que tinha desejado
em Atenas, quando tinha comegado todo aquele glorioso processo de recordar e
conhecer: estar perto de alguém como ele proprio. Falar, tocar... alguma coisa.

Seguiu pelo corredor superior do auditério, que circundava toda a platéia, a
ndo ser por um trecho no extremo oposto, atrds do palco, ocupado pela
gigantesca tela de video.

Movia-se com lenta graciosidade humana, cuidando para nao esmagar os
mortais que se apertavam contra ele. E desejava também aquele passo vagaroso
porque precisava dar a Mael a oportunidade de vé-lo.

Sabia instintivamente que se se aproximasse sorrateiramente daquela coisa
orgulhosa e brigona, o insulto ndo seria perdoado. E assim seguiu, s6 apertando o
passo quando percebeu que Mael ja tinha consciéncia da sua aproximagao.

Mael ndo conseguia esconder o medo como Armand. Mael nunca vira um
bebedor de sangue da idade de Khayman, exceto Maharet; estava contemplando
um inimigo em potencial. Khayman enviou a mesma saudag@o afetuosa que
enviara a Armand — Armand, que agora observava — mas nada mudou no
rosto do velho guerreiro.

O auditorio estava agora lotado e fechado; 14 fora os jovens gritavam e
esmurravam as portas. Khayman ouvia o gemido e os arrotos dos radios da
policia.

O Vampiro Lestat e seus companheiros estavam espiando a platéia através
de buracos na cortina do palco.

Lestat abragou seu companheiro Louis e os dois bejjaram-se na boca,
enquanto os musicos mortais abragavam os dois.

Khayman fez uma pausa para sentir a paixdo da multiddo, o proprio ar
carregado.

Jessica descansava os bragos na beira do palco. Descansava o queixo nas
costas das maos. Os homens atras dela, criaturas enormes, vestidas de couro
brilhante, empurravam-na brutalmente, por descuido ou exuberdncia de bébados,
mas ndo conseguiram desaloja-la.

Nem Mael conseguiria, se tentasse.

E de repente outra coisa tornou-se clara para Khayman, ao olhar para ela.
Uma palavra: Talamasca. Aquela mulher pertencia a eles. Fazia parte da
ordem.



Nao é possivel, ele pensou, depois riu silenciosamente de sua propria
ingenuidade. Aquela era mesmo uma noite de choques! No entanto, parecia
incrivel que a Talamasca tivesse conseguido sobreviver desde a época em que
ele a conhecera, séculos antes, quando ele brincava com os membros e os
atormentava, depois dava-lhes as costas por pena daquela fatal combinag¢do de
inocéncia e ignorancia.

Ah, a memoria era uma coisa horrivel demais. Que suas vidas passadas
sumissem no esquecimento! Podia ver o rosto daqueles vagabundos, daqueles
monges seculares da Talamasca que com tanta falta de jeito o perseguiram pela
Europa, registrando vislumbres dele em grandes livros com capas de couro, suas
penas de escrever trabalhando até tarde da noite. Benjamin era o seu nome
naquele breve interlidio de consciéncia, e Benjamin, o Demoénio eles o
rotularam em sua complicada caligrafia latina, enviando epistolas em
pergaminhos, com desajeitados lacres de cera, a seus superiores em Amsterda.

Para ele era um jogo, roubar as cartas deles e acrescentar-lhes anotagdes;
aterroriza-los; rastejar sob as camas deles a noite, agarra-los pelo pescogo e
sacudi-los. Tinha sido divertido; e o que ndo era? Quando o divertimento acabava,
ele sempre perdia de novo a memoria.

Mas gostava deles. Ndo eram exorcistas, ou padres cagadores de bruxas,
ou feiticeiros querendo controlar seu poder. Certa vez até lhe ocorrera que
quando chegasse a hora de dormir ele escolheria os cofres sob o mofo da casa
que era a Matriz deles. Apesar de toda a importuna curiosidade, eles jamais o
trairiam.

E pensar que a ordem sobrevivera, com a tenacidade da Igreja de Roma, e
aquela linda mulher mortal com a pulseira brilhante, amada de Maharet e Mael,
era um de seus produtos especiais! Nao era de se estranhar que ela abrisse
caminho até a primeira fila, como se fosse o degrau inferior de um altar.

Khayman aproximou-se mais de Mael, mas parou a varios metros de
distancia, a multidao passando incessantemente entre eles. Fez isso por respeito
ao medo de Mael e pela vergonha que a criatura sentia por ter tanto medo. Foi
Mael quem se aproximou e parou ao lado de Khayman.

A multiddo inquieta passava por eles como se eles fossem uma parede.
Mael inclinou-se para perto de Khayman, o que a sua maneira era uma
saudagdo, uma oferta de confianga. Olhou para a platéia, onde ndo se via um
lugar vazio, e para a pista, um mosaico de cores berrantes, cabelos brilhantes e
pequenos punhos erguidos. Depois estendeu a méo e tocou em Khayman como
se ndo conseguisse resistir. As pontas de seus dedos encostaram nas costas da
mao esquerda de Khayman. E Khayman ficou imovel para permitir essa
pequena exploragao.

Quantas vezes Khayman vira tal gesto entre imortais, o mais novo
verificando por si mesmo a textura e a rigidez da carne do mais velho! Um santo
cristdo ndo tinha enfiado a mao nas feridas de Cristo porque vé-las apenas nao era
suficiente? Compara¢des mais mundanas fizeram Khayman sorrir. Eram como
dois cées ferozes examinando um ao outro.

L4 embaixo, Armand permanecia impassivel, olhos fixos neles.
Certamente viu o subito olhar de desprezo de Mael, mas ndo o demonstrou.



Khayman voltou-se e abragou Mael, e sorriulhe. Mas aquilo apenas
assustou Mael, e Khayman sentiu intensamente a decep¢do. Educadamente deu
um passo para trds. Por um instante ficou dolorosamente confuso. Baixou os olhos
para Armand. O lindo Armand, que encontrou seu olhar com total passividade.
Mas era hora de dizer o que tinha vindo dizer.

— Precisava fortalecer seu escudo, amigo — explicou gentilmente a Mael.
— Nao deixe que o amor pela garota 0 exponha. A garota estara inteiramente a
salvo de nossa Rainha se vocé dominar seus pensamentos sobre a origem dela e
a sua protetora. Esse nome é uma heresia para a Rainha. Sempre foi.

— E onde estd a Rainha? — Mael perguntou, o medo crescendo de novo,
junto com a raiva por ter que combaté-lo.

— Esta perto.

— Sim, mas onde?

— Nao sei. Ela incendiou a taverna deles. Estd cagando os poucos que ndo
vieram ao show. Ela ndo tem pressa. E isso eu soube através das mentes das suas
vitimas.

Khayman viu a criatura estremecer. Via as sutis mudangas que marcavam
sua raiva cada vez maior. Otimo. O medo derretia-se no fogo da raiva. Mas que
criatura belicosa! Sua mente ndo era capaz de distingdes sofisticadas.

— E por que me da este aviso, se ela consegue ouvir cada palavra que
dizemos um ao outro? — Mael quis saber.

— Mas acho que ela ndo consegue — Khayman respondeu calmamente.
— Sou da Primeira Geragdo, amigo. Ouvir outros bebedores de sangue como
ouvimos os mortais, essa maldi¢do pertence apenas aos primos distantes. Eu nao
poderia ler a mente dela se ela estivesse aqui; e a minha também ¢é fechada para
ela, pode ter certeza. E assim era com nossa espécie ao longo das primeiras
geragdes.

Aquilo obviamente fascinou o gigante louro. Entao Maharet nao conseguia
ouvir a Mae! Maharet nao admitira isso.

— Nao, e a Mae s6 pode ficar sabendo dela através dos seus pensamentos,
portanto tenha a gentileza de vigia-los. Fale comigo agora em voz humana, pois
esta cidade ¢ um oceano delas.

Mael ficou pensativo, a testa franzida. Olhou com raiva para Khayman,
como se quisesse esmurra-lo.

— E isso vai derrota-la?

— Lembre-se, o0 excesso pode ser o exato oposto da esséncia — respondeu
Khayman. — Olhou novamente para Armand enquanto falava. — Quem ouve
milhares de vozes pode muito bem nao ouvir uma s6. E quem escuta uma tem
que desligar as outras. Vocé ja tem idade suficiente para conhecer esse truque.

Mael nao respondeu em voz alta. Mas era 6bvio que ele compreendera. O
dom telepético sempre fora uma maldicao para ele também, fossem vozes de
bebedores de sangue ou de humanos.

Khayman assentiu de leve. O dom telepatico: palavras tdo bonitas para a
loucura que o dominara eras antes, depois de anos de escuta, anos jazendo
imével, coberto de poeira, nos recessos profundos de um tumulo egipcio
esquecido, escutando o pranto do mundo, sem conhecimento de si mesmo e de



sua condigdo.

— Exatamente, meu amigo — disse. — E durante dois mil anos vocé lutou
contra as vozes, ao passo que nossa Rainha pode muito bem ter se afogado nelas.
Parece que os gritos do Vampiro Lestat soaram mais alto que todo esse ruido; é
como se ele tivesse estalado os dedos perto dos olhos dela, chamando-lhe a
ateng@o. Mas ndo superestime a criatura que ficou imoével durante tanto tempo.
Nao é seguro fazer isso.

Aquelas idéias espantaram Mael. Mas ele percebia sua logica. La
embaixo, Armand continuava atento.

— Ela nao pode fazer tudo — Khayman continuou. — Quer saiba disto,
quer nao. Sempre foi de tentar alcangar as estrelas e depois recuar horrorizada.

— Como assim? — perguntou Mael. Excitado, inclinou-se mais para perto.
— Como ela ¢ realmente?

— Fla era cheia de sonhos e altos ideais. Era como Lestat. — Khayman
deu de ombros. — O louro 14 embaixo que queria ser bom e fazer o bem, juntar
em volta de si os devotos necessitados.

Mael sorriu friamente, cinicamente.

— Mas, em nome do inferno, que é que ela deseja? — perguntou. — Entdo
ele a despertou com suas cangdes abominaveis; por que ela nos destr6i?

— Ha um proposito, pode ficar certo. Com nossa Rainha, sempre houve
um propésito. Ela ndo conseguia fazer a coisa mais simples sem um grande
proposito. E vocé deve saber que na realidade nos nao nos modificamos com o
tempo; somos como flores desabrochando; simplesmente ficamos mais como nos
mesmos. — Tornou a olhar de relance para Armand. — Quanto ao que possa ser
o proposito dela, s6 posso tentar adivinhar...

— Sim, faga isso.

— Este show vai acontecer porque Lestat quer. E quando terminar, ela vai
destruir mais de nés. Mas vai deixar alguns, para servir a seu propdsito, outros
talvez para testemunhar.

Khayman olhou para Armand. Era maravilhoso como seu rosto sem
expressao mostrava sabedoria, ao passo que o rosto ansioso e cansado de Mael
ndo o fazia. E quem pode dizer qual deles compreendia mais? Mael soltou uma
risadinha amarga.

— Testemunhar? — repetiu. — Acho que ndo. Acho que ela é mais
primitiva. Ela poupa aqueles que Lestat ama, so isso.

Agquilo ndo tinha ocorrido a Khayman.

— Ah, sim, pense nisso — disse Mael, num inglés de sotaque aspero. —
Louis, o companheiro de Lestat; ele ndo esta vivo? E Gabrielle, a mae do
bandido, ela esta por perto, esperando para encontrar-se com o filho assim que for
seguro fazer isso. E Armand, la embaixo, que vocé tanto gosta de olhar, parece
que Lestat gostaria de vé-lo de novo, portanto ele esta vivo, e aquele paria com
ele, aquele que publicou o maldito livro, aquele que os outros despedagariam se
descobrissem . . .

— Nao. E mais que isso. Tem que ser — retorquiu Khayman. — Alguns de
nos ela nao consegue matar. E aqueles que agora vao ajudar Marius, Lestat nada
sabe sobre eles, além dos nomes.



O rosto de Mael mudou ligeiramente; sofreu um enrrubescimento profundo,
humano, e os olhos se apertaram. Estava claro para Khayman que Mael teria ido
ajudar Marius, se pudesse. Teria ido essa noite, se Maharet tivesse vindo para
proteger Jessica. Agora ele tentou afastar o nome de Maharet de seus
pensamentos. Tinha medo de Maharet, muito medo.

— Ah, sim, vocé tenta esconder o que sabe — Khayman continuou. — E é
justamente isso que vocé deve revelar para mim.

— Mas nao posso — contestou Mael. A parede erguera-se agora,
impenetravel. — Ndo me deram respostas, so ordens, amigo. E minha missao é
sobreviver a esta noite, e tirar a moga daqui em seguranga.

Khayman pretendia insistir, exigir. Mas ndo o fez. Sentira uma mudanga
leve, sutil, na atmosfera a sua volta — uma mudanga tao insignificante e tao pura
que ele ndo poderia chama-la de movimento ou som.

Ela estava chegando. Estava se aproximando do teatro. Ele sentiu-se
distante do préprio corpo, de tdo intensa a escuta; sim, era ela. Todos os sons da
noite ergueram-se para confundi-lo, mas ele captou um som baixo e irreduzivel
que ela ndo conseguia disfargar — o som de sua respiragdo, do pulsar de seu
coragdo, de uma for¢a se movendo através do espago numa velocidade
tremenda, sobrenatural, causando o inevitdvel tumulto entre os visiveis e os
invisiveis.

Mael sentiu-0; Armand também. Até o novinho ao lado de Armand ouviu-o,
embora muitos dos outros novinhos ndo. Até mesmo alguns dos mortais mais
sintonizados pareciam senti-lo e perturbarem-se com ele.

— Tenho que ir, amigo — disse Khayman. — Lembre-se do meu conselho.

Impossivel dizer mais agora.

Ela estava muito perto. Sem duvida procurava, escutava.

Ele sentiu o primeiro impulso irresistivel de vé-la, de estudar as mentes
daquelas desafortunadas almas 14 fora cujos olhos podem ter passado por ela.

— Adeus, amigo — falou. — Nao é bom que eu fique perto de vocé.

Mael olhou para ele confuso. L4 embaixo, Armand pegou Daniel e dirigiu-
se para a beira da multiddo.

De repente o auditorio escureceu. Por uma fragdo de segundo Khayman
pensou tratar-se da magia dela,— pensou que naquele momento seria levado a
cabo um julgamento grotesco e vingativo.

Mas as criangas mortais a sua volta conheciam o ritual. O show estava
prestes a comegar! O lugar enlouqueceu, com gritos, aplausos, pés batendo no
chao. Finalmente formou-se um rugido coletivo. Ele sentia o chdo estremecer.

Pequenas chamas surgiam dos fosforos e isqueiros acesos pelos mortais. E
uma linda ilumina¢do revelou novamente os milhares e milhares de figuras que
se movimentavam. Os gritos formavam um coro vindo de todos os lados.

— Nao sou covarde — Mael cochichou de repente, como se ndo
conseguisse ficar em siléncio. Pegou o brago de Khayman e logo soltou-o, como
se repelido pela rigidez.

— Sei disso — Khayman respondeu.

— Ajude-me. Ajude Jessica.

— Nao diga o nome dela de novo. Fique longe dela, como lhe falei. Vocé



esta novamente conquistado, druida. Lembra-se? E hora de lutar com esperteza,
ndo com raiva. Fique com o rebanho mortal. Vou ajuda-lo se puder.

Havia tantas coisas mais que ele queria dizer! Diga-me onde estd Maharet!
Mas agora era tarde demais para isso.

Virou-se e seguiu pelo corredor rapidamente até chegar a um espago
aberto acima de um comprimido e estreito lance de degraus de cimento.

L4 embaixo, no palco as escuras, os musicos mortais apareceram,
correndo por cima de fios e por entre microfones para pegar seus instrumentos no
chao.

O Vampiro Lestat passou pela cortina, a capa preta ondulando & sua volta, e
chegou bem na frente do palco. A menos de um metro de Jesse, ele parou com o
microfone na mao.

A multidio estava em éxtase. Batendo palmas, gritando, uivando, um
barulho que Khayman nunca ouvira. Ele riu daquele frenesi esttpido, da figurinha
la embaixo adorando aquilo tudo, rindo também, como Khayman.

Entio, num grande clardo branco, a luz inundou o pequeno palco.
Khayman fixou os olhos, ndo nas figurinhas movimentando-se com suas roupas
exoOticas, mas na gigantesca tela de video que erguia-se atras delas até o teto. A
imagem viva do Vampiro Lestat, com dez metros de altura, cintilava diante de
Khayman. A criatura sorriu; ergueu os bragos, sacudiu a cabeleira amarela;
jogou a cabega para tras e soltou um uivo.

A multidao estava de pé, em delirio. A propria estrutura vibrava. Mas era o
uivo que enchia todos os ouvidos. A voz poderosa do Vampiro Lestat abafava
todos os outros sons do auditorio.

Khayman fechou os olhos. No cora¢do do monstruoso grito do Vampiro
Lestat ele tentou distinguir novamente o ruido da Mae, mas ndo conseguiu mais
encontréa-lo.

— Minha Rainha — sussurrou, procurando, examinando, embora fosse
inatil.

Estaria 14 fora, em alguma encosta relvada, ouvindo a musica de seu
trovador? Ele sentiu o vento suave e umido, e viu o céu cinzento e sem estrelas,
através de mortais a0 acaso que viam e sentiam essas coisas. As luzes de Sao
Francisco, seus montes pontilhados e suas torres brilhantes, eram os faréis da
noite urbana, de repente tao terriveis quanto a lua ou 0 movimento das galaxias.

Fechou os olhos. Viu-se novamente como na rua de Atenas, observando a
taverna arder com seus filhos dentro; a capa em farrapos pendia-lhe frouxa dos
ombros, o capuz jogado para as costas descobria os cabelos em trangas. Ah,
parecia a Rainha dos Céus, como antes ela gostava tanto de ser chamada durante
séculos de canticos. Seus olhos estavam brilhantes e vazios a luz elétrica; a boca
macia, ingénua. A dogura de seu rosto era infinitamente linda.

A visdo levou-o agora de volta a séculos antes, até um momento escuro e
horrivel, quando ele viera, ainda um mortal, o coragao disparado, para ouvir-lhe
as vontades. Sua Rainha, agora amaldigoada e consagrada a lua, o demonio em
seu sangue exigente, sua Rainha, que ndo permitia sequer lampadas muito claras
perto de si. Como parecera agitada, andando de um lado para outro no chio de
lama, as paredes coloridas em volta dela cheias de silenciosas sentinelas pintadas.



— Essas gémeas, essas maldosas irmas — ela dissera. — Elas dizem coisas
abominaveis.

— Tenha piedade — ele implorara. — Elas ndo pretendem fazem mal, juro
que falam a verdade. Deixe-as ir novamente, Alteza. Agora elas ndo conseguem
mudar.

Ah, tanta compaixao ele sentira por todas elas — as gémeas e sua aflita
soberana!

— Ah, mas entenda, temos que testar as suas mentiras revoltantes — ela
dissera. — Aproxime-se, meu devotado intendente, que sempre me serviu com
tanta devogao. . .

— Minha Rainha, minha amada Rainha, que quer de mim?

E com a mesma linda expressao no rosto, ela erguera as maos geladas para
tocar na garganta dele, e de repente segura-lo com uma for¢a que o aterrorizara.
Chocado, ele vira os olhos dela ficarem opacos, a boca pender. Vira as duas
presas minusculas, quando ela ergueu-se na ponta dos pés com a graciosidade
macabra de um pesadelo. Ndo a mim. Nao faria isso comigo! Minha Rainha, sou
Khayman!

Ele deveria ter perecido muito tempo antes de agora, como tantos
bebedores de sangue tinham perecido depois. Sumido sem deixar tragos, como as
multiddes sem nome dissolvidas dentro da terra de todas as na¢des. Mas ele ndo
tinha perecido. E as gémeas — pelo menos uma — também nao.

Ela sabia disso? Conhecia aqueles sonhos terriveis? Eles tinham chegado a
ela das mentes de todos os que os receberam? Ou viajara pela noite em volta do
mundo, sem sonhos e sem cessar, presa a uma unica tarefa, desde sua
ressurrei¢ao?

Elas vivem, minha Rainha, elas vivem em uma, se ndo nas duas. Lembre-se
da velha profecia! Se a0 menos ela pudesse ouvir a voz dele!

Abriu os olhos. Estava de volta a0 momento, com aquela coisa ossificada
que era o seu corpo. E a misica crescente saturou-o com seu ritmo sem
remorsos. Ribombava em seus ouvidos. As luzes piscantes o cegavam.

Virou-se de costas e colocou a mao na parede. Nunca fora tio dominado
pelo som. Sentiu-se perdendo a consciéncia, mas a voz de Lestat chamou-o de
volta.

Com os dedos na frente dos olhos, Khayman olhou para o palco quadrado
com sua feroz luz branca. Veja o demoénio dangar e cantar com tanta alegria.
Aquilo tocou o coragdo de Khayman, mesmo contra a sua vontade.

A voz poderosa de Lestat ndo precisava de amplificacdo. E até mesmo os
imortais perdidos entre suas presas cantavam com ele — era tdo contagiosa,
aquela paixdo. Por toda parte Khayman via-os presos, mortais e imortais. Corpos
contorciam-se no ritmo dos corpos no palco. Vozes erguiam-se; o teatro oscilava
com os movimentos ondulantes.

O rosto gigantesco de Lestat cresceu -na tela quando a camera aproximou-
se dele. O olho azul fixou-se em Khayman e piscou.

POR QUE NAO ME MATA? VOCE SABE O QUE SOU!

A risada de Lestat ergueu-se acima do grito estridente das guitarras.

NAO RECONHECE O MAL QUANDO O VE?



Ah, tamanha crenga no bem, no heroismo! Khayman chegava a vé-la nos
olhos da criatura, uma sombra cinza-escura de necessidade tragica. Lestat jogou
4 cabega para tras e tornou a rugir; bateu os pés e uivou; olhou para o teto como
se fosse o céu.

Khayman se obrigou a mover-se; tinha que fugir. Abriu caminho até a porta
com dificuldade, como se sufocasse no som ensurdecedor. Até mesmo seu senso
de equilibrio fora afetado. A musica estridente seguiu-o pelas escadas, mas pelo
menos ele estava ao abrigo das luzes piscantes. Apoiado na parede, tentou
clarear a visdo.

Cheiro de sangue. A fome de tantos bebedores de sangue no auditério. E o
pulsar da musica através da madeira e da alvenaria.

Desceu a escada, incapaz de ouvir os proprios passos no concreto, e
finalmente deixou-se cair sentado num patamar deserto. Abragou os joelhos com
os bragos e baixou a cabega.

A musica era como a musica de antigamente, quando todas as cangdes
eram cangdes do corpo e as cangdes da mente ainda ndo tinham sido inventadas.

Viu-se & dangar; viu o Rei — o rei mortal que ele tanto amara — girar e
saltar no ar; ouviu o bater dos tambores; o som das flautas; o Rei colocou cerveja
na mao de Khayman. A mesa vergava-se ao peso dos assados, das frutas, das
fumegantes bandejas de pao. A Rainha sentava-se em seu trono dourado,
imaculada e serena, uma mulher mortal com um pequeno cone de cera
perfumada no alto do penteado elaborado, derretendo-se lentamente ao calor
para perfumar suas trangas.

Entdo alguém colocara o caixdo em sua mao; 0. caixao mindsculo que era
passado entdo entre os que festejavam. O pequeno lembrete: "Coma, beba, pois a
Morte espera por todos nés."

Ele segurou-o com forga; deveria passa-lo ao Rei agora?

De repente sentiu os labios do Rei em seu rosto.

— Dance, Khayman. Beba. Amanha marchamos para o norte para
liquidar os ultimos dos comedores de carne.

O Rei nem mesmo olhou para o minusculo caixdo, ao pegéa-lo; passou-o
para as maos da Rainha e ela, sem baixar os olhos, passou-o a mais alguém.

Os tltimos dos comedores de carne. Como parecia simples e bom! Até ele
ter visto as gémeas ajoelhadas diante daquele altar. . .

O grande rufar dos tambores abafou a voz de Lestat. Mortais passavam por
Khayman, mal o percebendo acocorado ali; um bebedor de sangue passou
correndo, sem lhe prestar ateng@o.

A voz de Lestat ergueu-se novamente, cantando sobre os Filhos da
Escuriddo, escondidos sob o cemitério chamado Les Innocents, cheios de medo e
supersticdo.

Aluz

Saimos,

Meus Irmdos e Irmds!

MATEM-NOS!

Meus Irmdos e Irmds!

Khayman ergueuse com dificuldade. Cambaleava, mas continuou



andando, descendo, até sair ao sagudo, onde o barulho era um pouquinho mais
abafado, e descansou ali, em frente as portas internas, numa refrescante corrente
de ar fresco.

A calma lhe voltava, mas aos poucos, quando percebeu que dois mortais
tinham parado perto e olhavam para ele ali encostado na parede, médos nos
bolsos, cabega baixa.

De repente viu-se como eles o viam. Sentiu 0 medo deles, misturado a um
senso subito e irreprimivel de vitéria. Homens que sabiam sobre a sua raga,
homens que viviam a espera de um momento como esse, a0 mesMo tempo
temendo-o, sem nunca ter realmente esperangas de que ele acontecesse.

Ergueu os olhos lentamente. Estavam a uns cinco metros dele, junto ao
apinhado balcdo de refrigerantes, como se pudessem esconder-se — cavalheiros
ingleses. Na verdade, eram velhos, cultos, com rostos enrugados e roupas
formais. Inteiramente deslocados, com seus sobretudos cinzentos, colarinho
engomado, o nod brilhante de uma gravata de seda. Pareciam exploradores de
outro mundo, em meio a juventude exuberante que se movia sem descanso de
um lado para outro, muito a vontade em meio ao barbaro ruido.

E eles 0 encaravam com uma reticéncia muito natural, como se fossem
educados demais para ter medo. Decanos da Talamasca procurando Jessica.

Me conhecem? Claro que sim. Nao podem me fazer mal. Nao me importo.

Suas palavras silenciosas fizeram o que se chamava David Talbot recuar
um passo. A respiragao do inglés acelerou-se, e sua testa encheu-se de suor. Mas
mesmo assim, que pose, que elegancia! David Talbot apertou os olhos, como se
ndo quisesse cegar com o que estava vendo; como se pudesse ver as mintsculas
moléculas dangando na luz.

De repente o tempo da vida humana pareceu-lhe muito pequeno; aquele
homem fragil, por exemplo, para quem a educagdo e o refinamento tinham
apenas aumentado os riscos. Tao simples alterar o padrao dos pensamentos dele,
suas expectativas. Khayman deveria dizer-lhes onde Jesse estava? Devia
imiscuir-se? No final das contas, ndo faria diferenga.

Sentia agora que eles tinham medo de afastar-se e de ficar, ele os tinha
paralisado, quase como se os tivesse hipnotizado. De certo modo, era o respeito
que os mantinha ali, encarando-o. Parecia que ele teria que oferecer alguma
coisa, ainda que fosse para por fim aquele horrivel escrutinio.

Nao se aproximem dela. Seria tolice fazer isso. No momento hd outros como eu
tomando conta dela. Melhor irem embora. Eu iria, se fosse vocés.

Como aquilo seria transcrito nos arquivos da Talamasca? Alguma noite
dessas ele poderia descobrir. Para que locais modernos eles tinham transferido
seus documentos e tesouros antigos?

Benjamin, o Deménio. Eis quem sou. Ndo me conhecem? Sorriu consigo
mesmo. Deixou pender a cabeca e olhou para o chdao. Nao sabia que possuia
essa vaidade. E de repente ndo tinha importancia o que esse momento significava
para eles.

Pensou nos tempos antigos na Franc¢a, quando brincava com os da espécie.
"Permita apenas que falemos com vocé!", eles imploravam. Sabios empoeirados,
com olhos claros eternamente avermelhados e surradas roupas de veludo, tio



diferentes daqueles dois finos cavalheiros para quem o oculto era uma questio
cientifica, ndo filosofica. A desesperanca daquele tempo de repente assustou-o; a
desesperanca do tempo atual era igualmente assustadora.

Vio embora.

Sem erguer os olhos ele viu que David Talbot assentia. Ele e o
companheiro retiraram-se dignamente. Langando olhares para tras, percorreram
0 sagudo arredondado e entraram no auditorio.

Khayman estava novamente so, com o ritmo da musica vindo pelas portas,
sozinho e se perguntando por que viera, o que queria; desejando que pudesse
novamente esquecer; que estivesse em algum lugar bonito, cheio de brisas
calidas e mortais que nao sabiam o que ele era, e luzes elétricas piscando sob
nuvens bagas, e calgcadas planas e infinddveis onde ele pudesse caminhar até o
amanhecer.

JESSE

— Me larga, seu filho da puta! — Jesse chutou 0 homem a seu lado, que lhe
rodeara a cintura com o brago, erguendo-a do chéo e afastando-a do palco. —
Seu babaca!

Curvado de dor no pé, ele nao conseguiu equilibrar-se ao receber o violento
empurrao; dobrou-se e caiu no chdo.

Cinco vezes ela fora empurrada para longe do palco. Conseguira abrir
caminho entre os motoqueiros que tinham tomado seu lugar, deslizando como
um peixe de encontro aos corpos cobertos de couro e emergindo para agarrar o
beirai de madeira; com uma das. maos segurou o pano sintético que o enfeitava e
torceu-o0 em corda.

A luz dos refletores ela viu o Vampiro Lestat saltar bem alto e pousar no
palco sem produzir qualquer som, a voz alteando-se novamente, enchendo o
teatro sem ajuda do microfone, os guitarristas dangando a sua volta como
duendes.

Pelo rosto branco desciam fios de sangue, como no Cristo Coroado de
Espinhos. A longa cabeleira loura voejava quando ele girava; levou a mao a
camisa e rasgou-a no peito, jogando longe a gravata negra. Os olhos azuis
cristalinos estavam vermelhos e embagados; ele gritava as triviais palavras de
suas cangoes.

Jesse sentiu o coragdo tamborilar quando olhou para ele, para os quadris
ondulantes, para a fazenda justa da calga negra revelando os possantes musculos
da coxa. Ele tornou a saltar, erguendo-se sem esfor¢o, como se pudesse chegar
ao teto do teatro.

Sim, vocé esta vendo, e ndo ha engano possivel! Nao ha outra explicagao!

Assoou 0 nariz — estava chorando novamente. Mas tocar nele, merda,
vocé tem que fazer isso! Tonta, viu-o terminar a cangédo, batendo o pé no chio
nas trés tltimas notas, enquanto os musicos dangavam para a frente e para tras,
zombeteiros, balangando os cabelos, as vozes abafadas pela voz dele, esforgando-



se para acompanha-lo.

Meus Deus, como ele adorava aquilo! Nao havia o menor fingimento.
Banhava-se na adorag¢ao que estava recebendo. Sugava-a como se fosse sangue.

E entdo, na frenética abertura de outra cangdo, ele arrancou a capa de
veludo preto, girou-a no ar e arremessou-a na platéia. A multidao ondulou. Jesse
sentiu um joelho em suas costas, uma bota arranhando-lhe o tornozelo, mas essa
foi a sua chance, quando os guardas saltaram de seus postos para acalmar o
tumulto.

Pressionando as duas maos com forga na borda de madeira, ela trepou para
o palco. Endireitando-se, correu direto para a figura que dangava e cujos olhos de
repente olharam dentro dos seus.

— Vocé! E, vocé! — ela berrou.

Pelo canto do olho avistou um guarda que se aproximava. Jogou todo o
peso do corpo contra o Vampiro Lestat. Fechando os olhos, prendeu os bragos
em volta da cintura dele. Sentiu o choque frio do peito sedoso contra seu rosto; de
repente provou gosto de sangue nos labios!

— Ah, meu Deus, entdo é verdade — sussurrou.

O corag@o parecia prestes a explodir, mas ela ndo soltou os bragos. Sim, a
pele de Mael, igual a esta, e a pele de Maharet, igual a esta, e todos os outros.
Sim, iguais a esta! Real, mas ndo verdadeira. Sempre. Tudo ali nos bragos dela,
ela agora sabia de tudo, era tarde demais para que a impedissem!

Ergueu a mao esquerda e agarrou um grosso chumago dos cabelos dele.
Ao abrir os olhos viu que ele lhe sorria, viu a pele branca, brilhante e sem poros,
0s caninos em ponta.

— Dem6nio! — sussurrou. Estava rindo como uma louca. Rindo e
chorando.

— Te amo, Jessica — ele sussurrou de volta, sorrindo como se a estivesse
tentando, os cachos louros molhados, caindo-lhe nos olhos.

Atonita, ela sentiu o brago dele em volta de seu corpo. Ele entio ergueu-a
até os quadris, girando-a num circulo. Os musicos a gritar eram um borrao; as
luzes eram violentos tragos de branco, vermelho. Ela gemia, mas continuava de
olhos fixos nele, nos olhos dele — real. Agarrou-se em desespero, pois parecia
que ele pretendia joga-la bem alto em cima da multiddo. Entao ele a pousou no
chao e inclinou a cabega, seus cabelos rogando o rosto dela, e ela sentiu os labios
dele sobre sua boca.

A musica pulsante diminuiu de volume, como se ela tivesse mergulhado no
mar. Sentiu-o respirar dentro de si, suspirar de encontro a ela, os dedos macios
deslizando, subindo-lhe pelo pescogo. Ela tinha os seios apertados contra o pulsar
do coragido dele; e uma voz falava com ela, pura, como uma voz ja fizera havia
muito tempo, uma voz que a conhecia, uma voz que compreendia suas perguntas
e sabia como respondé-las.

O mal, Jesse. Como vocé sempre soube.

Maios a agarraram e a puxaram para tras. Mdos humanas. Ela estava
sendo separada dele. Gritou.

Ele a encarava, perplexo. Estava mergulhando fundo, muito fundo em seus
sonhos, buscando algo de que se lembrava apenas vagamente. O banquete dos



funerais; as gémeas ruivas ajoelhadas a cada lado do altar. Mas a lembranga nao
durou mais que uma fragdo de segundo, e desapareceu. Ele ficou desconcertado;
seu sorriso fulgurou novamente, impessoal, como uma das luzes que a cegavam.

— Linda Jesse! — exclamou, erguendo a mdo como se em despedida. Ela
estava sendo carregada para' fora do palco, para longe dele.

Quando a colocaram no chao, estava rindo.

Sua camisa branca estava suja de sangue. As maos estavam cobertas de
palidas manchas de sangue salgado. Sentia que conhecia esse sabor. Jogou a
cabega para tras e riu; e era tio curioso nao conseguir ouvir seu grito, apenas
senti-lo, sentir o estremecimento percorré-la, saber que estava chorando e rindo
ao mesmo tempo. O guarda disse-lhe algo em tom grosseiro, ameagador. Mas
aquilo nao tinha importancia.

A multidao engolfava-a novamente, empurrava-a, afastava-a do centro. Um
sapato pesado esmagou-lhe o pé direito. Ela tropegou, virou-se, deixou-se
empurrar ainda mais violentamente em diregao as portas.

Agora ndo fazia diferenca. Ela sabia. Sabia de tudo. A cabega girava. Nao
conseguiria ficar de pé, se nao fossem os corpos que a rodeavam. E nunca sentira
tamanho abandono. Nunca sentira tanto alivio.

A louca cacofonia da musica nao cessara; rostos brilhavam e desapareciam
numa esteira de luz colorida. Ela sentia cheiro de maconha e cerveja. Sede. Sim,
beber uma coisa, alguma coisa gelada. Ergueu a mao e lambeu o sal e o sangue.
O corpo estremeceu, vibrou, como tantas vezes a beira do sono. Um tremor leve
e delicioso que significava que os sonhos estavam chegando. Tornou a lamber o
sangue e fechou os olhos.

Foi de repente que sentiu-se passar para um espago aberto. Ninguém a
empurrava. Ergueu os olhos e viu que tinha chegado a porta, a rampa
escorregadia que descia uns trés metros até o sagudo. A multidao estava atras e
acima dela. Ali ela poderia descansar. Estava tudo bem.

Deslizou a mao pela parede gordurosa, pisando no mar de copos de papel,
uma peruca barata, de cachos amarelos, caida no chao. Deixou a cabeca pender
para tras e simplesmente descansou, a aspera luz do sagudo brilhando em seus
olhos. Tinha gosto de sangue na ponta da lingua. Sentia que ia chorar de novo,
uma coisa perfeitamente correta. Naquele momento ndo havia passado ou
presente, nao havia necessidade, e o mundo inteiro estava mudado, das coisas
mais simples as mais grandiosas. Ela estava flutuando no centro do mais sedutor
estado de paz e aceitagdo que jamais conhecera. Ah, se a0 menos pudesse contar
essas coisas a David.... Se de algum modo pudesse compartilhar esse segredo
enorme, avassalador!

Alguma coisa tocou nela. Alguma coisa hostil. Com relutincia virou-se e
viu a seu lado uma figura gigantesca. Que é? Lutou para vé-la com clareza.

Membros ossudos, cabelos negros penteados para tras, pintura vermelha na
boca desagradavel, mas a pele, a mesma pele. E os dentes em forma de presas,
nao-humanos. Um deles!

Talamasca?

Era como um sibilar que atingiu-a no peito. Instinivamente ergueu os
bragos e cruzou-os sobre os seios, dedos agarrados aos ombros.



Talamasca?

Nao produzia som, no entanto o 6dio que transmitia era ensurdecedor.

Ela tentou recuar, mas a mao dele agarrou-a, dedos ferindo seu pescogo.
Tentou gritar quando foi erguida do chéo.

Entio voou pelo sagudo, sem parar de gritar até sua cabega bater com
violéncia na parede.

Escuridao. Via a dor que brilhava em amarelo e depois branco, ao viajar
por sua coluna vertebral e espalhar-se em milhdes de ramificagdes por seus
membros. O corpo ficou dormente. Atingiu 0 chdo com outro choque de dor no
rosto e nas palmas abertas das maos, e entdo girou.

Nao conseguia enxergar. Talvez os olhos estivessem fechados, mas o
engragado era que, se estavam, ela ndo conseguia abri-los. Ouvia vozes, gente
gritando. Um apito, ou uma campainha. Houve um ruido trovejante, mas tratava-
se da multidao aplaudindo 14 dentro. Pessoas discutiam perto dela.

Alguém falou, bem perto de seu ouvido:

— Ndo toque nela. O pescogo esta quebrado! Pescogo quebrado? Isso ndo é
fatal?

Alguém colocou a mao em sua testa. Mas ela ndo conseguia senti-la
realmente, a ndo ser como uma sensagao borbulhante, como se estivesse com
muito frio, andando na neve, abandonada por todo sentimento real. Ndo consigo
enxergar.

— Escute, meu bem. — Voz de rapaz. Uma dessas vozes que se pode
ouvir em Boston ou Nova Orledes ou Nova York. Bombeiro, tira, salvador dos
feridos. — Vamos cuidar de vocé, meu bem. A ambulancia ja vem. Agora fique
imével, meu bem. e ndo se preocupe.

Alguém tocando em seu seio. Nao, pegando os documentos em seu bolso,
Jessica Miriam Reeves. Sim.

Estava de pé ao lado de Maharet e ambas olhavam para o mapa
gigantesco, com todas as suas luzinhas. E ela entendeu. Jesse nascida de Miriam,
nascida de Alice, nascida de Carlotta, nascida de Jane Marie, nascida de Anne,
nascida de Janet Belle, nascida de Elizabeth, nascida de Louise, nascida de
Frances, nascida de Frieda...

— Com licenga, por favor, somos amigos dela...

David.

Estavam erguendo-a; ouviu-se gritar, mas ndo tinha pretendido gritar. Viu
novamente a tela e a grande arvore de nomes. "Frieda, nascida de Dagmar,
nascida de..."

— Cuidado, agora, cuidado! Droga!

O ar modificou-se; ficou frio e imido; ela sentia a brisa por cima do rosto;
entdo perdeu completamente a sensag¢@o nas maos e nos pés. Sentia as palpebras,
mas ndo conseguia mové-las.

Mabharet estava falando:

) — Veio da Palestina, desceu a Mesopotdmia e depois subiu devagarinho a
Asia Menor e entrou na Russia, e de 1a na Europa Oriental. Esta entendendo?

Aquilo era um carro fimebre ou uma ambuldncia, e parecia silenciosa

demais para ser ambulancia, e a sirene, embora constante, vinha de muito longe.



Que acontecera a David? Ele ndo se afastaria, a ndo ser que ela estivesse morta.
Mas como é que David podia estar ali? Dissera que nada poderia induzi-lo a vir.
David nao estava ali. Ela deve ter imaginado aquilo. O engra¢ado era que
Miriam também ndo estava ali.

— Santa Maria, Mae de Deus. . . agora e na hora da nossa morte...

Prestou ateng@o: estavam disparando pela cidade; sentiu quando viraram
uma esquina. Mas onde estava seu corpo? Nao conseguia senti-lo. Pescogo
quebrado: isso certamente significava que ela tinha que estar morta.

Que era aquilo, a luz que ela avistava através da floresta? Um rio? Parecia
largo demais para ser um rio. Como atravessar? Mas nao era Jesse quem estava
caminhando na floresta, e agora ao longo da margem do rio. Era alguém mais.
No entanto ela conseguia ver as maos a sua frente afastando os cipds e as folhas
molhadas, como se fossem suas maos.

Quando baixava o olhar via os cabelos vermelhos em cachos emaranhados,
cheios de pedacos de folhas e terra. . .

— Estd me ouvindo, meu bem? Estamos com vocé. Estamos cuidando de
vocé. Seus amigos estdo em outro carro atras de nés. Nao se preocupe.

Ele disse outras coisas. Mas ela perdeu o fio. Nao conseguia ouvi-lo, apenas
o tom de carinho e cuidado. Por que ele sentia tanta pena? Nem a conhecia! Sera
que sabia que todo aquele sangue nao era seu? As maos? Culpada. Lestat tentara
dizer-lhe que isso era o mal, mas o aviso tivera tio pouca importancia, era tio
impossivel relaciond-lo ao resto! N@o que ela nao se importasse com o certo € 0
errado; era que no momento isso era maior. Saber. E ele tinha falado como se ela
pretendesse fazer alguma coisa, e ela nao tinha pretendido fazer nada.

Por isso morrer com certeza estava bem. Se ao menos Maharet pudesse
entender. . . E pensar que David estava com ela, no carro logo atras! David
conhecia alguma coisa da historia, e teriam a ficha dela. Reeves, Jessica. E seria
mais evidéncia. "Um de nossos devotados membros, definitivamente resultado
de... perigosissimo. . . nunca, em quaisquer circunstancias, tentar um contato..."

Estava sendo movida novamente. Ar fresco, cheiro de gasolina e éter. Sabia
que logo do outro lado daquela dorméncia, daquela escuriddao, havia uma dor
terrivel, e era melhor ficar imdvel e ndo tentar ir la. Deixe que a carreguem;
deixe que empurrem a maca pelo corredor.

Alguém chorando. Uma menininha.

— Estd me ouvindo, Jessica? Quero que saiba que estd no hospital e
estamos fazendo todo o possivel. Seus amigos estao la fora. David Talbot e Aaron
Lightner. Dissemos a eles que vocé tem que ficar imovel. . .

Naturalmente. Quando se quebra o pescogo, ou se morre na hora ou se
morre ao se mexer. Era isso. Muitos anos antes ela tinha visto num hospital uma
jovem de pescogo quebrado. Lembrava-se agora. E o corpo da jovem estava
amarrado a uma enorme estrutura de aluminio. De vez em quando uma
enfermeira movia a estrutura para mudar a posicao da garota. Vocés vao fazer
isso comigo?

Ele estava falando novamente, mas dessa vez estava mais distante. Ela
caminhou um pouco mais depressa através da floresta, para chegar mais perto,
escutar acima do barulho do rio. Ele estava dizendo. ..



— ... é claro que podemos fazer tudo isso, podemos fazer esses testes,
naturalmente, mas vocés tém que entender: o ferimento é fatal. A parte traseira
do cranio foi completamente esmagada. D4 para ver o cérebro. E o estrago
causado ao cérebro é enorme. Em algumas horas ele vai comegar a inchar, se é
que vai levar tudo isso. ..

Filho da puta, vocé me matou. Jogou-me contra a parede. Se eu pudesse
mexer alguma coisa — as palpebras, os labios! Mas estou presa aqui dentro. Nao
tenho mais corpo, mas estou presa aqui dentro! Quando era pequena, costumava
achar que a morte ia ser assim. A gente fica presa dentro da cabega, na
sepultura, sem olhos para ver ou boca para gritar. Durante anos e anos e anos.

Ou entdo fica vagando pelo reino do lusco-fusco com os fantasmas palidos;
pensando que esta viva, quando na verdade estd morta. Meu querido Deus, tenho
que saber quando estou morta. Tenho que saber quando comegou!

Seus labios: havia uma levissima sensag¢do. Alguma coisa Umida, morna.
Alguma coisa separando-lhe os labios. Mas nao ha ninguém aqui, ha? Estavam la
fora no corredor, e o quarto estava deserto. Ela saberia se houvesse alguém la.
No entanto conseguia sentir o gosto do fluido morto que jorrava para dentro da
sua boca.

Que é isso? Que é que estd me dando? Nao quero perder a consciéncia!

Durma, minha amada.

Nao quero. Quero sentir quando morrer. Quero saber!

Mas o liquido enchia-lhe a boca, e ela engoliu. Os musculos da garganta
estavam vivos. Delicioso, aquele gosto, o sal. Ela conhecia esse sabor! Conhecia
aquela deliciosa sensa¢ao borbulhante! Sugou com mais for¢a. Podia sentir a pele
do rosto voltar a vida, e o ar movendo-se a sua volta. Podia sentir a brisa passando
pelo quarto. Um delicioso calor descia-lhe pela espinha, percorria-lhe as pernas e
os bragos, pelo mesmo caminho que a dor percorrera, e todo o seu corpo lhe
voltava.

Durma, minha amada.

As costas da cabega tintilavam e a sensag@o atravessou a raiz dos cabelos.

Os joelhos estavam machucados mas as pernas nao estavam feridas e ela
poderia caminhar novamente, e conseguia sentir o len¢ol debaixo da mao. Teve
vontade de ergué-la, mas era cedo demais para isso, cedo demais para mover-se.

Além disso, estava sendo erguida, carregada.

E era melhor dormir agora. Pois se isso era a morte. . . entio estava muito
bem. As vozes que mal conseguia ouvir, homens discutindo, ameag¢ando, isso nio
tinha importancia agora. Parecia que David estava a gritar por ela. Mas que era
que David queria que ela fizesse? Morresse? O médico estava ameagando
chamar a policia. A policia ndo podia fazer coisa alguma agora. Aquilo era quase
engragado.

Desceram a escada, lance ap6s lance. Delicioso ar fresco.

O som do transito ficou mais alto: um 6nibus que passava. Ela antes nunca
tinha gostado desses sons, mas agora eram como o proprio vento, igualmente
puros. Estava sendo ninada novamente, com suavidade, como se num bergo.
Sentiu 0 carro movimentar-se com um tranco subito, e depois a velocidade.
Miriam estava ali e queria que Jesse olhasse para ela, mas Jesse agora estava



cansada demais.

— Ndo quero ir, mamae.

— Mas, Jesse, por favor. Ainda ¢ tempo. Vocé ainda pode vir! — Como
David chamando por ela. "A Jessica!"

DANIEL

Mais ou menos na metade, Daniel compreendeu. Os irmaos e irmas de
rostos palidos rodeavam uns aos outros, encaravam uns aos outros, até mesmo
ameagavam uns aos outros durante o show, mas ninguém faria coisa alguma. A
regra era rigida: ndo deixar evidéncia do que somos — nem vitimas, nem uma
Unica célula de nosso tecido vampirico.

Lestat seria 0 Unico a ser morto, e isso seria feito com a maior cautela. Os
mortais ndo deveriam ver os alfanjes, a nao ser que fosse inevitavel. Agarrar o
filho da puta quando ele tentasse sair, esse era o plano; destrogéd-lo diante dos que
sabiam. Isto é, a ndo ser que ele resistisse; nesse caso teria que morrer diante dos
fas, e o corpo teria que ser completamente destruido.

Daniel riu sem parar. Imagine, Lestat permitindo que tal coisa acontecesse!

Daniel ria apesar dos rostos irados. Palidas como orquideas, essas almas
malévolas que enchiam o teatro com sua raiva fervente, sua inveja, sua ambigdo.
Parecia que odiavam Lestat apenas por causa da sua beleza exuberante.

Daniel finalmente tinha se afastado de Armand. Por que ndo?

Ninguém poderia fazer-lhe mal, nem mesmo a figura de rocha brilhante
que ele vira na escuridio, tao rigida e velha que parecia o Golem da lenda. Que
coisa sinistra, aquele ser de pedra de olhos fixos na mulher que jazia de pescogo
quebrado, aquela com os cabelos vermelhos que parecia as gémeas do sonho. E
provavelmente algum humano imbecil lhe tinha feito aquilo, quebrar-lhe o
pescogo assim. E o vampiro louro de roupas de couro cru, abrindo caminho para
chegar ao local, ele também era uma visdo assustadora, com as veias
endurecidas saltando no pescogo e nas costas da mdo quando chegou a pobre
vitima. Armand observara os homens levarem embora a mulher de cabelos
vermelhos com aquela expressdo muito estranha no rosto, como se devesse
intervir de alguma forma; ou talvez fosse apenas aquele Golem parado ali perto
que o deixava nervoso. Finalmente ele empurrara Daniel de volta para a
multiddo que cantava. Mas ndo era preciso ter medo. Aquele lugar era seguro
para eles — aquela catedral de som e luz.

E Lestat era o Cristo na cruz da catedral. Como descrever sua autoridade
avassaladora e irracional? O rosto teria sido cruel, se ndo fosse pelo prazer e
exuberancia infantis. Esmurrando o ar, ele berrava, implorava, rugia aos poderes
enquanto cantava sua queda — Lelio, o ator de teatro barato que contra a propria
vontade tornara-se uma criatura da noite!

Sua voz de tenor parecia deixar inteiramente o corpo enquanto ele contava
suas derrotas, suas ressurrei¢des, a sede dentro dele que nenhuma quantidade de
sangue poderia jamais saciar.



— Nao sou 0 deménio dentro de vocés? — gritou, ndo para os monstros na
multidao mas para os mortais que o adoravam.

E até mesmo Daniel gritava, berrava, saltava ao compasso da cangdo,
embora as palavras afinal nada significassem para ele; era simplesmente a forca
crua do desafio de Lestat. Lestat amaldi¢oava os céus em nome de todos os que
tinham sido proscritos, todos os que tinham conhecido o assalto e depois
voltavam-se, em culpa e maldade, contra sua propria espécie.

Nos momentos de climax, parecia um pressagio a Daniel que ele tivesse
encontrado a imortalidade na véspera daquela grande Missa. O Vampiro Lestat
era Deus, ou a coisa mais proxima disso que ele conhecia. O gigante na tela de
video dava sua béngdo a tudo o que Daniel jamais desejara.

Como os outros podiam resistir? Certamente a ferocidade de sua futura
vitima tornava-a ainda mais convidativa. A mensagem de todas as cangdes de
Lestat era simples: Lestat tinha o dom que fora prometido a cada um deles —
Lestat era indestrutivel. Devorava o sofrimento que lhe era imposto e saia ainda
mais forte. Juntar-se a ele era viver para sempre:

Este ¢ o meu Corpo. Este ¢ o meu Sangue.

No entanto o 6dio fervia entre os irmaos e irméds vampiros. Enquanto o
show se encaminhava para o final, Daniel sentia-o intensamente: um cheiro
subindo da multidao, um sibilar em expanséo por baixo do estrondo da musica.

Matem o deus. Despedacem seu corpo. Que os adoradores mortais fagam
o que sempre fizeram — chorem por aquele que devia morrer. "Ite, Missa est."

As luzes foram acesas. Os fds invadiram o palco de madeira, rasgando as
cortinas de sarja negra para seguir 0s musicos que se retiraram as pressas.

Armand agarrou o brago de Daniel. — Pela porta lateral — disse. —
Nossa tinica chance é chegar depressa até ele.

KHAYMAN

Foi exatamente como ele esperava. Ela atacou os primeiros que o
atacaram. Lestat saira pela porta dos fundos, Louis a seu lado, e deu uma corrida
para o Porsche negro quando os assassinos o atacaram. Parecia um circulo tosco
a cerrar-se, mas imediatamente o primeiro deles, com o alfanje erguido, explodiu
em chamas. A multiddo entrou em panico, criangas aterrorizadas fugindo em
todas as direg¢Oes. Outro atacante imortal pegou fogo de repente. E entdo outro.

Khayman colou-se a parede enquanto humanos apavorados passavam
correndo. Viu uma bebedora de sangue alta e elegante atravessar despercebida a
multiddo e tomar o volante do carro de Lestat, chamando Louis e Lestat para
juntarem-se a ela. Era Gabrielle, a mae do demonio. E evidentemente o fogo
mortal ndo a atingiu. N@o havia uma tnica particula de medo em seus frios olhos
azuis enquanto ela manobrava o veiculo com gestos rapidos e decididos.

Enquanto isso, Lestat girava em circulos, furioso. Revoltado, privado da
batalha, ele finalmente entrou no carro, s6 porque os outros o forcaram.

Enquanto o Porsche passava impiedosamente por cima dos jovens que



fugiam, bebedores de sangue explodiam por toda parte. Num horrivel coro
silencioso erguiam-se seus gritos, suas pragas frenéticas, suas perguntas finais.

Khayman cobriu o rosto. O Porsche percorrera a metade da distincia até o
portdo quando a multiddo for¢ou-0 a parar. Sirenes berravam; vozes rugiam
ordens; criangas jaziam com membros fraturados. Mortais gritavam de dor e
medo.

Chegar a Armand, Khayman pensou. Mas para qué? Viu-cs queimando em
toda parte, com grandes rolos de labaredas alaranjadas e azuis que de repente
ficavam brancas de calor, quando as roupas caiam vazias no chao. Como
poderia ele ficar entre o fogo e Armand? Como poderia salvar o filhote Daniel?

Olhou para os montes distantes, para uma figura mintscula brilhando de
encontro ao céu escuro, despercebida por todos que gritavam, fugiam e pediam
socorro em volta dele.

De repente sentiu o calor; sentiu que ele o tocava, como em Atenas. Sentiu-
o dangar a frente de seu rosto, sentiu os olhos encherem-se de agua. Manteve-os
fixos no manancial distante. E entdo, por razdes que ele proprio talvez jamais
viesse a entender, resolveu nao desviar o fogo, mas ver o que ele poderia lhe
causar. Todas as fibras do seu ser diziam: desvie-0. Mas ele permaneceu imovel,
vazio de pensamentos, sentindo o suor a pingar. O fogo cercou-o, abragou-0. E
entdo afastou-se, deixando-o sozinho, frio e ferido além do que poderia imaginar.
Murmurou baixinho:

— Que as gémeas a destruam!

DANIEL

— Fogo!

Daniel sentiu o fedor no momento em que viu as labaredas irrompendo em
toda parte em meio a multidao. Que prote¢do essa multiddo poderia oferecer-lhes
agora? Eram como pequenas explosdes, e grupos de adolescentes em panico
tentavam afastar-se delas, correndo em circulos e trombando uns nos outros.

O som — Daniel ouviu-o de novo. Movia-se acima deles. Armand puxou-o
para junto da parede. Era inutil, ndo conseguiriam chegar a Lestat. E ndo tinham
prote¢ao. Arrastando

Daniel atras de si, Armand recuou novamente para dentro do teatro. Um
par de vampiros apavorados passou correndo, e entdo explodiu.

Horrorizado, Daniel contemplou os esqueletos a brilhar enquanto se
derretiam sob a luz amarela. Atras deles, no auditério deserto, uma figura que
fugia foi presa nas mesmas horriveis labaredas. Girando e contorcendo-se, caiu
no chdo de cimento, a fumaga saindo das roupas vazias. Uma poga de gordura
formou-se no cimento e secou imediatamente, enquanto Daniel observava.

Entdo correram novamente para fora, dessa vez em dire¢do aos distantes
portdes pela grande extensdo de asfalto.

De repente estavam tdo velozes que os pés de Daniel tinham deixado o
solo. O mundo era apenas uma mancha de cor. Até mesmo os tristes gritos dos



fas assustados pareciam murchos, suavizados. Abruptamente pararam no portao,
justamente quando o Porsche negro de Lestat saia disparado do estacionamento,
passava por eles e pegava a avenida. Segundos depois tinha desaparecido, como
uma bala, dirigindo-se para o sul, para a rodovia.

Armand ndo tentou segui-lo; parecia nem mesmo té-lo visto. Ficou parado
junto ao portdo, olhando para tras, acima das cabegas da multiddo, além do
telhado curvo do teatro, para o horizonte distante. O estranho ruido telepatico era
agora ensurdecedor. Engolia todos os outros sons do mundo; engolia todas as
sensagoes.

Daniel ndo conseguiu deixar de levar as maos aos olvidos; nao conseguiu
que seus joelhos se firmassem. Sentiu Armand chegar perto. Mas ndo conseguia
mais enxergar. Sabia que se tivesse que acontecer seria agora, mas mesmo
assim ndo conseguia sentir o medo; mesmo assim ndo conseguia acreditar na
propria morte; estava paralisado de espanto e confusio.

O som desapareceu gradualmente. Aturdido, ele sentiu a visdo clarear; viu
a grande forma vermelha de um caminhdo de bombeiros aproximar-se, os
bombeiros gritando para que saisse do caminho. A sirene parecia vir de outro
mundo, uma agulha invisivel atravessando suas ttmporas.

Armand puxou-o suavemente para fora do caminhdo. Pessoas apavoradas
passavam por eles como se empurradas pelo vento.

Quase caiu, mas Armand segurou-o. No aperto calido dos mortais,
passaram para o lado de fora, esgueirando-se em meio aos que observavam o
tumulto pela cerca de tela de arame.

Centenas ainda fugiam. Sirenes asperas e discordantes abafavam os gritos
dos fugitivos. Um apds outro, os caminhdes dos bombeiros entravam rugindo pelo
portdo, para abrir caminho por entre os mortais. Mas esses sons eram fracos e
distantes, ainda obscurecidos pelo ruido sobrenatural que agora se afastava.
Armand agarrava-se a cerca, olhos fechados, testa pressionada contra o metal. A
cerca estremecia, como se so ela pudesse enxergar a coisa que eles ouviam.

A coisa foi embora.

Houve um siléncio gélido — o siléncio do choque, do vazio. Embora o
pandemodnio continuasse, ndo os afetava.

Estavam sozinhos; os mortais dispersavam-se, afastando-se. E o ar trazia
novamente ecos de gritos preternaturais; mais mortes, mas onde?

Atravessou a avenida ao lado de Armand. Sem pressa. Desceram uma rua
escura, passando por casas de tijolos e modestas lojas de esquina, letreiros
embagados e calgadas rachadas.

Caminhavam sem parar. A noite ficou fria e imével em torno deles. O som
das sirenes era distante, quase finebre.

Quando chegaram a uma avenida larga c clara, apareceu um oOnibus
imenso, iluminado por uma luz verde. Parecia um fantasma, vindo na dire¢ao
deles através do vazio e do siléncio. Apenas uns poucos passageiros mortais
olhavam pelas janelas sujas. O motorista parecia estar dormindo.

Armand ergueu os olhos, cansado, como se apenas para vé-lo passar. E
para espanto de Daniel, o énibus parou para eles.

Subiram juntos, ignorando a caixinha de moedas, e deixaram-se cair lado a



lado no comprido banco de couro. O motorista ndo virou a cabega. Armand
recostou-se na janela e fixou os olhos no chao de borracha preta. Tinha os cabelos
despenteados, o rosto sujo de fuligem. O labio inferior estava ligeiramente
saliente. Perdido em seus pensamentos, ele parecia inteiramente alheio.

Daniel olhou para os mortais sem brilho: a mulher com rosto de ameixa,
cuja boca parecia um corte, que olhava para ele com raiva; o bébado sem
pescogo, que roncava, de cabeca baixa; e a adolescente de cabega pequena,
cabelos sujos e os cantos da boca machucados, que segurava no colo um bebé
enorme, cuja pele parecia chiclete. Ora, havia alguma coisa terrivelmente
errada com cada um deles. E ali, o morto no banco traseiro, com olhos a meio
mastro e saliva seca no queixo: ninguém sabia que ele estava morto? A urina
fedia, secando embaixo dele.

As maos do proprio Daniel pareciam mortas, sinistras. O motorista parecia
um defunto com um brago vivo que girava o volante. Seria uma alucina¢ao? O
6nibus para o inferno?

Nao. Apenas um 6nibus como os milhdes que ele ja pegara, em que os
cansados e os fracassados rodavam pelas ruas da cidade nas horas mortas da
madrugada. Ele sorriu de subito, tolamente. Ia comegar a rir, pensando no
homem morto 14 atras, e aquelas pessoas sem saber, e a aparéncia que aquela
luz dava a todos eles, mas entdo a sensa¢do de pavor retornou.

O siléncio deixava-o nervoso. O lento balango do 6nibus deixava-o nervoso;
o cortejo de casas humildes do lado de fora das janelas deixava-o nervoso; o rosto
calmo e o olhar vazio de Armand eram insuportaveis.

— Ela vai voltar para nos pegar? — perguntou, quando nao conseguiu mais
agiientar.

— Ela sabia que estavamos la — disse Armand, olhos vazios, voz baixa. —
Néo quis nos pegar.

KHAYMAN

Ele tinha voltado para a encosta de grama alta, com o frio Pacifico mais
além.

Era agora como um quadro; a morte @ distincia, perdida nas luzes, os
gemidos fluidos de almas preternaturais entrelagcados nas vozes mais densas da
cidade humana.

Os bandidos tinham perseguido Lestat, forcando o Porsche para fora da
estrada. Ileso, Lestat emergira dos destrogos, ansioso pela batalha; mas o fogo
surgira novamente, para afugentar ou destruir aqueles que o cercavam.

Finalmente a s6s com Louis e Gabrielle, ele concordara em esconder-se,
sem saber quem ou o qué o protegera.

Sem que o trio soubesse, a Rainha perseguia os inimigos deles.

Acima dos telhados movia-se seu poder, destruindo os que tinham fugido, os
que tinham tentado esconder-se, os que se deixavam ficar perto de companheiros
caidos, em confusdo e angustia.



A noite fedia a queimado, aqueles fantasmas gementes que nada deixavam
na calgada vazia além das roupas. La embaixo, sob as luzes do estacionamento
abandonado, os homens da lei procuravam em vao pelos corpos; os bombeiros
procuravam em vao a quem socorrer. Os jovens mortais gritavam
angustiadamente.

Pequenos ferimentos foram tratados; os transtornados foram dopados e
levados. Muito eficientes, os agentes desses tempos de fartura. Mangueiras
gigantescas lavavam o chao, limpando-o dos farrapos chamuscados dos
incendiados.

La embaixo, seres mintsculos discutiam e juravam que tinham
testemunhado aquelas imolagdes. Mas nao havia qualquer prova. Ela tinha
destruido completamente suas vitimas.

E agora seguia em frente, afastando-se do teatro, para revistar os mais
profundos recessos da cidade. Sua for¢a dobrava esquinas e penetrava por portas
e janelas. De vez em quando havia uma ligeira explosdao, como um fosforo
aceso; depois, nada.

A noite ficou mais silenciosa. Tavernas e lojas fechavam suas portas, na
escuriddo crescente. Nas rodovias o transito diminuia.

Nas ruas de North Beach ela pegou o antigo, aquele que so queria ver-lhe o
rosto; incendiou-o lentamente, enquanto ele rastejava pela calgada. Seus ossos
viraram cinza, o cérebro uma massa em brasa. Outro ela atingiu no alto de um
telhado plano, de modo que ele despencou como uma estrela cadente sobre a
cidade. Quando tudo terminou, suas roupas vazias voaram como papel escuro.

Lestat foi para o sul, para seu refigio em Carmel Valley. Exultante,
embriagado de amor por Louis e Gabrielle, ele falava dos velhos tempos e dos
novos sonhos, inteiramente alheio a matanga.

— Mabharet, onde esta vocé? — Khayman murmurou.

A noite ndo lhe deu resposta. Se Mael estava por perto, se Mael ouviu o
chamado, nao respondeu. Pobre Mael, desesperado, que correra para fora depois
do ataque a Jessica. Mael, que agora podia também estar morto. Mael, de olhos
fixos na ambuldncia que levava Jesse para longe.

Khayman nao conseguia encontra-lo.

Procurou nas colinas pontilhadas de luzes, nos vales profundos onde o pulsar
das almas era como um sussurro trovejante.

— Por que testemunhei essas coisas? — perguntou. — Por que os sonhos
me trouxeram para ca?

Ficou escutando o mundo mortal.

Radios tagarelavam sobre culto ao demonio, massacre, incéndios e
combustdo espontdnea, alucinagdes coletivas. Falavam de vandalismo e
juventude enlouquecida. Mas era uma cidade grande, apesar de sua pequenez
geografica. A mente racional jd tinha encapsulado e ignorado a experiéncia.
Milhares de pessoas nao prestaram ateng@o. Outras modificavam na lembranca,
lenta e detalhadamente, as coisas impossiveis que tinham visto. O Vampiro Lestat
era um roqueiro humano e nada mais; seu show fora o cenario de uma previsivel,
embora incontrolavel, histeria.

Talvez fizesse parte dos objetivos da Rainha abortar os senhos de Lestat de



maneira tdo completa. Retirar desta terra os inimigos dele antes que o fragil
tecido das hipéteses humanas fosse irreparavelmente danificado. Se assim era,
ela finalmente castigaria a propria criatura?

Nenhuma resposta chegou a Khayman.

Seus olhos percorriam a terra adormecida. Uma neblina vinda do mar
assentava-se em profundas camadas roseas acima dos topos dos montes. Tudo
tinha uma dogura de contos de fadas, naquela primeira hora apds a meia-noite.

Juntando seus poderes mais fortes, ele tentou deixar os limites do corpo,
enviar a visdo para fora de si mesmo como o errante ka dos mortos egipcios,
para ver aqueles a quem a Mae podia ter poupado, aproximar-se deles.

— Armand — disse em voz alta.

Entéo as luzes da cidade escureceram. Ele sentiu o calor e a luz de outro
lugar, e Armand estava ali diante dele.

Ele e seu filhote Daniel tinham voltado em seguranga para a mansao onde
dormiriam debaixo do chdo do pordo. O rapaz dancava através dos aposentos
amplos e suntuosos, a mente cheia das cangdes e dos ritmos de Lestat. Armand
tinha os olhos perdidos na noite, o rosto jovem tdo impassivel quanto antes. Ele via
Khayman! Viu-o parado imével na colina distante, e no entanto sentiu-o tio
proximo que poderia toca-lo. Silenciosamente, invisivelmente, estudaram-se um
a0 outro.

Parecia que a solidio de Khayman era maior do que ele podia suportar;
mas os olhos de Armand nio continham qualquer emogao, confianga, amizade.

Khayman seguiu em frente, usando uma for¢a ainda maior, erguendo-se
cada vez mais alto em sua busca, agora tdo longe do corpo que no momento nao
conseguia sequer localiza-lo. Foi para o norte, chamando os nomes de Santino e
Pandora.

Viu-os num campo de neve e gelo, duas figuras negras na brancura infinda
— as roupas de Pandora rasgadas pelo vento, seus olhos cheios de lagrimas
enquanto ela procurava a silhueta vaga da casa de Marius. Estava feliz por ter
Santino a seu lado, aquele explorador sui generis, com suas ricas vestes de veludo
negro. A longa noite sem dormir durante a qual Pandora dera a volta a0 mundo
deixara-a com todo o corpo doendo e a beira de cair. Todas as criaturas precisam
dormir, sonhar; se ela nao se deitasse em breve num lugar escuro, sua mente nao
conseguiria combater as vozes, as imagens, a loucura. Ndo queria tornar a
levantar voo, e aquele Santino ndo conseguia fazer essas coisas, de modo que ela
caminhava ao lado dele.

Santino grudava-se a ela, sentindo apenas a forga que vinha dela, seu
coragdo apertado e ferido pelos gritos distantes, porém inescapaveis, daqueles
que a Rainha tinha destruido. Sentindo o toque suave do olhar de Khayman, ele
cobriu o rosto com a capa preta. Pandora nao prestou atengdo.

Khayman afastou-se. Doia-lhe ver os dois tocando-se; doia-lhe ver os dois
juntos.

Na mansdo da colina, Daniel rasgou a garganta de um rato e deixou o
sangue fluir para dentro de uma taga de cristal.

— O truque de Lestat — declarou, estudando o sangue a luz.

Armand sentava-se imével junto ao fogo, observando a rubra joia de sangue



na taga que Daniel levava aos labios amorosamente.

De volta a noite, Khayman seguiu, vagando ainda mais alto, bem longe das
luzes da cidade, como se numa grande orbita.

Mael, responda-me. Mostre-me onde estd. Serd que o raio frio e feroz da
Mae o atingira também? Ou ele agora chorava tanto por Jesse que nao prestava
atengdo a outra coisa? Pobre Jesse, ofuscada por milagres, golpeada por um
filhote num piscar de olhos, antes que alguém pudesse impedir.

A filha de Maharet, a minha filha!

Khayman tinha medo do que poderia ver, medo do que ndo ousava
procurar alterar. Mas talvez o druida fosse simplesmente forte demais para ele
agora; o druida escondia a si e a Jesse de todos os olhos e todas as mentes. Ou
isso, ou a Rainha conseguira o que queria e estava tudo terminado.

JESSE

Tao quieto aqui. Ela estava deitada numa cama que era dura e macia, e 0
corpo parecia frouxo como o de uma boneca de pano. Podia erguer a mao mas
ela logo caia; ainda nao conseguia enxergar, a ndo ser de um modo vago e
fantasmagorico, coisas que podiam muito bem ser ilusdo.

Por exemplo: as lamparinas a seu redor — antigas lamparinas de argila em
forma de peixe, cheias de 6leo. Davam ao quarto um perfume forte. Seria uma
casa funeraria?

Assaltou-a novamente o medo de estar morta, presa na carne mas
desligada dela. Ouviu um som curioso. Que era? Uma tesoura cortando as pontas
de seus cabelos. A sensag@o foi até o couro cabeludo. Ela a sentia até em suas
entranhas.

Um pélo foi puxado de seu rosto; um daqueles pélos desagradaveis, tao fora
de lugar, que as mulheres odeiam tanto. Ela estava sendo preparada para o
caixdo, nao estava? Quem mais tomaria tanto cuidado, erguendo agora sua mao
e examinando as unhas com tanto carinho?

Mas a dor voltou, um clardo elétrico descendo pelas costas, e ela gritou.
Gritou alto nesse quarto onde estivera poucas horas antes, nessa mesma cama
com as correntes rangendo.

Ouviu a respiragdo de alguém muito proximo. Tentou enxergar, mas
novamente viu apenas as lampadas. E uma figura vaga parada junto a janela:
Miriam estava vigiando.

— Onde? — o outro perguntou. Estava perplexo, tentando ver a visao. Isso
ja ndo tinha acontecido antes?

— Por que ndo consigo abrir os olhos? — ela quis saber. Ele poderia ficar
olhando para sempre, e ndo conseguiria ver Miriam.

— Seus olhos estdo abertos — ele respondeu. Sua voz soava rouca e
carinhosa. — N&o posso lhe dar mais, a ndo ser que lhe dé tudo. Ndo somos
curadores. Somos destruidores. E hora de vocé me dizer o que quer. Nao ha
ninguém para me ajudar.



Nao sei o que quero. Tudo o que sei é que ndo quero morrer! Ndo quero parar
de viver! Que covardes nos somos, ela pensou, que mentirosos... Uma grande
tristeza fatalistica a acompanhara todo o tempo até essa noite, no entanto sempre
houvera a esperanga secreta disso! N@o apenas ver, saber, mas ser parte de...

Tinha vontade de explicar, dizer tudo cuidadosamente com palavras
audiveis, mas a dor voltou. Um ferro em brasa tocou em sua espinha, a dor
descendo para as pernas. E entdo a abengoada dorméncia. Parecia que o quarto
que ela ndo conseguia ver ficava escuro e as chamas das lamparinas antigas
bruxuleavam. L4 fora a floresta sussurrava. A floresta contorcia-se no escuro. E
de repente os dedos de Mael no seu pulso ficaram fracos, ndo porque ele a
soltara, mas porque ela ndo conseguia mais senti-los.

— Jesse!

Ele a sacudiu com as duas maos, e a dor era como um reldmpago cortando
a escuriddo. Ela gritou por entre os dentes cerrados. Miriam, olhos pétreos,
silenciosa, olhava com raiva da janela.

— Mael, faga! — Jesse gritou.

Reunindo todas as suas forgas, sentou-se na cama. A dor ndo tinha forma ou
limite; o grito ficou sufocado dentro dela. Entdo abriu os olhos, abriu-os de
verdade. A luz embagada, viu a expressdo fria e impiedosa de Miriam. Viu a
figura alta de Mael inclinada sobre o leito. E entdo virou-se para a porta aberta:
Mabharet estava chegando.

Mael ndo sabia, ndo percebeu, até ela chegar. Com passos suaves Maharet
subiu a escada, a saia comprida fazendo um ruido ciciante, e tomou o corredor.

Ah, depois de todos esses anos, esses longos anos! Através das lagrimas,
Jesse contemplou Maharet entrando na area de luz das lamparinas; viu seu rosto
brilhante, a ardente cintilagao de seus cabelos. Maharet fez um gesto para que
Mael saisse.

Entao Maharet aproximou-se da cama. Ergueu as maos, palmas abertas,
como num convite; ergueu as maos como se para receber um bebé.

— Faga, sim!

— Entdo, minha querida, diga adeus a Miriam.

Nos tempos antigos havia um culto terrivel na cidade de Cartago. A
populagdo oferecia seus filhos pequenos ao grande deus de bronze Baal. Os
corpinhos eram colocados nos bragos estendidos da estatua e entdo, por meio de
uma mola, os bragos erguiam-se e as criangas caiam dentro da fornalha ardente
no ventre do deus.

Depois da destruicao de Cartago, apenas os romanos contavam a velha
historia, e @ medida que os séculos se passavam os homens sabios deixaram de
acreditar nela. Era terrivel demais a imola¢ao daquelas criangas. Mas quando os
arquedlogos trouxeram suas ferramentas e comegaram a cavar, encontraram
ossos em profusio das pequenas vitimas. Desenterraram cemitérios inteiros
daqueles pequenos esqueletos.

E o mundo ficou sabendo que a antiga lenda era verdadeira; que os homens
e as mulheres de Cartago traziam seus filhos para o deus e assistiam
pacificamente suas criangas cairem gritando no fogo. Era a religido.

Agora, quando Mabharet ergueu Jesse, quando os labios de Maharet



tocaram-lhe a garganta, Jesse pensou na antiga lenda. Os bragos de Maharet
eram como os rigidos bragos de metal do deus Baal, e num causticante segundo
Jesse conheceu uma tortura indescritivel.

Mas ndo era a propria morte que Jesse viu; era a morte dos outros — as
almas dos ndo-mortos imolados, erguendo-se para longe do terror e da dor fisica
das labaredas consumindo seus corpos preternaturais. Ouviu seus gritos; ouviu
seus avisos; viu seus rostos quando eles se afastavam da terra, ofuscantes, pois
carregavam ainda consigo a forma humana embora sem a substincia; sentiu
quando passaram do sofrimento para o desconhecido; ouviu sua can¢dao mal
comegando.

E entio a visdo desvaneceu-se como uma musica meio ouvida e meio
recordada. Estava perto da morte; seu corpo desaparecera, toda a dor
desaparecera, todo senso de permanéncia, toda angustia.

Estava na clareira ao sol, olhos baixos para a mae no altar.

— Na carne — Mabharet disse. — Na carne comecga toda a sabedoria.
Cuidado com a coisa que ndo tem carne. Cuidado com os deuses, cuidado com a
idéia, cuidado com o deménio.

Entio veio o sangue, inundando cada fibra do seu corpo; ela era novamente
pernas e bragos, a medida que o sangue eletrizava seus membros, a pele ardendo
com o calor; e a fome fazendo seu corpo contorcer-se enquanto o sangue agia
para prender sua alma a substdncia para sempre.

Ficaram deitadas abragadas, ela e Maharet, e a pele rigida de Maharet
aqueceu-se e suavizou-se tanto que elas se tornaram uma unica coisa Umida e
emaranhada, cabelos embaragados. O rosto de Jesse enterrou-se no pescogo de
Maharet quando ela enfiou os dentes na fonte, as ondas de éxtase a percorrer-lhe
o corpo.

De repente Maharet afastou-se e virou o rosto de Jesse para o travesseiro.
Sua mao cobriu-lhe os olhos, e Jesse sentiu os dentinhos afiados perfurarem sua
pele; sentiu tudo sendo retirado de volta. Como o vento a assobiar, a sensagao de
ser esvaziada, de ser devorada, de ser nada!

— Beba novamente, minha querida.

Abriu os olhos devagar, e viu a garganta branca, os seios brancos; estendeu
a mao e pegou a garganta, e dessa vez foi ela quem rasgou a carne. E quando a
primeira gota de sangue atingiu-lhe a lingua ela puxou Maharet para debaixo de
si. Maharet estava inteiramente obediente; era sua; os seios de Maharet contra os
seus seios; os labios de Maharet em seu rosto, enquanto ela sugava o sangue,
sugava com for¢a cada vez maior. Vocé é minha, total e completamente minha.
Tinham desaparecido as imagens, vozes, visoes.

Dormiram, ou quase dormiram, abragadas. Parecia que o prazer tinha
deixado uma radiagdo; parecia que respirar era tornar a senti-lo; mexer-se de
encontro aos lengdis de seda ou a pele de seda de Maharet era comegar de novo.

O vento fragrante movia-se pelo quarto. Um grande suspiro coletivo ergueu-
se da floresta. Nao mais Miriam, ndo mais os espiritos do reino do lusco-fusco,
presos entre a vida e a morte. Ela tinha encontrado seu lugar — seu lugar eterno.

Ao fechar os olhos, viu a coisa na floresta parar e olhar para ela. A coisa de
cabelos vermelhos viu-a e viu Maharet em seus bragos; viu os cabelos



vermelhos; duas mulheres de cabelos vermelhos; e a coisa pds-se em movimento
em dire¢do a elas.

KHAYMAN

Um siléncio mortal, a paz do Vale do Carmel. Tao feliz estava a pequena
comunidade da casa — Lestat, Louis, Gabrielle, felizes por estarem juntos. Lestat
despira as roupas sujas e novamente resplandecia em "traje de vampiro", o
casaco de veludo preto jogado displicentemente sobre um ombro. E os outros,
como estavam animados! A mulher, Gabrielle, desmanchando sua tranga loura
distraidamente, enquanto falava em tom apaixonado. E Louis, o humano,
silencioso, porém profundamente excitado pela presenga dos outros dois;
enfeiticado, por assim dizer, por seus gestos simples.

Em qualquer outra ocasido Khayman teria ficado muito comovido com
tanta felicidade. Teria tido vontade de tocar a mao deles, olhar em seus olhos,
dizer-lhes quem era e o que tinha visto; teria vontade de simplesmente ficar com
eles.

Mas ela estava por perto. E a noite nao terminara.

O céu empalideceu e um vaguissimo calor matinal arrastou-se por cima
dos campos. Coisas se mexiam a luz crescente. As arvores moviam-se, as folhas
abrindo-se lentamente.

Khayman ficou parado sob a macieira, observando a mudanga nas cores
das sombras; escutando a manha. Ela estava ali, sem davida.

Escondia-se com esperteza e poder. Mas nao conseguia enganar Khayman.
Ele vigiava e esperava, ouvindo as risadas e as conversas da pequena
comunidade.

Na porta da casa, Lestat abragou a mae quando ela se despediu e saiu para
a manhd acinzentada com passos leves, usando suas roupas caqui sujas e
maltratadas, a cabeleira longa escovada para trds — o retrato de uma pessoa
sem problemas. E o moreno, o bonitinho, Louis, estava ao lado dela.

Khayman viu-os atravessar o gramado; a mulher continuou em frente,
penetrando no campo aberto diante do bosque onde pretendia dormir dentro da
propria terra, enquanto o homem entrou na escuriddo fria de uma pequena
construg@o. Bastante refinado, aquele ali, que agora esgueirava-se para debaixo
das tabuas do assoalho e deitava-se como numa sepultura, ajeitando os membros
e penetrando instantaneamente na total escuriddo.

E a mulher: com chocante violéncia ela chegou a seu esconderijo profundo
e secreto, e as folhas voltavam a seus lugares como se ela ndo tivesse passado por
ali. A terra sustentava seus bragos estendidos, a cabega baixa. Nos sonhos das
gémeas ela mergulhou, em imagens de floresta e rio de que ela nunca se
lembrava.

Até ai tudo bem. Khayman ndo queria que eles morressem incendiados.
Exausto, apoiou as costas na macieira, envolvido pela fragrancia verde e
pungente das magas.



Por que ela estava por ali? E onde se escondia? Quando abriu-se a presenca
dela, sentiu seu som baixo e irradiante, um pouco parecido com um motor do
mundo moderno, soltando um sussurro irreprimivel de si mesma e de seu poder
mortal.

Finalmente Lestat emergiu da casa e correu para a cova que mandara
fazer sob as acacias na encosta. Desceu por um al¢apao e pelos degraus de terra
até uma camara as escuras.

Entdo a paz caiu sobre todos eles, a paz que duraria até essa noite, quando
ele seria o portador de mas noticias.

O sol ergueu-se mais do outro lado do horizonte; surgiram os primeiros
raios refratados, que sempre obscureciam a visdo de Khayman. Ele fixou o olhar
nas cores do pomar, que aos poucos escureciam, ao passo que o resto do mundo
perdia suas linhas, seus contornos. Fechou os olhos por um instante, sabendo que
teria que entrar na casa, procurar um lugar fresco e escuro onde os mortais nao
pudessem perturba-lo.

E quando o sol morresse ele estaria esperando que eles acordassem.
Contar-lhes-ia 0 que sabia; contaria sobre os outros. Com uma subita pontada de
dor ele pensou em Mael e Jesse, a quem ndo conseguia encontrar, COmo se a
terra os tivesse devorado.

Pensou em Mabharet e teve vontade de chorar. Mas agora dirigiu-se para a
casa. O sol estava quente em suas costas; suas pernas pesavam. Na noite
seguinte, ndo importava o que acontecesse, ele ndo estaria sozinho. Estaria com
Lestat e sua corte; e se o expulsassem, ele procuraria Armand. Iria para o norte,
para Marius.

Primeiro ouviu 0 som — um rugido alto e estralejante. Voltou-se, abrigando
os olhos do sol. Uma grande chuva de terra ergueu-se do solo da floresta. As
acacias oscilavam como se numa tempestade, galhos partindo-se, raizes
rasgando a terra, troncos tombando em toda parte.

Numa esteira escura de roupas infladas pelo vento a Rainha ergueu-se em
feroz velocidade, o corpo de Lestat pendendo de seus bragos; ela tomou a dire¢ao
do ocidente, afastando-se do sol que nascia.

Khayman soltou um grito alto, antes que conseguisse se conter. E seu grito
ecoou pela imobilidade do vale. Ela tinha conseguido seu amante.

Ah, pobre amante, ah, pobre lindo principe louro...

Mas nao havia tempo para pensar, ou agir, ou examinar seu proprio
coragdo. Virou-se para o abrigo da casa; o sol atingira as nuvens, e o horizonte
tornara-se um inferno.

Daniel mexeu-se no escuro. O sono pareceu erguer-se COmo um cobertor
que estivesse prestes a esmaga-lo. Viu o brilho do olhar de Armand. Ouviu seu
sussurro: — Ela o levou.

Jesse gemeu alto. Sem peso, ela flutuava na penumbra fluorescente. Viu as
duas figuras subirem como numa danga — a Mae e o Filho. Como a ascensao
dos santos no teto pintado de uma igreja. Os labios dela formaram as palavras "a
Mae".

Em sua profunda cova sob o gelo, Pandora e Santino dormiam abragados.
Pandora ouviu 0 som. Ouviu o grito de



Khayman. Viu Lestat de olhos fechados e cabeca jogada para tras, subindo
no abrago de Akasha. Viu os olhos negros de Akasha fixos no rosto adormecido.
O coragdo de Pandora quase parou, de terror.

Marius fechou os olhos. Nao conseguia mais manté-los abertos. La em
cima os lobos uivavam; o vento tentava arrancar o telhado de ago da estrutura.
Através do granizo os fracos raios de sol pareciam incendiar a neve rodopiante, e
ele podia sentir o calor atravessar camada apds camada de gelo para atingi-lo.

Viu a figura adormecida de Lestat nos bragos dela; viu-a erguer-se no céu.

— Cuidado com ela, Lestat — murmurou, com seu ultimo sopro de
consciéncia. — Perigo.

No frio chdo atapetado, Khayman estendeu-se e escondeu o rosto no brago.
E um sonho chegou imediatamente, um sonho suave e sedoso de uma noite de
verdo em um lugar maravilhoso, onde o céu era enorme acima das luzes da
cidade, e eles estavam todos juntos, aqueles imortais cujos nomes ele conhecia e
agora levava no coragdo.



PARTE IIT

ASSIM COMO ERA NO PRINCIPIO, E AGORA E SERA SEMPRE.

Esconda-me
de mim.
Encha estes buracos
com olhos,
pois os meus ndo sdo
meus. Escohda-me,
corpo e mente,
pois ndo presto
tdo morto na vida
tanto tempo.
Seja asa, e
oculte meu eu
do meu desejo
de ser
peixe fisgado.
Aquele
vinho
parece doce e
deixa meu eu
cego. E, também, meu coragdo esconda, pois irei,
nesse ritmo, ele também comer algum dia.

STAN RICE de “Cannibal” — Some lamb (1975)

1
LESTAT, NOS BRACOS DA DEUSA

Nio sei dizer quando foi que acordei, quando tomei consciéncia das coisas.

Lembro-me de saber que ela e eu estavamos juntos havia muito tempo, que
eu vinha me banqueteando com seu sangue com um abandono animal, que Enkil
tinha sido destruido e ela sozinha mantinha o poder primai; e que ela estava me
fazendo ver e entender coisas que me levavam a chorar como uma crianga.

Ha duzentos anos, quando bebi dela no santuario, o sangue era silencioso,
estranha e magnificamente silencioso. Agora era um puro transporte de imagens,



satisfazendo o cérebro enquanto o proprio sangue satisfazia o corpo; eu estava
aprendendo tudo que acontecera. Estava la enquanto os outros morriam um por
um daquela maneira horrivel.

E havia também as vozes que cresciam e diminuiam, aparentemente sem
proposito, como um corpo sussurrando numa caverna.

Parece ter havido um momento de lucidez em que liguei tudo — o show de
rock, a casa no Vale de Carmel, o rosto dela radiante a minha frente. E soube
que agora estava aqui com ela, neste lugar escuro e cheio de neve. Eu a
despertara. Ou melhor, dera-lhe a razao para despertar, como ela propria disse.
A raz@o para voltar-se e olhar para o trono onde estivera sentada, e dar aqueles
primeiros passos vacilantes para longe dele.

Sabe o que significou levantar minha mdo e vé-la mover-se a luz? Sabe o que
significou ouvir de repente o som de minha prdpria voz ecoando naquela cimara de
mdrmore?

Certamente dangamos juntos no bosque escuro coberto de neve, ou foi
apenas um abrago interminavel?

Coisas terriveis tinham acontecido. No mundo inteiro. Coisas terriveis. A
execugdo daqueles que nunca deveriam ter nascido. Gerados pelo mal. O
massacre no show foi apenas o final.

Entretanto eu estava em seus bragos nesta escuridao gelada, em meio ao
cheiro familiar do inverno, e seu sangue era novamente meu, € me escravizava.
Quando ela se afastava eu sofria intensamente. Precisava clarear a mente, saber
se Marius estava vivo, se Louis e Gabrielle, e Armand, tinham sido poupados.
Precisava, de alguma forma, encontrar a mim mesmo novamente.

Mas as vozes, a onda crescente de vozes! Mortais proximos e distantes. A
distincia ndo fazia diferenga; a medida era a intensidade. Era um milhdo de
vezes mais forte que minha antiga audigdo, quando eu parava numa esquina da
cidade e conseguia ouvir os moradores de algum prédio escuro, cada um em seu
aposento, conversando, pensando, rezando, pelo tempo que eu quisesse.

De repente o siléncio, quando ela falou:

— Gabrielle e Louis estio bem. J4 lhe disse isso. Acha que eu faria mal a
quem vocé ama? Agora olhe dentro dos meus olhos e escute apenas o que eu
digo. Poupei muitos mais do que o necessario. E fiz isso por vocé e também por
mim, para que eu possa ver-me refletida em olhos imortais e escutar a voz de
meus filhos falando comigo. Mas escolhi aqueles que vocé ama e gostaria de ver
de novo. Nao poderia tirar-lhe essa alegria. Mas agora vocé estd comigo e
precisa ver e saber o que lhe estd sendo revelado. Precisa ter coragem igual a
minha.

Nao consegui suportar as visdes que ela me mostrava. Aquela horrivel
Baby Jenks em seus tltimos momentos — teria sido o momento de sua morte um
sonho desesperado, um cordao de imagens bruxuleando dentro de seu cérebro
moribundo? Ndo consegui suportar. E Laurent, meu velho companheiro Laurent,
consumindo-se em chamas na cal¢ada; e no outro lado do mundo, Félix, que
também conheci no Teatro dos Vampiros, correndo em chamas pelas ruelas de
Népoles, finalmente jogando-se no mar. E os outros, tantos, pelo mundo inteiro —
chorei por eles, por tudo. Sofrimento sem sentido.



— Uma vida assim... — falei de Baby Jenks, chorando.

— Por isso Ihe mostrei tudo — ela respondeu. — Por isso esta tudo
terminado. Os Filhos da Escuridao ndo existem mais. E agora teremos apenas
anjos.

— Mas, os outros? — perguntei. — Que aconteceu com Armand?

As vozes estavam recomegando, o zumbido baixo que podia subir até um
trovao ensurdecedor.

— Venha, meu principe — ela sussurrou. Siléncio novamente. Ela ergueu
as maos e segurou meu rosto. Seus olhos negros cresceram, o rosto branco ficou
de repente docil, quase suave. — Se vocé quer mesmo ver, vou mostrar-lhe os
que ainda estdo vivos, aqueles cujos nomes vao virar lenda, junto com o seu e 0
meu.

Lenda?

Virou a cabega de leve; parecia um milagre quando ela fechava os olhos,
porque entdo a vida visivel desaparecia totalmente. Uma coisa morta e perfeita,
os lindos cilios negros maravilhosamente recurvados. Olhei para sua garganta,
para o azul-claro da artéria sob a pele, subitamente visivel, como se ela quisesse
que eu a visse. O desejo que senti foi insuportavel. A deusa, minha! Tomei-a
brutalmente, com uma forga que teria ferido uma mulher mortal. A pele gelada
parecia absolutamente impenetravel, e entdo meus dentes a romperam, e a fonte
fervente jorrou para dentro de mim outra vez.

As vozes voltaram, mas tornaram a sumir quando ordenei. Entao nao havia
coisa alguma exceto a torrente de sangue e o coragdo dela batendo lentamente
junto ao meu.

Escuridao. Um pordo de tijolos. Um caixdo feito de carvalho encerado.
Fechos de ouro. O momento magico; os fechos abriram-se, como se movidos por
uma chave invisivel. A tampa foi erguida, revelando o forro de cetim. Havia um
cheiro de perfume oriental. Vi Armand deitado no caixdo, um serafim de longa
cabeleira castanha, cabega de lado, olhos vazios, como se acordar fosse
infalivelmente espantoso. Vi-o sair do caixdo com gestos elegantes, seguros —
NOSsos gestos, pois Somos 0s Unicos seres que rotineiramente saimos de caixdes.
Vi-o fechar a tampa. Atravessou o chdo de tijolos umidos até outro caixdo. Abriu-
o respeitosamente, como se fosse uma arca contendo um prémio raro. La dentro,
um rapaz dormia; sem vida, no entanto sonhando. Sonhando com uma floresta
onde uma mulher ruiva caminhava, uma mulher que ndo consegui ver
claramente. E entdo aconteceu uma cena muito bizarra, algo que eu ja
vislumbrara antes, mas onde? Duas mulheres ajoelhadas junto a um altar. Isto é,
achei que fosse um altar.

Uma tensdo nela, um tensionamento. Mexeu-se junto a mim como uma
estitua da Virgem prestes a me esmagar. Desfaleci; julguei té-la ouvido
pronunciar um nome. Mas o sangue veio em outra onda e meu corpo novamente
latejava de prazer. N@o havia terra, nem gravidade.

Mais uma vez o pordo de tjolos. Uma sombra caira sobre o corpo do
rapaz. Outra pessoa entrara no pordo e colocara a mao no ombro de Armand.
Armand o conhecia. Mael era o seu nome. Venha.

Mas aonde ele os leva?



Noite pirpura na floresta de sequoias. Gabrielle caminhava naquele seu
jeito descuidado, ereto, que nada conseguia interromper, os olhos como dois
pedagos de gelo, nada refletindo do que ela viu a sua volta, e Louis estava a seu
lado, esfor¢ando-se graciosamente para acompanhar-lhe o passo. Louis parecia
tdo comovedoramente civilizado ali na selva, tdo irremediavelmente deslocado!
Os trajes de vampiro da noite anterior tinham sido abandonados; no entanto, ele
tinha ainda mais a aparéncia de um cavalheiro em suas roupas usadas, um
cavalheiro passando por um periodo dificil. Fora de seu terreno com ela, e sera
que ela sabe disso? Vai tomar conta dele? Mas os dois estdo com medo, e esse medo
é por mim!

O céu minusculo transformava-se em porcelana envernizada; as arvores
pareciam trazer a luz por seus troncos gigantescos, quase até as raizes. Eu ouvia
um regato correndo nas sombras. Entdo avistei-o. Gabrielle entrou direto na
4gua, com suas botas marrons. Mas aonde vio? E quem era a terceira pessoa
com eles, que entrou em minha visdo quando Gabrielle virou-se para olhar? Meu
Deus, um rosto assim, e tio placido! Antigo, poderoso, no entanto deixando que
os dois jovens caminhem a sua frente. Através das arvores vi uma clareira, uma
casa. Numa alta varanda de pedra postava-se uma mulher ruiva — a mulher que
eu vira na floresta. O rosto era uma mascara antiga e sem expressao, Como o
rosto do homem na floresta, que agora erguia os olhos para ela; como o rosto da
minha Rainha.

Que eles se retinam. Suspirei, enquanto o sangue jorrava para dentro de mim.
Vai simplificar tudo. Mas quem eram eles, esses antigos, essas criaturas com
semblantes tio opacos quanto o dela?

A visdo mudou. Dessa vez as vozes eram um suave circulo a nossa volta,
sussurrando, chorando. E por um momento tive vontade de ouvir, de tentar
destacar no coro monstruoso uma breve cangdo mortal. Imaginem vozes de toda
parte, das montanhas da India, das ruas de Alexandria, das pequenas aldeias
proximas e distantes.

Mas outra visao se aproximava.

Marius. Subindo para fora de um pogo de gelo manchado de sangue, com
Pandora e Santino a ajuda-lo. Tinham conseguido chegar ao chao esburacado do
pordo. O sangue seco era uma crosta cobrindo metade do rosto de Marius; ele
parecia zangado, amargo, olhos opacos, a longa cabeleira amarela suja de
sangue. Subiu mancando uma escada de ferro em espiral. Pandora e Santino
atras. Era como um tubo pelo qual subiam. Quando Pandora tentou ajuda-lo, ele
afastou-a rispidamente.

Vento. Gelado. A casa de Marius abria-se aos elementos, como se um
terremoto a tivesse partido. Vidragas transformaram-se em perigosos mares de
cacos de vidro; peixes tropicais raros e lindissimos estavam congelados no solo
arenoso de um grande aquério quebrado. A neve forrava a mobilia e amontoava-
se de encontro as estantes, as estatuas, as pilhas de discos e fitas. Os passaros
estavam mortos em suas gaiolas. As plantas verdes estavam enfeitadas de
pingentes de gelo. Marius olhou para os peixes mortos na camada de gelo sujo no
fundo do aquario. Olhou para os grandes ramos de algas mortas que jaziam entre
os cacos de vidro brilhante.



Enquanto eu o observava, vi-o curar-se — os ferimentos pareciam derreter-
se de seu rosto, e ele recuperou sua forma natural. A perna sarou, ele ja
conseguia ficar quase ereto. Ficou olhando com 6dio para os peixinhos azuis e
prateados. Depois olhou para o céu, para o vento branco que escondia
inteiramente as estrelas. Passou a mao pelo rosto e pelos cabelos, varrendo os
pedagos de sangue coagulado.

Milhares de péaginas tinham sido espalhadas pelo vento — paginas de
pergaminho. A nave cafa girando na sala em ruinas. Marius pegou um aticador
para usar como bengala, e por um buraco na parede olhou para os lobos famintos
no canil. Estavam sem comida desde que ele, o dono, tinha sido enterrado. Ah, o
som dos lobos uivando! Ouvi Santino falar com Marius, tentando dizer-lhe que
tinham de partir, que estavam sendo esperados, que uma mulher esperava por
eles na floresta de sequdias, uma mulher tio antiga quanto a Mae, e a reuniao
ndo poderia comegar até que eles chegassem. Uma pontada de apreensdo me
percorreu. Que reunido era essa? Marius entendeu, mas ndo respondeu. Estava
escutando os lobos. Os lobos...

A neve e os lobos. Sonhei com lobos. Senti-me deslizar para longe, de volta
a0 meu proprio cérebro, meus proprios sonhos, recordagdes. Vi uma alcatéia de
lobos correndo sobre a neve recém-caida.

Vi a mim mesmo como um rapaz lutando com eles — uma alcatéia de
lobos que tinha vindo, no meio do inverno, atacar a aldeia do meu pai, ha
duzentos anos. Vi a mim mesmo, o homem mortal, tdo perto da morte que
conseguia senti-la. Mas eu matara os lobos um por um. Ah, que for¢a crua, a da
juventude, o puro prazer da vida irresistivel, leviana! Pelo menos era o que
parecia. Na época tinha sido ruim, certo? O vale congelado, meu cavalo e meus
cdes mortos. Mas agora tudo o que eu podia fazer era recordar, e ver a neve
cobrindo as montanhas, as minhas montanhas, terra de meu pai.

Abri os olhos. Ela me soltara e me fizera dar um passo para tras. Pela
primeira vez eu compreendia o que realmente éramos. Nao numa noite abstrata
qualquer, mas num lugar real, um lugar que certa vez fora meu.

— Sim — ela sussurrou. — Olhe em volta. Reconheci pelo ar, pelo cheiro
de inverno, e quando minha visdo tornou a clarear vi as ameias 1a em cima, e a
torre.

— E a casa do meu pai! — murmurei. — O castelo onde nasci...

Imobilidade. A neve brilhando branca no assoalho antigo. Aquele tinha sido
o saldo, onde agora estivamos. Meu Deus, vé-lo em ruinas, saber que durante
tanto tempo ele ficara assim! Macias como terra as velhas pedras pareciam; e
aqui havia uma mesa, a grande mesa comprida fabricada no tempo das
Cruzadas; ali havia a enorme lareira, e acola a porta.

Agora nao estava nevando. Olhei para cima e vi as estrelas. A torre ainda
conservava sua estrutura arredondada, erguendo-se metros e metros acima do
telhado desabado, embora o resto todo fosse como uma concha quebrada. A casa
de meu pai...

Ela afastou-se de mim com leveza e atravessou a brancura brilhante do
chdo, girando lentamente em circulo, a cabega para trds, como se estivesse
dangando.



Mover-se, tocar em coisas solidas, passar do reino dos sonhos para o mundo
real, de todos esses prazeres ela tinha falado antes. Contempla-la me tirava o
folego. Seus trajes eram intemporais, um manto de seda negra, uma tinica de
pregas sedosas que oscilavam de leve em volta do corpo esguio. Desde a aurora
da Histéria as mulheres usam roupas assim, usam-nas ainda agora nos saldes de
baile do mundo. Tive vontade de abraga-la de novo, mas ela o proibiu com um
gesto subito e suave. Que foi que ela disse? Vocé consegue imaginar? Quando
percebi que ele ndo podia mais me manter ali? Eu estava de pé diante do trono, e ele
ndo tinha se mexido! Ndo teve a menor reagdo!

Ela voltou-se; sorriu; a palida luz do céu bateu nos lindos angulos de seu
rosto, as magas altas, a suave encosta do queixo. Viva — ela parecia
inteiramente viva.

Entao desapareceu!

— Akasha!

— Venha a mim — ela disse.

Mas onde estava? Entdo avistei-a muito longe de mim, no extremo oposto
do saldo. Uma figurinha & entrada da torre. Agora eu mal conseguia distinguir as
feicdes de seu rosto, porém podia ver atras dela o retdngulo negro da porta
aberta.

Comeceia andar em sua dire¢do.

— Nao — disse ela. — E hora de usar a for¢a que lhe dei. Apenas venha!

Nao me movi. Tinha a mente clara, a visdo clara. Sabia o que ela queria,
mas tinha medo. Sempre fora o corredor, o saltador, o fazedor de truques. Uma
velocidade sobrenatural que espantava os mortais, isso ndo era novidade para
mim. Mas ela pedia uma faganha diferente. Eu teria que deixar o local onde
estava e colocar-me de repente ao lado dela, com uma velocidade que eu
mesmo ndo conseguiria acompanhar. Era necessario render-se, para tentar tal
coisa.

— Sim, renda-se — ela disse suavemente. — Venha. Durante um instante
de tensdao apenas olhei para ela, a mao alva brilhando na borda da porta
quebrada. Entdo tomei a decisdo de estar parado ao lado dela. Foi como se um
terremoto me tocasse, cheio de ruido e forgca desordenada. Entdo eu estava 1a.
Senti-me estremecer inteiro. A pele do rosto dofa um pouquinho, mas que
importancia tinha isso? Olhei nos olhos dela e sorri.

Linda ela era, tdo linda! A deusa com sua longa tranca preta.
Impulsivamente tomei-a nos bragos e beijei-a; beijei seus labios frios e senti-os
ceder aos meus, 6 um pouquinho.

Entdo a blasfémia daquilo me atingiu. Era como a ocasido em que a beijara
no santuario. Quis dizer alguma coisa como desculpa, mas tinha novamente os
olhos fixos na garganta dela, sedento do sangue. Excitava-me saber que podia
bebé-lo mesmo sendo ela quem era e podendo destruir-me num segundo, apenas
com o desejo de me ver morrer. Era o que tinha feito aos outros. O perigo me
excitava sinistramente. Fechei os dedos em volta dos bragos dela, senti a pele
ceder um pouquinho. Tornei a beija-la, e de novo. Sentia gosto de sangue no beijo.

Ela recuou e pds o dedo nos meus labios. Depois pegou minha méao e levou-
me pela porta da torre. A luz das estrelas caia pelo telhado quebrado, muitos



metros acima de nds, através de um buraco no chao do aposento mais alto da
torre.

— Esta vendo? O aposento do topo ainda esta 14. A escada desapareceu. Ele
¢é inatingivel. A ndo ser para vocé e para mim, meu principe.

Lentamente comegou a erguer-se. Sem tirar os olhos de mim ela subiu, a
seda pura da tinica enfunando-se levemente. Observei-a, atdnito, enquanto ela
subia cada vez mais alto, a capa vibrando como se movimentada por uma brisa
leve. Passou pela abertura e parou bem junto a borda.

Metros e metros! Nao me era possivel fazer isso. ..

— Venha até mim, meu principe — ela disse, a voz suave ressoando no
vazio. — Faga o que ja fez. Faga depressa e, como os mortais costumam dizer,
nao olhe para baixo.

‘Um riso sussurrado.

Suponhamos que eu suba um quinto do caminho — um bom salto, da altura,
digamos, de um prédio de quatro andares, o que para mim era facil, mas
também o limite de... Tontura. Impossivel. Desorientagao. Como tinhamos ido
parar ali? Estava tudo girando novamente. Eu a via, mas era como um sonho, e
as vozes se intrometiam. Nao queria perder esse momento. Queria permanecer
ligado ao tempo com uma série de mo mentos encadeados, queria entender
aquilo nos meus termos.

— Lestat! — ela murmurou. — Agora.

Tao terno, seu leve gesto para que me apressasse.

Fiz o que tinha feito antes: olhei para ela e decidi que estaria a seu lado
imediatamente.

Outra vez o furac@o, o ar me machucando; joguei os bragos para cima e
lutei contra a resisténcia. Acho que vi o buraco no assoalho quando passei por ele.
Ela estava parada 1a, nervosa, apavorada de que eu caisse.

Parecia que eu estava rindo, mas acho que estava apenas enlouquecendo
um pouco. Chorando, na verdade.

— Mas como? — perguntei. — Tenho que saber como foi que fiz isso!

— Vocé sabe a resposta — ela disse. — A coisa intangivel que o anima tem
muito mais for¢a agora do que antes. Moveu-o como sempre o0 moveu. Dar um
passo ou levantar voo é uma simples questao de graduagio.

— Quero tentar de novo — declarei.

Ela riu baixinho, mas espontaneamente.

— Observe este lugar — disse. — Lembra-se dele? Assenti.

— Quando era rapaz, vinha sempre aqui — falei.

Afastei-me dela. Vi pilhas de moéveis quebrados — os pesados bancos e
tamboretes que antigamente enchiam nosso castelo, trabalho medieval, tio
rustico e forte que era quase indestrutivel, como as arvores que tombam na
floresta e permanecem durante séculos, pontes sobre regatos, troncos cobertos de
musgo. Entdo aquelas coisas nao tinham apodrecido. Até mesmo os velhos baus
estavam ali, e as armaduras. Ah, sim, as velhas armaduras, fantasmas de glorias
passadas... Na poeira vi um leve vislumbre de cor: tapecarias, agora
inteiramente destruidas.

Durante a revolugdo aquelas coisas certamente foram levadas para la para



serem guardadas, e a escada apodrecera.

Cheguei a uma das pequenas janelas e olhei para fora. Bem ao longe,
aninhadas na encosta da montanha, havia as luzes elétricas de uma cidadezinha.
Era pequena, mas estava ali. Um carro percorria a estrada estreita. Ah, o mundo
moderno tdo perto, porém distante. O castelo era o fantasma de si mesmo.

— Por que me trouxe aqui? — perguntei-lhe. — E triste ver isso, tao triste
quanto todo o resto.

— Olhe aqui, as armaduras — ela respondeu. — Olhe para o que esta aos
pés delas. Lembra-se das armas que levou consigo no dia em que saiu para matar
os lobos?

— Sim, eu me lembro.

— Olhe para elas de novo. Vou lhe dar novas armas, infinitamente mais
poderosas, com as quais vocé agora vai matar para mim.

— Matar?

Olhei para as armas. Enferrujadas, pareciam estragadas, a exce¢do da
antiga espada que tinha sido de meu pai, dada a ele por seu pai, que a recebera
do pai, e assim por diante, até a época de Sao Luis. A espada do senhor, que eu, o
sétimo filho, tinha usado naquela manha distante quando saira como um principe
medieval para matar lobos.

— Mas a quem devo matar? — quis saber.

Ela aproximou-se. Seu rosto era intensamente meigo, transbordante de
inocéncia. Franziu o sobrolho; por um instante vi uma pequena ruga vertical em
sua testa, que logo em seguida ficou lisa novamente.

— Gostaria que vocé me obedecesse sem perguntas, e a compreensiao
viria depois — ela disse com suavidade. — Mas vocé nao é assim...

— Nao — concordei. — Nunca consegui obedecer alguém por muito
tempo.

— Tao destemido — ela disse sorrindo.

Abriu graciosamente a mao direita; e de repente estava segurando a
espada. Parecia que eu sentira a espada movendose em sua dire¢do, uma
minuscula mudanga na atmosfera, nao mais que isso. Olhei-a fixamente, a bainha
enfeitada de pedras preciosas e o pesado punho de bronze, naturalmente em
forma de cruz. O cinto ainda pendia, o cinto que eu comprara para ela, durante
algum verdo distante, de couro endurecido e placas de ago.

Era uma arma monstruosa, que servia tanto para bater quanto para cortar
ou perfurar. Lembrava-me de seu peso, do modo como fazia meu brago doer
quando eu atacava os lobos.

Freqiientemente os cavaleiros nas batalhas seguravam armas assim com as
duas maos.

Mas que sabia eu de tais batalhas? Nao tinha sido um cavaleiro. Tinha
matado animais com essa arma. Meu unico momento de gléria mortal, e o que
ele me trouxera? A admira¢dao de uma maldita chupadora de sangue que
decidira fazer de mim o seu herdeiro.

Ela colocou a espada em minhas maos.

— Agora ela ndo pesa, meu principe — disse. — Vocé agora é imortal.
Verdadeiramente imortal. Meu sangue esta em vocé. E vocé vai usar suas novas



armas para mim, como ja usou esta espada.

Estremeci violentamente quando toquei na espada; era como se aquele
objeto guardasse alguma lembranga latente do que testemunhara. Vi os lobos
novamente; vi-me parado na floresta escura e congelada, pronto para matar.

E vime em Paris um ano depois, morto, imortal — um monstro, e por
causa daqueles lobos. "Matador de lobos", 0 vampiro me chamara. Escolhera-me
no rebanho porque eu matara aqueles lobos amaldigoados! E usava as peles com
tanto orgulho no inverno das ruas de Paris...

Como conseguia sentir tanta amargura ainda agora? Queria estar morto e
enterrado 14 embaixo, no cemitério da aldeia? Tornei a olhar pela janela para a
encosta coberta de neve. A mesma coisa nao estava acontecendo agora? Amado
pelo que eu fora naqueles levianos anos mortais. Novamente perguntei:

— Mas a quem ou o qué devo matar?

Nenhuma resposta.

Pensei outra vez em Baby Jenks, aquela pobre coisinha, e todos os
bebedores de sangue que agora estavam mortos. E eu tinha desejado uma guerra
com eles, uma guerrinha! E estavam todos mortos. Todos que responderam ao
chamado da batalha, mortos. Vi a casa comunal de Istambul em chamas; vi um
antigo que ela pegara e incendiara bem devagar; vi um que a combatera e a
amaldigoara. Estava chorando novamente.

— Sim, tomei sua platéia — ela disse. — Queimei a arena onde vocé
procurou brilhar. Roubei sua batalha! Mas nao entende? Oferego-lhe coisas
melhores do que vocé algum dia desejou. Ofere¢o-lhe o mundo, meu principe. —
Como assim?

— Pare de chorar por Baby Jenks, e por si mesmo. Pense nos mortais por
quem deveria chorar. Pense naqueles que sofreram durante longos séculos, as
vitimas da fome, da miséria, da violéncia. Vitimas de injusticas e guerras sem
fim. Entdo como pode chorar por uma raga de monstros, que sem orientagao ou
proposito usavam seu poder demoniaco em qualquer mortal que por acaso
encontrassem!

— Sei disso. Compreendo...

— Sabe mesmo? Ou simplesmente foge dessas coisas para jogar seus jogos
simbolicos? O simbolo do mal em seu rock and roll, isso ndo é coisa alguma, meu
principe. Nada.

— Por que ndo me matou junto com o resto? — perguntei, agressivo,
infeliz. Segurei o punho da espada na mao direita. Imaginei poder ver o sangue
coagulado do lobo. Retirei a ldmina da bainha de couro. Sim, o sangue do lobo.
— Nao sou melhor que eles, sou? Entdo por que poupar qualquer um de n6s?

De repente 0 medo me paralisou. Um medo terrivel por Gabrielle, Louis,
Armand. Por Marius. At¢ mesmo por Pandora e Mael. Medo por mim. Nao
existe coisa criada que nao lute pela vida, mesmo quando nao ha uma justificativa
real. Eu queria viver; sempre quis.

— Gostaria que vocé me amasse — ela murmurou carinhosamente.

Aquela voz. . . De certo modo, era como a voz de Armand; uma voz que
acariciava quando falava. Atraia as pessoas para si.

— Portanto perco tempo com vocé — continuou. Colocou as maos nos



meus bragos, encarou-me nos olhos. — Quero que compreenda. Vocé é o meu
instrumento! E os outros serdo também, se forem sabios. Nao entende? Ha um
plano atrds de tudo isso: a sua vinda, o meu despertar. Pois agora as esperangas
de milénios poderdo finalmente ser realizadas. Olhe para a cidadezinha la
embaixo, e para este velho castelo em ruinas. Podia ser Belém, meu principe.
Meu salvador. E juntos realizaremos todos os sonhos mais duradouros do mundo.

— Mas como pode ser isso? — perguntei.

Ela saberia que eu estava com tanto medo? Que suas palavras levaram-me
do simples medo ao terror? Certamente saberia.

— Ah, vocé é tao forte, principezinho — disse ela. — Mas com certeza
estava destinado a mim. Nada o derrota. Vocé teme e nao teme. Durante um
século observei-o sofrer, enfraquecer e finalmente entrar na terra para dormir, e
entdo vi-o levantar-se, a propria imagem da minha ressurrei¢do.

Ela agora inclinava a cabega, como se prestasse atengao a sons distantes.
As vozes crescendo. Eu as ouvi também, talvez porque ela as ouvia. Ouvi o
tumulto. Entdo, irritado, empurrei-as para longe.

— Tao forte! — ela continuou. — N@o conseguem arrasta-lo para elas, as
vozes, mas nao ignore este poder; ele é tio importante quanto qualquer outro que
vocé possua. Estdo rezando a vocé, assim como sempre rezaram a mim.

Entendi o que ela queria dizer. Mas ndo tinha vontade de ouvir as oragdes.
Que poderia fazer por eles? Que tinham as oragdes a ver com a coisa que eu era?

— Durante séculos elas foram meu tnico consolo — continuou ela. —
Todas as horas, todas as semanas, todos os anos, eu escutava. No inicio parecia
que as vozes tinham tecido uma mortalha para fazer de mim uma coisa morta e
enterrada. Entdo aprendi a escutar com mais atengao. Aprendi a selecionar uma
voz entre muitas, como se pegasse um fio num novelo. Prestava aten¢do nessa
Unica voz, e através dela eu conhecia o triunfo e a ruina de uma alma.

Fiquei a observa-la em siléncio.

— Entdo, a medida que os anos passavam, adquiri um poder maior: o de
deixar meu corpo e, invisivel, ir até o mortal cuja voz eu escutava, para entio
enxergar através dos olhos dele. Entrava no corpo de um, de outro. Caminhava
ao sol e na escuridao; sofria; sentia fome, sentia dor. De vez em quando entrava
nos corpos de imortais, como entrei no corpo da Baby

Jenks. Muitas vezes caminhei com Marius. Marius, egoista e vaidoso, que
confunde cobi¢a com respeito, que esta sempre atordoado pelas decadentes
criagdes de um modo de vida tio egoista quanto ele. Ah, ndo sofra assim! Eu o
amava. Ainda o amo. Ele cuidou de mim. Meu guardador. — A voz ficou
amarga, mas s6 por um instante. — Mas geralmente caminhava com alguém
em meio aos pobres e aos infelizes. Era pela crueza da vida real que eu ansiava.

Parou de falar. Seus olhos se enevoaram. Franziu a testa, e seus olhos
encheram-se de lagrimas. Eu conhecia o poder de que ela falava, mas s
ligeiramente. Tive vontade de consola-la, mas quando estendi os bragos para
abragé-la ela acenou para que eu ficasse imoével.

— Eu esquecia quem era, onde estava — continuou. — Tornava-me aquela
criatura cuja voz eu tinha escolhido. As vezes durante anos. Entdo o horror
voltava, a consciéncia de que eu era uma coisa sem movimento e sem proposito,



condenada a ficar para sempre sentada num santuario dourado! Vocé pode
imaginar o horror de despertar de repente para essa consciéncia? De que tudo o
que vocé viu, ouviu e foi, nada mais é que ilusdo, observagdo da vida de outrem?
Entdo eu voltava para mim. Tornava-me novamente isto que vocé vé a sua
frente. Este idolo com coragao e cérebro. . .

Assenti. Séculos antes, quando a vi pela primeira vez, imaginara o
sofrimento indizivel trancado dentro dela. Imaginara uma dor indescritivel. E
estava certo.

— Eu sabia que ele mantinha vocé 14 — falei.

Referia-me a Enkil. Enkil, que agora estava destruido. Um idolo caido. Eu
recordava 0 momento no santuario quando bebi dela e ele viera exigila para si, e
quase me liquidara ali mesmo. Sabia o que pretendia fazer? Ou sua razdo ja nao
existia mais?

Ela apenas sorriu em resposta. Seus olhos dangavam quando olhou para
fora, para a escuriddo. A neve recomegara a cair, girando quase magicamente,
refletindo a luz das estrelas e da lua e espalhando-a pelo mundo inteiro, parecia.

— FEra para acontecer, o que aconteceu — ela respondeu finalmente. —
Que eu passasse aqueles anos ficando cada vez mais forte. Finalmente tdo forte
que ninguém. . . ninguém pode se igualar a mim. — Interrompeu-se. Por um
instante sua convic¢do pareceu vacilar. Mas em seguida tornou a ganhar
confianga. — Afinal ele foi apenas um instrumento, meu pobre amado Rei, meu
companheiro de agonia. Ele estava louco, sim. E eu nao o destrui realmente.
Tomei para mim o que sobrara dele. E as vezes ficava tdo vazia, tdo silenciosa,
tdo despida de vontade até mesmo para sonhar, quanto ele. S6 que para ele nao
havia volta. Ele vira suas tltimas vises. N@o tinha mais utilidade. Morreu a
morte de um deus, porque ela apenas me fez mais forte. E estava tudo planejado,
meu principe. Do inicio ao fim.

— Mas como? E quem planejou?

— Quem? — Ela sorriu novamente. — Nao esta entendendo? Nao precisa
mais procurar a causa de tudo. Eu sou a realizacdo, e deste momento em diante
serei a causa. Nao ha nada ou ninguém que possa me impedir agora. — Por um
instante seu rosto endureceu. Novamente aquela hesitagao. — Antigas maldi¢oes
nada significam. No siléncio atingi tal poder que nenhuma for¢a da natureza
poderia me fazer mal. Nem mesmo minha primeira progénie pode me fazer
mal, embora conspirem contra mim. Estava planejado que esses anos se
passassem antes que vocé viesse.

— Como foi que modifiquei o plano?

Ela aproximou-se um passo. Rodeou-me com o brago, que por um instante
pareceu macio, ndo a coisa dura que era realmente. Eramos apenas dois seres
proximos um do outro, e ela me parecia indescritivelmente linda, tio pura e
transcendente. Senti novamente o terrivel desejo de seu sangue. Inclinar-me,
beijar-lhe a garganta, possui-la como possuira mil mulheres mortais, mas ela a
deusa, com o poder imensuravel. Senti o desejo crescer, erguer-se.

Novamente ela levou o dedo aos meus labios, como se me mandasse ficar
quieto.

— Lembra-se quando era menino aqui? — perguntou.



— Pense agora na época em que implorou que 0 mandassem para a escola
do convento. Lembra-se das coisas que os monges lhe ensinaram? As oragdes, 0s
hinos, as horas em que trabalhou na biblioteca, as horas na capela rezando
sozinho?

— Lembro-me, é claro.

Senti as lagrimas voltarem. Via com clareza a biblioteca do convento, e os
monges que me ensinaram e acreditavam que eu poderia ser padre. Vi a
pequena cela fria com seu leito de tabuas, vi o claustro e o jardim escondido em
sombras roseas. Meu Deus, ndo queria pensar nesses tempos agora! Mas certas
coisas nao se pode esquecer.

— Lembra-se da manhd em que foi a capela e ajoelhou-se no chdo de
marmore com os bragos abertos em cruz, e disse a Deus que faria qualquer
coisa, se ele o fizesse bom? — ela continuou.

— Sim, bom. . . — Agora era a minha voz que continha amargura.

— Disse que sofreria o martirio, torturas indescritiveis, nao tinha
importancia, se a0 menos vocé pudesse ser alguém que era bom.

— Sim, eu me lembro.

Vi os velhos santos; ouvi os hinos que me partiram o coragao. Lembrei-me
da manhd em que meus irmaos tinham vindo levar-me para casa e eu implorara
de joelhos que me deixassem ali.

— E mais tarde, quando sua inocéncia ja tinha ido embora e vocé pegou a
estrada para Paris, queria a mesma coisa; quando dangava e cantava para as
pessoas na rua, queria ser bom.

— Euera. Era bom deixa-los felizes por algum tempo

— falei entrecortadamente.

— Felizes, sim — ela murmurou.

— Nunca consegui explicar a Nicolas, meu amigo, vocé sabe, que era tdo
importante acreditar num conceito de bondade, mesmo que fosse inventado por
nds. Na realidade nés ndo o inventamos. Ele existe, nao ¢?

— Ah, existe, sim — ela respondeu. — Existe porque nds fizemos com que
existisse.

Tanta tristeza! Eu ndo conseguia falar. Contemplei a neve que caia. Agarrei
a mao dela e senti seus labios em meu rosto.

— Vocé nasceu para mim, meu principe — falou. — Foi testado e
aperfeicoado. E naqueles primeiros anos, quando entrou no quarto de sua mae e
trouxe-a para o mundo dos ndo-mortos com vocé, isso foi apenas uma
prefiguracdo de vocé me despertando. Sou sua verdadeira Mae, a Mae que
jamais vai abandona-lo, e também morri e renasci. Todas as religides do mundo,
meu principe, entoam canticos a vocé e a mim.

— Como assim? — perguntei. — Como pode ser?

— Ah, mas vocé sabe. Vocé sabe!

Pegou 4 espada da minha mao e examinou lentamente o velho cinto,
deslizando-o pela palma de sua mao direita. Entdo largou-o em cima da pilha
enferrujada — os tltimos vestigios na terra de minha vida mortal. E era como se
um vento tocasse nesses objetos, soprando-os devagar através do chio coberto de
neve, até terem desaparecido.



— Livre-se de suas velhas ilusdes — continuou ela. — Suas ambig¢des. Ndo
Ihe servem mais que estas velhas armas. Juntos tornaremos reais os mitos do
mundo.

Um arrepio me percorreu, um espasmo de descrenga e confusdo; mas a
beleza dela superou-o.

— Vocé queria ser santo, quando se ajoelhava na capela; agora sera um
deus comigo.

Eu tinha na ponta da lingua palavras de protesto. Estava assustado; uma
sensa¢ao sombria me dominou. As palavras dela, que poderiam significar?

Mas de repente senti seu brago ao meu redor, e estivamos voando pelo
telhado desabado da torre. O vento era tdo forte que cortava minhas palpebras.
Voltei-me para ela. Meu brago direito rodeou-lhe a cintura e enterrei minha
cabega em seu ombro.

Ouvi sua voz suave dizendo-me para dormir. Levaria horas até que o sol se
pusesse na terra aonde estdvamos indo, local da primeira licdo.

Licao. De repente eu estava chorando outra vez, agarrado a ela; chorando
porque estava perdido, e ela era tudo que eu tinha para me agarrar. E estava
agora aterrorizado pelo que ela ia me pedir.

2
MARIUS, A REUNIAO

Encontraram-se novamente na borda do bosque de sequoias, roupas em
frangalhos, olhos ardendo por causa do vento. Pandora postava-se a direita de
Marius, Santino a esquerda. E da casa do outro lado da clareira Mael veio em
sua dire¢do, uma figura desengongada, quase galopando pelo gramado aparado.

Abragou Marius em siléncio.

— Velho amigo — disse Marius.

Sua voz, porém, ndo tinha vitalidade. Exausto, olhou para tras de Mael,
para as janelas iluminadas da casa. Sentia um grande ser oculto vivendo dentro
da montanha por tras da estrutura visivel, com seu telhado de toninhas e oitdes.

E que havia 14 esperando por ele? Por todos eles? Se a0 menos tiyesse um
minimo de disposi¢ao para isso... Se ao menos pudesse recapturar uma infima
parte de sua propria alma!

— Estou cansado — disse a Mael. — E doente da viagem. Deixe-me
descansar aqui por mais um momento. Entdo irei.

Marius nao desprezava o poder de voar, como sabia que Pandora fazia,
mas mesmo assim aquilo sempre o castigava. Especialmente nesta noite ele
ficara mais indefeso, e agora precisava sentir a terra, o cheiro da floresta,
examinar a casa distante em um momento de paz. Tinha os cabelos
emaranhados pelo vento e ainda cheios de sangue coagulado. A calga e o casaco
de 1d que ele pegara nas ruinas de sua casa mal lhe davam algum calor. Puxou a
pesada capa negra" para perto do corpo, ndo porque a noite o exigisse, mas
porque ainda estava gelado e doido do vento.

Mael pareceu ndo gostar dessa hesitagdo, mas teve que aceitd-la. Olhou



com suspeita para Pandora, em quem nunca confiara, e entio com Obvia
hostilidade para Santino, que ocupava-se em espanar com as maos a roupa preta
e ajeitar os cabelos negros e bem cuidados. Durante um segundo os olhares se
encontraram, os de Santino transbordando de maldade, e entdo Mael virou-se
para outro lado.

Marius ficou imével, escutando, pensando. Sentia no corpo o estagio final da
cura; ficou um pouco espantado por estar inteiro novamente. Assim como os
mortais descobrem ano a ano que estio mais velhos e mais fracos, os imortais
descobrem que estio mais fortes do que imaginaram que ficariam. Naquele
momento isso o perturbava.

Mal se passara uma hora desde que Santino e Pandora ajudaram-no a sair
do pogo gelado, e agora era como se ele nunca tivesse estado 14, esmagado e
indefeso, durante dez dias e noites, constantemente visitado pelo pesadelo das
gémeas. No entanto, nada poderia ser como fora antes.

As gémeas. A mulher ruiva estava esperando dentro da casa. Santino lhe
disse isso. Mael também sabia. Mas quem era ela? E por que ele ndo queria
saber as respostas? Por que era aquele o seu momento mais negro? O corpo
estava completamente restaurado, tinha certeza; mas o que iria curar sua alma?

Armand naquela estranha casa de madeira na base da montanha? Outra
vez Armand, depois de tanto tempo? Santino contara-lhe também de Armand, e
que os outros — Louis e Gabrielle — também tinham sido poupados.

Mael estava a estuda-lo.

— Ele esta esperando por vocé — disse. — O seu Amadeo.

Foi respeitoso, nao cinico ou impaciente.

E do grande arquivo de lembrangas que Marius carregava sempre consigo
veio um momento ha muito esquecido, espantoso em sua pureza: Mael vindo ao
palazzo em Veneza nos venturosos anos do século XV quando Marius e Armand
tinham conhecido tanta felicidade, Mael vendo o garoto mortal trabalhando com
outros aprendizes num mural que havia pouco tempo Marius entregara as suas
maos pouco competentes. Estranho como era vivido — o cheiro da tempera de
ovo, o cheiro das velas, e aquele cheiro familiar, agradavel a lembranca, que
permeava toda Veneza, cheiro de coisas podres, das aguas escuras e putridas dos
canais.

— Entdo vocé faria aquele ali? — Mael perguntara com direta
simplicidade.

— Quando for o momento — Marius respondera evasivamente. — Quando
for tempo.

Menos de um ano depois ele cometera seu pequeno equivoco: "Venha aos
meus bragos, jovem, ndo posso mais viver sem vocé."

Marius olhava para a casa distante. Meu mundo estremece e eu penso nele,
meu Amadeo, meu Armand. A emogdo que sentia tornou-se de repente doce como
musica, a mistura de melodias orquestradas dos ultimos séculos, os tragicos
acordes de Brahms ou Shostakovich que ele aprendera a amar.

Mas essa ndo era ocasido para alegrar-se com esse reencontro, sentir seu
pungente carinho, regozijar-se com ele, dizer a Armand todas as coisas que tanto
desejava dizer.



A amargura era uma coisa rala, comparada com o que estava sentindo
agora. Devia té-los destruido, a Mde e o Pai. Devia ter destruido a todos nds.

— Agradecga aos deuses por ndo ter feito isso — disse Mael.

— E por qué? — Marius quis saber. — Diga por qué. Pandora estremeceu.
Ele sentiu o brago dela rodear-lhe a cintura. E por que aquilo o deixou tio
zangado? Voltou-se bruscamente; tinha vontade de bater-lhe, empurra-la para
longe. Mas o que viu o fez estacar. Ela nem mesmo olhava para ele; tinha a
expressdo tao distante, tdo exausta de alma que ele sentiu mais profundamente
sua propria exaustao. Sentiu vontade de chorar. O bem-estar de Pandora sempre
fora primordial para a sua propria sobrevivéncia. Ndo precisava estar perto dela
— melhor ndo ficar perto dela — mas tinha que saber que ela estava em algum
lugar e também que eles iriam encontrar-se de novo. O que agora via nela —
vira mais cedo — enchia-o de maus pressentimentos. Se ele sentia amargura,
Pandora sentia desespero.

— Venha — disse Santino. — Eles estdo esperando. Isso foi dito com
pomposa cortesia.

— Sei — respondeu Marius.

— Ah, que trio nés somos! — Pandora sussurrou de repente.

Estava cansada, fragil, faminta de sono e sonhos, porém apertou
protetoramente o brago em torno da cintura de Marius.

— Posso andar sem ajuda, obrigado — disse ele, com uma maldade que
Ihe era alheia, e logo para ela, aquela a quem mais amava.

— Entdo ande — ela respondeu.

Por um segundo apenas ele viu sua tepidez, até mesmo uma fagulha de seu
velho humor. Ela empurrou-o de leve e entdo avangou sozinha em dire¢do a
casa.

Acidos. Seus pensamentos eram 4cidos enquanto a seguia. Nao poderia ter
utilidade para esses imortais. No entanto seguiu em frente com Mael e Santino,
penetrando na luz que jorrava das janelas. O bosque de sequdias recuou para a
sombra; nem uma folha se movia. Mas o ar era gostoso ali, quente, cheio de
cheiros frescos e sem o travo do norte.

Armand. Isso dava-lhe vontade de chorar.

Entdo viu a mulher aparecer a porta. Uma silfide com sua longa cabeleira
ruiva cacheada refletindo a luz do Vestibulo.

Ele ndo parou, mas certamente sentiu um certo temor. Tao antiga quanto
Akasha ela era, certamente. As sobrancelhas claras quase se apagavam no brilho
de sua fisionomia. A boca ja ndo tinha cor. E os olhos. . . Seus olhos ndo eram
realmente seus olhos. Ndo; tinham sido tirados de uma vitima mortal e ja
comegavam a falhar. Ela olhava para ele e ndo conseguia vé-lo bem. Ah, a
gémea cega dos sonhos, ela era. E agora sentia dor nos frageis nervos ligados aos
olhos roubados.

Pandora parou ao pé dos degraus.

Marius passou por ela e subiu para a varanda. Postou-se diante da mulher
de cabelos vermelhos, impressionado com sua altura — era tdo alta quanto ele —
e com a fina simetria do rosto que parecia uma mascara. Usava uma tinica larga
de 13 negra, com gola alta e amplas mangas, caindo em longos gomos do esguio



corpete de corddo preto trangado que escondia os seios pequenos. Um lindo traje,
realmente. Deixava o rosto dela ainda mais brilhante e desligado de tudo em
volta dele — uma mascara com luz por detras, cintilando numa moldura de
cabelos vermelhos.

Mas havia muito mais coisas com que se maravilhar do que aqueles
atributos simples que ela possa ter possuido de uma forma ou de outra seis mil
anos antes. O vigor dela o espantava. Dava a ela um ar de infinita flexibilidade e
avassaladora ameaca. Era a verdadeira imortal? Aquela que nunca adormecera,
nunca silenciara, nunca fora libertada pela loucura? Aquela que caminhava, com
uma mente racional e passos medidos, através dos milénios, desde que nascera?

Ela o fez saber que era isso exatamente que ela era.

Ele via sua for¢a imensuravel como se fosse uma luz incandescente; no
entanto sentia também uma informalidade imediata, a pronta receptividade de
uma mente inteligente.

No entanto, como ler sua expressao? Como saber o que realmente sentia?

Uma feminilidade profunda e suave emanava dela, nio menos misteriosa
que qualquer outra coisa a seu respeito: uma vulnerabilidade feita da terna
fragilidade que ele associava exclusivamente as mulheres, embora de vez em
quando a encontrasse em homens muito jovens. Nos sonhos, o rosto dela
mostrara essa ternura; agora era algo invisivel, porém ndo menos real. Em
qualquer outra ocasiao ele teria ficado encantado, mas agora apenas observou,
como observou as unhas pintadas de dourado, de tao lindo formato, e os anéis
rebuscados que usava.

— Todos esses anos vocé sabia de mim — disse cortesmente, em latim
antigo. — Sabia que eu guardava a Mae e o Pai. Por que nao veio a mim? Por
que ndo me disse quem era?

Ela pensou durante longo tempo antes de responder, olhando de repente
para os outros, que agora se aproximavam.

Santino tinha pavor dessa mulher, embora a conhecesse muito bem. E
Mael tinha medo dela, embora talvez um pouco menos. Na verdade, parecia
que Mael a amava e estava ligado a ela de algum modo subserviente. Quanto a
Pandora, estava apenas apreensiva: aproximou-se mais de Marius como se para
estar com ele, ndo importava o que ele pretendia fazer.

— Sim, eu sabia de vocé — disse a mulher.

Falava em inglés moderno. Mas era a voz inconfundivel da gémea do
sonho, a gémea cega que gritava o nome da irmd@ muda, Mekare, quando ambas
foram trancadas nos caixdes de pedra pela multidao irada.

Nossas vozes nunca mudam realmente, Marius pensou. A voz era jovem,
bela. Tinha uma suavidade reticente quando ela tornou a falar:

— Poderia destruir seu santuario, se fosse 1a. Poderia enterrar o Rei e a
Rainha debaixo do mar. Poderia até destrui-los, e assim destruir-nos a todos. E
isso eu ndo queria fazer. Entdo nada fiz. Que queria que eu fizesse? Nao podia
tomar sua missao para mim. Nao podia ajuda-lo. Portanto nao fui.

Era uma resposta melhor do que ele esperava. N@o era impossivel gostar
dessa criatura. Por outro lado, esse era apenas o comego. E a resposta dela nao
era toda a verdade.



— Nao? — ela perguntou. Seu rosto revelou por um instante um tragado de
linhas sutis, o vislumbre de algo que ja fora humano um dia. — Qual é a verdade
toda? — continuou. — Que eu nada lhe devia, muito menos o conhecimento da
minha existéncia, e que vocé ¢ impertinente ao sugerir que eu deveria ter me
dado a conhecer? J4 vi milhares como vocé. Sei quando nascem. Sei quando
perecem. Que é vocé para mim? Estamos juntos agora porque precisamos.
Estamos em perigo. Todas as coisas vivas estao em perigo! E talvez, quando isso
terminar, passemos a amar e respeitar um ao outro. E talvez ndo. Talvez
estejamos todos mortos.

— Talvez — ele disse baixinho.

Nao conseguiu deixar de sorrir. Ela estava certa. E ele gostava do jeito
dela, do modo cru como falava.

Em sua experiéncia, todos os imortais eram irreparavelmente marcados
pela época em que tinham nascido. Portanto isso se aplicava também aquele ser
antigo, cujas palavras tinham uma simplicidade selvagem, embora o timbre da
voz fosse suave.

— Nao estou em plena forma — acrescentou com hesitagdo. — Nao
sobrevivi a tudo isso tdo bem quanto deveria. Meu corpo esta curado, o velho
milagre. — Deu um sorriso de escarnio. — Mas ndo entendo minha atual
maneira de ver as coisas. A amargura, a total...

Ela se interrompeu.

— A total escuriddo — ela completou.

— Sim. A vida nunca me pareceu tdo sem sentido. Nao digo para nos.
Digo, para usar sua expressdo, para todas as coisas vivas. E uma piada, ndo é? A
consciéncia é uma espécie de piada;

— Nao. Isso ndo é verdade — ela contestou.

— Discordo. Vocé vai me paternalizar, dizer quantos anos viveu antes de
eunascer? Dizer quantas coisas sabe e eu nio sei?

Ele tornou a pensar em sua prisao, o gelo ferindo-o, a dor subindo-lhe pelas
pernas. Pensou nas vozes imortais que lhe tinham respondido; os salvadores que
tinham ido ao encontro dele, pegos um por um pelo fogo de Akasha. Ouvira-os
morrer, se ndo os tivesse visto! E o que o sono significava entao para ele? O sonho
das gémeas.

De subito ela estendeu o brago e pegou a mao direita dele delicadamente.
Era como ter as maos dentro de uma maquina; e embora Marius tivesse dado
essa mesma impressao a muitos dos jovens ao longo dos anos, ele proprio ainda
ndo sentira essa forca esmagadora.

— Marius, precisamos de vocé agora — ela disse carinhosamente, os olhos
faiscando por um instante & luz amarela que jorrava pela porta atras dela, e pelas
janelas a direita e a esquerda.

— Pelo amor dos céus, por qué?

— Naéo brinque — ela respondeu. — Entre na casa. Temos que conversar
enquanto temos tempo.

— Sobre o qué? — ele insistiu. — Sobre por que a Mae permitiu que
vivéssemos? Sei a resposta para esta pergunta. Ela me da vontade de rir. A vocé
ela ndo consegue matar, é 6bvio, e nds... nés fomos poupados porque Lestat assim



o quer. Vocé percebe isto, ndo percebe? Durante dois mil anos cuidei dela,
protegi-a, venerei-a, e ela agora me poupa por causa de seu amor por um filhote
de duzentos anos chamado Lestat!

— Ndo tenha tanta certeza disso — Santino interveio de repente.

— Nao — disse a mulher. — Néo foi 0 inico motivo. Mas ha muitas coisas
em que devemos pensar...

— Sei que tem razdo — ele concordou. — Mas ndo tenho disposi¢do para
isso. Minhas ilusdes se foram, entende, e eu nem mesmo sabia que eram ilusdes!
Pensei que tinha alcangado tamanha sabedoria! Era minha principal fonte de
orgulho. Eu estava com as coisas eternas. Entdo, quando a vi parada ali no
santudrio, soube que todas as minhas esperangas mais profundas tinham se
tornado realidade! Ela estava viva dentro daquele corpo. Viva, enquanto eu
bancava o acolito, o escravo, o eterno guardido da tumba!

Mas por que tentar explicar? O sorriso malévolo, as palavras de zombaria,
o gelo caindo. Depois a fria escuriddo e as gémeas. Ah, sim, as gémeas! Aquilo
estava no amago de tudo, tanto quanto qualquer outra coisa, e de repente ocorreu-
Ihe que os sonhos o tinham enfeiticado. Devia ter pensado nisso antes. Olhou para
ela, e de subito os sonhos pareceram cercd-la, retird-la do momento presente de
volta aqueles tempos crus. Viu a luz do sol; viu o corpo morto da mae; viu as
gémeas paradas junto ao corpo. Tantas perguntas...

— Mas que é que esses sonhos tm a ver com esta tragédia? — ele
perguntou.

Tinha sido tdo indefeso contra aqueles sonhos interminaveis! A mulher
encarou-0 por um longo momento antes de responder: )

— Vou lhe dizer o que sei. Mas vocé precisa acalmar-se. E como se tivesse
a sua juventude de volta, e que maldigao isso deve ser!

Ele riu:

— Nunca fui jovem. Mas que quer dizer com isso?

— Vocé discursa e vocifera. E nao posso consold-lo.

— Faria isso, se pudesse?

— Sim.

Ele riu baixinho.

Mas com muita graciosidade ela abriu os bragos para ele. O gesto chocou-
0, ndo por ser extraordinario, mas porque tantas vezes ele a vira ir abragar a
irma nos sonhos.

— Meu nome ¢ Maharet. Chame-me pelo meu nome e abandone sua
desconfianga. Entre em minha casa.

Ela inclinou-se para a frente, as maos tocando os lados do rosto dele, e
beijou-o na face. Os cabelos ruivos tocaram-lhe a face e aquela sensagao deixou-o
confuso. O perfume das roupas dela deixava-o confuso — a fragrancia oriental
que lhe fazia pensar em incenso, o que por sua vez sempre lhe lembrava o
santuario.

— Maharet, se vocé precisa de mim, por que nao foi me ajudar quando eu
estava enterrado no gelo? — perguntou com raiva. — Ela poderia ter impedido
vocé?

— Marius, eu vim. E agora vocé estd aqui conosco. — Soltou-o e baixou as



maos. — Acha que ndo tive o que fazer durante as noites em que toda a nossa
espécie estava sendo destruida? Ao meu redor, no mundo inteiro, ela matou
aqueles que eu conhecia e amava. Eu ndao poderia estar em toda parte para
proteger essas vitimas. Os gritos me chegavam de todos os cantos da terra. E eu
tinha minha propria busca, minha propria tristeza.. — Parou de falar,
abruptamente.

Um leve rubor carnal coloriu-lhe o rosto, trazendo de volta as rugas de
expressao. Ela estava sofrendo, fisica e mentalmente, e seus olhos enevoavam-se
com pequenas lagrimas. Uma coisa muito estranha, a fragilidade dos olhos no
corpo indestrutivel. E o sofrimento que emanava dela — ele ndo conseguia
suportar — era como os proprios sonhos. Ele viu uma grande torrente de
imagens, vividas, porém inteiramente diferentes. E abruptamente entendeu:

— Vocé ndo ¢ a que nos mandou os sonhos! Vocé ndo ¢ a fonte!

Ela ndo respondeu.

— Pelo deuses, onde esta sua irmad? Que significa isto? Houve um recuo
subito, como se ele lhe tivesse atingido o coragdo. Ela tentou ocultar dele sua
mente, mas ele sentiu a dor irreprimivel. Em siléncio ela o encarou, estudando-o
inteiro, devagar e abertamente, como se demonstrando que ele errara
imperdoavelmente.

Ele sentia 0 medo que vinha de Mael e Santino, que ndo ousavam dizer
coisa alguma. Pandora aproximou-se dele ainda mais, e dirigiulhe um breve
sinal de aviso ao apertar-lhe a mao.

Por que ele tinha falado com tanta brutalidade, tanta impaciéncia? Minha
busca, minha propria tristeza. . . Mas que se dane tudo!

Viu-a fechar os olhos e apertar de leve os dedos contra as palpebras, como
se pudesse afastar a dor nos olhos — mas nao podia.

— Maharet — disse, com um suspiro leve e verdadeiro. — Estamos numa
guerra e ficamos parados no campo de batalha dizendo palavras duras um ao
outro. Sou o pior ofensor. S6 quero entender.

Ela ergueu os olhos para ele, cabe¢a ainda baixa, a mao diante do rosto. E o
olhar era feroz, quase malévolo. No entanto ele descobriu-se olhando
intensamente para a curva delicada dos dedos dela, para as unhas douradas e os
anéis de rubis e esmeraldas que cintilaram de repente como se langassem
fagulhas elétricas.

Veio-lhe o pensamento disparado e horrivel de que se ndo parasse de ser
tdo esttpido talvez nao conseguisse ver Armand. Ela poderia expulsa-lo dali, ou
pior. . . E ele queria tanto — antes do final — ver Armand. . .

— Entre agora, Marius — ela disse de repente, a voz cortés, clemente. —
Venha comigo e reencontre seu velho filho, e entdo vamos nos reunir com outros
que t€m as mesmas perguntas. Vamos comegar.

— Meu velho filho, sim. . . — ele murmurou.

Sentia novamente a saudade de Armand como musica, como um violino
tocando Bartok num lugar distante e seguro onde havia todo o tempo do mundo
para ficar escutando. No entanto ele a odiava; odiava todos eles. Odiava a si
mesmo. A outra gémea, onde estava a outra gémea? Vislumbres da floresta.
Vislumbres dos cipos arrancados e dos arbustos quebrados sob os pés. Tentou



raciocinar, mas nao conseguiu. O ddio o envenenara.

Muitas vezes ele testemunhara essa sinistra negagdo da vida, em mortais.
Ouvira os mais sabios dizerem "Nao vale a pena viver" e nunca chegava a
compreendé-los. Agora compreendia.

Percebeu vagamente que ela voltara-se para os que o cercavam. Estava
convidando Santino e Pandora a entrarem.

Como num transe, viu-a virar e seguir na frente deles. Os cabelos dela
eram tao longos que cafam pelas costas até a cintura, uma massa de macios
cachos vermelhos. E sentiu o impulso de tocar neles, ver se eram tio macios
quanto pareciam. Como era estranho que ele pudesse distrair-se com algo belo
nesse momento, algo impessoal, e que aquilo pudesse fazer-lhe bem — como se
nada tivesse acontecido, como se o mundo fosse bom. Viu novamente o santuario
intacto; o santuario no centro de seu mundo. Ah, como o cérebro humano é
idiota, pensou. Como ele agarra tudo que puder! E pensar que Armand estava
esperando, to proximo. . .

Ela levou-os através de uma série de aposentos amplos e pouco mobiliados.
Apesar de tdo aberto, o lugar tinha o ar de uma cidadela; as traves enormes do
teto e as lareiras, todas com gigantescas fogueiras acesas, eram de pedra.

Como os antigos saloes da Europa na Idade das Trevas, quando as estradas
romanas estavam destruidas, a lingua latina tinha sido esquecida e as antigas
tribos guerreiras estavam novamente em ac¢do. Na realidade, os celtas
triunfaram no final. Foram os unicos que conquistaram a Europa; os castelos
feudais ndo eram mais que acampamentos celtas, e até nos paises mais
modernos 0 que sobrevivia eram as superstices celtas, muito mais que o
racionalismo romano.

Mas os apetrechos desse lugar vinham de épocas ainda anteriores. Homens
e mulheres viveram em cidades construidas assim antes da inveng@o da escrita
— em aposentos de gesso e madeira, entre coisas tecidas ou moldadas a mao.

Ele até que gostava disso; ah, novamente o cérebro idiota, pensou; como
podia gostar de alguma coisa numa hora como aquela? Mas os lugares
construidos por imortais sempre o intrigaram. E esse era um lugar para ser
estudado devagar, com muito tempo.

Agora passavam por uma porta de ago para dentro da propria montanha. O
cheiro de terra nua rodeou-o. Seguiram por corredores com paredes de metal.
Ele ouvia os geradores, os computadores, todos os deliciosos zumbidos elétricos
que o faziam sentir-se tdo seguro em sua propria casa.

Subiram uma escada de ferro, em varios lances, cada vez mais alto. As
paredes, agora nuas, revelavam as entranhas da montanha, suas veias profundas
de argila colorida e rocha. Ali cresciam pequenas samambaias; mas de onde
vinha a luz? Uma clarabdia 14 em cima, bem alta, um pequeno portdo para o
céu. Ele olhou com gratiddo para o brilho da luz azul.

Finalmente emergiram num largo patamar e entraram num pequeno
aposento em penumbra. Ali, uma porta abria-se para uma cdmara muito maior,
onde os outros esperavam. Porém tudo que Marius conseguiu ver no primeiro
momento foi o brilho ofuscante da lareira a distincia, que fez com que ele
desviasse os olhos.



Alguém o estava esperando ali no aposento pequeno; alguém cuja presenca
ele sempre fora incapaz de detectar, a nao ser pelos meios mais comuns. Uma
figura que agora postava-se atras dele. E quando Maharet entrou para o aposento
maior levando consigo Pandora, Santino e Mael, ele compreendeu o que estava
prestes a acontecer. Para preparar-se ele respirou profundamente e fechou os
olhos.

Como toda a sua amargura parecia trivial! Pensou naquele cuja existéncia
tinha sido, durante séculos, um sofrimento ininterrupto; cuja juventude, com todas
as suas necessidades, tornara-se realmente eterna; aquele que ele nao conseguiu
salvar, ou aperfeicoar. Quantas vezes, ao longo dos anos, sonhara com esse
reencontro, sem nunca ter a coragem necessaria; e agora, naquele campo de
batalha, naquele tempo de destruigao e revolta, finalmente iriam encontrar-se...

— Meu amor — murmurou. De repente sentiu-se castigado, como se
sentira antes, quando voara acima da imensa extensio de neve, no reino das
nuvens indiferentes. Nunca dissera palavras mais sinceras. — Meu lindo
Amadeo — disse.

Ao estender a mao, sentiu o toque da mao de Armand.

Ainda macia, essa carne antinatural; macia como se fosse humana, e fria, e
3o suave! Ele agora ndo conseguia controlar-se: estava chorando. Abriu os olhos
para ver a figura adolescente parada diante de si. Ah, que expressao! Tamanha
aceita¢do, tamanha entrega! Entdo abriu os bragos.

Séculos antes, num palazzo em Veneza, ele tentara capturar em tinta
imperecivel a qualidade desse amor. Qual tinha sido a licdo desse amor? A de
que em todo o mundo existem duas almas com o mesmo segredo, o mesmo dom
de devogao ou abandono; que numa crianga comum, numa crianga ferida, ele
encontraria uma mistura de tristeza e simples graciosidade que lhe partiria o
coragdo para sempre. Aquele ali o compreendera. Aquele ali 0 amara como
ninguém mais.

Através das lagrimas ndo vislumbrou qualquer recrimina¢do pela grande
experiéncia que tinha saido errada. Viu a face que tinha pintado, agora
ligeiramente obscurecida por aquela coisa a que ingenuamente chamamos de
sabedoria; e viu 0 mesmo amor com o qual contara tio totalmente naquelas
noites perdidas.

Se ao menos houvesse tempo para procurar o sossego da floresta — um
lugar qualquer abrigado e escondido em meio as sequdias gigantescas — e la
conversarem durante horas, em longas noites sem pressa! Mas os outros estavam
esperando; e assim esses momentos eram ainda mais preciosos, e ainda mais
tristes.

Apertou os bracos em volta de Armand. Beijou-lhe os labios e os longos
cabelos despenteados; deslizou a mdo cobigosa pelos ombros de Armand; olhou
para a mao fina e branca que segurava na sua — todos os detalhes que tentara
preservar para sempre na tela; todos os detalhes que certamente preservara na
morte.

— Estdo esperando, nao estio? — perguntou. — Nao vao nos dar mais que
um instante.

Armand assentiu. Em voz baixa, que mal se ouvia, disse:



— E o suficiente. Sempre soube que famos nos encontrar novamente.

Ah, as lembrangas que o timbre de sua voz trazia... O palazzo com seus
tetos abobadados, os leitos forrados de veludo vermelho. A figura desse garoto
subindo as pressas a escadaria de marmore, o rosto vermelho do vento de
inverno que vinha do Adriatico, os olhos castanhos em fogo.

— Mesmo nos momentos de maior perigo eu sabia que famos nos
reencontrar antes que eu ficasse livre para morrer — continuou a voz.

— Livre para morrer? — Marius ecoou. — Sempre somos livres para
morrer, ndo somos? O que precisamos agora ¢ de coragem para isso, se ¢ que
essa ¢ a coisa certa a se fazer.

Armand pareceu pensar sobre isso por um momento. E o leve
distanciamento que lhe dominou o semblante trouxe de volta a tristeza de Marius.

— E verdade — concordou.

— Eu 0 amo — Marius sussurrou de repente, apaixonado como um mortal.
— Sempre o amei. Queria neste momento poder acreditar em qualquer outra
coisa além do amor, mas nao posso.

Um ruido baixo os interrompeu: Maharet assomara a porta.

Marius rodeou o ombro de Armand com o brago. Houve um ultimo
momento de siléncio e compreensao entre eles. E entdo seguiram Maharet para
dentro de um imenso aposento no topo da montanha.

Era todo de vidro, a ndo ser a parede atras dele e a distante chaminé de
ferro que pendia do teto acima do fogo. Nenhuma outra luz havia ali além do
fogo, e, acima e ao longe, as pontas agugadas das monstruosas sequoias e o
calmo céu do Pacifico, com suas nuvens vaporosas e suas estrelinhas timidas.

Mas mesmo assim era lindo, ndo era? Mesmo ndo sendo o céu sobre a
Baia de Napoles, ou visto do flanco de Anna-purna ou de um barco a deriva no
meio do mar enegrecido. A paisagem era linda, e pensar que minutos antes ele
tinha estado 14 em cima, deslizando na escuriddo, visto apenas por seus
companheiros de viagem e pelas proprias estrelas! A alegria voltou-lhe
novamente, como quando ele contemplara a cabeleira de Maharet. Nenhuma
tristeza, como quando ele pensou em Armand a seu lado; apenas alegria,
impessoal e transcendente. Uma razdo para continuar vivo.

Ocorreulhe de repente que ndo tinha muito jeito para a amargura ou o
arrependimento; ndo tinha forcas para isso e, se pretendia recapturar sua
dignidade, seria melhor entrar em forma rapidamente.

Uma risadinha o recebeu — amistosa, discreta, talvez um pouco
embriagada, a risada de um filhote a quem faltava bom senso. Sorriu de volta,
langando um olhar ao rapaz, Daniel. Daniel, o "garoto" anonimo de Entrevista
com o vampiro. Ocorreu-lhe de imediato que aquele era o filho de Armand, o
unico filho que Armand ja fizera. Um bom inicio na Estrada do Demonio tinha
essa criatura, esse ser exuberante e bébado, fortalecido com tudo que Armand
tinha para dar.

Examinou os outros rapidamente, reunidos em volta da mesa oval.

A sua direita, e um pouco distante, estava Gabrielle, com seus cabelos
louros numa tranga que descia pelas costas, e os olhos cheios de indisfar¢ada
angustia; ao lado dela, Louis, exposto e passivo como sempre, olhos fixos em



Marius como se numa pesquisa cientifica, ou em adoragdo, ou ambos; entio
vinha sua amada Pandora, os cabelos castanhos e ondulados soltos nos ombros e
ainda pontilhados de brilhantes gotinhas de neve derretida. Santino sentava-se a
direita dela, mais uma vez composto, as elegantes roupas de veludo preto livres
de toda a sujeira.

A sua esquerda sentava-se Khayman; outro ser antigo, que deu seu nome
silenciosa e abertamente; na verdade um ser apavorante, com o rosto ainda mais
liso que o de Maharet. Marius percebeu que ndo conseguia desviar os olhos.
Nunca os rostos da Mae e do Pai o perturbaram tanto, embora eles também
tivessem aqueles olhos negros e os cabelos ainda mais negros. Era o sorriso, nao
era? A expressdo aberta e afivel ali fixada, apesar de todos os esfor¢os do tempo
para apaga-la. A criatura parecia um mistico, ou um santo, no entanto era um
selvagem assassino. Recentes banquetes de sangue humano lhe tinham suavizado
a pele um pouquinho, dando-lhe um leve rubor ao rosto.

Mael, despenteado e mal vestido como sempre, pegara a cadeira a
esquerda de Khayman. E depois dele vinha outro antigo, Eric, com mais de trés
mil anos pelos calculos de Marius, magro, de aparéncia enganosamente fragil,
talvez uns trinta anos ao morrer. Os suaves olhos castanhos estudavam Marius
Pensativamente. Suas roupas feitas a mao eram lindas imita¢des das coisas
compradas em loja que os homens de negécios usavam.

Mas quem era aquele outro ser? Aquele sentado a direita de Maharet, que
por sua vez postara-se diretamente em frente a Marius, no extremo oposto? Ora,
aquela ali realmente causoulhe um choque. A outra gémea, foi sua primeira
conjectura ao ver os olhos verdes e os cabelos ruivos acobreados.

Mas aquela ali certamente estava viva na véspera. E ele ndo conseguia
encontrar uma explica¢do para a for¢a, a frigida brancura, o0 modo penetrante
como ela o encarava e o avassalador poder telepatico que emanava dela: uma
cascata de imagens escuras e finamente delineadas que ela parecia incapaz de
controlar. Ela via, com espantosa perfei¢ao, a pintura que ele fizera séculos antes
de seu Amadeo rodeado por anjos de asas negras enquanto se ajoelhava em
ora¢ao. Um arrepio percorreu Marius.

— Na cripta da Talamasca, a minha tela? — sussurrou. Depois riu
sarcasticamente, venenosamente. — Entdo esta 14!

A criatura assustou-se; ndo pretendera revelar seus pensamentos. Querendo
proteger a Talamasca, e inteiramente confusa, mergulhou para dentro de si
mesma. O corpo pareceu diminuir, e no entanto redobrar sua forga. Um monstro.
Um monstro de olhos verdes e ossos delicados. Nascida ontem, sim, exatamente
como ele imaginara; havia tecido vivo nela. E de repente compreendeu tudo:
aquela ali, chamada Jesse, tinha sido feita por Maharet. Aquela ali descendia de
verdade da outra; e agora tornara-se o filhote de sua velha mae. A amplidao disso
tudo o espantava e o assustava um pouco. O sangue que corria nas veias da
jovem tinha um poder que Marius ndo conseguia imaginar. Ela era
absolutamente sem sede; no entanto, nem mesmo estava realmente morta.

Mas tinha que parar com aquele escrutinio impiedoso e indiscreto. Afinal,
estavam esperando por ele. No entanto, ndo conseguia deixar de se perguntar
onde, em nome de Deus, estariam seus proprios descendentes mortais, nascidos



dos sobrinhos e sobrinhas que ele tanto amara quando vivo. Durante algumas
centenas de anos, realmente, ele seguira suas historias; mas no fim ja nao
conseguia reconhecé-los, ndo conseguia reconhecer a propria Roma. E entio
deixara que tudo se perdesse na escuriddo, assim como Roma perdera-se na
escuriddo. No entanto, certamente haveria hoje na terra algumas pessoas com
seu velho sangue nas veias.

Continuou olhando para a jovem ruiva. Ela se parecia com sua ancestral —
alta, mas de ossatura fragil; bela, mas discreta. Algum grande segredo hé aqui, algo
a ver com a linhagem, a familia. . . Ela usava roupas leves e escuras, bastante
parecidas com as da mais velha; as maos eram imaculadas; ndo usava perfume
ou pintura.

Todos eles eram magnificos a seu modo. Santino, alto e robusto, estava
elegante em sua roupa negra, com os brilhantes olhos pretos e a boca sensual.
Até o descuidado Mael tinha uma presenga selvagem e potente, olhos fixos na
velha mulher com uma 6bvia mistura de amor e 6dio. O rosto angelical de
Armand desafiava qualquer descri¢@o; e o garoto Daniel, uma visdo, com seus
cabelos louros e os cintilantes olhos violeta.

Sera que ninguém feio jamais recebeu a imortalidade? Ou a negra magia
simplesmente transformava em beleza qualquer sacrificio jogado na fornalha?
Mas Gabrielle certamente tinha sido linda em vida, com toda a coragem do filho
e nada de sua impetuosidade, e Louis — ora, Louis naturalmente tinha sido
escolhido, por causa do rosto belissimo, dos profundos olhos verdes. Tinha sido
escolhido por causa da inveterada atitude de sombria apreciacdo que
demonstrava agora. Parecia um ser humano perdido no meio deles, o rosto
suavizado com cor e sentimento, o corpo curiosamente indefeso, olhos tristes e
vagantes. Até mesmo Khayman tinha o rosto e o corpo inegavelmente perfeitos,
por mais apavorante que o efeito total tivesse passado a ser.

Quanto a Pandora, ele a via viva e mortal quando olhava para ela — a
mulher ansiosa e inocente que se aproximara dele tantas eras antes nas ruas
escuras de Antioquia implorando para ser feita imortal, ndo o ser distante e
melancdlico que agora estava sentada tdo imdvel em sua tinica simples, olhos
fixos, através da parede de vidro a sua frente, na galaxia que desaparecia atras
das nuvens cada vez mais pesadas.

Até mesmo Eric, marcado pelos séculos e levemente brilhante, guardava,
como Maharet, um ar de grande sentimento humano, tornado ainda mais
atraente por sua ilusoria graciosidade andrdgina.

Na realidade, Marius nunca pusera os olhos num grupo como esse — uma
reunido de imortais de todas as eras, do recém-nascido ao mais antigo; e cada um
dotado de poderes e fraquezas imensuraveis, até mesmo o embriagado rapaz que
Armand habilmente criara com toda a virtude conservada de seu sangue virgem.
Marius duvidava que uma "comunidade" como essa alguma vez ja tivesse se
reunido.

E como ele se encaixava nesse quadro, ele, que tinha sido o mais velho de
seu universo cuidadosamente controlado, no qual os antigos eram deuses
silenciosos? Os ventos o tinham limpado dos codgulos de sangue presos a seu
rosto e nos cabelos que iam até os ombros. A capa comprida e negra estava



umida das neves de onde ele vinha. E ao se aproximar da mesa, ao esperar
hostilmente que Maharet o fizesse sentar, imaginava estar parecendo tio
monstruoso quanto os outros, seus olhos azuis certamente frios da animosidade
que ardia dentro dele.

— Por favor — disse ela, com simpatia. Apontou para a cadeira vazia
diante dele, obviamente um lugar de honra, no pé da mesa; isto é, partindo-se do
principio de que ela estava na cabeceira.

A cadeira de madeira era confortivel, ao contrario de tantos moveis
modernos. O encosto curvo agradou-lhe quando se sentou, e ele podia descansar
a mao no brago da cadeira, isso também era 6timo. Armand sentou-se na cadeira
vazia a direita dele.

Mabharet sentou-se em siléncio. Descansou as maos, com os dedos
dobrados, na madeira encerada a sua frente. Inclinou a cabega como se
organizasse Os pensamentos para comegar.

— Somos tudo que sobrou? — Marius perguntou. — Além da Rainha, e do
moleque principe e. . .

Ele parou de falar, e uma onda de inquietagao percorreu os outros. A
gémea ruiva, onde estava? Qual era o mistério?

— Sim — respondeu Maharet em tom sombrio. — Além da Rainha, do
principe moleque e da minha irma. Sim, somos os tnicos que sobraram. Ou os
unicos que sobraram que contam.

Fez uma pausa, como se para deixar que as palavras fizessem efeito. Seus
olhos estudavam benevolamente o grupo inteiro.

— Muito longe pode haver outros — continuou. — Seres antigos, que
decidiram ficar de fora. Ou aqueles que ela ainda caga, e que estdo condenados.
Mas somos o que sobrou em termos de destino ou decisao. Ou intengao.

— E o meu filho? — interveio Gabrielle, a voz aguda, cheia de emogédo e
de uma sutil desconsiderag@o pelos presentes. — Sera que nenhum de vocés vai
me dizer o que ela fez com ele e onde ele estd? — Desviou o olhar, da mulher
para Marius, destemida e desesperadamente. — Vocé certamente tem o poder
de saber onde ele esta.

Sua semelhanga com Lestat emocionou Marius. Era daquela ali que Lestat
tirara sua forgca, sem duvida. Mas havia nela uma frieza que Lestat jamais
compreenderia.

— Estd com ela, como ja lhe contei — disse Khayman, a voz profunda e
calma. — Porém mais que isso ela ndo nos deixa saber.

Gabrielle ndo acreditou, obviamente. Houve nela um distanciamento, um
desejo de sair, ir embora sozinha. Nada afastaria os outros daquela mesa, mas
estava claro que ela ndo tinha tal compromisso com a reunido.

— Permita-me explicar uma coisa importantissima — pediu Maharet. — A
Maie naturalmente é habil em esconder-se. Mas nds dos primeiros séculos nunca
conseguimos comunicar-nos silenciosamente com a Mae e o Pai ou uns com os
outros. Simplesmente estamos proximos da fonte de poder que faz de nds o que
somos. Somos cegos e surdos as mentes uns dos outros, assim como mestre e
filhote entre vocés. S6 quando o tempo passou e mais bebedores de sangue foram
criados é que eles adquiriram o poder de comunicar-se em siléncio uns com os



outros, como sempre fizemos com os mortais.

— Entio Akasha nao poderia encontra-la — disse Marius. — Nem
Khayman, se nao estivesse conosco.

— Esta certo. Ela s6 consegue nos ver através das mentes de vocés. Do
mesmo modo, s podemos vé-la através das mentes de outros. A ndo ser, é claro,
um certo som que de vez em quando ouvimos quando um poderoso se aproxima,
um som que tem a ver com uma grande energia, com respira¢ao e sangue.

— Sim, aquele som — Daniel murmurou baixinho. — Aquele som horrivel
que ndo cessava.

— Mas ndo existe um lugar onde possamosnos esconder? — Eric
perguntou. — Aqueles de nds que ela consegue ouvir e ver? — Era a voz de um
homem jovem, naturalmente, e com um forte sotaque indefinivel, cada palavra
bem pronunciada.

— Sabe que ndo existe — Maharet respondeu com indisfarcada
impaciéncia. — Mas estamos perdendo tempo falando de esconder. Vocés estao
aqui ou porque ela ndo consegue ou porque nao quer mata-los. Que seja. Temos
que continuar.

— Ou entdo ela ainda nao terminou — disse Eric com revolta. — Por que
aquela mente infernal ainda nao decidiu quem vai morrer e quem vai viver?

— Acho que vocés estdo seguros aqui — disse Khayman. — Ela teve
chance de matar todos os presentes, nao teve?

Mas era exatamente isso, Marius percebeu. Nao era nem um pouco claro
que a Made tivera a chance de matar Eric, que aparentemente viajava na
companhia de Maharet. Os olhos dele grudaram-se aos de Maharet. Houve entre
os dois um didlogo breve e silencioso, mas ndo foi telepatico. O que ficou nitido a
Marius era que Maharet tinha feito Eric, e nenhum dos dois tinha certeza se Eric
agora era forte demais para a Miae. Maharet pediu calma.

— Mas Lestat; vocé consegue ler a mente dele, nao consegue? — Gabrielle
perguntou. — Nao pode descobrir os dois através dele?

— Nem mesmo eu posso sempre atravessar uma distincia pura e enorme
— Maharet respondeu. — Se houvesse sobrado outros bebedores de sangue que
pudessem receber os pensamentos de Lestat e envid-los para mim, bem, entdo
com certeza eu o encontraria num instante. Mas esses bebedores de sangue nao
existem mais. E Lestat sempre foi bom em esconder sua presenca; é natural nele.
E sempre assim com, os fortes, aqueles que sdo agressivos e auto-suficientes.
Esteja onde estiver, ele instintivamente se esconde de nos.

— Ela o pegou — Khayman declarou. Estendeu o brago por cima da mesa
e colocou a mao sobre a de Gabrielle. — Vai revelar tudo quando estiver pronta.
E se decidir fazer mal a Lestat antes disso, ndo ha coisa alguma que qualquer de
nos possa fazer.

Marius quase riu. Parecia que aqueles seres antigos pensavam que uma
declara¢do de verdade absoluta era um consolo; que curiosa combinagao de
vitalidade e passividade! Teria sido assim na aurora da Historia? Quando as
pessoas encontravam o inevitavel, ficavam iméveis e o aceitavam? Era-lhe dificil
entender.

— A Mie nido vai ferir Lestat — disse a Gabrielle, a todos eles. — Ela o



ama. E no fundo é um tipo comum de amor. Nao vai feri-lo porque ndo quer
ferir-se. E conhece todos os truques dele, aposto, tanto quanto nds. Ele ndo vai
conseguir provoca-la, embora provavelmente seja tolo bastante para tentar.

Gabrielle assentiu de leve, com tra¢os de um sorriso timido. Era de opinido
que Lestat conseguiria provocar, se tivesse tempo e oportunidade; mas deixou
passar.

Naio estava consolada, nem resignada. Recostou-se na cadeira e fixou os
olhos na distancia como se eles nao existissem. Nao se sentia obrigada a qualquer
lealdade a esse grupo; ndo se sentia obrigada a pessoa alguma exceto Lestat.

— Entdo esta certo — disse em tom frio. — Responda a pergunta crucial.
Se eu destruir esse monstro que pegou meu filho, todos nés morreremos?

— Como diabos vai destrui-la? — perguntou Daniel, atonito.

Eric tinha uma expressdo de escarnio. Ela olhou para Daniel como se o
apagasse. Eric, ela simplesmente ignorou. Voltou-se para Maharet.

— Bem, o velho mito é verdadeiro? Se eu destruir essa puta, para usar o
vernaculo, destruo também o resto de nds?

Houve uma leve risada entre os presentes. Marius sacudiu a cabega. Mas
Mabharet deu um sorrisinho de reconhecimento enquanto assentia:

— Sim. Ja foi tentado, ha muito tempo. Foi tentado por muitos tolos que nao
acreditavam. O espirito que habita nela anima a nds todos. Destruindo-se a
habitag¢@o, destroi-se o poder. Os jovens morrem primeiro. Os velhos murcham
devagar. Os antigos talvez sejam os twltimos. Mas ela é a Rainha dos
Condenados, e os Condenados ndo podem viver sem ela. Enkil era apenas seu
consorte, e por isso ndo faz diferenca que ela o tenha matado e bebido seu sangue
até a ultima gota.

— A Rainha dos Condenados — Marius sussurrou em voz baixa.

O modo como Maharet dissera aquilo tinha uma inflexao estranha, como se
dentro dela fossem revolvidas lembrangas dolorosas, horriveis, ndo enfraquecidas
pelo tempo. Assim como o tempo também ndo enfraquecera seus sonhos.
Novamente ele sentiu um vislumbre da crueza e da severidade daqueles seres
antigos, para quem talvez a linguagem, e todos os pensamentos governados por
ela, ndo tinham sido desnecessariamente complexos.

— Gabrielle — chamou Khayman, pronunciando o nome de maneira
linda. — Nao podemos ajudar Lestat. Precisamos usar este tempo para fazermos
um plano. — Voltou-se para Maharet. — Os sonhos, Maharet. Por que os sonhos
estdo vindo agora? E o que nos todos queremos saber.

Fez-se um longo siléncio. Todos os presentes conheciam os sonhos, de
alguma forma. Gabrielle e Louis tinham sido tocados de leve — tanto que até
essa noite Gabrielle ndo pensara neles, e Louis, preocupado com Lestat, os
afastara da mente. At¢ mesmo Pandora, que declarara ndo ter deles
conhecimento pessoal, contara a Marius o aviso de Azim. Santino os chamava de
"transes horriveis dos quais nao conseguia escapar".

Marius via agora que eles tinham sido uma prova¢ao para os jovens, Jesse
e Daniel — quase tao cruéis quanto tinham sido para ele.

No entanto Maharet ndo respondeu. A dor em seus olhos estava mais
intensa; Marius sentia-a como uma vibragao silenciosa. Sentia os espasmos nos



minusculos nervos.

Inclinou-se levemente para a frente, juntando as maos sobre a mesa.

— Mabharet, sua irma est4 enviando os sonhos, nio ¢ assim?

Nenhuma resposta.

— Onde esta Mekare? — ele insistiu. Siléncio.

Ele sentia a dor nela. E lamentava, lamentava muito sua rudeza de tom.
Mas se pretendia ser util, tinha que empurrar as coisas para uma conclusio.
Pensou novamente em Akasha no santuario, embora nao soubesse por qué.
Pensou no sorriso no rosto dela. Pensou em Lestat protetoramente,
desesperadamente. Mas Lestat agora era apenas um simbolo. Um simbolo de si
mesmo. De todos eles.

Maharet estava olhando para ele de modo estranhissimo, como se ele fosse
um mistério. Olhou para os outros e finalmente falou:

— Vocés testemunharam nossa separagao. Todos vocés. Viram em seus
sonhos. Viram a multiddo cercar a mim e minha irmd; viram quando nos
separaram a forca; em caixdes de pedra nos colocaram, Mekare incapaz de
chamar por mim porque cortaram sua lingua, e eu incapaz de vé-la pela ultima
vez porque arrancaram-me os olhos. Mas vi através das mentes dos que nos
atacavam. Soube que iam nos levar para o litoral. Mekare para o oeste e eu para
oleste.

— Durante dez noites flutuei na jangada de troncos, sepultada viva no
caixdo de pedra. E finalmente, quando a jangada afundou e a agua ergueu a
tampa de pedra, fiquei livre. Cega, faminta, nadei para a costa e roubei, do
primeiro pobre mortal que encontrei, os olhos para ver e o sangue para viver.
Mas Mekare? No grande oceano ocidental ela fora jogada. As aguas que correm
para o fim do mundo. Desde aquela primeira noite procurei por ela; procurei na
Europa, na Asia, nas selvas do sul e nas terras geladas do norte. Século apds
século procurei, finalmente atravessando o oceano ocidental, quando os mortais
fizeram isso, para levar minha busca ao Novo Mundo.

— Nunca encontrei minha irma — continuou. — Nunca encontrei um
mortal ou imortal que a tivesse visto ou ouvido seu nome. Entdo neste século, nos
anos apos a Segunda Grande Guerra, nas altas florestas das montanhas do Peru,
a prova irrefutavel da presenga de minha irma foi descoberta por um arqueélogo
solitario nas paredes de uma caverna rasa: pinturas feitas por minha irma, de
figuras toscas, que contavam a historia de nossa vida, os sofrimentos que vocés
todos conhecem. Mas ha seis mil anos esses desenhos foram gravados na pedra.
E ha seis mil anos minha irma foi tirada de mim. Jamais foi encontrada outra
prova de sua existéncia.

— Mas nunca abandonei a esperanga de encontrar minha irma. Sempre
soube, como s6 uma gémea pode saber, que ela ainda caminha nesta terra, que
ndo estou sozinha. E agora, nestas dez ultimas noites, tive, pela primeira vez,
provas de que minha irma ainda estd comigo. Foi através dos sonhos. Sao os
pensamentos de Mekare, as imagens de Mekare, o rancor e a dor de Mekare.

Siléncio. Todos os olhos estavam fixos nela. Marius estava atonito. Temia
ser aquele que falaria novamente, mas isso era pior do que ele imaginara, e as
interferéncias eram agora claras.



A origem desses sonhos era quase certamente uma sobrevivente nao
consciente; era mais provavel que as visdes viessem de alguém que agora ja nao
tinha mais mente que um animal em quem a memoria é um impulso para uma
agdo que o animal ndo questiona ou compreende. Isso explicaria sua clareza; e
explicaria sua repeti¢do.

E os vislumbres que ele tivera de alguma coisa movendo-se pela floresta,
isso era a propria Mekare.

— Sim — disse Maharet imediatamente. — Na selva. Caminhando —
sussurrou. — As palavras do arquedlogo moribundo, escritas num pedago de
papel e deixadas para que eu encontrasse. "Na selva. Caminhando." Mas onde?

Foi Louis quem quebrou o siléncio.

— Entdo os sonhos podem ndo ser uma mensagem deliberada — disse, as
palavras marcadas por um leve sotaque francés. — Podem simplesmente ser o
desabafo de uma alma torturada.

— Nao. Eles sao uma mensagem — contestou Khayman. — Sao um aviso.
Sao enderegados a todos nos, e & Mée também.

— Mas como pode dizer isso? — Gabrielle perguntou.

— N3&o sabemos 0 que é a mente dela agora, e nem mesmo se ela sabe
que estamos aqui.

— Vocé ndo conhece a historia inteira — Khayman re-torquiu. — Eu
conhe¢o. Maharet vai contar.

— Eu a vi — disse Jesse discretamente, a voz vacilante, olhando para
Maharet. — Ela atravessou um grande rio. Esta vindo. Eu vi! N@o, ndo é bem
assim. Eu vi como se eu fosse ela.

— Sim — respondeu Marius. — Através dos olhos dela!

— Vi os cabelos vermelhos quando olhei para baixo — Jesse continuou. —
Via floresta cedendo a cada passo.

— Os sonhos devem ser uma comunica¢do — disse Mael com stbita
impaciéncia. — Sendo, por que a mensagem seria tao forte? N ossos pensamentos
particulares ndo possuem tanta forca. Ela ergue a voz; quer que alguém ou
alguma coisa saiba o que ela estd pensando. . .

— Ou entdo esta dominada por uma obsessdao — contrapos Marius. — E
dirigindo-se a um certo objetivo. — Fez uma pausa. — Juntar-se a vocé, que ¢ a
irma dela! Que mais poderia querer?

— Nao — disse Khayman. — N@o é esse o objetivo dela.

— Tornou a olhar para Maharet. — Ela tem uma promessa a cumprir a
Mae, e ¢ isso que os sonhos querem dizer.

Por um momento Maharet estudou-o em siléncio; parecia que aquilo era
quase além de sua resisténcia, aquela discussao sobre sua irma; no entanto ela se
fortalecia em siléncio para a tortura que estava por vir.

— Estdvamos 14 no inicio — disse Khayman. — Fomos os primeiros filhos
dela; e nesses sonhos esta a historia de como tudo comegou.

— Entdo precisa nos contar. . . tudo — pediu Marius o mais gentilmente
que conseguiu.

— Sim — suspirou Maharet. — E vou. — Olhou para cada um deles, e
depois novamente para Jesse. — Preciso lhe contar a historia inteira, para que



vocé possa entender aquilo que talvez sejamos incapazes de impedir. Sabe, esta
ndo é simplesmente a histdria do principio. Pode ser também a historia do fim. —
Suspirou de repente, como se aquela perspectiva fosse demais para ela. — Nosso
mundo nunca viu tamanha reviravolta — disse, olhando para Marius. — A
musica de Lestat, o despertar da Mae, tanta morte...

Baixou os olhos por um instante, como se novamente se fortalecendo para o
esfor¢o. Depois olhou de relance para Khayman e Jesse, que eram os que ela
mais amava.

— Nunca contei isto antes — declarou, como se pedindo indulgéncia. —
Para mim, hoje, a época em que fui viva tem a pureza crua da mitologia. A
época em que eu ainda podia ver o sol. Mas nessa mitologia estd a raiz de todas
as verdades que conhego. Se voltarmos, podemos encontrar o futuro e os meios
de modifica-lo. O minimo que podemos fazer ¢ procurar entender.

Siléncio. Com respeitosa paciéncia todos esperavam que ela comegasse.

— No principio éramos bruxas, minha irma e eu. Faldvamos com os
espiritos e os espiritos nos amavam. Até que ela mandou os soldados para
entrarem em nossa terra.

3
LESTAT, A RAINHA DOS CEUS

Ela me largou. Imediatamente comecei a cair; o vento era um rugido em
meus ouvidos. Mas o pior era que eu ndo conseguia enxergar! Ouvia-a dizer
"Erga-se".

Houve um momento de deliciosa vulnerabilidade. Eu mergulhava em
direcdo a terra e nada ia me segurar; entdao olhei para cima, olhos ardendo, as
nuvens fechando-se sobre mim, e lembrei-me da torre e da sensagcao de me
erguer. Tomei a decisdo. Subir/ E minha queda interrompeu-se no mesmo
instante.

Era como se uma corrente de ar tivesse me segurado. Subi centenas de
metros num instante, e logo as nuvens estavam abaixo de mim — uma luz
branca que eu mal podia ver. Decidi flutuar a deriva; por que tinha que ir a
algum lugar naquele momento? Talvez pudesse abrir completamente os olhos e
ver através do vento, se ndo tivesse medo da dor.

Ela estava rindo em algum lugar — na minha cabe¢a ou acima dela, eu
ndo sabia qual. Venha, principe, suba mais alto.

Girei e disparei para cima, até vé-la vindo em minha dire¢do, a roupa
flutuando a sua volta, as trangas pesadas levemente erguidas pelo vento.

Ela me pegou e me beijou. Tentei equilibrar-me, segurando-a, para olhar
para baixo e realmente ver alguma coisa através dos buracos nas nuvens.
Montanhas cobertas de neve, brilhando ao luar, com grandes flancos azulados
que desapareciam em profundos vales de neve imensuravel.

— Levante-me agora — ela cochichou em meu ouvido. — Leve-me para o
noroeste.

— Nio sei a diregdo.



— Sabe, sim. O corpo sabe. Sua mente sabe. N3o lhes pergunte o caminho.
Diga-lhes que esse ¢ o caminho que vocé quer tomar. Conhece o funcionamento.
Quando vocé ergueu o rifle, olhou para o lobo correndo; nao calculou a distincia
ou a velocidade da bala; atirou, o lobo caiu.

Tornei a subir, com a mesma flutuagdo incrivel; entdo percebi que ela tinha
se tornado muito pesada em meu brago. Tinha os olhos fixos em mim; estava
fazendo com que eu a carregasse. Sorri. Acho que ri alto. Ergui-a e beijei-a
novamente, e continuei a subida, sem interrup¢do. Para o noroeste. Isso era para
a direita, e novamente para a direita, e mais alto. Minha mente sabia de fato;
conhecia o terreno por onde tinhamos vindo. Fiz um pequeno volteio, depois
outro; girei, apertando-a contra mim, amando o peso de seu corpo, a pressao dos
seios contra mim, e os labios de novo pousando delicadamente nos meus.

Ela chegou perto da minha orelha.

— Esta ouvindo? — perguntou.

Prestei ateng@o. O vento parecia aniquilador, mas da terra vinha um coro
apagado, vozes humanas cantando; algumas em compasso, outras ao acaso;
vozes rezando alto numa lingua asiatica. De longe eu os ouvia, e outros mais
perto. Importante distinguir os dois sons. Primeiro, havia uma comprida procissao
de devotos subindo por desfiladeiros na montanha e por cima dos rochedos,
entoando canticos para se manterem vivos enquanto seguiam caminho apesar do
frio e da exaustdo. E dentro de uma construgdo um coro alto e frenético, cantando
livremente acima do soar de cimbalos e tambores.

Puxei sua cabega para perto da minha e olhei para baixo, mas as nuvens
tinham se tornado um solido leito branco. No entanto eu conseguia enxergar,
através das mentes dos devotos, a visdo brilhante de um patio e um templo com
arcadas de méarmore e amplos saldes pintados. A procissdo serpenteada em
dire¢do ao templo.

— Quero ver isso! — declarei.

Ela ndo respondeu, mas nio me impediu quando flutuei para baixo,
estirando-me no ar como se fosse um passaro voando, mas sempre descendo, até
estarmos no meio das nuvens. Ela tornara-se de novo leve, como se ndo existisse.

E quando saimos do mar de brancura vi o templo reluzindo 14 embaixo,
uma pequena miniatura de si mesmo, parecia, o terreno empenando aqui e ali
sob suas muralhas ondulantes. O fedor de corpos queimados subia das piras
ardentes. E em direcdo aquele amontoado de telhados e torres homens e
mulheres seguiam por precarias trilhas, desde onde minha vista alcangasse.

— Diga-me quem estd 1a dentro, meu principe — disse ela. — Diga-me
quem ¢é o deus deste templo.

Veja! Aproxime-se dele. O velho truque, mas imediatamente comecei a cair.
Soltei um grito horrivel. Ela me segurou.

— Mais cuidado, meu principe — disse, amparando-me. Pensei que o
cora¢do ia explodir.

— Vocé ndo pode sair do corpo para olhar o templo e voar a0 mesmo
tempo. Olhe através dos olhos dos mortais, como fez antes.

Eu ainda estava tremendo, agarrado a ela.

— Vou solta-lo de novo, se nao se acalmar — ela disse carinhosamente. —



Diga ao seu coragdo para fazer o que vocé quer que ele faga.

Soltei um profundo suspiro. De repente sentia o corpo doendo, por causa da
forga constante do vento. E meus olhos estavam de novo ardendo muito, eu ndo
conseguia enxergar. Mas tentei acalmar essas pequenas dores, ou melhor,
ignora-las como se ndo existissem. Agarrei-a com forca e comecei a descer,
dizendo a mim mesmo que fosse devagar; e entdo tentei novamente encontrar as
mentes dos mortais e ver o que eles viam.

Paredes douradas, arcos pontiagudos, cada superficie cintilando de enfeites;
o incenso subindo, misturando-se ao cheiro de sangue fresco. Em vislumbres
desfocados eu o vi— "o deus do templo".

— Um vampiro — sussurrei. — Um demonio sugador de sangue. Ele os
atrai para si e os mata a vontade. Este lugar fede a morte.

— Portanto haverd mais mortes — ela murmurou, tornando a beijar-me o
rosto com ternura. — Agora bem depressa, tao depressa que os olhos mortais nao
possam nos ver. Leve-nos para o patio, ao lado da pira finebre.

Eu podia jurar que isso foi feito antes que eu decidisse; apenas pensara na
idéia e 14 estava eu, caido de encontro a uma aspera parede de reboco, com
pedras duras sob meus pés, tremendo, a cabega girando, minhas entranhas
torcendo-se de dor. Meu corpo queria continuar descendo, atravessar a rocha
solida.

Apoiando-me a parede, ouvi o cdntico antes de conseguir ver qualquer
coisa. Senti o cheiro do fogo, dos corpos queimando; depois vi as chamas.

— Foi muito desajeitado, meu principe — ela disse baixinho. — Quase
batemos na parede.

— Nio sei exatamente como foi que isso aconteceu.

— Ah, mas a chave é essa. A palavra "exatamente". O espirito em vocé
obedece rapida e completamente. Pense um pouco: ndo para de ouvir e ver
enquanto desce; apenas isso acontece mais depressa do que vocé percebe.
Conhece a mecanica de estalar os dedos? Ndo conhece. No entanto consegue
fazer isso. Qualquer crian¢a mortal consegue.

Assenti. O principio era bem claro, como tinha sido com o alvo e a pistola.

— Apenas uma questdo de graduacdo — falei. — E de render-se, render-se
sem medo.

Assenti. A verdade era que eu queria cair numa cama macia e dormir.
Pestanejei diante do fogo, dos corpos enegrecendo nas labaredas. Um deles nao
estava morto; ergueu os bragos, os dedos dobrados. Agora estava morto. Pobre-
diabo. Certo.

Ela encostou a mao fria em minha face. Depois em meus labios. Depois
alisou meus cabelos.

— Vocé nunca teve um mestre, teve? — perguntou. — Magnus deixou-0
orfao na noite em que o fez. Seu pai e seus irmaos eram uns tolos. Quanto a sua
mae, ela odiava os filhos.

— Sempre fui meu proprio mestre — respondi sombriamente. — E devo
confessar que também sempre fui meu aluno favorito.

Uma risada.

— Com certeza era uma pequena conspiragdo entre aluno e mestre —



continuei. — Mas, como vocé disse, nunca houve outra pessoa.

Ela estava sorrindo para mim. O fogo brincava em seus olhos. O rosto
estava luminoso, assustadoramente lindo.

— Renda-se, e vou ensinar-lhe coisas que nunca sonhou. Vocé nunca
conheceu uma batalha. Um combate de verdade. Nunca sentiu a pureza de uma
causa justa.

Nao respondi. Estava tonto, ndo apenas por causa da longa viagem pelo ar,
mas pela terna caricia de suas palavras, e a profunda escuridao de seus olhos.
Parecia que uma grande parte de sua beleza vinha da dogura de sua expressao,
da serenidade, o modo como seus olhos nao se modificavam quando a carne
branca e brilhante de seu rosto movia-se de repente num sorriso ou num sutil
franzir de testa. Sabia que se me deixasse levar ficaria apavorado com o que
estava acontecendo. Ela também devia estar sabendo. Tomou-me nos bragos.

— Beba, principe — sussurrou. — Pegue toda a for¢a de que vai precisar
para fazer o que quero que faga.

Naio sei quanto tempo se passou. Quando ela se afastou, fiquei dopado por
um instante; em seguida a clareza foi, como sempre, avassaladora. A musica
monoétona do templo trovejava de encontro as paredes.

— Azim! Azim! Azim!

Enquanto ela me puxava para segui-la, parecia que meu corpo nao existia
mais, a ndo ser como uma visao que eu mantinha no lugar. Tateei meu rosto, os
0ss0s sob a pele, para tocar algo solido que era eu; mas essa pele, essa sensagao. .
. Era inteiramente nova. Que tinha sobrado de mim?

As portas de madeira abriram-se diante de nds como por magica.
Passamos em siléncio para um comprido corredor de esguias colunas de
marmore e arcos enfeitados, mas isso era apenas a borda externa de um imenso
saldo central. E o saldao estava cheio de devotos aos gritos, enlouquecidos, que
nem a0 menos nos viram ou sentiram nossa presenga enquanto continuavam a
dangar, cantar, saltar no ar, na esperanga de vislumbrar seu deus.

— Fique ao meu lado, Lestat — ela disse, a voz atravessando o burburinho
como se eu fosse tocado por uma luva de veludo.

A multidao separou-se violentamente, corpos jogados a direita e a esquerda.
Imediatamente gritos substituiram o cantico. O saldo era um caos quando abriu-
se um caminho para que chegassemos ao centro.. Os cimbalos e os tambores
silenciaram; gemidos e gritos baixos e lastimosos nos rodeavam.

Entdo ergueu-se um grande suspiro de admiragdo quando Akasha avangou
um passo e jogou o véu para tras.

A muitos metros de distincia, no centro do chio enfeitado, postava-se o
deus do sangue. Azim, vestido com um turbante de seda negra e tinica enfeitada
com joias. Tinha o rosto desfigurado de firia quando encarou Akasha, quando me
encarou.

Oragdes erguiam-se da multiddao a nossa volta; uma voz estridente gritou
uma jaculatdria a "mae eterna".

— Siléncio! — Azim ordenou.

Eu ndo conhecia aquela linguagem, mas compreendi o sentido. Ouvia o
som de sangue humano na voz dele; via-o correndo em suas veias. Na verdade,



nunca tinha visto um vampiro ou bebedor de sangue tio saturado de sangue
humano como esse; era tio velho quanto Marius, com certeza, no entanto a pele
tinha um brilho dourado. Um fino véu de suor de sangue cobria-a inteiramente,
até mesmo nas costas das maos grandes e de aparéncia macia.

— Vocés ousam entrar no meu templo! — gritou, e novamente a
linguagem em si me era desconhecida mas o sentido era telepaticamente claro.

— Vocé agora vai morrer — retrucou Akasha, a voz ainda mais suave do
que um momento antes. — Vocé, que enganou estes pobres inocentes; vocé, que
se alimentou com a vida e o sangue deles como uma sanguessuga!

Gritos vinham dos devotos, pedidos de piedade. Novamente Azim mandou
que se calassem.

— Que direito tem de condenar meu culto? — gritou, apontando o dedo
para nos. — Vocé, que ficou silenciosa em seu trono desde o comeg¢o dos tempos!

— Os tempos ndo comegaram com vocé, meu belo maldito — respondeu
Akasha. — Eu era velha quando vocé nasceu. E agora despertei para governar,
como foi planejado que eu fizesse. E vocé vai morrer como uma licdo para o seu
povo. E o meu primeiro grande martir. Vai morrer agora!

Ele tentou correr para ela, e eu tentei interpor-me entre os dois. Mas foi
tudo rapido demais para ser visto. Ela o agarrou por algum meio invisivel e
empurrou-o de costas, de modo que os pés dele escorregaram pelo marmore e
ele oscilou, quase caiu, e depois deu alguns passos a esmo procurando equilibrar-
se, os olhos revirados para cima.

Soltou um grito profundo e borbulhante. Estava em chamas. Suas roupas
estavam queimando; e entdo a fumaga subiu dele, cinzenta e fina, enovelando-se
na penumbra, enquanto a multiddo aterrorizada entregava-se a gemidos e gritos.
Ele se retorcia, enquanto o calor o consumia; entdo, de repente, dobrado em dois,
ficou de pa e jogou-se sobre ela de bragos abertos.

Parecia que ia alcangd-la antes que ela pudesse pensar no que fazer. De
novo tentei ficar na frente, mas com um rapido empurrao da mao direita ela me
jogou de volta no formigueiro humano. Havia corpos seminus por toda parte,
lutando para afastar-se de mim, enquanto eu recuperava o equilibrio.

Girei e vi-0 a menos de um metro dela, rosnando, tentando alcangéa-la por
cima de uma for¢a invisivel e insuperavel.

— Morra, danagao! — ela gritou (tapei as orelhas com a mao). — Va para
0 pogo da perdigao. Vou crid-lo para vocé agora.

A cabegca de Azim explodiu. Fumagca e fogo jorravam do crénio
despedagado. Os olhos ficaram pretos. Com um clardo, seu corpo todo pegou
fogo; no entanto caiu com postura humana, o punho erguido contra ela, as pernas
dobrando-se como se ele pretendesse levantar-se de novo. Entio seu corpo
desapareceu inteiramente numa grande labareda alaranjada.

O panico desceu sobre a multidao, como acontecera com os fds no show de
rock, quando as chamas explodiram e Gabrielle, Louis e eu fugimos.

No entanto, parecia que aqui a histeria alcangara um grau mais perigoso.
Corpos batiam de encontro as esguias colunas de marmore. Homens e mulheres
eram esmagados instantaneamente pelos que corriam para a porta.

Akasha fez uma volta inteira, as roupas numa breve danga de seda' branca



e preta a sua volta; e por toda parte seres humanos eram pegos como se por
maos invisiveis, e jogados no chdo. Seus corpos entravam em convulsdao. As
mulheres, olhando para as vitimas, gemiam e arrancavam os cabelos.

Levei um momento para entender o que estava acontecendo — ela estava
matando os homens. Nao era o fogo. Era um ataque invisivel aos érgaos vitais. O
sangue jorrava-lhes pelos ouvidos e pelos olhos. Furiosas, varias mulheres
correram para ataca-la, porém tiveram a mesma sorte. Os homens que a
atacaram foram instantaneamente destruidos.

Entdo ouvi a voz dela dentro da minha cabega:

Mate-os, Lestat. Destrua os machos até o tltimo.

Fiquei paralisado. Estava ao lado dela, para o caso de um deles conseguir
chegar perto. Mas eles ndo tinham a menor chance. Aquilo era pior que um
pesadelo, pior que os horrores estupidos que fizeram parte de toda a minha
maldita vida.

De repente ela estava parada a minha frente, agarrando-me os bragos. Sua
voz suave e gelada tornara-se um som dominante em meu cérebro.

Meu principe, meu amor. Vocé fard isto por mim. Destrua os machos, para que
a lenda do castigo ultrapasse a tenda do templo. Eles sdo os sectdrios do deus de
sangue. As mulheres sdo indcuas. Castigue os homens em meu nome!

— Ah, meu Deus, me ajude! Por favor, nio me pega isto! — sussurrei. —
S0 uns pobres humanos!

A multiddo parecia ter perdido a coragem. Aqueles que tinham corrido
para o patio traseiro estavam encurralados. Os mortos e os que choravam as
mortes jaziam por toda parte a nossa volta, enquanto a multidao ignorante nos
portdes da frente soltava gritos de stplica.

— Deixe-os ir, Akasha, por favor — pedi.

Alguma vez na minha vida eu tinha implorado alguma coisa como fazia
agora? Que era que aqueles pobres seres tinham a ver conosco? Ela se
aproximou de mim. Agora eu s6 conseguia enxergar seus olhos negros.

— Meu amor, esta ¢ uma guerra divina. Nao ¢ o repugnante banquete de
carne humana que vocé perpetrou noite apos noite, sem plano ou razao a nao ser
sobreviver. Vocé vai matar agora em meu nome e por minha causa, e eu lhe
concedo a maior liberdade que um homem ja teve: digo-lhe que matar seu irmao
mortal esta certo. Agora use o novo poder que lhe dei. Escolha suas vitimas uma
por uma, use sua forga invisivel ou a for¢a das suas maos.

Minha cabega girava. Teria eu esse poder de fazer os homens cairem
mortos? Olhei em volta de mim para o. saldo enfumagado onde o incenso ainda
saja dos incensorios e corpos caiam uns sobre os outros, homens e mulheres
abragados em terror, outros rastejando para os cantos como se ali pudessem ficar
seguros.

— Nao hd vida para eles agora, a ndo ser na licio — ela declarou. — Fa¢a
o que lhe ordeno.

Parecia que eu via uma miragem, pois certamente aquilo ndo vinha do
meu coragdo ou da minha mente: vi uma forma magra e abatida erguer-se diante
de mim. Rilhei os dentes, olhos fixos nela, concentrando minha maldade como se
fosse um raio laser, e entdo vi a vitima erguer-se do chdo e cair de costas, 0



sangue jorrando de sua boca. Morto, murcho, ele caiu no chao. Tinha sido como
um espasmo, tao facil quanto gritar, langar a voz, invisivel porém poderosa, a
uma grande distincia.

Sim, mate-os. Ataque os drgdos frageis; rasgue-os; faga o sangue jorrar. Sabe
que sempre teve vontade de fazer isso, matar como se ndo fosse coisa alguma, destruir
sem escripulos ou arrependimento!

Era verdade, ah, sim! Mas era também proibido, nada nesta terra era tio
proibido...

Meu amor; isto é tdo comum quanto a fome; tdo comum quanto o tempo. E
agora vocé tem meu poder e minha ordem. Vocé e eu vamos acabar com isto através
do que vamos fazer agora.

Um rapaz avangou sobre mim, enlouquecido, as maos estendidas para a
minha garganta. Mate-o. Ele me amaldi¢oou quando o empurrei para trds com o
poder invisivel, sentindo o espasmo bem fundo na garganta e no estomago; em
seguida senti um subito tensionamento nas témporas; senti que tocava nele, senti a
coisa saindo de dentro de mim; senti como se tivesse perfurado o cranio dele com
os dedos e estivesse apertando seu cérebro. Ver aquilo seria demais; ndo havia
necessidade. Tudo o que eu precisava ver era o sangue jorrando de sua boca e
das orelhas, escorrendo pelo peito nu.

Ab, ela tinha razao, como eu desejava aquilo! Como tinha sonhado com
aquilo nos meus primeiros anos mortais! A alegria pura de mata-los, com seus
diferentes nomes que eram um sO — inimigo —, aqueles que mereciam ser
mortos, aqueles que nasceram para isso; matar com for¢a total, meu corpo
transformado em musculo sélido, meus dentes apertados, meu 6dio e minha for¢a
invisivel transformados numa coisa s6.

Corriam em todas as dire¢des, mas aquilo apenas me inflamava ainda
mais. Empurrava-os para tras, a forca jogando-os contra as paredes. Apontava
para o cora¢ao aquela lingua invisivel e ouvia quando o coragdo explodia.
Virava-me sem parar, dirigindo-a cuidadosamente, porém instantaneamente,
para esse, e aquele, e outro que corria para a porta, e outro ainda que corria para
o corredor, e ainda outro, que arrancou o lampido das correntes que o prendiam
e arremessou-o totalmente contra mim.

Persegui-os até os aposentos nos fundos do templo, atravessando facilmente
pilhas de ouro e prata, girando-os no ar como se com longos dedos invisiveis,
depois apertando esses dedos invisiveis em suas artérias até o sangue borbulhar
através da carne que explodia.

As mulheres agruparam-se chorando; outras fugiram. Ouvi ossos partindo
quando caminhava por cima dos corpos. E entdo percebi que ela também os
matava, estivamos fazendo isso juntos, e o saldo encontrava-se agora atulhado de
mortos e mutilados. Um cheiro pesado de sangue permeava tudo; o vento frio nao
conseguia dissipa-lo. O ar estava cheio de gritos de desespero.

Um homem gigantesco veio correndo para mim, olhos esbugalhados, e
tentou me atingir com uma comprida espada curva. Furioso, tomei-lhe a espada
e cortei-lhe a cabeca fora. A lamina atravessou o 0sso e quebrou-se, e 0 pedago
quebrado caiu no chdo junto com a cabega.

Chutei o corpo para fora do caminho. Fui para o patio e olhei para os que se



encolhiam aterrorizados. Nao possuia mais raciocinio ou consciéncia. Era um
jogo irracional persegui-los, encurrald-los, jogar para um lado as mulheres atras
de quem se escondiam, ou que se esforcavam para escondé-los, e dirigir o poder
para o local correto, enviar o poder para aquele ponto vulneravel até que eles
caissem.

Os portdes da frente! Ela estava me chamando. Os homens no patio
estavam mortos; as mulheres arrancavam os cabelos, em prantos. Atravessei 0
templo, passando pelas carpideiras e pelos mortos por quem choravam. A
multidao nos portdes estava agora de joelhos na neve, ignorando o que tinha
acontecido 1a dentro, vozes erguidas em stiplicas desesperadas:

Deixe-me entrar no templo, deixe-me ver a visdo e a fome do senhor!

Quando viram Akasha, seus gritos redobraram. Estendiam as maos para
tocar nas roupas dela, quando as trancas se quebraram e os portdes se abriram. O
vento uivava no desfiladeiro; o sino 14 em cima na torre produzia um som vago e
vazio.

Novamente joguei-os no chdo, rompendo cérebros, coragdes, artérias. Vi
seus bragos magros jogados para tras. O proprio vento cheirava a sangue. A voz
de Akasha atravessava os gritos horriveis, dizendo as mulheres que se
afastassem, fossem embora, e estariam seguras.

Finalmente eu estava matando tdo depressa que nem conseguia enxergar.
Os homens. Os homens t€m que morrer. Eu me apressava a terminar a tarefa, a
ver morta cada coisa masculina que se movia ou gemia.

Como um anjo, desci, a trilha serpenteante, com uma espada invisivel. E,
finalmente, por todo o caminho eles caiam de joelhos e esperavam a morte.
Aceitavam-na numa sinistra passividade!

De repente senti que ela me segurava, embora nao estivesse perto de mim.
Ouvi sua voz em minha cabega:

Muito bem, meu principe.

Nao consegui parar. Aquela coisa invisivel agora fazia parte do meu corpo,
como um membro. Eu ndo conseguia recolhé-la para dentro de mim novamente.
Era como se eu tivesse parado de respirar, e se ndo respirasse morreria. Mas ela
me fez ficar imével, e uma grande calma comeg¢ou a me dominar, como se
estivesse recebendo uma draga nas veias. Finalmente fiquei imédvel, e o poder
concentrou-se dentro de mim, tornando-se uma parte de mim e nada mais.

Girei lentamente. Olhei para os claros picos nevados, o céu inteiramente
negro e a longa fila de corpos escuros que jaziam na trilha para os portdes do
templo. As mulheres agarravam-se umas as outras, solugando, incrédulas, ou
soltando gemidos baixos e terriveis. Senti cheiro de morte como nunca tinha
sentido antes; baixei os olhos para os pedagos de carne e tripas que me tinham
sujado a roupa. Mas minhas maos! Tinha as maos tdo brancas e limpas! Meu
Deus, eu ndo fiz isso! Eu ndo. Ndo fiz. E as minhas mdos estdo limpas!

Ah, mas eu tinha feito, sim. E quem era eu, que podia fazer aquilo? Que
amava o que tinha feito, amava além da razdo, como os homens sempre
amaram na absoluta liberdade moral da guerra...

Parecia que caira o siléncio.

Se as mulheres ainda choravam, eu ndo as ouvia. Tampouco ouvia o vento.



Eu me movia, embora ndo soubesse por qué. Cai de joelhos e estendi a mao para
o ultimo homem que matara, jogado como gravetos partidos na neve, coloquei a
mao no sangue em sua boca e depois esfreguei esse sangue nas duas maos e
apertei-as de encontro ao rosto.

Nunca, em duzentos anos, eu matara sem provar o sangue, leva-lo,
juntamente com a vida, para dentro de mim. E aquilo era uma coisa monstruosa.
Porém mais pessoas morreram nesses poucos minutos de horror do que todos os
que eu mandara para a sepultura antes. E tudo tinha sido feito com a facilidade do
pensamento e da respiragdo. Ah, isso nunca poderia ser justificado!

Fiquei parado, olhos fixos na neve através de meus dedos ensangtientados;
chorando, mas odiando isso também. Entdo aos poucos percebi que algo mudara
entre as mulheres. Alguma coisa estava acontecendo @ minha volta, eu sentia
como se o ar frio tivesse sido aquecido e o vento tivesse subido, deixando a
ingreme encosta.

Entio a mudanga pareceu penetrar dentro de mim, diminuindo minha
angustia e até mesmo desacelerando as batidas do meu coragao.

O choro tinha mesmo cessado. As mulheres desciam a trilha em grupos de
duas ou trés, como se em transe, passando por cima dos mortos. Parecia que
uma musica doce estava tocando, e que a terra de repente tivesse produzido
flores primaveris de todas as cores e formas, e o ar estivesse cheio de perfume.

No entanto, essas coisas ndo estavam acontecendo, estavam? Numa névoa
de cores embagadas as mulheres passavam por mim, em farrapos e sedas, e
capas escuras. Estremeci violentamente. Tinha que pensar com clareza, aquele
ndo era o momento de ficar desorientado. Aquele poder e aqueles corpos mortos
ndo eram sonho e eu ndo podia, de modo algum, render-me aquela avassaladora
sensagdo de paz e bem-estar.

— Akasha! — murmurei.

Entdo, erguendo o olhar, ndo porque eu quisesse, mas porque fui obrigado,
vi-a de pé num promontdrio distante, e as mulheres, jovens e velhas, acorriam
em sua dire¢do, algumas tao fracas de frio e fome que as outras precisavam
carrega-las.

Um siléncio profundo caira sobre todas as coisas.

Sem palavras ela comegou a falar com as mulheres reunidas a sua frente.
Parecia falar na propria linguagem delas, ou de um modo qualquer, além da
linguagem. Eu ndo soube dizer.

Meio tonto, via-a estender os bragos para elas. Seus cabelos negros desciam
pelos ombros alvos, e as pregas da tunica longa e simples mal se moviam ao
vento silencioso. Ocorreu-me que nunca em toda a minha vida eu vira uma coisa
tdo linda quanto ela, e ndo se tratava simplesmente da soma de seus atributos
fisicos — era a serenidade pura, a esséncia que eu percebia no dmago da minha
alma. Uma deliciosa euforia dominou-me enquanto ela falava.

Nao tenham medo, ela dizia. O reinado sangrento do seu deus terminou, e
agora podem voltar a verdade.

Hinos suaves ergueram-se das mulheres. Algumas encostavam a testa no
solo diante dela. E ela parecia gostar disso ou pelo menos permiti-lo.

Precisam voltar para as suas aldeias, disse-lhes ela. Precisam dizer a todos



que sabem do deus sangrento que ele estd morto. A Rainha dos Céus o destruiu.
A Rainha vai destruir todos os machos que ainda acreditarem nele. A Rainha dos
Céus trard um novo reino de paz na terra. Havera morte para todos os machos
que as oprimem, mas precisam esperar meu sinal.

Quando parou de falar, os hinos ergueram-se de novo. A Rainha dos Céus,
a Deusa, a Grande Mae — a velha ladainha cantada em mil linguagens no
mundo inteiro estava encontrando uma nova forma.

Estremeci. Obriguei-me a estremecer. Tinha que vencer aquele feitico! Era
um truque do poder, assim como matar tinha sido um truque do poder — algo
definivel e mensuravel. No entanto eu continuava embriagado pela visdo dela, e
pelos hinos. Também pelo abrago suave da sensa¢do de que estava tudo bem,
tudo como devia ser, estavamos todos a salvo.

De algum lugar dos recessos ensolarados de minha memoria mortal veio-
me um dia como muitos antes dele, quando no més de maio em nossa aldeia
tinhamos coroado uma estatua da Virgem entre ramalhetes de flores cheirosas,
cantando lindos hinos. Ah, a beleza daquele momento, quando a coroa de lirios
brancos foi erguida para a cabega da Virgem! Naquela noite fui para casa
cantando os hinos. Num velho livro de orag¢des encontrei um retrato da Virgem,
e ele me encheu de um encantamento e um fervor religioso igual ao que eu
sentia agora.

E de algum lugar ainda mais profundo dentro de mim, onde o sol nunca
penetrara, veio a constatagao de que se eu acreditasse nela agora e em tudo que
ela estava dizendo, entio aquela coisa inominavel, aquela matangca que eu
cometera contra mortais frageis e indefesos, estaria de alguma forma redimida.

Vocé vai matar agora em meu nome e por minha causa, e eu lhe concedo a
maior liberdade que um homem ja teve: digo-lhe que matar seu irmdo estd certo.

— Vao! — ela ordenou. — Deixem para sempre este templo. Deixem os
mortos para o vento e a neve. Digam aos outros. Estd come¢ando uma nova era,
em que esses machos que glorificam a morte e o assassinato colherdo sua
recompensa; e a era de paz sera de vocés. Voltarei novamente a vocés.
Mostrarei o caminho. Esperem minha vinda. E vou dizer-lhes o que devem fazer.
Por enquanto, creiam em mim e no que viram aqui. E digam aos outros que
podem acreditar também. Que os homens venham e vejam o que os aguarda.
Esperem meu sinal.

Todas juntas obedeceram; desceram correndo a trilha da montanha em
direcdo aos devotos que tinham fugido do massacre; seus gritos soavam finos e
extasiados no vazio nevado.

O vento soprava através do vale; no alto da montanha, o sino do templo
tornou a soar. O vento rasgava as parcas vestimentas dos mortos. A neve
comegara a cair, primeiro suave, depois forte, cobrindo bragos e pernas
morenos, e rostos, rostos de olhos abertos.

A sensagao de bem-estar se dissipara, e todos os aspectos crus daquele
momento estavam novamente claros e inescapaveis. Aquelas mulheres, aquela
romaria... cadaveres na neve! Inegaveis demonstracdes de poder destruidor,
dominador.

Entdo um leve som rompeu o siléncio — coisas rachando no templo 14 em



cima, coisas caindo, despedag¢ando-se.

Voltei-me e olhei para ela. Ela estava imovel no pequeno promontério, a
capa solta sobre os ombros, a pele tdo branca quanto a neve que caia. Tinha os
olhos fixos no templo. Os sons continuaram, e entendi o que estava acontecendo
la dentro.

Jarras de Oleo partindo; braseiros caindo. O sussurro suave de roupas
explodindo em chamas. Finalmente, a fumaga ergueuse, negra e espessa,
subindo da torre do sino e da parede dos fundos.

A torre estremeceu; um grande trovdo ecoou nos rochedos distantes; e
entdo as pedras se desprenderam e a torre tombou, caiu no vale 14 embaixo. E o
sino, com um ultimo toque, desapareceu no abismo branco e macio.

O templo foi consumido pelo fogo.

Fiquei olhando para ele, olhos lacrimejando por causa da fumaga que
varria a trilha, trazendo consigo cinza e fuligem.

Estava vagamente conscio de que meu corpo ndo sentia frio apesar da
neve. E de que ndo estava cansado, apesar do esforco de matar. Alids, minha
carne estava mais branca do que antes. E meus pulmdes respiravam com tanta
eficiéncia que eu ndo conseguia ouvir minha propria respira¢ao; até mesmo meu
coragdo soava mais baixo, mais regular. Apenas minha alma estava machucada
e dolorida.

Pela primeira vez na minha vida mortal ou imortal fiquei com medo de
morrer. Medo de que ela pudesse me destruir, e com razdo, porque eu
simplesmente ndo conseguiria fazer novamente o que acabara de fazer. Nao
conseguiria ser parte de seus planos. E rezei para ndo ser obrigado a isso, para ter
for¢as para recusar.

Senti as maos dela em meus ombros.

— Vire-se e olhe para mim, Lestat.

Fiz o que ela pedia. E ali estava ela outra vez, a beleza mais sedutora que
jamais contemplei.

E sou sua, meu amor. Vocé é meu tinico companheiro, meu melhor instrumento.
Sabe disso, ndo sabe?

Novamente estremeci de proposito. Onde, em nome de Deus, estd vocé,
Lestat? Vai deixar de dizer o que lhe vai no cora¢ao?

— Akasha, ajude-me — sussurrei. — Diga-me. Por que desejou que eu
fizesse isso, essa matanga? Que queria dizer quando falou a elas que os machos
seriam punidos? Que haveria um reino de paz na terra?

Como minhas palavras soavam estupidas! Olhando nos olhos dela, eu
conseguia acreditar que era a deusa. Era como se ela sugasse de mim toda a
minha convicgdo, como se fosse apenas sangue.

Subitamente vi-me a tremer de medo. Tremer de medo — pela primeira
vez entendi 0 que essa expressao significava. Tentei dizer mais, porém apenas
gaguejei. Finalmente despejei:

— Em nome de que moralidade isso tudo sera feito?

— Em nome da minha moralidade! — ela respondeu, o leve sorriso tdo
lindo quanto antes. — Eu sou a razdo, a justificativa, o direito pelo qual sera feito!
— A voz estava gelada de raiva, mas sua expressdo amavel ndo se modificara.



— Agora escute-me, amor. Eu 0 amo. Vocé me despertou de um longo sono,
para o meu grande proposito; olhar para vocé me alegra; ver a luz em seus olhos
azuis, ouvir o som de sua voz. Vé-lo morrer me doeria além da sua compreensao
do que é a dor. Mas, assim como as estrelas sao minhas testemunhas, vocé me
ajudara em minha missdo. Ou ndo serd mais que o instrumento para o inicio,
como Judas foi para Cristo. E eu o destruirei como Cristo destruiu Judas depois
que este deixou de ser util.

O 6dio me dominou. Ndo consegui controlar-me. A mudanga de medo
para ddio foi tao rapida que me senti ferver por dentro.

— Mas como ousa fazer essas coisas? — perguntei. — Mandar embora
essas almas ignorantes com essas mentiras loucas!

Ela me encarou em siléncio. Parecia que ia me atacar; o rosto tornou-se
novamente o rosto de uma estatua e eu pensei: bem, chegou o momento. Vou
morrer como vi Azim morrer. Nao poderei salvar Gabrielle ou Louis. Nao
poderei salvar Armand. Nao vou lutar, pois é inttil. Ndo me moverei quando
acontecer. Vou mergulhar fundo dentro de mim, talvez, se precisar fugir da dor.
Vou encontrar uma tltima ilusdo qualquer como Baby Jenks fez, e agarrar-me a
ela até nao ser mais Lestat.

Ela ndo se moveu. O incéndio na montanha estava no fim. A neve caia com
mais for¢a e ela se tornara como um fantasma ali parada sob a neve silenciosa,
branca como era branca a neve.

— Vocé realmente ndo tem medo de coisa alguma, nao ¢? — perguntou.

— Tenho medo de vocé — afirmei.

— Ah, ndo, acho que nao. Assenti.

— Tenho, sim. E vou lhe dizer o que sou. Um verme na face da terra.
Nada mais que isso. Um horrendo assassino de seres humanos. Mas se7 que ¢ isso
que sou! Nao finjo ser o que nao sou! Vocé disse a essas mulheres ignorantes que
¢ a Rainha dos Céus! Como pretende redimir essas palavras, e que efeito terao
elas nessas mentes estipidas e inocentes?

— Tanta arrogancia! — ela exclamou baixinho. — Tanta arrogancia, e no
entanto eu 0 amo. Amo sua coragem, até mesmo sua impetuosidade, que sempre
foi a qualidade que o salva. Amo até a sua estupidez. Nao compreende? Agora
ndo ha promessa que eu ndo possa cumprir! Fabricarei novos mitos! Eu sou a
Rainha dos Céus. E finalmente os Céus reinardo sobre a terra. Sou qualquer coisa
que eu diga que sou!

— Ah, meu Deus — suspirei.

— Nao use essas palavras vazias. Essas palavras nunca significaram coisa
alguma! Vocé esta diante da unica deusa que jamais conhecera. Vocé é o tinico
deus que essa gente jamais conhecera! Bem, agora precisa comegar a pensar
como deus, meu amor. Precisa tentar alcangar algo além de suas pequenas
ambigdes egoistas. Nao percebe o que aconteceu? Sacudi a cabega.

— Nao percebo coisa alguma. Estou ficando louco. Ela riu. Jogou a cabe¢a
para tras e riu.

— Nos somos aquilo com que eles sonham, Lestat. Ndo podemos
decepcioné-los. Se o fizéssemos, a verdade implicita na terra sob nossos pés seria
traida.



Virou-se de costas para mim e tornou a subir para o pequeno amontoado de
rochas cobertas de neve onde estivera antes. Olhava para o vale 14 embaixo, para
a trilha que cortava o rochedo, para os peregrinos que agora retrocediam quando
as mulheres que fugiam lhes transmitiam o que acontecera.

Ouvi gritos ecoando na face de pedra da montanha. Ouvi os homens
morrendo la embaixo, quando ela, sem ser vista, atacou-os com aquele poder, o
poder enorme, facil e sedutor. E as mulheres gaguejando como loucas, falando de
milagres e visdes. E entdo o vento cresceu, engolindo tudo; o grande vento
indiferente. Vi o rosto dela brilhar por um instante. Ela veio em minha diregao.
Pensei: ¢ a morte de novo, é a morte chegando, o bosque e os lobos chegando, e
nenhum lugar para me esconder. Entao meus olhos se fecharam.

Quando acordei estava dentro de uma casinha. Ndo sabia como tinhamos
chegado ali, ou quanto tempo antes tinha acontecido o massacre na montanha. Eu
estivera afogado nas vozes, e de vez em quando um sonho me viera, um sonho
terrivel, porém familiar Nesse sonho eu tinha visto duas mulheres ruivas.
Estavam ajoelhadas ao lado de um altar onde um corpo esperava que elas
executassem um ritual qualquer, um ritual muito importante. E eu estivera
tentando desesperadamente compreender o contetdo do sonho, pois parecia que
tudo dependia disso; nao podia esquecé-lo de novo.

Mas agora tudo isso apagou-se — as vozes, as imagens importunas. O
momento presente for¢ava a entrada.

O lugar onde eu estava deitado era escuro e sujo, cheio de cheiros
desagradaveis. Em pequenas habitagdes a nossa volta viviam mortais miseraveis,
criangas chorando de fome em meio ao cheiro de fogueiras de cozinha e gordura
rangosa.

Havia guerra nesse lugar, guerra de verdade. Nao a chacina da montanha,
mas uma guerra do século XX. Captei-a nas mentes dos sofredores em
vislumbres viscosos — uma existéncia infinda de carnificina e ameaga, 6nibus
incendiados, pessoas presas no interior esmurrando as janelas trancadas,
caminhdes explodindo, mulheres e criangas correndo do fogo de metralhadoras.

Eu jazia no chdao como se alguém me tivesse jogado ali. E Akasha estava
parada a porta, a capa enrolada em volta do corpo até os olhos, perscrutando a
escuridao.

Quando me pus de pa e parei ao lado dela, vi um beco lamacento cheio de
pogas, e outros casebres, alguns com telhados de lata e outros com telhados de
jornal. Apoiados as paredes imundas dormiam homens enrolados em trapos da
cabega aos pés, como numa mortalha. Mas ndo estavam mortos; e os ratos que
eles procuravam evitar sabiam disso. E os ratos mordiscavam os andrajos, e os
homens mexiam-se no sono.

Estava quente ali, e o calor cozinhava o fedor — de urina, fezes, vomito de
criancinhas moribundas. Eu sentia até o cheiro da fome das criangas que
choravam em espasmos. Sentia o cheiro podre das sarjetas e das fossas.

Agquilo ali ndo era uma aldeia; era uma favela de casebres e barracos, de
desesperanca. Cadaveres jaziam entre os barracos. A doenga grassava; e os
velhos e os doentes sentavam-se silenciosamente na escuridao, sem sonhar com
coisa alguma, ou entdo sonhando com a morte, talvez, que nao era coisa alguma,



e os bebés choravam.

Descendo o beco vinha agora uma criancinha de ventre entumescido,
chorando e esfregando a maozinha no olho inchado. Parecia ndo nos enxergar na
escuriddo. Foi de porta em porta, chorando, a pele lisa e morena brilhando a luz
dos fogos de cozinha quando ela se afastava.

— Onde estamos? — perguntei.

Atonito, vi-a voltar-se e erguer carinhosamente a mao para acariciar meus
cabelos e meu rosto. O alivio me inundou. Mas o cruel sofrimento daquele lugar
era grande demais para que o alivio tivesse alguma importancia. Entdo ela nio
tinha me destruido; tinha me trazido ao inferno. Qual era o propésito disso? A
minha volta eu sentia a miséria, o desespero. O que poderia alterar o sofrimento
daqueles miseraveis?

— Meu pobre guerreiro! — ela exclamou. Tinha os olhos cheios de
lagrimas. — Nao sabe onde estamos?

Nao respondi.

Ela falou devagar, perto do meu ouvido.

— Devo recitar o poema de nomes? Calcuta, se desejar, ou Etiopia; ou as
ruas de Bombaim; essas pobres almas poderiam ser os camponeses de Sri Lanka,
ou do Paquistdo, ou da Nicaragua, El Salvador. Nao importa o que seja; importa
a quantidade. Importa que isso existe em volta dos oasis de suas brilhantes
cidades ocidentais; atinge trés quartos da humanidade! Aguce o ouvido, meu
amor; escute as oragdes deles; escute o siléncio daqueles que aprenderam a
rezar por coisa alguma. Pois a parte deles sempre foi nada, seja qual for o nome
de seu pais, sua cidade, sua tribo.

Saimos juntos para a rua enlameada, passando por pilhas de estéreo e pogas
putridas, e pelos cachorros famintos que se aproximavam, e pelos ratos que
cruzavam nosso caminho. Entdo chegamos as ruinas de um antigo palacio.
Répteis deslizavam por entre as pedras. A escuriddo estava repleta de insetos.
Vagabundos dormiam numa longa fila ao lado de um esgoto a céu aberto. Mais
além, no pantano, cadaveres apodreciam, inchados e esquecidos.

Bem longe, na rodovia, passavam os caminhdes, enviando seu ruido como
um trovao através do calor abafado. A miséria daquele lugar era como um gés
que me envenenava. Aquilo era a borda desmoronada do selvagem jardim do
mundo onde a esperanga nao podia florescer. Aquilo era um esgoto.

— Mas que podemos fazer? — sussurrei. — Por que viemos para ca?

Novamente perturbei-me com a beleza dela, o ar de compaixdo que de
repente a dominou e que me dava vontade de chorar.

— Podemos recuperar o mundo, como lhe falei — ela disse. — Podemos
tornar reais os mitos; e chegara o momento em que isto serd um mito, em que 0s
humanos jamais tenham conhecido tamanha degrada¢do. Vamos cuidar disso,
meu amor. R

— Mas certamente sdo eles quem tém que resolver. E obrigacdo deles,
direito deles. Como podemos ajudar? Como a nossa interferéncia podera nao
levar a catastrofe?

— Vamos cuidar para que nio leve — ela retrucou calmamente. — Ah,
mas vocé nem chega a comegar a compreender. N@o percebe a for¢a que agora



temos. Nada pode nos impedir. Mas agora tem que prestar atengdo. Ainda nao
esta preparado, e ndo quero forga-lo outra vez. Quando vocé matar de novo para
mim, tem que ter fé e convicgdo perfeitas. Fique certo de que eu o amo e sei que
um cora¢@o nao pode ser educado no espago de uma noite. Mas aprenda com
aquilo que vocé vé e ouve.

Ela voltou para a rua. Por um momento era apenas uma figura fragil
movendo-se nas sombras. Entdo de repente eu ouvi seres despertando nos
casebres em torno de nds, e vi as mulheres e as criangas sairem. A minha volta
as figuras que dormiam comegaram a mexer-se. Encolhi-me na sombra.

Tremia. Queria desesperadamente fazer alguma coisa, implorar que ela
tivesse paciéncia!

Mas novamente fui dominado pela sensagdo de paz, aquele feitico de
perfeita felicidade, e comecei a viajar de volta através dos anos até a igrejinha
francesa da minha infincia quando os hinos come¢avam. Através das lagrimas vi
o altar resplandecente. Vi-o icone da Virgem, um brilhante quadrado de ouro
acima das flores; ouvi as oragdes sussurradas como se fossem palavras magicas.
Sob os arcos da Notre Dame de Paris ouvi os padres cantando "Salve Regina".

A voz dela chegou até mim, clara e inescapavel como tinha sido antes,
como se estivesse dentro do meu cérebro. Certamente os mortais a ouviam com
o mesmo poder irresistivel.

A ordem em si ndo tinha palavras; e a esséncia estava fora de discussdao —
que uma nova ordem se iniciava, um mundo novo no qual os injusticados e os
oprimidos conheceriam finalmente a paz e a justica. As mulheres e criangas
eram exortadas a revoltar-se e matar todos os homens na aldeia. Todos os
machos, exceto um em cada cem, deveriam ser mortos, e todos os bebés
masculinos, exceto um em cada cem, também deveriam ser destruidos
imediatamente. A paz na terra viria depois que isso fosse feito em toda parte; nao
haveria mais guerra, e haveria bastante comida para todos.

Era incapaz de me mover ou de demonstrar meu terror. Em pénico, ouvi
os gritos frenéticos das mulheres. Em torno de mim os vagabundos adormecidos
desembrulhavam-se dos farrapos e eram instantaneamente jogados contra as
paredes, morrendo como eu vira os homens morrendo no templo de Azim.

O beco ressoava com os gritos. Em vislumbres desfocados eu via pessoas
correndo; via os homens fugindo das casas e caindo na lama. Na rodovia distante
os caminhdes explodiram em chamas, pneus cantando quando motoristas
perdiam a dire¢do. Metal era langado contra metal. Tanques de gasolina
explodiam; a noite encheu-se de magnifica luz. Correndo de casa em casa, as
mulheres cercavam os homens e batiam neles com qualquer arma que
conseguissem encontrar. Aquela favela de casebres e barracos teria alguma vez
conhecido tanta vitalidade quanto agora em nome da morte?

E ela, a Rainha dos Céus, tinha se erguido e agora pairava acima dos
telhados, uma figura delicada ardendo de encontro as nuvens como se fosse feita
de chamas brancas.

Fechei os olhos e voltei-me para a parede, dedos agarrados a pedra. Pensar
que somos feitos disto. N@o, nunca. E aqui ndo é o nosso lugar! Nao temos o
direito!



Mas mesmo chorando comecei a sentir o abrago suave do feitico
novamente, a sensacao doce e embriagadora de estar rodeado de flores, de
musica lenta com seu ritmo inevitdvel e cativante. Senti o ar calido passando por
meus pulmdes. Senti as antigas lajes de pedra sob meus pés.

Colinas verdejantes estendiam-se diante de mim numa alucinag@do perfeita
— um mundo sem guerra ou privagao, onde as mulheres andavam livres e sem
temor, mulheres que mesmo sob provocagao evitariam a violéncia que mora no
coragdo de todos os machos.

Contra minha vontade demorei-me nesse mundo novo, ignorando o ruido
dos corpos caindo na terra molhada e os ultimos gritos e maldi¢Ges daqueles que
estavam sendo assassinados.

Em grandes clardes de sonho vi cidades inteiras transformadas; vi ruas sem
medo do predador e do destruidor sem sentido; ruas onde seres andavam sem
urgéncia ou desespero. Casas que ndo eram mais fortalezas, jardins que ndo mais
precisavam de muros.

— Ah, Marius, por favor, me ajude — sussurrei, quando vi o sol iluminando
as alamedas bordejadas de arvores e os in-findos campos verdes. — Por favor,
por favor, me ajude!

E entdo outra visio me chocou, afastando o feitico. Novamente os campos,
mas nao havia sol; aquele era um lugar real em alguma parte, e eu estava
olhando através dos olhos de alguém ou alguma coisa que caminhava em linha
reta com passos fortes a uma velocidade inacreditivel. Mas quem era esse
alguém? Qual era o seu destino? Ora, aquela visao me estava sendo enviada; era
poderosa, recusava-se a ser ignorada. Mas por qué?

Sumiu com a rapidez com que surgira.

Eu estava de volta a arcada do paldcio em ruinas, em meio aos cadaveres
espalhados, olhando pela abertura do arco para as figuras que corriam, ouvindo
os gritos agudos de vitdria e jubilo.

Saia, meu guerreiro, para onde possam vé-lo. Venha até mim.

Ela estava parada a minha frente com os bragos estendidos. Meu Deus, que
era que eles pensavam estar vendo? Por um momento ndo me mexi; depois fui
em sua dire¢@o, pasmo e obediente, sentindo os olhos das mulheres, seus olhares
de devogio. Elas cairam de joelhos quando ela e eu nos reunimos.

Senti sua mao apertar demais a minha; senti meu cora¢ao disparar. Akasha,
isto é mentira, uma mentira horrivel. E o mal aqui semeado florescerd durante um
século.

De repente o mundo emborcou. N@o estivamos mais parados no solo. Ela
me tinha nos bragos e estivamos subindo acima dos telhados de lata, e as
mulheres la embaixo curvavam-se e acenavam, e tocavam a testa na lama.

— Contemplem o milagre, contemplem a Mae, contemplem a Mae e seu
Anjo...

Entdo, num instante, a aldeia era um minusculo amontoado de telhados
prateados muito abaixo de nos, toda a miséria transmudada em imagens, e mais
uma vez estivamos viajando no vento.

Olhei de relance para tras, tentando em vdo determinar a localizagdo
especifica — os pantanos escuros, as luzes da cidade proxima, a faixa de estrada



onde os caminhdes tombados ainda queimavam. Mas ela tinha razdo, na
realidade ndo tinha importdncia.

O que quer que fosse acontecer havia comegado agora, e eu nao sabia o
que poderia possivelmente impedi-lo.



4
A HISTORIA DAS GEMEAS
PARTEI

Quando Mabharet se interrompeu, todos os olhos estavam fixos nela. Ela
entio recomegou, as palavras aparentemente espontineas, embora lentas e
cuidadosamente pronunciadas. N&o parecia triste, e sim ansiosa por reexaminar
o que pretendia descrever:

— Bem, quando digo que minha irma e eu éramos bruxas, quero dizer o
seguinte: herdamos de nossa méae, como nossa méae da mae dela, o poder de nos
comunicarmos com 0s espiritos e fazer com que cumprissem nossas ordens em
coisas pequenas e importantes. Podiamos sentir a presen¢a dos espiritos, que
normalmente sio invisiveis aos olhos humanos, e os espiritos eram atraidos por
nos.

"E aqueles com tais poderes, como nés, eram muito reverenciados por
nosso povo, que nos procurava pedindo conselhos, milagres e vislumbres do
futuro, e ocasionalmente para fazermos descansarem os espiritos dos mortos. O
que estou dizendo é que éramos consideradas benévolas e tinhamos nosso lugar
no esquema das coisas.

"Sempre houve bruxas, pelo que eu saiba. E ainda agora ha bruxas, embora
a maioria delas ndo compreenda mais seus poderes e como usé-los. Ha também
aqueles conhecidos como clarividentes ou médiuns. Ou até mesmo detetives
parapsicolégicos. E tudo a mesma coisa. Essas sao pessoas que, por razdes que
nunca podemos chegar a entender, atraem os espiritos. Os espiritos as
consideram irresistiveis, e para chamar-lhes a atengao fardo qualquer tipo de
truque.

"Quanto aos proprios espiritos, sei que vocés estdo curiosos quanto a sua
natureza e seus poderes, e que nem todos acreditaram na histéria no livro de
Lestat sobre como a Mie e o Pai foram criados. Nao tenho certeza se o proprio
Marius acreditou nela quando lhe contaram ou quando a narrou a Lestat."

Marius assentiu. Tinha jd muitas perguntas a fazer, mas Maharet pediu-lhe
paciéncia.

— Vou lhes contar tudo o que na época sabiamos sobre os espiritos, que é o
mesmo que sei deles agora. Compreendam, naturalmente, que outras pessoas
podem usar nomes diferentes para essas entidades. Outras pessoas podem defini-
las mais em termos da poesia da ciéncia do que eu farei.

"Os espiritos falavam conosco telepaticamente; como ja disse, eram
invisiveis, mas sua presenca podia ser sentida; tinham personalidades distintas, e
a0 longo de muitas geragdes nossa familia de bruxas deu-lhes varios nomes. Nos
os dividiamos em bons e maus, como os feiticeiros sempre fizeram; mas nao ha
provas de que eles proprios tenham o sentido do certo e errado. Os espiritos maus
eram aqueles abertamente hostis aos seres humanos e que gostavam de fazer
maldades com eles, assim como jogar pedras, criar vento e outros incomodos.
Aqueles que se apossam de seres humanos geralmente sio espiritos ‘'maus’;
aqueles que assombram casas e sdo chamados poltergeists também entram nessa
categoria.



"Os bons espiritos tinham a capacidade de amar e queriam, de maneira
geral, ser amados também. Raramente inventavam maldades. Respondiam
perguntas sobre o futuro, contavam-nos o que ocorria em lugares distantes e, para
bruxas poderosas como minha irma e eu, para aqueles a quem os bons espiritos
realmente amavam, faziam seu truque maior e mais cansativo: faziam chover.

"Pelo que estou dizendo, vocés podem perceber que rétulos como bom e
mau eram interesseiros. Os bons espiritos eram uteis; os maus eram perigosos e
irritantes. Dar atengao aos maus espiritos, convida-los a ficarem por perto, era
arriscar-se ao desastre, porque no final das contas ninguém conseguia controla-
los.

"Havia também provas abundantes de que os que chamavamos de maus
espiritos nos invejavam, porque éramos carne e espirito, tinhamos os prazeres e
os poderes do fisico e também a mente espiritual. Provavelmente essa mistura de
carne e espirito nos seres humanos deixa todos os espiritos curiosos. E uma fonte
de atrag@o para eles; mas irrita os maus espiritos que, parece, gostariam de
conhecer os prazeres sensuais mas ndo podem. Os bons espiritos nao
demonstravam essa insatisfagao.

"Ora, quanto a origem desses espiritos, eles costumavam nos dizer que
sempre estiveram aqui. Gabavam-se de ter visto seres humanos transformarem-
se de animais naquilo que eram. N3o sabiamos o que queriam dizer com esses
comentarios. Pensavamos que estavam brincando ou mentindo. Mas agora o
estudo da evolugdo humana torna 6bvio que os espiritos testemunharam esse
desenvolvimento. Quanto as perguntas sobre a natureza deles, como foram
criados ou por quem, bem, essas eles nunca respondiam, e acho que nio
compreendiam o que estivamos perguntando. Pareciam ofendidos com essas
perguntas, ou até mesmo temerosos, ou entdo achavam graga.

"Imagino que algum dia a natureza cientifica dos espiritos sera conhecida.
Imagino que sejam matéria e energia num equilibrio complicado, como ¢ tudo o
mais em nosso universo, € que ndo sio mais magicos que a eletricidade ou as
ondas de radio, ou os quasares e os atomos, ou vozes transmitidas por telefone,
coisas que ha duzentos anos pareceriam sobrenaturais. Na verdade, a poesia da
ciéncia moderna ajudou-me a entendé-los em retrospecto mais do que qualquer
outra ferramenta filosofica. No entanto, instintivamente, agarro-me aos velhos
termos.

"Mekare afirmava que de vez em quando conseguia vé-los, e que eles
tinham mindsculos centros de matéria fisica e enormes corpos de energia a girar,
que ela comparava a tempestades de raios e vento. Disse que havia no mar
criaturas igualmente exoticas em sua organiza¢do; e também insetos que se
pareciam com os espiritos. Era sempre a noite que ela via seus corpos fisicos, e
eles nunca ficavam visiveis por mais de um segundo, e geralmente s6 quando
estavam furiosos. Eram enormes, ela dizia, e eles também diziam o mesmo.
Diziam que ndo podiamos imaginar como eram imensos; mas, por outro lado,
adoravam contar vantagens, e era preciso separar sempre aquilo que ndo fazia
sentido nas coisas que diziam.

"Nao ha davida de que eles exercem grande poder sobre o mundo fisico.
Caso contrario, como poderiam mover objetos, como os poltergeists fazem? E



como poderiam reunir as nuvens para fazer chover? No entanto, conseguem
realizar muito pouco, para a energia que gastam. E isso sempre foi uma chave
para controla-los. As coisas que podem fazer sdo limitadas, e uma boa bruxa
compreendia isso muito bem.

"Seja qual for sua estrutura material, eles aparentemente niao tém
necessidades biologicas. Nao envelhecem, ndo se modificam. E a chave para
entender seu comportamento infantil e caprichoso estd ai. Eles ndo tém
necessidade de fazer coisa alguma; vagam por ai sem pensar no tempo, pois nao
ha razao fisica para se preocuparem com isso, e fazem aquilo que lhes da
vontade. Obviamente enxergam o nosso mundo, fazem parte dele, mas ndo posso
imaginar como o véem.

"Também ndo sei por que as bruxas os atraem. Mas esse € 0 xis da questdo;
eles véem uma bruxa, vao até ela, dao-se a conhecer e ficam imensamente
lisonjeados quando sdo percebidos; e cumprem as ordens delas para terem mais
atengdo. Em alguns casos, para serem amados. E a medida que esse
relacionamento progride, eles sdo obrigados, por amor a bruxa, a se
concentrarem em varias tarefas. Isso os deixa exaustos, mas também deliciados
ao verem os seres humanos tdo impressionados.

"Mas agora imaginem como eles acham engragado ouvir oragdes e tentar
respondé-las, ficar perto dos altares e criar trovdes depois que os sacrificios sao
oferecidos. Quando um clarividente chama o espirito de um ancestral morto para
falar com seus descendentes, eles adoram tagarelar fingindo que sdao esse
ancestral, embora ndo sejam, e por telepatia extraem informagdes dos cérebros
dos descendentes para engand-los com mais facilidade.

"Certamente todos vocés conhecem o padrdo de comportamento deles.
Agora nio é diferente da nossa época. Mas o que é diferente é a atitude dos seres
humanos quanto ao que os espiritos fazem, e essa diferenga é crucial. Quando um
espirito, hoje em dia, assombra uma casa e faz previsdes através das cordas
vocais de uma crianga de cinco anos, ninguém acredita, exceto quem vé e ouve.
Isso ndo se torna a base de uma grande religido.

"E como se a espécie humana tivesse se tornado imune a essas coisas;
talvez ela tenha evoluido para um estagio superior, onde as travessuras dos
espiritos ndo mais a confundem. E embora as religides continuem, antigas
religides que se entrincheiraram em épocas mais negras, elas estdo perdendo
rapidamente sua influéncia sobre os mais cultos. Porém falarei disso depois.
Agora vou continuar a definir as propriedades de uma bruxa, pois sao coisas que
se relacionam a mim e a minha irm3, e ao que nos aconteceu.

"Era uma coisa hereditdria em nossa familia. Pode ser uma coisa fisica,
pois parecia correr em mnossa linhagem familiar através das mulberes,
invariavelmente ligada aos atributos fisicos de cabelos vermelhos e olhos verdes.
Como todos vocés sabem, como aprenderam de um modo ou de outro desde que
entraram nesta casa, Jesse, minha filha, era uma bruxa. E na Talamasca ela
usava seus poderes para ajudar aqueles que eram atormentados por espiritos e
fantasmas.

"Naturalmente os fantasmas também sao espiritos. Mas sdo sem duvida
espiritos daqueles que foram humanos na terra, ao passo que os espiritos de que



falei até agora ndo sao. No entanto, ninguém tem certeza absoluta quanto a isso.
Um fantasma muito idoso poderia esquecer que ja foi vivo; e possivelmente os
espiritos muito malignos sdo fantasmas, e por isso anseiam tanto pelos prazeres
da carne; e quando se apoderam de um coitado de um ser humano, arrotam
obscenidades. Para eles a carne é imunda, e eles gostariam que homens e
mulheres acreditassem que os prazeres eroticos e a maldade sio igualmente
perigosos e nocivos.

"Mas o caso é que, pelo modo como os espiritos mentem quando ndo
querem revelar alguma coisa, ndo ha como saber por que agem como agem.
Talvez sua obsessao com o erotismo seja simplesmente algo abstraido das
mentes de homens e mulheres que sempre se sentiram culpados em relagao a
essas coisas.

"Voltando ao assunto: na nossa familia geralmente as bruxas eram
mulheres. Em outras familias, acontece com homens e mulheres. Ou pode
aparecer sem mais nem menos num ser humano, por motivos que nio
conseguimos entender. Mas, seja como for, a nossa era uma familia de bruxas
muito, muito antiga. Podiamos contar bruxas em cinqiienta geragdes anteriores,
até o que era chamado de Tempo Antes da Lua. Isto é, afirmavamos ter vivido
no primeiro periodo da historia da terra, antes que a lua tivesse entrado no céu
noturno.

"As lendas de nossa familia falavam na chegada da lua, nas enchentes, nos
terremotos e nas tempestades que a acompanharam. Nao sei se isso realmente
aconteceu. Acreditivamos também que nossas estrelas sagradas eram as
Pléiades, ou as Sete Irmas, e que todas as béngdos vinham dessa constelagdo.
Mas por que, eu nunca soube, ou ndo consigo me lembrar. Falo agora de antigos
mitos, crengas que eram velhas antes de eu nascer. E aqueles que convivem com
os espiritos tornam-se, por motivos 6bvios, bastante céticos.

"No entanto, até hoje a ciéncia ndo consegue negar ou verificar as historias
do Tempo Antes da Lua. A chegada da lua e sua subseqiiente atragdo
gravitacional tem sido usada teoricamente para explicar o deslocamento das
calotas polares e as ultimas idades do gelo. Talvez haja verdades nessas velhas
histérias, verdades que algum dia serdo esclarecidas. Seja qual for o caso, a nossa
era uma linhagem antiga. Nossa mae tinha sido uma bruxa poderosa, a quem os
espiritos contaram muitos segredos, lendo as mentes dos homens como eles

fazem. E ela €xercia grande efeito nos espiritos turbulentos dos mortos.

"Em Mekare e em mim, parecia que os poderes dela foram duplicados,
como costuma acontecer com gémeas. Isto é, cada uma de nos era duas vezes
mais poderosa que nossa mae. Quanto ao poder que tinhamos juntas, era
incalculavel. Conversivamos com os espiritos ainda no bergo. Quando
brincavamos, estavamos cercadas deles. Como gémeas, inventamos uma
linguagem secreta, que nem mesmo nossa mae conseguia compreender. Mas os
espiritos conseguiam. Os espiritos entendiam qualquer coisa que disséssemos;
conseguiam até responder-nos em nossa linguagem secreta.

"Compreendam, ndo lhes conto isso por orgulho, seria absurdo. Conto-lhes
para que possam saber o que nds éramos uma para a outra € para O N0SSO POVO



antes que os soldados de Akasha e Enkil entrassem em nossa terra. Quero que
entendam por que esse mal, a criagdo dos bebedores de sangue, acabou por
acontecer!

"Eramos uma grande familia. Sempre vivemos nas cavernas do Monte
Carmel. E nosso povo sempre construiu seus acampamentos no vale ao pé da
montanha. Viviam de criar cabras e carneiros. E de vez em quando cagavam;
tinham pequenas lavouras, para fazer as drogas alucindgenas que bebiamos para
entrar em transe, que era parte da nossa religido, e também para fazer cerveja.
Colhiam o trigo silvestre, que na época crescia em profusao.

"Nossa aldeia consistia em pequenas casas de tijolos de barro com tetos de
palha, mas havia outras aldeias que tinham crescido e virado pequenas cidades, e
outras onde se entrava nas casas pelo telhado. Nosso povo fazia uma ceramica
bem tipica, que levava para vender nos mercados de Jericé. De la traziam lapis-
lazuli, marfim, incenso e espelhos de obsidiana, e outras coisas igualmente belas.
Naturalmente sabiamos da existéncia de muitas outras cidades, grandes e bonitas
como Jerico, cidades agora inteiramente soterradas e que provavelmente jamais
serdo descobertas.

"De um modo geral éramos um povo simples. Conheciamos o que era a
escrita, isto €, o conceito da escrita. Mas nao nos ocorria usa-la, pois as palavras
tinham grande poder, e ndo ousariamos escrever nosso nome, ou as maldi¢des e
as verdades que conheciamos. Se uma pessoa sabia 0 nome de alguém, poderia
chamar os espiritos para amaldi¢oa-lo; podia sair do corpo em transe e viajar até
onde ele estava. Quem poderia saber o poder que o inimigo teria nas maos se
pudesse escrever o nome de alguém na pedra ou num papiro? Até mesmo
aqueles que nao tinham esse temor achavam o assunto desagradavel.

"Nas grandes cidades, a escrita era usada principalmente para os registros
financeiros, que nos podiamos guardar na cabega. Na realidade, todo o
conhecimento de nosso povo era guardado na memoria; os sacerdotes que
faziam sacrificios para o deus touro do nosso povo (em quem, alids, nés duas nao
acreditivamos) confiavam suas crengas e tradicdes & memoria, e as ensinavam
aos sacerdotes mais jovens através de prosa e verso. E as histérias das familias
também eram contadas de cabega.

"Mas usavamos a pintura; elas cobriam as paredes dos santudrios do touro
em nossa aldeia. E minha familia, morando nas cavernas do Monte Carmel,
cobria nossas grutas secretas com pinturas que ninguém via, além de nés. Ali
mantinhamos uma espécie de arquivo. Mas isso era feito com cuidado. Nunca
pintei ou desenhei minha prépria imagem, por exemplo, até depois que veio a
catastrofe e eu e minha irma nos tornamos a coisa que nos todos somos.

"Voltando ao nosso povo: éramos pacificos; pastores, as vezes artesaos, as
vezes comerciantes, ndo mais, ndo menos. Quando os exércitos de Jerico iam
para a guerra, de vez em quando nossos rapazes juntavam-se a eles; mas era o
que desejavam fazer. Queriam aventuras, queriam ser soldados e conhecer esse
tipo de gloria. Outros iam para as cidades, para conhecer os grandes mercados, a
majestade das cortes, o esplendor dos templos. E alguns iam para os portos do
Mediterrdneo para ver os grandes navios mercantes. Mas em geral a vida na
aldeia foi a mesma durante muitos séculos, sem mudanga. E Jericé nos protegia,



quase com indiferenga, porque era o ima que atraia para si a for¢a dos inimigos.

"Nunca, nunca cagamos homens para comer-lhes a carne! Esse ndo era o
nosso costume! E nao posso dizer-lhes que abominag¢do esse canibalismo teria
sido para nos, comer a carne do inimigo. Porque éramos canibais, e comer carne
tinha uma importancia muito especial: comiamos a carne de nossos mortos."

Maharet fez uma pausa, como se quisesse que a importancia daquelas
palavras ficasse bem clara para todos. Marius viu novamente a imagem das duas
ruivas ajoelhadas diante do banquete finebre. Sentiu a calida imobilidade do
meio-dia e a solenidade do momento. Tentou limpar a mente e ver apenas o rosto
de Mabharet.

— Compreendam — continuou ela — acreditivamos que o espirito
deixava o corpo na hora da morte; mas acreditivamos também que o residuo de
todas as coisas vivas contém uma quantidade infima de poder, depois que a vida
se vai. Por exemplo, os pertences pessoais de um homem retém parte da sua
vitalidade; e o corpo, os ossos, certamente. E naturalmente quando consumiamos
a carne de nossos mortos esse residuo, por assim dizer, também seria consumido.

"Mas a verdadeira razao para comermos 0s mortos era o respeito. Era, em
nossa opiniao, a maneira apropriada de tratar os restos daqueles que améavamos.
Levavamos para dentro de nos o corpo daqueles que nos tinham dado vida, os
corpos de onde nossos corpos vieram. E assim se completava o ciclo. E os restos
sagrados daqueles que amavamos eram poupados do hediondo horror da
putrefacdo dentro da terra, ou de serem devorados por animais selvagens, ou
queimados como se fossem lixo.

"Ha nisso uma grande logica, se pensarem bem. Mas o importante é
entender que isso era parte de nds, como povo. O dever sagrado de todo filho era
consumir os restos dos pais; o dever sagrado da tribo era consumir os mortos.
Nem um unico homem, mulher ou crianga morria em nossas aldeias sem ser
consumido por amigos ou parentes. Nem um tnico homem, mulher ou crianca
de nossa aldeia deixou de consumir a carne de um morto."

Novamente Maharet fez uma pausa, os olhos percorrendo lentamente os
outros, antes de continuar.

— Bem, ndo era tempo de grandes guerras — disse. — Jerico estava em
paz desde que nos lembravamos. E Ninive também estava em paz. Mas bem
longe, a sudoeste, no Vale do Nilo, o povo selvagem daquela terra guerreava,
como sempre fizera, contra os povos da floresta ao sul, para conseguirem cativos
para seus espetos e seus caldeirdes. Pois ndo apenas devoravam seus mortos com
todo o respeito devido, como nos faziamos, mas comiam também os corpos dos
inimigos. Acreditavam que a for¢a do inimigo entrava em seus corpos quando lhe
consumiam a carne. Além disso, gostavam do sabor da carne.

"N6s éramos contra o que eles faziam, pelas razdes que ja expliquei. Como
alguém podia querer a carne de um inimigo? Mas talvez a- diferenca crucial
entre nos e os guerreiros habitantes do Vale do Nilo nao fosse o fato de eles
comerem os inimigos, mas de serem belicosos e nds pacificos. Nao tinhamos
inimigos.

"Bem, na época em que eu e minha irma fizemos dezesseis anos, uma
grande mudanga ocorreu no Vale do Nilo. Pelo menos foi 0 que nos disseram. A



idosa Rainha de 14 morreu sem uma filha para perpetuar o sangue real. E entre
muitos povos antigos o sangue real passava apenas pela linhagem feminina.
Como nenhum homem pode ter plena certeza da paternidade do filho de sua
esposa, era a Rainha ou a Princesa que levava consigo o direito divino ao trono.
Por isso os farads egipcios das épocas posteriores freqiientemente se casavam
com as irmas. Era para assegurar seu direito real.

"E assim teria sido com aquele jovem Rei Enkil se tivesse uma irma, mas
ele ndo tinha. Nem uma prima ou uma tia de sangue real com quem se casar.
Mas era jovem, forte e decidido a governar sua terra. Finalmente escolheu uma
noiva, nao entre seu proprio povo, mas na cidade de Uruk, no vale entre o Tigre e
o Eufrates. Era Akasha, uma bela mulher da familia real e devota da grande
deusa Inanna; ela poderia trazer para o reino de Enkil a sabedoria de sua terra.
Pelo menos era o que diziam os mexericos nos mercados de Jericé e Ninive e
nas caravanas que vinham comprar nossas mercadorias.

"Ora, o povo do Nilo ja cultivava a terra, mas costumava negligencia-la
para cagar carne humana. E isso horrorizou a linda Akasha, que decidiu
imediatamente afasta-lo desse habito barbaro, como certamente qualquer pessoa
mais evoluida faria. Provavelmente trouxe consigo a escrita, pois o povo de Uruk
a usava, eram grandes arquivistas. Porém, como nos desprezavamos a escrita,
ndo tenho certeza disso. Talvez os egipcios ja tivessem comegado a escrever por
si proprios.

"Nao podem imaginar a lentiddo com que tais coisas afetam uma cultura.
Registros de impostos sao mantidos durante geragdes antes que alguém escreva
um poema num tablete de argila. Uma tribo cultiva pimenta ou ervas durante
duzentos anos antes que alguém pense em cultivar trigo ou milho. Como sabem,
os indios da América do Sul tinham brinquedos com roda quando os europeus
invadiram suas terras; e joias, feitas de metal. Mas ndo usavam a roda em
qualquer outra forma, e ndo usavam metal em suas armas. Portanto, foram
derrotados pelos europeus quase que instantaneamente.

"Seja qual for o caso, ndo conhego toda a histéria do conhecimento que
Akasha trouxe consigo de Uruk. O que sei é que nosso povo ouviu muitos boatos
sobre a proibigao de qualquer forma de canibalismo no Vale do Nilo, e os que
desobedeciam eram cruelmente mortos. As tribos que durante muitas geragdes
cagaram carne humana ficaram furiosas por ndo mais poderem praticar esse
esporte; mas ainda maior foi a firia de todas as pessoas por ndo poderem, comer
seus mortos. Nao cagar, isso era outra coisa, mas entregar um ancestral a terra
era tao horrivel para eles quanto teria sido para nés.

"Assim, para que a ordem de Akasha fosse obedecida, o Rei decretou que
todos os cadaveres deveriam ser tratados com ungiientos e embrulhados. Nao
apenas ndo se podia comer a carne sagrada da mde ou do pai, mas essa carne
tinha que ser enrolada em panos de linho muito dispendiosos, e os corpos intactos
tinham que ser expostos para todos verem, e depois colocados em tumbas com
oferendas e preces de um sacerdote.

Quanto mais cedo se fazia isso, melhor, porque ninguém poderia comer a
carne.

"E para motivar 0 povo a cumprir essas novas ordens, Akasha e Enkil



convenceram a todos que os espiritos dos mortos estariam melhor no reino para
onde tinham ido se seus corpos fossem preservados naquele embrulho na terra.
Em outras palavras, diziam ao povo: 'Seus amados ancestrais nao estio
negligenciados; pelo contrario, estio bem guardados.'

"Achamos aquilo muito engra¢ado quando soubemos: embrulhar os mortos
e coloca-los em quartos mobiliados acima ou abaixo da areia do deserto!
Achamos engragado que os espiritos dos mortos pudessem ser ajudados pela
manutengao de seus corpos na terra. Pois qualquer um que tenha se comunicado
com os mortos sabe que ¢ melhor que esque¢am seus corpos; s6 quando
renunciam a sua imagem terrena é que podem ascender para um plano superior.
E entdo, no Egito, nas sepulturas dos muito ricos e muito religiosos, havia aquelas
coisas, aquelas muimias em que a carne apodrecia.

"Se alguém nos tivesse afirmado que esse costume de mumificagdo criaria
raizes naquela cultura, que durante quatro mil anos os egipcios iriam pratica-lo,
que ele se tornaria um grande e duradouro mistério para o mundo inteiro, que
criancinhas do século XX iriam a museus para ver mumias, nés nao teriamos
acreditado. No entanto, para nds realmente ndo fazia diferenga. Estivamos muito
distantes do Vale do Nilo. Nem mesmo conseguiamos imaginar como era
aquela gente. Sabiamos que a religido deles viera da Africa, que eles adoravam o
deus Osiris e o deus solar R4, e também deuses animais. Mas na realidade nao os
compreendiamos. Ndo compreendiamos sua terra de inundag¢do e deserto.
Quando seguravamos nas maos objetos finos feitos por eles, percebiamos um
vago resquicio de suas personalidades, mas era uma coisa desconhecida.
Tinhamos pena deles por ndo poderem comer seus mortos.

"Quando perguntavamos aos espiritos, eles pareciam achar muita graga nos
egipcios. Diziam que os egipcios tinham 'belas vozes' e 'belas palavras' e que era
agradavel visitar seus templos e altares; gostavam da lingua egipcia. Depois
perdiam o interesse nessas perguntas e freqiientemente se afastavam.

"O que eles diziam nos fascinava, mas nao nos surpreendia. Sabiamos
como os espiritos gostavam de nossas palavras, nossos cdnticos e nossa musica.
De modo que os espiritos estavam brincando de deuses com os egipcios. Faziam
esse tipo de coisa o tempo todo.

"Os anos foram passando e soubemos que Enkil, para poder unir seu reino e
acabar com a revolta e a resisténcia dos canibais, reunira um grande exército e
se dedicara a conquistar o norte e o sul. Enviava seus navios para o grande mar.
Era um velho truque: coloque-os juntos lutando contra um inimigo e eles vao
parar de brigar em casa.

"Mas o que isso tudo tinha a ver conosco? Nossa terra era um lugar de
beleza e serenidade, de arvores repletas de frutas e campos de trigo silvestre para
quem quisesse colher. A nossa terra era um lugar de grama verde e brisa fresca.
Mas ndo havia 14 coisa alguma que alguém quisesse tomar de nos. Pelo menos
era o que imaginavamos.

"Minha irma c eu continudvamos a viver em perfeita paz nas suaves
encostas do Monte Carmel, muitas vezes conversando em siléncio com nossa
mide e uma com a outra, ou usando poucas palavras sO nossas, que
compreendiamos perfeitamente; e aprendendo com nossa mée tudo o que ela



sabia sobre o cora¢@o dos espiritos e dos homens. Bebiamos as pogdes que nossa
mae fazia com as plantas que cultivivamos na montanha, € em nossos transes
viajavamos ao passado e faldvamos com nossas ancestrais, bruxas poderosas
cujos nomes conheciamos. Em suma, atraiamos os espiritos dessas ancestrais de
volta a terra para nos ensinarem algumas coisas. Também viajavamos fora do
corpo, voando bem alto.

"Eu poderia passar horas contando o que viamos nesses transes; certa vez
Mekare e eu caminhdvamos de maos dadas pelas ruas de Ninive, admirando
maravilhas que jamais imagindramos; mas essas coisas nio sdo importantes
agora. Quero apenas dizer o que a companhia dos espiritos significava para nés, a
suave harmonia na qual viviamos com todas as coisas vivas a nossa volta e com
os espiritos. Em certos momentos, o amor dos espiritos tornava-se palpavel, como
os misticos cristdos descreveram o amor de Deus ou de seus santos. Viviamos
felizes juntas: minha irm@, eu e nossa mae. As cavernas de nossas ancestrais
eram quentes e secas; e tinhamos tudo o que necessitdvamos: roupas finas, joias,
lindos pentes de marfim e sandalias de couro nos eram ofertados, pois ninguém
jamais nos pagou pelo que faziamos.

"E todos os dias o povo de nossa aldeia vinha nos consultar, e nds
passavamos as perguntas para os espiritos. Tentdvamos ver o futuro, coisa que
naturalmente os espiritos conseguem fazer até certo ponto, isto ¢, partindo do
principio de que as coisas tendem a seguir um curso inevitavel. Perscrutivamos
as mentes com nosso poder telepatico e divamos os melhores conselhos que
podiamos. De vez em quando traziam-nos pessoas possuidas. E nds
expulsavamos o demonio, ou 0 mau espirito, pois era apenas disso que se tratava.
E quando uma casa era mal-assombrada, iamos até 14 e ordendvamos que o
espirito mau se afastasse.

"Davamos a pogdo dos sonhos aqueles que pediam. E eles entravam em
transe, ou dormiam e sonhavam em imagens vividas, que nos entio tentivamos
interpretar ou explicar. Para isso ndo precisivamos realmente dos espiritos,
embora as vezes procurdssemos sua ajuda. Usdvamos nossos poderes de
compreensao e de visao profunda, e muitas vezes também a informagao que nos
era revelada quanto ao significado das varias imagens.

"Mas nosso maior milagre, que necessitava de toda a nossa for¢a e que
nunca podiamos garantir, era fazer chuva. Ora, faziamos esse milagre de dois
modos basicos: a 'chuva pequena', que era principalmente simbdlica, uma
demonstragdo de poder e um grande remédio para a alma do nosso povo; ou a
‘chuva grande', que era necessaria a lavoura e muito dificil de lazer, quando
chegavamos a conseguir.

"Ambas requeriam muita lisonja aos espiritos, muitos chamados e muitos
pedidos para que se reunissem, se concentrassem e usassem sua for¢a para nos
obedecer. A 'chuva pequena' costumava ser feita pelos nossos espiritos mais
familiares, aqueles que amavam particularmente a mim e a Mekare, e tinham
amado nossa mae e a mée dela e todas as nossas antepassadas antes de nds, e
com os quais sempre podiamos contar para fazer os trabalhos mais dificeis
apenas por amor.

"Mas a 'chuva grande' requeria a ajuda de muitos espiritos, e como alguns



deles pareciam nao gostar de outros e odiar trabalhar em conjunto, era preciso
adula-los muito. Tinhamos que entoar cdnticos e dangar muito, durante horas, até
que os espiritos gradualmente se interessavam, reuniam-se, apaixonavam-se pela
idéia e finalmente punham-se a trabalhar. Mekare e eu conseguimos fazer a
‘chuva grande' apenas trés vezes. Mas que coisa maravilhosa ver as nuvens
juntarem-se sobre o vale, ver os espessos leng6is de chuva a cair! Todo o nosso
povo corria para a chuva; a propria terra parecia inchar, abrir-se, agradecer.

"Faziamos sempre a 'chuva pequena’; para cs outros, por prazer. Mas foi a
‘chuva grande' que realmente espalhou nossa fama. Sempre foramos conhecidas
como as bruxas da montanha; mas depois as pessoas comegaram a vir das
cidades do extremo norte, de terras cujos nomes nao conheciamos. Os homens
esperavam na aldeia a sua vez de ir a montanha e beber a pog¢do para que lhes
estudassemos os sonhos. Esperavam sua vez de procurar nossos conselhos, ou, de
vez em quando, apenas para nos ver. E naturalmente nossa aldeia lhes servia
carne e bebida e aceitava um presente em troca, e todos se beneficiavam, era o
que parecia. E nesse ponto ndo faziamos algo tio diferente do que fazem os
psicologos deste século: estudivamos imagens e as interpretivamos,
procuravamos alguma verdade no subconsciente; e os milagres da 'chuva
pequena' e da 'chuva grande' apenas avivavam a fé que os outros tinham em
nossa capacidade.

"Um dia, acho que seis meses antes da morte da nossa mae, chegou-nos
uma carta. Um mensageiro a trouxera do Rei e da Rainha de Kemet, que era a
terra do Egito como os proprios egipcios a chamavam. Era uma carta escrita
num tablete de argila, como se fazia em Jerico e em Ninive, e havia na argila
pequenas figurinhas, o inicio do que os homens mais tarde chamariam de escrita
cuneiforme. Claro que ndo a lemos; na verdade, ficamos assustadas com a carta
e achamos que ela podia ser uma maldicdo. Ndo queriamos tocar nela, mas
tinhamos que fazer isso se quiséssemos captar alguma coisa que precisassemos
saber sobre ela.

"O mensageiro disse que seus soberanos Akasha e Enkil tinham ouvido falar
em nosso grande poder e ficariam honrados se fossemos visitar sua corte; tinham
mandado uma grande escolta para nos acompanhar a Kemet e nos enviariam de
volta para casa com muitos presentes. Nos trés ficamos desconfiadas desse
mensageiro. Ele estava falando a verdade conforme seu préprio conhecimento,
mas havia mais que isso.

"Entdo nossa mae tomou o tablete de argila nas maos. Imediatamente
sentiu alguma coisa nele, algo que passou através de seus dedos e lhe causou
grande perturbagdo. A principio ndo quis nos contar o que tinha visto; depois,
chamando-nos de lado, disse que o Rei e a Rainha de Kemet eram maus,
grandes derramadores de sangue, e desrespeitadores das crengas alheias. E que
um mal terrivel cairia sobre nods, vindo daquele casal, ndo importava o que a
carta dizia.

"Entdo Mekare e eu tocamos na carta e também sentimos o mau
pressentimento. Mas havia um mistério ali, um n6 escuro, e misturado ao mal
havia um elemento de coragem e algo que parecia bom. Em resumo, aquilo nao
era uma simples conspiragao para nos roubar e ao nosso poder; havia uma



curiosidade e um respeito genuinos. Finalmente perguntamos aos espiritos —
aqueles que Mekare e eu mais amavamos. Eles se aproximaram de nés e leram
a carta, o que lhes era muito facil fazer. Disseram que o mensageiro falara a
verdade. Mas que um perigo terrivel nos adviria se fossemos visitar o Rei e a
Rainha de Kemet.

“Por qué?, perguntamos aos espiritos. E eles nos responderam: 'Porque o
Rei e a Rainha vao lhes fazer perguntas, e se responderem a verdade, coisa que
fardo, o Rei e a Rainha ficardo muito zangados, e vocés serdo destruidas.'
Naturalmente nés nunca teriamos ido mesmo ao Egito. Nao queriamos deixar
nossa montanha. Mas agora sabiamos com certeza que ndo deviamos ir.
Dissemos ao mensageiro com todo o respeito que ndo podiamos deixar o lugar
onde tinhamos nascido, que nenhuma bruxa de nossa familia jamais saira de 1a, e
Ihe pedimos que dissesse isso ao Rei e a Rainha. O mensageiro partiu e a vida
voltou & rotina normal.

"Porém aconteceu que varias noites mais tarde veio até nés um espirito
mau, a quem chamdavamos Amel: enorme, poderoso e cheio de 6dio. Aquela
coisa ficou dangando na clareira diante da nossa caverna, tentando fazer com que
Mekare e eu lhe déssemos aten¢do e declarando que logo poderiamos precisar
de sua ajuda. Estivamos acostumadas com o assédio dos espiritos maus; eles
ficavam furiosos porque ndo falavamos com eles, como as outras bruxas e os
feiticeiros faziam. Mas sabiamos que essas entidades ndo eram de confianga,
eram incontrolaveis; nunca foramos tentadas a usa-las, e achavamos que nunca o
fariamos.

"Esse Amel em particular ficava furioso porque o 'desprezavamos', como
ele dizia. E declarava muitas vezes ser 'Amel, o poderoso' e 'Amel, o invencivel
e que deviamos mostrar-lhe respeito. Pois poderiamos precisar dele um dia.
Poderfamos precisar dele mais do que imagindvamos, pois havia problemas em
nosso caminho.

"Nesse momento nossa mae saiu da caverna e perguntou ao espirito qual
era o problema que ele via. Aquilo nos chocou, porque ela sempre nos proibira
de falar com os espiritos maus; e quando falava com eles, era sempre para
amaldigoa-los, expulsa-los ou para confundilos com enigmas e truques para que
ficassem zangados, sentindo-se estipidos, e desistissem. Amel, o terrivel, o
perverso, o poderoso — como quer que se chamasse em sua eterna gabolice —
declarou apenas que sérios problemas se aproximavam e que deviamos
demonstrar-lhe respeito, se fossemos espertas. Entdo gabou-se de todo o mal que
fizera sob as ordens dos feiticeiros de Ninive: podia atormentar as pessoas,
endemonia-las e até mesmo picé-las como se ele fosse um enxame de mosquitos!
Podia tirar sangue dos humanos, declarou, e gostava do sabor; e tiraria sangue de
nos.

"Minha mae riu dele. 'Como poderia fazer isso?, ela quis saber. 'Vocé é um
espirito, ndo tem corpo, ndo consegue sentir sabor!' E o tipo de coisa que sempre
deixou os espiritos furiosos, pois invejavam nossa carne, como ja lhes contei.
Bem; esse espirito, para demonstrar seu poder, caiu sobre nossa mae como um
furacdo. Imediatamente os bons espiritos o combateram, e houve uma comogao
terrivel na clareira, mas quando tudo terminou e Amel tinha sido afastado por



nossos espiritos guardides, vimos que havia mintsculas picadas na mao de nossa
mae. Amel, o maligno, tirara sangue dela, exatamente como dissera que fazia:
como se um enxame de mosquitos a tivesse atormentado com suas mordidas.

"Mamae olhou para aquelas pequenas feridas; os bons espiritos ficaram
furiosos por ela ter sido tratada com tanto desrespeito, mas ela mandou que
ficassem quietos. Meditou silenciosamente sobre aquilo, como tinha sido possivel
e como o espirito poderia sentir o sabor do sangue que tirara. Foi entdo que
Mekare explicou que, segundo suas visdes, aqueles espiritos possuiam nuicleos
infinitesimais de matéria, bem no centro de seus enormes corpos invisiveis, e era
possivelmente através desse nucleo que o espirito sentia o gosto do sangue.
Imaginem, explicou ela, o pavio de uma lamparina, apenas uma coisinha
minuscula dentro da labareda. O pavio poderia absorver o sangue. E assim era
com os espiritos, que pareciam ser apenas chamas mas que tinham dentro de si
aquele pavio minusculo.

"Nossa mde zombou, mas ndo gostou daquilo. Disse ironicamente que o
mundo estava suficientemente cheio de mistérios sem espiritos maus que
gostavam de sangue. 'Va embora, Amel', ordenou, e amaldigoou-o, disse que ele
era trivial, pouco importante, ndo contava, ndo seria reconhecido e era melhor
que fosse para longe. Em outras palavras, as coisas que sempre dizia para livrar-
se de espiritos importunos. As coisas que até hoje os padres dizem, de forma um
pouco diferente, quando tentam exorcizar criangas possuidas.

"Mas o que preocupava nossa mae, mais que o assédio de Amel, era o
aviso que ele dera a respeito do mal que se aproximava de nods. Aquilo
intensificava a tristeza que ela sentira ao segurar o tablete egipcio. No entanto,
ndo pediu consolo ou conselho aos bons espiritos. Talvez fosse sabia demais para
isso. Nao sei. Fosse qual fosse o caso, nossa mae sabia que algo ia acontecer, e
obviamente sentia-se impotente para evitd-lo. Talvez compreendesse que as
vezes, quando tentamos impedir um desastre, fazemos exatamente o contrario.
De qualquer maneira, ela ficou doente nos dias que se seguiram, e depois fraca, e
depois incapaz de falar.

"Durante meses ficou paralisada, semi-adormecida. Passdvamos noite e dia
ao seu lado, cantando para ela. Traziamos-he flores e tentivamos ler seus
pensamentos. Os espiritos estavam terrivelmente perturbados, pois a amavam. E
fizeram o vento soprar na montanha, arrancando as folhas das arvores. Toda a
aldeia estava triste. Entdo, certa manha, os pensamentos de nossa mée tomaram
forma novamente, mas eram fragmentos. Vimos campos ensolarados, flores,
imagens de coisas que ela conhecera na infincia; depois, apenas cores brilhantes.

"Sabiamos que nossa mae estava morrendo, e os espiritos também sabiam.
Fizemos o possivel para acalma-los, mas alguns deles estavam furiosos: quando
ela morresse, seu corpo atravessaria o reino dos espiritos e eles a perderiam para
sempre, e por algum tempo enlouqueceriam de dor. Mas finalmente aconteceu,
como era natural e inevitavel, e saimos da caverna para contar aos aldedes que
nossa mae ascendera para as regides superiores. Todas as arvores da montanha
foram atingidas pelo vento criado pelos espiritos; o ar estava cheio de folhas
verdes. Minha irma e eu chordvamos; e pela primeira vez na minha vida achei
que estava ouvindo os espiritos; achei que ouvia seus gritos e seus gemidos no



vento.

"Imediatamente os aldedes vieram fazer o que tinha que ser feito. Primeiro
nossa mae foi colocada numa laje de pedra, como era o costume, para que todos
pudessem vir apresentar seu respeito. Estava vestida com a tunica branca que
tanto amara em vida, de linho egipcio, e todas as belas joias de Ninive e os anéis
e colares de osso que continham pedacinhos de nossas ancestrais, e que logo
passariam para nos.

"Depois de passadas dez horas, depois que centenas de pessoas vieram vé-
la, tanto de nossa aldeia quanto das aldeias vizinhas, preparamos o corpo para o
banquete finebre. Para qualquer outro morto da aldeia os sacerdotes fariam essas
honras; mas éramos bruxas e nossa mae era uma bruxa; s6 nés poderiamos tocar
nela. E em particular, a luz dos lampides a 6leo, minha irma e eu removemos a
tinica de nossa mde e cobrimos todo o seu corpo com flores e folhas frescas.
Serramos seu crdnio e erguemos o tampo com cuidado, de modo que a testa
ficasse intacta; removemos o cérebro e o colocamos num prato, juntamente com
os olhos dela. Entdo, com uma incisdo igualmente cuidadosa, removemos o
coragdo e o colocamos em outro prato. Entdo cobrimos os pratos com pesadas
redomas de argila, para protegé-los.

"Os aldedes vieram e construiram um forno de tijolos em volta do corpo de
nossa mae na laje de pedra, com os pratos ao lado dela, e acenderam o fogo
dentro do forno, sob a laje, entre as pedras sobre as quais a laje descansava, e
assim nossa mae comegou a cozinhar. Isso durou a noite inteira. Os espiritos
estavam calmos, pois o espirito de nossa mae havia partido. Acho que o corpo
ndo lhes importava e o que fizéssemos em seguida também ndo tinha
importancia para eles; mas certamente tinha para nos.

"Por sermos bruxas e por nossa mae ter sido bruxa, s6 nds podiamos
consumir sua carne. Era toda nossa, por costume e por direito. Os aldedes nao
poderiam participar do banquete, como poderiam em qualquer outro caso em
que dois filhos tivessem essa obrigagdo. N@o importava quanto tempo levasse,
noés consumiriamos a carne de nossa mae. E os aldedes vigiariam conosco.
Durante a noite, porém, enquanto os restos de nossa mae eram preparados no
forno, minha irma e eu deliberavamos sobre o coragao e o cérebro. Dividiriamos
esses Orgdos, naturalmente; e 0 que nos preocupava era quem deveria ficar com
qual 6rgao, pois tinhamos idéias arraigadas sobre esses 6rgaos e o que havia em
cada um.

"Para muitos, naquela época, o importante era o coragdo. Para os egipcios,
por exemplo, o coragao era o trono da consciéncia. Isso acontecia até com o
povo de nossa aldeia; mas nds, como bruxas, acreditivamos que o cérebro era a
morada do espirito humano, isto ¢, da parte espiritual de cada homem ou mulher
que era como os espiritos do ar. E nossa crenga de que o cérebro era importante
vinha do fato de que os olhos eram ligados ao cérebro; e os olhos eram os 6rgaos
da visdao. E ver era o que nos, bruxas, faziamos; viamos dentro dos coragdes,
viamos o futuro; viamos o passado. Vidente era a palavra para o que éramos; era
0 que 'bruxa' significava em nossa lingua.

"Por outro lado, porém, estivamos discutindo apenas um ritual, pois
sabiamos que o espirito de nossa mde tinha partido. Por respeito a ela



consumirfamos aqueles 6rgaos, para que nao apodrecessem. De modo que foi
facil chegar a um acordo; Mekare ficaria com o cérebro e os olhos; eu ficaria
com o coragao. Mekare era mais poderosa como bruxa; era a primogénita e a
que sempre tomava a lideranca, aquela que sempre falava primeiro, que agia
como uma irm@ mais velha, como sempre acontece com um entre dois gémeos.
Parecia correto que ela ficasse com o cérebro e os olhos; e eu, que sempre tivera
temperamento mais sossegado e mais lento, ficaria com o 6rgdo que era
associado aos sentimentos profundos, a0 amor: o coragao.

"Ficamos satisfeitas com a divisdo, e quando o céu comegou a clarear
dormimos algumas horas, nossos corpos fracos de fome por causa do jejum que
nos preparara para o banquete. Pouco antes do amanhecer os espiritos nos
despertaram. Estavam fazendo o vento vir novamente. Sai da caverna; o fogo
brilhava no forno. Os aldedes que vigiavam estavam adormecidos. Com raiva,
mandei que os espiritos ficassem quietos. Mas um deles, aquele que eu mais
amava, disse que havia desconhecidos reunidos na montanha, muitos, muitos
homens, que estavam impressionadissimos com o nosso poder e perigosamente
curiosos quanto ao banquete. Essas pessoas querem alguma coisa de vocé e
Mekare', disse-me o espirito. Esses homens ndo vieram para o bem.'

"Respondi que sempre vinham desconhecidos nos visitar; isso ndo
significava coisa alguma e ele precisava ficar quieto e deixar que fizéssemos o
que tinha que ser feito. Mas fui até um dos homens do nosso povo e pedi que a
aldeia ficasse preparada para o caso de algum problema; que os homens
trouxessem armas quando se reunissem para o inicio do banquete. Nao era um
pedido tdo estranho; a maioria dos homens carregava armas consigo aonde quer
que fossem. Os poucos que tinham sido soldados profissionais ou que podiam
pagar uma espada costumavam usar uma; os que levavam faca guardavam-na
no cinto. Mas eu nao estava muito preocupada com essas coisas; afinal, sempre
vieram desconhecidos a nossa aldeia, e era natural que viessem para aquele
acontecimento especial: a morte de uma bruxa.

"Mas vocés sabem o que iria acontecer. Viram em seus sonhos. Viram os
aldedes reunidos em volta da clareira quando o sol ergueu-se em dire¢do ao
meio-dia. Talvez tenham visto os tijolos sendo retirados lentamente do forno que
esfriava; ou apenas o corpo de nossa mae, enegrecido, encolhido, no entanto
pacifico em seu sono, revelado na calida laje de pedra. Viram as flores murchas
que a cobriam, e viram o corag@o, o cérebro e os olhos em seus pratos.

"Viram-nos ajoelhadas de cada lado do corpo de nossa mae. E ouviram os
musicos comegarem a tocar. O que ndo podiam ver, mas agora sabem, é que
durante milhares de anos nosso povo reunira-se em banquetes assim. Durante
milhares de anos vivéramos naquele vale e nas encostas da montanha onde
crescia a relva alta e onde as frutas caiam das arvores. Aquela era a nossa terra,
0 nosso costume, 0 nosso momento. O nosso momento sagrado. E, ajoelhadas
uma diante da outra, vestidas com nossos trajes mais finos e usando agora as joias
de nossa mée além dos nossos proprios adornos, Mekare e eu viamos diante de
nods, ndo os avisos dos espiritos ou a tristeza de nossa mae quando ela tocou no
tablete do Rei e da Rainha de Kemet; viamos nossas proprias vidas — cheias de
esperangas, longas e felizes — vividas ali entre os nossos.



"Nao sei por quanto tempo ficamos ali ajoelhadas, preparando nossas
almas. Lembro-me que finalmente, em consondncia, erguemos os pratos que
continham os 6rgdos de nossa mae; e os musicos comegaram a tocar. A musica
da flauta e do tambor encheu o ar em volta de nds; podiamos ouvir a respiragao
leve dos aldedes e o canto dos passaros. £ entdo o mal caiu sobre nos, veio tio
repentinamente com o troar de passos e os gritos de guerra dos soldados egipcios,
que mal sabiamos o que estava acontecendo. Jogamo-nos sobre o corpo de nossa
mae, procurando proteger o banquete sagrado; mas eles nos afastaram, e vimos
os pratos cairem na sujeira e a laje tombada! Ouvi Mekare gritando como nunca
antes eu ouvira um grito humano. Mas eu também gritava ao ver o corpo de
minha mée jogado nas cinzas.

"Mas ameagas enchiam meus ouvidos, homens acusando-nos de canibais,
de selvagens que deviam ser executadas. S6 que ninguém nos fez mal. Gritando
e lutando, fomos amarradas enquanto todo 0 nosso povo era chacinado diante de
nossos olhos. Soldados pisaram no corpo de nossa mae; pisaram em seu coragao,
seu cérebro, seus olhos. Pisaram e tornaram a pisar, nas cinzas, enquanto seus
companheiros matavam homens, mulheres e criancas de nossa aldeia. £ entdo,
em meio ao coro de gritos, em meio ao horrivel lamento das centenas de pessoas
morrendo na encosta da montanha, ouvi Mekare clamar aos nossos espiritos por
vinganga, pedir-lhes castigo para os soldados pelo que tinham feito.

"Mas o que era o vento ou a chuva para homens como aqueles? As arvores
estremeciam, parecia que a propria terra tremia; as folhas enchiam o ar, como
acontecera na noite anterior. Rochas rolavam da montanha e a poeira erguia-se
em nuvens. Mas ndo houve mais que um instante de hesita¢do, pois 0 proprio
Rei, Enkil, avangou e disse a seus homens que o que eles viam era apenas um
truque e que nos e nossos demonios nada mais poderiamos fazer. Era verdadeiro
o que ele dizia, e 0 massacre continuou. Minha irma e eu estivamos prontas para
morrer. Mas nao nos mataram. Nao tinham a intengdo de nos matar, e quando
nos arrastaram consigo vimos nossa aldeia em chamas, vimos os campos de trigo
silvestre em chamas, vimos todos os homens e mulheres de nossa tribo mortos, e
sabiamos que seus corpos seriam deixados ali para que os animais e a terra os
consumissem em total desrespeito e abandono."

Maharet parou de falar. Tinha feito uma pequena torre com as maos, e
agora levou as pontas dos dedos a testa, para descansar, parecia, antes de
continuar. Quando prosseguiu, sua voz estava levemente mais rouca e mais
baixa, mas tdo firme quanto antes.

— O que é um pequeno conjunto de aldeias? O que é um povo, ou até
mesmo uma vida? Sob a terra milhares de pessoas estdo enterradas. E assim o
nosso povo, enterrado até hoje. Tudo o que sabiamos, tudo o que tinhamos sido foi
destruido no espa¢o de uma hora. Um exército treinado massacrara nossos
simples pastores, nossas mulheres, nossas criangas indefesas. Nossas aldeias
estavam em ruinas, os casebres demolidos; tudo que podia queimar estava em
chamas. Acima da montanha, acima da aldeia que ficava no sopé, senti a
presenga dos espiritos dos mortos; uma grande nuvem de espiritos, alguns tdo
agitados e confusos pela violéncia que agarravam-se a terra, cheios de dor e
medo, outros erguiam-se acima da carne para ndo sofrer mais.



"E os espiritos, que podiam fazer? Eles seguiram ncsso cortejo;
atormentavam os homens que nos carregavam numa liteira em seus ombros,
duas mulheres chorando, abragadas, cheias de medo e de dor. Todas as noites,
quando o exército acampava, os espiritos enviavam o vento para rasgar suas
tendas e espalha-las. Mas o Rei dizia para os soldados ndo terem medo. O Rei
dizia que os deuses do Egito eram mais poderosos que os demoénios das bruxas. E
os espiritos estavam mesmo fazendo tudo o que eram capazes de fazer; como as
coisas nao pioravam, os soldados obedeciam.

"Todas as noites o Rei mandava buscar-nos. Falava nossa lingua, que na
época era bem comum, falada em todo o Vale do Tigre e do Eufrates e ao longo
dos flancos do Monte Carmel. 'Vocés sdo grandes bruxas', ele dizia, a voz suave
e sincera. Poupei suas vidas por causa disso, embora sejam comedoras de carne
como era o seu povo, e foram pegas em flagrante por mim e meus homens.
Poupei-as porque quero os beneficios de sua sabedoria. Quero aprender com
vocés, e minha Rainha também. Digam-me o que posso lhes dar para aliviar seu
sofrimento, e o farei. Agora esta sob a minha prote¢ao; eu sou o seu Rei."

"Chorando e recusando-nos a olhar para ele, sem dizer coisa alguma,
ficavamos diante dele até ele se cansar e nos mandar de volta para a liteira
apertada, um exiguo retingulo de madeira com pequenas janelas. Sozinhas
novamente, minha irmd e eu conversivamos em siléncio, ou em nossa
linguagem, a linguagem dos gémeos, feita de gestos e palavras abreviadas que s6
nods duas compreendiamos. Recordavamos o que os espiritos disseram a nossa
mae; ela tinha ficado doente depois da carta do Rei de Kemet e nunca se
recuperara. Porém ndo tinhamos medo. Estivamos sofrendo demais para ter
medo. Era como se ja estivéssemos mortas. Tinhamos visto nosso povo
massacrado, o corpo de nossa mae profanado. Nao sabiamos o que poderia ser
pior que isso. Estivamos juntas; talvez a separagao fosse pior.

"Mas durante aquela longa viagem para o Egito nos tinhamos um pequeno
consolo, que mais tarde ndo esquecerfamos. Khayman, o escudeiro do Rei,
olhava-nos com compaixdo e fazia tudo o que podia, em segredo, para aliviar
nossa dor."

Maharet tornou a interromper-se e encarou Khayman, que estava sentado
com as maos cruzadas diante de si na mesa, e tinha os olhos baixos. Parecia estar
profundamente mergulhado na lembranga das coisas que Maharet descrevera.
Aceitou o tributo, mas nao pareceu consolar-se com ele. Entdo finalmente olhou
para Maharet. Parecia confuso e cheio de perguntas. Mas ndo as formulou.
Passeou o olhar pelos outros, aceitando também os deles, o olhar firme de
Armand e o de Gabrielle; mas permaneceu calado.

Entio Maharet continuou:

— Khayman afrouxava nossas cordas sempre que podia; deixava-nos
caminhar um pouco a noite; trazia-nos carne e bebida. E demonstrava grande
bondade ao fazer essas coisas sem falar conosco, sem exigir a nossa gratidao.
Fazia isso com o corag¢do puro. Simplesmente ndo gostava de ver as pessoas
sofrendo.

"Viajamos uns dez dias para chegar a terra de Kemet. Talvez tenha sido
mais, talvez menos. A certo momento da viagem os espiritos cansaram-se de



seus truques e nds, fracas e desanimadas, ndo os chamamos. Finalmente
mergulhamos no siléncio, apenas olhando nos olhos uma da outra de vez em
quando. Afinal chegamos a um reino como nunca tinhamos visto igual. Fomos
levadas pelo deserto escaldante até a terra rica e negra que bordejava o Rio Nilo,
a terra negra de onde se deriva a palavra Kemet; e entio atravessamos o
poderoso rio de barca, com todo o exército, e entramos numa grande cidade de
prédios de tijolos com telhados de palha, grandes templos e palacios feitos dos
mesmos materiais rusticos, mas tudo muito belo.

"Tsso foi muito antes da época da arquitetura em pedra pela qual os egipcios
ganharam fama, os templos dos farads que até hoje estdo de pé. Mas ja existia
um grande amor pelo enfeite e pela decoragdo, uma tendéncia a0 monumental.
Tijolos resistentes, juncos do rio, palha, todos esses materiais simples tinham sido
usados para a constru¢do das paredes altas, que depois eram caiadas e pintadas
com lindos desenhos. Na frente do palacio para onde fomos levadas como
prisioneiras reais havia grandes colunas feitas de enormes cip6s da floresta, que
tinham sido secos, presos uns aos outros e cobertos de lama do rio; e dentro de
um patio fechado havia sido feito um lago, cheio de botdes de 16tus e rodeado de
arvores em flor.

"Nunca tinhamos visto um povo tdo rico quanto aqueles egipcios, gente
com tantas joias, cabelos tdo lindamente penteados, olhos pintados. E seus olhos
pintados costumavam nos perturbar, pois a pintura lhes endurecia o olhar, dando
uma ilusio de profundidade onde talvez ndo houvesse profundidade.
Instintivamente éramos avessas aquele artificio.

"Mas tudo que viamos simplesmente aumentava o nosso sofrimento. Como
odidvamos tudo aquilo! E podiamos sentir naquelas pessoas, embora nao
compreendéssemos sua estranha lingua, que elas nos odiavam e também nos
temiam. Parecia que nossos cabelos ruivos lhes causavam grande assombro; e o
fato de sermos gémeas também provocava medo. Pois entre eles tinha sido
costume matar de vez em quando criangas gémeas; e as ruivas eram
invariavelmente sacrificadas aos deuses. Pensava-se que isso trazia boa sorte.
Tudo isso nos era esclarecido em rompantes de compreensdo ao acaso;
prisioneiras, esperavamos tristemente para ver qual seria 0 nosso destino.

"Como antes, Khayman foi o nosso tnico consolo naquelas primeiras horas.
Khayman, o escudeiro-mor do Rei, cuidou para que tivéssemos mordomias em
nossa prisao. Trouxe-nos lengdis limpos, frutas para comermos e cerveja para
bebermos. Trouxe até pentes para nossos cabelos e roupas limpas; e pela
primeira vez falou conosco. Disse que a Rainha era bondosa e gentil, que nao
deviamos ter medo. Sabiamos que ele estava falando a verdade; disso nao
duviddvamos. Mas alguma coisa estava errada, como meses antes com as
palavras do mensageiro do Rei. Nossos sofrimentos tinham apenas comegado.

"Temiamos também que os espiritos nos tivessem abandonado, que talvez
ndo quisessem vir aquela terra por nossa causa. Mas ndao os chamamos, porque
chamar e ndo obter resposta ... bem, isso seria mais do que poderiamos suportar.

"Entdo veio a noite e a Rainha mandou nos chamar; fomos levadas até
diante da corte. Aquele espetaculo nos impressionou, mesmo desprezando-o.
Akasha e Enkil sentavam-se em seus tronos. A Rainha era entdo, como é hoje,



uma mulher de ombros retos e membros firmes e um rosto quase belo demais
para manifestar inteligéncia, um ser de beleza enfeiticadora, com uma voz suave
e fragil. Quanto ao Rei, agora o viamos ndo como soldado, mas como soberano.
Tinha os cabelos trangados e usava trajes e joias de gala. Os olhos negros eram
cheios de interesse, como sempre foram; mas ficou claro, instantes depois, que
era Akasha quem governava aquele reino e sempre governara. Akasha tinha a
linguagem, a habilidade verbal.

"Ela nos disse de imediato que nosso povo tinha sido merecidamente
castigado por suas abominagdes; que tinhamos sido tratados com piedade, pois
todos os comedores de carne eram selvagens e deviam sofrer morte lenta. E
disse que nos duas tinhamos sido poupadas porque éramos grandes bruxas, e os
egipcios queriam aprender conosco tudo o que tivéssemos a ensinar sobre a
sabedoria dos reinos invisiveis. E imediatamente, como se essas palavras fossem
nada, ela comegou com suas perguntas. Quem eram os nossos demonios? Por
que alguns eram bons, se eram demonios? Ndo eram deuses? Como podiamos
fazer chuva?

"Estivamos por demais horrorizadas com sua insensibilidade e ndo
conseguimos responder. Ficamos perturbadas pela rudeza espiritual de seus
modos, e comegamos a chorar de novo. Demos-lhes as costas e caimos nos
bragos uma da outra.

"Mas outra coisa estava também se tornando nitida. Algo bem evidenciado
pela maneira como aquela pessoa falava. A rapidez das palavras, a exuberancia,
a énfase que ela colocava nesta ou naquela silaba, tudo isso nos fazia ver que ela
mentia sem saber que mentia. E olhando para as profundezas daquela mentira,
de olhos fechados, vimos a verdade que certamente ela propria negaria.

"Tinha massacrado nosso povo para nos trazer para la! Mandara seu Rei e
seus soldados para aquela 'guerra santa' simplesmente porque tinhamos recusado
seu convite, e ela nos queria & sua mercé. Estava curiosa a nosso respeito.

"Era isso que nossa mae tinha visto ao segurar nas maos o tablete do Rei e
da Rainha. Talvez os espiritos também o tivessem previsto, a seu modo. S6 agora
compreendiamos toda a monstruosidade: nosso povo morrera porque tinhamos
atraido o interesse da Rainha, assim como atraimos o interesse dos espiritos;
tinhamos trazido essa desgraca para todos. Por que os soldados ndo tinham
simplesmente nos tirado da aldeia? Por que tinham destruido tudo o que o nosso
povo era?

"Mas ali estava todo o horror: sobre as intengdes da Rainha tinha sido
jogada uma capa mortal que ela, como qualquer outra pessoa, nao conseguia ver.
Convencera-se de que nosso povo devia morrer, sim, que nossa selvageria
merecia isso, apesar de nao sermos egipcios e de nossa terra estar tao distante da
dela. Além disso, era muito conveniente que fossemos poupadas e levadas para la
para satisfazermos finalmente a sua curiosidade. E naturalmente deviamos estar
gratas e dispostas a responder suas perguntas.

"Mergulhando ainda mais fundo em sua encenagdo, vimos a mente que
tornava possiveis tais contradicdes. Essa Rainha ndo tinha uma moralidade
verdadeira, um sistema ético governando as coisas que fazia. Essa Rainha era
um dos muitos humanos que percebem que talvez ndo haja nada nem razido



alguma para qualquer coisa que possa ser conhecida. No entanto ndo conseguia
suportar essa idéia. Portanto criava diariamente seus sistemas éticos, tentando
desesperadamente crer neles, e todos eles eram capas para as coisas que ela
fazia por razdes meramente pragmaticas. Sua guerra contra os canibais, por
exemplo, nascera mais de seu desagrado por esse costume do que por qualquer
outra coisa. Seu povo em Uruk ndo comia carne humana, portanto ela nao
aceitaria aquela coisa indecente acontecendo perto de si. Nao era muita coisa
além disso. Pois nela sempre houvera um lugar escuro e cheio de desespero. E
uma grande for¢a que a impulsionava a criar sempre um sentido qualquer,
porque ndo havia sentido algum.

"Entendam, ndo era frivolidade o que percebiamos naquela mulher. Era
uma crenga infantil de que poderia fazer a luz brilhar, se quisesse, poderia mudar
o mundo para seu préprio bem; e era também uma falta de interesse no
sofrimento alheio. Sabia que as outras pessoas sofriam, mas ndo conseguia pensar
realmente nisso.

"Finalmente, incapazes de suportar a extensdo daquela ébvia duplicidade,
viramo-nos e a estudamos, pois deveriamos enfrentd-la. Ndo tinha vinte e cinco
anos, aquela Rainha, e seu poder era absoluto naquela terra que ela encantara
com seus costumes de Uruk. E era quase bonita demais para ser realmente bela,
pois sua beleza superava qualquer ar de majestade ou de mistério; e a voz
continha ainda um eco infantil, que evocava uma ternura instintiva nas outras
pessoas e dava um tom levemente musical as palavras mais simples. Um eco
que achavamos muito desagradavel.

"Ela ndo parava de perguntar. Como faziamos nossos milagres? Como
enxergavamos no coragao dos homens? De onde vinha nossa magia, e por que
afirmévamos conversar com seres invisiveis? Poderiamos conversar do mesmo
modo com os seus deuses? Poderiamos aumentar seus conhecimentos ou dar-lhe
melhor compreensdo do que era divino? Estava disposta a perdoar nossa
selvageria, se fossemos agradecidas; se nos ajoelhdssemos diante dos seus altares
e entregassemos nosso conhecimento a seus deuses e a ela propria. Enfim, expos
seus diversos assuntos com uma veeméncia que teria feito rir um sabio.

"Mas aquilo despertou um 6dio profundo em Mekare. Ela, que sempre
tomara a lideranca em tudo, agora disse o que pensava: 'Pare com suas
perguntas. Vocé so fala bobagens. Vocés ndo tém deuses neste reino, porque os
deuses ndo existem. Os tnicos habitantes invisiveis do mundo sio os espiritos, e
eles brincam com todo mundo. Ra, Osiris, esses sdo simples nomes inventados
com os quais vocés agradam e lisonjeiam os espiritos, e quando lhes é
conveniente eles lhes ddo um pequeno sinal para que vocés saiam correndo a
lisonjea-los ainda mais.'

"O Rei e a Rainha encararam Mekare com horror. Mas ela continuou: 'Os
espiritos sao reais, mas sdo infantis e caprichosos. E também perigosos. Ficam
maravilhados conosco e nos invejam por sermos ao mesmo tempo espirito e
carne, coisa que os atrai e os deixa ansiosos por obedecer-nos. As bruxas como
nos sempre souberam como utiliza-los; mas para fazer isso é necessario muita
habilidade e grande poder, e isso nés temos e vocés ndo tém. Vocés sio idiotas, e
o que fizeram para nos aprisionar é mau, é desonesto. Vocés vivem na mentira!



Mas nds ndo mentiremos para voceés.'

"E entdo, meio chorando, meio engasgada de raiva, Mekare acusou a
Rainha, diante de toda a corte, de duplicidade, de massacrar nosso povo pacifico
simplesmente para nos levar até 14. Nosso povo ndo cagava carne humana havia
mais de mil anos, ela informou a corte; e era um banquete finebre que tinha sido
profanado na nossa captura, e todo aquele mal s6 para que a Rainha de Kemet
pudesse ter bruxas com quem conversat, a quem fazer perguntas, bruxas de sua
propriedade cujo poder ela tentaria usar para si mesma.

"A corte estava em tumulto; nunca alguém ouvira tamanho desrespeito,
tanta blasfémia, e assim por diante. Mas os velhos senhores do Egito, aqueles que
ainda ndo aceitavam inteiramente a proibicdo ao canibalismo sacro, ficaram
horrorizados com essa mengdo a profanacao do banquete funebre. E outros, que
também temiam o castigo dos céus por ndo terem devorado os restos de seus
pais, emudeceram de medo. Mas em geral instaurouse a confusio. Com
excegdo do Rei e da Rainha, que estavam estranhamente silenciosos e
estranhamente intrigados.

"Akasha ndo nos deu qualquer resposta, e estava claro que alguma coisa
em nossa explicagdo soara verdadeira nas regides mais profundas de sua mente.
L4 brilhava no momento uma curiosidade mortal. Espiritos que fingem ser deuses?
Espiritos que invejam a carne? Quanto & acusagao de ter sacrificado nosso povo
desnecessariamente, ela nem chegou a pensar. Nao lhe interessava. Era a
questdo espiritual que a fascinava, e em sua fascinagao o espirito era separado da
carne.

"Permitam-me chamar-lhes a atengdo para o que acabei de dizer. Era a
questdo espiritual que a fascinava; pode-se dizer a idéia abstrata; e em sua
fascinagdo a idéia abstrata era tudo. Acho que ela ndo acreditou que os espiritos
podiam ser infantis e caprichosos. Mas, fosse como fosse, ela pretendia aprender;
e aprender através de nds. Quanto a destrui¢ao do nosso povo, ela ndo dava a
menor importincia! Enquanto isso, o sumo sacerdote do templo de Ra estava
exigindo a nossa execucdo. O mesmo fazia o sumo sacerdote do templo de
Osiris. Eramos mas; éramos bruxas; e todas as pessoas de cabelos vermelhos
deviam ser queimadas, como sempre fora feito na terra de Kemet. E
imediatamente a multidao apoiou essa exigéncia. Em poucos minutos o palacio
estava em tumulto.

"Mas o Rei ordenou que todos se calassem. Fomos levadas de volta a nossa
cela e colocadas sob estrita vigilancia. Mekare, furiosa, andava de um lado para'
o outro, e eu lhe implorava que ndo dissesse mais coisa alguma. Lembrei-lhe o
que os espiritos nos disseram: se fossemos ao Egito, o Rei e a Rainha iriam nos
fazer perguntas e, se respondéssemos a verdade, coisa que realmente fariamos, o
Rei e a Rainha ficariam zangados e n6s seriamos destruidas. Mas era como falar
sozinha; Mekare nao queria ouvir. Andava de um lado para o outro, de vez em
quando esmurrando o peito com a mdo. Eu sentia a angustia que ela sentia.
‘Malditos!, exclamava. Malignos!" Depois ficava andando em siléncio, e logo
voltava a dizer essas duas palavras.

"Eu sabia que ela estava recordando o aviso de Amel, o espirito mau. E
sabia também que Amel estava por perto; podia ouvilo, senti-lo. Sabia que



Mekare estava sendo tentada a chama-lo e sentia que ela ndo devia fazer isso.
Que significariam para os egipcios os tolos tormentos de Amel? Quantos mortais
ele poderia afligir com suas picadas de mosquito? Ndo mais que as tempestades
de ventos que nods sabiamos produzir. Mas Amel ouviu esses pensamentos e
comegou a ficar inquieto. 'Cale a boca, demonio!, disse Mekare. Espere até
precisarmos de vocé!' Essas foram as primeiras palavras que a ouvi falar com um
espirito mau, e elas me causaram um arrepio de horror. Nao me lembro quando
adormecemos. Apenas que em algum momento depois da meia-noite fui
despertada por Khayman.

"A principio pensei que era Amel com seus truques, e acordei em panico.
Mas Khayman fez um gesto para que eu ficasse quieta. Estava muito nervoso.
Usava uma simples tinica de dormir e estava descalgo, os cabelos despenteados.
Parecia ter chorado; tinha os olhos vermelhos. Sentou-se a0 meu lado. 'Diga-me:
¢é verdade o que vocé falou sobre os espiritos? Nao me preocupei em explicar
que foi Mekare quem falara. As pessoas sempre nos confundiam ou pensavam
sermos uma so. Simplesmente respondi que era verdade, sim. Expliquei que
sempre houve essas entidades invisiveis, elas proprias nos tinham dito que nao
existiam deuses ou deusas que elas conhecessem. Costumavam gabar-se das
brincadeiras que faziam na Suméria, ou em Jericd, ou em Ninive, nos grandes
templos. De vez em quando chegavam dizendo que eram um ou outro deus.
Mas conheciamos as suas personalidades e quando os chamavamos por seus
velhos nomes eles imediatamente desistiam da brincadeira. O que ndo falei foi
que gostaria que Mekare jamais tivesse revelado essas coisas. De que
adiantariam agora?

"Ele ficou escutando, derrotado, como se lhe tivessem mentido a vida
inteira e agora lhe falassem a verdade. Pois tinha ficado profundamente
perturbado quando vira os espiritos trazerem o vento em nossa montanha e as
folhas choverem sobre os soldados; aquilo o deixara gelado. E é sempre isso que
desperta a fé: essa mistura de verdade com uma manifestagao fisica.

"Entdo percebi que havia um peso ainda maior em sua consciéncia, ou em
sua razao, pode-se dizer. 'E o massacre do seu povo foi numa guerra santa; nio
uma coisa egoista, como vocé declarou.' 'Ah, ndo. Foi uma coisa simples e
egoista, e ndo posso dizer que nao foi.' Contei-lhe do tablete enviado a nds, o que
os espiritos tinham dito, o medo de minha mae e a doenga dela, e do meu proprio
poder de ouvir a verdade nas palavras da Rainha, a verdade que ela propria
talvez nao fosse capaz de aceitar. Porém muito antes que eu terminasse ele
estava vencido. Sentia, por suas proprias observagdes, que o que eu dizia era
verdadeiro. Tinha lutado ao lado do Rei em muitas batalhas contra povos
estrangeiros. Nao lhe importava que um exército lutasse por lucro. Tinha visto
massacres e cidades em chamas; tinha visto pessoas transformadas em escravos;
tinha visto soldados voltando carregados de despojos. E embora ele proprio nao
fosse um soldado, compreendia essas coisas.

"Mas ndo houvera em nossa aldeia qualquer coisa que valesse a pena
saquear; ndo havia territérios que aumentassem o dominio do Rei. Sim, tinha sido
uma batalha para a nossa captura, ele sabia. E também sentia repulsa pela
mentira de uma guerra santa contra os comedores de carne. E sentia uma



tristeza ainda maior que sua derrota. Pertencia a uma familia antiga; comera a
carne de seus ancestrais; e agora via-se castigando tais tradi¢des entre aqueles
que conhecera e amara. Sentia repugnancia pela mumificagdo dos mortos, mas
sua repugndncia era ainda maior pela ceriménia que a acompanhava, pela
profundidade da supersticdo na qual sua terra estava mergulhada. Tanta riqueza
entregue aos mortos, tanta atengao dada aqueles corpos putrefatos, simplesmente
para que homens e mulheres néo se sentissem culpados pelo abandono dos velhos
costumes.

"Tais pensamentos o exauriam; nio lhe eram naturais. Sua obsessdo era
com as mortes que vira: execugdes, massacres. Assim como a Rainha nio
conseguia perceber essas coisas, ele nao conseguia esquecé-las, e estava
perdendo a coragem; era um homem levado para um pantano onde corria o
risco de se afogar.

"Finalmente despediu-se de mim. Mas antes de sair prometeu que faria o
possivel para que fossemos libertadas. N@o sabia como faria isso, mas ia tentar. E
me implorou que ndo tivesse medo. Naquele momento senti por ele um amor
muito grande. Ele tinha 0 mesmo rosto lindo que tem agora, s6 que era moreno e
mais magro, e os cabelos tinham sido alisados a ferro e trangados e caiam até os
ombros; tinha um ar fidalgo, de quem comanda, de quem goza de afei¢do de seu
principe.

"Na manha seguinte a Rainha mandou chamar-nos novamente. E desta vez
fomos levadas aos seus aposentos particulares, onde apenas o Rei estava com ela,
e Khayman. Era um lugar ainda mais luxuoso que o grande saldo do palacio;
estava atulhado de coisas belas, com um sofé feito de leopardos entalhados, e um
leito com dossel de seda pura; e com espelhos polidos de uma perfeicao
aparentemente magica. E a propria Rainha, como a tentadora que era, enfeitada
de joias e perfumes, e fabricada pela natureza como uma coisa tao linda quanto
qualquer tesouro. Mais uma vez ela fez suas perguntas.

"Paradas lado a lado, de maos dadas, tivemos que escutar as mesmas
bobagens. E mais uma vez Mekare falou a Rainha sobre os espiritos; explicou
que os espiritos sempre existiram; contou como eles se gabavam de enganar os
sacerdotes de outras terras. Disse que os espiritos declaravam que as oragdes e
os canticos dos egipcios lhes agradavam. Para eles era tudo uma brincadeira e
nada mais. Mas esses espiritos! Entdo eles sdo os deuses, é isso que vocé esta
dizendo!' Akasha disse isso cem grande fervor. 'E vocés falam com eles? Quero
ver! Faga isso agora para mim.' i

“Mas eles ndo sao deuses', respondi. 'E isso que estamos tentando lhe dizer.
E ndo odeiam os comedores de carne, como vocé diz que seus deuses odeiam.
Nao se importam com essas coisas. Nunca se importaram.' Tentei com muito
esforco explicar a diferenga. Aqueles espiritos ndo tinham um cédigo, eram
moralmente inferiores a nés. No entanto eu sabia que aquela mulher niao
conseguiria entender o que eu lhe dizia. Percebi a guerra dentro dela, entre a
devota da deusa Inanna que queria acreditarse abengoada e a alma sombria e
preocupada que ndo acreditava em coisa alguma. Sua alma era um lugar gelado;
seu fervor religioso era apenas uma labareda que ela alimentava constantemente,
tentando aquecer aquele lugar gelado.



“Tudo que vocés dizem ¢é mentiral, ela declarou finalmente. Vocés sdo
mulheres perversas!' Ordenou a nossa execugdo: deveriamos ser queimadas
vivas no dia seguinte, juntas, para que pudéssemos ver a outra sofrendo e
morrendo. Por que tinha se incomodado tanto conosco? O Rei interrompeu-a
imediatamente. Disse a ela que tinha visto o poder dos espiritos; Khayman
também vira. Que poderiam eles fazer se fossemos maltratadas? Nao seria
melhor deixar-nos partir?

"Mas havia algo brutal no olhar da Rainha. As palavras do Rei nada
significavam; nossas vidas estavam sendo tiradas de nos. Que podiamos fazer? E
parecia que ela estava com raiva de nés por ndo termos conseguido ensinar
nossas verdades de um modo que ela pudesse usar ou desfrutar. Ah, era uma
agonia lidar com ela. No entanto sua mente era comum; ha inimeros seres
humanos que pensam e sentem como ela o fazia e continua fazendo,
provavelmente.

"Finalmente Mekare pos-se em ag¢ao. Fez aquilo que eu ndo ousaria fazer.
Chamou os espiritos. Todos pelo nome, mas tdo depressa que aquela Rainha nao
conseguiria lembrar-se das palavras. Gritou para que viessem e lhe obedecessem
e pediu-lhes que mostrassem seu desagrado pelo que estava acontecendo com
aquelas mortais, Maharet e Mekare, a quem eles afirmavam amar. Era uma
jogada. Se nada acontecesse, se eles tivessem nos abandonado como eu temia,
bem, entdo ela poderia chamar Amel, pois ele estava ali esperando. £ era a nossa
Unica chance.

"Num instante o vento comegou. Uivava pelos patios e assustava pelos
corredores do palacio. Rasgava cortinas, batia portas, derrubava jarros frageis. A
Rainha ficou aterrorizada, ao sentir o vento cerca-la. Entio pequenos objetos
comegaram a voar pelos ares. Os espiritos pegavam os enfeites da penteadeira e
arremessavam-nos contra ela; o Rei postara-se a seu lado, tentando protegé-la, e
Khayman estava rigido de medo.

"Ora, aquele era o limite do poder dos espiritos, e eles ndo poderiam fazer
isso durante muito tempo. Mas Khayman implorou ao Rei e a Rainha que
revogassem a sentenca de morte. Eles fizeram isso no mesmo instante. E
imediatamente Mekare, sentindo que os espiritos estavam mesmo exaustos,
ordenou-lhes com grande pompa que parassem. Fez-se siléncio. E os escravos
apavorados corriam de um lado para o outro, juntando tudo o que fora jogado
longe.

"A Rainha estava vencida. O Rei tentou dizer-lhe que tinha visto aquele
espetaculo antes e ndo saira ferido, mas alguma coisa profunda tinha sido violada
dentro do cora¢do da Rainha. Ela nunca testemunhara a menor prova do
sobrenatural, e agora encontrava-se muda e imovel. Naquele lugar escuro e sem
fé dentro dela tinha havido uma faisca de luz, da verdadeira luz. E tio velho e
forte era seu ceticismo secreto que aquele pequeno milagre tinha sido para ela
uma revela¢@o de grande magnitude; era como se tivesse visto o rosto de seus
deuses. Ordenou que o Rei e Khayman se afastassem; queria falar conosco a sés.
E entdo implorou-nos que falassemos com os espiritos para que ela pudesse ouvir.
Havia lagrimas em seus olhos.

"Foi um momento extraordinario, pois eu sentia agora o que sentira meses



antes ao tocar no tablete de argila; uma mistura de bem e mal que parecia mais
perigosa que o proprio mal. Naturalmente ndo poderiamos fazer com que os
espiritos falassem conosco de medo que ela pudesse compreender, explicamos.
Mas talvez ela quisesse fazer algumas perguntas que os espiritos poderiam
responder. Ela aceitou. As perguntas eram aquelas que as pessoas vém fazendo a
feiticeiros, bruxas e santos desde entdo. 'Onde esta o colar que perdi em crianga?
Que foi que minha mée queria me dizer na noite em que morreu, quando ja nao
conseguia falar? Por que minha irma detesta a minha companhia? Meu filho vai
crescer com saude? Vai ser forte e corajoso?

"Tentando salvar nossas vidas, fizemos pacientemente as perguntas aos
espiritos, adulando-os para que prestassem ateng@o. E obtivemos respostas que
deixaram Akasha atonita. Os espiritos sabiam o nome de sua irma; sabiam o
nome de seu filho. Ela parecia a beira da loucura, ao se defrontar com aqueles
truques simples. Entdo apareceu Amel, o perverso, obviamente ciumento de toda
aquela atencdo, e de repente jogou na frente de Akasha o colar perdido sobre o
qual ela perguntara. Um colar perdido em Uruk. E aquele foi o golpe final.
Akasha ficou muito perturbada. Comegou a chorar, segurando o colar. E entdo
nos implorou que fizéssemos aos espiritos as perguntas realmente importantes,
cujas respostas ela tinha que conhecer.

"Sim, os deuses tinham sido inventados pelo povo dela, os espiritos
declararam. N@o, os nomes nas oragdes ndo tinham importincia. Os espiritos
simplesmente gostavam da musica e do ritmo da lingua; a forma das palavras,
por assim dizer. Sim, havia espiritos maus que gostavam de ferir as pessoas, e por
que ndo? E havia também espiritos bons, que as amavam. E eles falariam com
Akasha se nos fossemos embora do reino? Nunca. Estavam falando agora e ela
ndo conseguia ouvi-los; queria que eles fizessem o qué? Mas sim, havia bruxas no
reino que podiam ouvilos e eles diriam a essas bruxas que viessem
imediatamente para a corte, se era isso que ela desejava.

"Porém durante esse didlogo Akasha sofreu uma terrivel modificag@o.
Passou do jubilo a suspeita e depois ao sofrimento. Porque aqueles espiritos
diziam-lhe as mesmas coisas desagradaveis que nos ja lhe tinhamos dito. 'Que é
que sabem da vida depois da morte?, perguntou. E quando os espiritos disseram
apenas que a alma dos mortos ficava vagando pela terra em confusio ou
sofrimento, ou entdo elevava-se e desaparecia completamente das proximidades
da terra, ficou brutalmente decepcionada. Seus olhos ficaram opacos e ela
comegou a perder a curiosidade. Quando perguntou o que acontecia com aqueles
que tinham vivido no mal, em oposi¢do aos que tinham vivido no bem, os
espiritos nao conseguiam responder. Ndo entendiam o que ela queria dizer.

"No entanto o interrogatorio continuou. E nés sentiamos que os espiritos
estavam ficando cansados e comegavam a brincar com ela; as respostas ficariam
cada vez mais idiotas. 'Qual é a vontade dos deuses?', ela perguntou. 'Que vocés
cantem o tempo todo. Nés gostamos', responderam os espiritos. Entao, sem mais
nem menos, Amel, o perverso, tio orgulhoso do truque com o colar, jogou outra
joia em cima de Akasha. Mas dessa vez ela recuou, aterrorizada. Era o colar
que tinha sido de sua m@e e jazia com ela em sua sepultura perto de Uruk, e
naturalmente Amel, sendo apenas um espirito, ndo podia adivinhar como era



grotesco e repugnante trazer aquela coisa. Ele ndo conseguia entender. Afinal,
tinha visto aquele colar na mente de Akasha quando ela falara do outro. Por que
ndo o queria também? Nao gostava de colares?

"Mekare disse a Amel que aquilo ndo tinha sido agradavel. Era o milagre
errado. Que ele por favor esperasse as ordens dela, pois ela compreendia aquela
Rainha e ele ndo. Mas era tarde demais. Acontecera com a Rainha algo
irreparavel. Ela tinha visto duas provas do poder dos espiritos, e tinha ouvido
verdades e bobagens, e nada daquilo se comparava a beleza da mitologia de seus
deuses, na qual ela sempre se forcara a acreditar. No entanto os espiritos
estavam destruindo sua fragil fé. Como poderia fugir do sombrio ceticismo de sua
alma se aquelas demonstra¢des continuassem?

"Inclinou-se e pegou o colar da mae. 'Como isto foi conseguido?, ela quis
saber. Mas no fundo nao fazia questdao da resposta. Sabia que esta seria a mesma
que vinha escutando desde a nossa chegada. Estava assustada. Mesmo assim
expliquei, e ela ouviu cada palavra.

"Os espiritos conseguem ler nossas mentes, e sao enormes e poderosos.
Para nos é dificil imaginar seu tamanho verdadeiro. E conseguem movimentar-se
com a rapidez do pensamento; quando Akasha pensou naquele segundo colar, o
espirito o viu e foi procura-lo. Afinal, um colar a tinha alegrado, entao por que nao
outro? E o encontrara na sepultura da mae dela, e o trouxera por meio, talvez, de
uma pequena abertura. Pois certamente o colar ndo poderia atravessar a pedra.
Era ridiculo.

"Mas quando falei isso entendi a verdade: aquele colar provavelmente tinha
sido roubado do corpo da mde de Akasha, e muito possivelmente pelo pai de
Akasha. Nunca estivera sepultado. Por isso Amel conseguiu encontra-lo. Talvez
até um sacerdote o tivesse roubado. Pelo menos era o que parecia a Akasha, que
segurava o colar na mao. Odiava o espirito que lhe fizera saber uma coisa tao
horrivel.

"Em resumo: todas as ilusdes daquela mulher estavam agora em ruinas, e
Ihe sobrava apenas a verdade estéril que ela sempre conhecera. Tinha feito suas
perguntas ao sobrenatural, uma coisa imprudente, e o sobrenatural dera-lhe
respostas que ela nao conseguia aceitar; no entanto, tampouco conseguia refuta-
las. 'Onde estao as almas dos mortos?, sussurrou, olhos fixos no colar. Respondi,
com a maior suavidade possivel: 'Os espiritos ndo sabem.' Horror. Medo. E entiao
seu cérebro pos-se a funcionar, para fazer o que sempre fizera: encontrar um
sistema grandioso que explicasse 0 que causava sofrimento; um modo grandioso
de explicar o que via a sua frente. O lugar escuro e secreto dentro dela estava
ficando maior, ameagando consumi-la por dentro. Ela ndo podia deixar que isso
acontecesse; tinha que continuar. Era a Rainha de Kemet.

"Por outro lado, estava furiosa, e o 6dio que sentia era contra seus pais e
seus mestres, e contra os sacerdotes e as sacerdotisas de sua infincia, e contra os
deuses que adorara, e contra qualquer pessoa que alguma vez a tivesse consolado
ou dito que a vida era boa. Fez-se siléncio. Alguma coisa estava acontecendo em
seu semblante. O medo e o espanto tinham sumido, e havia algo frio,
desencantado e, finalmente, algo mau em seu olhar. E entdo, com o colar da mae
na mao, ela ergueuse e declarou que tudo o que disséramos era mentira.



Tinhamos conversado com demonios que tentavam engand-la e derrubar seus
deuses, esses deuses que sempre foram bondosos para com o seu povo. Quanto
mais falava, mais ela se convencia do que estava dizendo, mais a elegancia de
suas crengas a dominava, mais ela se rendia a sua légica. Até que finalmente
chorava e nos acusava, e a escuriddo dentro de si foi negada. Ela evocou as
imagens de seus deuses, evocou sua linguagem sagrada.

"Mas entdo olhou novamente para o colar; e 0 espirito mau, Amel, com
6dio porque ela ndo apreciara seu presentinho e estava novamente zangada
conosco, disse-nos para dizer-lhe que se ela nos fizesse algum mal ele lhe
langaria em cima qualquer objeto, joia, taga de vinho, espelho, pente ou qualquer
outra coisa que ela pedisse, ou imaginasse, ou recordasse, ou desejasse, ou
procurasse. Eu teria rido, se ndo estivéssemos em tamanho perigo. Era uma
solucdo maravilhosa aos olhos do espirito, e inteiramente ridicula aos olhos
humanos. Certamente ndo era algo que alguém pudesse desejar. E Mekare disse
a Akasha exatamente o que Amel declarara. 'Aquele que pode trazer este colar
pode afoga-la em tais lembrangas de sofrimento), ela afirmou. 'E ndo conhego
uma bruxa nesta terra que possa impedi-lo, se ele comegar.'

“‘Onde esta ele?, Akasha gritou. Deixe-me ver essa coisa demoniaca com
quem vocés conversam!' Diante disso, Amel, enraivecido, concentrou todo o seu
poder e mergulhou em cima de Akasha, dizendo: 'Eu sou Amel, o perverso,
aquele que tira sangue!' e criou um grande tufio em volta dela, como tinha feito
com nossa mae, s6 que dez vezes pior. Eu nunca vira tanta faria. O proprio
aposento parecia estremecer quando aquele espirito imenso comprimiu-se
naquele lugar apertado. Eu ouvia as paredes estalando. E no lindo rosto e nos
bragos da Rainha apareceram as pequenas picadas, pontinhos de sangue.

"Ela gritava, em panico. Amel estava em éxtase; conseguia fazer coisas
portentosas! Mekare e eu estivamos apavoradas. Mekare ordenou que ele
parasse. E comegou a cobrilo de lisonjas e agradecimentos, dizendo-lhe que ele
era simplesmente o mais poderoso de todos os espiritos, mas que devia obedecer-
Ihe agora, para demonstrar sua grande sabedoria assim como demonstrara seu
grande poder; e ela Ihe permitiria atacar novamente na hora certa.

"Enquanto isso, o Rei acorrera em socorro de Akasha. Khayman correu
para ela, todos os guardas correram para ela. Quando os guardas, porém,
ergueram as espadas para nos golpear, ela ordenou que nos deixassem em paz.
Mekare e eu estavamos a encara-la, ameagando-a silenciosamente com o poder
do espirito, pois era tudo o que nos restava. E Amel, o perverso, pairava acima de
nos, enchendo o ar com o mais sinistro dos sons, a grande gargalhada de um
espirito, que parecia ocupar o mundo inteiro.

"Novamente sozinhas em nossa cela, nio conseguiamos pensar no que
fazer ou como usar a pequena ajuda que tinhamos de Amel. Quanto ao proprio
Amel, ele ndo queria nos deixar. Fez uma grande confusdo na pequena cela,
sacudindo as esteiras de palha, balangcando nossas roupas, ventando em nossos
cabelos. Foi bastante importuno. Mas o que me assustava era ouvir as coisas de
que ele se gabava. Que gostava de tirar sangue; que aquilo o enchia por dentro e
o deixava lento, mas tinha um gosto bom; e quando as pessoas faziam sacrificios
de sangue em seus altares ele gostava de descer e beber aquele sangue. Afinal,



estava 14 para ele, ndo estava? Mais risadas.

"Os outros espiritos afastaram-se. Mekare e eu sentiamos isso. A nao ser
aqueles que tinham certos ciimes e exigiam saber qual era o gosto do sangue, e
por que ele gostava tanto daquilo. E entdo veio a tona o édio e a inveja da carne
que existe em tantos espiritos maus, aquele sentimento de que nds, humanos,
somos abominaveis porque temos corpo e alma, coisa que ndo deveria existir
nesta terra. Amel falava nos tempos em que na terra s6 havia montanhas,
oceanos e florestas, e nenhuma coisa viva assim como nés. Disse-nos que ter um
espirito dentro de um corpo mortal era uma maldi¢ao.

"Ora, eu ja tinha ouvido antes aquelas queixas dos espiritos maus, mas
nunca pensara muito nelas. Pela primeira vez acreditei nelas, s6 um pouquinho,
ali deitada e vendo no pensamento meu povo sendo morto. Pensei, como muitos
homens e mulheres pensaram antes e depois, que talvez fosse uma maldigdo ter
o conceito da imortalidade sem o corpo para acompanha-lo. Ou, como vocé disse
esta noite mesmo, Marius, a vida ndo parecia valer a pena; parecia uma
brincadeira. Naquele instante meu mundo era feito de escuriddo e sofrimento.
Tudo o que eu era nao importava mais; nada do que eu via conseguia me fazer
querer estar viva.

"Mas Mekare recomegou o didlogo com Amel, informando que preferia
muito mais ser aquilo que era do que ser o que ele era, vagando para sempre
sem nada de importante para fazer. Isso deixou Amel furioso outra vez. Ia
mostrar-nos o que podia fazer! 'Quando eu lhe ordenar, Amel!, ela respondeu.
‘Conte comigo para escolher o momento. Entdo todos os homens saberdo o que
vocé pode fazer.' E aquele espirito infantil e vaidoso ficou satisfeito e espalhou-se
novamente no céu escuro. Durante trés dias e trés noites ficamos prisioneiras. Os
guardas nao se aproximavam, nem olhavam para nés. Tampouco os escravos.
Na verdade, terfamos morrido de fome se nao fosse Khayman, o escudeiro real,
que nos trazia comida com suas proprias maos.

"Entdo ele nos contou 0 que os espiritos j& nos tinham contado. Havia uma
furiosa controvérsia, os sacerdotes queriam nos executar. Mas a Rainha tinha
medo de nos matar; se soltdssemos os espiritos em cima dela, nao haveria meio
de afasta-los. O Rei ficou intrigado com o que acontecera; achava que poderia
aprender mais coisas conosco; estava curioso a respeito do poder dos espiritos e
como isso poderia ser utilizado. Mas a Rainha tinha medo; a Rainha ja vira o
suficiente. Finalmente fomos levadas diante de toda a corte, para o grande patio
aberto do palacio.

"Era meio-dia no reino, e o Rei e a Rainha fizeram suas oferendas ao deus
R4, como era o costume, e nés fomos obrigadas a assisti. Para nés aquela
solenidade ndo significava coisa alguma; temiamos estar vivendo nossas ultimas
horas. Entdo sonhei com nossas montanhas, nossas cavernas; sonhei com os filhos
que poderiamos ter, lindos meninos e meninas, e algumas delas teriam herdado
nosso poder. Sonhei com a vida que nos fora arrebatada, com a destruicdao de
nosso povo, que logo estaria completa. Agradeci aos poderes por estar vendo o
céu azul e por Mekare e eu ainda estarmos juntas.

"Finalmente o Rei falou. Havia nele uma terrivel tristeza. Jovem como era,
naquele momento ele tinha algo da alma de um ancido. O nosso dom era



maravilhoso, disse, mas nés o tinhamos usado de maneira errada e ndo
poderiamos ser uteis a ninguém. Acusou-nos de mentir, adorar os demonios,
praticar magia negra. Para agradar seu povo, teria nos mandado para a fogueira;
mas ele e sua Rainha tinham pena de nos. A Rainha em particular queria que ele
tivesse piedade. Fra uma grande mentira, mas o rosto dela nos dizia que ela
propria estava convencida de que era verdade. E naturalmente o Rei acreditava.
Mas que importincia tinha isso? N6s nos perguntavamos qual seria a piedade,
tentando olhar mais fundo em suas almas.

"E entdo a Rainha nos declarou, com palavras carinhosas, que nossa magia
trouxera-lhe os dois colares que ela mais desejava no mundo, e s6 por causa disso
ela nos deixaria vivas. Em resumo, a mentira que ela tecia ficou maior e mais
intrincada, e mais distante da verdade. Entdo o Rei disse que ia nos libertar, mas
primeiramente iria demonstrar a toda a corte que nés ndo tinhamos poder, para
que os sacerdotes ficassem satisfeitos. E se em qualquer momento um demonio
se manifestasse e tentasse maltratar os justos devotos de Ra ou Osiris, entdo nosso
perddo seria revogado e nos seriamos mortas de imediato. Pois certamente o
poder de nossos demonios morreria conosco. E nés perderiamos as gragas da
Rainha, que de qualquer maneira mal mereciamos.

"Naturalmente percebemos o que estava para acontecer; viamos isso nos
coragdes do Rei e da Rainha. Estavam nos oferecendo uma troca. Quando o Rei
removeu sua corrente de ouro com o medalhdo e colocou-a no pescogo de
Khayman, sabiamos que seriamos violentadas diante de toda a corte, estupradas
como prisioneiras comuns ou escravas. E se chamdssemos os espiritos,
morreriamos. Aquela era a nossa posi¢@o.

““Se ndo fosse por amor a minha Rainha, eu mesmo teria meu prazer com
essas duas mulheres, que é o meu direito', disse Enkil. 'Faria isso diante de todos
vocés, para mostrar que elas ndo tm poder e nao sdo grandes bruxas, mas
apenas mulheres; meu escudeiro-mor, Khayman, meu amado Khayman, terd o
privilégio de fazer isso em meu lugar' Toda a corte aguardava em siléncio
enquanto Khayman olhava para nds e se preparava para obedecer a ordem do
Rei. N6s o encaravamos, pedindo-lhe que ndo fizesse isso, nao colocasse as maos
em nos, ndo nos violasse diante daqueles olhos desdenhosos.

"Sentiamos o sofrimento e o conflito dentro dele. Sentiamos o perigo que o
cercava, pois se desobedecesse certamente morreria. No entanto, era a nossa
honra que ele pretendia tirar; pretendia nos profanar, nos desonrar; e nos, que
sempre vivéramos no sol e na paz da nossa montanha, na verdade nada sabiamos
sobre o ato que ele estava prestes a realizar. Acho que acreditivamos, ao vé-lo
aproximar-se, que ele ndo conseguiria fazer aquilo; que um homem nao podia
sentir o sofrimento que ele estava sentindo e mesmo assim agugar sua paixao
para aquela terrivel tarefa. Mas eu pouco conhecia entdo sobre os homens, e
sobre 0 modo como os prazeres da carne podem combinar-se neles com o 6dio;
sobre o modo como eles conseguem ferir ao executar o ato que as mulheres
executam geralmente por amor.

"Os nossos espiritos clamavam contra o que estava por acontecer; mas para
salvar nossas vidas nés os mandamos calar. Silenciosamente apertei a mado de
Mekare, dei-lhe a conhecer que quando tudo acabasse nds viveriamos, seriamos



livres; aquilo afinal ndo era a morte, e nos deixariamos aquele miseravel povo do
deserto com suas mentiras e ilusdes, seus costumes idiotas. Irfamos para casa.

"Entao Khayman iniciou o que tinha que fazer. Desamarrou nossas cordas.
Primeiro tomou Mekare, forcando-a a deitar-se de costas no chao atapetado e
erguendo-lhe a tunica, enquanto eu ficava paralisada, incapaz de impedi-lo, e
depois fui submetida a0 mesmo destino. Mas em sua mente nos ndo éramos as
mulheres a quem Khayman violentava. Enquanto sua alma tremia, enquanto seu
corpo tremia, ele avivava o fogo de sua paixdo com fantasias de mulheres
belissimas e momentos meio recordados, para que o corpo e a alma pudessem
ser uma coisa so. E nos, de olhos baixos, fechamos nossas almas a ele e aqueles
vis egipcios que nos tinham feito aquelas coisas horriveis; nossas almas estavam
sozinhas e intocadas dentro de nossos corpos; e a nossa volta eu ouvia sem duvida
o pranto dos espiritos, o pranto triste e terrivel; e a distincia o trovao de Amel:
"Vocés sdo tolas em suportar isto, bruxas!'

"A noite cafa quando fomos deixadas na margem do deserto. Os soldados
nos deram comida e bebida. A noite caia quando iniciamos nossa longa viagem
para o norte. Nosso 6dio era tao grande quanto jamais fora. E Amel veio, furioso
conosco; por que nao queriamos que ele se vingasse? Eles virdo atras de nos e
nos matardo!', Mekare explicou. 'Agora afaste-se de nos!' Mas isso nao adiantou.
Finalmente ela tentou ocupar Amel com alguma coisa importante. 'Amel,
queremos chegar vivas a nossa casa. Faga ventos frescos para nés e mostre-nos
onde arranjamos dgua.'

"Mas s3o coisas que os espiritos maus nunca fazem. Amel perdeu o
interesse e afastou-se, e n6s caminhamos pelo vento frio do deserto, bragos dados,
tentando ndo pensar nos quilometros que tinhamos pela frente. Muitas coisas nos
aconteceram durante a viagem, numerosas demais para serem contadas aqui.
Mas os bons espiritos ndo nos tinham abandonado; fizeram ventos refrescantes e
nos guiaram a fontes onde podiamos encontrar dgua e algumas timaras para
comer; e fizeram 'chuva pequena' para nés enquanto puderam; mas finalmente
estavamos bem no meio do deserto e isso ndo era mais possivel, iamos morrer, e
eu sabia que tinha um filho de Khayman no ventre e queria que meu filho vivesse.
Foi entao que os espiritos nos guiaram até os beduinos, que cuidaram de nos.

"Eu estava doente, e durante dias fiquei deitada, cantando para a crianga
dentro do meu corpo e afastando a doenga e os momentos de piores lembrangas
com minhas cangdes. Mekare deitava-se a0 meu lado, abragando-me. Passaram-
se meses antes que eu estivesse suficientemente forte para deixar o
acampamento dos beduinos; queria que meu filho nascesse em nossas terras e
implorei a Mekare para continuarmos a viagem.

"Finalmente, com a comida e a bebida que os beduinos nos deram, e com
0s espiritos a nos guiarem, chegamos aos campos verdes da Palestina e
encontramos o0 sopé da montanha e os povos pastores, tdo parecidos com nossa
propria tribo, que tinham vindo tomar posse de nossas antigas pastagens. Eles nos
conheciam, tinham conhecido nossa mae e toda a nossa familia; chamaram-nos
pelo nome e nos aceitaram imediatamente.

"Estivamos novamente felizes, entre a relva, as arvores, as flores que
conheciamos, e minha crianga crescia dentro de mim. Ela viveria; o deserto nao



a matara. Assim, em minha propria terra dei a luz minha filha e chamei-a
Miriam, como minha méae se chamava. Ela tinha os cabelos negros de Khayman
mas os olhos verdes de sua mae. E o amor que eu sentia por ela e a alegria que
ela me dava foram o maior e melhor remédio que minha alma poderia desejar.
Eramos trés novamente. Mekare, que conheceu as dores do parto comigo e que
segurou a crianga que saia do meu corpo, passava horas com ela no colo,
cantando para ela, exatamente como eu. Aquela filha era dela, tanto quanto
minha. E nos tentdvamos esquecer os horrores que tinhamos visto no Egito.

"Miriam crescia. E finalmente Mekare e eu decidimos subir a montanha e
voltar para as cavernas onde nascéramos. Ainda ndo sabiamos como viveriamos
ou o que fariamos, tio distantes de nosso novo povo. Mas com Miriam nos
voltariamos para o lugar onde tinhamos sido tdo felizes; e chamariamos os
espiritos, e farfamos o milagre da chuva para abeng¢oar minha crianga recém-
nascida.

"Mas nada disso iria acontecer. Pois antes que pudéssemos deixar o povo
dos pastores, os soldados voltaram, sob o comando do escudeiro-mor do Rei,
Khayman; pelo caminho tinham distribuido ouro a qualquer tribo que tivesse visto
ou tido noticias das gémeas ruivas e soubesse onde elas poderiam estar.

"Mais uma vez ao meio-dia, com o sol banhando os campos relvados,
vimos os soldados egipcios com suas espadas erguidas. Em todas as dire¢des o
povo se espalhou, mas Mekare correu e caiu de joelhos diante de Khayman,
dizendo: 'Ndo mate nosso povo outra vez!' Entao Khayman veio com Mekare ao
lugar onde eu me escondia com minha filha, e eu lhe mostrei a crianga, que era
dele, e implorei por piedade, por justica, que ele nos deixasse em paz.

"Mas precisei apenas olhar para ele para compreender que seria morto se
ndo nos levasse de volta. Seu rosto estava magro, abatido e cheio de sofrimento,
ndo a lisa e branca face imortal que vocés véem aqui esta noite. O inimigo tempo
lavou as marcas naturais de seu sofrimento, que naquela tarde distante era
bastante visivel. Em voz baixa e controlada ele falou conosco: 'Um mal terrivel
caiu sobre o Rei e a Rainha de Kemet. E seus espiritos fizeram isso, eles que me
atormentaram noite e dia pelo que fiz a vocés, até que o Rei tentou expulsa-los da
minha casa!

"Estendeu os bragos para mim e vi as pequenas cicatrizes que os cobriam,
onde esse espirito tinha tirado sangue. O rosto e a garganta estavam cobertos de
cicatrizes. 'Ah, vocés ndo imaginam o sofrimento em que tenho vivido' disse,
‘pois nada podia me proteger desses espiritos; ndo sabem quantas vezes as
amaldigoei e amaldi¢oei o Rei pelo que ele me fez fazer a vocés, amaldigoei
minha mae por eu ter nascido!'

“'Ah, mas nés ndo fizemos isso!', Mekare respondeu. Mantivemos nossa
palavra. Em troca de nossas vidas nos os deixamos em paz. Mas é Amei, o
perverso, quem faz isso! Ah, aquele espirito maligno! E pensar que ele
atormentou vocé em lugar do Rei e da Rainha que o fizeram fazer o que fez!
Nao podemos impedi-lo! Eu lhe imploro, Khayman, deixe-nos em paz! O que
quer que Amel faga, ele vai se cansar, Khayman. Se o Rei e a Rainha forem
fortes, ele vai acabar indo embora. Vocé esta olhando para a mée da sua filha,
Khayman. Deixe-nos em paz. Pela crianga, diga a0 Rei e a Rainha que nao



conseguiu nos encontrar. Deixe-nos, se é que teme a justi¢a!'

"Mas ele apenas olhava a crianga como se ndo soubesse 0 que era aquilo.
Ele era egipcio; aquela crianga era egipcia? Olhou para nos: 'Estd certo, vocés
ndo mandaram o espirito. Acredito. Pois obviamente ndo compreendem o que
esse espirito fez. Ele ndo me atormenta mais. Entrou dentro do Rei e da Rainha
de Kemet! Esta nos corpos deles! Modificou a propria substincia da carne deles!"

"Ficamos olhando para ele durante longo tempo, pensando em suas
palavras, e compreendemos que ele ndo estava querendo dizer que o Rei e a
Rainha estavam possuidos. E compreendemos também que ele proprio tinha
visto tantas coisas que ndo pode deixar de vir pessoalmente tentar levar-nos de
volta. Mas ndo acreditei no que dizia. Como um espirito poderia virar carne?

“Vocés nao entendem o que aconteceu em nosso reino, ele sussurrou.
‘Precisam vir e ver com seus proprios olhos.' Entdo parou de falar, porque havia
muito mais que queria nos contar e tinha medo. Disse com amargura: Vocés
tém que desfazer o que foi feito, mesmo que ndo tenha sido feito por vocés!'

"Ah, mas nds ndao poderiamos desfazé-lo. Aquele era o horror. E mesmo
entdo sabiamos, sentiamos. Lembramo-nos de nossa méde de pé diante da
caverna, olhos fixos nas pequenas picadas em sua mao. Mekare entdo jogou a
cabeca para tras e chamou Amei, o perverso; que ele viesse até ela, obedecesse
as suas ordens. Em nossa linguagem, a linguagem dos gémeos, ela gritou: 'Saia do
Rei e da Rainha de Kemet e venha até mim, Amel. Curve-se a minha vontade.
Vocé nio fez isso por minha ordem.' Parecia que todos os espiritos do mundo
ouviam em siléncio. Era o grito de uma bruxa poderosa. Mas nao houve resposta.
E entdo nos o sentimos: um grande recuo de muitos espiritos, como se alguma
coisa além de seu conhecimento e além de sua aceitag@o tivesse sido revelada de
repente. Parecia que os espiritos se afastavam de nds e depois voltavam, tristes e
indecisos; procurando nosso amor, mas desejando ficar longe de nds.

“Mas que ¢ isto?!', Mekare exclamou. 'Que ¢ isto? Chamou os espiritos que
pairavam por perto, os escolhidos. E entdo, na imobilidade, enquanto os pastores
esperavam temerosos e os soldados curiosos, e Khayman nos encarava com o
olhar cansado e opaco, ouvimos a resposta. Veio cheia de espanto e incerteza:
'Amel tem agora o que sempre quis; Amel tem a carne. Mas Amel ndo existe mais.'

"Que poderia significar aquilo? Noés ndo conseguiamos imaginar.
Novamente Mekare pediu uma resposta aos espiritos, mas parecia que a
incerteza deles estava se transformando em medo. 'Digam-me o que aconteceu!'
Mekare gritou. 'Fagam-me saber o que vocés sabem!" Era uma velha ordem
usada por inimeras bruxas. 'Déem-me o conhecimento que é seu!'

"Novamente os espiritos responderam cheios de incerteza: 'Amei esta na
carne. E Amel ndo é Amel. Ele ndo pode mais responder agora.' E Khayman
insistiu: 'Vocés tém que vir comigo. Precisam vir. O Rei e a Rainha desejam que
venham!'

"Em siléncio, e aparentemente insensivel, ele observou-me beijar minha
filhinha e entrega-la as mulheres dos pastores, que cuidariam dela com amor. E
entio Mekare e eu nos colocamos em suas maos; mas dessa vez nao choramos.
Era como se todas as nossas lagrimas tivessem sido derramadas. Nosso breve
ano de felicidade com o nascimento de Miriam tinha passado, e o horror que



viera do Egito estendia as maos para mais uma vez nos agarrar."

Maharet fechou os olhos por um instante; tocou as palpebras com os dedos
e depois olhou para os outros, que esperavam, cada um imerso em seus proprios
pensamentos, cada um relutante em ver a narrativa interrompida, embora todos
soubessem ser necessario.

Os mais jovens estavam cansados e deprimidos; o ar absorto de Daniel ndo
mudara muito. Louis estava abatido, e a necessidade de sangue lhe causava
sofrimento, embora ele nao lhe desse ateng@o.

— Nio posso lhes contar mais agora — disse Maharet. — E quase manha;
e os jovens precisam abrigar-se. Tenho que preparar um lugar para eles.
Amanha a noite nos reuniremos e continuaremos. Isto €, se nossa Rainha
permitir. Ela agora ndo esta por perto; ndo consigo ouvir 0 menor murmurio de
sua presenga; nao consigo surpreender o menor vislumbre do seu semblante nos
olhos de outros. Se ela sabe o que fazemos, o permite. Ou entdo esta distante e
indiferente, e precisamos esperar para conhecermos sua vontade. Amanha,
entdo, vou contar-lhes o que vimos quando chegamos a Kemet. Até 14,
descansem em seguranga dentro da montanha. Todos vocés. Ela manteve meus
segredos protegidos dos olhos curiosos dos mortais por inimeros anos. Lembrem-
se que nem mesmo a Rainha pode nos atingir até o cair da noite.

Marius ergueu-se quando Maharet o fez. Dirigiu-se para a janela mais
distante, enquanto os outros safam lentamente do aposento. Era como se a voz de
Mabharet ainda estivesse falando com eles. E o que o afetava profundamente era a
evocagdo de Akasha, e o 6dio que Maharet sentia por ela. Pois Marius também
sentia 6dio, e sentia-0 mais forte que nunca por ndo ter dado um fim aquele
pesadelo quando ainda tinha poderes para isso.

Mas a ruiva nao poderia ter desejado que isso acontecesse. Nenhum deles
queria morrer. E Maharet ansiava pela vida, talvez mais ardentemente do que
qualquer outro imortal que ele conhecera.

No entanto, a historia dela parecia confirmar a desesperanga de tudo. Que
era que tinha se erguido quando a Rainha levantara-se do trono? Que era aquele
ser que tinha Lestat nas maos? Ele ndo conseguia imaginar.

No6s mudamos mas nao mudamos, pensou. Ficamos mais sabios, mas
somos coisas faliveis! Sermos s6 humanos pelo tempo que durarmos, esse era o
milagre e a maldi¢do de tudo.

Viu novamente o rosto sorridente que vira quando o gelo comegara a
desabar. E possivel que ele ainda amasse com a mesma for¢a com que odiava?
Que em sua grande humilhacdo a clareza lhe escapasse inteiramente?
Honestamente ndo sabia.

E de repente sentiu-se exausto, ansiando pelo sono, pelo conforto; ansiando
pelo suave prazer sensual de deitar-se num leito limpo. De estender-se e enterrar
a cabega no travesseiro; de deixar os membros se colocarem na posicdo mais
natural e confortavel.

Do outro lado da parede de vidro uma luz azul suave e radiante enchia o
céu ao oriente; no entanto as estrelas mantinham seu brilho, embora parecessem
minusculas e distantes. Os troncos escuros das sequodias tinham se tornado
visiveis; e um delicioso cheiro agreste entrava na casa, vindo da floresta, como



sempre acontece perto da aurora.

Bem abaixo, onde a encosta terminava e uma clareira cheia de trevos
estendia-se até o bosque, Marius viu Khayman caminhando sozinho. Suas maos
pareciam brilhar na escuridao rala e azulada, e quando ele se virou e olhou para
trds — para Marius — o rosto era uma mascara sem olhos, inteiramente branca.

Marius viu-se erguendo a mao num leve aceno de amizade em diregao a
Khayman. Khayman retribuiu o gesto e entrou no bosque.

Entao Marius virou-se e viu o que ja sabia: que apenas Louis permanecia
com ele na sala. Louis estava imovel, olhando para ele como tinha olhado antes,
como se estivesse vendo um mito tornado realidade.

Entio fez a pergunta que o obsedava, a pergunta que ndo conseguia
esquecer, por maior que fosse o encanto de Maharet:

— Vocé sabe se Lestat estd vivo ou morto, nao sabe?

A pergunta tinha um tom simples e humano, um tom pungente; mas a voz
era totalmente reservada. Marius assentiu.

— Esta vivo. Mas ndo sei realmente, do modo como vocé pensa que sei.
Néo ¢ perguntando e recebendo a resposta. Nao € usando todos esses poderes
maravilhosos que nos empesteiam. E simplesmente porque sei.

Sorriu para Louis. Alguma coisa no jeito daquele ali fazia Marius feliz,
embora ele nao soubesse por qué. Acenou para que Louis se aproximasse; os dois
se encontraram perto da mesa e sairam juntos da sala. Marius rodeou os ombros
de Louis com o brago e eles desceram a escadaria de ferro, através da terra
uUmida. Marius caminhava devagar e pesadamente, como um ser humano.

— E tem certeza? — Louis perguntou respeitosamente. Marius parou.

— Ah, tenho, sim.

Entreolharam-se por um instante, e novamente Marius sorriu. Aquele ali
era tao dotado, e a0 mesmo tempo ndo era dotado; Marius perguntou-se se a luz
humana desapareceria dos olhos de Louis se ele ganhasse mais poder — se ele
tivesse, por exemplo, um pouco do sangue de Marius em suas veias.

E aquele jovenzinho além disso estava com fome; estava sofrendo; e
parecia gostar disso, da fome e da dor.

— Vou lhe dizer uma coisa — Marius comegou, em tom simpatico. —
Desde que vi Lestat pela primeira vez, entendi que nada poderia mata-lo. E
assim que acontece com alguns de nds: nao podemos morrer.

Mas por que estava dizendo essas coisas? Acreditava nelas novamente,
como acreditava antes que esses sofrimentos comegassem? Recordou a noite em
Séo Francisco em que descera as cal¢adas largas e limpas da Rua do Mercado
com as maos nos bolsos, sem ser notado pelos homens mortais.

— Perdoe-me — disse Louis —, mas vocé me lembra as coisas que diziam
dele no Filha de Dracula, a conversa entre os que ontem a noite queriam juntar-
se a ele.

— Eu sei — respondeu Marius. — Mas sao uns tolos, e eu estou certo.

Riu baixinho. Sim, acreditava mesmo. Entdo tornou a abragar Louis
carinhosamente. S6 um pouquinho de sangue, e

Louis poderia ficar mais forte, realmente, mas poderia também perder a
ternura humana, a sabedoria humana que ninguém podia dar a outrem; o dom de




conhecer os sofrimentos dos outros, com o qual Louis provavelmente nascera.

Mas a noite agora estava terminada para aquele ali. Louis pegou a mdo de
Marius e depois voltou-se e desceu o corredor forrado de metal até onde Eric
esperava para mostrar-lhe o caminho.

Entao Marius subiu para dentro da casa.

Tinha talvez uma hora inteira antes que o sol o forgasse a dormir, e,
cansado como estava, ndo a desperdigaria. O maravilhoso cheiro fresco do
bosque era irresistivel. E ele agora ouvia os passaros e o canto cristalino de um
regato profundo.

Entrou para o grande saldo da casa de tijolos, onde o fogo morrera na
chaminé central. E parou diante de uma gigantesca tapegaria de retalhos que
cobria quase a metade da parede. Aos poucos entendeu o que via diante de si: a
montanha, o vale e as minusculas figuras das gémeas juntas na clareira verde sob
o sol ardente. O ritmo lento da fala de Maharet voltou-lhe com o vago vislumbre
de todas as imagens que as palavras dela descreveram. Tao proxima era aquela
clareira inundada de sol, e como agora ela parecia diferente dos sonhos! Esses
nunca o fizeram sentirse perto daquelas mulheres! E agora ele as conhecia,
conhecia essa casa.

Era um mistério tdo grande, aquela mistura de sentimentos, em que a
tristeza tocava em algo que era inegavelmente bom e positivo! A alma de
Mabharet o atraia; ele amava sua particular complexidade e gostaria de poder de
alguma forma dizer-lhe isso.

Entio foi como se ele se pegasse em flagrante: por um instante esquecera-
se de ser amargo, de sentir dor. Talvez sua alma estivesse se curando mais
depressa do que ele imaginara ser possivel.

Ou talvez fosse apenas porque estivera pensando sobre outras pessoas:
Mabharet, e antes dela Louis e o que Louis tinha necessidade de crer. Ora, droga,
Lestat provavelmente era mesmo imortal. Alids, ocorreu-lhe 0 amargo fato de
que Lestat sobreviveria a todos, mesmo se ele, Marius, ndo o fizesse.

Mas aquela era uma mera suposicdo sem a qual ele poderia passar muito
bem. Onde estava Armand? Ja teria descido para o fundo da terra? Se ao menos
pudesse ver Armand agora mesmo...

Tomou novamente a direcdo da porta do porao, mas algo o distraiu.
Através de uma porta aberta ele viu duas figuras, muito parecidas com as figuras
das gémeas na tapecaria. Mas eram Maharet e Jesse, de bragos dados diante de
uma janela voltada para o oriente, contemplando imoéveis a luz ficar mais forte
nos bosques escuros.

Um estremecimento violento o sacudiu. Teve que agarrar-se & moldura da
porta para equilibrar-se, quando uma série de imagens invadiu sua mente. Nao a
selva, agora; havia uma rodovia a distincia, serpenteando em dire¢ao ao norte,
parecia, através da terra nua e calcinada. E a criatura estacara, assustada, mas
por qué? Uma imagem das duas mulheres ruivas? Ele ouviu os pés recomegarem
seus passos incansaveis; viu os pés sujos de terra como se fossem os seus; as maos
sujas de terra como se fossem as suas. E entdo viu o céu pegando fogo, e gemeu
alto.

Quando tornou a erguer os olhos, Armand o segurava. E com seus



melancdlicos olhos humanos Maharet estava implorando que ele lhe contasse o
que acabara de ver. Lentamente o aposento ganhou vida a sua volta, os méveis
agradaveis, e entdo as figuras imortais perto dele. Fechou os olhos e tornou a abri-
los.

— Ela chegou a nossa longitude — falou. — Mas esta muitos quilémetros a
leste. O sol acabou de nascer 14 com forga total.

Ele o sentira, aquele calor letal! Mas ela entrara para dentro da terra, isso
ele sentira também.

— Mas ¢ muito longe ao sul daqui — Jesse falou. Parecia muito fragil na
escuriddo translicida, os dedos finos e longos segurando as costas dos bragos
esguios.

— Nem tanto — retorquiu Armand. — E ela esta se movendo muito
depressa.

— Mas que rumo ela toma? — perguntou Maharet. — Esta vindo em nossa
direcao?

Nao esperou a resposta. E parecia que eles ndo podiam fornecé-la. Ergueu
a mao para cobrir os olhos, como se a dor fosse agora insuportavel; e entdo,
puxando Jesse para si e beijando-a de repente, desejou boa noite aos outros.

Marius fechou os olhos; tentava ver novamente a figura que vira antes. A
roupa, o que era? Uma coisa rustica jogada sobre o corpo como o poncho de um
camponés, com um rasgao para a cabe¢a. Amarrada na cintura, sim, ele sentira
isso. Tentou ver mais, porém ndo conseguiu. O que sentira tinha sido o poder, um
poder ilimitado e um impulso indestrutivel, e quase nada mais que isso.

Quando tornou a abrir os olhos, a manha brilhava no aposento. Armand
estava com ele, abragando-o ainda, no entanto parecia sozinho e tranqiilo; seus
olhos moviam-se muito pouco enquanto ele olhava para a floresta, que agora
parecia avangar para a casa por cada janela, como se as arvores tivessem se
esgueirado até a beira da varanda.

Marius beijou a testa de Armand. E entdo fez exatamente o que Armand
estava fazendo.

Contemplou o aposento ficar mais claro; contemplou a luz encher as
vidragas; contemplou as lindas cores destacando-se na enorme tela da tapegaria
de retalhos.

5
LESTAT, ESTE E O MEU CORPO, ESTE E O MEU SANGUE

Estava tudo quieto quando acordei, e o ar era limpo e quente, com cheiro
de mar.

Eu estava agora inteiramente confuso quanto ao tempo. Sabia, pelo meu
atordoamento, que ndo dormira um dia inteiro. E tampouco estava em lugar
protegido.

Tinhamos seguido a noite em volta da terra, talvez, ou melhor, movendo-
nos ao acaso dentro dela, pois Akasha talvez ndo tivesse necessidade de dormir.

Eu tinha, era Obvio. Mas estava curioso demais para querer dormir. E,



francamente, infeliz demais. Além disso, tinha sonhado com sangue humano.

Encontrava-me num quarto espagoso, com terragos para o oeste € para o
norte. Podia sentir o cheiro do mar e ouvi-lo, mas o ar era perfumado e bastante
parado. Aos poucos estudei o0 aposento.

Luxuosa mobilia antiga, provavelmente italiana — delicada e enfeitada —,
misturava-se a luxos modernos em toda parte. A cama onde eu estava deitado
era dourada e tinha um dossel de onde pendiam cortinas de gaze; almofadas de
plumas e leng6is de seda. Um espesso tapete branco escondia o assoalho antigo.

Havia uma penteadeira atulhada de objetos de prata e cristal, e um curioso
telefone branco de modelo antiquado. Cadeiras de veludo; um monstruoso
televisor e estantes com equipamento de som estereofonico; e por toda parte
mesinhas envernizadas, cobertas de jornais, cinzeiros, garrafas de vinho.

Pessoas haviam morado ali até uma hora antes; mas agora essa gente
estava morta. Na verdade, havia muitos mortos naquela ilha. E enquanto eu
ficava mais um instante deitado ali, desfrutando da beleza que me cercava, vi,
em pensamento, a aldeia onde estivéramos antes. Vi a imundicie, os telhados de
lata, a lama. E agora eu estava deitado naquela mansdo.

E havia morte ali também. N6s a trouxéramos.

Levantei-me da cama, sai para o terrago e olhei por cima do parapeito de
pedra para a praia branca. No se via terra no horizonte; apenas o mar ondulado.
A espuma rendada das ondas brilhava ao luar. E eu estava num velho palazzo
gasto pelo tempo, provavelmente construido quatro séculos antes, enfeitado de
urnas e querubins e coberto de estuque manchado — um belo lugar. A luz
elétrica brilhava através das venezianas verdes de outros aposentos. Aninhada
num terrago abaixo de onde eu estava havia uma pequena piscina.

E a frente, onde a praia curvava-se para a esquerda, vi outra habitagao
antiga e bela aconchegada dentro dos rochedos. Tinha morrido gente ali também.
Aquela era uma ilha grega, eu tinha certeza; aquele era o Mediterraneo.

Quando prestei ateng¢@o, ouvi gritos vindos da terra atras de mim, do outro
lado do monte. Homens sendo assassinados. Apoiei-me a moldura da porta.
Tentei impedir que meu cora¢do disparasse.

Assaltou-me uma lembranga subita do massacre no templo de Azim — um
vislumbre de mim mesmo atravessando o rebanho humano, usando a lamina
invisivel para penetrar na carne solida. Sede. Ou era apenas luxaria? Vi
novamente aqueles corpos retorcidos no combate final, rostos sujos de sangue.

Nao fui eu, eu ndo poderia... Mas tinha sido eu.

E agora sentia o cheiro de fogo, como aquelas fogueiras no patio de Azim
onde os corpos eram incinerados. Aquele cheiro me dava nduseas. Voltei-me
novamente em dire¢do ao mar e respirei fundo. Se eu deixasse as vozes viriam,
vozes de toda a ilha, e de outras ilhas, e do continente proximo, também.

Eu podia sentir o som pairando por ali, esperando; tinha que fazé-lo recuar.

Entido ouvi ruidos mais proximos. Mulheres nessa velha mansdo. Estavam
se aproximando do quarto. Voltei-me bem a tempo de ver as portas duplas se
abrirem e as mulheres entrarem, usando modestas saias e blusas, com lengos nos
cabelos.

Era um grupo variado, de todas as idades, inclusive belas jovens e matronas



mais idosas, e até mesmo algumas criaturas frageis, de pele muito enrugada e
cabelos brancos como neve. Traziam consigo jarros de flores e os colocavam por
toda parte. E entdo uma das mulheres, uma delicada coisinha jovem com um
lindo e longo pescogo, adiantou-se com encantadora graca natural e pos-se a
acender as muitas lampadas.

O cheiro do sangue delas! Como podia ser tdo forte e tentador, se eu ndo
sentia sede?

De repente todas se reuniram no centro do quarto e me encararam; era
como se tivessem entrado em transe. Eu estava parado no terrago, simplesmente
olhando para elas; entdo percebi o que elas viam. Minha fantasia rasgada — os
farrapos de vampiro: paletd preto, camisa branca e a capa — e toda manchada
de sangue.

E minha pele, ela tinha mudado perceptivelmente. Eu estava mais branco,
mais assustador de se ver, sem duivida. E meus olhos deviam estar mais
brilhantes; ou entdo estava sendo enganado pela reag@o primitiva delas. Quando
tinham visto um de nos antes?

De qualquer maneira... tudo aquilo parecia uma espécie de sonho, aquelas
mulheres iméveis com seus olhos negros e seus semblantes carregados — até
mesmo as gordinhas tinham rostos emaciados — reunidas ali a me encarar e
caindo de joelhos, uma a uma. Ah, de joelhos! Suspirei. Tinham aquela expressao
alucinada de pessoas que foram arrebatadas da vida comum; estavam
contemplando uma visao, e a ironia era que para mim elas ¢ que pareciam uma
visdo.

Li seus pensamentos com relutdncia.

Tinham visto Nossa Senhora. Era isso que ela era ali: a Madona, a Virgem.
Viera as aldeias e ordenara que matassem seus filhos e seus maridos; até os
bebés tinham sido chacinados. E elas obedeceram, ou testemunharam essas
coisas sendo feitas; e agora estavam dominadas por uma onda de fé e alegria.
Eram testemunhas de milagres; tinham falado com Nossa Senhora em pessoa. E
ela era a Mae arcana, a Mae que sempre habitara as grutas dessa ilha, antes até
de Cristo; a Mide cujas pequenas imagens nuas de vez em quando eram
encontradas na terra.

Em nome dela tinham derrubado as colunas dos templos em ruinas que os
turistas vinham ver; tinham incendiado a tnica igreja da ilha, despedag¢ando suas
janelas com paus e pedras. Murais antigos tinham se queimado na igreja. As
colunas de marmore, partidas em pedagos, tinham caido no mar.

Quanto a mim, que era para elas? Nao apenas um deus. Nao apenas o
escolhido da Mae Abengoada. Nao, alguma coisa mais. Aquilo me deixava
perplexo, parado ali, encurralado pelos olhos delas, sentindo repulsa por suas
convicgdes, mas fascinado e temeroso.

Nao por elas, é claro, mas por tudo que estava acontecendo. Aquela
deliciosa sensa¢do de mortais olhando para mim, como quando eu estava no
palco. Mortais olhando para mim e sentindo meu poder depois de tantos anos
escondido; mortais vindo venerar-me. Mortais como todas aquelas pobres
criaturas caidas na trilha das montanhas. Mas eram devotos de Azim, ndo eram?
Tinham ido 14 para morrer.



Pesadelo. Era preciso reverter aquilo, impedir; parar de aceitar qualquer
aspecto daquilo!

Quero dizer; eu poderia comegar a acreditar que era realmente... Mas sei
0 que sou, ndo sei? E essas mulheres sdo pobres ignorantes, para quem televisores
e telefones sao milagres, essas mulheres para quem a mudanga em si é uma
forma de milagre... E amanha despertardo e verao o que fizeram!

Mas agora a sensa¢do de paz nos dominou — as mulheres e a mim. O
aroma familiar das flores, o feitico. Em siléncio, através do pensamento, as
mulheres estavam recebendo suas instrugdes.

Houve algum movimento; duas delas puseram-se de pé e entraram num
banheiro contiguo, um daqueles negocios feitos de marmore macigo que italianos
e gregos parecem adorar. A dgua quente jorrou € o vapor entrou no quarto pelas
portas abertas.

Outras mulheres dirigiram-se aos armarios, em busca de roupas limpas.
Rico, fosse quem fosse, o pobre filho da puta que tinha sido dono daquele pequeno
palacio, o pobre filho da puta que deixara aquele cigarro no cinzeiro e as marcas
de gordura de seus dedos no telefone branco.

Outro par de mulheres veio em minha dire¢do: queriam levar-me para o
banheiro. Ndo fiz coisa alguma. Senti-as tocando em mim — quentes dedos
humanos tocando em mim — e todo o choque e a excitagdo delas quando
sentiram a textura peculiar da minha carne. Aqueles toques me causavam um
arrepio forte e delicioso. Os olhos escuros eram lindos, a olharem para mim. Elas
me puxavam com suas maos quentes; queriam que eu fosse com elas.

Estd bem. Deixei que me levassem. Marmore branco, metais de ouro
trabalhado; o velho esplendor romano, com brilhantes frascos de sabonetes e
perfumes nas prateleiras de marmore. E a torrente de dgua quente na banheira,
com os jorros produzindo milhares de bolhas, tudo muito convidativo, ou teria
sido em qualquer outra ocasiao.

Despiram minhas roupas. Uma sensagao absolutamente fascinante. SO
tinham feito isso comigo, desde que eu era vivo, quando era muito pequeno.
Fiquei parado na nuvem de vapor da banheira, observando todas aquelas
maozinhas morenas e sentindo meus pélos arrepiarem-se por todo o corpo;
sentindo a adoragao nos olhos das mulheres.

Através do vapor olhei-me no espelho — na verdade uma parede de
espelho — e vi-me pela primeira vez desde que se iniciara aquela sinistra
odisséia. Por um instante ndo consegui suportar o choque. Este ndo pode ser eu.

Estava muito mais palido do que imaginara. Empurrei delicadamente as
mulheres e fui até a parede de espelho. Minha pele tinha um brilho fosforescente
e meus olhos estavam ainda mais brilhantes, reunindo todas as cores do espectro
e misturando-as com uma luz gelada. Mas ndo me parecia com Marius. Nao me
parecia com Akasha. As rugas do meu rosto ainda estavam 14!

Em outras palavras: eu fora modificado pelo sangue de Akasha, mas ainda
ndo me tornara liso. Mantinha minha expressdao humana. E o mais estranho era
que o contraste tornava essas rugas ainda mais visiveis. Até mesmo as
minusculas ruguinhas em meus dedos estavam mais nitidas que antes.

Mas que consolo era esse, se eu estava mais que nunca diferente,



espantoso, distante da aparéncia de um ser humano? De certa maneira, isso era
pior que aquele primeiro momento duzentos anos antes, quando mais ou menos
uma hora depois da minha morte eu me olhara num espelho e tentara encontrar
minha humanidade naquilo que via. E agora sentia 0 mesmo medo.

Estudei meu reflexo. Meu tronco era como um torso de marmore num
museu, igualmente branco. E o 6rgdo, o 6rgdao de que necessitamos, como se
estivesse pronto para aquilo que ele nunca mais saberia como ou teria vontade de
fazer — marmore. Priapo no portdo.

Tonto, vi as mulheres se aproximarem. Lindas gargantas, seios, membros
tmidos e escuros. Observei-as tocando em mim de novo. Para elas eu era
mesmo lindo.

O cheiro do sangue delas era mais forte ali, em meio ao vapor. No entanto
eu ndo estava realmente sedento. Akasha me fartara, mas o sangue estava me
atormentando um pouco. Ndo. Muito.

Eu queria o sangue delas — e ndo tinha coisa alguma a ver com sede.
Queria como um homem pode querer um vinho bom, embora tenha bebido
agua. Isso multiplicado por vinte, trinta, cem. Na verdade, era um desejo tao
poderoso que eu podia imaginar-me tomando todas elas, rasgando suas gargantas
macias uma apos outra e deixando os corpos caidos no chao.

Nao, isso ndo vai acontecer, raciocinei. E a qualidade agugada e perigosa
daquele desejo me dava vontade de chorar. Que fizeram comigo? Mas eu sabia,
ndo sabia? Sabia que agora era tdo forte que vinte homens nao conseguiriam
dominar-me. E o que eu podia fazer com eles... Podia sair pelo teto, se quisesse, e
sumir dali. Podia fazer coisas com que nunca sonhara. Provavelmente tinha
agora o dom do fogo; podia queimar coisas como ela fazia, como Marius disse
que podia fazer. Era s6 uma questdo de forga; so isso. E estonteantes graus de
consciéncia, de aceitagdo...

As mulheres me beijavam. Beijavam meus ombros. Uma sensagdozinha
gostosa, a suave pressao dos labios em minha pele. Nao consegui reprimir um
sorriso, e suavemente abracei-as e beijei-as, acariciando seus pescocinhos
quentes e sentindo seus seios em meu peito. Estava inteiramente cercado por
aquelas criaturas maleaveis, rodeado por suculenta carne humana.

Entrei na banheira funda e deixei que me lavassem. A dgua quente me
molhava deliciosamente, limpando facilmente toda a sujeira que na realidade
nunca se agarra a nos, nunca penetra em nés. Olhei para o teto e deixei que
passassem agua quente em meus cabelos.

Sim, extraordinariamente prazeroso, tudo aquilo. No entanto, nunca me
sentira tao solitario! Estava mergulhado naquelas sensagdes hipnoticas porque nao
havia outra coisa que pudesse fazer.

Quando terminaram, escolhi os perfumes que queria e mandei que se
livrassem dos outros. Falei em francés, mas elas pareceram compreender. Entio
vestiram-me com as roupas que escolhi entre as que me apresentaram. O dono
da casa gostava de camisas de linho feitas a mdo, que eram apenas um
pouquinho grandes para mim. E gostava também de sapatos feitos a mao, que me
serviam razoavelmente.

Escolhi um terno de seda cinzenta, de trama muito fina e corte moderno. E



joias de prata. O relogio de prata do homem, e suas abotoaduras, que tinham
pequenos diamantes incrustados. E até mesmo um mintsculo alfinete de
diamante para a lapela estreita do paleto. Mas eu me sentia estranho com
aquelas roupas; era como se pudesse sentir a superficie de minha propria pele e
ao mesmo tempo ndo senti-la. E entdo veio o déja vu. Duzentos anos antes. As
velhas perguntas mortais. Por que diabos isto estd acontecendo? Como posso
controla-lo?

Durante um momento perguntei-me: seria possivel ndo me importar com o
que acontecesse? Recuar e observa-los a todos como criaturas alienigenas, coisas
com as quais eu me alimentava? Eu fora cruelmente arrancado do mundo deles!
Onde estava a antiga amargura, a antiga desculpa para a crueldade sem fim? Por
que essa crueldade sempre escolhera coisas tio pequeninas? Nao que uma vida
seja pequenina. Ah, ndo, nunca, vida nenhuma! Na verdade, aquele era todo o
problema. Por que eu, que podia matar com tanto abandono, recuava ante a
perspectiva de ver suas preciosas tradi¢des destruidas?

Por que meu coragdo subia-me a garganta agora? Por que eu estava
chorando por dentro, como se eu proprio fosse alguma coisa moribunda?

Talvez um outro qualquer tivesse adorado aquilo; um imortal doente e sem
consciéncia teria rido das visdes dela, no entanto vestiria as roupagens de um
deus tdo facilmente quanto eu entrara naquele banho perfumado.

Mas nada me daria essa liberdade, nada. As permissdes dela nada
significavam; seu poder era apenas outro grau daquilo que nds todos possuiamos.
E o que nos todos possuiamos nunca tornara essa luta simples; tornara-a uma
agonia, ndo importava quantas vezes tivéssemos ganho ou perdido.

Nao poderia acontecer, aquela dominag¢ao de um século por uma vontade;
aquele plano tinha que ser frustrado de alguma forma, e se eu mantivesse a
calma encontraria os meios.

No entanto, os mortais infligiram muitos horrores uns aos outros; hordas de
barbaros tinham marcado continentes inteiros, destruindo tudo em seu caminho.
Seria ela meramente humana em seus delirios de conquista e dominio? Ndo
importava; tinha meios inumanos de ver seus sonhos tornados realidade!

Eu comecgaria a chorar novamente se ndo parasse de procurar uma
solugdo; e aquelas pobres e ternas criaturas a minha volta ficariam ainda mais
magoadas e confusas que antes.

Quando levei as maos ao rosto, elas ndo se afastaram. Estavam a escovar-
me os cabelos. Arrepios desciam por minhas costas. E de repente o ruido suave
do sangue em suas veias ficou ensurdecedor.

Disse-lhes que queria ficar sozinho. Nao conseguiria agiientar por mais
tempo a tenta¢do. E poderia ter jurado que elas sabiam o que eu desejava.
Sabiam, e cediam. Pele escura e salgada bem perto de mim. Tentagdao demais.
Fosse como fosse, elas obedeceram instantaneamente, um pouco temerosas.
Sairam em siléncio, recuando como se ndo fosse apropriado dar-me as costas.

Olhei para o mostrador do reldgio. Achei muito engragado aquilo: eu
usando um reldgio que marcava o tempo. E de repente fiquei com raiva. E entio
o reldgio estourou! O vidro partiuse e tudo voou para fora do estojo de prata. A
correia quebrou e a coisa caiu do meu pulso. As pequenas pegas brilhantes



perderam-se no tapete.

— Meu Deus! — exclamei.

No entanto, por que ndo, se eu conseguia romper uma artéria e explodir
um cora¢ao? Mas a questdo era controlar aquela coisa, dirigi-la, ndo deixar que
escapasse assim.

Ergui os olhos e escolhi um pequeno espelho ao acaso, que ficava numa
moldura prateada sobre a penteadeira. Pensei: Quebrar e ele explodiu em cacos
brilhantes. Na imobilidade eu ouvia os fragmentos batendo nas paredes e no
tampo da penteadeira.

Bem, aquilo era 1til, muito mais til que a capacidade de matar. Fixei os
olhos no telefone sobre a escrivaninha. Concentrei-me, deixei que o poder se
juntasse, depois conscientemente enfraqueci-o e dirigi-o para empurrar o telefone
devagar por cima do vidro que cobria 0o marmore. Sim. Certo. Os frascos
tombavam quando o telefone batia neles. Fiz com que parassem; mas nao
consegui endireitd-los. Ah, mas espere um pouco! Imaginei uma mao
endireitando-os. E certamente o poder ndo estava literalmente obedecendo
aquela imagem, mas eu a usava para organizar o poder. Endireitei todos os
frascos; recuperei o que tinha caido no chio e coloquei-o de volta no lugar.

Estava tremendo um pouco. Sentei-me na cama para pensar, mas estava
curioso demais para isso. O importante era entender que se tratava de uma coisa
fisica, uma energia. E ndo mais que uma extensdo dos poderes que eu possuia
antes. Por exemplo: mesmo no inicio, nas primeiras semanas depois que Magnus
me fez, eu conseguira certa vez derrubar alguém — meu amado Nicholas, com
quem estava discutindo — como se o tivesse atingido com um punho invisivel.
Estava furioso, na ocasido; mais tarde ndo consegui repetir aquele truque. Mas
era o0 mesmo poder, 0 mesmo dom verificavel e mensuravel.

— Vocé ndo é deus — afirmei. Mas esse aumento de poder, essa nova
dimensédo, como dizer tio acuradamente neste século... Hunmmmm...

Olhando para o teto, decidi que queria erguer-me lentamente e toca-lo,
passar as maos pelo friso de gesso que corria em volta do fio do lustre. Senti
nauseas, e entdo percebi que estava flutuando logo abaixo do teto. E minha mao,
ora, parecia que minha mao atravessara o gesso! Baixei um pouco e olhei para o
quarto abaixo de mim.

Meu Deus, eu tinha feito aquilo sem levar o corpo comigo! Ainda estava
sentado ali na beirada da cama. Estava olhando para mim mesmo por cima da
minha propria cabega! Eu — pelo menos o meu corpo — estava ali sentado,
imovel, sonhador, olhando. Voltar. E 14 estava eu novamente, gragas a Deus, e
meu corpo estava bem. Olhei para o teto, tentando entender aquela coisa toda.

Bem; sabia o que era aquela coisa toda. A propria Akasha me contara que
seu espirito podia viajar fora do corpo. E os mortais sempre fizeram essas coisas,
ou diziam fazer. Os mortais escreviam sobre essas viagens invisiveis desde os
tempos mais antigos.

Eu quase fizera isso quando tentara ver dentro do templo de Azim, ido ld
para ver, e ela me impedira porque quando deixei o corpo ele comegou a cair. E
muito antes disso, houve algumas vezes... Mas em geral eu nunca acreditara em
todas as historias dos mortais.



Agora sabia que podia fazer isso também. Mas certamente ndo queria fazé-
lo acidentalmente. Tomei a decisdo de subir até o teto de novo, mas dessa vez
com meu corpo, e isso aconteceu instantaneamente! Estivamos 1a juntos,
pressionando o gesso, e dessa vez minha mado ndo o atravessou. Muito bem.

Voltei para baixo e decidi tentar a outra forma de novo. Agora sé em
espirito. Veio a nausea, olhei para o meu corpo la embaixo, e de repente sai
voando pelo telhado do palazzo. Estava viajando sobre o mar. No entanto, as
coisas pareciam diferentes e eu ndo tinha certeza se se tratava do céu de
verdade, do mar de verdade. Era mais como uma vaga concepgdo de ambos, e
eu ndo gostei nem um pouquinho disso. No, obrigado! Vou voltar para casa! Ou
devia trazer meu corpo para mim? Tentei, mas nada aconteceu, e na verdade
isso ndo chegou a me surpreender. Era uma espécie de alucinagdo; eu nao tinha
realmente deixado o corpo, e precisava aceitar esse fato.

E Baby Jenks, e as coisas lindas que Baby Jenks viu quando subiu? Tinha
sido alucina¢@o? Eu nunca saberia, ndo era mesmo?

Voltar!

Sentado. Beirada da cama. Confortavel. O quarto. Levantei-me e andei por
ali durante alguns minutos, apenas olhando as flores, a maneira estranha como as
pétalas brancas capturavam a luz da ldmpada e como as vermelhas pareciam
escuras; e como a luz dourada refletia-se na superficie dos espelhos, e todas as
outras coisas lindas.

De repente era esmagadora a presenga dos puros detalhes que me
cercavam, a extraordindria complexidade de um simples quarto.

Entio praticamente cai na cadeira ao lado da cama. Recostei-me no veludo
e fiquei ouvindo meu corag@o batendo com forga. Ficar invisivel, deixar o corpo,
eu tinha odiado! Nao faria de novo!

Entdo ouvi uma risada suave, baixa. Percebi que Akasha estava ali, em
algum lugar atras de mim, talvez junto & penteadeira.

Senti uma onda de alegria ao ouvir sua voz, sentir sua presenga. Na
realidade, fiquei surpreso com a for¢a dessas sensagdes. Tinha vontade de vé-la,
mas ndo me movi imediatamente.

— Viajar fora do corpo é um poder que vocé compartilha com os mortais
— ela disse. — Fazer esse truquezinho de viajar sem o corpo o tempo todo.

— Sei disso — respondi melancolicamente. — Podem continuar fazendo.
Se eu puder viajar com meu corpo, é o que pretendo fazer.

Ela tornou a rir; um riso suave, acariciante, que eu ouvira em meus sonhos.

— Nos tempos antigos os homens iam aos templos para isso. Bebiam as
pogdes que os sacerdotes lhes davam; era viajando nos céus que os homens
encontravam os grandes mistérios da vida e da morte.

— Sei — falei de novo. — Sempre pensei que estavam bébados ou doiddes,
como se diz hoje em dia.

— Vocé ¢é uma aula de brutalidade — ela sussurrou. — Suas reagdes sao
tdo rapidas...

— Isto é ser brutal? — perguntei.

Tornei a sentir uma lufada dos incéndios que grassavam na ilha.
Nauseabundo. Meu Deus! E nds aqui conversando como se isso nao estivesse



acontecendo, como se ndo tivéssemos invadido o mundo deles com estes
horrores...

— E voar com o corpo ndo o assusta? — ela quis saber.

— Assusta, sim, vocé sabe disso — respondi. — Quando é que vou
descobrir meus limites? Posso me sentar aqui e mandar a morte para mortais a
qualquer distancia? )

— Nao. Vocé vai descobrir seus limites mais cedo do que pensa. E como
qualquer outro mistério: na verdade ndo ha mistério.

Ri. Por uma fragdo de segundo ouvi novamente as vozes, a onda
crescendo, e depois caindo até tornar-se um som realmente audivel — gritos no
vento, gritos vindos das aldeias da ilha. Tinham queimado o pequeno museu com
as antigas estatuas gregas, os icones e as pinturas bizantinas.

Toda aquela arte virando fumaga. A vida virando fumaga!

De repente precisei vé-la. Ndo consegui encontra-la nos espelhos, pela
posi¢do deles. Levantei-me.

Ela estava parada junto a penteadeira; e também mudara suas vestes, e 0
penteado. Ainda mais puramente linda, no entanto intemporal como antes.
Segurava um pequeno espelho de mao e contemplava-se nele; mas parecia ndo
estar olhando para coisa alguma — estava ouvindo as vozes, e eu também podia
ouvi-las novamente.

Um arrepio me percorreu; ela se parecia como antigamente, congelada,
sentada no santudrio.

Entdo pareceu despertar, olhar para o espelho novamente, e depois para
mim, ao deixa-lo de lado.

Os cabelos estavam soltos, as trangas tinham desaparecido. E agora as
ondas negras desciam livres pelos ombros, pesadas, brilhantes e convidando ao
beijo. O vestido era parecido com o antigo, como se as mulheres o tivessem feito
com a seda magenta escura que ela encontrara ali. Dava-lhe um leve rosado as
faces, e aos seios, apenas semi-encobertos pelas pregas soltas que iam até os
ombros, presas ali por pequenos broches de ouro.

Os colares que usava eram todos joias modernas, mas a profusdo fazia
parecerem arcaicos — pérolas, correntes de ouro, opalas e até mesmo rubis.

Contra o brilho de sua pele, todos aqueles enfeites pareciam irreais.
Mesclavam-se ao brilho geral da sua figura; eram como a luz em seus olhos, 0
brilho em seus labios.

Era algo proprio para o mais luxuoso palacio da imaginagao; algo ao
mesmo tempo sensual e divino. Senti desejo do seu sangue outra vez, o sangue
sem perfume e sem morte. Tive vontade de ir até ela, erguer a méo e tocar
aquela pele que parecia absolutamente impenetravel mas que se rompia de
repente como a mais fragil casca.

— Todos os homens da ilha estio mortos, ndo estio? — perguntei,
chocando a mim mesmo.

— Todos, menos dez. Havia setecentos nesta ilha. Sete serdo poupados.

— E os outros trés? — Sdo para vocé.

Encarei-a: para mim? O desejo de sangue modificou-se um pouco,
reajustou-se, passou a incluir, além do dela, sangue humano — o tipo quente,



perfumado, o tipo que... Mas nao havia uma necessidade fisica real. Eu ainda
podia chamar aquilo de sede, tecnicamente, mas na realidade era algo muito
pior.

— Vocé ndo os quer? — ela perguntou, zombeteira, sorrindo para mim. —
Meu deus relutante, que foge ao dever! Sabe, todos esses anos em que eu o
escutava, muito antes de vocé fazer cangdes para mim, eu adorava ver vocé
pegar apenas os durdes, os machos. Adorava que vocé cagasse ladrdes e
assassinos e que gostasse de engolir inteiro o mal que havia neles. Onde esta sua
coragem agora? Sua impulsividade? Sua disposi¢ao para mergulhar de cabega?

— Sao perniciosas, essas vitimas que me esperam? Ela apertou os olhos por
um instante.

— Finalmente a covardia? — perguntou. — A grandeza do plano o assusta?
Pois com certeza matar ndo significa muito...

— Ah, mas vocé esta errada — respondi. — Matar sempre significa
alguma coisa. Mas sim, a grandeza do plano me aterroriza. O caos, a total perda
de todo equilibrio moral, significa tudo. Mas isso ndo é covardia, ou é?

Eu parecia muito calmo, seguro de mim. Ndo era verdade, e ela sabia.

— Entdo vou libera-lo de qualquer obrigag@o de resistir — respondeu. —
Vocé nao pode me impedir. Eu 0 amo, como lhe disse. Adoro olhar para vocé.
Fico cheia de felicidade. Mas vocé nao pode me influenciar, tal idéia ¢ ridicula.

Ficamos a nos encarar em siléncio. Eu tentava encontrar palavras para
dizer a mim mesmo como ela era linda, como parecia com as antigas pinturas
egipcias de princesas de trangas brilhantes cujos nomes estio perdidos para
sempre. Estava tentando entender por que meu coragdo doia so de olhar para ela;
no entanto nado me importava com a sua beleza, mas sim com o que diziamos
um para o outro.

— Por que escolheu este caminho? — perguntei. )

— Vocé sabe por qué — ela respondeu com um sorriso paciente. — E o
melhor caminho. E o unico caminho! E a visio clara, depois de séculos buscando
uma solugdo.

— Mas esta ndo pode ser a verdade, ndo consigo acreditar.

— Claro que pode. Acha que isso é s6 um impulso meu? Nao tomo minhas
decisdes como vocé faz, meu principe. Sua exuberancia juvenil é algo que
admiro, mas possibilidades tdo pequenas ha muito desapareceram para mim.
Vocé pensa em termos de vidas, em termos de pequenas conquistas e prazeres
humanos. Eu passei milhares de anos pensando em planos para o mundo que
agora é meu. E ndo faltam evidéncias de que devo continuar. Nao posso
transformar esta terra num jardim, ndo posso criar o Eden da imaginagao
humana... a ndo ser que elimine os machos quase por completo.

— Vocé quer dizer matar quarenta por cento da populacdo da terra?
Noventa por cento de todos os homens?

— Vocé nega que isto pora fim a guerra, ao estupro, a violéncia?

— Mas acontece que...

— Nao. Responda a minha pergunta. Nega que isso pora fim a guerra, ao
estupro, a violéncia?

— Matar todo mundo poria fim a essas coisas!



— Nao faga joguinhos comigo. Responda. )

— Isso ndo é um jogo? O preco ¢é inaceitavel. E loucura, é genocidio, é
contra a natureza.

— Acalme-se. Nada do que diz é verdadeiro. Natural é aquilo que
simplesmente tem que ser feito. E acha que os povos desta terra nao limitaram
suas filhas mulheres no passado? Acha que ndo as mataram aos milhdes, porque
queriam apenas filhos homens que pudessem ir para a guerra? Ah, vocé ndo pode
imaginar como essas coisas foram feitas. Entdao agora a mulher sera escolhida
em vez do homem, e ndo havera mais guerra. E os outros crimes cometidos por
homens contra mulheres? Se qualquer nagao do mundo perpetrasse esses crimes
contra outra na¢@o, nao seria marcada para o exterminio? No entanto, noite e
dia, em toda a terra, esses crimes s3o cometidos sem cessar. i

— Certo, é verdade. Sem duvida é verdade. Mas a sua solugao é melhor? E
inomindvel, o massacre de todos os machos! Certamente, se vocé quer
governar...

Mas até isso era impensavel. Pensei nas antigas palavras de Marius, ditas a
mim ha muito tempo, ainda na época das perucas empoadas e dos chinelos de
cetim: que a velha religido, o Cristianismo, estava morrendo, e talvez nao
surgisse uma nova.

"Talvez uma coisa mais maravilhosa acontega", Marius dissera. "O mundo
realmente avangara, deixara para tras todos os deuses e deusas, os demonios e os
anjos..."

Nao era aquele realmente o destino deste mundo? O destino para o qual ele
caminhava sem nossa intervengao?

— Ah, vocé é um sonhador, minha coisa linda — ela disse bruscamente. —
Como escolhe suas ilusdes! Olhe para os paises orientais, onde as tribos do
deserto, agora ricas com o petroleo que puxaram da areia, matam-se aos
milhares em nome de Al4, seu deus! A religido ndo esta morta nesta terra; nunca
estara. Vocé e Marius, que grandes jogadores de xadrez! Suas idéias nada mais
sao que pecas de xadrez. E vocés ndo conseguem enxergar além do tabuleiro
onde as colocam neste ou naquele padrao que combine com suas alminhas
éticas.

— Esta errada — respondi com raiva. — Talvez ndo a respeito de nos. Nos
ndo temos importancia. Esta errada nisto tudo que comegou. Estd errada!

— Nao estou, nao — ela retrucou. — E ndo ha quem possa me impedir,
homem ou mulher. E vamos ver, pela primeira vez desde que o homem ergueu
um porrete para golpear seu irmao, o mundo que as mulheres fariam e o que as
mulheres tém a ensinar aos homens. E s6 quando puderem ser ensinados é que os
homens terdo permissao para andarem livres entre as mulheres.

— Deve haver outro meio! Pelos deuses, eu sou uma coisa defeituosa, uma
coisa fraca, uma coisa que nao ¢ melhor que a maioria dos homens que ja
viveram. N@o posso argumentar em favor da vida deles agora. Nao conseguiria
defender a minha espécie. Mas, Akasha, pelo amor a todas as coisas vivas, eu lhe
imploro que deixe isto, este assassinato em massa. . .

— Vocé me fala de assassinato? Diga-me o valor de uma vida humana,
Lestat. Nao é infinito? E quantos vocé mandou para a sepultura? Temos sangue



nas maos, todos nos, exatamente como em nossas veias.

— Exatamente. E ndo somos sabios e onipotentes. Eu lhe imploro que pare,
pense... Akasha, Marius certamente...

— Marius! — ela riu baixinho. — Que foi que Marius lhe ensinou? Que foi
que ele lhe deu? Deu realmente?

Nao respondi. Nao podia. E a beleza dela estava me confundindo!
Confundia-me olhar para as curvas de seus bragos, a mindscula covinha na
bochecha.

— Meu querido — fez ela, o rosto terno de repente, tdo suave quanto a voz.
— Pense em sua visao do Jardim Selvagem, no qual os principios estéticos sdo os
unicos principios duraveis, as leis que governam a evolugdo de todas as coisas
grandes e pequenas, das cores e padrdes em gloriosa profusdo, e a beleza!l A
beleza em qualquer lugar que se olhe! Esta é a natureza. E a morte esta nela em
toda parte. E o que vou fazer é o Eden, o Eden pelo qual todos anseiam, e ele sera
melhor que a natureza! Vou levar as coisas um passo a frente; e a violéncia
abusiva e amoral da natureza sera redimida. N@o entende que os homens jamais
fardo mais do que sonhar com a paz? Mas as mulheres podem realizar esse
sonho! Minha visdo estd amplificada no coragdo de toda mulher. Mas nio
consegue sobreviver ao calor da violéncia masculina! E esse calor é tdo terrivel
que a propria terra pode nao sobreviver!

— E se houver alguma coisa que vocé ndo compreende?

— perguntei, fazendo um esforgo para encontrar as palavras.

— Suponha que a dualidade masculino-feminino seja indispensavel ao
animal humano. Suponha que as mulheres queiram os homens; suponha que elas
fiquem contra vocé e tentem proteger os homens. O mundo ndo é essa ilhazinha
primitiva! Nem todas as mulheres sio camponesas cegas por visdes!

— Acha que os homens sdo aquilo que as mulheres querem? — ela
retrucou. Aproximou-se de mim, o rosto modificando-se imperceptivelmente no
jogo de luz. — E o que est4 dizendo? Se é assim, entdo vamos poupar mais alguns
homens, e manté-los onde possam ser olhados como as mulheres olhavam para
vocé, e tocados como elas tocaram em vocé. Vamos manté-los onde as mulheres
possam té-los quando quiserem, e eu lhe asseguro que ndo serao usados como as
mulheres tém sido usadas por eles.

Suspirei. Era inutil discutir. Ela estava absolutamente certa e absolutamente
errada.

— Vocé esta cometendo uma injustica consigo mesmo — ela continuou. —
Conhego seus argumentos. Estudei-os durante séculos, como estudei muitas
outras questdes. Acha que fago o que faco com limita¢des humanas? Nao é
assim. Para me compreender, vocé tem que pensar em termos de capacidades
ainda inimaginadas. Seria mais facil vocé entender o mistério da fissdo do atomo
ou dos buracos negros no espago.

— Tem que haver um jeito sem morte. Tem que haver um jeito que triunfe
sobre a morte!

— Ora, isso ai, meu querido, é verdadeiramente contra a natureza. Nem
mesmo eu posso acabar com a morte, — Ela fez uma pausa; de repente parecia
abstraida, ou melhor, profundamente entristecida pelas palavras que acabara de



dizer. — Acabar com a morte... — sussurrou. Parecia que um sofrimento pessoal
imiscuira-se em seus pensamentos. — Acabar com a morte — repetiu.

Mas estava se afastando de mim. Vi-a fechar os olhos e levar os dedos as
témporas. Estava ouvindo as vozes de novo, deixando-as vir. Ou talvez até fosse
incapaz de impedi-las. Disse algumas palavras numa linguagem antiga, que nao
compreendi. Fiquei perturbado com sua stbita vulnerabilidade, o modo como as
vozes pareciam estar separando-a de mim, o modo como seus olhos pareciam
examinar o quarto; depois fixaram-se em mim e encheram-se de brilho.

Fiquei sem fala, dominado pela tristeza. Como minhas visdes de poder
eram pequenas! Vencer um mero punhado de inimigos, ser visto e amado pelos
mortais como uma imagem; encontrar um lugar qualquer no grande drama das
coisas, que era infinitamente maior que eu, um drama cujo estudo ocuparia a
mente de um ser durante mil anos. E subitamente estavamos fora do tempo, além
da justica, capazes de derrubar sistemas inteiros de pensamento. Ou era apenas
uma ilusao? Quantos outros tinham tentado alcangar tal poder, de uma forma ou
de outra?

— N3ao eram imortais, meu amado. — Era quase uma stplica.

— Mas nos somos imortais por acidente — retorqui. — Somos coisas que
nunca deveriam ter existido.

— Nao diga isto!

— Nao posso fazer nada.

— Agora nao tem importdncia. Vocé nao consegue entender a pouca
importancia de qualquer coisa. Nao lhe dou uma razao sublime para o que estou
fazendo porque minhas razdes sdo simples e praticas; como nds nascemos €
irrelevante. O que importa é que sobrevivemos. Ndo entende? Ai estd a beleza
de tudo isso, a beleza de onde todas as outras belezas nascerao: que nos tenhamos
sobrevivido.

Sacudi a cabega. Estava em panico. Vi novamente o museu que Os
camponeses da ilha acabavam de incendiar. Vi as estatuas enegrecidas,
tombadas no chdao. Uma horrivel sensag¢@o de perda me dominou.

— A Histéria ndo tem importdncia — ela continuou. — A Arte ndo tem
importancia. Essas coisas representam continuidades que na realidade nao
existem. Elas suprem nossa necessidade de um padréo, nossa fome de um sentido
para as coisas. Mas no fim somos enganados. Temos que criar esse sentido.

Deilhe as costas. Nao queria ser influenciado por sua firmeza ou sua
formosura, pelo brilho da luz em seus olhos negros. Senti suas maos em meus
ombros, seus 1abios em meu pescogo.

— Depois de passados anos, quando meu jardim tiver desabrochado em
muitos verdes e adormecido durante muitos invernos; quando os velhos costumes
de estupro e guerra forem apenas lembrangas, e as mulheres assistirem a filmes
antigos cheias de pasmo por tais coisas terem sido feitas; quando o jeito feminino
estiver inculcado em cada membro da popula¢do, de um modo natural, como a
agressividade é inculcada agora, entdo talvez os machos possam voltar. Seu
numero pode aumentar aos poucos. As criangas crescerdo num ambiente onde o
estupro é impensavel, onde a guerra é inimaginavel. E entdo... entao pode haver
homens. Quando o mundo estiver pronto para eles.



— Nao vai dar certo. Ndo pode dar certo!

— Por que diz isso? Vamos estudar a natureza, como vocé queria fazer
agora mesmo. Saia para o jardim que cerca esta casa; estude as abelhas nas
colméias e as formigas trabalhando como sempre fizeram. Sao fémeas, meu
principe, aos milhdes. O macho ¢é apenas uma aberragdo, uma necessidade
funcional. Esses animais aprenderam, muito antes de mim, o sabio truque de
limitar os machos. E agora podemos viver numa época em que os machos sao
inteiramente desnecessarios. Diga-me, meu principe: qual é a principal utilidade
dos homens hoje em dia, sendo proteger as mulheres dos outros homens?

— O que faz vocé me querer aqui? — perguntei desesperadamente,
virando-me para encara-la. — Por que me escolheu para consorte? Pelo amor de
Deus, por que ndo me mata com os outros homens? Escolha outro imortal
qualquer, algum ser antigo que anseia por tal poder! Deve haver um. Ndo quero
governar o mundo! Ndo quero governar coisa alguma! Nunca quis!

O rosto dela mudou s6 um pouquinho. Parecia haver uma tristeza vaga,
evanescente, por um instante, que tornou seus olhos ainda mais profundos em sua
escuriddo. Os labios estremeceram como se ela quisesse dizer alguma coisa mas
nao conseguisse. Finalmente respondeu:

— Lestat, ainda que todo mundo fosse destruido, eu ndo destruiria vocé.
Suas limitag¢des sao tio deslumbrantes quanto as suas virtudes, por razdes que eu
propria ndo compreendo. Mas talvez seja mais verdadeiro dizer que o amo
porque vocé é tao inteiramente aquilo que estd errado com tudo que ¢ masculino:
agressivo, cheio de 6dio e inquietag@o e de eternas desculpas eloqiientes para a
violéncia. Vocé é a esséncia da masculinidade, e ha nesta sua pureza uma
qualidade espléndida. Mas ela precisara ser controlada. — Por vocé.

— Sim, meu amor. Foi para isso que nasci. Por isso estou aqui. E ndo
importa se ninguém apoOia meu proposito; farei com que seja assim. Agora
mesmo o mundo esta ardendo com fogo masculino. £ uma guerra. Mas quando
isso for corrigido, seu fogo ardera ainda mais forte, como uma tocha.

— Akasha, vocé acaba de me dar razao! Nao acha que as almas femininas
anseiam exatamente por esse fogo? Meu Deus, vocé mexeria até nas estrelas?

— Sim, a alma anseia. Mas por vé-lo numa tocha, como mencionei, ou na
chama de uma vela. Mas ndo devorando as florestas, as montanhas, os vales.
Nao had uma unica mulher que ja tenha desejado ser queimada por ele! Elas
querem a luz, meu querido, a luz! E o calor! Mas ndo a destruigdo. Como
poderiam querer? Sao apenas mulheres. Nao sdo loucas.

— Esta bem. Digamos que vocé consiga o que quer. Que comece essa
revolugdo e ela domine o mundo. Compreenda que ndo acredito que isso va
acontecer. Mas se acontecer, ndo ha nada que possa vir a exigir explicagao pela
morte de tantos milhdes? Se ndo existem deuses ou deusas, ndo ha algum modo
pelo qual os proprios humanos, juntamente com vocé e eu, sejam obrigados a
pagar?

— E o portal para a inocéncia, e assim sera lembrado. E nunca mais a
populagd@o masculina terd possibilidade de crescer tanto, pois quem desejaria tais
horrores outra vez?

— Force os homens a obedecer-lhe. Enlouquega-os como enlouqueceu as



mulheres, como me enlouqueceu.

— Mas, Lestat, o caso é justamente este: eles nunca obedeceriam. Vocé
vai obedecer? Prefeririam morrer, como vocé preferiria morrer. Seria mais uma
razao para a revolta, como se elas ndo sobrassem. Juntar-se-iam em magnifica
resisténcia. Imagine, combater uma deusa! Do jeito que estd sendo, ja teremos
bastante disso. Eles ndo conseguem deixar de ser homens. E eu s6 poderia
governar pela tirania, pelo terror. E haveria o caos. Assim, havera um
rompimento na grande corrente de violéncia. Sera uma era de paz completa e
total.

Fiquei em siléncio. Podia pensar em mil propostas, mas todas seriam
refutadas. Ela estava demasiado segura de seus propositos. E na verdade estava
certa em muitas coisas.

Ah, mas era uma fantasia, 0 mundo sem homens. O que, exatamente, seria
conseguido? Ah, ndo. No aceito essa idéia nem por um instante. Nem mesmo...
No entanto a visdo retornou, a mesma que eu vislumbrara naquela aldeia
miseravel na selva, de um mundo sem medo.

Imagine tentar explicar a elas como os homens tinham sido. Imagine tentar
explicar que houve um tempo em que uma pessoa podia ser assassinada nas ruas
das cidades; imagine tentar explicar o que o estupro significava para o macho da
espécie... imagine! E eu via os olhos delas em mim, olhando sem compreenséo,
tentando entender, tentando dar esse salto de entendimento. Senti suas maos
macias me tocarem.

— Mas ¢ loucura! — sussurrei.

— Ah, como vocé me combate, meu principe — ela sussurrou também.
Havia um travo de raiva, méagoa. Ela se aproximou. Se me beijasse de novo eu
comegaria a chorar. Pensava que sabia o que era a beleza nas mulheres, mas ela
ultrapassava todas as palavras que eu tinha para isso.

— Meu principe — repetiu, num murmdurio suave. — A logica disso é
perfeita. Um mundo onde apenas um punhado de homens sdo mantidos para
reprodu¢do sera um mundo feminino. E esse mundo sera o que nunca
conhecemos em nossa historia infeliz e sangrenta, em que homens hoje cultivam
germes em frascos para matar continentes inteiros na guerra quimica, e
constroem bombas que podem desviar a terra de seu caminho em volta do sol.

— E se as mulheres se dividirem em principio feminino e masculino, como
os homens costumam fazer quando nao ha mulheres?

— Sabe que é uma pergunta tola. Essas distingdes sao apenas superficiais.
Mulheres sao mulheres! Pode imaginar uma guerra feita por mulheres?
Responda honestamente. Pode? Pode conceber bandos de mulheres dedicadas a
destruicao? Ou ao estupro? Essas coisas sdo ridiculas. Para as poucas aberragdes,
a justica serda imediata. Mas, no geral, vai acontecer uma coisa inteiramente
imprevista. Nao vé? A possibilidade de paz na terra sempre existiu, e sempre
houve pessoas que gostariam de realiza-la, preserva-la, e essas pessoas sao
mutheres. Se retirarmos os homens.

Sentei-me na cama, consternado, como um mortal. Apoiei os cotovelos nos
joelhos. Meu Deus, meu Deus! Por que aquelas duas palavras me voltavam
sempre? Nao havia Deus! Eu estava no quarto com Deus. . .



Ela riu triunfalmente.

— Sim, tesouro — falou. Pegou minha mao, virou-me e puxou-me para si.
— Mas diga-me, isso ndo o excita nem um pouquinho?

Encarei-a.

— Que quer dizer?

— Vocé, o impulsivo! Vocé, que transformou aquela crianga, Claudia,
numa bebedora de sangue, s6 para ver o que acontecia! — Havia zombaria em
seu tom, mas também afeicao. — Vamos, ndo quer ver o que vai acontecer se
todos os homens morrerem? Nao estd nem um pouco curioso? Procure a
verdade dentro da sua alma. E uma idéia interessante, nao é?

Nao respondi. Sacudi a cabeca.

— Nao — falei finalmente.

— Covarde — ela sussurrou.

Ninguém jamais me chamara disso, ninguém!

— Covarde — ela repetiu. — Um ser pequenininho com sonhos
pequenininhos!

— Talvez ndo houvesse guerra, estupro ou violéncia — falei — se todos os
seres fossem pequeninos e tivessem sonhos pequeninos, como vocé diz.

Ela riu carinhosamente. Com perdao.

— Poderfamos ficar discutindo isso para sempre — murmurou. — Mas
logo saberemos. O mundo serd como eu desejo que seja; e veremos O que
acontece.

Sentou-se a0 meu lado e por um instante parecia que eu estava
enlouquecendo. Deslizou os suaves bragos nus em volta do meu pescogo.
Parecia que nunca houvera um corpo feminino mais macio, maleavel e sensual
que o dela. No entanto era rija e forte.

As luzes no quarto diminuiram. E o céu 14 fora parecia ainda mais vivido e
escuro em seu azul.

— Akasha... — murmurei.

Olhei para as estrelas acima do terrago aberto. Queria dizer alguma coisa
importante, que pudesse varrer todos os argumentos, mas ndao conseguia
raciocinar. Estava tonto; certamente por obra dela. Era um feitico que ela me
langava, mas saber disso ndo me libertava. Senti seus labios nos meus outra vez,
e em minha garganta. Senti o cetim frio de sua pele.

— Sim, descanse agora, meu tesouro. Quando acordar, as vitimas estardo
esperando.

— As vitimas... — Eu estava quase sonhando, segurando-a nos bragos.

— Mas agora precisa dormir. Ainda é jovem e fragil. Meu sangue esta
agindo em vocé, modificando-o, aperfei¢oando-o.

Sim, destruindo-me. Destruindo meu coragao e minha vontade. Eu estava
vagamente coOnscio de estar me mexendo, deitando-me na cama. Cai nos
travesseiros de seda, e depois senti a seda dos cabelos dela perto de mim, o toque
de seus dedos, e novamente seus labios em minha boca. Sangue em seu beijo;
sangue troando sob ele.

— Escute o mar — ela sussurrou. — Escute as flores desabrochando. Agora
consegue ouvi-las, sabe? Consegue ouvir as minusculas criaturas do mar, se



prestar atengdo. Pode ouvir os golfinhos cantando, pois eles cantam.

Vagando. A salvo nos bragos dela; ela, a poderosa; ela, aquela que todos
temiam.

Esqueca o cheiro acre dos corpos queimando; sim, escute o mar estourando
como tiros na praia 14 embaixo; escute o som de uma pétala de rosa soltando-se e
caindo no marmore. O mundo esta virando um inferno, e nao posso fazer nada, e
estou nos bragos dela, e vou dormir.

— Isso ja ndo aconteceu milhdes de vezes, meu amor?

— ela murmurou. — Num mundo cheio de sofrimento e morte, vocé deu
as costas como milhdes de mortais fazem todas as noites!

Escuriddo. Espléndidas visdes. Um palacio ainda mais lindo que este.
Vitimas. Servos. A existéncia mitica dos paxas, dos imperadores.

— Sim, meu querido, qualquer coisa que vocé desejar. O mundo inteiro aos
seus pés. Vou construir muitos palacios para vocé. Elas fardo isso; elas, que o
veneram. Isso ndo é coisa alguma. Apenas a parte mais simples. E pense na
cacada, meu principe. Até acontecer a morte, pense na perseguicdo. Pois eles
certamente fugiriam, iriam esconder-se de vocé, mas vocé os encontraria.

A luz que decrescia — pouco antes da chegada dos sonhos

— eu conseguia ver tudo isso. Via a mim mesmo viajando pelos ares, como
os herois de antigamente, acima dos campos onde tremeluziam as fogueiras dos
acampamentos deles.

Eles viajariam em alcatéias, como lobos, através de cidades e florestas,
ousando mostrar-se apenas durante o dia — pois so entdo estariam a salvo de nds.
Quando a noite caisse, nds virlamos e os seguiriamos pelos pensamentos e pelo
sangue deles, e pelas confissdes sussurradas das mulheres que os tinham visto e
talvez até mesmo ajudado. Para o ar livre eles poderiam correr, disparando suas
armas inuteis. E nos desceriamos e destruirfamos um por um, nossos alvos,
exceto aqueles que queriamos vivos, aqueles cujo sangue beberiamos sem
pressa, sem piedade.

E dessa guerra saira a paz? Desse jogo horrivel nascera um jardim?

Tentei abrir os olhos. Senti 0 beijo dela em minhas palpebras.

Sonhando.

Um planalto nu, o solo crestado. Alguma coisa surgindo, empurrando
torrdes de terra para fora de seu caminho. Essa coisa sou eu. Essa coisa
caminhando pelo planalto arido enquanto o sol se pde. O céu ainda esta cheio de
luz. Olho para o pano manchado que me cobre, mas esse ndo sou eu. Sou apenas
Lestat. E estou com medo. Gostaria que Gabrielle estivesse aqui. E Louis. Talvez
Louis pudesse fazé-la compreender. Ah, Louis, de todos nds o que sempre
soube...

E novamente o sonho costumeiro, as ruivas ajoelhadas junto ao altar com o
corpo — o cadaver de sua mae —, prontas para consumi-lo. Sim, é o dever delas,
seu direito sagrado, devorar o cérebro e o coragdo. Porém nao fardo isso, porque
alguma coisa horrivel vai acontecer. Chegam soldados... Eu gostaria de saber o
que isso significa.

SANGUE

Despertei assustado, horas depois. O quarto esfriara um pouco. O céu



estava assombrosamente claro através das janelas abertas. E a luz que vinha dela
enchia o aposento.

— As mulheres estao esperando, e as vitimas. Elas estio com medo.

As vitimas! Minha cabe¢a girava. As vitimas estariam cheias de sangue
suculento. Homens, que de qualquer maneira morreriam. Jovens rapazes, todos
para mim.

— Sim. Mas venha, acabe com o sofrimento deles. Levantei-me
cambaleante. Ela colocou uma capa comprida em meus ombros, algo mais
simples que seus proprios trajes, porém quente e macio. Com as duas maos
acariciou meus cabelos.

— Masculino e feminino. Serd que a questio sempre foi s6 essa? —
sussurrei.

Meu corpo queria dormir mais um pouco. Mas o sangue... Ela estendeu a
mao e tocou minha face. Lagrimas de novo?

Saimos juntos do quarto para um comprido patamar com corrimdo de
marmore, de onde descia uma escadaria que se curvava até um saldo imenso.
Candelabros por toda parte. Lampadas elétricas de baixa poténcia criavam uma
agradavel penumbra.

Exatamente no centro do saldo reuniam-se as mulheres, talvez umas
duzentas ou mais, imoveis, olhando para nos, maos postas como em oragao.

Mesmo em seu siléncio elas pareciam barbaras em meio a mobilia
européia, os painéis italianos com suas bordas douradas, a lareira antiga com seus
enfeites de marmore. Subitamente pensei nas palavras dela: "A Historia ndo tem
importancia, a Arte ndo tem importincia". Sentia-me atordoado. Nas paredes
havia aquelas alegres pinturas do século XVIII cheias de nuvens reluzentes e
anjos de bochechas gordas, e céus de um azul luminescente.

As mulheres ndo olhavam para aquela riqueza que nunca as tocara e na
realidade nada significava para elas; olhavam, sim, para a visdo no patamat, que
agora desmanchava-se e materializava-se subitamente ao pé da escadaria num
clardo de luz colorida e num forte ruido sibilante.

As mulheres suspiraram e ergueram as maos as cabegas inclinadas, como
se para protegé-las de um clardo de luz importuno. Entdo todos os olhos fixaram-
se na Rainha dos Céus e seu consorte, parados no tapete vermelho, poucos
metros acima do grupo, o consorte um tanto perturbado, mordendo os labios e
tentando ver com clareza aquela coisa horrenda que estava acontecendo, aquela
horrivel mistura de culto e sacrificio sangrento, enquanto as vitimas eram
trazidas.

Tao belos espécimes! Homens do Mediterrdneo, de pele morena e cabelos
escuros. Tao belos quanto as mocinhas. Homens com aqueles corpos rijos, de
bela musculatura, que durante milhares de anos inspiraram os artistas. Olhos
negros e rostos sombreados pela barba feita; e muita asticia; e uma raiva
profunda daquelas criaturas sobrenaturais e hostis que decretaram a morte de
todos os seus irmaos.

Estavam amarrados com tiras de couro — provavelmente seus proprios
cintos e os cintos de dezenas de outros; mas as mulheres tinham trabalhado bem.
Até os tornozelos estavam atados, de modo que eles conseguiam caminhar, mas



ndo correr ou chutar. Despidos até a cintura, e apenas um deles tremia, mais de
raiva que de medo. Subitamente ele comegou a debater-se. Os outros dois
voltaram-se, olharam para ele e comegaram também a debater-se.

Mas a massa feminina cercou-os, obrigando-os a ajoelharem-se. Senti o
desejo crescer dentro de mim ao ver isso, ao ver as tiras de couro cortando a pele
morena e nua dos bragos dos homens. Por que isso era tdo sedutor? E as maos
das mulheres segurando-os, essas maos duras e ameagadoras que sabiam ser tio
suaves! Eles ndo poderiam enfrentar tantas mulheres. Suspirando, eles desistiram,
mas o que tinha comegado a rebelido olhou acusadoramente para mim.

Demonios, diabos, coisas do inferno, era o que sua mente lhe dizia: pois
quem mais faria tais coisas? Ah, é o inicio da escuridio, de uma terrivel
escuridao!

Mas o desejo era forte demais. Vocé vai morrer e eu vou fazer isso! E ele
pareceu ouvi, e compreender. E cresceu nele um o&dio selvagem pelas
mulheres, repleto de imagens de estupro e vinganca que me fizeram sorrir. No
entanto, eu compreendia. Até bem demais. Tao facil despreza-las, ofender-se por
elas se tornarem o inimigo nessa batalha imemorial, elas, as mulheres! E essa
vinganga imaginada era a escuriddo inominavel.

Senti os dedos de Akasha em meu brago. A sensagao de felicidade voltou; o
delirio. Tentei resistir, mas senti-a como antes. No entanto o desejo ndo foi
embora. O desejo agora estava em minha boca. Eu sentia o gosto dele.

Sim, entrar no momento; entrar na fun¢ao pura; deixar que comegasse o
sacrificio sangrento...

As mulheres se ajoelharam em massa, e os homens, ja ajoelhados,
pareceram acalmar-se, os olhos vidrados quando olharam para nés, os labios
frouxos e trémulos.

Olhei para os ombros musculosos do primeiro, aquele que se revoltara.
Imaginei, como sempre fago nesses momentos, a sensagao daquela garganta
aspera e mal barbeada quando meus ldbios a tocassem, e meus dentes
perfurassem a pele — ndo a pele gelada da deusa, mas uma pele quente, salgada,
humana.

Sim, amado. Tome-o. Ele é o sacrificio que vocé merece. Vocé agora é um deus.
Tome-0. Sabe quantos o esperam?

Parecia que as mulheres sabiam o que fazer. Elas o ergueram quando
avancei um passo; ele tornou a lutar, mas foi pouco mais que um espasmo
muscular quando peguei-o nos bragos. Minha méo fechou-se com demasiada
forca em sua cabeca; eu ndo conhecia minha nova for¢a, e ouvi os 0ssos
estalando exatamente quando enfiava os dentes. Mas a morte foi quase
instantanea, tdo grande foi 0 meu primeiro gole de sangue. Estava ardendo de
fome; e a por¢do inteira ndo tinha sido suficiente. Nem perto disso!

Peguei imediatamente a vitima seguinte, tentando ir devagar, para poder
despencar-me na escuriddo, como fizera tantas vezes antes, com apenas a alma
falando comigo. Sim, contando-me seus segredos enquanto o sangue jorrava para
dentro de minha boca, enquanto eu enchia a boca antes de engolir. Sim, meu
irmdo. Lamento, meu irmdo. E entdo, cambaleando para a frente, pisei no cadaver
diante de mim, esmagando-o com os pés.



— Agora o ultimo.

Nenhuma resisténcia. Ele me encarava em completa imobilidade, como se
uma luz qualquer lhe tivesse ocorrido, como se ele tivesse encontrado, numa
teoria ou numa crenga, um socorro perfeito. Puxei-o para mim — devagar,
Lestat — e aquela foi a verdadeira fonte que eu desejava, aquela foi a morte lenta
e poderosa pela qual eu ansiava, o coragdo batendo como se jamais fosse parar,
um suspiro escapando-lhe dos labios, meus olhos ainda nublados, mesmo quando
o soltei, com as imagens desvanecentes de sua vida breve e sem registro,
subitamente comprimidas num tnico e raro segundo de sentido.

Deixei-o cair. Agora nao havia sentido algum. Havia apenas a luz diante de
mim, e o éxtase das mulheres que finalmente tinham sido redimidas através de
milagres.

O aposento estava em siléncio; nada se movia; o ruido do mar chegava
como um som distante e mon6tono.

Entdo a voz de Akasha:

Os pecados dos homens agora foram redimidos; e agora aqueles que foram
poupados serdo bem cuidados, e amados. Mas nunca déem liberdade dqueles que
ficaram, dqueles que as oprimiram.

E entdo, em siléncio, sem palavras distintas, veio a licao: O desejo voraz
que elas tinham acabado de testemunhar, as mortes que tinham visto em minhas
maos, tudo aquilo deveria ser o eterno lembrete da ferocidade que vivia em todas
as coisas masculinas e que nunca mais poderia ter permissao para ser livre. Os
homens tinham sido sacrificados a personificagao de sua propria violéncia.

Em resumo: aquelas mulheres tinham assistido a um ritual novo e
transcendente; um novo santo sacrificio da Missa. E iriam ver isso de novo; e
tinham que lembrar-se sempre.

Aquele paradoxo fazia minha cabega girar. E meus infimos planos nao
muito anteriores estavam ali para me atormentar: desejara que o mundo dos
mortais me conhecesse, desejara ser a imagem do mal no teatro do mundo, e
assim fazer o bem...

E agora eu era mesmo essa imagem, sua personificacdo literal,
transformando-me num mito nas mentes daquelas almas simples, como ela tinha
prometido. E havia uma vozinha sussurrando em meu ouvido, martelando-me
com o velho ditado: tome cuidado com aquilo que desejar, pois seu desejo pode
se realizar.

Sim, aquele era o cerne da questdo: tudo que eu sempre desejara estava se
tornando realidade. No santudrio eu a beijara e ansiara por desperta-la, e sonhara
com seu poder; e agora estivamos juntos, ela e eu, e os hinos cresciam a nossa
volta. Hosanas. Canticos de alegria.

As portas do palazzo foram escancaradas.

E n6s partimos; subimos no ar em magia e esplendor, saimos pelas portas,
passamos acima dos telhados da antiga mansdo e depois acima das aguas
cintilantes do oceano, até alcangarmos a ampliddo silenciosa das estrelas.

Naio sentia mais medo de cair; ndo mais temia algo tdo trivial. Porque
minha alma — insignificante como era e sempre fora — conhecia agora terrores
que eu antes jamais imaginara.



6
A HISTORIA DAS GEMEAS
PARTEII

Ela estava sonhando com morte. Era uma cidade grande e escura, como
Londres ou Roma, e ela a atravessava as pressas, em missdo de morte, derrubar
a primeira deliciosa vitima humana que seria sua. E pouco antes de abrir os olhos
ja tinha dado o salto: das coisas em que acreditara toda a sua vida para aquele ato
simples e amoral — matar. Tinha feito o que o réptil faz quando prende em sua
boca mesquinha e aspera o mindsculo e indefeso ratinho que ele esmagara
lentamente, sem jamais ouvir a cangao suave e triste.

Acordada na noite; e a casa viva acima de si; os antigos dizendo "Venha".
Uma televisao tagarelando em algum lugar: a Santa Virgem Maria tinha
aparecido numa ilha do Mediterraneo.

Nenhuma fome. O sangue de Maharet era demasiado forte. A idéia
crescia, chamando-a como uma velha num beco escuro. Matar.

Erguendo-se da caixa estreita onde estava deitada, atravessou pé ante pé a
escuriddo até que suas maos tocaram a porta de metal. Passou para o sagudo e
ergueu os olhos para a escadaria infindavel que dobrava-se sobre si mesma como
se fosse um esqueleto, e viu o céu através do vidro como fumaga. Mael estava na
metade da escadaria, diante da porta casa propriamente dita, olhando para ela.

Ela cambaleou diante daquele olhar — Sou como vocés a estamos juntos — e
da sensa¢do do corrimao de ferro sob sua mao, e algum sofrimento stbito, apenas
uma coisa passageira, por tudo aquilo que ela fora antes que aquela beleza feroz
a tivesse agarrado pelos cabelos.

Mael desceu como se para resgata-la, porque aquilo a estava levando.

Eles entendiam, sem duavida, o modo como a terra agora respirava para
ela, e a floresta cantava, e as raizes rondavam na escuridio, atravessando
aquelas paredes de terra.

Encarou Mael. Um leve odor de couro, poeira. Como pdde ter pensado
algum dia que tais seres eram humanos? Olhos brilhando assim! No entanto,
chegaria a ocasido em que ela estaria novamente entre seres humanos, e veria os
olhos deles demorarem-se nela e depois afastarem-se de repente. Estaria andando
apressada em alguma cidade escura como Londres ou Roma. Olhando nos olhos
de Mael ela tornou a ver a velha no beco escuro; mas ndo tinha sido uma
imagem literal. NZo: ela via o beco, via o assassinato, puramente. E no siléncio
ambos desviaram os olhos no mesmo instante, mas nao as pressas; um tanto
respeitosamente. Ele tomou a méao dela e olhou para a pulseira que lhe dera.
Subitamente beijou-a na face. E entio levou-a escada acima, na dire¢do do
aposento no topo da montanha.

A voz eletronica da televisdo ficava cada vez mais alta, falando de histeria
coletiva em Sri Lanka. Mulheres matando os homens. Até bebés masculinos
assassinados. Na ilha de Lynkonos tinha havido alucinagcdes em massa e uma
epidemia de mortes inexplicadas.

As coisas que ela ouvia penetraram gradualmente em seu cérebro. Entio
ndo era a Santa Virgem Maria; ao ouvir pela primeira vez, achara maravilhoso



que as mulheres pudessem acreditar numa coisa como aquela. Voltou-se para
Mael, mas ele tinha os olhos fixos a frente. Conhecia essas coisas. A televisao
estava mostrando aquilo havia horas.

Quando entrou no aposento, ela viu o soturno brilho azulado. E o estranho
espetaculo desses seus novos irmdos na Ordem Secreta dos Nao-Mortos,
dispersos pela sala, como estatuas, brilhando a luz azul, olhos fixos na grande tela.

"... ja aconteceram antes, devido a substdncias toxicas nos alimentos ou na
4gua. Porém, nao ha explicagdo para a semelhanca das noticias de lugares muito
diversos, que agora incluem varias aldeias isoladas nas montanhas do Nepal. As
pessoas presas até agora dizem ter visto uma bela mulher, chamada de Santa
Virgem ou Rainha dos Céus, ou simplesmente A Deusa, que lhes ordenava
massacrar os homens da aldeia, a exceg¢ao de uns poucos escolhidos para serem
poupados. Algumas noticias descrevem também uma apari¢dao masculina, uma
divindade de cabelos louros que ndo fala e que até agora ndo recebeu um nome
ou um titulo, oficial ou ndo-oficial..."

Jesse olhou para Maharet, que assistia sem qualquer expressdo no
semblante, uma das maos descansando no brago da cadeira.

A mesa estava coberta de jornais — em francés e industdo, além de inglés.

"... de Lynkonos para varias outras ilhas, antes que a milicia fosse chamada.
Calculos preliminares indicam que uns dois mil homens podem ter sido mortos
naquele pequeno arquipélago perto da ponta da Grécia."

Maharet tocou no controle negro sob sua mao e a tela desapareceu. Todo o
aparelho aparentemente desapareceu, desvanecendo-se na madeira escura,
enquanto as janelas ficavam transparentes e os topos das arvores surgiam em
camadas infinitas e embagadas de encontro ao céu violento. Jesse viu a distincia
as luzes tremeluzentes de Santa Rosa aninhadas nos montes escuros. Sentia o
cheiro do sol que estivera naquele aposento; podia sentir o calor que aos poucos
se elevava através do teto de vidro.

Olhou para os outros, sentados em perplexo siléncio.

Marius olhava com raiva para a tela da televisdo, para os jornais
espalhados a sua frente.

— Nao temos tempo a perder — Khayman disse a Maharet. — Vocé
precisa continuar a histéria. Nao sabemos quando ela vira para ca.

Fez um pequeno gesto, e os jornais espalhados juntaram-se, comprimiram-
se e atiraram-se ao fogo, que os devorou com um entusiasmo que enviou um
chuveiro de faiscas pela chaminé acima.

Jesse sentiuse atordoada. Tudo répido demais. Olhou para Khayman;
algum dia se acostumaria com seus rostos de porcelana, suas expressoes
subitamente violentas, suas vozes humanas, seus movimentos quase invisiveis?

E o que fazia a Mae? Homens assassinados, a tessitura da vida daquelas
pessoas ignorantes totalmente destruida. Uma fria sensa¢do de perigo tocou-a e
ela procurou no rosto de Maharet um vislumbre de compreensao.

Mas o semblante de Maharet estava totalmente rigido. Ela ndo dera
resposta a Khayman,; voltara-se lentamente em dire¢ao a mesa e juntava as maos
sob o queixo. Tinha os olhos opacos, distantes, como se ndo enxergasse nada a
sua frente.



— O fato é que ela tem que ser destruida — declarou Marius, como se nao
pudesse mais controlar-se. Seu rosto enrubesceu, espantando Jesse, porque todas
as linhas normais do rosto de um homem por um instante estiveram presentes.
Logo desapareceram, e ele tremia visivelmente de raiva. — Libertamos um
monstro, e cabe a nos captura-lo.

— E como se pode fazer isso? — perguntou Santino. — Vocé fala como se
fosse uma simples questdo de decisdo. E impossivel mata-la!

— Nos entregamos nossas vidas. E assim que se pode fazer isso — Marius
respondeu. — Agimos em conjunto, e acabamos com essa coisa de uma vez por
todas, como devia ter sido feito ha muito tempo. — Olhou para cada um deles,
demorando-se em Jesse. Depois para Maharet. — O corpo dela ndo ¢é
indestrutivel. Nao é feito de marmore. Pode ser perfurado, cortado. Eu mesmo o
perfurei com meus dentes. Ja bebi aquele sangue!

Maharet fez um pequeno gesto como se dissesse: sei disso tudo e vocé sabe

que eu sei.

— E quando o destruirmos, destruiremos 0 nosso também? — perguntou
Eric. — Proponho sairmos daqui. Proponho nos escondermos dela. Que é que
ganhamos ficando aqui?

— Nao! — exclamou Mabharet.

— Se fizerem isso, ela vai matar um por um — disse Khayman. — Vocés
estao vivos porque servem aos planos dela.

— Quer continuar a histéria? — pediu Gabrielle, diretamente a Maharet.
Passara todo esse tempo quieta, mal prestando atengdo aos outros. — Quero
saber o resto — declarou. Quero ouvir tudo. — Inclinou-se para a frente, bragos
cruzados sobre a mesa.

— Acha que vai descobrir nessas historias antigas um meio de derrota-la?
— Eric quis saber. — Se acha, entdo esta louca.

— Continue a narrativa, por favor — interveio Louis.

— Quero... — Hesitou. — Também querosaber realmente o que
aconteceu.

Maharet encarou-o por um longo momento.

— Continue, Maharet — pediu Khayman. — Com toda probabilidade a
Mae sera destruida e nos dois sabemos como e por qué, e toda essa conversa €
sem sentido.

— Qual pode ser a importincia de uma profecia agora, Khayman? —
Mabharet perguntou, a voz baixa, desvitalizada.

— Cairemos no mesmo erro que iludiu a Mae? O passado pode nos
ensinar, mas nao vainos salvar.

— Sua irma vem, Maharet. Ela vem, como disse que viria.

— Khayman... — disse Maharet, com um sorriso amargo.

— Conte-nos o que aconteceu — falou Gabrielle. Maharet ficou imével,
como se procurasse um meio de comegar. Enquanto isso o céu escureceu do
outro lado das janelas. Porém bem longe, para o oeste, apareceu uma leve
mancha vermelha, que ficou cada vez mais brilhante de encontro as nuvens
cinzentas. Finalmente desapareceu, e eles foram envolvidos pela escuridio
absoluta, sem contar com a luz do fogo e o brilho bago das paredes de vidro



agora transformadas em espelhos.

— Khayman levou-as para o Egito — disse Gabrielle.

— Que foi que viram 1a?

— Sim, ele nos levou para o Egito — repetiu Maharet. Suspirou ao recostar-
se, olhos fixos na mesa a sua frente. — N@o havia como fugir; Khayman nos teria
levado a forga. E, para falar a verdade, nds aceitamos ir. Ao longo de vinte
geragdes tinhamos sido intermedidrias entre 0 homem e os espiritos; se Amel
tinha cometido um grande mal, tentariamos desfazé-lo. Ou pelo menos... como
disse a vocés, quando nos sentamos a essa mesa pela primeira vez... tentariamos
compreender.

"Entreguei minha filha aos cuidados das mulheres em quem mais confiava.
Beijei-a. Contei-lhe segredos. E depois deixei-a, e partimos, levadas na liteira real
como se fossemos convidadas do Rei e da Rainha de Kemet e ndo prisioneiras
como antes.

"Khayman mostrou-se gentil conosco durante a longa marcha, porém
melancdlico e silencioso, recusando-se a nos encarar. O que nao nos importava,
pois ndo tinhamos esquecido nossos sofrimentos. Entio, na ultima noite de
viagem, quando acampamos nas margens do grande rio, que atravessariamos de
manha para chegarmos ao palécio real, Khayman chamou-nos a sua tenda e nos
contou tudo que sabia.

"Seu comportamento foi cortés, respeitoso. E, enquanto ouviamos, tentamos
esquecer o ressentimento que tinhamos por ele. Ele nos falou do que o dem&nio
— como ele o chamava

— tinha feito.

"Apenas umas poucas horas depois que tinhamos sido expulsas do Egito, ele
percebera que alguma coisa o observava, alguma for¢a escura e maligna. Sentia
aquela presenga em toda parte, embora com menos intensidade a luz do dia.
Entdo coisas dentro de sua casa comegaram a acontecer — coisas pequenas, que
outras pessoas nao notavam. A principio pensou que estava enlouquecendo. Seus
objetos de escrita desapareciam; depois o selo que usava. Entdo, sem mais nem
menos, esses objetos vinham voando em cima dele, batendo-lhe no rosto ou
caindo a seus pés. Alguns surgiam em lugares ridiculos. Ele encontrava o selo,
por exemplo, na cerveja ou na sopa.

"E ndo ousava contar ao Rei e a Rainha. Sabia que eram os nossos espiritos
que faziam isso, e denunciar-nos seria condenar-nos a morte. Assim, guardou seu
terrivel segredo, e as coisas pioravam. Enfeites que ele amava desde crianca
eram destrogados e choviam em cima dele. Amuletos sagrados eram jogados na
privada; as paredes eram esfregadas com excremento.

"Ele ndo conseguia suportar sua propria casa, no entanto ordenava que os
escravos nao falassem daquilo a pessoa alguma; quando eles fugiram apavorados,
ele proprio passou a cuidar de suas necessidades, e varria o chdo como um
humilde servigal.

"Mas vivia agora em estado de terror. Alguma coisa estava com ele ali em
sua casa. Ouvia a respiragao em seu rosto. E de vez em quando podia jurar que
sentia os dentes agugados como agulhas.

"Finalmente, desesperado, comegou a conversar com o espirito, a pedir-lhe



que fosse embora. Mas isso parecia apenas aumentar a for¢a do outro. Com as
conversas o espirito duplicava seu poder. Esvaziou a bolsa dele sobre as pedras
do chdo e fez as moedas tilintarem a noite inteira. Derrubou a cama, de modo
que ele caiu de cara no chdo. Colocou areia em sua comida sem que ele
percebesse.

"Finalmente passaram-se seis meses. Ele estava ficando frenético. Talvez ja
estivéssemos fora de perigo. Mas ele ndo podia ter certeza, e ndo sabia onde
pedir ajuda, pois o espirito realmente o assustava.

"Entdo, certa madrugada, deitado na cama a imaginar o que a criatura
pretendia fazer, pois andava muito sossegada, ele ouviu de repente alguém
batendo com for¢a na porta. Ficou aterrorizado. Sabia que ndo devia atender, que
as batidas nao vinham de mao humana. Mas finalmente ndo conseguiu suportar
mais. Fez suas oragdes e abriu a porta. E o que viu foi o horror dos horrores: a
mumia decomposta de seu pai, os panos imundos em frangalhos, apoiada no
muro do jardim.

"Evidentemente ele sabia que ndo havia vida no rosto encolhido ou nos
olhos mortos que o encaravam. Alguém ou alguma coisa tinha retirado o corpo
de sua mastaba no deserto e trazido para la. E era o corpo de seu pai: putrido,
fedorento. O corpo de seu pai, que, por tudo que era sagrado, deveria ter sido
consumido num banquete finebre por Khayman e seus irmaos e irmas.

"Khayman caiu de joelhos, chorando, gritando. E entdo, diante de seus olhos
incrédulos, a coisa moveu-se! A coisa comegou a dangar! As pernas sacudiam-se,
0s panos rompiam-se, até que Khayman correu para dentro de casa e fechou a
porta. E entdo- o corpo foi jogado contra a porta, parecia esmurrd-la, exigindo
entrar.

"Khayman clamou aos deuses do Egito que o livrassem daquela
monstruosidade. Chamou os guardas do palacio; chamou os soldados do Rei.
Amaldicoou a coisa demoniaca e ordenoulhe que o deixasse em paz. E
Khayman tornou-se entdo aquele que jogava objetos e chutava as moedas de
ouro, em sua furia.

"Todo o palacio atravessou correndo os jardins reais até a casa de
Khayman. Mas o deménio agora parecia ter ficado ainda mais forte. As
persianas estremeceram, depois foram arrancadas dos gonzos. Os poucos moveis
de valor que Khayman possuia dangavam pela sala.

"E isso era apenas o comeg¢o. Ao amanhecer, quando os sacerdotes
entraram na casa para exorcizar o demonio, um vento forte veio do deserto,
trazendo consigo torrentes de areia. E o vento perseguia Khayman por toda parte;
e finalmente ele olhou para os bragos e viu-0s cobertos de minusculas picadas e
gotinhas de sangue. Até as palpebras tinham sido atacadas. Escondeu-se num
armario para abrigar-se; a coisa despedagou o armario. E todos fugiam dela. E
Khayman ficou sozinho, chorando no chdo.

"A tempestade durou muitos dias. Quanto mais os sacerdotes oravam e
cantavam, mais o demoénio se enfurecia. O Rei e a Rainha estavam fora de si de
tristeza. Os sacerdotes amaldicoavam o demoénio. O povo culpava as feiticeiras
ruivas. Gritavam que nunca deveriamos ter tido permissao de deixar a terra de
Kemet. Deviamos ser encontradas a qualquer custo e trazidas de volta para



sermos queimadas vivas. E entdo o demonio sossegaria.

"Mas as familias antigas ndo concordavam com esse veredicto. Para elas, o
julgamento era claro: os deuses tinham desenterrado o cadaver putrido do pai de
Khayman para mostrar que os comedores de carne faziam o que agradava aos
céus. Nao, os errados eram o Rei e a Rainha, os que deveriam morrer eram o
Rei e a Rainha. O Rei e a Rainha tinham enchido o reino de supersticdes e
mumias. O reino estava a beira de uma guerra civil.

"Finalmente o proprio Rei procurou Khayman, que chorava em sua casa,
coberto por um pano, como uma mortalha. E o Rei falou com o demoénio,
enquanto as picadas atacavam Khayman e no pano que o cobria apareciam gotas
de sangue. Lembre-se do que aquelas bruxas disseram’, falou o Rei. Esses sdo
apenas espiritos, ndo sao demonios. E pode-se conversar com eles. Se ao menos
pudesse fazé-los ouvir, como as bruxas faziam, e responder...'

"Mas isso pareceu apenas enraivecer o demonio. Ele quebrou o que restava
da mobilia, arrancou a porta das dobradigas, extraiu as arvores do jardim e jogou-
as longe. Na verdade, parecia ter esquecido Khayman, enquanto disparava pelos
jardins do palacio destruindo tudo que podia. E o Rei foi atras dele, implorando-
lhe que o reconhecesse e conversasse com ele, que lhe revelasse seus segredos.
Postouse bem no centro do redemoinho criado pelo demonio, destemido e
enfeiticado.

"Finalmente apareceu a Rainha. Em voz alta e penetrante ela também
falou com o demdnio. 'Vocé nos castiga pelo sofrimento das irmas ruivas!', gritou.
‘Mas por que nao nos serve, em vez de servir a elas? No mesmo instante o
demonio rasgou-lhe as vestes e afligiv-a intensamente, como tinha feito com
Khayman. Ela tentou cobrir os bragos e o rosto, mas era impossivel. Entio o Rei
abragou-a e os dois juntos correram de volta a casa de Khayman.

“'Agora va', disse o Rei a Khayman. Deixe-nos a sos com essa coisa € vou
aprender com ela, vou entender o que ela quer.' E chamando a si os sacerdotes,
contou-lhes de dentro do redemoinho o que nés tinhamos dito, que o espirito
odiava a humanidade porque éramos a0 mesmo tempo espirito e carne. Mas ele
o prenderia, o modificaria, o controlaria. Pois era Enkil, Rei de Kemet, e podia
fazer isso.

"O Rei e a Rainha entraram juntos na casa de Khayman, e o deménio
entrou com eles, arrebentando tudo; mas eles ficaram. Khayman, que via-se
agora livre da coisa, deixou-se ficar deitado no chdo do palacio, exausto, temendo
por seus soberanos, porém sem saber como agir.

"A corte estava em tumulto; homens lutavam entre si; mulheres choravam,
e algumas até abandonaram o palacio, com medo do que estava por vir. Durante
dois dias e duas noites o Rei ficou com o deménio; bem como a Rainha. E entio
as familias antigas, os comedores de carne, juntaram-se do lado de fora da casa.
O Rei e a Rainha estavam errados; era hora de tomarem a si o futuro de Kemet.
Ao crepusculo entraram na casa de adagas empunhadas, em sua missdo mortal.
Matariam o Rei e a Rainha; e se o povo se revoltasse, diriam que o demonio
fizera aquilo; quem poderia dizer que ndo? E o demonio sossegaria quando
estivessem mortos o Rei e a Rainha, que tinham perseguido as feiticeiras ruivas.

"Foi a Rainha quem os viu chegando; ao correr para a frente, gritando, eles



enfiaram as adagas em seu seio e ela caiu, a. beira da morte. O Rei correu em
sua ajuda e eles o golpearam também, sem piedade; e depois sairam correndo da
casa, pois 0 demonio ndo cessara sua perseguicao.

"Enquanto isso tudo acontecia, Khayman estava ajoelhado na beira do
jardim abandonado pelos guardas, que se juntaram aos comedores de carne.
Imaginava que seria morto, com outros servigais da familia real. Entdo ouviu
gritos terriveis da Rainha. Sons como ele nunca ouvira antes. Quando os
comedores de carne ouviram esses gritos, abandonaram répidamente o paldcio.
Foi Khayman, leal escudeiro do Rei e da Rainha, quem agarrou uma tocha e foi
em socorro de seus senhores. Ninguém tentou impedilo; todos fugiram,
apavorados. Khayman entrou sozinho na casa.

"A escuriddo agora era completa, a ndao ser pela tocha. E eis o que
Khayman viu: a Rainha caida no chdo, contorcendo-se em agonia, 0 sangue
jorrando das feridas, e uma grande nuvem avermelhada envolvendo-a. Era como
um redemoinho a rodea-la, ou melhor, um vento erguendo inimeras goticulas de
sangue. E no meio desse circulo de vento, de chuva ou como quer que pudesse
ser chamado, a Rainha contorcia-se e girava, olhos virados para cima. O Rei
jazia de costas.

"O instinto mandava que Khayman fugisse para o mais longe possivel.
Naquele momento ele desejava apenas deixar para sempre sua terra natal. Mas
aquela era sua Rainha, ali ofegante, costas arqueadas, unhas arranhando o chdo.

"Entdo a grande nuvem de sangue que a escondia, inchando e contraindo-se
a sua volta, ficou mais densa e de repente desapareceu, como se sugada para
dentro dos ferimentos dela. O corpo da Rainha ficou imdvel; lentamente ela se
sentou, olhos fixos a frente, e um grande grito gutural saiu de dentro dela antes
que ficasse quieta.

"Nao havia som algum enquanto a Rainha encarava Khayman, a ndo ser o
estralejar da tocha. E entdo a Rainha poOs-se a ofegar roufenhamente, olhos
arregalados, parecia que ia morrer; mas ndo morreu. Protegeu os olhos da forte
luminosidade da tocha como se aquilo a ferisse; virou-se e viu 0 marido deitado
como morto a seu lado.

"Em sua agonia, gritou um protesto; aquilo ndo podia acontecer. E no
mesmo instante Khayman viu que todos os ferimentos dela estavam cicatrizando;
os cortes profundos ndo eram mais que arranhdes na superficie da pele.

" 'Alteza’, exclamou. E foi em dire¢do a ela, agachada a chorar e a olhar
para os proprios bragos, antes dilacerados, e para os proprios seios, agora ilesos
novamente. Ela gemia enquanto contemplava as feridas se fechando. E de
repente arranhou a propria pele com as longas unhas; o sangue jorrou, no entanto
a ferida fechou-se!

“Khayman, meu Khayman!, gritou, cobrindo os olhos para nao ver a tocha
brilhante. 'Que foi que me aconteceu?' E seus gritos ficaram cada vez mais altos;
e ela caiu sobre o Rei, em panico, gritando: 'Enkil, ajude-me! Enkil, nao morra!' e
todas essas loucuras que uma pessoa grita no meio de um desastre. E entdo, com
os olhos fixos no Rei, uma mudanca sinistra lhe sobreveio e ela mergulhou sobre
o Rei como se fosse uma fera faminta, e com sua longa lingua lambeu o sangue
que cobria a garganta e o peito dele.



"Khayman nunca vira uma coisa assim. Era uma leoa no deserto,
lambendo o sangue de uma tenra presa. Tinha as costas inclinadas e os joelhos
erguidos; puxou o corpo inerte do Rei em sua dire¢do e mordeu a artéria da
garganta.

"Khayman deixou cair a tocha. Recuou para a porta aberta. Pretendia
correr para salvar sua vida, mas ouviu a voz do Rei falando baixinho com ela.
'Akasha’, disse. Minha Rainha.' E ela, endireitando-se, tremendo e chorando,
olhou para o prdprio corpo, e para o corpo dele, para sua propria pele inteira e
para a dele, ainda rasgada por tantas feridas. 'Khayman, a sua adaga!', gritou.
‘Entregue-a a mim. Pois levaram as armas com eles. Sua adaga, preciso dela
agora.'

"Khayman obedeceu imediatamente, embora pensasse que iria ver seu Rei
morrer agora. Mas com a adaga a Rainha cortou os proprios pulsos e deixou seu
sangue cair sobre os ferimentos do marido, enquanto contemplava as feridas dele
fechando-se. Gritando de entusiasmo, ela esfregou o sangue no rosto dilacerado
dele.

"As feridas do Rei cicatrizaram. Khayman viu os grandes cortes fechando-
se. Viu o Rei mexer-se, sacudir os bragos. Sua lingua lambeu o sangue de Akasha
que lhe descia pelo rosto. E entdo, erguendo-se na mesma postura animal que a
Rainha tivera momentos antes, o Rei abragou a esposa e abriu a boca em sua
garganta. X

"Khayman vira o suficiente. A luz bruxuleante da tocha aquelas duas figuras
palidas pareciam fantasmas, demonios. Ele saiu da casa e recostou-se no muro do
jardim. E parece que desmaiou ali, sentindo a relva no rosto quando caiu.
Despertou num sofa dourado nos aposentos da Rainha. Todo o palacio estava em
siléncio. Ele viu que suas roupas tinham sido trocadas, o rosto e as maos
banhados, e que havia ali uma luz fraquissima e um incenso doce, e as portas
estavam abertas para o jardim como se nada houvesse a temer.

"Entdo viu nas sombras o Rei e a Rainha olhando para ele; s6 que ndo era o
seu Rei, ndo era a sua Rainha. Ia gritar, soltar gritos tao terriveis quanto os que
ouvira de outros; mas a Rainha o acalmou.

“Khayman, meu Khayman!, disse ela, entregando-lhe a linda adaga de
punho de ouro. 'Vocé nos serviu com lealdade.' Foi nesse ponto que Khayman
interrompeu sua historia. 'Amanha a noite, quando o sol morrer, vocés mesmas
verdo o que aconteceu', disse ele. Pois entdo, e s6 entdo, depois que toda luz
desaparecer do ocidente, eles aparecerao juntos nas dependéncias do palacio, e
vocés verao o que eu vi.'

“Por que s6 & noite?, perguntei. 'Qual a importancia disso? E entdo ele nos
contou que nem uma hora depois de ter despertado, antes mesmo que o sol se
erguesse, eles tinham comegado a afastar-se das portas abertas, a gritar que a luz
Ihes feria os olhos. Ja tinham fugido das tochas e das lamparinas; e agora parecia
que a manha os perseguia e nao havia no paldcio um lugar onde pudessem
esconder-se.

"Deixaram o palacio as escondidas, cobertos com panos. Correram a uma
velocidade que ser humano nenhum podia igualar. Correram em direg¢do as
mastabas ou sepulturas das familias antigas, aquelas familias que tinham sido



forcadas a transformar, com pompa e cerimonia, seus mortos em mumias. Eles
correram para os lugares sagrados que ninguém poderia profanar, tdo depressa
que Khayman nao conseguiu segui-los. Mas o Rei parou uma vez. Ao deus do
sol, R4, ele clamou por piedade. E entdo, chorando, escondendo os olhos do sol,
gritando como se o sol os queimasse mesmo mal tendo a sua luz invadido o céu,
oReie a Rainha desapareceram da vista de Khayman.

“Desde entdo, nem uma vez apareceram antes do poente; descem do
cemitério sagrado, embora ninguém saiba exatamente onde. Na verdade, o povo
agora os aguarda em multiddes, saudando-os como o deus e a deusa, a propria
imagem de Osiris e iris, divindades da lua; jogam flores a seus pés e inclinam-se
diante deles. Pois espalhou-se a noticia de que o Rei e a Rainha tinham derrotado
a morte nas maos de seus inimigos por meio de um poder celestial; que sao
deuses, imortais e invenciveis; e que pelo mesmo poder conseguem enxergar nos
coragdes dos homens. Ndo se pode guardar segredo deles; seus inimigos sao
castigados de imediato; eles conseguem ouvir palavras ditas apenas na mente de
cada um. Todos os temem. No entanto sei, como todos os servos fiéis sabem, que
ndo podem suportar uma vela ou uma lamparina perto demais; que fogem da luz
brilhante de uma tocha; e que quando executam seus inimigos em segredo,
bebem-lhes o sangue! Como animais selvagens, alimentam-se de suas vitimas; e
0 aposento fica como a cova de um ledo. E sou eu, Khayman, seu escudeiro de
confianga, quem junta esses COrpos € 0s joga no pogo!'

"Khayman parou de falar e pds-se a chorar. Mas sua narrativa terminara.
Era quase de manha e o sol erguia-se sobre as montanhas ao oriente. Preparamo-
nos para atravessar o poderoso Nilo. O deserto aquecia-se; Khayman caminhou
até a margem do rio quando a primeira barca de soldados atravessou. Ainda
estava chorando quando viu o sol descer sobre o rio e a 4gua pegar fogo.

“R4, o deus sol, é o mais antigo e maior deus de toda Kemet, sussurrou. 'E
esse deus voltou-se contra eles. Por qué? Em segredo eles choram seu destino; a
sede os enlouquece; ttm medo que ela se torne maior do que podem suportar.
Vocés precisam salvéa-los. Precisam fazer isso pelo nosso povo. Nao mandaram
busca-las para culpa-las ou fazer-lhes mal. Precisam de vocés. Vocés sao bruxas
poderosas; fagam esse espirito desfazer sua obra!'

"E entdo, olhando para nos, lembrando tudo que nos acontecera, ele
entregou-se ao desespero. Mekare e eu ndo demos resposta. A barca estava
agora pronta para nos levar ao palacio. E nés contemplamos, acima do brilho da
4gua, a rica colegao de prédios pintados que era a cidade real, e nos perguntamos
quais seriam as conseqiéncias finais daquele horror.

"Quando desci da barca, pensei em minha filha e de repente entendi que eu
morreria em Kemet. Tive vontade de fechar os olhos e perguntar baixinho aos
espiritos se aquilo ia mesmo acontecer, mas ndo ousei. Nao agiientaria que me
tirassem as tltimas esperangas.”

Mabharet ficou tensa.

Jesse viu seus ombros endireitarem-se; viu os dedos da mado direita
moverem-se sobre a superficie de madeira, fechando-se e tornando a se abrir, as
unhas douradas brilhando a luz do fogo.

— Nao quero que sintam medo — falou, sem entonag¢do na voz. — Mas



precisam saber que a Mae atravessou o grande mar oriental. Ela e Lestat agora
estao mais proximos...

Jesse sentiu a corrente de medo passando por todos a mesa. Maharet
permaneceu rigida, escutando, ou talvez enxergando; as pupilas dos olhos
moviam-se levemente.

— Lestat estd chamando — disse. — Mas ainda esta fraco demais para que
eu ouga as palavras ou veja alguma coisa. Mas ele nao esta ferido, isso eu sei, e
sei também que tenho agora pouco tempo para terminar a historia...

7
LESTAT, O REINO DOS CEUS

Caribe. Haiti. O Jardim de Deus.

Postei-me no topo do monte ao luar e tentei ndo ver aquele paraiso. Tentei
visualizar aqueles que amava. Estariam ainda reunidos naquela floresta de contos
de fadas, de arvores monstruosas, onde eu vira minha mae caminhar? Se ao
menos pudesse ver seus rostos, ouvir suas vozes.. . Marius, ndo seja o pai
zangado; ajude-me! Ajude-nos a todos! Nao desisto, mas estou perdendo. Estou
perdendo a alma e a mente. Meu coragao ja se foi: pertence a ela.

Mas eles estavam fora do meu alcance; uma grande ampliddo nos
separava; eu ndo tinha for¢as para vencer aquela distincia.

Em vez disso olhei para as colinas verdejantes, agora enfeitadas com
minusculas fazendinhas, um mundo de livro de figuras, com flores em profusdo,
poinsétias vermelhas altas como arvores. E as nuvens sempre em mudanga,
levadas como altos veleiros pelos ventos poderosos. O que os primeiros europeus
pensaram quando contemplaram essa terra fecunda, cercada pelo mar brilhante?
Que era o Jardim de Deus?

E pensar que eles tinham trazido tanta mortandade, os nativos destruidos
em poucos anos pela escravidao, pelas doengas, pela crueldade sem fim! Nem
um unico descendente existe daqueles seres pacificos que respiravam esse ar
fragrante e colhiam das arvores as frutas que amadureciam durante todo o ano, e
talvez pensassem que seus visitantes eram deuses que ndo deixariam de lhes
retribuir a generosidade.

Agora, 1a embaixo nas ruas de Port-au-Prince, conflitos e mortes, e nao
causados por nés. Simplesmente a imutavel historia desse lugar sanguinolento,
onde a violéncia floresceu durante quatrocentos anos como as flores florescem;
porém a visao das colinas erguendo-se na névoa comovia o coragao.

Mas tinhamos feito nossa obra direitinho — ela, por ter feito, e eu por nada
ter feito para impedila — nas aldeias espalhadas ao longo da estrada
serpenteante que levava a esse bosque no topo do monte. Povoados de casinhas
em tons pastéis, e bananeiras silvestres, e 0 povo tdo pobre, tio faminto! Mesmo
agora as mulheres cantavam seus hinos e, a luz de velas e da igreja em chamas,
enterravam os mortos.

Estavamos sozinhos, muito além do final da estrada estreita, onde a floresta
crescera novamente, escondendo as ruinas desta velha casa que antigamente



pairava acima do vale como uma fortaleza. Séculos se passaram desde que os
plantadores sairam daqui; séculos desde que dangavam, cantavam e bebiam seu
vinho dentro desses aposentos em ruinas enquanto os escravos choravam.

Por cima das paredes de tijolos trepavam as buganvilias, fluorescentes a luz
da lua. £ do chdo de laje crescera uma imensa arvore cheia de botdes alvos,
empurrando com seus galhos engelhados os tltimos remanescentes das velhas
traves de madeira que sustentavam o telhado.

A, ficar aqui para sempre, e com ela! E esquecer todo o resto: nada de
morte, nada de matar..

Ela suspirou. Disse:

— Este ¢ o Reino dos Céus.

Na aldeiazinha 1a embaixo, as mulheres tinham perseguido os homens com
porretes nas maos. E o sacerdote vodu havia gritado suas velhas maldi¢Ges
quando elas o agarraram no cemitério. Eu abandonara a cena da carnificina e
subira a montanha sozinho. Fugindo, furioso, incapaz de continuar assistindo.

E ela viera atrds, encontrando-me nestas ruinas, agarrado a algo que
conseguia entender — o velho portdo de ferro, o sino enferrujado; as colunas de
tijolos cobertas de trepadeiras; coisas feitas por maos humanas, que duravam. Ah,
como ela zombara de mim!

Aquele sino chamara os escravos, declarou; essa era a moradia daqueles
que inundaram esta terra de sangue; por que eu ficava magoado, a ponto de fugir,
por causa dos hinos das almas simples que tinham sido exaltadas? Tomara que
todas as casas como essa virassem ruinas! N 6s discutimos. Brigamos de verdade,
como namorados.

— E isso que vocé quer? — ela perguntara. — Nunca mais provar sangue?

— Eu era um ser simples. Perigoso, sim, mas simples. Fazia o que fazia
para ficar vivo.

— Ah, vocé me entristece. Tanta mentira... Que posso fazer para que
entenda? Vocé ¢ tao cego, tao egoista!

Tornei a vislumbrar a dor em seu rosto, o stbito clardo de sofrimento que a
humanizava tio completamente. Estendi os bragos para ela.

E durante horas ficamos nos bragos um do outro — pelo menos parecia.

E agora a paz, a imobilidade; afastei-me da borda do rochedo e abracei-a
novamente. Ouvi-a dizer, olhando para as enormes nuvens através das quais a lua
derramava sua palida claridade:

— Este ¢ o Reino dos Céus.

Essas coisas simples ndo tinham mais importancia; deitado ao lado dela, ou
sentados num banco de pedra, ou de pé, bragos a rodea-la, aquilo era pura
felicidade. E eu bebera novamente o néctar, seu néctar, mesmo chorando e
pensando: ora, bem, vocé esta se dissolvendo como uma pérola no vinho. Vocé
acabou, seu pequeno demonio. Vocé sabe. ndo €, que estd se mesclando a ela.
Vocé ficou vendo-os morrer; vocé ficou olhando.

— N3o hé vida sem morte — ela murmurou. — Agora sou o caminho para
a tinica esperanca de vida sem luta que pode existir algum dia.

Senti seus labios em minha boca. Perguntei-me: ela alguma vez faria o que
fizera no santuario? N6s nos enlagariamos daquela maneira, bebendo o sangue




aquecido um do outro?

— Escute os canticos nas aldeias, vocé consegue ouvi-los.

— Sim.

— E tente escutar os sons da cidade 14 embaixo. Sabe até que ponto a morte
reina na cidade esta noite? Quantos estdo sendo assassinados? Sabe quantos mais
morrerdo nas méaos dos homens, se ndo modificarmos o destino deste lugar? Se
ndo o erguermos para uma nova visao? Sabe ha quanto tempo dura esta batalha?

Ha muitos séculos, em minha época, esta tinha sido a mais rica colonia da
coroa francesa. Rica em tabaco, anil, café. Fortunas eram feitas aqui numa unica
temporada. E agora as pessoas cavavam a terra; caminhavam descalgas pelas
ruas sujas de suas cidades; metralhadoras matraqueavam na cidade de Port-au-
Prince; os mortos, em suas camisas de algoddo coloridas, jaziam aos montes no
chdo calgado de pedras. As criangas recolhiam em latas a d4gua das sarjetas. Os
escravos se rebelaram; os escravos venceram; os escravos perderam tudo.

Mas é seu destino, seu mundo; eles sao humanos. Ela riu baixinho.

— E nos, somos o qué? Somos intteis? Como justificamos o que somos?
Como podemos ficar olhando aquilo que ndo estamos dispostos a modificar?

— E se der tudo errado, e se o mundo ficar pior, um grande horror final,
impensavel, irrealizavel, e entdo? E todos esses homens sepultados, a terra inteira
um cemitério, uma pira fimebre. E nada melhora. Esta errado, errado!

— Quem disse que esta errado?

Nao respondi.

— Marius? — Ela riu zombeteiramente. — Nao percebe que agora nido
existem pais? Zangados ou nao?

— Existem irmdos. E existem irmds — retruquei. — E uns nos outros
encontramos nossos pais e nossas maes, nao é assim?

Ela tornou a rir, dessa vez com suavidade.

— Irmaos e irmas... — falou. — Gostaria de ver seus verdadeiros irmaos e
irmas?

Ergui a cabe¢a do ombro dela. Beijei-lhe a face.

— Sim, quero vé-los. — Meu coragao disparara novamente. — Por favor
— falei, beijando-lhe a garganta, as faces, os olhos fechados. — Por favor...

— Beba mais — ela sussurrou.

Senti seu seio crescer de encontro a mim. Apertei os dentes em sua
garganta e o pequeno milagre aconteceu novamente, 0 rompimento subito da
crosta, e 0 néctar jorrou para dentro de minha boca.

Uma grande onda quente me consumiu. Nenhuma gravidade; nenhum
tempo ou lugar especificos. Akasha.

Entdo vi as sequéias; a casa com as luzes ardendo dentro dela, e, no
aposento no topo da alta montanha, a mesa e todos eles em volta, os rostos
refletidos nas paredes de vidro escuro, e o fogo dangando na lareira. Marius,
Gabrielle, Louis, Armand. Estao juntos e estdo a salvo! Estarei sonhando? Estio
ouvindo uma mulher de cabelos ruivos. E eu conhego esta mulher. J& vi esta
muther!

Ela estava no sonho das gémeas ruivas.

Mas quero ver isso — esses imortais reunidos & mesa. A jovem ruiva,



aquela ao lado da mulher: eu ja a vi também. Mas quando ela estava viva. No
show, no frenesi, eu a abragara e encarara seus olhos enlouquecidos. Beijara-a e
dissera seu nome; e foi como se um pogo se abrisse a meus pés, e eu estava
caindo dentro daqueles sonhos das gémeas que nunca consegui realmente
recordar. Paredes pintadas. Templos.

Tudo desapareceu de repente. Gabrielle! Mamde! Tarde demais. Eu estendi
a mao, mas estava rodopiando na escuridao.

Vocé agora tem todos os meus poderes. S0 precisa de tempo para aperfeigod-los.
Pode trazer a morte, pode mover a matéria, pode criar o fogo. Agora estd pronto para
ir até eles.

Mas vamos deixar que terminem suas jas, seus planos estipidos, suas
discussoes. Vamos mostrar-lhes um pouco mais de nosso poder...

Nao, por favor, Akasha, por favor, vamos até eles.

Ela afastou-se de mim e me bateu.

Cambaleei com o choque. Tremendo, gelado, senti a dor espalhar-se pelos
ossos do meu rosto, como se os dedos dela ainda me apertassem. Mordi os labios
de raiva, deixando a dor crescer e depois diminuir. Apertei os punhos de raiva e
nada fiz.

Ela caminhou pelas pedras com passos bruscos, os cabelos balangando-se
em suas costas. E entdo parou junto ao portdio desmoronado, os ombros
ligeiramente erguidos, as costas curvadas como se ela se dobrasse ao meio.

As vozes cresceram; chegaram ao maximo antes que eu conseguisse
controla-las. Entdo tornaram a diminuir, como a agua recuando depois de uma
grande cheia.

Vinovamente as montanhas a minha volta; vi a casa em ruinas. A dor no
rosto desaparecera, mas eu estava tremendo.

Ela voltouse e olhou para mim, tensa, rosto sombrio, olhos ligeiramente
estreitados.

— Eles significam muito para vocé, nao é? Que acha que vao fazer, ou
dizer? Acha que Marius vai me desviar de meu caminho? Conhe¢o Marius
como vocé jamais poderia conhecé-lo. Conhe¢o cada atalho de sua mente. Ele é
ambicioso, como vocé é ambicioso. Que pensa que sou, tio facilmente
influenciavel? Nasci Rainha. Sempre governei; mesmo no santudrio eu
governava. — De repente seus olhos ficaram opacos. Ouvi as vozes, um
murmurio vago que crescia. — Governava, mesmo que apenas nas lendas;
mesmo que apenas na mente daqueles que vinham prestar-me tributos. Principes
que tocavam para mim, que me traziam oferendas e preces. Que quer de mim
agora? Que por vocé eu renuncie a0 meu trono, ao meu destino?

Que resposta eu poderia dar?

— Vocé consegue ler meu cora¢do — falei. — Sabe o que quero: que vocé
va até eles, que lhes dé uma chance de falar dessas coisas, exatamente como deu
a mim. Eles tém palavras que eu ndo tenho. Sabem coisas que eu nao sei.

— Mas, Lestat, eu ndo os amo. Ndo os amo como amo vocé. Entdo que
me importa o que dizem? Nao tenho paciéncia para eles!

— Mas precisa deles. Disse que precisava. Como pode comegar sem eles?
Quero dizer comegar de verdade, ndo com essas aldeias perdidas. Estou falando




das cidades, onde as pessoas vao lutar. Seus anjos, foi assim que vocé os chamou.

Ela sacudiu a cabega tristemente.

— Ndo preciso de ninguém — disse. — A nao ser... A nao ser...

Ela hesitou, e entdo seu rosto ficou rigido de pura surpresa. Ndo consegui
controlar uma exclamagao, uma breve expressdo de tristeza. Pensei ver seus
olhos se apagarem; e parecia que as vozes cresciam de novo, ndo em meus
ouvidos, mas nos dela; e que ela me encarava, mas nao me via.

— Mas destruirei vocés todos se precisar — disse, distraida, os olhos me
procurando sem me encontrarem. — Acredite. Pois desta vez ndo serei
derrotada; nao desistirei. Verei meus sonhos realizados.

Afastei o olhar dela; olhei para o portdo desabado, a borda irregular do
rochedo, o vale 14 embaixo. O que eu daria para livrar-me daquele pesadelo?
Estaria disposto a morrer por minhas proprias maos? Meus olhos encheram-se de
lagrimas, contemplando os campos escuros. Era covardia pensar nisso; tudo
aquilo era culpa minha e agora ndo havia escapatéria para mim.

Ela estava imdvel, escutando; e entdo pestanejou. Os ombros curvaram-se
como se ela carregasse um grande peso dentro de si.

— Por que ndo acredita em mim? — perguntou.

— Abandone isso! — respondi. — D& as costas a essas visdes! — Fui até
ela e segurei-lhe os bragos, e ela me encarou, atordoada. — Estamos num lugar
imemorial — continuei. — E essas pobres aldeias que conquistamos sio as
mesmas ha milhares de anos. Deixe-me mostrar-lhe o meu mundo, Akasha!

Deixe-me mostrar-lhe uma infima parte dele! Venha comigo, como um
espido nas cidades, ndo para destruir, mas para ver! Os olhos dela brilhavam
novamente; a lassiddao se evaporava. Ela me abragou; de subito senti vontade de
beber mais sangue. Era tudo em que conseguia pensar, mesmo tentando resistir;
mesmo chorando por causa da minha fraqueza de vontade. Eu queria o sangue.
Desejava-a e ndo conseguia lutar contra isso; no entanto, minhas antigas fantasias
me voltaram, aquelas visdes distantes em que me imaginava despertando-a e
levando-a comigo aos teatros, aos museus e as salas de concertos, pelas grandes
capitais e seus repositérios de todas as coisas belas e impereciveis que homens e
mulheres tinham fabricado ao longo dos séculos, artefatos que transcendiam todo
0 mal, todos os erros, toda a falibilidade da alma individual.

— Mas que é que eu tenho a ver com coisas tdo insignificantes, meu amor?
— ela murmurou. — E vocé queria me ensinar sobre o seu mundo? Ah, tanta
vaidade! Sou além do tempo, como sempre fui.

Mas agora olhava para mim com uma expressao tristissima. Sofrimento
era o que eu via nela.

— Preciso de vocé — murmurou. E pela primeira vez seus olhos
encheram-se de lagrimas.

Nao consegui suportar. Senti os arrepios que sempre me vinham nos
momentos de dor surpreendente. Mas ela levou os dedos aos meus labios, para
silenciar-me.

— Muito bem, meu amor — disse. — Iremos até seus irmaos e irmas, se
vocé quiser. Iremos até Marius. Mas primeiro deixe-me abragéd-lo mais uma
vez, junto ao meu corag¢do. Sabe, ndo posso ser outra coisa além do que sou. Foi




isto que vocé despertou com suas cangdes; é isto que sou!

Quis protestar, negar. Queria recomegar a discussao que nos dividiria e a
magoaria. Mas, olhando em seus olhos, ndo consegui encontrar as palavras. E de
repente compreendi 0 que acontecera.

Eu encontrara o modo de impedi-la; encontrara a chave, que estivera todo o
tempo a minha frente. Ndo era seu amor por mim, era sua necessidade de mim;
a necessidade de um aliado em todo o imenso reino, uma alma irma feita do
mesmo material de que ela era feita. Ela acreditara que poderia fazer-me igual a
ela, e agora via que ndo podia.

— Ah, mas vocé esta enganado — ela protestou, as lagrimas brilhando. —
Vocé é apenas jovem e amedrontado. — Sorriu. — Vocé me pertence. E se tiver
que ser, meu principe, vou destrui-lo.

Nao falei coisa alguma. Nao conseguia. Sabia o que tinha visto, mesmo que
ela ndo aceitasse. Nunca, em todos os longos séculos de imobilidade, ela estivera
sozinha; nunca sofrera o isolamento definitivo. Ah, ndo era uma coisa simples
como Enkil a seu lado, ou Marius depondo suas oferendas a seus pés; era algo
mais profundo, infinitamente mais importante que isso; ela nunca tinha sustentado
sozinha uma guerra de raciocinio com as pessoas a sua volta!

As lagrimas desciam-lhe pelo rosto. Duas violentas faixas vermelhas. A
boca pendia frouxa; as sobrancelhas juntavam-se numa expressio sombria,
embora o rosto nunca fosse outra coisa sendo esplendoroso.

— Nao, Lestat. Vocé esta enganado — repetiu. — Mas agora temos que
levar isso até o fim. Se eles tiverem que morrer, todos eles, para que vocé me
seja fiel, assim sera.

Abriu os bragos. Tive vontade de me afastar, de discutir com ela
novamente, de rebater suas ameagas. Mas ndo me mexi quando ela se
aproximou.

Aqui; a calida brisa caribenha, as maos dela subindo pelas minhas costas,
seus dedos acariciando meus cabelos. O néctar novamente jorrando para dentro
de mim, inundando-me o coragao. E seus labios finalmente em minha garganta, a
picada subita de seus dentes atravessando minha pele. Sim! Como tinha sido no
santuario, ha tanto tempo, sim! Seu sangue e meu sangue. E o trovado
ensurdecedor do seu coragdo, sim! Era o éxtase, e no entanto eu nao podia ceder;
ndo podia fazer isso. E ela sabia.



8
AHISTORIA DAS GEMEAS
CONCLUSAO

— Encontramos o paldcio exatamente como nos lembravamos, ou talvez
um pouco mais luxuoso, com mais despojos das terras conquistadas. Mais
cortinados de ouro, e até mesmo mais pinturas vividas; e o dobro de escravos,
como se eles fossem apenas meros enfeites, os corpos esguios e nus cobertos de
ouro e joias.

"Fomos levadas para uma camara real, com moveis graciosos, um belo
tapete e pratos de carne e peixe.

"Entdo, ao crepusculo, ouvimos aplausos, quando o Rei e a Rainha
apareceram no palacio. Toda a corte saiu para reverencid-los, cantando hinos a
beleza de suas peles palidas e seus cabelos brilhantes; e aos corpos que tinham
sarado milagrosamente depois do ataque dos conspiradores: por todo o palacio
ecoavam esses hinos de glorificagdo.

"Quando esse pequeno espetaculo terminou, fomos levadas aos aposentos
do casal real, e pela primeira vez, a luz ba¢a de lamparinas afastadas,
contemplamos a transformagao com nossos proprios olhos.

"Vimos dois seres palidos, porém magnificos, semelhantes em todos os
detalhes ao que tinham sido quando vivos; mas havia uma sinistra luminescéncia
a roded-los; sua pele ndo era mais pele. E suas mentes nao eram mais
inteiramente suas. No entanto eram deslumbrantes. Como podem bem imaginar,
todos vocés. Ah, sim, deslumbrantes, como se a lua tivesse descido dos céus e os
fabricado com sua luz. Em meio a estupenda mobilia dourada, vestidos em sedas,
eles nos encaravam com olhos que brilhavam como obsidianas. E entdo, com
voz inteiramente diferente, uma voz levemente sombreada por musica, parecia,
o Rei falou.

“Khayman contou-lhes o que nos aconteceu', disse. 'Somos os beneficiarios
de um grande milagre; pois triunfamos sobre a morte certa. Estamos agora muito
além das limitagdes e das necessidades dos seres humanos; e vemos e
entendemos coisas que antes nos eram ocultas.' Mas a fachada da Rainha cedeu
imediatamente. Num sussurro sibilante ela ordenou: 'Vocés tém que nos explicar
isso tudo! Que foi que o seu espirito fez conosco?’

"Corriamos mais perigo que nunca por parte daqueles monstros; tentei
passar esse aviso para Mekare, mas imediatamente a Rainha pds-se a rir. 'Acha
que ndo sei o que estd pensando?, perguntou. Mas o Rei pediu-lhe que ficasse
quieta. Deixe que as bruxas usem seus poderes', disse. 'Sabem que sempre as
respeitamos.' 'Sim', acrescentou a Rainha. 'E vocés nos mandaram esta maldi¢ao.'

"Protestei de imediato que ndo tinhamos feito aquilo, que tinhamos mantido
nossa promessa quando partimos, que tinhamos voltado para nosso lar. E
enquanto Mekare estudava o casal em siléncio, imploreilhes que
compreendessem que, se o espirito tinha feito aquilo, fora por seu proprio
capricho.

“’Capricho!, exclamou a Rainha. 'Que quer dizer com essa palavra,
capricho? Que foi que aconteceu conosco? Que é que nds somos?, ela tornou a



perguntar. E entdo repuxou os labios para que vissemos seus dentes, as presas
minusculas, porém afiadas como facas. E o Rei também nos demonstrou essa
mudanga.

" 'E para melhor alcangar o sangue', sussurrou. Nao imaginam o que essa
sede é para nds! Nao conseguimos satisfazé-la! Trés, quatro homens morrem a
cada noite para nos alimentar, no entanto vamos dormir torturados de sede.' A
Rainha puxava os cabelos como se fosse comegar a gritar. Mas o Rei colocou a
mao no brago dela. 'Aconselhem-nos, Mekare e Maharet’ pediu. 'Pois queremos
entender esta transformagdo e como ela pode ser usada para o bem.'

“Sim', concordou a Rainha, lutando para recuperar-se. 'Pois certamente
uma coisa como esta ndo pode acontecer sem motivo... Entdo, perdendo toda a
sua convicgdo, ela silenciou. Parecia que sua visio pragmdtica das coisas,
sempre mesquinha e procurando justificativas, tinha desmoronado por inteiro, ao
passo que o Rei agarrava-se as suas ilusdes, como os homens costumam fazer,
até muito tarde na vida.

"Quando os dois silenciaram, Mekare aproximou-se e colocou as maos
sobre o Rei. Colocou as maos nos ombros dele e fechou os olhos. Depois colocou
as maos sobre a Rainha do mesmo modo, embora a Rainha olhasse para ela
com veneno no olhar. Explique-nos o que aconteceu no instante exato', Mekare
pediu, olhando para a Rainha. 'Consegue lembrar-se? Que foi que viu?'

"A Rainha ficou em siléncio, o rosto crispado e cheio de suspeita. Sua
beleza tinha sido, na verdade, realcada por aquela transforma¢do; no entanto
havia algo repelente, como se ela agora ndo fosse a flor e sim a réplica da flor
feita de pura cera branca. E a medida que ficava pensativa, parecia mais sinistra
e ma4, e instintivamente aproximei-me de Mekare para protegé-la do que poderia
acontecer.

"Entdo a Rainha falou: 'Vieram nos matar, os traidores! Iam culpar os
espiritos, esse era o plano. E tudo para comer novamente a carne de seus pais, e
a carne que adoravam cagar. Entraram na casa e me atacaram com seus
punhais, eu, sua soberana!' Ela fez uma pausa, como se visse essas coisas
novamente. 'Cai quando me apunhalaram, enfiaram suas adagas em meu peito.
Ninguém consegue sobreviver aos ferimentos que recebi; assim, quando cai no
chdo sabia que estava morta! Estdo entendendo? Sabia que nada poderia salvar-
me. Meu sangue esparramava-se pelo chio.'

"Akasha continuou: Mas naquele mesmo instante, vendo meu sangue
empogar-se no chao, percebi que ndo estava dentro do corpo ferido, que ja o tinha
abandonado, que a morte me pegara e me puxava para cima, como se para um
grande tunel que levava a um lugar onde eu ndo iria mais sofrer! Nao fiquei
assustada; ndo sentia coisa alguma. Olhei para baixo e vi meu corpo caido, palido
e coberto de sangue, naquela casinha. Porém ndo dei importancia. Estava livre
dele. Mas de repente alguma coisa me segurou, segurou meu ser invisivel! O
tunel tinha desaparecido; eu estava presa numa grande teia, como uma rede de
pescador. Empurrei-a com todas as minhas for¢as; ela cedia, mas nao se rompia.
Agarrava-me, mantinha-me presa e eu nao conseguia atravessa-la para subir.'

“‘Quando tentei gritar, estava de novo no meu corpo! Senti a dor dos
ferimentos como se as adagas estivessem me lacerando outra vez. Mas aquela




enorme rede ainda me prendia, e em vez de ser a coisa infinita que era antes,
agora contraira-se numa malha apertada, como um grande véu de seda. E em
volta de mim essa coisa — visivel, porém invisivel — rodopiava como se fosse
vento, erguendo-me, jogando-me no chdo, girando-me. O sangue espirrava dos
meus cortes e penetrava na trama desse véu, exatamente como num tecido
qualquer.'

“E aquilo que era transparente ficou encharcado de sangue. E vi uma coisa
monstruosa, informe, enorme, com meu sangue espalhado através dela. E essa
coisa tinha ainda uma outra caracteristica, um centro, parecia, um mindsculo
centro ardente que estava em mim, correndo dentro do meu corpo como se fosse
um animal assustado. Disparava pelas minhas pernas, debatendo-se e
escoiceando. Fazia circulos dentro do meu ventre, enquanto eu enfiava as unhas
na pele. Queria abrir minhas entranhas para tirar aquela coisa de dentro de mim!'

“E parecia que aquela enorme coisa invisivel — a névoa de sangue que me
rodeava — era controlada por aquele pequenino centro, girando para um lado e
outro enquanto o pequeno nucleo corria dentro de mim, chegando as minhas
maos e de 14 correndo para os meus pés. Subia e descia pela minha coluna. Eu ia
morrer, pensava. Entio houve um momento de cegueira e siléncio. Aquilo me
matara, tive certeza. Devia tentar elevar-me de novo, sair novamente do corpo e
subir, certo? No entanto, quando abri os olhos, estava sentada no chao, como se
nunca tivesse sido ferida; e enxergava com tamanha clareza! Khayman, a tocha
brilhante na mao, as rvores no jardim... era como se eu nunca tivesse visto antes
essas coisas simples como elas realmente eram! A dor desaparecera
completamente, de dentro de mim e também das feridas. SO a luz feria meus
olhos; ndo conseguia suportar seu brilho. No entanto, tinha sido salva da morte;
meu corpo tinha sido glorificado e tornado perfeito. A ndo ser...' E ai ela parou de
falar.

"Por um instante ficou olhando o vazio. Depois disse: 'Khayman lhes contou
o resto.' Olhou para o Rei, que estava a seu lado a observa-la, tentando imaginar
as coisas que ela dizia, assim como nés. 'O seu espirito tentou nos destruir', fez
ela. Mas aconteceu outra coisa; um grande poder interveio para triunfar sobre
sua diabolica malevoléncia!' Entio novamente perdeu a convic¢do. As mentiras
ficaram presas em sua lingua. Seu rosto ficou subitamente frio de raiva. E ela
falou docemente: 'Digam-nos, feiticeiras, sabias feiticeiras. Vocés conhecem
todos os segredos; qual é 0 nome disso que somos?'

"Mekare suspirou. Olhou para mim. Eu sabia que ela nao queria falar disso
naquele momento. E o velho aviso dos espiritos nos veio a mente: o Rei e a
Rainha do Egito fariam perguntas e nao gostariam das nossas respostas. Seriamos
destruidas ...

"Entao a Rainha virou-se de costas. Sentou-se e baixou a cabega. E foi
entdo, sO entdo, que sua verdadeira tristeza veio a tona. O Rei sorriu
melancolicamente. 'Estamos sofrendo, feiticeiras', disse. Poderiamos suportar
essa transformacao, se a entendéssemos melhor. Vocés, que lidam com as coisas
invisiveis, digam-nos o que sabem de tal magia; ajudem-nos, se puderem, pois
sabem que nunca tivemos inteng@o de causar-lhes mal — apenas de disseminar a
verdade e a lei!"



"Nao demos importincia a estupidez daquela declaragdo: a virtude de
disseminar a verdade através de massacres. Mas Mekare pediu que o Rei
contasse 0 que conseguisse relembrar. Ele falou de coisas que vocés, todos vocés
aqui sentados, certamente conhecem. Estava morrendo e provou o sangue da
esposa, que lhe cobria o rosto; e seu corpo despertou e ele desejou aquele sangue,
bebeu-o; e entdo ficou igual a ela. Mas para ele ndo houvera aquela misteriosa
nuvem de sangue. N@o houvera aquela coisa correndo solta dentro de si. Mas a
sede... é insuportavel, declarou. Tnsuportavel.' E ele também baixou a cabega.

"Ficamos em siléncio por um instante, nos entreolhando. E, como sempre,
Mekare falou primeiro: Nao conhecemos o nome disso que vocés sdao. Nao
conhecemos historia de tal coisa ter acontecido antes neste mundo. Mas ¢ bem
6bvio o que aconteceu.' Fixou os olhos na Rainha. 'Quando vocé percebeu sua
propria morte, sua alma tentou escapar do sofrimento, como as almas costumam
fazer. Mas quando ela subiu o espirito Amei agarrou-a, sendo ele invisivel como
a sua alma era invisivel; e no curso normal das coisas vocé poderia ter vencido
facilmente essa entidade presa a terra e subido para as regides que nao
conhecemos.'

“Mas esse espirito tinha, muito antes, realizado uma mudanga dentro de si,
continuou Mekare. 'Uma mudanga inteiramente nova. Esse espirito provara o
sangue dos humanos a quem tinha picado e atormentado, como vocés mesmos o
viram fazer. E seu corpo, ali caido e cheio de sangue, apesar dos ferimentos
ainda tinha vida. E assim o espirito, sedento, mergulhou dentro do seu corpo, a
forma invisivel ainda presa a sua alma. Mesmo assim vocé poderia ter triunfado,
combatendo essa coisa malévola, como pessoas possuidas as vezes fazem. Mas
agora o pequeno nucleo desse espirito, a parte material que é o centro de todos os
espiritos e de onde vem sua infinita energia, viu-se de repente repleto de sangue,
como nunca anteriormente.'

“E assim a fusdo do sangue com o tecido intemporal foi aumentada e
acelerada um milhdo de vezes; e o sangue fluiu pelo corpo dele, tanto o material
quanto o energético, e essa era a nuvem de sangue que vocé viu. Mas o que é
importantissimo é a dor que vocé sentiu, essa dor que passeava pelo seu corpo.
Pois certamente, quando a morte inevitdvel atingiu seu corpo, o minusculo nicleo
do espirito fundiu-se com a carne de seu corpo, como a energia dele ja se fundira
com a sua alma. Encontrou um lugar ou um 6rgao onde a matéria fundiu-se com
a matéria, como o espirito ja se fundira com o espirito; e formou-se uma coisa
nova.'

“'O coragdo dele e 0 meu coragdo tornaram-se um', sussurrou a Rainha.
Fechando os olhos, ela ergueu a mao e colocou-a sobre o peito. Nada dissemos,
pois aquilo parecia uma simplificag@o, e nao acreditavamos que o coragao fosse
o centro do intelecto ou da emogao. Para nds, era o cérebro quem controlava
essas coisas. E naquele momento tanto Mekare quanto eu vimos uma lembranga
terrivel: o cora¢do e o cérebro de nossa mae jogados no chdo e pisoteados em
meio as cinzas e a terra. Mas combatemos essa lembranga. Seria intoleravel que
essa dor fosse vislumbrada por aqueles que tinham sido a sua causa.

"O Rei nos fez uma pergunta: Muito bem, vocés explicaram o que
aconteceu a Akasha. Esse espirito esta nela, nicleo talvez fundido a nicleo. Mas



o que esta em mim? Nao senti essa dor, nem esse demdnio correndo dentro de
mim. Senti... Sentia apenas a sede, quando as maos ensangiientadas dela tocaram
meus labios." Ele olhou para a esposa. Era patente a vergonha, o horror que
sentiam dessa sede.

“Mas o mesmo espirito esta em vocé, também', Mekare respondeu. 'S6
existe um Amei. O nucleo dele vive na Rainha, mas estd em vocé também.' O
Rei quis saber: 'Como isso é possivel?'

"Mekare esclareceu: 'Esse ser tem uma grande parte invisivel. Se o
tivessem visto inteiro, antes dessa catastrofe, teriam visto uma coisa quase sem
fim.'

“Sim, era como se a rede cobrisse todo o céu', afirmou a Rainha. Mekare
explicou: 'S6 concentrando esse imenso tamanho ¢ que esses espiritos conseguem
alguma forga fisica. Deixados sos, sdao como nuvens no horizonte, talvez ainda
maiores; de vez em quando gabam-se de ndo terem limites, embora isso
provavelmente nio seja verdade.' O Rei encarou a esposa, e ela perguntou: Mas
como ele pode ser libertado?

"E o Rei acrescentou: 'Sim, e como ele pode ser obrigado a partir?
Nenhuma de nds queria responder. Achdvamos que a resposta devia ser dbvia
para ambos. Destrua o seu corpo, e ele também sera destruido', Mekare disse
finalmente & Rainha. O Rei encarou Mekare, incrédulo. 'Destruir o corpo dela?'
Mas Akasha apenas sorriu melancolicamente. Aquelas palavras ndo a
surpreendiam. Durante longo tempo ela nada disse. Apenas olhava para nés com
6dio. Depois olhou para o Rei. Quando tornou a nos encarar, perguntou: Noés
somos coisas mortas, ndo somos? N@o poderemos viver se ele for embora. Nao
comemos e ndo bebemos, a ndo ser o sangue que ele quer; nossos corpos nao
produzem mais excremento; nao nos modificamos num unico detalhe desde
aquela noite horrivel; ndo estamos mais vivos.'

"Mekare nao respondeu. Eu sabia que ela os estava estudando, tentando
ver-lhes a forma, ndo como um humano, mas como uma bruxa veria: deixar que
a imobilidade os cercasse, para que ela pudesse observar os mindsculos aspectos
imperceptiveis que fugiam ao olhar normal. Entrou em transe olhando para eles e
tentando escutar. E quando falou, sua voz nao tinha expressao:

“Ele esta agindo em seu corpo; esta agindo sem parar, como o fogo age na
madeira que consome; como os vermes agem na carcaga do animal. Esta agindo
sem parar, e sua obra ¢ inevitavel; é a continuagao da fusdo que houve; por isso o
sol o fere, pois ele esta usando toda a sua energia para fazer o que tem que fazer,
e nao consegue suportar o calor do sol.' N

“Nem mesmo a luz de uma tocha', suspirou o Rei. 'As vezes nem mesmo
a chama de uma vela', completou a Rainha. 'Sim. E vocés estao mortos', declarou
Mekare, saindo do transe. No entanto estio vivos! Se os ferimentos cicatrizaram
como dizem que aconteceu, se vocé trouxe o Rei de volta como diz que trouxe,
ora, pode ter derrotado a morte. Isto ¢, se ndo se expuser aos raios ardentes do
sol.!

“Nao, isto ndo pode continuar!, exclamou o Rei. 'A sede, vocés ndo sabem
como ela é terrivel!' Mas a Rainha apenas tornou a sorrir com melancolia. 'Estes
ndo sao mais corpos vivos. Sao moradias para esse demonio. Seus labios



tremiam quando ela olhou para nés. 'E isso, ou entdo somos verdadeiramente
deuses!"

“Respondam-nos, feiticeiras', falou o Rei: Pode ser que sejamos agora
seres divinos, abengoados com dons que s6 os deuses possuem? Ele sorria ao
dizer isto, pois queria muito acreditar. 'Pode ser que, quando o seu demonio
tentou nos destruir, nossos deuses tenham intervindo? Uma luz malévola brilhou
nos olhos da Rainha. Ela adorava essa idéia, mas no fundo ndo acreditava nela.

"Mekare olhou para mim. Queria que eu me adiantasse e tocasse neles,
como ela tinha feito. Queria que eu olhasse para eles como ela tinha feito. Havia
mais alguma coisa que ela queria dizer, no entanto ndo tinha certeza. E, na
verdade, eu tinha poderes um pouco mais fortes de natureza instintiva, embora
menos dotada que ela em rela¢do as palavras. Aproximei-me deles; toquei sua
pele branca, embora aquilo me desagradasse, como eles me desagradavam por
tudo que tinham feito ao nosso povo e a nos. Toquei-os, depois afastei-me e olhei
para eles; e vi a atividade de que Mekare tinha falado; podia até ouvila, a
incansavel agitagdo do espirito dentro deles. Imobilizei minha mente, e limpei-a
inteiramente de qualquer preconceito ou medo, e entdo, quando a imobilidade do
transe aprofundou-se em mim, permiti-me falar: 'Ele quer mais humanos.' Olhei
para Mekare. Era disso que ela suspeitava.

“Nos oferecemos tudo que podemos!', retrucou a Rainha. E o rubor de
vergonha retornou, extraordindrio em sua intensidade, ao seu rosto pélido. E o
rosto do Rei também ruborizou-se. E compreendi entdo, assim como Mekare,
que quando bebiam o sangue sentiam éxtase. Nunca tinham conhecido tal
prazer, nem mesmo na cama, nem mesmo 4 mesa de banquetes, nem mesmo
quando bébados de vinho ou cerveja. Aquela era a fonte da vergonha. Nao as
mortes, mas sim aquela nutricdo monstruosa. O prazer. Ah, que casal aqueles
dois formavam!

"Mas eles ndo tinham compreendido. Expliquei: Ele quer mais seres como
vocés. Quer entrar em outros e transforma-los em bebedores de sangue, como
fez com o Rei. E imenso demais para ser contido dentro de dois corpos pequenos.
A sede s0 lhes sera suportavel quando fizerem outros, pois esses outros dividirao
seu fardo.' A Rainha protestou: 'De modo algum! Isto é impensavel!'

“’Com certeza nao pode ser tao simples', declarou o Rei. 'Ora, nés dois
fomos feitos num mesmo instante terrivel, quando nossos deuses lutaram com
esse demonio. Certamente nossos deuses lutaram e venceram!'

“'Acho que nao), retruquei. A Rainha perguntou: 'Esta querendo dizer que se
alimentarmos outros com nosso sangue eles também ficardao possuidos? Mas ela
recordava agora cada detalhe da tragédia: o marido morrendo, seu coragao
parado, e entdo o sangue caindo-lhe na boca. 'Ora, ndo tenho suficiente sangue no
corpo para fazer isto!, protestou. ‘Sou apenas o que sou!' Entdo pensou na sede e
em todos os corpos que a tinham mitigado.

"E nés compreendemos o 6bvio: que ela tinha sugado o sangue do marido
antes de oferecer-lhe o seu, e foi assim que a coisa aconteceu; isso e mais o fato
de estar o Rei as portas da morte e muito receptivo, seu proprio espirito quase
solto e pronto para ser aprisionado pelos tenticulos invisiveis de Amei.
Naturalmente ambos leram 0s nossos pensamentos.



“Nao acredito no que estio dizendo, disse o Rei. 'Os deuses ndo o
permitiriam. Somos o Rei e a Rainha de Kemet. Prova¢do ou béngdo, esta
magia é s6 nossa!' Houve um momento de siléncio; depois ele continuou, com
muita sinceridade: Nao entendem, feiticeiras? Foi o destino. Estava escrito que
invadiriamos suas terras para trazermos vocés e este demonio para ca, para que
isso pudesse nos acontecer. Sofremos, é verdade, mas agora somos deuses; este é
um fogo sagrado. E devemos agradecer a vocés pelo que nos aconteceu.'

"Tentei impedir que Mekare dissesse alguma coisa. Apertei-lhe a mao com
for¢a. Mas eles ja sabiam o que ela pretendia dizer. Apenas a convicg¢ao dela
chocou-os: Ele podia ter entrado em qualquer um, em circunstncias iguais, com
a pessoa enfraquecida e moribunda permitindo que o espirito se agarre a ela.'
Eles nos encararam em siléncio. O Rei sacudiu a cabe¢a. A Rainha, irritada,
desviou o olhar. Mas entdo o Rei sussurrou: 'Se ¢ assim, entdo outras pessoas
podem tentar tirar isto de nos!'

"Mekare concordou: 'Ah, sim. Se isso as fizer imortais, certamente
tentardo. Quem ndo quer viver para sempre? Diante disso o rosto do Rei
transformou-se. Ele pos-se a andar de um lado para outro. Voltouse para a
esposa, que tinha o olhar fixo como alguém em vias de enlouquecer, e disse-lhe
lentamente: Entdo sabemos o que temos que fazer. Ndo podemos criar uma raga
de tais monstros! Sabemos!'

"Mas a Rainha tapou os ouvidos com as maos e comegou a gritar, depois a
solugar, e finalmente a rugir em sua agonia, os dedos como garras, o olhar fixo no
teto. Mekare e eu afastamo-nos para um canto do aposento, onde ficamos
abragadas. E entio Mekare comegou a tremer, e a chorar também, e senti
lagrimas em meus olhos.

“Vocés nos fizeram isto!', trovejou a Rainha; nunca tinhamos ouvido uma
voz: humana atingir tal volume. E a medida que ela enlouquecia, despedagando
tudo dentro do quarto, vimos nela a forca de Amei, pois ela fez coisas que
nenhum humano conseguiria fazer. Arremessou os espelhos de encontro ao teto;
os moveis dourados ficaram em pedagos sob seus punhos. 'Que caiam para
sempre no mundo inferior, em meio aos demonios e aos animais, pelo que nos
fizeram! amaldigoou-nos. 'Abominagdes! Bruxas! Vocés e seu demoénio! Dizem
que ndo nos mandaram esta coisa. Mas em seus coragdes, mandaram, sim.
Mandaram este demonio! E ele leu nos seus coragdes, assim como eu leio agora,
que vocés nos desejavam mal!'

"Entdo o Rei tomou-a nos bragos, acariciou-a, beijou-a, deixou que ela
solugasse em seu peito. Finalmente ela o afastou. Encarou-nos, os olhos cheios de
sangue. 'Estao mentindo!', falou. 'Estio mentindo como seus demonios mentiram
antes. Acham que uma coisa dessas poderia acontecer se ja niao estivesse
escrito?' Voltou-se para o Rei: 'Ah, ndo estd vendo? Fomos tolos em ouvir meros
mortais, que ndao possuem os poderes que noés possuimos! Somos divindades
jovens e precisamos nos esforcar para aprender os designios dos céus. E nosso
destino é 6bvio; esta a mostra nos dons que possuimos.'

"Nao respondemos. Parecia-me uma bén¢do que ela pudesse acreditar
naquelas bobagens, pelo menos por alguns preciosos momentos. Pois eu s6 podia
crer que Amei, o perverso, Amei, o espirito estipido, ignorante, imbecil, tinha



caido casualmente naquela fusdo desastrosa, e talvez o mundo inteiro tivesse que
pagar por isso. Ocorreu-me novamente o aviso de minha méae. Voltou todo o
nosso sofrimento. E entdo esses pensamentos — o desejo de destruir o Rei e a
Rainha — dominaram-me de tal modo que tive que cobrir a cabe¢a com as
maos e sacudir-me, tentar clarear a mente, para ndo ter que enfrentar a colera
dos dois.

"Mas a Rainha ndo prestava a menor atengd@o em nos, a nao ser para gritar
aos guardas que nos levassem prisioneiras imediatamente, e na noite seguinte ela
nos julgaria diante de toda a corte. Fomos agarradas; ela deu suas ordens com
dentes cerrados e olhar sinistro, e os soldados nos arrastaram brutalmente e nos
jogaram, como criminosas comuns, numa cela sem luz.

"Mekare abragou-me e sussurrou que até o raiar do sol ndo deviamos
pensar em coisa alguma que pudesse nos trazer algum mal; deviamos cantar as
cangdes antigas que conheciamos e andar pela cela para nem mesmo sonhar
algum sonho que ofendesse o Rei e a Rainha, pois ela sentia um medo mortal.
Ora, eu nunca tinha visto Mekare tdo aterrorizada. Mekare era sempre aquela
que enlouquecia de raiva; era eu quem ficava quieta, imaginando as coisas mais
terriveis. Mas quando chegou a aurora, quando ela teve certeza de que oReie a
Rainha tinham ido para o seu refiigio secreto, comegou a chora?.

“Fui eu, Maharet, declarou. Fui eu quem o mandou contra eles. Tentei
ndo fazer isso, mas Amei leu no meu coragdo. Foi exatamente como a Rainha
falou.' Sua auto-recriminag¢ao nao tinha fim: fora ela quem falara com Amei; ela o
fortalecera, o lisonjeara e o mantivera interessado; e entdo desejara que ele se
voltasse contra os egipcios, e ele soubera. Tentei consold-la. Disse-lhe que
ninguém consegue controlar o que se passa em nossos coragdes; que Amei certa
vez nos salvara a vida; que ninguém poderia imaginar aquelas horriveis opgdes,
aquelas encruzilhadas no caminho; que agora deviamos esquecer todas as culpas
e olhar apenas para o futuro. Como poderiamos sair daquele lugar? Como
poderiamos fazer esses monstros nos libertarem? Nossos bons espiritos nao os
assustariam agora. Tinhamos que raciocinar, planejar, tinhamos que fazer
alguma coisa.

"Finalmente a coisa pela qual eu esperava secretamente aconteceu:
Khayman apareceu. Mas estava ainda mais magro e abatido. Disse-nos: 'Acho
que vocés estio condenadas, minhas ruivas. O Rei e a Rainha ficaram muito
perturbados com as coisas que vocés disseram a eles; antes do amanhecer foram
orar no templo de Osiris. Sera que vocés ndo poderiam dar-lhes uma esperanca
de que esse horror chegue ao fim?'

“Khayman, ha uma esperanga', Mekare murmurou. 'Que os espiritos
sejam minhas testemunhas de que nio estou dizendo que vocé deve fazer isso.
Apenas respondo a sua pergunta. Se quer acabar com isto, acabe com o Reie a
Rainha. Encontre o esconderijo deles e deixe que o sol os ilumine, o sol que seus
novos corpos nao suportam.' Mas ele deunos as costas, aterrorizado pela
perspectiva de tal traicdo. Depois tornou a nos encarar, suspirou e disse: 'Ah,
minhas queridas feiticeiras, vi tantas coisas... E no entanto nao ouso fazer isso!'

"Passaram-se horas de sofrimento para nés, pois sabiamos que seriamos
condenadas a morte. Mas em nés ndo havia mais qualquer arrependimento pelas



coisas que tinhamos dito ou praticado. Deitadas abragadas na escuriddo,
cantamos novamente as cangdes antigas da nossa infincia, as cangdes de nossa
mae; pensei em minha filhinha e tentei ir até ela, erguer-me em espirito daquele
lugar e ficar perto dela, mas ndo consegui fazé-lo sem a po¢do. Nunca aprendera
tal habilidade.

"Finalmente a noite caiu. E logo ouvimos a multidio cantando hinos a
chegada do Rei e da Rainha. Os soldados vieram nos buscar. Fomos levadas ao
grande patio aberto do palacio, como da primeira vez. Fora aqui que Khayman
pusera as maos em nos e nos desonrara, e diante dos mesmos espectadores
fomos levadas, nossas maos novamente amarradas. SO que desta vez era noite e
as lamparinas ardiam fracamente nas arcadas do patio; e uma luz maligna
brincava nos botdes de 16tus dourados que enfeitavam as colunas, nas silhuetas
pintadas que cobriam as paredes. Finalmente o Rei e a Rainha subiram no
palanque. E todos cairam de joelhos. Os soldados nos forcaram a mesma
subserviéncia. E entdo a Rainha deu um passo a frente e comegou a falar.

"Com uma voz trémula, disse a seus suditos que éramos bruxas
monstruosas e que tinhamos trazido para o reino o deménio que ultimamente
atormentara Khayman e tentara seu enfeiticamento maligno no Rei e na Rainha.
Mas o grande deus Osiris, o mais antigo dos deuses, mais forte ainda que o deus
Ra, derrubara esse poder diabolico e elevara a gloria celestial o Rei e a Rainha.
Mas o grande deus ndo poderia gostar das bruxas que tanto tinham prejudicado
seu povo amado, e exigia agora que ndo houvesse piedade.

"Disse a Rainha: 'Mekare, por suas mentiras malignas e suas conversas
com os demonios, tera a lingua arrancada da boca. E Maharet, pelo mal que
imaginou e tentou nos fazer aceitar, tera os olhos arrancados também! E passarao
a noite amarradas uma a outra, para que possam ouvir o pranto uma da outra,
uma sem poder falar, a outra sem poder enxergar. E entdo, ao meio-dia de
amanha, na praga publica em frente ao palacio, serdo queimadas vivas para que
todo o povo veja. Pois nenhum mal prevalecera contra os deuses do Egito e seu
Rei e Rainha escolhidos. Pois os deuses nos mostraram benevoléncia e especial
afeicao, e somos como o Rei e a Rainha dos Céus, e nosso destino é para o bem
comum!'

"Fiquei sem fala ao ouvir a condenag¢dao; meu medo, minha tristeza,
estavam além do meu alcance. Mas Mekare imediatamente gritou em desafio.
Surpreendeu os soldados, desvencilhando-se das maos deles e dando um passo a
frente. Seus olhos estavam fixos nas estrelas, enquanto ela declarava, acima dos
sussurros chocados da corte: 'Que os espiritos testemunhem, pois deles é o
conhecimento do futuro, tanto do que seria quanto do que eu desejo que seja! Vocé
¢ a Rainha dos Condenados, é isso que ¢! Seu unico destino é o mal, como sabe
muito bem! Mas vou impedi-la, mesmo que para isso tenha que retornar dos
mortos. Na hora do seu maior perigo, serei eu quem vai derrota-la! Serei eu
quem vai destrui-la! Olhe bem para o meu rosto, porque vai vé-lo de novo!'

"Assim que ela acabou de fazer esse juramento, essa profecia, os espiritos,
reunindo-se, comegaram seus redemoinhos; as portas do palacio escancararam-
se e as areias do deserto encheram o ar. Os cortesdos, em panico, comegaram a
berrar. Mas a Rainha gritou aos soldados: 'Cortem-lhe a lingua como lhes



ordenei!, e embora os cortesdos se agarrassem as paredes, aterrorizados, os
soldados avangaram, agarraram Mekare e lhe cortaram a lingua.

"Assisti a tudo paralisada de horror; ouvia-a gemer quando foi feito. E entdo,
com uma furia espantosa, ela empurrou-os para o lado com as maos amarradas
e, caindo de joelhos, agarrou a lingua ensangiientada e engoliuv-a antes que
pudessem pisar nela ou joga-la fora. Entdo os soldados me agarraram. As tltimas
coisas que vi foram Akasha, dedo em riste, olhos cintilando, e depois o rosto
perturbado de Khayman, com lagrimas descendo-lhe pelas faces. Os soldados
prenderam minha cabega com as mados, abriram minhas palpebras e
arrancaram-me a visao, enquanto eu chorava sem um so ruido.

"Entdo, de repente, senti uma mao célida segurar-me, senti algo contra os
meus labios. Khayman pegara os meus olhos e os empurrava contra a minha
boca. E imediatamente os engoli, para que nao fossem profanados ou perdidos. O
vento ficou mais feroz; a areia rodopiava a nossa volta, e eu ouvia 0s cortesaos
agora correndo em todas as dire¢des, alguns tossindo, outros sufocados, muitos
em prantos, enquanto a Rainha implorava aos suditos que se acalmassem. Virei-
me, tateando a procura de Mekare, e senti sua cabe¢a em meus ombros, seus
cabelos em minha face.

"O Rei ordenou: 'Queimem-nas agora!, mas a Rainha contestou: Nao, é
cedo demais, vamos deixar que sofram! E fomos levadas, amarradas juntas e
finalmente deixadas a s6s no chiao de nossa pequena cela. Durante horas os
espiritos esbravejaram pelo paldcio; mas o Rei e a Rainha acalmavam seu povo,
dizendo-lhes que ndo tivessem medo. No dia seguinte ao meio-dia todo o mal
seria expurgado do reino; até 14, que os espiritos fizessem o que quisessem.

"Finalmente tudo ficou quieto. Parecia que nada se movia no palacio,
exceto o Rei e a Rainha. Até nossos guardas dormiam. Eu pensava: estas sdo as
ultimas horas da minha vida E o sofrimento dela sera maior que o meu, pois ela
me verd queimar, ao passo que nao poderei vé-la, e ela nao podera sequer gritar.
. . Abracei Mekare junto a mim; ela deitou a cabeg¢a de encontro a0 meu
coragdo. E assim passaram-se 0s minutos.

"Por fim, umas trés horas antes do amanhecer, ouvi ruidos fora da cela.
Alguma coisa violenta; o guarda soltou um grito e caiu. Tinha sido assassinado.
Mekare mexeu-se ao meu lado. Ouvi a fechadura abrir, os gonzos rangerem.
Entdo julguei ter ouvido um som vindo de Mekare, algo como um gemido.
Alguém entrara na cela, e eu sabia, pelo meu velho poder instintivo, que era
Khayman. Quando ele cortou as cordas que nos prendiam, estendi o brago e
peguei sua mao. E constatei imediatamente: este nio é Khayman! E entio
entendi: Eles fizeram isso em vocé! Eles contaminaram vocé!"

"Quando ele respondeu, tinha a voz cheia de raiva e amargurada, e um
novo som introduzira-se nela, um som inumano. ‘Sim, fizeram! Para testar, para
ver se vocés tinham falado a verdade! Colocaram este mal dentro de mim!
Parecia que estava solugando; de seu peito vinha um som dspero e seco. E eu
podia sentir a forca imensa dos dedos dele, pois, embora nao quisesse machucar
minha mio, estava machucando. 'Ah, Khayman!, exclamei, chorando. 'Tamanha
trai¢do por parte daqueles a quem vocé tdo bem serviu!'

“Escutem, feiticeiras', ele comegou, sua voz gutural e cheia de 6dio. Vocés



querem morrer amanha na fogueira, diante do populacho ignorante, ou desejam
combater essa coisa perversa? Gostariam de ser suas iguais e suas inimigas nesta
terra? Pois o que pode reprimir a for¢ca dos poderosos, a ndo ser a for¢a de outros
com o mesmo poder? Quem pode derrotar um espadachim, senao outro com a
mesma habilidade? Feiticeiras: se eles puderam fazer isto a mim, nao posso fazé-
lo a vocés?

"Afastei-me dele, mas ele nio me soltou. Eu ndo sabia se aquilo era
possivel; sabia apenas que ndo o queria. Ele continuou: Maharet, eles criarao
uma raga de acolitos servis, se ndo forem derrotados, e quem podera derrota-los
sendo outros tio poderosos quanto eles?'

“Nao, prefiro morrer', respondi. Mas pensava na fogueira que nos
esperava. Nao, era imperdoavel. No dia seguinte iria ao encontro de minha mée;
deixaria esta terra para sempre, e nada poderia me fazer ficar. 'E vocé,
Mekare?, ouvi-o perguntar. 'Vai buscar agora o cumprimento de sua propria
maldi¢dao? Ou vai morrer e deixar sua vingangca para os espiritos, que desde o
principio lhes falharam?'

"O vento recomegou, uivando pelo paldcio; ouvi as portas exteriores
estremecerem; ouvi a areia jogada contra os muros. Os servigais corriam por
galerias distantes; quem dormia levantou-se da cama. Eu ouvia os gemidos
fracos, vazios e abstratos dos espiritos que eu mais amava. 'Sosseguem!', disse-
Ihes. Nao farei isso. Nao deixarei que este mal penetre em mim.'

"Mas ajoelhada ali, com a cabe¢a apoiada na parede, raciocinando que
deveria morrer e de alguma forma encontrar coragem para isso, percebi que
dentro do pequeno espa¢o daquela cela a magia inominavel estava outra vez em
acdo. Enquanto os espiritos se revoltavam contra isso, Mekare tinha feito sua
escolha. Estendi a m@o e senti os dois corpos, 0 homem e a mulher, grudados
como amantes; tentei separa-los a forca e Khayman me bateu, jogando-me
desmaiada no chao.

"Certamente poucos segundos se passaram. Em algum lugar, na escuridao,
os espiritos choravam. Os espiritos conheciam o desfecho final antes de mim. Os
ventos morreram; um siléncio desceu sobre a escuriddo; o paldcio estava quieto.

"As maos frias de minha irma me,tocaram. Ouvi um som estranho, como
uma risada; quem ndo tem lingua consegue rir? Na realidade, ndo tomei
qualquer decisdo; sabia apenas que durante todas as nossas vidas foramos as
mesmas, gémeas e imagens especulares uma da outra; como se fossemos dois
corpos e uma so alma. E agora eu estava sentada na escuriddo quente e intima
daquele lugar minusculo, nos bragos da minha irma, e pela primeira vez ela
estava mudada e nés nao éramos 0 mesmo ser; no entanto, éramos. E entdo senti
sua boca em minha garganta; senti que ela me machucava; e Khayman pegou
sua faca e fez o trabalho por ela. E o atordoamento comegou.

"Ah, que momentos divinos, quando vi novamente, dentro do cérebro, a
maravilhosa luz do céu prateado; e minha irma ali & minha frente sorrindo,
bragos erguidos para a chuva que caia. Estivamos dan¢ando juntas na chuva, e
todo o nosso povo estava ali conosco, e nossos pés nus afundavam-se na relva
molhada; e quando o trovdo rugiu e o reldmpago rasgou o céu, era como se
nossas almas tivessem liberado todo sofrimento. Encharcadas pela chuva fomos



juntas até as profundezas da caverna; acendemos uma pequena lamparina e
contemplamos as velhas pinturas nas paredes — as pinturas feitas por todas as
bruxas antes de nos; abragadas, com o som da chuva distante, perdemo-nos
naquelas pinturas de feiticeiras dan¢ando; da lua surgindo pela primeira vez no
céu noturno.

"Khayman deu-me a magia; depois foi minha irma; depois Khayman
novamente. Sabem o que me aconteceu, nio sabem? Mas sabem o que isso
significa para quem é cego? Pequenas faiscas brilhavam na escuriddo; em
seguida parecia que uma luz cintilante comegava a definir as formas das coisas
ao meu redor em fracas pulsagdes; como as imagens que continuamos a ver
depois que fechamos os olhos. Sim, eu conseguia movimentar-me naquela
escuriddo. Estendi a mao para verificar o que via. A porta, a parede; entio o
corredor diante de mim; por um segundo vi um mapa vago do caminho a frente.

"No entanto, a noite nunca parecera tio silenciosa. Nada inumano
respirava na escuriddo. Os espiritos tinham sumido inteiramente. E nunca mais
escutei ou vi os espiritos. Nunca mais responderam as minhas perguntas ou ao
meu chamado. Os fantasmas dos mortos, sim, mas os espiritos partiram para
sempre. Mas ndo percebi esse abandono naqueles primeiros momentos, ou
horas, ou até mesmo nas primeiras noites. Muitas outras coisas me espantavam;
muitas outras coisas enchiam-me de alegria ou dor.

"Bem antes do amanhecer estivamos escondidas, como o Rei e a Rainha
estavam escondidos, nas profundezas de uma sepultura. Foi para o timulo de seu
proprio pai que Khayman nos levou, a sepultura a qual o pobre cadaver
profanado havia sido restituido. Eu tinha entdo bebido meu primeiro gole de
sangue mortal. Conhecera o éxtase que fizera o Rei e a Rainha ruborizarem-se
de vergonha. Mas ndo ousei roubar os olhos da minha vitima; ndo imaginava que
tal coisa pudesse funcionar.

"S6 cinco noites depois é que fiz essa descoberta, e passei a enxergar como
um bebedor de sangue realmente enxerga, pela primeira vez. Entdo ja tinhamos
fugido da cidade real, viajando a noite inteira para o norte. E em cada lugar
Khayman revelara a magia a varias pessoas, declarando que elas deviam erguer-
se contra o Rei e a Rainha, pois o Rei e a Rainha queriam que acreditassem que
s0 eles tinham o poder, e essa era a pior de todas as suas mentiras.

"Ah, quanto 6dio Khayman sentia naquelas primeiras noites! Dava o poder
a quem quer que o desejasse, mesmo quando estava tdo enfraquecido que mal
conseguia caminhar a nosso lado. Seu juramento era que o Rei e a Rainha teriam
inimigos de valor. Quantos bebedores de sangue foram criados naquelas semanas
loucas, bebedores de sangue que cresceriam e multiplicar-se-iam e criariam os
exércitos com que Khayman sonhava?

"Mas estivamos condenados desde o inicio; condenados na primeira
revolta, condenados em nossa fuga. Logo seriamos separados para sempre,
Khayman, Mekare e eu. Porque o Rei e a Rainha, horrorizados com a deser¢ao
de Khayman e suspeitando que ele nos dera a magia, mandaram os soldados
atras de nds, homens que poderiam procurar-nos dia e noite. E, como cagavamos
febrilmente para alimentar nossa sede recém-nascida, nossa trilha era facil de ser
seguida pelas pequenas aldeias das margens dos rios ou mesmo nos



acampamentos nas montanhas.

"Finalmente, menos de quinze dias depois que fugiramos do palacio real,
fomos agarrados pela multiddo junto aos portdes de Saqqdra, a menos de dois dias
de caminhada do mar. Se ao menos tivéssemos alcangado o mar... Se a0 menos
tivéssemos continuado juntos.. Para nés o mundo renascera na escuriddo;
amavamo-nos desesperadamente; desesperadamente trocdramos nossos
segredos a luz da lua.

"Mas uma armadilha nos esperava, em Saqgdra. E embora Khayman
tivesse conseguido fugir lutando, viu que ndo poderia nos salvar, e foi esconder-se
nas montanhas para esperar seu momento, mas esse momento nunca chegou.
Mekare e eu fomos cercadas, como vocés se lembram, como viram em seus
sonhos. Meus olhos foram novamente arrancados; e agora temiamos a fogueira,
pois certamente o fogo nos destruiria; e rezamos a todas as coisas invisiveis para
que nos dessem a libertag@o final.

"Mas o Rei e a Rainha temiam destruir nossos corpos. Acreditavam na
versdo de Mekare sobre o grande espirito, Amei, que contaminava todos nos, e
temiam que a dor que sentissemos fosse também sentida por eles. Naturalmente
ndo era assim; mas quem podia saber, naquela ocasido? De modo que fomos
colocadas em caixdes de pedra, como lhes contei. Um foi levado para leste, o
outro para oeste. As jangadas ja tinham sido feitas, para nos carregar ao léu pelos
grandes oceanos. Mesmo em minha cegueira eu os vira; estivamos sendo
levadas para longe dentro deles; e sabia, pelas mentes dos meus captores, o que
pretendiam fazer. Sabia também que Khayman nao poderia nos seguir, pois a
marcha continuaria durante o dia como durante a noite.

"Quando despertei, estava vagando no seio do mar. Durante dez noites a
jangada me carregou como lhes contei. Passei fome e terror, com medo de que o
caixdo descesse para o fundo das 4guas; medo de ser enterrada viva para
sempre, uma coisa que nao consegue morrer. Mas isso ndo aconteceu. E quando
finalmente dei na praia, na costa oriental do sul da Africa, comecei a procurar
Mekare, atravessando o continente para o oeste.

"Durante séculos procurei, de um extremo ao outro do continente. Subi
para o norte e entrei na Europa. Subi e desci as praias pedregosas, e fui até
mesmo as ilhas do norte, até chegar as mais longinquas extensdes de neve e gelo.
Mas sempre viajava de volta a minha aldeia, e essa parte da historia vou contar-
lhes num momento, pois é muito importante para mim que vocés a conhegcam,
como irdo verificar. Mas durante aqueles primeiros séculos dei as costas ao
Egito; dei as costas ao Rei e a Rainha. S6 muito mais tarde fui saber que o Reie a
Rainha tinham feito uma grande religido de sua transformacédo; que tomaram
para si a identidade de Osiris e Isis, e obscureceram esses antigos mitos para que
Ihes fossem uteis.

"Osiris transformou-se em ‘Deus do Mundo Subterraneo), isto €, o Rei que
sO podia aparecer na escuriddo. E a Rainha tornou-se Isis, a Mae, que pega o
corpo castigado e desmembrado do marido, cura-o e o traz de volta a vida.

"Vocés leram nas paginas de Lestat, na historia que Marius contou a Lestat
como lhe foi contada, como os deuses de sangue criados pela Mae e pelo Pai
aceitavam o sacrificio sangrento dos malfeitores em santuarios escondidos dentro



das montanhas do Egito; e como essa religido perdurou até a época de Cristo. E
leram também alguma coisa sobre o sucesso da rebelido de Khayman, quando os
inimigos do Rei e da Rainha, que ele criara, finalmente ergueram-se contra a
Maie e o Pai; e como grandes batalhas tiveram lugar entre os bebedores de
sangue no mundo. A prdpria Akasha revelou essas coisas a Marius, e Marius
revelou-as a Lestat.

"Naqueles primeiros séculos nasceu a Lenda das Gémeas; pois os soldados
egipcios que tinham testemunhado os acontecimentos de nossa vida, desde o
massacre de nosso povo até nossa captura final, passaram a histéria adiante. A
Lenda das Gémeas chegou a ser copilada pelos escribas do Egito, em épocas
posteriores. Acreditava-se que um dia Mekare reapareceria para derrubar a
Mae, e todos os bebedores de sangue do mundo morreriam se a Mae morresse.
Mas tudo isso aconteceu sem meu conhecimento, minha vigilancia, minha
cumplicidade, pois hd muito eu havia abandonado essas coisas.

"S6 depois de trés mil anos voltei ao Egito, um ser andnimo, vestida em
trajes negros, para ver por mim mesma o que acontecera com a Mide e o Pai;
imoveis, estatuas de olhares fixos, trancados na pedra em seu templo subterraneo,
com apenas as cabegas e as gargantas expostas. E os jovens vinham aos
sacerdotes bebedores de sangue que os aguardavam, procurando beber da fonte
primordial. Um jovem sacerdote perguntou-me se eu gostaria de beber. Nesse
caso deveria procurar os mais velhos e declarar minha pureza e minha vocagao
ao antigo culto, declarar que nao era um meliante com propositos egoistas. Quase
caina gargalhada.

"Mas que horror, ver aquelas coisas de olhares fixos! Postar-me diante
deles, sussurrar os nomes Akasha e Enkil e ndo vislumbrar sequer uma centelha
em seus olhos, um minimo espasmo das peles brancas! Estavam assim ha muito
tempo, ninguém sabia desde quando, contaram-me os sacerdotes; ninguém
sequer sabia se os mitos a respeito do inicio eram verdadeiros. N6s, os primeiros,
éramos chamados agora simplesmente A Primeira Geragao, que tinha criado os
rebeldes; mas a Lenda das Gémeas estava esquecida; e ninguém conhecia os
nomes de Khayman, Mekare ou Maharet.

"Vi-os apenas mais uma vez, a Mae e o Pai. Outros mil anos haviam
passado. A onda de queimaduras acabara de acontecer, como Lestat contou,
quando o Decano de Alexandria tentou destruir a Mae e o Pai expondo-os ao sol.
Eles simplesmente ficaram bronzeados pelo calor do dia, como Lestat narrou, tio
fortes tinham se tornado; pois, embora nds todos tenhamos qiie dormir durante o
dia, a luz em si torna-se menos mortal com o passar do tempo.

"Mas em todo o mundo bebedores de sangue tinham se incendiado durante
as horas que durou aquele dia no Egito; ao passo que os muito antigos sentiram
dores e ficaram mais morenos, porém nada mais. Meu amado Eric tinha entdo
mil anos; n6s viviamos juntos na India; e ele ficou severamente queimado durante
aquelas horas interminaveis. Foi preciso uma grande quantidade do meu sangue
para que se recuperasse. Eu propria fiquei apenas bronzeada, e embora tenha
sentido muita dor durante varias noites, houve um curioso efeito colateral; ficou
mais facil para mim passar por humana com aquela pele escura.

"Muitos séculos depois, cansada de minha aparéncia pélida, queimei-me ao



sol deliberadamente. Provavelmente farei isso de novo. Mas a primeira vez que
aconteceu foi um mistério para mim. Quis saber por que eu vira fogo e ouvira os
gritos de tantos morrendo em meus sonhos, e por que outros que eu fizera, meus
amados filhotes, tinham sofrido aquela morte inominavel.

"Assim, viajei da india para o Egito, que para mim sempre foi um lugar
odiado. Foi entdo que ouvi falar em Marius, um jovem bebedor de sangue
romano, miraculosamente ileso, que viera, roubara a Mée e o Pai e os levara
para longe de Alexandria, para onde ninguém jamais poderia queima-los, ou a
nds, outra vez.

"No foi dificil encontrar Marius. Como lhes disse, naqueles primeiros anos
ndo conseguiamos ouvir uns aos outros. Mas a medida que o tempo passava
conseguiamos ouvir os jovens, exatamente como se fossem humanos. Em
Antioquia descobri a casa de Marius, um palacio onde ele vivera uma vida de
esplendor romano, embora percorresse as ruas escuras cagando vitimas
humanas nas ultimas horas antes do amanhecer.

"Ele ja fizera de Pandora -uma imortal, e amava-a acima de todas as coisas
na terra. E colocara a Mée e o Pai num belissimo santudrio feito por suas
proprias maos de marmore de Carrara e assoalhos de mosaico, onde queimava
incenso como se fosse um templo, como se fossem mesmo deuses. Esperei meu
momento. Ele e Pandora sairam para cagar. E entdo entrei na casa, fazendo as
fechaduras cederem pelo lado de dentro.

"Via Mae e o Pai, escurecidos como eu tinha escurecido, mas belos e sem
vida como mil anos antes. Ele os colocara num tronco e assim ficaram durante
dois mil anos, como vocés sabem. Fui até eles; toquei-os. Bati neles. Nado se
moveram. Entdo, com um punhal afiado, fiz meu teste. Perfurei a carne da Mae,
que se tornara uma cobertura elastica, como a minha se tornara. Perfurei o corpo
imortal que se tornara a0 mesmo tempo indestrutivel e enganadoramente fragil, e
minha lamina penetrou até o cora¢do. Fiz um corte da direita para a esquerda, e
parei.

"O sangue jorrou por um instante, viscoso e espesso; por um instante o
coragdo parou de bater; entdo o corte comegou a fechar, o sangue derramado
endureceu como dmbar diante dos meus olhos. Mas o importante foi que eu
sentira aquele momento em que o coragao nao bombeou o sangue; eu sentira a
tonteira, a vaga dissociagdo — o proprio sussurro da morte. Sem duvida, em todo
o mundo os bebedores de sangue sentiram o mesmo, talvez os mais jovens muito
intensamente, um choque que os derrubara. O nicleo de Amei ainda estava
dentro dela; a terrivel queimadura e a adaga provaram que a vida dos bebedores
de sangue residia dentro do corpo dela, como sempre aconteceria.

"Eu a teria destruido entdo, se ndo fosse isso. Teria cortado fora cada
membro, pois nenhum espago de tempo poderia jamais esfriar meu ddio por ela
e pelo que ela tinha feito ao meu povo, por ter me separado de Mekare. Mekare,
minha outra metade; Mekare, meu proprio eu. Que maravilhoso seria se os
séculos me tivessem ensinado o perdao, se minha alma se abrisse a compreensao
de todo 0 mal causado a mim e ao meu povo!

"Mas digo-lhes, é a alma da humanidade que se move em direcdo a
perfei¢do ao longo dos séculos; é a raga humana que aprende, a cada ano que



passa, como amar melhor e perdoar melhor. Estou presa ao passado por
correntes que Nao POSSO romper.

"Antes de partir, limpei todos os vestigios do que havia feito. Por uma hora,
talvez, fiquei olhando para as duas estatuas, os dois seres malignos que tanto
tempo antes haviam destruido meu povo e causado tanto mal a mim e a minha
irma; e que, por sua vez, tanto tinham sofrido.

“Mas no final vocé perdeu!, falei a Akasha. 'Vocé e os seus soldados com
suas espadas. Pois minha filha Miriam sobreviveu para carregar o sangue da
minha familia e do meu povo ao longo dos séculos; e isso, que pode ndo significar
coisa alguma para vocé ai sentada em siléncio, significa tudo para mim!'

"E o que eu dizia era verdadeiro. Mas logo chegarei a histéria da minha
familia. Agora vou falar da tnica vitéria de Akasha: Mekare e eu nunca mais nos
encontramos. Pois, como lhes contei, nunca, em minhas viagens, cheguei a
encontrar homem, mulher ou bebedor de sangue que tivesse posto os olhos em
Mekare ou ouvido seu nome. Percorri todas as terras do mundo, vérias vezes,
procurando Mekare. Mas ela desaparecera de mim como se o grande mar
ocidental a tivesse engolido; e eu era apenas meio ser, sempre tentando atingir a
tinica coisa que pode me fazer completa.

"Mas sabia, nos primeiros séculos, que Mekare estava viva; havia ocasides
em que a gémea que eu era sentia o sofrimento da outra gémea; em momentos
obscuros, como sonhos, eu sentia uma dor inexplicivel. Mas sdo coisas que
gémeos humanos sentem uns pelos outros. A medida que meu corpo ficou mais
rijo, a medida que minha parte humana se desmanchava e este corpo imortal,
mais poderoso e resistente, passava a ser dominante, perdi aquele simples lago
humano com minha irma. Porém sabia, sabia que ela estava viva!

"Falava com minha irma enquanto caminhava pela costa deserta, olhando
para o mar gelado. E nas grutas do Monte Carmel desenhei nossa historia em
grandes desenhos, tudo o que tinhamos sofrido, o painel que vocés viam em
sonhos. Ao longo dos séculos muitos mortais encontraram aquela gruta e viram
as pinturas; depois elas eram esquecidas, e novamente descobertas.

"Finalmente, neste século, um jovem arqueologo, tendo noticia delas, subiu
o Monte Carmel certa tarde, com uma lanterna na mao. E quando viu as pinturas
que eu fizera tanto tempo antes seu coragao deu um salto, pois ele vira essas
mesmas imagens numa caverna do outro lado do mar, acima das florestas do
Peru. Demorou anos até que eu ficasse sabendo de sua descoberta. Ele viajara
muito, com algumas provas. Tinha fotos dos desenhos das cavernas, tanto no
Velho Mundo quanto no Novo; e um vaso que encontrara no depdsito de um
museu, um antigo artefato daqueles séculos esquecidos em que a Lenda das
Gémeas ainda era conhecida.

"Nao consigo descrever-lhes o sofrimento e a alegria que experimentei
quando vi as fotografias das pinturas que ele descobrira numa caverna no Novo
Mundo. Pois Mekare desenhara as mesmas coisas que eu: o cérebro, o coragao
e a mdo tao parecidos com os meus tinham dado expressdo as mesmas imagens
de sofrimento e dor. Existiam apenas diferencas minimas. Mas as provas eram
irrefutaveis.

"A jangada de Mekare carregara-a pelo grande oceano ocidental até uma




terra desconhecida em nossa época. Talvez séculos antes que 0 homem tivesse
penetrado nas terras do sul do continente de florestas, Mekare viera dar ali, talvez
para conhecer a maior solidio que uma criatura pode conhecer. Durante quanto
tempo vagara entre passaros e feras, sem ver um rosto humano? Teria durado
séculos, ou milénios, aquele isolamento inconcebivel? Ou encontrara
imediatamente mortais que a consolaram ou fugiram apavorados? Eu jamais
saberia. Minha irma pode ter perdido a razdo muito antes de o caixdo que a
levava ter tocado a praia sul-americana. Tudo que sabia era que ela estivera 1a, e
milhares de anos antes fizera aqueles desenhos, exatamente como eu fizera os
meus.

"Naturalmente enchi de dinheiro esse arquedlogo; dei-lhe todos os meios
para que continuasse sua pesquisa sobre a Lenda das Gémeas. E eu propria viajei
para a América do Sul. Com Eric e Mael a meu lado, subi a montanha no Peru a
luz da lua e vi eu mesma o trabalho de minha irmd. Tdo antigos, aqueles
desenhos! Certamente tinham sido feitos na primeira centena de anos depois de
nossa separagao.

"Porém jamais encontrariamos outra evidéncia de que Mekare vivia nas
selvas da América do Sul, ou em qualquer outro lugar deste mundo. Estaria
enterrada no fundo da terra, além de onde o chamado de Mael ou de Eric
pudesse alcangd-la? Dormiria nas profundezas de uma caverna qualquer, uma
estatua branca, sem raciocinio, olhos fixos, a pele coberta por camada apos
camada de p6? Nao consigo imaginar isso. Nao consigo suportar isso.

"Sei apenas, como vocés sabem agora, que ela caminha. Despertou de seu
longo sono. Foram as cangdes do Vampiro Lestat que a despertaram? Essas
melodias eletrbnicas que alcangaram os confins do mundo? Foram os
pensamentos de milhares de bebedores de sangue que as ouviram, as
interpretaram e reagiram a elas? Foi o aviso de Marius de que a Mae caminha?

"Talvez tenha sido uma vaga sensa¢@o, retirada de todos esses sinais, de
que chegou o momento de cumprir-se a velha maldi¢ao. Nao sei. Sei apenas que
ela viaja para o norte, que seu curso é erratico, e que todos os meus esforg¢os para
encontré-la através de Eric e Mael fracassaram. Nao ¢ a mim que ela procura.
Estou convencida disso. E a Mae. E esses deslocamentos da Mae confundem sua
rota. Mas ela vai encontra-la, se é esse o seu propésito. Vai encontrar a Mae!
Talvez descubra que pode voar pelos ares como a Mée, e entio percorrera
grandes distancias num piscar de olhos.

"Mas vai encontrar a Mae. Sei disso. E s6 podera haver um desfecho. Ou
Mekare sera destruida, ou a Mae sera destruida, e com ela todos nés. A forca de
Mekare ¢ igual & minha, se nao maior. E igual a da Mae; e ela pode tirar de sua
loucura uma ferocidade que ninguém podera medir.

"Nao acredito em maldigdes; ndo acredito em profecias; os espiritos que
me ensinaram a validade dessas coisas abandonaram-me ha milhares de anos.
Mas Mekare acreditava na maldi¢do quando a pronunciou. A maldi¢do veio das
profundezas de seu ser, e ela colocou-a em movimento. E seus sonhos agora
falam apenas do inicio, das fontes de seu ddio, que certamente alimentam o
desejo de vinganga.

"Mekare pode trazer essa consumagao, e pode ser melhor para nés todos.



E se ela ndo destruir Akasha, se nos ndo destruirmos Akasha, qual serda o
desfecho? Sabemos agora os maleficios que a Mae ja comegou a causar. Como o
mundo poderd parar essa coisa, se nada compreende dela? Ela ¢ imensamente
forte, porém certamente vulneravel; tem o poder de esmagar, porém ¢ feita de
pele e osso que podem ser perfurados ou cortados. Essa coisa pode voar, ler
pensamentos e fazer fogo com sua vontade; porém, podera ela propria arder?

"Como impedi-la e nos salvar, esta é a questao. Quero viver, como sempre
quis. Nao quero fechar os olhos a este mundo. Nao quero que aqueles que amo
sofram. Até mesmo os jovens, que precisam matar, esforco-me para pensar num
meio de protegé-los. Estarei errada? Ou ndo somos uma espécie, com 0 mesmo
desejo de sobrevivéncia que qualquer espécie possui?

"Pensem em tudo que lhes falei sobre a Mde. Sobre sua alma, sobre a
natureza do demonio que mora nela, seu nicleo ligado ao nicleo dela. Pensem
na natureza dessa imensa coisa invisivel que anima cada um de nos e cada
bebedor de sangue que ja viveu. Somos receptores para a energia desse ser,
como os aparelhos de radio sdo receptores para as ondas invisiveis que trazem o
som. Nossos corpos ndo sdo mais que cascas para essa energia. Somos, como
Marius descreveu ha tanto tempo, botdes da mesma planta.

"Estudem esse mistério. Pois se o examinarmos com cuidado talvez
encontremos ainda um meio de nos salvarmos. E eu gostaria que estudassem
ainda outra coisa em rela¢do a isso, talvez a coisa mais valiosa que ja aprendi.

"Naqueles primeiros tempos, quando os espiritos falavam com minha irma
e comigo na encosta da montanha, que ser humano teria acreditado que os
espiritos eram coisas sem importdncia? Mesmo nos éramos prisioneiras do poder
deles, julgando ser nosso dever usar os dons que possuiamos para o bem do nosso
povo, exatamente como Akasha mais tarde acreditaria.

"Por milhares de anos depois disso, a firme crenga no sobrenatural tem sido
parte da alma humana. Houve ocasides em que eu teria dito que isso era natural,
quimico, um ingrediente indispensavel ao tecido humano, algo sem o qual os
humanos ndo poderiam prosperar, muito menos sobreviver. Por diversas vezes
testemunhamos o nascimento de cultos e religides, as ligubres proclamagdes de
aparigdes e milagres, e a subseqiiente promulga¢do de credos inspirados nesses
‘acontecimentos'. i

"Viajem pelas cidades da Asia e da Europa, vejam os templos antigos ainda
de pé, e as catedrais do deus cristio onde ainda se cantam hinos. Percorram os
museus de todos os paises; sdo as pinturas e as esculturas religiosas que fascinam
e tornam a alma humilde. Como parece uma conquista imensa, a propria
madquinaria da cultura dependente do combustivel da crenga religiosa!

"No entanto, qual tem sido o prego dessa fé que eletriza nagdes e envia
exércitos contra exércitos, que divide o mapa dos paises entre vitoriosos e
vencidos, que destréi os devotos de deuses diferentes? Porém nos ultimos séculos
aconteceu um verdadeiro milagre, que nada tem a ver com espiritos ou
aparigdes ou com aqueles que dizem vé-los, compreendé-los e interpretar suas
verdades.

"Vimos a mente humana abandonar aos poucos as tradigdes da lei baseada
em revelagdes e procurar as verdades éticas através do raciocinio, e um modo



de vida baseado no respeito pelo fisico e pelo espiritual como concebido por todos
0s seres humanos.

"E com essa perda do respeito pela interven¢do sobrenatural, com essa
incredulidade quanto as coisas separadas da carne, sobreveio a época mais
esclarecida de todas; pois homens e mulheres procuram a mais alta inspiragao
ndo no reino do invisivel, mas no reino do humano: aquilo que é ao mesmo tempo
carne e espirito, visivel e invisivel, terreno e transcendente. O parapsicologo, o
clarividente, o feiticeiro, ndo t¢ém mais utilidade, estou convencida disso. Os
espiritos ndo podem nos dar mais coisa alguma. Em suma, ultrapassamos nossa
suscetibilidade a essa loucura, e estamos nos dirigindo a uma perfeicdo que o
mundo nunca conheceu.

"O verbo finalmente fez-se carne, para citar a velha frase biblica com todo
0 seu mistério; mas o verbo é o verbo da razdo; e a carne é o reconhecimento
das necessidades e dos desejos que todos os homens e mulheres possuem.

"E que faria nossa Rainha por este mundo com a sua intervengdao? Que
poderia dar-lhe, ela, cuja propria existéncia é agora irrelevante, cuja mente
passou séculos presa numa regido de sonhos ignorantes? Ela tem que ser
impedida, Marius tem razdo. Quem poderia discordar? Temos que estar prontos
para ajudarmos Mekare, e nao prejudica-la, mesmo que isso signifique o fim de
todos nos.

"Mas vou contar-lhes agora o capitulo final da minha historia, a parte que
contém a melhor descricao da ameaga que a Mae representa para todos nds.
Como ja disse, Akasha ndo destruiu meu povo. Ele vive em minha filha Miriam e
nas suas filhas, e nas filhas delas. Vinte anos depois voltei a aldeia onde deixara
Miriam, e encontrei-a uma moga que crescera com as historias que se tornariam
a Lenda das Gémeas.

"A luz da lua levei-a comigo ao alto da montanha e reveleilhe as cavernas
de seus ancestrais; dei-lhe os poucos colares e o ouro que ainda estava escondido
nas grutas pintadas, em lugares onde as outras pessoas ndo tinham coragem de ir.
E contei a Miriam todas as historias de seus ancestrais que eu conhecia. Mas
avisei-lhe: fique longe dos espiritos, fique longe de qualquer transag@ao com coisas
invisiveis, nio importa como os outros as denominem, e especialmente se forem
chamadas de deuses.

"Entdo fui para Jerico, pois 14, nas ruas apinhadas, era facil cagar minhas
vitimas, aqueles que queriam morrer e ndo perturbariam minha consciéncia; 1a
era facil esconder-me de olhares curiosos. Mas visitei Miriam muitas vezes ao
longo dos anos; e Miriam deu a luz dois filhos e quatro filhas, e estas por sua vez
tiveram umas cinco criangas que viveram até a maturidade, e dessas cinco, duas
eram mulheres, e dessas mulheres nasceram oito criangas. E as lendas da familia
eram contadas a essas criangas pelas maes; aprenderam também a Lenda das
Gémeas, a lenda das irmas que falavam com os espiritos, faziam cair a chuva e
foram perseguidas pelos perversos Rei o Rainha.

"Duzentos anos depois, escrevi pela primeira vez todos os nomes da minha
familia, pois agora constituiam uma aldeia inteira, e precisei de quatro tabletes de
argila para registrar o que sabia. Depois enchi muitos tabletes com as historias do
inicio, das mulheres que remontavam ao Tempo Antes da Lua.



"E embora as vezes passasse um século longe da minha terra natal,
procurando Mekare, percorrendo as costas selvagens do norte da Europa,
sempre voltava para 0 meu povo e para meus esconderijos secretos nas
montanhas, e para minha casa em Jerico, e tornava a escrever o progresso da
familia, as filhas que tinham nascido e o nome das filhas que elas tinham tido. Dos
filhos, também, escrevi com detalhes: suas conquistas, suas personalidades, as
vezes seu heroismo. Como fiz com as mulheres. Mas nao dos filhos deles; ndo
era possivel saber se os filhos dos homens tinham realmente o meu sangue, o
sangue do meu povo. Assim, a linhagem tornou-se matrilinear, como tem sido
desde entdo.

"Mas nunca, nunca, em todo esse tempo, revelei & minha familia a magia
maligna que me atingira. Estava decidida que esse mal jamais tocaria em minha
familia; assim, quando usava meus crescentes poderes sobrenaturais, fazia-o em
segredo, ou de modo que eles pudessem ser explicados naturalmente. Para a
terceira gera¢do eu era apenas uma parenta que viera para casa depois de
muitos anos em outras terras. E quando, e se eu intervinha, para trazer ouro ou
conselhos as minhas filhas, era como um ser humano faria, e nada além disso.

"Milhares de anos se passaram enquanto eu observava a familia
anonimamente, apenas de vez em quando bancando a parenta distante que vinha
a essa ou aquela aldeia ou reunido familiar e segurava as criangas no colo.

"Porém, nos primeiros séculos da era crista outro conceito dominara-me a
imaginagdo. Assim, criei a fic¢ao de um ramo da familia que mantinha os seus
registros, pois agora havia tabletes e pergaminhos em abundancia, e até mesmo
livros. E em cada geracao desse ramo ficticio havia uma mulher ficticia a quem
era legada a tarefa de manter os arquivos familiares. O nome Maharet
acompanhava essa honra; e quando era necessario, a velha Maharet morria, e a
jovem Maharet herdava a tarefa.

"E assim eu mesma estava dentro da familia, e a familia me conhecia e eu
conhecia 0 amor da familia. Tornei-me a redatora de cartas, a benfeitora, a
unificadora, a visitante misteriosa, porém de confianga, que aparecia para sanar
rupturas e endireitar os erros. E embora mil paixdes me consumissem, embora
vivendo durante séculos em terras diferentes, aprendendo novas linguagens e
novos costumes e maravilhando-me com a infinita beleza do mundo e o poder da
imaginagdo humana, sempre retornava a familia que me conhecia e esperava
coisas de mim.

"A medida que passavam séculos, milénios, nunca penetrei na terra como
muitos de vocés fizeram. Nunca enfrentei a loucura ou a perda de memoria
como era costumeiro entre os antigos, que freqiientemente tornavam-se, como a
Maie e o Pai, estatuas enterradas no solo. Nem uma noite se passou desde
aqueles tempos em que eu nao tenha aberto os olhos, sabido meu proprio nome,
reconhecido o mundo a minha volta e retomado o fio de minha prépria vida.

"Nao que a loucura ndio me ameacgasse. N3o que a exaustio as vezes nao
me dominasse. Ndo que a dor ndo me amargurasse, ou que 0s mistérios nao me
confundissem, ou que eu ndo sentisse sofrimento. O caso era que eu tinha que
guardar os arquivos da minha familia; tinha minha prépria geragao para cuidar e
guiar neste mundo. E assim, mesmo nos momentos mais dificeis, quando toda



existéncia humana me parecia monstruosa e insuportavel, e as mudancas do
mundo além da minha compreensao, voltei-me para a familia como se ela fosse
a propria fonte da vida.

"E a familia me ensinou os ritmos e as paixdes de cada nova era; a familia
levou-me a terras estrangeiras, onde talvez jamais me aventurasse sozinha; a
familia levou-me a expressdes de arte que poderiam ter-me intimidado; a familia
foi meu guia através do tempo e do espago. Minha mestra, meu livro da vida. A
familia era todas as coisas."

Maharet fez uma pausa. Por um instante parecia que ela ia dizer mais
alguma coisa. Entdo ergueu-se. Olhou para cada um dos outros, depois olhou para
Jesse.

— Agora quero que venham comigo. Quero mostrar-lhes o que essa familia
se tornou.

Em siléncio todos se ergueram e esperaram Maharet rodear a mesa,
depois seguiram-na para fora da sala. Atravessaram atras dela o patamar de
metal e entraram em outro amplo aposento no topo da montanha, com teto de
vidro e paredes solidas.

Jesse foi a tltima a entrar, e antes de atravessar a porta ela sabia o que iria
ver. Uma dor deliciosa, uma dor cheia de felicidade relembrada e saudade
inesquecivel. Era o aposento sem janelas onde ela estivera tanto tempo antes.

Lembrava-se claramente da lareira de pedra, dos méveis de couro escuro
espalhados sobre o tapete; e da sensagdo de excitagdo intensa e secreta,
ultrapassando infinitamente a lembranga das coisas fisicas, que para sempre a
perseguiu depois, envolvendo-a em sonhos semi-recordados.

Sim, ali estava o grande mapa eletrénico do mundo, com seus continentes
estilizados, cobertos de milhares e milhares de mindsculas luzes brilhantes.

E as outras trés paredes, tio escuras, aparentemente cobertas por uma fina
rede de arame preto, até que se percebia o que era: uma imensa arvore
desenhada a tinta, ocupando cada centimetro entre o assoalho e o teto, crescendo
de uma raiz tnica, a um canto, até chegar a milhdes de pequenos ramos, cada
um deles cercado por incontdveis nomes cuidadosamente escritos.

Marius soltou uma exclamag¢do enquanto olhava em volta, do enorme
mapa brilhante até a densa e delicadamente desenhada arvore genealdgica.
Armand também deu um sorriso leve e triste, enquanto Mael fazia uma careta,
embora estivesse realmente impressionado.

Os outros olhavam em siléncio. Eric conhecia esses segredos; Louis, 0 mais
humano deles todos, tinha ldgrimas nos olhos. Daniel olhava com indisfar¢ado
fascinio. Ao passo que Khayman, olhos bagos como se de tristeza, tinha o olhar
fixo no mapa como se nao o enxergasse, como se ainda estivesse olhando para as
profundezas do passado.

Gabrielle assentiu devagar; soltou uma leve exclamagdo de aprovagao, de
prazer.

— A Grande Familia — disse, olhando para Maharet. Maharet assentiu.

Apontou para o grande mapa do mundo atras de si, que cobria a parede sul.

Jesse seguiu a imensa procissdo de luzes mindsculas que a atravessava,
safa da Palestina, espalhava-se pela Europa e descia para a Africa, entrava na



Asia, e finalmente saltava para os dois continentes do Novo Mundo, incontaveis
luzinhas piscando em varias cores; e quando ela deliberadamente desfocou a
visao, viu a grande difusio como realmente era. Viu também os antigos nomes
de continentes, paises e mares, escritos em caligrafia dourada na folha de vidro
que cobria a ilusdo tridimensional de montanhas, planicies, vales.

— Essas sdo as minhas descendentes, as descendentes de Miriam, que era
minha filha e filha de Khayman, e da minha gente, cujo sangue estava em mim e
em Miriam, correndo, pela linhagem materna, corno podem ver, por seis mil
anos — disse Maharet.

— Inacreditavel! — murmurou Pandora.

Ela também estava triste, quase a beira das lagrimas. Tinha uma beleza
melancdlica, grandiosa e distante, no entanto lembrando o calor que outrora ali
estivera naturalmente, intensamente. Aquilo parecia magod-la, aquela revelagdo,
lembrando-lhe tudo que ela perdera tanto tempo antes.

— E apenas uma tnica familia humana — disse Maharet baixinho. —
Porém ndo hd na¢do na terra que ndo contenha uma parte dela, e os
descendentes dos homens, também sangue de nosso sangue e ndo computados,
certamente existem em numero igual aqueles agora conhecidos pelo nome.
Muitos que foram para as regides desérticas da Grande Russia ou para a a China
e o0 Japao e outras regides perdidas ndo entraram neste arquivo. Assim como
muitos com quem perdi 0 contato por motivos variados, ao longo dos séculos. No
entanto, seus descendentes estao ai! Ndo ha povo, raga ou pais que nao contenha
parte da Grande Familia. A Grande Familia ¢ 4rabe, judaica, inglesa, africana; é
indiana, é mongol; é japonesa e chinesa. Em suma, a" Grande Familia é a
familia humana.

— Sim — sussurrou Marijus. Impressionante a emogd@o em seu rosto, o
vago rubor de colorido humano outra vez, e o brilho sutil nos olhos sempre
indescritiveis. — Uma familia, e todas as familias... — continuou. Foi até o
grande mapa e ergueu as maos irresistivelmente enquanto fixava os olhos nele,
estudando o curso das luzes movimentando-se sobre o terreno cuidadosamente
modelado.

Jesse sentiu a atmosfera daquela noite distante envolvé-la; e entdo,
inexplicavelmente, essas lembrangas — tio vivas por um instante —
desvaneceram-se, como se nao importassem mais. Ela estava ali com todos os
segredos; estava novamente naquele aposento.

Aproximou-se do desenho escuro na parede. Contemplou os milhares de
nomes mindsculos inscritos em tinta preta; recuou e seguiu o progresso de um
ramo, um ramo fino e delicado, que subia lentamente até o teto através de
centenas de encruzilhadas e curvas.

E em meio ao enlevo de todos os seus sonhos agora realizados, ela pensou
com amor em todas aquelas almas que tinham constituido a Grande Familia que
ela conhecera; pensou no mistério da hereditariedade e da intimidade. Aquele
momento era atemporal e solitario para ela. Nao via os rostos brancos de sua
nova familia, as espléndidas figuras imortais presas em sua estranha imobilidade.

Algo do mundo real ainda estava vivo para ela agora, algo que evocava dor
e sofrimento, e talvez o amor mais puro de que ela fora capaz; e por um



momento pareceu-lhe que a possibilidade natural e a sobrenatural eram iguais
em seu mistério. Eram iguais em seu poder. E todos os milagres dos imortais nao
poderiam brilhar mais que aquela longa e simples cronica: A Grande Familia.

Sua mao ergueu-se como se tivesse vida propria. E a luz bateu na pulseira
de prata de Mael quando ela encostou os dedos silenciosamente na parede. Uma
centena de nomes cobertos pela palma de sua mao.

— E isso que agora estd ameagado — disse Marius, a voz suavizada pela
tristeza, os olhos ainda no mapa.

Causou espanto a ela que uma voz pudesse soar tdo alta, e no entanto ser
tdo suave. N@o, ela pensou, ninguém vai ferir a Grande Familia. Ninguém vai
ferir a Grande Familia!

Voltou-se para Maharet; Maharet estava olhando para ela. E aqui estamos,
Jesse pensou, nos extremos opostos desta arvore, Maharet e eu.

Uma dor terrivel cresceu dentro de Jesse. Uma dor terrivel. Ser arrebatada
de todas as coisas reais, isso tinha sido irresistivel, porém pensar que todas as
coisas reais pudessem ser arrebatadas dela era insuportavel.

Durante todos os seus longos anos com a Talamasca, quando vira espiritos
e fantasmas aflitos, e poltergeists que aterrorizavam suas pobres vitimas, e
clarividentes falando em linguas estrangeiras, ela sempre soubera que de algum
modo o sobrenatural jamais poderia marcar o natural. Maharet estava tao certa!
Irrelevante, sim, irrelevante e sem perigo — incapaz de intervir!

Mas agora isso seria mudado. O irreal tinha sido feito real. Era absurdo
estar parada naquele saldo estranho, em meio aquelas figuras severas e
imponentes, e dizer: isto ndo pode acontecer. Aquela coisa, aquela coisa
chamada a Mée, podia atravessar o véu que durante tanto tempo a separara dos
olhos mortais e tocar um milhdo de almas humanas!

O que Khayman via quando olhou para ela agora, como se a
compreendesse? Via a sua filha em Jesse?

— Sim — disse ele. — A minha filha. E ndo tenha medo. Mekare vai
cumprir a maldi¢do. E a Grande Familia vai prosseguir.

Maharet concordou.

— Quando eu soube que a Mae tinha se levantado, eu nio adivinhei o que
ela poderia fazer. Acabar com seus filhos, aniquilar 0 mal que sai dela, e de
Khayman e de mim e de todos nds que compartilhamos deste poder; isto eu nao
poderia realmente contestar! Que direito temos de viver? Que direito temos de
ser imortais? Somos acidentes; somos puro horror. E no entanto quero minha vida
avidamente, eu a quero mais ferozmente do que nunca; nao posso dizer que seja
errado que ela tenha matado tantos...

— Ela matara mais — disse Eric, desesperadamente.

— Mas ¢ a Grande Familia que estd agora sob sua sombra — disse
Mabharet. — E o mundo deles! E ela o fara a sua vontade. A ndo ser que...

— Mekare vai voltar — disse Khayman. O sorriso mais singelo animava
seu rosto. — Mekare vai cumprir a maldi¢cdo. Fiz de Mekare o que ela é, para
que ela o fizesse. Agora ¢ a nossa maldi¢do.

Maharet sorriu, mas sua expressao era inteiramente diferente. Era triste,
indulgente e curiosamente fria.



— Ah, vocé acredita em tal simetria, Khayman?

— E nds morreremos, todos nés! — exclamou Eric.

— Tem que haver um modo de matd-la sem nos matar — falou Gabrielle
em tom frio. — Temos que pensar nisso, estarmos prontos. Precisamos de algum
tipo de plano.

— Nao se pode mudar a profecia — sussurrou Khayman.

— Khayman, se aprendemos alguma coisa, foi que nao existe destino —
interveio Marius. — E se o destino ndo existe, entdo nao existe profecia. Mekare
vem fazer o que jurou fazer; talvez seja tudo o que ela sabe agora, ou tudo que
pode fazer, mas isso ndo significa que Akasha ndo possa defender-se de Mekare.
Acha que a Mae nao sabe que Mekare despertou? Acha que a Mae ndo ouviu os
sonhos de seus filhos?

— Ah, mas as profecias costumam cumprir-se — retrucou Khayman. —
Esta é a magia. Todos nds compreendiamos isso nos tempos antigos. O poder dos
amuletos é o poder da vontade; pode-se dizer que naqueles dias sombrios éramos
todos grandes génios da psicologia, que poderiamos ser mortos pela for¢a dos
designios de outrem. E os sonhos, Marius, os sonhos sdo apenas uma parte de um
grande propdsito.

— Nio fale como se ja tivesse acontecido — fez Maharet.

— Temos outro instrumento. Podemos usar a razdo. Essa criatura agora
fala, ndo é? Ela compreende o que lhe dizem. Talvez possa ser desviada...

— Ah, vocé estd louca, realmente louca! — exclamou Eric. — Vai
conversar com esse monstro que vaga pelo mundo incinerando seus filhos! — Ele
ficava mais assustado a cada minuto. — Que é que essa coisa entende de

raciocinio, essa coisa que inflama mulheres ignorantes a erguerem-se contra seus
homens? Essa coisa conhece a chacina, a morte e a violéncia, é isso que ela
sempre conheceu, como sua histéria demonstrou. N6s nao mudamos, Maharet.
Quantas vezes vocé me disse isto? Aproximamo-nos cada vez mais da perfeicao
daquilo que estamos destinados a ser.

— Nenhum de nds quer morrer, Eric — Maharet falou com paciéncia.

Porém alguma coisa chamou sua atengdo. No mesmo instante Khayman
sentiv-a também. Jesse estudou os dois, tentando entender o que estava
acontecendo. Entdo percebeu que Marius também passara por uma mudanca
sutil. Eric estava petrificado. Mael, para surpresa de Jesse, tinha os olhos fixos
nela.

Estavam ouvindo algum tipo de som. O modo como moviam os olhos o
revelava. As pessoas ouvem com os olhos; seus olhos dangam ao absorver o som
e tentar localizar sua origem.

Eric declarou de repente:

— Os mais novos deviam ir para o pordo imediatamente.

— Ndo vai adiantar — retorquiu Gabrielle. — Além disso, quero ficar aqui.
— Ela ndo conseguia ouvir o som, mas estava tentando.

Eric voltou-se para Maharet:

— Vai deixar que ela nos destrua um por um? Maharet nido respondeu.
Virou a cabega bem devagar e olhou na dire¢do do patamar da escada.

Entao Jesse finalmente ouviu. Certamente os ouvidos humanos nao podiam



capta-lo; era como o equivalente auditivo de tensdo sem vibragao, atravessando-a
como atravessava toda particula de substancia naquele aposento. Era avassalador
e desorientador, e embora ela visse que Maharet estava falando com Khayman e
que este respondia, ndo conseguia ouvir o que eles diziam. Tolamente levou a
mao aos ouvidos. Viu que Daniel fizera a mesma coisa, mas ambos sabiam que
ndo adiantava.

De repente o som pareceu suspender o tempo, 0 movimento. Jesse perdeu
o equilibrio e recuou até encostar-se a parede; fixou os olhos no mapa a sua
frente, como se quisesse que ele a sustentasse de alguma forma. Ficou olhando
para o suave fluxo de luzes saindo da Asia Menor para o norte e para o sul.

Uma comogdo vaga e inaudivel encheu o saldo. O som desaparecera, mas
no ar ressoava um siléncio ensurdecedor.

Como num sonho sem som ela viu a figura do Vampiro Lestat aparecer a
porta; viu-o correr para os bragos de Gabrielle; viu Louis aproximar-se e abraca-
lo. E entdo viu o Vampiro Lestat olhar para ela — e captou o vislumbre do
banquete finebre, as gémeas, o corpo no altar. Ele ndo sabia o que aquilo
significava, ndo sabia!

Aquela constatagdo chocou-a. Voltou-lhe aquele instante no palco; ele
obviamente esfor¢ara-se para reconhecer uma imagem fugidia, quando foram
afastados um do outro.

Entio, enquanto os outros agora o requisitavam com abragos e beijos — até
Armand fora até ele de bragos abertos —, ele enderegou-lhe um breve sorriso.

— Jesse — falou.

Olhou para os outros, para Marius, para os rostos frios e tensos. E como sua
pele era branca, completamente branca! No entanto, o calor, a exuberdncia, a
excitagdo quase infantil... Exatamente como antes.



PARTE IV

ARAINHA DOS CONDENADOS

Asas agitam a poeira ensolarada
da catedral onde
o0 Passado estd enterrado
até o queixo em mdrmore.

STAN RICE de “Poem on crawling into bed: bitterness” — Body of work (1983)

I
No verdor vitreo de cerca-viva
e hera,
e morangos nio comestivess,
os lirios sdo brancos. Longinquos. Superlativos.
Quem dera fossem eles nossos guardides.
Eles sdo barbaros.
STAN RICE de “Greek fragments” — Body of work (1983)

Ela estava sentada a cabeceira da mesa, esperando por eles; imovel,
placida. A cor magenta do vestido emprestava-lhe a pele um profundo tom carnal
a luz do fogo.

As linhas de seu rosto estavam douradas pelo brilho das chamas, e o vidro
escuro da janela prendia-a vividamente num espelho perfeito, como se o reflexo
fosse a pessoa real, flutuando 14 fora na noite transparente.

Assustado. Por eles e por mim. E, estranhamente, por ela. Era como um
arrepio, o pressentimento. Por ela. Aquela que poderia destruir tudo que alguma
vez amei.

A porta, voltei-me e tornei a beijar Gabrielle. Senti seu corpo desabar
contra mim por um instante; depois sua atengdo prendeu-se em Akasha. Senti 0
leve tremor de suas maos tocando meu rosto. Olhei para Louis, 0 meu Louis
aparentemente fragil, com sua pose aparentemente invencivel; e para Armand, o
travesso com rosto de anjo. Afinal, aqueles que a gente ama sao simplesmente...
aqueles que a gente ama.

Marius estava gelado de raiva ao entrar na sala; nada poderia disfargar seu
sentimento. Olhou para mim com 6dio — eu, que matara aqueles pobres mortais



e deixara-os caidos pela trilha da montanha. Ele sabia, ndo sabia? E nem toda a
neve do mundo conseguiria escondé-los. Preciso de vocé, Marius. Nos precisamos.

Ele tinha a mente fechada; todos tinham a mente fechada Conseguiriam
ocultar dela os seus segredos?

Enquanto todos entravam, fui para seu lado direito, porque ela assim o
desejava. E porque eu sabia que era ali que deveria estar. Fiz um gesto para que
Gabrielle e Louis se sentassem em frente, proximos, onde eu poderia vé-los. E o
olhar de Louis, tdo resignado, porém cheio de tristeza, partiu-me o coragdo.

A mulher ruiva, a antiga chamada Maharet, sentou-se no extremo oposto,
perto da porta. Marius e Armand estavam a sua direita. E a sua esquerda ficou a
jovem ruiva, Jesse. Maharet parecia absolutamente passiva, controlada, como se
nada conseguisse assusta-la. E era facil saber a razao: Akasha ndo conseguiria
atingir essa criatura — ou o outro muito antigo, Khayman, que agora sentava-se a
minha direita.

O que se chamava Eric estava apavorado, era 6bvio. Sentou-se a mesa com
muita relutincia. Mael também tinha medo, mas isso o deixava furioso; olhou
com 0dio para Akasha, sem a menor preocupagdo de esconder seus sentimentos.

E Pandora, a linda Pandora de olhos castanhos, parecia realmente alheia ao
tomar seu lugar ao lado de Marius. Nem olhou para Akasha; olhava para as
paredes de vidro, os olhos movendo-se devagar, amorosamente, pela floresta, as
camadas e mais camadas de floresta enevoada, com suas manchas escuras dos
troncos das sequdias e o seu verde pungente.

Outro que estava alheio era Daniel. Aquele eu tinha visto no show,
também. Nao tinha desconfiado que Armand estava com ele! E pensar que
qualquer coisa que poderiamos ter dito um ao outro estava agora perdida para
sempre! Mas isso ndo pedia acontecer, certo? Teriamos nosso tempo juntos,
Armand e eu; todos nés. Daniel sabia disso, o belo Daniel, o reporter com seu
gravadorzinho que, com Louis, num quarto na Rua Divisadero, tinha de alguma
forma comegado tudo isso! Por isso ele olhava tao serenamente para Akasha; por
isso explorava cada instante da ocasido.

Olhei para Santino, com seus cabelos negros — um ser com ares de fidalgo,
que me estudava cuidadosamente. Ele também ndo tinha medo. Mas importava-
Ihe desesperadamente o que ia acontecer ali. Quando olhou para Akasha,
perturbou-se com a beleza dela, que atingia uma ferida profunda dentro de si. Por
um instante avivou-se uma antiga fé, que para ele era mais importante que a
sobrevivéncia e que tinha sido amargamente incinerada.

Nao havia tempo para compreender todos eles, avaliar os lagos que os
ligavam, perguntar o significado daquela estranha imagem — as duas ruivas e o
corpo da mae — que tornei a vislumbrar quando olhei de relance para Jesse.

Tive vontade de saber se podiam ler minha mente e encontrar nela todas as
coisas que eu lutava para esconder — as coisas que, sem me dar conta, eu
escondera de mim mesmo.

O rosto de Gabrielle era agora inescrutavel. Os olhos tornaram-se pequenos
e cinzentos, como se despidos de luz ou cor; ela olhava de mim para Akasha e
novamente para mim, como se tentasse entender alguma coisa.

E um terror repentino tomou conta de mim,; talvez estivesse ali todo o



tempo: eles também jamais cederiam. Alguma coisa arraigada neles o
impediria, assim como acontecia comigo. E antes que deixassemos aquele
aposento, alguma resolugao fatal surgiria.

Por um instante fiquei paralisado. De repente estendi o brago e peguei a
mao de Akasha. Senti seus dedos fecharem-se delicadamente em volta dos meus.

— Sossegue, meu principe — ela disse, em tom discreto e carinhoso. — O
que esta sentindo nesta sala é a morte, mas a morte de crengas e censuras. Nada
mais. — Olhou para Maharet. — A morte de sonhos, talvez, que ja deviam ter
morrido hd muito tempo — completou.

Mabharet parecia tio passiva e sem vida quanto um ser vivo pode parecer.
Seus olhos violeta estavam cansados, injetados. E subitamente entendi a razao:
eram olhos humanos e estavam morrendo. O sangue dela ndo cessava de
infundir-lhes vida, mas ndo estava adiantando. Um nimero demasiado grande dos
minusculos nervos de seu corpo estavam mortos.

Vislumbrei novamente a visdo: as gémeas, o cadaver diante delas. Qual
seria a ligagao?

— Nenhuma — Akasha sussurrou. — Algo ha muito esquecido. Pois agora
ndo ha respostas na historia. Transcendemos a historia. A historia é feita de erros;
nods comegaremos com a verdade.

Marius falou imediatamente:

— Nada pode convencé-la a parar. — O tom era infinitamente mais calmo
do que eu tinha esperado. Ele inclinou-se para a frente, as maos juntas, em atitude
de quem tenta ser razoavel. — O que podemos dizer? Queremos que pare com
essas apari¢des. Queremos que ndo se intrometa.

Os dedos de Akasha apertaram os meus. A mulher ruiva agora me
encarava com seus olhos violeta.

— Akasha, eu lhe imploro, pare com essa mudanga, ndo torne a aparecer
para os mortais, nao lhes dé mais ordens — falou Marius.

Akasha riu baixinho.

— Por que ndo, Marius? Porque isso perturba o seu precioso mundo, esse
mundo que vocé vem contemplando ha dois mil anos, como vocés romanos
contemplavam a vida e a morte na arena, como se 'essas coisas fossem um
espetaculo, como se o fato literal do sofrimento, da morte, niao importasse,
contanto que vocés se divertissem?

— Entendo o que pretende fazer — Marius continuou. — Akasha, vocé ndo
tem esse direito.

— Marius, o seu aluno aqui j& me apresentou esses velhos argumentos —
ela respondeu. Seu tom agora era mais calmo e cheio de paciéncia do que o dele.
— E, mais importante, eu mesma ja os apresentei a mim mesma milhares de
vezes. Por quanto tempo acha que fiquei ouvindo as preces do mundo, pensando
num meio de acabar com o interminavel ciclo da violéncia humana? Agora é
hora de vocés ouvirem o que tenho a dizer.

— Temos um papel a desempenhar? — Santino perguntou. — Ou seremos
destruidos como os outros foram? — Seus modos eram mais impulsivos que
propriamente arrogantes.

E pela primeira vez a mulher ruiva mostrou uma centelha de emogao, seus



olhos exaustos fixando-se imediatamente nele, a boca tensa.

— Vocés serdo os meus anjos — Akasha respondeu carinhosamente,
olhando para ele. — Os meus deuses. Se decidirem ndo ficar comigo, eu os
destruirei. Quanto aos antigos, esses a quem ndo conseguirei destruir tio
facilmente — tornou a olhar de relance para Maharet e Khayman —, se eles se
voltarem contra mim, serdo os demonios que me combatem; serdo cagados por
toda a humanidade, e, com sua oposi¢do, servirdo muito bem aos meus planos.
Mas o que vocés tinham antes, um mundo para perambularem as escondidas,
ndo terdo mais.

Eric parecia estar perdendo sua batalha silenciosa contra o medo. Mexeu-
se como se pretendesse erguer-se e sair da sala.

— Paciéncia — disse Maharet olhando para ele. Depois tornou a olhar
para Akasha.

Akasha sorriu.

— Como ¢é possivel romper um ciclo de violéncia com mais violéncia
desenfreada? — Maharet perguntou. — Vocé esta destruindo os machos da
espécie humana. Qual pode ser o desfecho possivel de um ato tao brutal? )

— Vocé conhece o desfecho tao bem quanto eu — Akasha respondeu. — E
simples e perfeito demais para nao ser compreendido. Até agora é que as coisas
foram inimaginaveis. Durante todos esses séculos fiquei sentada em meu trono no
santuario de Marius; sonhava com uma terra que fosse um jardim, um mundo
onde os seres vivessem sem o tormento que eu ouvia e sentia neles. Sonhava com
as pessoas conseguindo essa paz sem tirania. E entdo ocorreu-me a simplicidade
perfeita, como se uma luz se acendesse. As pessoas que podem realizar este
sonho sdo as mulheres; mas apenas se todos os homens, ou quase todos, forem
exterminados.

— Antigamente tal coisa ndo seria vidvel — continuou. — Mas agora é
facil; j& existe uma tecnologia para isso. Depois da purgagao inicial, o sexo dos
bebés podera ser escolhido; os fetos masculinos poderao ser abortados, como sao
tantos agora, de ambos os sexos. Mas na realidade nao é necessario discutir este
aspecto. Vocés ndo sao tolos, nenhum de vocés ¢, apesar de tdo emotivos e
impetuosos. Sabem tio bem quanto eu que havera paz universal se a populagao
masculina for limitada a um homem para cada cem mulheres. Todas as formas
de violéncia gratuita simplesmente cessarao. O reino da paz sera algo que o
mundo nunca conheceu. Entio a populagdo masculina podera aumentar
gradualmente. Porém, para que a estrutura conceituai seja mudada, os homens
terdo que desaparecer. Quem é que pode negar isto? Talvez nem mesmo seja
necessario poupar um para cada cem mulheres. Mas seria generoso. Portanto
permitirei. Pelo menos no inicio.

Percebi que Gabrielle ia dizer alguma coisa. Tentei mandar-lhe um aviso
silencioso para que ficasse calada, mas ela me ignorou.

— Certo, os efeitos sio obvios — disse. — Mas quando vocé fala em
termos de exterminio total, entdo essa questdo da paz torna-se ridicula. Vocé esta
destruindo metade da populagdo do mundo. Se os homens e as mulheres
nascessem sem pernas e bragos, este mundo também poderia ser pacifico.

— Os homens merecem o que vai lhes acontecer. Como espécie, colherao



o que plantaram. E lembre-se, estou falando de um expurgo temporario, uma
trégua, por assim dizer. A beleza disso é a sua simplicidade. Coletivamente, as
vidas desses homens nao se igualam as vidas das mulheres que morreram nas
maos dos homens ao longo dos séculos. Vocés sabem disso tio bem quanto eu.
Agora digam-me, quantos homens, ao longo dos séculos, morreram nas maos das
mulheres? Se trouxessem de volta a vida todo homem morto por uma mulher,
acha que encheriam esta casa? Mas essas coisas ndo tém importancia. Sabemos
todos que o que estou dizendo é verdadeiro. O importante, o relevante, ainda
mais perfeito que a propria proposta, ¢ que agora temos os meios para realiza-la.
Eu sou indestrutivel. Vocés estdo equipados para serem meus anjos. E ndo ha
pessoa alguma que possa se opor a nds Com sucesso.

— Nao ¢ verdade — retrucou Maharet.

Uma centelha de raiva coloriu as faces de Akasha — um rubor intenso que
desapareceu e deixou-a com aparéncia tdo inumana quanto antes.

— Esta querendo dizer que wcé pode me impedir? — ela perguntou. —
Esta sendo impulsiva ao sugerir isto. Vai suportar a morte de Eric, Mael e Jessica
para provar sua razdo?

Maharet ndo respondeu. Mael ficou visivelmente perturbado, mas de raiva,
ndo de medo. Olhou de relance para Jesse, depois para Maharet e finalmente
para mim. Eu podia sentir seu o6dio.

Akasha continuava de olhos fixos em Maharet.

— Ora, conhego vocé, pode acreditar — continuou, a voz levemente mais
suave. — Sei como sobreviveu todos esses anos imutavel. Vi-a mil vezes nos
olhos de outros; sei que agora sonha que sua irma esta viva. E talvez esteja, de
alguma forma patética. Sei que seu 6dio por mim apenas ficou mais intenso; e
vocé volta ao passado, até o inicio mesmo de tudo, como se conseguisse
encontrar 14 um sentido ou uma razdo para o que estd acontecendo agora. Mas
como vocé mesma me disse ha muito tempo, quando conversamos num palacio
de tijolos de barro na margem do Nilo, ndo ha sentido ou razdo. Nao ha coisa
alguma! Ha as coisas visiveis e invisiveis; e coisas horriveis podem acontecer ao
mais inocente de todos nés. Nao entende? Isto ¢ tao crucial para o que fago agora
quanto qualquer outra coisa.

Novamente Maharet ndo respondeu. Estava rigida; apenas os olhos
soturnamente belos mostraram um vago clardo do que poderia ser sofrimento.

— Eucriarei o sentido e a razdo — Akasha continuou, com um travo de
raiva. — Vou criar o futuro; vou definir a bondade; vou definir a paz. E ndo vou
usar deusas ou deuses miticos, nem espiritos, para justificar meus atos; menos
ainda uma moralidade abstrata. Tampouco usarei a historia!l Nao procuro na
poeira o coragdo e o cérebro da minha mae!

Um arrepio percorreu a todos. Um sorrisinho amargo brincou nos labios de
Santino. E, de um modo que parecia protetoral, Louis olhou em dire¢do a figura
muda de Maharet.

Marius estava ansioso para que aquilo ndo continuasse.

— Akasha. . . — comegou, em tom de stplica. — Mesmo se pudesse ser
assim, mesmo se a populagdo mortal ndo se revoltasse contra vocé e os homens
ndo descobrissem um modo de acabar com vocé muito antes que pudesse. . .



— Vocé é um tolo, Marius, ou acha que eu sou. Pensa que nao sei do que
este mundo é capaz? Pensa que nao conhe¢o a mistura de selvageria e asticia
tecnolégica que forma a mente do homem moderno?

— Minha Rainha, acho que nido sabe, nio — Marius respondeu. —
Realmente acho que ndo. Acho que ndo consegue imaginar o conceito total do
que é o mundo. Nenhum de nés consegue. Ele c variado demais, imenso demais;
tentamos abarca-lo com nossa razdo, mas nido conseguimos. Vocé conhece um
mundo, mas ndo o mundo; conhece o mundo que escolheu entre dezenas de
outros mundos, por motivos proprios.

Ela sacudiu a cabega, novamente irritada.

— Nao abuse da minha paciéncia, Marius — disse. — Poupei-o por uma
razao muito simples: Lestat queria que eu o poupasse. E porque vocé é forte e
pode me ajudar. Mas ¢é s6 isso, Marius. Pise com cuidado.

Fez-se siléncio. Ele certamente percebera que ela estava mentindo. Eu
percebi. Ela o amava e isso a humilhava, portanto tentava magoéa-lo. E
conseguira. Em siléncio ele engoliu sua raiva.

— Mesmo se isso pudesse ser feito, vocé pode dizer honestamente que os
seres humanos agiram tio mal que merecem tal castigo? — ele insistiu.

Senti o alivio me dominar. Sabia que ele teria a coragem, sabia que ia
encontrar um modo de ir mais fundo, sem se importar com as ameagas dela;
diria tudo que eu me esforgara por dizer.

— Ah, agora vocé me da engulhos! — ela respondeu.

— Akasha, durante dois mil anos eu observei — ele disse. — Pode me
chamar de romano na arena, se quiser, e me contar historias das eras anteriores.
Quando me ajoelhei a seus pés implorei seu conhecimento. Mas as coisas que vi
neste curto espago de tempo encheram-me de espanto e respeito por todas as
coisas mortais; vi revolugdes no pensamento e na filosofia que julgava
impossiveis. A raga humana nao estd caminhando exatamente para a era de paz
que vocé descreve?

O rosto dela era um quadro de desdém.

— Marius, este pode ser considerado um dos séculos mais sangrentos da
histéria da raga humana. De que revolugdes vocé esta falando, se milhdes de
pessoas foram exterminadas por uma pequena na¢do européia por causa do
capricho de um louco, e cidades inteiras foram destruidas por bombas? E os filhos
dos paises desérticos do Oriente combatem outros filhos em nome de um Deus
antigo e déspota! Marius, as mulheres no mundo inteiro jogam os frutos de seus
ventres no esgoto. Os gritos dos famintos sdo ensurdecedores, porém ndo sao
ouvidos pelos ricos que se divertem em suas cidadelas tecnologicas; as doengas
grassam entre os famintos de continentes inteiros, enquanto os doentes em
hospitais milionarios gastam a fortuna do mundo em refinamentos cosméticos e
na promessa de vida eterna através de pilulas. — Riu baixinho. — Alguma vez os
gritos dos moribundos soaram assim tao fortes aos ouvidos daqueles que podem
ouvi-los? Alguma vez derramou-se mais sangue?

Eu podia sentir a frustragdo de Marius. Podia sentir a paixdo que o fazia
apertar os punhos e procurar no fundo da alma as palavras apropriadas.

— Existe uma coisa que vocé ndo consegue ver — disse finalmente. —



Existe uma coisa que vocé ndo compreende.
- Ndo, meu caro. Ndo ha nada de errado com a minha visdo. Nunca
houve. E vocé que ndo consegue ver. Nunca conseguiu.

— Olhe para a floresta 14 fora — ele pediu, apontando para a parede de
vidro. — Escolha uma arvore. Descreva-a, se quiser, em termos daquilo que ela
destrdi, daquilo que ela desafia, daquilo que ela ndo consegue fazer, e terd um
monstro de raizes gulosas e impeto irresistivel que devora a luz das outras
plantas, seus nutrientes, seu ar. Mas esta ndo é a verdade da arvore. Esta ndo é a
verdade inteira, quando ela ¢é vista como uma parte da natureza; e quando falo
em natureza ndo me refiro a algo sagrado; refiro-me apenas ao quadro completo,
Akasha. A coisa maior, que abarca tudo isso.

— Entdo agora vocé vai escolher as causas para o seu otimismo, como
sempre fez. Ora, Marius! Examine as cidades do Ocidente, onde até os pobres
ganham diariamente pratos de carne e legumes, e diga-me que ndo existe mais
fome. Bem, seu aluno aqui ja me veio com essas bobagens na qual a
complacéncia dos ricos sempre se baseou. O mundo estd afundado em
depravagao e caos, e é como sempre foi, ou pior.

— A, ndo, essa nao — ele contestou. — Os homens e as mulheres sdo
animais que aprendem. Se ndo enxerga o que eles aprenderam, estd cega. Sdo
criaturas em eterna mudanga, eterno aperfeicoamento, eterna expansao de sua
visao e da capacidade de seu coragdo. Vocé ndo ¢ justa quando diz que este
século ¢ o mais sangrento; ndo estd vendo a luz que brilha cada vez mais forte
por causa da escuriddo; ndo esta enxergando a evolugao da alma humana.

Ele ergueuse de seu lugar a mesa e foi em direcdo a ela pelo lado
esquerdo. Tomou a cadeira vazia entre ela e Gabrielle. Depois estendeu o brago
e ergueu a méo dela.

Fiquei assustado, temendo que ela ndo lhe permitisse toca-la. Mas ela
pareceu gostar: apenas sorriu.

— E verdade o que vocé diz sobre a guerra — ele continuou, suplicando-lhe
e a0 mesmo tempo lutando para manter sua dignidade. — Sim, e os gritos dos
moribundos, eu também os ougo; nds todos ouvimos, ao longo dos anos. Agora
mesmo o mundo estd chocado pelas noticias didrias de conflitos armados. Mas é
0 grito contra esses horrores que constitui a luz que mencionei; sdo as atitudes que
ndo eram possiveis no passado. E a intolerancia dos pensadores no poder, que
pela primeira vez na historia da ragca humana pretendem acabar com todas as
formas de injustica.

— Vocé esta falando da atitude intelectual de uns poucos.

— N&o — ele contestou. — Estou falando de uma mudanga filosofica, do
idealismo de onde nascerdo as verdadeiras realidades. Akasha: sendo faliveis
como sao, eles precisam de tempo para aperfeicoar seus proprios sonhos, nao
entende?

— Sim! — Louis exclamou.

Meu coragdo apertou-se. Tdo vulneravel! Se ela voltasse seu 6dio contra
ele... Mas em seu modo calmo e refinado ele continuou:

— E o mundo deles, ndo nosso. Certamente renunciamos a ele quando
perdemos nossa mortalidade. Agora ndo temos direito de interromper seus




esforgos. Se o fizermos, iremos roubar-lhes as vitorias que lhes custaram tanto!
Mesmo nos tltimos cem anos o progresso deles foi milagroso; consertaram erros
que a humanidade pensava serem inevitaveis; pela primeira vez desenvolveram
um conceito da verdadeira familia do homem.

— Vocé me comove com a sua sinceridade — ela respondeu. — Poupei-o
apenas porque Lestat o ama; agora conhe¢o o motivo desse amor. Que coragem
vocé precisa ter para falar assim comigo! No entanto, vocé mesmo é o mais
predatério entre todos os imortais aqui presentes: mata sem se preocupar com a
idade, o sexo ou a vontade de viver.

— Entdo mate-me! — ele respondeu. — Gostaria que vocé fizesse isso.
Mas ndo mate os seres humanos! Nao se meta com eles. Mesmo se eles se
matam entre si! Dé-lhes tempo para que vejam realizada essa nova visao; dé as
cidades do Ocidente, corruptas como sdo, tempo para que levem seus ideais a
um mundo sofredor e doente!

— Tempo! — interveio Maharet. — Talvez seja isto que estejamos
pedindo. Tempo. E é isso que vocé tem que dar.

Houve uma pausa.

Akasha ndo queria olhar novamente para aquela mulher. Nao queria
escuta-la. Eu podia sentir sua relutincia. Retirou sua mao da de Marius; olhou
para Louis por um longo instante, depois voltou-se para Maharet como se isso ndo
pudesse ser evitado; seu rosto ficou tenso e quase cruel.

Mas Maharet continuou:

— Durante séculos vocé meditou em siléncio a respeito de suas solugdes.
Que diferenca fara outra centena de anos? Certamente ndo vai negar que O
altimo século foi além de qualquer previsdo ou imaginag¢do, e que Os avangos
tecnologicos deste século podem possivelmente trazer comida, abrigo e saude
para todos os povos da terra.

— E mesmo? — retrucou Akasha. Um odio profundo queimava-lhe o
sorriso. — Eis 0 que os avangos tecnologicos deram ao mundo: gases venenosos,
doengas criadas em laboratorios, bombas que podem destruir o proprio planeta.
Deram ao mundo acidentes nucleares que contaminaram o alimento de
continentes inteiros. E os exércitos fazem o que sempre fizeram, agora com
moderna eficiéncia. A aristocracia de um pais chacinada no espago de uma hora
num campo cheio de neve; a intelligentsia de uma nagao, inclusive todos aqueles
que usam Oculos, sistematicamente assassinada. No Sudao, as mulheres ainda
sdo mutiladas para se tornarem agradaveis aos maridos; no Ird as criangas
correm para o fogo dos fuzis!

— Nao pode ser so isso o que vocé viu — Marius retrucou. — Nao
acredito. Akasha, olhe para mim. Olhe com simpatia para mim, e para o que
estou tentando dizer.

— Nao importa se vocé acredita ou ndo! — ela exclamou, com a primeira
demonstra¢do aberta de raiva. — Vocé ndo aceitou o que estou tentando lhe
dizer. Nao aceitou a belissima imagem que lhe apresentei. Ndo percebe o
presente que lhe ofereco? Eu o salvaria! E o que é vocé, se eu ndo fizer isso? Um
bebedor de sangue, um assassino!

Nunca ouvira a voz dela tdo vibrante. Quando Marius comegou a



responder, ela fez um gesto imperioso pedindo siléncio. Olhou para Santino e
Armand.

— Vocé, Santino — comegou. — Vocé, que governava os Filhos das
Trevas romanos, quando eles acreditavam que cumpriam a vontade de Deus
como acolitos do Demonio; lembra-se de como era bom ter um propdsito? E
vocé, Armand, lider da antiga comunidade parisiense; lembra-se de quando era
um santo das trevas? Entre o céu e o inferno vocés tinham um lugar. Eu lhes
oferego isto novamente; e ndo é uma ilusdo! Nao conseguem reconhecer seus
ideais perdidos?

Nenhum dos dois respondeu. Santino estava horrorizado; a ferida dentro
dele estava sangrando. O rosto de Armand nada revelava.

Uma expressao sombria e fatalista fez-se ver no rosto dela. Eram hostis;
nenhum deles a acompanharia. Olhou para Marius.

— Sua preciosa humanidade nio aprendeu coisa alguma em seis mil anos.
Vocé me fala de ideais e propésitos! Havia homens na corte de meu pai em Uruk
que sabiam que os famintos deviam ser alimentados. Sabe o que seu mundo
moderno é? Televisdes sdo tabernaculos de milagres, e helicopteros, esses sao
seus anjos da morte!

— Esta certo, entdo. E o seu mundo, como seria? — Marius perguntou.
Tinha as maos trémulas. — Nao acredita que as mulheres vao lutar por seus
homens?

Ela riu. Voltou-se para mim:

— Elas lutaram em Sri Lanka, Lestat? Lutaram no Haiti? Lutaram em
Lynkonos?

Marius me encarou. Esperou que eu respondesse, que me colocasse do seu
lado. Eu queria fabricar argumentos; pegar os fios que ele me dera e leva-los
adiante. Mas minha mente estava vazia.

— Akasha, ndo continue com esse banho de sangue — pedi. — Por favor.
Nao minta mais para os humanos, nao os confunda.

Ali estava — simples e brutal, a Gnica verdade que eu podia dar.

— Sim, pois esta é a esséncia de tudo — Marius continuou, em tom
novamente cuidadoso, temeroso, quase suplicante. — E mentira, Akasha; é outra
mentira supersticiosa! Ja ndo temos bastante delas? E agora, logo agora, que o
mundo estd despertando de suas antigas ilusdes, e esta se descartando de seus
antigos deuses!

— Mentira? — ela perguntou, encolhendo-se como se ele a tivesse ferido.
— Qual ¢ a mentira? Menti quando lhes disse que traria um reino de paz na
terra? Menti quando lhes disse que eu era aquela que estavam esperando? Nao
menti, ndo. O que posso fazer é dar-lhes a primeira verdade que alguma vez
tiveram! E sou o que pensam que sou. Sou eterna, e toda-poderosa, e vou protegé-
los...

— Protegé-los? — ecoou Marius. — Como podera protegé-los de seus
inimigos mais mortais?

— Que inimigos?

— A doenga, minha Rainha. A morte. Vocé ndo é uma curadora. Nao
consegue dar vida, ou salva-la. E eles vao esperar esses milagres. Tudo que pode



jazer é matar!

Siléncio. Imobilidade. O rosto dela repentinamente tdo sem vida quanto era
no santuario. Olhos fixos a frente: pensando intensamente, ou apenas o vazio?
Impossivel distinguir.

Nao havia som algum, exceto a lenha na lareira.

— Akasha-.. — sussurrei. — Tempo, o que Maharet pediu. Um século. Tao
pouca coisa...

Ela olhou para mim, atordoada. Eu podia sentir a morte respirando em meu
rosto, a morte tio proxima quanto estivera anos antes, quando os lobos me
cercaram na floresta congelada e eu nio consegui alcangar os galhos nus das
arvores.

— Vocés todos sdo meus inimigos, nao sao? — ela murmurou. — Até vocé,
meu principe. Vocé é meu inimigo. Meu amante e meu inimigo a0 mesmo
tempo.

— Amo vocé! — declarei. — Mas ndo posso mentir. Ndo consigo acreditar
nisso! E errado! A propria simplicidade e perfeicao do seu plano torna-o errado!

Os olhos dela percorreram rapidamente o rosto de todos. Eric estava
novamente a beira do panico. E eu podia sentir a raiva crescendo em Mael.

— Nenhum de vocés vai ficar do meu lado? — ela murmurou. — Nenhum
de vocés vai tentar alcangar este sonho? Nenhum de vocés estd pronto para
renunciar ao seu mundo pequeno e egoista? — Fixou os olhos em Pandora. —
Ah, vocé, pobre sonhadora, chorando sua humanidade perdida; vocé nao seria
redimida?

Pandora encarou-a como se através de um vidro embagado.

— N3o tenho prazer em matar — respondeu, em tom ainda mais baixo. —
Para mim é suficiente ver a morte nas folhas que caem. Nao consigo acreditar
que derramar sangue possa trazer alguma coisa boa. Pois este é o ponto
principal, minha Rainha. Esses horrores ainda acontecem, mas as pessoas boas
do mundo inteiro os deploram. Vocé iria acabar com elas e com qualquer
dialogo. — Sorriu com tristeza. — Sou inutil para vocé. Nada tenho a lhe dar.

Akasha nao respondeu. Entdo seus olhos voltaram-se para os outros; ela
estudou Mael, Eric. E Jesse.

— Akasha, a histéria ¢ uma ladainha de injusticas — falei. — Ninguém esta
negando isto. Mas quando foi que uma solugdo simplista trouxe qualquer outra
coisa além de maleficio? S6 na complexidade encontramos respostas. Através da
complexidade os homens se esforgam em direg@o a justi¢a; é lento e complicado,
mas ¢é o unico modo. A simplicidade exige um sacrificio grande demais. Sempre
exigiu.

— Sim — apoiou Marius. — Exatamente. A simplicidade e a brutalidade
sdo sinénimos na filosofia e nos atos. O que vocé propde ¢ brutal!

— Nao ha humildade em vocé? — ela perguntou de repente. Voltou-se
para ele. — Nem disposicao para compreender? Vocés sao tao orgulhosos, todos
vocés, tao arrogantes! Querem que o mundo permane¢a 0 mesmo por causa de
sua cobiga!

— Nao — refutou Marius.

— Que foi que fiz a vocés, para que se ponham tanto contra mim? — ela




perguntou. Olhou para mim, depois para Marius, e finalmente para Maharet. —
De Lestat eu esperava arrogancia — continuou. — Esperava lugares-comuns e
retorica, e idéias ingénuas. Mas de muitos de vocés eu esperava mais. Ah, como
me decepcionam! Como podem dar as costas ao destino que os espera?
Poderiam ser os salvadores! Como podem negar o que viram?

— Mas os humanos quererdo saber o que somos realmente — interpds
Santino. — E quando souberem erguer-se-d0 contra nds. Vao querer o sangue
imortal, como sempre querem.

— Até as mulheres querem viver para sempre — Maharet afirmou em
tom gelado. — Até as mulheres matariam por isso.

— Akasha, é loucura — argumentou Marius. — Nao pode ser. Para o
mundo ocidental seria impensdvel ndo resistir.

— E uma visdo selvagem e primitiva — acrescentou Maharet com
desdém.

O rosto de Akasha nublou-se de raiva. Mas mesmo com raiva a beleza de
sua expressao permaneceu.

— Vocé sempre foi contra mim! — disse a Maharet. — Eu a destruiria, se
pudesse. Destruiria aqueles que vocé ama.

Houve um siléncio perplexo. Eu sentia o cheiro do medo dos outros,
embora ninguém ousasse mover-se ou falar. Maharet assentiu. Sorriu
desdenhosamente.

— Vocé ¢ que € arrogante — acusou. — Vocé é que nada aprendeu. Vocé
é que nao mudou em seis mil anos. E a sua alma que continua sem ser
aperfeicoada, enquanto os mortais alcangam niveis que vocé nunca vislumbrara.
Em seu isolamento, vocé teve sonhos, como milhares de mortais, protegida de
qualquer exame ou contestagao; e emerge do seu siléncio pronta para tornar seus
sonhos reais para o mundo! Traz seus sonhos para esta mesa, entre um punhado
de criaturas como vocé, e eles se desmoronam. Nao pode defendé-los. Como
poderia alguém defendé-los? E nos diz que nds negamos as coisas que vemos!

Maharet ergueu-se lentamente. Inclinou-se de leve para a frente, apoiando
0 peso nas maos sobre a mesa.

— Bem, vou dizer-lhe o que vejo — continuou. — Ha seis mil anos, quando
os homens acreditavam nos espiritos, ocorreu um acidente horrivel e irreversivel;
foi tao terrivel, a seu modo, quanto os monstros que de vez em quando nascem
dos mortais e que a natureza nio permite viver. Mas vocé, agarrando-se a vida,
agarrando-se a sua vontade, agarrando-se as suas prerrogativas reais, recusou-se
a levar aquele erro horrivel para a sepultura com vocé. Seu propésito era
santifica-lo. Criar uma grande e gloriosa religido; e este ainda é seu proposito
agora. Mas foi apenas um acidente, uma distor¢@o, nada mais.

Fez uma breve pausa, depois continuou:

— E agora olhe para o tempo que passou desde aquele momento sinistro e
maligno; olhe para as outras religides baseadas na magia, em alguma apari¢do,
em vozes saidas de nuvens. Baseadas na intervengao do sobrenatural em vérias
formas: milagres, revelagdes, um homem mortal erguendo-se dos mortos! Veja o
efeito dessas religides, desses movimentos que atrairam milhares de pessoas com
suas fantasticas pretensdes. Veja o que fizeram a histéria humana. Veja as



guerras religiosas, as perseguicdes, os massacres. Veja a escravizagao da razao;
veja o preco do fanatismo. E vocé fala em criangas morrendo nos paises
orientais, em nome de Al4, sob bombas e fuzis! E a guerra da qual fala, quando
uma pequena nagdo européia tentou exterminar um povo... em nome de que
grande propdsito espiritual para um mundo novo? E de que o mundo se lembra?
Dos campos de exterminio, dos fornos onde os corpos eram queimados aos
milhares. As idéias desapareceram!

E Maharet prosseguiu:

— Creia, seria dificil determinar o que é mais maléfico, a religido ou a
idéia pura. A interveng¢do do sobrenatural ou a solug@o simples e abstrata. Ambas
banharam a terra em sofrimento; ambas colocaram a raga humana, literal e
figurativamente, de joelhos! Ndo entende? Ndo € 0 homem o inimigo da espécie
humana. E o irracional; é o espiritual divorciado do material, divorciado da licao
num cora¢do que bate ou numa veia que sangra. Vocé nos acusa de cobiga; ah,
mas nossa cobica ¢ a nossa salva¢do. Porque sabemos o que somos; conhecemos
nossos limites e nossos pecados; vocé jamais conheceu os seus. Comegaria tudo
outra vez, ndo é verdade? Traria uma nova religido, uma nova revelagdo, uma
nova onda de supersti¢ao, sacrificio e morte.

— Esta mentindo — rebateu Akasha, a voz mal contendo a fiiria. — Vocé
atraicoa a propria beleza com que sonho; atraigoa-a porque nio tem visao, nao
tem sonhos.

— A beleza esta 1a fora! — Maharet exclamou. — E ndo merece a sua
violéncia! Vocé é tao impiedosa que as vidas que destruiria ndo significam nada!
Ah, sempre foi assim!

A tensdo era insuportavel. Meu corpo estava banhado de suor. Eu via o
panico a minha volta. Louis inclinara a cabega e cobrira o rosto com as maos.
Apenas o jovem Daniel parecia irremediavelmente extasiado. E Armand
simplesmente olhava para Akasha como se tudo aquilo estivesse fora de seu
alcance.

Akasha enfrentava uma luta silenciosa. Depois pareceu recuperar sua
convicgao.

— Vocé mente, como sempre fez — disse desesperadamente. — Mas ndo
faz diferenca ficar ou ndo do meu lado. Farei o que pretendo fazer; vou recuar
milénios e redimir aquele momento antigo, aquele mal antigo que vocé e a sua
irma trouxeram para a nossa terra; vou pegar aquele momento e ergué-lo aos
olhos do mundo, até que ele se torne a Belém da nova era; e finalmente havera
paz na terra. N@o se pode fazer um grande bem sem sacrificio e coragem. E se
todos vocés ficarem contra mim, se todos resistirem a mim, entido farei de
melhor qualidade os anjos de que necessito.

— Naio fara, nao — disse Maharet.

— Akasha, por favor, dé-nos tempo — Marius pediu. — Aceite esperar,
refletir. Concorde que nada deve acontecer agora.

— Sim — concordei. — Dé-nos tempo. Venha comigo. Vamos la para
fora, vocé, eu e Marius, sair de sonhos e visdes e entrar no mundo real.

— Ah, como vocé me insulta e me subestima — ela sussurrou. Sua raiva
voltava-se contra Marius, mas estava prestes a voltar-se contra mim.



— Ha tantas coisas, tantos lugares que quero lhe mostrar! — disse ele. —
Dé-me s6 uma chance. Akasha, durante dois mil anos cuidei de vocé, protegi-a...

— Protegeu a si mesmo! Protegeu sua fonte de poder, sua fonte de
maldade!

— Eu lhe imploro — Marius continuou. — Cairei de joelhos diante de vocé.
Um més apenas, venha comigo, vamos conversar, examinar os fatos...

— Tédo mesquinhos, tdo egoistas — Akasha sussurrou. — E vocés ndo se
sentem em divida para com o mundo que fez de vocés o que sdo; ndo se sentem
obrigados a dar-lhe o beneficio de seus poderes, a transformarem-se de deménios
em deuses!

Voltou-se de repente para mim, o choque dominando suas fei¢des.

— E vocé, meu principe, que entrou na minha cdmara ccmo se eu fosse a
Bela Adormecida, que me trouxe a vida com seu beijo apaixonado; ndo vai
pensar melhor? Pelo meu amor! — Havia ldgrimas em seus olhos. — Vai juntar-
se a eles e também ficar contra mim? — Estendeu as méaos e colocou-as no meu
rosto. — Como pode me atraigoar? Como pode atraicoar um sonho como este?
Eles sao seres indolentes, enganadores, perversos. Mas seu coragao era puro.
Vocé tinha uma coragem que transcendia ao pragmatismo. Vocé também tinha
seus sonhos!

Nao precisei responder. Ela sabia. Podia vé-lo talvez ainda melhor que eu
mesmo. E tudo que eu via era o sofrimento em seus olhos negros. A dor, a
incompreensao; e a tristeza que ela ja estava sentindo por mim.

Parecia incapaz de mover-se ou falar. E nada havia que eu pudesse fazer
agora, para salva-los ou a mim. Eu a amava! Mas ndo podia apoia-la!
Silenciosamente implorei que ela compreendesse e perdoasse.

O rosto dela estava imdvel, como se as vozes a tivessem dominado; era
como se eu estivesse parado diante de seu trono, exposto ao seu olhar imutavel.
Vou mata-lo primeiro, meu principe — ela disse, seus dedos
acariciando-me com suavidade. — Quero vocé desaparecido. Nao quero olhar
para o0 seu rosto e ver esta traigdo outra vez.

— Faga mal a ele, e esse serd o nosso sinal — Maharet murmurou. —
Vamos ataca-la todos juntos.

— E atacar@o a si mesmos também! — ela rebateu, olhando de relance
para Maharet. — Quando acabar com este que amo, vou matar aqueles que
vocé ama; aqueles que ja deviam estar mortos; vou destruir todos aqueles que
posso destruir; mas quem me destruira?

— Akasha... — Marius sussurrou.

Ele ergueu-se e foi em sua dire¢do, mas ela reagiu num piscar de olhos e
derrubou-o no chio. Ouvi-o gritar ao cair. Santino foi ajuda-lo.

Novamente ela olhou para mim; e suas maos fecharam-se em meus
ombros, gentis € amorosas como antes. E através de minhas lagrimas vi-a sorrir
tristemente.

— Meu principe, meu lindo principe — murmurou. Khayman ergueu-se.
Eric ergueuse. E Mael. E entdo os jovens ergueram-se, e por ultimo Pandora,
que foi postar-se ao lado de Marius.

Ela soltou-me. E ergueu-se também. De repente a noite ficou tdo silenciosa




que a floresta parecia suspirar de encontro ao vidro.

E foi isso que provoquei, eu, o inico que permanecia sentado, olhando, ndo
para eles, mas para nada. Para minha vida pequena e brilhante, meus pequenos
triunfos, minhas pequenas tragédias, meus sonhos de despertar a deusa, meus
sonhos de bondade, e de fama.

Que estava ela fazendo? Avaliando a for¢a deles? Olhava de um para outro,
e depois para mim. Um desconhecido olhando para baixo, de uma altura imensa.
E entdo chegou a hora do fogo, Lestat. Ndo ouse olhar para Gabrielle ou Louis,
para que ela nao se volte naquela dire¢ao. Morra primeiro, como um covarde, e
entdo nao precisara vé-los morrer.

E a parte horrivel é que vocé ndo sabera quem vai triunfar — se ela
vencera ou se morreremos todos juntos. Exatamente como nao sei o significado
de tudo isso, ou a razdo, ou que diabos significava o sonho das gémeas, ou como
todo este mundo foi criado. Nunca saberei.

Eu agora chorava, e ela chorava, era novamente aquele ser terno e fragil, o
ser que eu abragara em Sdo Domingos, o ser que precisava de mim, mas afinal
essa fraqueza ndo a destruia, embora certamente fosse destruir-me.

— Lestat — ela sussurrou, como se ndo acreditasse.

— Nao posso acompanha-la — falei, com voz entrecortada, erguendo-me
lentamente. — Nao somos anjos, Akasha. Nao somos deuses. Humanos é o que
queremos ser. O humano é que tornou-se um mito para nos.

Olhar para ela me dilacerava. Pensei em seu sangue fluindo para dentro de
mim, nos poderes que ela me dera, em como tinha sido viajar com ela pelos
céus. Pensei na euforia da aldeia haitiana, quando as mulheres chegaram com
velas, cantando seus hinos.

— Mas é assim que vai ser, meu amado — ela sussurrou. — Encontre sua
coragem! Ela existe. — Lagrimas desciam-lhe pelo rosto; tinha os labios trémulos
e a pele lisa de sua testa estava marcada com as rugas do sofrimento.

Entdo endireitou-se. Desviou o olhar de mim; seu rosto ficou vazio e
maravilhosamente liso outra vez. Olhava por cima de nés, e senti que estava
procurando for¢as para comegar; era melhor que os outros agissem depressa.
Desejei isso, como se enfiasse um punhal nela; seria melhor que a derrubassem
agora. Senti as lagrimas descendo-me pelo rosto.

Mas alguma coisa mais estava acontecendo. Havia um som forte e musical
vindo de algum lugar: vidros partindo-se, grande quantidade de vidro. Daniel
mostrou uma excitagao subita e Obvia. Jesse também. Mas os antigos ficaram
imoveis, escutando. Novamente vidro partindo-se; alguém entrando por uma das
muitas portas dessa casa.

Ela deu um passo para tras. Retesou-se, como se diante de uma visao; e um
som alto e surdo encheu o pogo da escada além da porta aberta. Alguém la
embaixo no corredor.

Ela afastou-se da mesa em direg@o a lareira. Parecia sentir muito medo.

Era possivel? Saberia quem estava chegando, e seria outro antigo? E seria
aquilo o que ela temia — que mais deles conseguissem realizar o que aqueles
poucos ndo conseguiam?

Afinal ndo era algo tdo calculado. Eu sabia; ela estava sendo derrotada por



dentro. Sua coragem esvaia-se. Era a necessidade, a solidao, afinal! Comecara
com a minha resisténcia, e aqueles ali a tinham intensificado, e entdo eu lhe dera
outro golpe. E agora parecia paralisada por esse ruido alto, ressonante e
impessoal. No entanto ela sabia quem era essa pessoa, eu podia senti-lo. E os
outros também sabiam.

O ruido aumentava. O visitante subia os degraus. A claraboia e as velhas
colunas de ferro reverberavam ao choque de cada passo pesado.

— Mas quem ¢é? — perguntei de repente. Ndo conseguia mais suportar.
Novamente aquela imagem, a imagem do corpo da mae e das gémeas.

— Akasha! — disse Marius. — Dé-nos o tempo que estamos pedindo. Adie
0 seu momento. Isto basta!

— Basta para qué? — ela gritou agudamente, quase selvagemente.

— Para as nossas vidas, Akasha — disse ele. — Para fodas as nossas vidas!

Ouvi Khayman rir baixinho, ele, o inico que nem uma vez falara.

Os passos tinham chegado ao patamar.

Maharet postara-se junto a porta aberta, Mael a seu lado. Eu nem ao menos
os vira mover-se!

Entdo vi de quem e de qué se tratava. A mulher que eu vislumbrara
caminhando na floresta, erguendo-se da terra, atravessando as longas planicies de
solo arido. A outra gémea dos sonhos que nunca cheguei a compreender! E agora
ela estava emoldurada pela luz morti¢a que vinha da escada, olhos fixos na figura
distante de Akasha, que estava a uns dez metros dela, de costas para a parede de
vidro e a lareira acesa.

Ah, mas que visdo, aquela! Todos soltaram suspiros de espanto; até mesmo
0s antigos, até mesmo Marius.

Uma fina camada de terra cobria-a inteira, inclusive os longos cabelos.
Rachada, descascando-se, até mesmo manchada de chuva, a lama ainda se
agarrava a ela, a seus bragos nus e aos pés descalgos, como se ela fosse feita de
lama, feita da propria terra. Fazia de seu rosto uma mascara. E os olhos
espiavam pela mascara, nus, bordejados de vermelho. Trapos cobriam-na, um
pano imundo e rasgado, amarrado na cintura por uma corda de cdnhamo.

Que impulso podia fazer tal ser cobrir-se? Que delicada modéstia humana
fizera esse cadaver vivo parar e fabricar aquele traje? Que sofrimento era
remanescente do coragao humano?

Ao lado dela, encarando-a, Maharet pareceu fraquejar de repente, como se
seu corpo esguio fosse cair.

— Mekare! — exclamou baixinho.

Mas a mulher ndo a escutou, nem a viu; olhava para Akasha, olhos
lampejando com uma asticia animal, enquanto Akasha tornava a aproximar-se
da mesa, colocando a mesa entre ela e essa criatura; o rosto de Akasha
endurecera, olhos cheios de 6dio indisfargado.

— Mekare! — Maharet gritou.

Estendeu as maos e tentou pegar a mulher pelos ombros e vira-la para si.
Mas a mulher empurrou Maharet para trds, jogando-a a muitos metros de
distincia. Maharet foi bater na parede.

A grande folha de vidro vibrou, mas ndo se partiu. Maharet tocou-a com os



dedos; entdo, com a graga fluida de um gato, saltou para os bragos de Eric, que
corria em sua ajuda.

Ele imediatamente puxou-a de volta em dire¢do a porta. Pois a mulher
agora alcangava a imensa mesa, empurrando-a para longe e depois tombando-a
de lado.

Gabrielle e Louis correram para o canto oposto; Santino e Armand foram
para o outro lado, em dire¢do a Mael, Eric e Maharet.

Nos, do outro lado, apenas recuamos, a exce¢do de Jesse, que se
aproximara da porta. Parou ao lado de Khayman, e quando olhei para ele vi,
atdnito, que ele ostentava um sorriso amargo.

— A maldi¢do, minha Rainha — disse, a voz erguendo-se estridente,
enchendo todo o aposento.

A mulher imobilizou-se ao ouvi-lo atras de si. Mas nao se voltou.

E Akasha, o rosto brilhando a luz da lareira, estremeceu visivelmente, e as
lagrimas cairam novamente.

— Todos vocés contra mim! — exclamou. — Nenhum de vocés me
ajudara!

Ela me encarou, enquanto a mulher se aproximava dela.

Os pés enlameados da mulher arranhavam o tapete; a boca pendia aberta e
as maos ligeiramente retesadas, bragos ainda caidos. No entanto, era o proprio
retrato da ameaga, avangando a passos lentos.

Mas Khayman falou novamente, fazendo com que ela parasse.

Ele gritou em outra lingua, a voz ganhando volume até transformar-se num
rugido. E apenas uma vaga tradugdao me chegava.

— Rainha dos Condenados... a hora de seu maior perigo ... Vou erguer-me
para destrui-la...

Entendi. Era a profecia e maldi¢do de Mekare — aquela mulher. E todos
ali a conheciam, a compreendiam. Era ligada ao sonho estranho, inexplicavel.

— Ah, ndo, meus filhos! — Akasha gritou de repente. — Nao estd
terminado!

Eu podia senti-la reunindo suas for¢as; podia ver seu corpo retesando-se, os
seios jogados para a frente, as maos erguendo-se como se automaticamente,
dedos dobrados.

A mulher foi atingida, jogada para trds, mas recuperou-se
instantaneamente. E entdo ela também endireitou-se, olhos arregalados, e langou-
se para a frente tdo depressa que nao consegui acompanha-la, maos estendidas
para a Rainha.

Vi seus dedos cobertos de lama indo em dire¢do a Akasha; vi o rosto de
Akasha ao ser agarrada pelos longos cabelos negros. Ouvi seu grito. E entdo vi
seu perfil, quando a cabega bateu na janela e quebrou o vidro, que caiu em cacos
pontiagudos.

Um choque violento me atingiu; ndo conseguia respirar nem me mover.
Senti-me cair. Ndo conseguia controlar as pernas. O corpo sem cabeca de
Akasha escorregava ao longo da parede partida, os cacos ainda caindo em volta
dele. O sangue espirrava. E a mulher segurava a cabeca de Akasha pelos
cabelos!



Os olhos negros de Akasha piscaram, arregalaram-se. A boca abriu-se
como se ela fosse gritar novamente.

E entdo a luz desapareceu a minha volta; era como se o fogo da lareira
tivesse apagado, s6 que ndo tinha, e enquanto eu rolava pelo tapete, chorando, as
maos tentando involuntariamente agarra-lo, vi as labaredas distantes através de
uma névoa vermelho-escura.

Tentei erguer-me; ndo consegui. Ouvia Marius me chamando, Marius
chamando silenciosamente apenas 0 meu nome.

Entdo ergui-me, s6 um pouquinho, apoiando todo o meu peso nas maos e
nos bragos.

Os olhos de Akasha estavam fixos em mim. Sua cabe¢a estava caida quase
ao meu alcance, e o corpo jazia de lado, o sangue jorrando do pescogo cortado.
De repente o brago direito estremeceu, ergueu-se e tornou a cair no chéo.
Depois tornou a erguer-se, a mao pendente. Estava tentando alcangar a cabega!

Eu poderia ajudar! Poderia usar os poderes que ela me dera para tentar
mové-la, ajuda-la a alcangar a cabeca. E enquanto eu me esfor¢ava para
enxergar na penumbra, 0 COrpo estremeceu, contraiu-se e desabou mais perto da
cabeca.

Mas as gémeas! Estavam ao lado do corpo e da cabega. Mekare, olhos
vazios fixos na cabega; e Maharet, como se com suas ultimas forgas, agora
ajoelhada ao lado da irmd, acima do corpo da Mae, enquanto o aposento ficava
mais frio e mais escuro, e o rosto de Akasha comegava a ficar palido,
fantasmagoricamente branco, como se toda a luz dentro dele estivesse se
apagando.

Eu devia ter medo; devia estar aterrorizado; o frio me dominava, e eu ouvia
meus proprios solugos. Mas uma estranhissima exaltagdo tomou conta de mim;
percebi de repente o que estava contemplando:

— E o sonho! — exclamei. Ouvia minha voz muito distante. — As gémeas
e o corpo da Mae, nao estdo vendo? A imagem do sonho!

O sangue fluia da cabe¢a de Akasha para dentro do tecido do tapete;
Maharet estava caindo, as maos estendidas, e Mekare também estava
enfraquecida, inclinada sobre o corpo, mas ainda era a mesma imagem, e eu
agora sabia por que a vira, sabia o que significava.

— O banquete finebre! — Marius exclamou. — O corag@o e o cérebro,
uma de vocés. Coma-os. E a tnica chance!

Sim, era isso. E eles sabiam! Ninguém precisara contar-lhes. Sabiam!

Aquele era o significado! E todos o tinham visto, e todos eles sabiam.
Enquanto meus olhos se fechavam eu entendi; e aquela sensagdo deliciosa
intensificou-se, aquele sentimento de alguma coisa completa, finalmente
terminada. De alguma coisa revelada!

Entio eu estava flutuando novamente na escuriddo gelada, como se
estivesse nos bragos de Akasha, e nds nos elevassemos até as. estrelas.

Um ruido agudo me trouxe de volta. Ainda ndo estava morto, mas
moribundo. E onde estao aqueles que eu amo?

Ainda lutando pela vida, tentei abrir os olhos; parecia impossivel. Mas entio
vi-as na escuriddo que se intensificava — as duas, seus cabelos vermelhos



brilhando a luz do fogo; uma segurava o cérebro ensangiientado nos dedos
cobertos de lama, e a outra, o cora¢do. Estavam quase mortas, os olhos vidrados,
o0s membros movendo-se como se dentro d'dgua. E Akasha ainda tinha os olhos
fixos, a boca aberta, o sangue jorrando do crénio arrebentado. Mekare levou o
cérebro a boca; Maharet colocou o coragdo na outra mao dela; Mekare engoliu
os dois.

Novamente a escuriddio. Nenhuma luz do fogo; nenhum ponto de
referéncia; nenhuma sensag@o a ndo ser a dor, que percorria toda a coisa que eu
era e que nao tinha membros, nem olhos, nem boca para falar. A dor latejante,
elétrica; e ndo havia modo de movimentar-me para diminui-la, empurra-la para
algum lugar, ou retesar-me contra ela, ou mergulhar dentro dela. Apenas a dor.

No entanto eu estava me movimentando. Estava me contorcendo no chao.
Através da dor senti de repente o tapete; senti meus pés afundando nele como se
eu tentasse subir um rochedo ingreme. E entdo ouvi o inconfundivel ruido do fogo
perto de mim, senti o vento entrando pela janela despedagada e todos aqueles
cheiros doces da floresta enchendo a sala. Um choque violento me percorreu,
através de todos os musculos e de todos os poros, meus bragos e minhas pernas
agitando-se. Entdo fiquei imovel.

A dor desaparecera.

Fiquei ali deitado, ofegante, olhos fixos no reflexo brilhante do fogo no teto
de vidro, sentindo o ar encher-me os pulmdes, e compreendi que estava chorando
novamente, COMOo uma crianga.

As gémeas estavam ajoelhadas de costas para nos; estavam abragadas, e
tinham as cabegas juntas, os cabelos misturados, enquanto se acariciavam
ternamente, suavemente, como se falassem através dos toques.

Nao conseguia conter meus solugos. Virei-me de brugos, coloquei o brago
sob o rosto e chorei.

Marius estava perto de mim. Também Gabrielle. Queria abragar
Gabrielle. Queria dizer todas as coisas que sabia que devia dizer: que estava tudo
acabado e tinhamos sobrevivido. Mas ndo conseguia.

Entio virei a cabega devagar e tornei a olhar para o rosto de Akasha, seu
rosto ainda intacto, embora a brancura densa e brilhante tivesse desaparecido, e
ela estivesse clara e transparente como vidro! E os olhos, seus lindos olhos negros,
estavam ficando transparentes, como se neles nao houvesse pigmento; fosse tudo
sangue.

Seus cabelos eram macios e sedosos, e o sangue coagulado era brilhante e
vermelho como rubi.

Naio conseguia parar de chorar. Tampouco queria. Comecei a dizer o
nome dela, mas ficou-me preso na garganta. Era como se eu ndo devesse fazer
isso. Nunca deveria ter feito. Nunca deveria ter subido aqueles degraus de
marmore e beijado seu rosto no santuario.

Os outros estavam voltando a vida. Armand segurava Daniel e Louis,
ambos tontos e ainda incapazes de sustentar-se de pé; Khayman adiantara-se,
com Jesse a seu lado, e os outros também estavam bem. Pandora, tremendo, a
boca contorcida de pranto, estava distanciada, abragando a si mesma como se
sentisse frio.



E as gémeas agora puseram-se de pé e olharam em volta, o braco de
Mabharet rodeando Mekare. E Mekare olhava para a frente, sem expressdo, sem
compreensao, uma estatua viva. Maharet disse:

— Vejam. A Rainha dos Condenados.



PARTEV

...SECULOS DOS SECULOS, AMEM

Algumas coisas iluminam o cair da noite
e pintam de um sofrimento um Rembrandt.
Mas em geral a rapidez do tempo
é uma piada; a nossa custa. A mariposa
é incapaz de rir. Que sorte.
Os mitos estdo mortos.
STAN RICE de “Poem on crawling into bed: bitterness” — Body of work (1983)

Miami.

Uma cidade de vampiros — quente, apinhada e irresistivelmente bela.
Caldeirdo, mercado, parque de diversdes. Onde os desesperados e os ambiciosos
sao ligados em comércio proibido, e o céu pertence a todos, e a praia ¢ infinita; e
as luzes brilham mais que os céus, e 0 mar é quente como sangue.

Miami. O feliz campo de caga do deménio.

Por isso estamos aqui, na mansao de Armand, grande, branca e graciosa,
na Ilha da Noite, rodeados por todo conforto imaginavel e pela generosa noite
sulina.

L4 fora, do outro lado da dgua, Miami nos chama; as vitimas esperam; os
gigolos, os ladrdes, os reis da droga, os assassinos. Os andnimos; tantos que sao
quase tao0 maus quanto eu, mas nem tanto.

Ao por-dosol Armand saira com Marius; e agora estavam de volta,
Armand jogando xadrez com Santino na sala, Marius lendo, como fazia
constantemente, na poltrona de couro junto a janela que dava para a praia.

Gabrielle ainda ndao aparecera; desde que Jesse partira, ela estava
freqiientemente sozinha.

Khayman estava no estidio do andar térreo conversando com Daniel —
Daniel, que gostava de deixar a fome aumentar, Daniel, que queria saber tudo
sobre a antiga Mileto, e Atenas, e Trdia. Ah, ndo esquega Tréia! Eu mesmo
estava vagamente intrigado pela idéia de Tréia.

Gostava de Daniel. Daniel, que poderia ir comigo mais tarde se eu lhe
pedisse; se eu pudesse me obrigar a deixar esta ilha, coisa que s6 fiz uma vez
desde que cheguei. Daniel, que ainda achava graca na esteira que a lua fazia na
4gua, nos borrifos momos em seu rosto. Para Daniel, tudo aquilo — até mesmo a
morte dela — tinha sido um espetdculo. Mas ndo se podia culpa-lo por isso.



Pandora quase ndo safa da frente da televisio. Marius trouxera-lhe as
elegantes roupas modernas que ela usava: blusa de cetim, botas até o joelho, saia
de veludo. Colocara pulseiras nos bragos dela, e anéis em seus dedos, e todas as
noites escovava seus longos cabelos castanhos. As vezes presenteava-lhe
perfumes. Se ndo os abria para ela, ficavam intocados na mesa. Ela tinha os olhos
fixos, como Armand, na infindavel série de filmes, interrompendo-se de vez em
quando para ir até o piano na sala de musica e tocar baixinho por algum tempo.

Eu gostava de ouvi-la tocar; como a Arte da fuga, suas variagdes. Mas ela
me preocupava. Os outros nao. Os outros todos tinham se recuperado, mais
depressa do que imaginei que pudessem. Mas ela tinha sido ferida de algum
modo crucial, antes de tudo comegar.

Mas ela gostava daqui; eu sabia disso. Como poderia ndo gostar? Mesmo se
ndo ouvisse uma palavra do que Marius dizia.

Todos nos gostavamos. Até Gabrielle.

Coémodos brancos cheios de lindos tapetes persas e quadros instigantes —
Matisse, Monet, Picasso, Giotto, Géricault. Podia-se passar cem anos
simplesmente contemplando as pinturas; Armand estava sempre mudando-as de
lugar, trazendo do s6tdo novos tesouros, acrescentando pequenos esbogos aqui e
ali.

Jesse também tinha adorado este lugar, embora tivesse ido juntar-se a
Maharet em Rangoon.

Ela entrara aqui no escritério e contara-me seu lado diretamente, pedindo-
me para mudar os nomes que ela usara e deixar a Talamasca inteiramente de
fora, o que naturalmente eu ndo faria. Fiquei sentado em siléncio, examinando-
lhe a mente enquanto ela falava, procurando os detalhes que ela ndo mencionava.
Depois coloquei tudo no computador, enquanto ela observava, sentada, pensando,
olhos fixos nas cortinas de veludo cinza-escuro e no reldgio veneziano; e nas
cores frias do Morandi na parede.

Acho que ela sabia que eu nao faria o que me pedira. Sabia também que
ndo tinha importancia. As pessoas nao acreditariam na Talamasca, assim como
ndo acreditariam em nos. Isto €, a ndo ser que David Talbot ou Aaron Lightner
fossem procura-las, como Aaron tinha procurado Jesse.

Quanto a Grande Familia, bem, ndo era provavel que algum deles
imaginasse ser isto mais do que fic¢do, com um ou outro toque de verdade; isto é,
se por acaso lessem o livro.

Foi o que todos pensaram sobre Entrevista com o vampiro e sobre a minha
autobiografia, e pensariam o mesmo sobre A rainha dos condenados.

E ¢é assim que deve ser. Até eu concordo com isto agora. Maharet tinha
razdo. Nao ha lugar para nds; ndo ha lugar para Deus ou o Demonio; o
sobrenatural deveria ser uma metafora, seja a Missa Solene na Catedral de Sao
Patricio ou Fausto vendendo sua alma na 6pera, ou um astro de rock fingindo ser
o Vampiro Lestat.

Ninguém sabia aonde Maharet levara Mekare. Nem Eric provavelmente
sabia, embora tivesse partido com eles, prometendo encontrar-se com Jesse em
Rangoon.

Antes de deixar a casa de Sonoma, Maharet espantara-me com um



cochicho:

— Escreva direitinho a Lenda das Gémeas.

Isso era uma permissao, nao era? Ou indiferenga césmica; ndo estou bem
certo. Nao tinha falado do livro a ninguém; apenas sonhara com ele naquelas
longas horas de sofrimento em que ndo conseguia realmente pensar, a nao ser
em termos de capitulos. Um ordenamento, um mapa através do mistério, uma
cronica de sedugdo e sofrimento.

Naquela tltima noite Maharet parecera superficial, porém misteriosa,
vindo encontrar-me no bosque, vestida de negro e usando sua pintura da moda,
como ela a chamava — a habil mascara de maquilagem que a transformava
numa atraente mulher mortal, que s6 conseguia movimentar-se com olhares de
admiragdo através do mundo real. Que cintura fina ela tinha, e maos tao longas,
parecendo ainda mais graciosas por causa das luvas de pelica preta. Tao
cuidadosamente andara em meio aos brotinhos frageis, quando poderia ter
arrancado as proprias arvores em seu caminho!

Ela estivera em Sao Francisco com Jessica e Gabrielle; tinham passado
por casas alegremente iluminadas, andando em calgadas estreitas e limpas; onde
viviam pessoas, ela dissera. Como sua fala era fluente, e contemporanea! Nao
parecia a mulher intemporal que eu conhecera no aposento no topo da montanha.

E por que eu estava novamente sozinho?, ela perguntara, sentando-se perto
de mim junto ao pequeno regato que atravessava o bosque de sequoias. Por que
ndo queria falar com os outros? Sera que eu sabia como estavam preocupados e
queriam me ajudar?

Ainda hoje me fazem essas perguntas.

Até mesmo Gabrielle, que geralmente nunca se da ao trabalho de fazer
perguntas, nunca diz muita coisa. Querem saber quando vou me recuperar,
quando vou falar sobre o que aconteceu, quando vou parar de escrever a noite
inteira.

Mabharet dissera que logo a veriamos de novo. Na primavera, talvez,
poderiamos ir para a casa dela na Birmania. Ou talvez ela nos fizesse uma
surpresa, qualquer noite. Mas o importante era nunca nos isolarmos uns dos
outros; tinhamos meios de encontrarmos uns aos outros, ndo importava onde
estivéssemos.

Sim, sobre este ponto importantissimo, pelo menos, todos haviam
concordado. Até Gabrielle, a solitaria, a errante, havia concordado.

Ninguém queria perder-se no tempo novamente.

E Mekare? Eu a veria de novo? Ela alguma vez sentar-se-ia conosco a
mesa? Falaria conosco numa linguagem de gestos e sinais?

Eu a vira apenas uma vez depois daquela noite terrivel. E tinha sido algo
inteiramente inesperado, quando eu atravessava a floresta voltando para casa, a
suave luz purpura logo antes do amanhecer.

Havia uma neblina agarrada a terra, adelgacando-se acima das
samambaias e das poucas flores silvestres do inverno, e depois desmanchando-se
inteiramente dentro da fosforescéncia, ao erguer-se acima das arvores
gigantescas.

E as gémeas vieram juntas através da névoa, entrando no leito do riacho e



atravessando-o por cima das pedras, bragos rodeando a cintura uma da outra,
Mekare usando uma tinica longa de 14 tdo linda quanto a da irma, os cabelos
escovados e brilhantes, caindo pelos ombros e em cima dos seios.

Parecia que Maharet vinha falando baixinho no ouvido de Mekare. E foi
Mekare quem parou para olhar para mim, seus olhos verdes muito abertos e o
rosto por um instante indizivelmente assustador em sua inexpressividade,
enquanto eu sentia minha dor como um vento abrasador dentro do meu coragao.

Fiquei fascinado, olhando para ela, para ambas, minha dor a me sufocar,
como se meus pulmdes estivessem ressecados.

Nao sei quais eram os meus pensamentos; s6 sei que a dor parecia
insuportavel. E que Maharet me dirigira um leve aceno de saudagao, e que eu
devia continuar o meu caminho. A manhd estava chegando. A floresta
despertava a nossa volta. Nossos preciosos momentos estavam passando. Minha
dor finalmente foi liberada, como um gemido saindo de dentro de mim, e eu a
deixei sair enquanto lhes dava as costas.

Olhei para tras uma vez e vi as duas figuras dirigindo-se para o oriente,
descendo o leito prateado do regato, como se engolidas pela musica da agua que
seguia seu caminho eterno em meio as rochas.

A velha imagem do sonho se desvaneceu um pouquinho. E quando penso
nelas agora, ndo penso nos banquetes fiinebres, mas naquele momento, as duas
silfides na floresta, poucas noites antes de Maharet deixar a casa de Sonoma
levando Mekare.

Fiquei feliz quando partiram, porque isso significava que nés também
partirlamos. E ndo me importaria se nunca mais visse a casa de Sonoma. Minha
estada ali fora uma tortura, embora as primeiras noites depois da tragédia tenham
sido as piores.

Com que rapidez o siléncio chocado dos outros dera lugar a infindaveis
analises, enquanto esforcavam-se para interpretar o que tinham visto e sentido!
Como a coisa tinha sido transferida exatamente? Tinha abandonado os tecidos do
cérebro a medida que eles se desintegravam, correndo pela corrente sangiiinea
de Mekare até encontrar o mesmo 6rgdo nela? O coragdo tivera alguma
importancia?

Molecular; nuclednico; solitons; protoplasma — cintilante palavreado
moderno! Ora, vamos, somos vampiros! Bebemos o sangue dos vivos,
assassinamos, e adoramos isso. Precisando ou nao.

Eu ndo suportava ouvi-los; ndo suportava sua curiosidade silenciosa, porém
obsessiva: Como era com ela? Que fizeram nessas poucas noites? Tampouco
conseguia afastar-me deles; certamente ndo tinha for¢a de vontade suficiente para
partir; tremia quando estava com eles, tremia quando estava sozinho.

A floresta ndo era suficientemente densa para mim; eu caminhava durante
horas em meio as imensas sequéias, e depois dos carvalhais e dos campos
abertos, e novamente nos bosques inexpugnaveis. Ndo havia como fugir das
vozes deles: Louis confessando como perdera a consciéncia naqueles instantes
terriveis, Daniel dizendo que ouvira nossas vozes, mas nada vira; Jesse, nos
bragos de Khayman, testemunhara tudo.

Quantas vezes tinham conversado sobre a ironia de Mekare ter derrubado



sua inimiga com um gesto humano; de, sem nada saber dos poderes invisiveis,
ela ter golpeado como qualquer humano faria, mas com velocidade e forca
inumanas.

Alguma parte dela teria sobrevivido em Mekare? Era o que eu ficava me
perguntando. Esquecam a "poesia da ciéncia", como Maharet dizia. Era s isso
que eu queria saber. Ou sua alma tinha sido liberada finalmente, quando o
cérebro foi arrancado?

Algumas vezes, no escuro, no pordo com suas paredes de metal e seus
inumeros aposentos impessoais, eu acordava, certo de que ela estava ali ao meu
lado, a ndo mais que alguns centimetros de meu rosto; sentia novamente seus
cabelos, seus bragos em volta de mim, o brilho negro de seus olhos. Tateava na
escuriddo e nada encontrava sendo as unicas paredes de tijolos.

Entio ficava deitado pensando na pobrezinha Baby Jenks, como ela me
tinha mostrado, elevando-se em espiral; via as luzes coloridas que envolviam
Baby Jenks quando ela olhou para a terra pela ultima vez. Como poderia Baby
Jenks, a pobre motoqueira, ter inventado tal visdo? Talvez a gente vd mesmo
para casa, finalmente.

Como podemos saber?

E assim continuamos imortais; continuamos assustados; continuamos
ancorados aquilo que podemos controlar. Tudo recomega; a roda gira; no6s somos
0s vampiros; porque nao hd outros. A nova comunidade esta formada.

Deixamos a casa de Sonoma como uma caravana de ciganos, um cortejo
de brilhantes carros negros cortando a noite americana numa velocidade mortal
pelas estradas imaculadas. Foi durante essa longa viagem que me contaram tudo
— espontaneamente, e as vezes sem perceberem, ao conversarem uns com 0s
outros. As pegas juntaram-se como num mosaico — tudo que acontecera antes.
Mesmo enquanto eu cochilava contra o veludo azul do banco do carro, escutava-
os e via 0 que tinham visto.

Atravessamos os pantanos do sul da Florida e chegamos a grande e
decadente cidade de Miami, uma parddia tanto do céu quanto do inferno.

Imediatamente tranquei-me nesta pequena suite de aposentos mobiliados
com bom gosto — sofas, tapetes, as pinturas em pastel de Piero delia Francesca;
um computador na mesa; a musica de Vivaldi saindo das pequenas caixas
acusticas embutidas nas paredes forradas de papel. Uma escada particular para o
porao, onde, na cripta forrada de ago, o caixdo esperava: laga preta, maganetas
de bronze, um fosforo e um toco de vela, forro enfeitado com renda branca.

O desejo de sangue, como doia! Vocé ndo precisa dele, porém ndo
consegue resistir, e vai ser assim para sempre; nunca ficara livre disso; vocé o
deseja mais que antes.

Quando n3o estava escrevendo, ficava deitado no sofa de brocado cinzento,
contemplando as frondes das palmeiras movendo-se a brisa, escutando as vozes
deles la embaixo.

Louis pedindo educadamente a Jesse que descrevesse mais uma vez a
apari¢ao de Claudia. E a voz de Jesse, solicita, confidencial:

— Mas, Louis, nao era real.

Gabrielle sentia saudades de Jesse, agora que ela partira; Jesse e Gabrielle



passavam horas caminhando na praia. Parecia que ndo diziam uma palavra; mas
quem pode ter certeza?

Gabrielle fazia cada vez mais coisas para me fazer feliz: usava os cabelos
soltos porque sabia que eu adorava, subia ao meu quarto antes de desaparecer de
manhd. De vez em quando me olhava com preocupagao.

— Vocé quer ir embora, ndo quer? — eu perguntava temerosamente; ou
qualquer coisa assim.

— Nao — ela respondia. — Gosto daqui.

Quando ficava inquieta, ia até as ilhas, que ndo eram muito distantes.
Gostava das ilhas. Mas ndo era sobre isso que ela queria conversar. Havia
sempre outra coisa em sua mente. Certa vez quase falou.

— Mas diga-me...

E entdo se interrompera. i

— Se eu a amava? — perguntei. — E isso que vocé quer saber? Sim, eu a
amava.

E ainda ndo conseguia dizer o nome dela.

Mael ia e vinha.

Uma semana fora; aqui novamente esta noite, la embaixo, tentando puxar
conversa com Khayman. Khayman, que fascinou todo mundo. Primeira geragdo.
Todo aquele poder. E pensar que ele caminhou pelas ruas de Troia!

Vé-lo era invariavelmente surpreendente, se € que isto ndo ¢ uma
contradig@o.

Ele esforcava-se muito por parecer humano. Num lugar quente como este,
onde as roupas pesadas chamam atengao, isto ndo é uma coisa facil. As vezes
cobria-se com um pigmento escuro — siena queimada, misturada com um pouco
de dleo perfumado. Parecia um crime fazer isso, macular sua beleza; mas de
que outra maneira ele poderia atravessar a multidio humana como uma faca
untada?

De vez em quando ele batia a minha porta.

— Vocé ndo vai sair dai? — perguntava.

Olhava para a pilha de laudas junto ao computador, as letras negras: 4
rainha dos condenados. Ficava ali parado, deixando-me procurar em sua mente
todos os pequenos fragmentos, os momentos mal recordados quase esquecidos;
ele ndo se importava. Eu parecia confundi-lo, mas ndo consigo imaginar por qué.
Que desejava de mim? Entdo sorria aquele sorriso chocante e santo.

De vez em quando ele pegava o barco, a lancha de corrida de Armand, e
deixava-o a deriva no Golfo, enquanto ele ficava deitado sob as estrelas.
Gabrielle foi com ele uma vez, e fiquei tentado a escuta-los, de toda aquela
distincia — suas vozes tdo privadas e intimas! Mas ndo fiz isso. Nao parecia
direito.

De vez em quando ele dizia que temia a perda de memoria, algo que
aparecia de repente e que lhe impossibilitaria encontrar o caminho de volta. Por
outro lado, isso acontecera no passado por causa do sofrimento, e agora ele
estava feliz. Queria que nos soubéssemos: estava feliz por estar conosco.

Parecia que eles 14 embaixo tinham chegado a uma espécie de acordo: nao
importava aonde fossem, sempre voltariam. Aquela seria a casa comunal, o



abrigo; nunca mais as coisas seriam como antes.

Estavam estabelecendo muitas coisas novas. Ninguém faria mais alguém e
ninguém escreveria mais livros, embora naturalmente soubessem que era
exatamente isso que eu estava fazendo, retirando deles silenciosamente tudo que
podia; e que ndo pretendia obedecer a quaisquer regras impostas a mim por
qualquer pessoa, e que nunca o fizera.

Ficaram aliviados porque o Vampiro Lestat morrera nas paginas dos
jornais e o tumulto do show fora esquecido. Ndo houve mortes comprovadas,
nenhum ferimento de verdade; todos foram indenizados generosamente; a banda,
recebendo minha parte de tudo, estava em nova turné com seu antigo nome.

E os massacres, a breve era de milagres — isto também tinha sido
esquecido, embora jamais pudessem ser satisfatoriamente explicados.

Nao, nada de revelages, rupturas, intervengdes — foi esse seu juramento
coletivo. E por favor escondam os cadaveres.

Nao paravam de dizer ao delirante Daniel que mesmo numa grande selva
urbana apodrecida como Miami era preciso tomar muito cuidado com os restos
de uma refeigao.

Ah, Miami. Eu podia ouvir novamente o rugido baixo de tantos humanos
desesperados; o resfolegar de todas aquelas maquinas, grandes e pequenas. Antes
eu deixava suas vozes me dominarem, deitado imovel no sofds. Nao me era
impossivel dirigir esse poder; escolher e focalizar, amplificar um coro inteiro de
sons diferentes. No entanto abstinha-me, incapaz ainda de usa-lo realmente com
convicgao, assim como nao conseguia usar minha- nova forga.

Ah, mas adorava estar perto dessa cidade. Adorava sua fragilidade e seu
encanto, os velhos hotéis caindo aos pedagos e suas torres iluminadas; seus ventos
quentes; sua flagrante decadéncia. Agora eu escutava aquela eterna musica
urbana, um murmdrio baixo e latejante.

— Entdo por que nao vai até 1a? Marius.

Ergui os olhos do computador — lentamente, s para irrita-lo um pouco,
embora ele fosse 0 mais paciente dos imortais.

Estava parado contra a moldura da porta do terrago, bragos cruzados, um
tornozelo cruzado sobre o outro. As luzes la fora atras dele. No mundo antigo
houvera algo assim? O espetaculo de uma cidade eletrificada, densa de torres
brilhando como estreitas grelhas de um fogdo a gas.

Ele cortara os cabelos e usava roupas do século XX, simples, porém
elegantes: paletd e calgas de seda cinzenta, e dessa vez o vermelho — pois
sempre havia algo vermelho — estava na camisa escura de gola alta.

— Quero que largue este livro e venha se juntar a nés — falou. — Vocé
esta trancado aqui hd mais de um més.

— De vez em quando saio — respondi. Gostava de olhar para ele, para o
azul-neon de seus olhos.

— Este livro. . . qual é o seu prop6sito? — perguntou.

— Pode me dizer apenas isto?

Nao respondi. Ele insistiu mais um pouco, o tom sempre delicado.

— As cangdes e a autobiografia ndo foram suficientes?

Tentei descobrir o que o fazia realmente parecer tio amavel. Talvez



fossem as minusculas rugas que ainda apareciam em volta dos olhos, as pequenas
pregas na carne que iam e vinham quando ele falava.

Os grandes olhos, parecidos com os de Khayman, tinham um efeito
atordoante.

Olhei novamente para a tela do computador, a imagem eletronica da
linguagem. Quase pronto. E todos eles sabiam; sempre souberam. Por isso
ofereceram tantas informagdes; batiam, entravam, conversavam, iam embora.

— Entdo por que falar sobre isto? — perguntei. — Quero fazer o registro do
que aconteceu. Vocé sabia disso quando me contou como tinha sido.

— Sim, mas para quem este registro esta sendo feito?

Pensei novamente nos fas na platéia; na fama; e entio naqueles instantes
medonhos ao lado dela, nas aldeias, quando eu fora um deus sem nome. De
repente senti frio, apesar do calor, da brisa que vinha do mar. Ela acertara ao nos
chamar de egoistas e ambiciosos? Quando dissera que era por egoismo que
queriamos que o mundo permanecesse igual?

— Vocé sabe a resposta a esta pergunta — ele falou. Aproximou-se e
colocou a mao nas costas da minha cadeira.

— Era um sonho tolo, ndo era? — perguntei. Doia dizer isso. — Nunca
poderia ser realizado, nem mesmo se a proclaméassemos deusa e obedecéssemos
a todas as suas ordens.

— Era loucura — ele respondeu. — Ela seria destruida mais depressa do
que poderia imaginar.

Siléncio.

— O mundo ndo a quereria — acrescentou. — Foi isto que ela jamais
conseguiu compreender.

— Acho que no final ela soube. N@o havia espa¢o para ela, nio havia modo
de ter algum valor e ser a coisa que era. Soube disso quando olhou dentro de
nossos olhos e viu ali a muralha que ela nunca conseguiria derrubar. Tinha
planejado cuidadosamente suas aparigdes, escolhendo lugares tio primitivos e
imutaveis quanto ela propria.

Ele assentiu.

— Como eu disse, vocé sabe as respostas as suas perguntas. Entio por que
continua a perguntar? Por que se tranca aqui com a sua dor?

Nao falei coisa alguma. Tornei a ver os olhos dela. Por que vocé ndo pode
acreditar em mim?

— Ja me perdoou por tudo? — perguntei de repente.

— Vocé ndo teve culpa — ele respondeu. — Ela estava esperando,
escutando. Mais cedo ou mais tarde alguma coisa lhe teria despertado a vontade.
O perigo sempre esteve 1. Foi tao acidental quanto o inicio, na realidade, que ela
tenha despertado naquele momento. — Ele suspirou. Mostrava amargura
novamente, COmo nas primeiras noites, quando ele também sofrera. — Sempre
tive consciéncia do perigo — murmurou. — Talvez quisesse acreditar que ela
era uma deusa... até ela despertar. Até ela falar comigo. Até sorrir.

Ele estava novamente distante, pensando naquele momento antes de o gelo
desmoronar e o prender durante tanto tempo.

Afastou-se devagar, hesitante, e entdo saiu para o terrago e olhou para a



praia. Movia-se de um modo muito casual. Os antigos também teriam
descansado assim os cotovelos em balaustradas de pedra?

Levantei-me e fui atras dele. Olhei para a grande extensao de agua negra.
Para o reflexo tremeluzente do horizonte. Olhei para ele.

— Sabe o0 que é ndo carregar esse fardo? — perguntou ele baixinho. —
Saber agora pela primeira vez que estou livre?

Nao respondi. Mas certamente eu podia senti-lo. No entanto tinha medo
por ele, medo talvez de que aquilo tivesse sido uma ancora, como a Grande
Familia era a ancora de Maharet.

— Nao — disse ele depressa, sacudindo a cabega. — E como se uma
maldi¢ao tivesse acabado. Acordo, penso que tenho que descer ao santudrio,
queimar incenso, trazer flores, parar diante deles e falar com eles, tentar consold-
los se estdo sofrendo por dentro. Entio me lembro que eles ndo existem mais.
Estd acabado, terminado. Sou livre para ir aonde quiser e fazer o que quiser. —
Silenciou, refletindo, olhando para as luzes. — E vocé? Por que ndo esta livre
também? Gostaria de compreendé-lo.

— Vocé me compreende. Sempre me compreendeu — falei. Dei de
ombros. ,

— Vocé esta ardendo de insatisfagao. E ndo podemos ajuda-lo, podemos? E
o amor deles que vocé quer. — Fez um gesto em dire¢do a cidade.

— Vocés me ajudam — respondi. — Todos vocés. Nao consigo pensar em
deixa-los, pelo menos por muito tempo. Mas sabe, quando eu estava naquele
palco em Sdo Francisco...

Nao terminei. De que adiantava dizer aquilo, se ele nio sabia? Fora tudo
que eu sempre desejara, até que o grande redemoinho desceu e me carregou.

— Mesmo que nunca tenham acreditado em vocé? — ele quis saber. —
Pensavam que vocé era apenas um bom cantor. Um autor de um bom enredo.

— Sabiam meu nome! — retruquei. — Era a minha voz que ouviam. Era a
mim que viam 14 no palco.

Ele assentiu.

— Dai o livro, 4 rainha dos condenados — falou.

Nao respondi.

— Desga conosco. Deixe-nos tentar fazer-lhe companhia. Converse
conosco sobre 0 que aconteceu.

— Vocés viram o que aconteceu.

Senti de repente uma certa confusao. Uma curiosidade que ele relutava em
revelar. Ainda estava olhando para mim.

Pensei em Gabrielle, no modo como ela comegava a me fazer perguntas e
depois se interrompia. Entdo entendi. Ora, eu tinha sido tolo em ndo perceber
antes. Eles queriam saber quais poderes ela me dera; queriam saber até que
ponto o sangue dela me afetara; e todo esse tempo eu guardara segredo dessas
coisas. Guardei segredo agora. Juntamente com a imagem daqueles cadaveres
espalhados pelo templo de Azim; juntamente com a lembranga do éxtase que eu
sentira quando matara todos os homens no meu caminho. E, junto com esses,
outro momento horrendo e inesquecivel: a morte dela, quando eu deixei de usar
esses poderes para ajuda-la!



E agora comegava de novo, aquela obsessao com o final. Ela teria me visto
deitado ali tdo perto de si? Teria percebido minha recusa em ajuda-la? Ou sua
alma partira ao primeiro golpe?

Marius olhou para a agua, para os barquinhos que corriam para o
ancoradouro ao sul. Estava pensando em quantos séculos ele levara para adquirir
os poderes que agora possuia. O sangue dela por si s ndo fizera isso. SO depois de
mil anos ele conseguira elevar-se em dire¢ao as nuvens como se fosse uma delas,
solto, sem medo. Agora estava pensando em como essas coisas variam de um
imortal para outro; ninguém sabe os poderes que estao trancados dentro de outro;
ninguém sabe, talvez, quais poderes estdo trancados dentro de si mesmo.

Tudo muito delicado; mas eu ndo queria confiar nele nem em qualquer
outra pessoa por enquanto.

— Escute, deixe-me chorar s6 mais um pouco — falei. — Deixe-me criar
aqui minhas imagens sombrias e escrever as palavras para os amigos. Entio
mais tarde irei até vocés, irei juntar-me a vocés. Talvez até obedeca as regras.
Algumas delas, pelo menos, quem sabe? Alias, que é que vado fazer se eu nio
quiser obedecer? Ja ndo lhe perguntei isto?

Ele ficou obviamente espantado.

— Vocé é uma criatura incrivell — exclamou. — Vocé me fez pensar na
velha historia sobre Alexandre, o Grande. Ele chorou quando ndo havia mais
mundos a conquistar. Vocé vai chorar quando ndo houver mais regras a
desobedecer?

— Ah, mas sempre ha regras a desobedecer. Ele riu.

— Queime o livro.

— Nio.

Olhamos um para o outro durante um instante; entdo abracei-o, fortemente,
com carinho, e sorri. Nao sabia por que fizera aquilo, mas ele era tao paciente e
tao zeloso, e acontecera nele uma mudanga profunda, como acontecera em
todos nés — mas com ele era tio triste e dolorosa quanto tinha sido comigo.

Tinha a ver com toda a luta entre o bem e o mal, que ele compreendia
exatamente como eu, porque fora ele quem me ensinara, anos antes. Fora ele
quem me explicara que devemos passar a vida lutando com essas questdes, que a
solugdo simples ndo era o que queriamos, mas o que deviamos temer sempre.

Abracei-o também porque o amava e queria estar perto dele, nio queria
que ele saisse agora, zangado ou decepcionado comigo.

— Vocé vai obedecer, ndo vai? — ele perguntou de repente. Uma mistura
de ameaga e sarcasmo. Talvez um pouco de afeto também.

— Claro! — Tornei a dar de ombros. — Quais so as regras, afinal? Ja me
esqueci. Ah, ndo fazermos novos vampiros, ndo desaparecermos sem aviso, nio
deixarmos evidéncias de morte.

— Vocé é um travesso, sabia, Lestat? Um moleque.

— Deixe-me fazer-lhe uma pergunta. — Fechei a mao e toquei de leve seu
brago. — Aquela sua pintura, A4 tentagdo de Amadeo, na cripta da Talamasca...

— Sim?

— Vocé ndo gostaria de té-la de volta?

— Deuses, ndo! Na verdade é uma coisa horrivel. Meu periodo negro,



pode-se dizer. Mas gostaria que a retirassem daquele maldito pordo. Que a
pendurassem na sala, entende? Em algum lugar decente.

De repente ele ficou sério. Cheio de suspeitas.

— Lestat! — exclamou rispidamente.

— Sim, Marius?

— Deixe a Talamasca em paz!

— Naturalmente! — Tornei a dar de ombros. Tornei a I sorrir. Por que
nao?

— Estou falando sério, Lestat. Muito sério. Ndo se meta com a Talamasca.
N6s nos entendemos, vocé e eu, nao é?

— Marius, vocé é notavelmente facil de se entender. Ouviu isso? O relogio
esta batendo a meia-noite. Sempre dou um passeio pela Itha da Noite a esta hora.
Quer vir?

Nao esperei a resposta. Quando passei pela porta, ouvi-o soltar um daqueles
deliciosos suspiros de paciéncia.

Meia-noite. A Ilha da Noite cantava. Caminhei pela galeria apinhada:
jaqueta de veludo, camiseta branca, rosto semi-encoberto por gigantescos dculos
escuros, maos enfiadas nos bolsos dos jeans. Observei os compradores avidos
entrando pelas portas abertas, examinando pilhas de malas brilhantes, camisas de
seda embrulhadas em plastico, um esguio manequim negro vestido de mink.

Junto ao chafariz, com suas plumas dangantes de miriades de gotinhas,
uma senhora idosa, recurvada, sentada num banco, segurava na mao trémula
uma xicara de papel cheia de café fumegante. Era-lhe dificil leva-la aos labios.
Quando lhe sorri ao passar, ela disse em voz vacilante:

— Quando a gente ¢ velha, ndo precisa mais dormir...

Uma musica suave e adocicada vinha de um bar elegante. Os jovens
valentdes vagavam pela loja de video -7- desejo de sangue! Os sons estridentes e
as luzes da galeria de videogames morreram quando eu desviei o olhar. Pela
porta do restaurante francés vislumbrei o gesto sedutor de uma mulher erguendo
uma taga de champanhe; risos abafados. O teatro estava cheio de gigantes
brancos e negros falando francés.

Uma jovem passou por mim; pele morena, quadris voluptuosos, labios
carnudos. O desejo de sangue cresceu. Continuei andando, for¢ando-o de volta a
sua jaula. Nao preciso do sangue. Agora sou tdo forte quanto os antigos. Mas
chegava a sentir o gosto. Olhei para ela, vi-a sentada no banco de pedra, os
joelhos nus sobressaindo da saia curta e apertada, olhos fixos em mim.

Ah, Marius tinha razdo sobre isso; tinha razdo sobre tudo. Eu estava
ardendo de insatisfagdo, ardendo de solidao. Tive vontade de arranca-la daquele
banco: Sabe o que sou? Nao, nao escolha o outro modo de ser; ndo a atraia para
fora daqui, ndo faca isto; ndo a leve para a areia branca, longe das luzes da
galeria, onde os rochedos sdo perigosos e as ondas estaio quebrando
violentamente na pequena gruta.

Pensei no que ela nos dissera, sobre nosso egoismo, nossa cobiga! Sabor de
sangue em minha lingua. Alguém vai morrer se eu continuar aqui.

Final do corredor. Coloco minha chave na porta de ago entre a loja de
tapetes chineses feitos por garotinhas e a tabacaria cujo dono dormia agora entre



os cachimbos holandeses, uma revista sobre o rosto.

Um corredor silencioso nas entranhas da casa.

Um deles estava tocando piano. Fiquei longo tempo escutando. Pandora, e
a musica como sempre tinha um brilho escuro e doce, mas era mais que nunca
como um inicio interminavel — um tema sempre crescendo até um climax que
nunca chegava.

Subi a escada e entrei na sala. Ah, da para ver que esta é uma casa de
vampiros; quem mais viveria a luz das estrelas e do resplendor de algumas velas?
Brilho de marmore e veludo. O choque de Miami 1a fora, onde as luzes nunca se
apagam.

Armand ainda esta jogando xadrez com Khayman, e perdendo. Daniel
deitado, fones nos ouvidos, escutando Bach, de vez em quando olhando de
relance para o tabuleiro preto e branco para ver se alguma peca foi movida.

No terrago, contemplando o mar, polegares enganchados nos bolsos
traseiros, estava Gabrielle. Fui até ela, beijei-lhe o rosto e olhei dentro de seus
olhos; quando finalmente ganhei o sorrisinho de que necessitava, virei-me e voltei
para dentro da casa.

Marius na poltrona de couro preto lendo o jornal, dobrando-o como um
cavalheiro faria num clube.

— Louis foi embora — disse, sem erguer os olhos do jornal.

— Que quer dizer?

— Foi para Nova Orledes — disse Armand sem erguer os olhos do
tabuleiro. — Para o apartamento que vocés tinham 14. Onde Jesse viu Claudia.

— O avido esta esperando — Marius informou, olhos ainda no jornal.

— Meu empregado pode leva-lo a pista de pouso — Armand completou,
olhos ainda no tabuleiro.

— Que negodcio ¢ este? Por que vocés dois estdo sendo tao solicitos? Por que
eu devia ir buscar Louis?

— Acho que vocé devia trazé-lo de volta — Marius declarou. — Nao ¢
bom que ele fique naquele velho apartamento

Nova Orleaes.

— Acho que vocé devia sair e fazer alguma coisa — disse Armand. Estd
entocado aqui ha tempo demais.

— A, ja estou vendo como esta comunidade vai ser: conselhos de todos os
lados, e todo mundo observando todo mundo pelo canto do olho. E por que
deixaram Louis ir para Nova Orleaes? Nao podiam té-lo impedido?

Pousei em Nova Orledes as duas horas. Deixei a limusine na Praca
Jackson.

Tudo estava tao limpo! Com as novas pedras no pavimento, e as correntes
nos portdes, imaginem, para que os vagabundos ndo possam dormir no gramado
da praga como faziam ha duzentos anos. E os turistas enchendo o Café du Monde
onde antes havia as tavernas da beira do rio, aqueles maravilhosos lugares
sinistros onde a cagada era irresistivel e as mulheres tdo duras quanto os homens.

Mas eu amava aquele lugar agora, como sempre o amaria. As cores eram
as mesmas. E mesmo naquele frio intenso de janeiro havia o velho sabor tropical,
algo que tinha a ver com as calgadas lisas, os prédios baixos, o céu sempre em



movimento e os telhados pontudos que agora brilhavam com uma pancada de
chuva gelada.

Caminhei lentamente, afastando-me do rio, deixando as lembrangas
subirem como se das calgadas, ouvindo a musica estridente e metalica da Rua
Bourbon, e depois entrando na escuriddo silenciosa e umida da Rua Royale.

Quantas vezes eu fizera este caminho nos velhos tempos, voltando da beira
do rio ou da dpera, ou do teatro, e parando aqui mesmo, neste exato lugar, para
inserir minha chave no portao das carruagens?

Ah, a casa onde vivi o tempo de uma vida humana, a casa onde quase
morri duas vezes!

Alguém 14 em cima no velho apartamento. Alguém que caminha
maciamente, mas faz as tibuas estalarem.

A lojinha do térreo estava arrumada e escura atras de suas vitrines
gradeadas; objetos de louga, bonecas, leques de renda. Olhei para a sacada do
andar superior, com sua balaustrada de grade; podia imaginar Claudia ali, na
ponta dos pés, olhando para mim aqui embaixo, os dedinhos agarrados a grade.
Cabelos dourados caindo pelos ombros, listras compridas da fita roxa. Minha
pequena e linda imortal de seis anos de idade! Lestat, onde vocé andou?

E era isso que ele estava fazendo, ndo era? Imaginando coisas assim.

O ssiléncio era total; isto é, se nao fossem os televisores tagarelando atras das
persianas verdes e das velhas paredes cobertas de hera; e o ruido estridente da
Rua Bourbon; um homem e uma mulher brigando nas entranhas de uma casa no
outro lado da rua.

Mas ndo havia pessoa alguma a vista; apenas as calgadas brilhantes e as
lojas fechadas; e os carros grandes e desajeitados estacionados junto ao meio-fio,
a chuva caindo sem ruido em seus tetos curvos.

Ninguém para me ver caminhar para longe e depois dar o salto felino,
como antigamente, até a sacada, caindo silenciosamente nas tabuas do assoalho.
Olhei para dentro através da vidra¢a suja das portas.

Vazio. Paredes marcadas, como Jesse as deixara. Uma tabua pregada,
como se para impedir que alguém tentasse arrombar; cheiro de madeira
queimada, depois de tantos anos!

Puxei silenciosamente a tabua; mas agora havia a fechadura do outro lado.
Poderia usar meu novo poder? Poderia fazé-la abrir-se? Por que doia tanto fazer
isso? Pensar nela, pensar que naquele Gltimo momento eu poderia té-la ajudado;
poderia ter ajudado a cabega e o corpo a reunirem-se novamente, mesmo que
ela pretendesse destruir-me, mesmo que ela nao tenha chamado o meu nome...

Olhei para a tranca. Gire, abra-se. E com lagrimas nos olhos ouvi o metal
estalar e vi a tranca mover-se. Um pequeno espasmo no cérebro enquanto eu
mantinha os olhos fixos nela; e entdo a porta saltou de sua moldura empenada, as
dobradi¢as gemendo, como se um vento 1a dentro a tivesse empurrado.

Ele estava no corredor, olhando pela porta do quarto de Claudia.

O casaco era talvez um pouco mais curto, um pouco menos rodado que
aqueles antigos paletos de fraque; mas ele parecia-se tanto com ele mesmo no
velho século que senti a dor em mim aumentar insuportavelmente. Por um
momento ndo consegui mover-me. Ele podia ser um fantasma, os cabelos negros



despenteado s como sempre estavam nos velhos tempos, os olhos verdes cheios
de melancolia e espanto, os bragos caidos dos lados.

Certamente ndo planejara combinar tdo bem com o antigo contexto. No
entanto, era mesmo um fantasma nesse apartamento, onde Jesse ficara tio
amedrontada, onde vislumbrara, em clardes aterradores, a velha atmosfera que
eu jamais esqueceria.

Sessenta anos aqui, a familia profana. Sessenta anos de Louis, Claudia,
Lestat.

Eu poderia ouvir o som do cravo, se tentasse? Claudia tocando Haydn; e os
passaros cantando, porque esse som sempre 0s excitava; e a musica vibrando nas
bolhas de cristal que pendiam das ctipulas de vidro pintado das lamparinas a dleo,
e até nos mobiles pendurados na porta dos fundos, diante dos degraus de ferro.

Claudia. Um rosto para um medalhdo; ou um pequeno retrato oval feito em
porcelana e guardado numa gaveta com um cacho de seus cabelos dourados.
Mas como ela detestaria essa imagem, essa imagem perversa!

Claudia, que enfiou uma faca no meu coragdo e torceu-a, e ficou
observando o sangue manchar minha camisa. Morra, pai. Vou colocd-lo em seu
caixdo para sempre.

Vou mata-lo primeiro, meu principe.

Vi a pequena crianga mortal, deitada ali nos lengéis sujos; cheiro de
doenga. Vi a Rainha de olhos negros, imével em seu trono. E eu beijara ambas,
as Belas Adormecidas! Claudia, Claudia, reviva agora, Claudia... Isto mesmo,
querida, vocé tem que bebé-lo para ficar boa.

Akasha!

Alguém me sacudia.

— Lestat! Confuséo. .

— Ah, Louis, perdoe-me. — O corredor escuro e maltratado. Estremeci. —
Vim porque estava muito preocupado. . . com vocé.

— Nio era preciso — ele disse. — E s6 uma pequena peregrinagio que eu
tinha que fazer.

Toquei-lhe o rosto com os dedos; ainda quente de ter matado.

— Ela néo estd aqui, Louis — falei. — Foi algo que Jesse imaginou.

— E, parece que sim — ele concordou.

— Ns vivemos para sempre; mas eles ndo voltam.

Ele me estudou por um longo momento; depois assentiu.

— Venha — falou.

Descemos juntos o corredor. N@o, eu nao estava gostando daquilo. Nao
queria estar ali. Era um lugar assombrado. Mas as verdadeiras assombragdes
nada ttm a ver com fantasmas, afinal; ttm a ver com a ameaga da memoria.
Aquele ali tinha sido o0 meu quarto. O meu quarto.

Ele estava lutando com a porta dos fundos, tentando ajeitar a velha moldura.
Fiz-lhe um sinal para que saisse para a varanda e entdo dei o empurrao de que a
porta necessitava. Ela ficou trancada.

— Posso consertar todas para vocé, se quiser — afirmei. — Sabe, deixar
tudo como antes.

— Agora ndo tem importancia — ele respondeu. — Quer vir comigo, dar



um passeio?

Descemos juntos pela velha passagem de carruagens, a d4gua correndo pelo
pequeno bueiro. Olhei para trds uma vez. Vi-a parada ali, usando o velho vestido
branco com a faixa azul. S6 que ndo estava olhando para mim. Eu estava morto,
ela achava, enrolado no lengol que Louis jogou dentro da carruagem; ela ia levar
meus restos para enterrar; no entanto estava parada ali, e nossos olhares se
encontraram.

Senti-o me puxando.

— Nao vale a pena ficar aqui.

Observei-o fechar o portio com cuidado; e entio percorreu lentamente
com o olhar as janelas, as sacadas e as altas janelas das dguas-furtadas 14 em
cima. Estava finalmente dizendo adeus? Talvez nao.

Subimos juntos a Rua St. Anne, afastando-nos do rio, calados, apenas
caminhando, como tinhamos feito tantas vezes naquela época. O frio o
incomodava um pouco, cortante em suas maos. Ele ndo gostava de colocar as
maos nos bolsos, como os homens fazem hoje. N@o achava isso elegante.

A chuva diminuira para uma garoa.

Finalmente ele falou:

— Vocé me assustou um pouco. Quando o vi no corredor, pensei que nao
fosse real. N@o respondeu quando chamei seu nome.

— E aonde vamos agora? — perguntei.

Abotoei minha jaqueta de brim. Ndo porque ainda sentisse frio; apenas
porque era gostoso ficar quentinho.

— SO mais um lugar, e depois faremos o que vocé quiser. Voltar para a
casa comunal, acho. Ndo temos muito tempo. Ou talvez vocé possa me deixar
com minhas perambulagdes e eu voltarei daqui a algumas noites.

— Nao podemos perambular juntos?

— Sim — disse ele com veeméncia.

Pelo amor de Deus, que queria eu? Passeamos sob os velhos porticos,
passando diante das antigas e sélidas persianas verdes, muros com o reboco
descascando e tijolos nus, e pela ilumina¢do vistosa da Rua Bourbon, e entdo vi a
frente o Cemitério St. Louis, com seus sélidos muros caiados e branco.

Que queria eu? Por que minha alma ainda doia, quando todos os outros
tinham atingido um certo equilibrio? Até mesmo Louis tinha atingido um
equilibrio, e nés tinhamos um ao outro, como Marius dissera.

Estava feliz por estar com ele, feliz por estar caminhando por aquelas
velhas ruas; mas por que isso ndo bastava?

Outro portdo agora a ser aberto; observei-o quebrar a fechadura com os
dedos. E entdo entramos na pequena cidade de timulos brancos com seus
telhados pontudos e suas urnas e soleiras de marmore, e a relva alta esmagada
sob nossas botas. A chuva deixara todas as superficies luminosas; as luzes da
cidade davam uma cintilagdo perolada as nuvens que viajavam silenciosas acima
de nossas cabegas.

Tentei encontrar as estrelas. Nao consegui. Quando tornei a baixar os olhos,
vi Claudia: senti sua méao tocar a minha.

Entdo olhei novamente para Louis, e vi seus olhos refletirem a luz mortica e



distante, e estremeci. Toquei novamente seu rosto, as magas, 0 arco sob a
sobrancelha negra. Que coisa bem-feita ele era!

— Escuridao abengoada! — exclamei de repente. — A abengoada
escuriddo retornou.
— Sim — disse ele tristemente. — E nds a governamos, como sempre

fizemos.

Isso ndo era suficiente?

Ele pegou minha mao — como seria essa sensa¢do agora? — e levou-me
pelo corredor estreito entre as sepulturas mais antigas, mais veneraveis;
sepulturas que remontavam & época mais antiga da col6nia, quando ele e eu
perambuldvamos juntos pelos pantanos, aqueles pantanos que ameagavam
engolir tudo, e eu me alimentava com o sangue de vagabundos e assaltantes.

A sepultura dele. Tomei consciéncia de que estava olhando para o nome
dele gravado no marmore numa caligrafia inclinada, larga e fora de moda: Louis
de Pointe du Lac 1766 — 1794

Ele recostou-se na sepultura atras de si, outro daqueles pequenos templos,
como o dele, com um telhado em peristilo.

— S0 queria vé-la mais uma vez — disse. Estendeu a méao e encostou o
dedo nas letras.

Tinha desbotado um pouquinho, por causa do desgaste do tempo na
superficie do marmore. A poeira e a fuligem a tinham tornado mais nitida,
escurecendo cada letra e nimero. Ele estaria pensando no que o mundo tinha
sido naqueles anos?

Pensei nos sonhos dela, em seu jardim de paz na terra, com flores nascendo
do solo encharcado de sangue.

— Agora podemos ir para casa — ele declarou.

Para casa. Sorri. Estendi a mao e toquei nas sepulturas ao meu lado; tornei
a erguer os olhos para o brilho suave das luzes da cidade de encontro as nuvens
rechonchudas.

— Vocé nao vai nos abandonar, vai? — ele perguntou de repente, a voz
tensa de aflicdo.

— Ndo — respondi.

Gostaria de poder falar de todas as coisas que estavam no livro.

— Sabe, éramos amantes, ela e eu, tanto quanto qualquer homem e mulher
mortais ja foram.

— Claro, sei disso — ele disse.

Sorri. De repente beijei-o, excitado pelo seu calor, pela sensagao de maciez
e flexibilidade de sua pele quase humana. Deus, como eu odiava a brancura de
meus dedos tocando-o, dedos que agora poderiam esmaga-lo sem esforgo!
Perguntei-me se ele sequer imaginava isso.

Havia tanta coisa que eu queria contar-lhe, perguntar-lhe! No entanto, nao
conseguia encontrar as palavras, um meio de comegar. Ele sempre tinha muitas
perguntas, e agora tinha suas proprias respostas — mais respostas, talvez, do que
algum dia poderia desejar; e o que isso fizera a sua alma? Encarei-o
idioticamente. Como ele me parecia perfeito, parado ali, esperando com tanta
delicadeza e tanta paciéncia! E entdo, como um tolo, soltei:



— Vocé ainda me ama?
Ele sorriu; ah, era torturante ver seu rosto suavizar-se € a0 mesmo tempo
iluminar-se quando ele sorria!

— Sim — falou.
— Quer partir numa pequena aventura? — De repente meu cora¢ao estava
disparado. Seria tdo maravilhoso se... — Quer quebrar as novas regras?

— Que é que esta querendo dizer? — ele sussurrou. Comecei a rir, de um
modo roufenho, febril; era tio bom!

Rir e observar as pequenas e sutis mudangas no rosto dele. Eu o deixara
realmente preocupado. E na verdade eu nio sabia se era capaz de fazer aquilo.
Sem ela. E se afundasse como Icaro?

— Ora, vamos, Louis! — insisti. — S6 uma pequena aventura. Juro que
desta vez ndo tenho planos para a Civilizagdo Ocidental, ou para as atengdes de
dois milhdes de fas de rock. Estava pensando numa coisa pequena, na verdade.
Alguma coisa, bem, um pouco travessa. E bastante elegante. Bem, nos ultimos
dois meses eu me comportei muito bem, nao acha?

— Mas de que é que vocé esta falando afinal?

— Vocé vem comigo ou nao?

Ele tornou a sacudir a cabega de leve. Mas ndo era um nao. Estava
pensando. Passou os dedos pelos cabelos. Lindos cabelos negros. A primeira
coisa que reparei nele — bem, depois dos olhos verdes — foram seus cabelos
negros. Ndo, ¢ tudo mentira. Foi sua expressao, a paixdo e a inocéncia e
delicadeza de consciéncia. Adorei!

— Quando é que comega essa pequena aventura?

— Agora. Vocé tem quatro segundos para se decidir.

— Lestat, esta quase amanhecendo.

— Esta quase amanhecendo aqui — respondi.

— Que quer dizer?

— Louis, entregue-se em minhas maos. Escute, se eu ndo conseguir, vocé
ndo vai se machucar. Pelo menos ndo muito. Topa? Decida. Quero ir logo.

Ele ndo disse coisa alguma. Olhava para mim com tanto carinho que eu
mal podia agiientar.

— Sim ou nao?

— Com certeza vou me arrepender, mas...

— Entdo estd certo.

Estendi os bragos, coloquei as maos com firmeza nos bragos dele, e ergui-o
alto no ar. Ele ficou pasmo, olhando para mim. Era como se ndo tivesse peso
algum. Coloquei-o no chao.

— Mon Dieu — ele sussurrou.

Bem, que ¢ que eu estava esperando? Se ndo tentasse, jamais descobriria.
Houve novamente um instante de dor surda e vaga, pensando nela, nés dois
subindo juntos. Deixei-a fluir lentamente para fora de mim.

Rodeei a cintura dele com o brago. Para cima agora. Ergui a mao direita,
mas nem isso era necessario. Estdvamos subindo no vento, com a mesma
rapidez.

O cemitério girava l4 embaixo, uma miniatura de si mesmo, com pequenos




pedagos de cor branca espalhados sob as arvores escuras.

Ouvi a voz atonita dele em meu ouvido.

— Lestat!

— Ponha os bragos em volta do meu pescogo — falei. — Segure-se bem.
Vamos para o oeste, ¢ claro, e depois para o norte, e vamos muito longe; pode
ser que saiamos um pouco da rota. Aonde vamos, o sol ainda demora a morrer.

O vento era gélido. Eu devia ter pensado que ele ia sentir frio. Ele, porém,
nao deu mostras disso. Simplesmente olhava para cima, enquanto perfurdvamos
as grandes nuvens nevadas.

Quando viu as estrelas, senti-o retesar-se de encontro a mim. O rosto estava
inteiramente calmo e sereno; e se estava gritando, o vento levava tudo. O medo
que pudesse ter sentido desaparecera agora, completamente; estava extasiado,
olhando para cima, enquanto o domo do céu descia a rodear-nos, e a lua brilhava
cheia na infinita planicie branca abaixo de nds.

Naio era necessario dizer-lhe o que observar, o que recordar. Ele sempre
sabia essas coisas. Anos atras, quando eu lhe fizera a magia negra, nio precisara
dizer-lhe coisa alguma; ele saboreava os mais infimos aspectos de tudo, por conta
propria. E depois disse que eu ndo o orientara. Nao sabia como isso era
desnecessario?

Mas agora eu estava vagando, mental e fisicamente, sentindo-o uma coisa
aninhada, contra mim, porém sem peso — apenas a pura presenca de Louis,
Louis pertencendo a mim, e comigo. E nem um pouco pesado.

Eu estava mapeando a rota firmemente com uma minuscula parte do
cérebro, como ela me ensinara a fazer; e estava também recordando muitas
coisas. A primeira vez, por exemplo, que eu o vira, numa taverna em Nova
Orledes. Ele estava bébado e briguento; eu o seguira na via. E ele dissera, ao
fechar os olhos, no ultimo momento antes que eu o deixasse escorregar entre
meus dedos:

— Mas quem ¢é vocé?

Eu sabia que voltaria para procurad-lo ao escurecer, que o encontraria,
mesmo que tivesse que revistar a cidade inteira, embora o tivesse deixado meio
morto, estendido nos paralelepipedos da rua. Tinha que té-lo, tinha. Exatamente
como tinha que ter tudo que queria, ou tinha que fazer tudo que sempre quisera
fazer.

Esse era o problema, e nada que ela me dera — o sofrimento, os poderes, 0
terror, afinal — conseguira modifica-lo um pouquinho que fosse.

Seis quildmetros até Londres.

Uma hora depois do pdr-do-sol. Estdvamos deitados juntos na grama, na fria
escuriddo sob o carvalho. De uma imensa mansao situada no meio do parque
vinha uma luzinha, ndo muito forte. As janelas pequenas, profundas e coloridas
pareciam manté-la toda 14 dentro. Aconchegante, 1a dentro, convidativo, com
todas as paredes cobertas de livros e o bruxulear das labaredas em tantas lareiras;
e a fumagca saindo das chaminés para a escuridao nevoenta.

De vez em quando surgia um carro na estrada serpenteante que passava
diante dos portdes; os fardis varriam o rosto hieratico da velha casa, revelando as
gargulas e os macigos arcos acima das janelas, e as aldravas reluzentes nas



pesadas portas frontais.

Sempre amei essas velhas residéncias européias, grandes como paisagens;
ndo admira que elas convidem os espiritos dos mortos a retornar.

Louis sentou-se de repente, olhando em volta, e entdo espanou a grama do
casaco. Dormira horas, inevitavelmente, no colo do vento, pode-se dizer, e nos
locais onde eu descansara um pouco, esperando que o mundo girasse.

— Onde estamos? — ele sussurrou, com um vago toque de susto.

— Na Casa Matriz da Talamasca, nos arredores de Londres — respondi.

Eu estava deitado com as maos aninhando a cabega. Luzes no sotao. Luzes
nos aposentos principais do primeiro andar. Pensava: que maneira seria mais
divertida?

— Que foi que viemos fazer aqui?

— Uma aventura, ja lhe disse.

— Mas espere ai; vocé ndo pretende entrar la!

— Nao? Eles tém o diario de Claudia 14 dentro, e também o quadro de
Marius. Sabe disso tudo, nao sabe? Jesse lhe contou.

— Bem, e que pretende fazer? Arrombar e revistar o s6tdo até encontrar o
que quer?

Achei graga.

— Ora, isso ndo seria divertido, seria? Ia ser muito trabalhoso. Além disso,
ndo é realmente o didrio que eu quero. Podem ficar com ele. Era de Claudia.
Quero conversar com um deles, com David Talbot, o lider. Sio os tinicos mortais
do mundo que realmente acreditam em nos, sabia?

Uma pontada de dor 14 dentro. Ignore-a. O divertimento vai comegar.

Por um instante ele ficou chocado demais para responder. Aquilo estava
sendo ainda mais delicioso do que eu sonhara.

— Mas ndo pode estar falando sériol — protestou. Estava ficando indignado.
— Lestat, deixe esta gente em paz. Eles pensam que Jesse estd morta.
Receberam uma carta de alguém da familia dela.

— Sim, naturalmente. Portanto ndo vou despoja-los desta crenga morbida.
Por que faria isso? Mas aquele que foi ao show, David Talbot, o mais velho, ele
me fascina. Acho que quero saber... Mas para que dizer? E hora de entrar e
descobrir.

— Lestat!

— Louis! — exclamei, imitando-lhe o tom.

Levantei-me e ajudei-o a levantar-se, ndo que ele precisasse, mas porque
ele estava sentado ali olhando-me com raiva e resistindo, tentando imaginar um
meio de me controlar, e tudo isso era pura perda de tempo.

— Lestat, Marius vai ficar furioso se vocé fizer isso!l — disse com
veemeéncia, o rosto rigido, as magas do rosto salientes e os olhos verdes, escuros e
penetrantes, lampejando lindamente. — A regra principal é...

— Louis, vocé esta tornando isso irresistivel! Ele segurou meu brago.

— E Maharet? Esses ai sao amigos de Jesse!

— E que é que ela vai fazer? Mandar Mekare esmagar minha cabega
como um ovo?

— Vocé realmente esgota qualquer paciéncia! — ele exclamou. — Nao



aprendeu coisa alguma!

— Vai entrar comigo ou nao?

— Vocé ndo vai entrar nesta casa!

— Esta vendo aquela janela ali? — Rodeei sua cintura com o brago. Agora
ele ndo poderia fugir de mim. — David Talbot esta 1a. Esteve escrevendo em seu
diario durante uma hora. Estda profundamente preocupado. Nao sabe o que
aconteceu conosco. Sabe que alguma coisa aconteceu, mas nunca vai conseguir
descobrir. Ora, vamos entrar no quarto ao lado por meio daquela janelinha a
esquerda.

Ele fez um ultimo protesto, mas eu estava concentrado na janela, tentando
visualizar uma fechadura. Quantos metros eram? Senti 0 espasmo, e entao vi,
bem alto, o pequeno retdngulo de vidraga de vitral abrir-se. Ele também viu, e
enquanto estava parado ali, sem fala, segurei-o com firmeza e decolei.

Um segundo depois estivamos dentro do quarto. Um aposento pequeno,
elisabetano, com painéis escuros e belos moveis de época, e uma pequena lareira
acesa.

Louis estava furioso. Olhava-me com ddio enquanto ajeitava a roupa com
gestos rapidos e irados. Gostei do quarto. Os livros de David Talbot; sua cama.

E David Talbot a nos encarar através da porta entreaberta do escritorio
contiguo, onde estava sentado a luz de um abajur de ctpula verde em cima da
escrivaninha. Usava um belo roupdo de seda cinzenta amarrado na cintura.
Tinha uma caneta na mao. Estava imdvel como uma criatura da floresta,
sentindo um predador, antes da inevitavel tentativa de fuga.

Ah, era delicioso!

Estudei-o por um instante: cabelos grisalhos, olhos negros brilhantes, rosto
lindamente marcado, muito expressivo, simpatico. E sua inteligéncia era dbvia.
Muito parecido com o que Jesse e Khayman tinham descrito. Entrei no
escritorio.

— Perdoe-me — falei. — Devia ter batido na porta. Mas queria que nosso
encontro fosse particular. Sabe quem sou, naturalmente.

Nenhuma palavra.

Olhei para a escrivaninha. Nossas fichas, pastas de papelao com varios
nomes familiares: "Théatre des Vampires", "Armand" e "Benjamin, o Demoénio".
E "Jesse".

Jesse. Havia a carta da tia de Jesse, Maharet, ao lado da pasta. A carta que
informava que Jesse estava morta.

Esperei, perguntando-me se devia for¢a-lo a falar primeiro. Mas esse
jamais fora meu jogo favorito. Ele estava me estudando intensamente, com uma
intensidade infinitamente maior do que eu o estudava. Estava me memorizando,
usando pequenos truques que aprendera para registrar detalhes de modo que
pudesse lembrar-se deles mais tarde, por maior que fosse o choque da
experiéncia enquanto ela ocorria.

Alto, ndo corpulento, também nao esguio: um bom corpo. Maos longas e
bem formadas. Muito bem tratado, também. Um verdadeiro gentleman
britinico, amante de tweed, couro e madeira escura, e cha, e umidade, e o
parque escuro 14 fora, e 0 ambiente encantadoramente salutar daquela casa.



Idade, uns sessenta e cinco anos. Uma o6tima idade. Sabia coisas que os
rapazes nao podiam saber. Era o equivalente moderno da idade de Marius nos
tempos antigos. Nem um pouco velho para o século XX.

Louis ainda estava no aposento contiguo, mas ele sabia que alguém estava
la. Voltara os olhos para a porta. E depois novamente para mim.

Entao ergueu-se, surpreendendo-me profundamente. Estendeu a mao.

— Muito prazer — disse.

Ri. Peguei sua méo e apertei-a com firmeza, observando suas reagdes, seu
pasmo ao sentir como minha pele era fria, como era morta em qualquer sentido
convencional.

Estava mesmo assustado, mas estava também imensamente curioso,
imensamente interessado.

Entio perguntou, em tom simpatico e educado:

— Jesse ndo estd morta, esta?

Impressionante o que os ingleses fazem com a linguagem; as nuangas de
polidez. Com certeza os maiores diplomatas do mundo. Fiquei pensando como
seriam seus bandidos. No entanto, havia tanto sofrimento por Jesse, e quem era
eu para ignorar a dor de outro ser?

Encarei-o solenemente.

— Esta, sim — respondi. — Nao se engane. Jesse esta morta.

Sustentei-lhe o olhar com firmeza. Ndo havia engano.

— Esqueca Jesse — completei.

Ele assentiu de leve, desviando os olhos por um instante, e tornou a olhar
para mim, com tanta curiosidade quanto antes.

Fiz um pequeno circulo no centro do aposento. Vi Louis la atrds, nas
sombras, parado junto & lareira do quarto, o olhar cheio de escarnio e
desaprovag@o. Mas ndo era hora para rir. Eu ndo tinha a menor vontade de rir.
Estava pensando em algo que Khayman me contara.

— Agora sou eu quem tem uma pergunta — falei.

— Sim?

— Estou aqui. Sob seu teto. Suponha que quando o sol nascer eu desga para
o seu pordo. E perca a consciéncia la. Vocé sabe. Que faria entao? Me mataria
enquanto eu dormisse?

Ele pensou nisso durante menos que dois segundos.

— Nao.

— Mas sabe o que sou. Nao tem a menor duvida, tem? Entdo por que nao?

— Por muitas razdes — ele respondeu. — Quero aprender sobre vocé.
Quero conversar com vocé. N4o o mataria, ndo. Nada me obrigaria a isso.

Estudei-o; ele estava dizendo a verdade. Ndo entrou em detalhes, mas
acharia terrivelmente grosseiro e desrespeitoso matar-me, matar uma coisa tio
misteriosa e velha quanto eu.

— Sim, exatamente — ele disse, com um sorrisinho. Telepata. Mas ndo
muito forte. S6 pensamentos superficiais.

— Nao tenha tanta certeza — ele retrucou, novamente com notavel
gentileza.

— Uma segunda pergunta — falei.



— Fique a vontade. — Agora ele estava apenas intrigado. O medo
desaparecera.

— Deseja a Dadiva Negra? Sabe, tornar-se um de nés. — Pelo canto do
olho vi Louis sacudir a cabega e virar-se de costas. — Nao estou dizendo que vou
da-la a vocé. Provavelmente ndo. Mas vocé a quer? Se eu estivesse disposto,
vocé a aceitaria de mim?

— Nao.

— Ora, vamos!

— Nem em um milhdo de anos. Deus ¢ testemunha.

— Nao acredita em Deus, sabe que ndo acredita.

— E s6 uma expressao. Mas o sentimento ¢ verdadeiro.

Sorri. Um rosto tao afavel, tao alerta! E eu estava tao estimulado, o sangue
corria em minhas veias com novo vigor. Perguntei-me se ele conseguia sentir
isso; eu me parecia menos com um monstro? Haveria em mim todos aqueles
pequenos sinais de humanidade que eu via em outros quando estavam excitados
ou absortos?

— Acho que vocé ndo vai levar um milhdo de anos para mudar de idéia —
falei. — Na verdade, ndo tem muito tempo, nao é?

— Nunca mudarei de idéia — ele declarou.

Sorriu com sinceridade. Segurava a caneta em ambas as maos. Brincou
com ela, inconscientemente e com ansiedade, durante um segundo, mas depois
tornou a ficar imével.

— Nao acredito — declarei.

Olhei em volta, vi a pequena pintura holandesa em sua moldura
envernizada: uma casa em Amsterdd, junto a um canal. Olhei para o vitral da
janela. Nada se via la fora. De repente senti-me triste, s6 que nada tio ruim
quanto antes. Era apenas um reconhecimento da amarga solidio que me
trouxera ali, a necessidade de estar em seu escritorio e sentir seus olhos em mim,
de ouvi-lo dizer que sabia quem eu era.

A sensagdo intensificou-se. Nao consegui falar.

Sim — disse ele em tom timido, atrds de mim. — Realmente sei quem

vocé é.

Voltei-me e encarei-o. Parecia que eu ia chorar de repente. Chorar por
causa do calor dali, e do perfume de coisas humanas, a visdo de um homem vivo
parado diante de uma escrivaninha. Engoli em seco; ndo ia perder a serenidade,
seria tolice.

— E realmente fascinante — comentei. — Vocé nio me mataria, mas nio
se tornaria o que sou.

— Exatamente.

— Nao. Nao acredito em vocé — repeti.

O rosto dele toldou-se, mas era uma expressao interessante. Ele estava com
medo. Eu vira nele uma fraqueza qualquer da qual ele proprio ndo tinha
consciéncia.

Estendi a mao para sua caneta.

— Permite? E uma folha de papel, por favor?

Ele obedeceu imediatamente. Sentei-me em sua cadeira a escrivaninha.



Tudo imaculado — o mata-borrdo, o pequeno cilindro de couro onde ele
guardava as canetas, e até mesmo as pastas de papeldo. Tudo imaculado como
ele préprio, ali parado observando-me escrever.

— E um ntmero de telefone — falei. Coloquei o papel em sua mao. — B
um numero em Paris, um advogado, que me conhece sob meu proprio nome,
Lestat de Lioncourt, que, acredito, vocé tem em seu arquivo. Ele naturalmente
ndo sabe as coisas que vocé sabe a meu respeito. Mas sabe onde me encontrar.
Ou talvez seja mais correto dizer que estou sempre em contato com ele.

Ele ndo disse coisa alguma, mas olhou para o papel e decorou o niimero.

— Guarde-o — falei. — E quando mudar de idéia, quando quiser ser
imortal e estiver disposto a confessar isso, ligue para 1a. E eu voltarei.

Ele ia protestar, mas silenciei-o com um gesto.

— Nunca se sabe o que pode acontecer — falei. Recostei-me na cadeira e
cruzei as maos no peito. — Pode descobrir que tem uma doenga fatal; pode ficar
aleijjado por uma queda. Talvez comece a ter pesadelos com a morte, com ser
nada e coisa nenhuma. Nao faz diferengca. Quando resolver que quer o que eu
tenho para lhe dar, telefone. E lembre-se, por favor, ndo estou dizendo que vou
lhe dar. Posso nunca fazer isso. Estou apenas dizendo que quando resolver que
quer, entdo comegaremos o didlogo.

— Mas ja comegamos!

— Néao comegamos, ndo.

— Acha que ndo vai voltar? — ele perguntou. — Pois acho que vai, mesmo
que eu ndo telefone.

Outra pequena surpresa. Uma certa pontada de humilha¢@o. Sorri para ele,
sem querer. Era um homem muito interessante.

— Seu filho da mae inglés de lingua afiada, como ousa dizer isso a mim
com tanta condescendéncia? Talvez eu deva mata-lo agora mesmo.

Foi a conta. Ele ficou atonito. Disfar¢ou muito bem, mas eu, mesmo assim,
o percebia. E sabia como posso parecer assustador, especialmente sorrindo.

Ele recuperou-se com espantosa rapidez. Dobrou o papel com o nimero de
telefone e enfiou-o no bolso.

— Por favor, aceite minhas desculpas — disse. — O que eu queria dizer
era que espero que volte.

— Telefone — repeti.

Nos nos entreolhamos por um longo momento; depois deilhe outro
sorrisinho e levantei-me para partir. Entdo olhei para a escrivaninha.

— Por que nao tenho minha propria pasta? — perguntei. O rosto dele ficou
inexpressivo por um instante; depois ele tornou a recobrar-se, miraculosamente.

— Ah, mas tem o livro! — E apontou para a Entrevista com o vampiro.

— Ah, sim, certo. Bem, obrigado por me lembrar — hesitei. — Mas, sabe,
acho que devia ter minha propria pasta.

— Concordo — disse ele. — Vou fazer uma imediatamente. Sempre foi...
sO uma questdo de tempo.

Ri baixinho, sem querer. Ele era tdo educado! Fiz uma leve reveréncia de
despedida, que ele retribuiu graciosamente.

E entdo passei por ele, o mais depressa que pude, o que era bem depressa;



agarrei Louis e sai imediatamente pela janela, sobrevoando o terreno até descer
num trecho deserto da estrada para Londres.

Ali estava mais escuro e mais frio, com os carvalhos escondendo a lua, e eu
estava adorando. Adorava a escuridio pura! Fiquei ali parado com as maos
enfiadas nos bolsos, olhando para a distante e vaga auréola de luz pairando sobre
Londres e rindo sozinho com irreprimivel alegria.

— Ah, foi maravilhoso, foi perfeito! — exclamei, esfregando as maos; e
entdo segurei as maos de Louis, ainda mais frias que as minhas.

A expressao do rosto dele me levou ao delirio. Tive um verdadeiro ataque
de riso.

— Vocé é um filho da puta e sabe disso! — ele exclamou. — Como pdde
fazer isso com o coitado? Vocé é um bandido, Lestat. Devia ser emparedado
numa masmorra!

— Ora, vamos, Louis — falei. Ndo conseguia parar de rir. — Que ¢é que
esperava de mim? Além disso, o sujeito é um estudante do sobrenatural. Nao vai
enlouquecer. Que é que todos esperam de mim? — Rodeei-lhe os ombros com o
brago. — Ande, vamos para Londres. E uma longa caminhada, mas ainda é
cedo. Nunca estive em Londres. Sabia disso? Quero ver o West End, o Mayfair, e
a Torre, sim, vamos a Torre. E quero me alimentar em Londres! Vamos!

— Lestat, isto ndo ¢é brincadeira. Marius vai ficar furioso. Todo mundo vai
ficar furioso.

Meu ataque de riso estava piorando. Comegamos a seguir a estrada num
bom passo. Era tao divertido caminhar! Nada jamais tomaria o lugar do simples
ato de caminhar sentindo a terra sob os pés e o cheiro doce das chaminés
proximas, espalhadas la fora na escuriddo, o cheiro frio e tmido de inverno
nesses bosques. Ah, era tudo maravilhoso. E famos arranjar um casaco decente
para Louis quando chegassemos em Londres, um lindo casaco comprido com
gola de pele para que ele ficasse tdo quentinho quanto eu estava agora.

— Esta ouvindo o que estou dizendo? — Louis insistiu. — Vocé nao
aprendeu coisa alguma, aprendeu? Esta mais incorrigivel do que antes!

Comecei a rir de novo, incontrolavelmente.

Entdo, com mais sobriedade, pensei no rosto de David Talbot e naquele
momento em que ele me desafiou. Bem, talvez tivesse razdo: eu voltaria. Quem
disse que ndo podia voltar para conversar com ele, se quisesse? Quem disse? Mas
precisava dar-lhe um pouco de tempo para pensar naquele telefonema e aos
poucos perder a resisténcia.

A amargura voltou, e uma grande tristeza letdrgica que ameagava varrer
minha pequena vitoria. Mas eu ndo permitiria. A noite era linda demais. E o
sermao de Louis estava" ficando cada vez mais veemente e hilariante.

— Vocé é um demonio perfeito, Lestat! — ele vociferava. — E o que vocé
€!'Vocé € o proprio diabo!

— E, sei disso — respondi, adorando olhar para ele, ver a raiva enchendo-o
assim de vida. — E adoro ouvir vocé dizer isto, Louis. Preciso ouvir vocé dizer
isto. Acho que ninguém jamais dira isto como vocé. Vamos, diga de novo. Sou
um demonio perfeito. Diga-me como sou mau. Isto me faz tio bem!



FIM



	Rosto
	PROÊMIO
	PARTE I
	1. A LENDA DAS GÊMEAS
	2. A VIDA CURTA E FELIZ DE BABY JENKS E A GANGUE DAS GARRAS
	3. A DEUSA PANDORA
	4. A HISTÓRIA DE DANIEL, O FAVORITO DO DEMÔNIO, OU O GAROTO DA ENTREVISTA COM O VAMPIRO
	5. KHAYMAN, MEU KHAYMAN
	6. A HISTÓRIA DE JESSE, A GRANDE FAMÍLIA E A TALAMASCA

	PARTE II
	DANIEL
	KHAYMAN
	DANIEL
	KHAYMAN
	JESSE
	DANIEL
	KHAYMAN
	DANIEL
	KHAYMAN
	JESSE
	KHAYMAN

	PARTE III
	1. LESTAT, NOS BRAÇOS DA DEUSA
	2. MARIUS, A REUNIÃO
	3. LESTAT, A RAINHA DOS CÉUS
	4. A HISTÓRIA DAS GÊMEAS – PARTE I
	5. LESTAT, ESTE É O MEU CORPO, ESTE É O MEU SANGUE
	6. A HISTÓRIA DAS GÊMEAS – PARTE II
	7. LESTAT, O REINO DOS CÉUS
	8. A HISTÓRIA DAS GÊMEAS – CONCLUSÃO

	PARTE IV
	PARTE V

