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CORPO DE UMA GAROTA ¢ descoberto em um campo de trigo. Em sua
carne mutilada, marcas de garras. O Lobo havia quebrado a O paz Quando
Valerie descobre que sua irma foi assassinada pela lendaria criatura, ela acaba
mergulhando de forma irreversivel em um grande mistério que vem
amaldigoando sua aldeia por geragdes. Arevelagdo vem com Father Solomon: o
Lobo habita entre eles — o que torna qualquer pessoa do vilarejo suspeita. Estaria
Peter, sua paixdo secreta desde a infincia, envolvido nos ataques? Ou seria
Henry, seu noivo, o Lobisomem que assola as redondezas? Ou, talvez, alguém
mais proximo? Enquanto todos estdo a caga da besta, Valerie recorre 8 Avo em
busca de ajuda; ela dd & neta uma capa vermelha feita @ mao ¢ a orienta através
da rede de mentiras, intrigas e decepgdes que vem controlando o vilarejo por
muito tempo. Descobrira Valerie o culpado por tras do lobo antes que toda a
aldeia seja exterminada? A Garota da Capa Vermelha é uma nova e arrepiante
versdo do classico conto. Nela, o final feliz podera ser dificil de ser encontrado.

Era

uma vez..

... uma menina

e um lobo...

Parte






a altura imponente do topo da arvore, a menininha conseguia ver tudo. A
sonolenta aldeia de Daggorhorn ficava bem no fundo do D vale. De cima,
parecia uma terra muito distante, estrangeira. Um lugar do qual ela ndo sabia
nada, um lugar sem espinhos nem farpas, um lugar onde o temor ndo pairava
como um pai ansioso.

La em cima, tdo distante no ar, Valerie sentiu como se pudesse ser outra
pessoa também. Ela poderia ser um animal: um falcao, indiferente a sua propria
sobrevivéncia, arrogante ¢ distante. Mesmo aos sete anos, sabia que, de algum
modo, era diferente dos outros aldedes. Nao conseguia evitar manté-los a
distdncia, até mesmo os seus amigos, que eram abertos ¢ maravilhosos. Sua irma
mais velha, Lucie, era a unica pessoa no mundo com quem Valerie sentia ter
uma ligagdo. Ela e Lucie eram como duas videiras que cresceram entrelagadas
como na velha cangdo que os ancidos da aldeia cantavam.

Lucie era a unica.

Valerie observou além de seus pés descalgos suspensos e refletiu sobre o
motivo de ter subido até la. E claro que ndo tinha permissio, mas este nio era o
caso. Tampouco era pelo desafio da subida, ou entdo pela emogdo, que havia
perdido no ano anterior, quando atingira o galho mais alto pela primeira veze nao
encontrara nada além do céu aberto.

Subia bem alto porque ndo conseguia respirar 14 embaixo, na aldeia.

Se ndo saisse de 14, a infelicidade a tomaria, acumulando como a neve até
que ela ficasse soterrada. L4 em cima, na sua arvore, o ar batia fresco em seu
rosto, ¢ ela se sentia invencivel. Nunca se preocupava em cair; isso ndo era
possivel neste universo sem peso.

— Valerie!

A voz de Suzette ressoou la em cima por entre as folhas, chamando-a como
uma mao puxando Valerie para a terra.

Pelo tom de voz de sua mée, ela sabia que estava na hora de ir. Elevou os
joelhos, ergueu-se, ficou de cocoras e comegou a descida. Olhando para baixo,
conseguiu ver o telhado bem inclinado da casa da Avo, construido entre os galhos
da arvore e coberto por uma camada espessa de folhas de pinheiros. A casa
estava envolta por galhos floridos como se tivesse se alojado 14 durante uma
tempestade. Valerie sempre imaginava como ela fora construida l4, mas nunca
perguntou a ninguém, porque algo tio maravilhoso ndo deve ser explicado.



O inverno se aproximava, e as folhas comegavam a se soltar dos galhos,
libertando-se da abrangéncia do outono. Algumas estremeceram e se
desprenderam conforme Valerie se movimentava, descendo da arvore.

Ela ficara empoleirada na arvore a tarde toda, ouvindo o murmurio baixinho
das vozes das mulheres sendo soprado 14 de baixo até em cima.

Elas pareciam estar mais cautelosas hoje, mais graves que o habitual, como
se estivessem guardando segredos.

Aproximando-se dos ramos mais baixos que arranhavam o telhado da casa
da arvore, Valerie viu a Avo surgir na varanda, os pés invisiveis sob o vestido. A
Avo era a mulher mais bonita que ela conhecia. Usava saias compridas em
camadas que balangavam conforme ela caminhava. Se o pé direito ia a frente, a
saia de seda se agitava para a esquerda. Os tornozelos eram delicados e
encantadores, como os da pequena bailarina de madeira da caixa de joias de
Lucie. Isso tanto encantava quanto assustava Valerie, pois pareciam prestes a se
quebrarem.

Valerie, nem um pouco fragil, pulou do galho mais baixo até a varanda,
provocando um ruido surdo.

Ela ndo parecia tdo admirdvel quanto as outras garotas, cujas bochechas
eram rosadas ou carnudas. As de Valerie eram lisas, uniformes e bem palidas.
Valerie realmente ndo se achava bonita, nem pensava sobre sua aparéncia... ou
nessas questdes. No entanto, ninguém esqueceria a loira de cabelos cor de palha
e olhos verdes inquietos que brilhavam como se langassem raios. Seus olhos e
aquele ar sapiente que possuia faziam-na parecer mais velha do que era.

— Meninas, vamos! — a mae a chamou de dentro da casa, a ansiedade
transpirando pela voz — Precisamos estar de volta cedo, hoje.

Valerie desceu antes que alguém percebesse que ela havia estado na arvore.
Pela porta aberta, viu Lucie agitando-se perto da mée, segurando uma boneca
que ela vestira de retalhos que a Avo havia doado para esse fim. Ela desejou ser
mais parecida com a irma.

As maos de Lucie eram macias e arredondadas, um pouco gorduchas, algo
que Valerie admirava. Suas proprias maos eram nodosas, finas, asperas e com
calos. Seu corpo era anguloso. Bem no fundo, ela sentia que isto a tornava uma
pessoa que ndo poderia ser amada, uma pessoa que ninguém gostaria de tocar.

Valerie tinha consciéncia de que sua irma mais velha era melhor que ela.



Lucie era mais bondosa, mais generosa e mais paciente. Ela nunca teria subido
acima da casa da arvore, pois sabia que 14 ndo era o lugar de pessoas sensatas.

— Meninas! E noite de lua cheia. — A voz da mie chegou até ela, agora. —
E ¢ a nossa vez— acrescentou, com uma voz triste que foi se enfraquecendo.

Valerie ndo sabia o que entender, aquilo de ser a vez deles. Esperava que
fosse uma surpresa, talvezum presente.

Olhando para o chéo, ela viu algumas marcas na terra que tinham a forma
de uma seta.

Peter.

Seus olhos se arregalaram. Ela se dirigiu aos degraus ingremes e sujos da
casa da arvore para examinar as marcas.

,Nao, ndo ¢é Peter', ela pensou, vendo que eram apenas arranhdes aleatorios
no chio.

Mase se...

As marcas se estendiam para longe até o bosque. Instintivamente, ignorando
o que ela deveria fazer e o que Lucie faria, ela as seguiu.

Claro que ndo levaram a lugar nenhum; depois de alguns metros, as marcas
desapareceram. Furiosa consigo mesma pela ilusdo, ficou feliz por ninguém té-la
visto seguindo nada até nada.

Antes de partir, Peter costumava deixar recados para ela, desenhando setas
no chido com a ponta de uma vara; as setas a guiavam até ele, muitas vezes
escondido nas profundezas do bosque.

Ele, seu amigo, ja havia partido ha alguns meses, agora. Eles foram
inseparaveis, e Valerie ainda ndo conseguia aceitar o fato de que ele ndo voltaria
mais. Sua partida fora como o rompimento da ponta de uma corda — deixando
dois fios desemaranhados Peter ndo era como os outros garotos que ficavam
provocando e lutando. Ele entendia os impulsos de Valerie. Entendia a aventura;
entendia sobre ndo seguir as regras. Nunca a julgava por ser uma menina.

— Valerie! — a voz da Avo agora a chamava. Seus apelos deveriam ser
respondidos com mais presteza que os da mée de Valerie, pois suas ameagas
poderiam realmente se concretizar. Valerie se afastou das pegas do quebra-
cabega que ndo levaram a prémio nenhum e se apressou em voltar.



— Aqui, vovo.

Ela se recostou na base da arvore, deliciando-se com a sensagdo aspera do
tronco. Fechou os olhos para senti-la plenamente — e ouviu o rangido das rodas
de carroga como uma tempestade que se aproxima.

Ouvindo-o também, a Avo desceu as escadas até o chdo da floresta.

Envolveu Valerie em seus bragos, a seda fria da blusa e o amontoado
desajeitado de seus amuletos pressionando o rosto de Valerie. Com o queixo no
ombro da Avo, Valerie viu Lucie movendo-se de forma cautelosa, descendo os
degraus altos, seguida pela mie.

— Sejam fortes hoje, minhas queridas — a Avo cochichou.

Tensa, Valerie ficou quieta, incapaz de expressar sua confusdo. Para Valerie,
cada pessoa e lugar possuiam seu proprio perfume — as vezes, o mundo todo
parecia um jardim. Ela chegou a conclusdo de que a Avo tinha cheiro de folhas
esmagadas mescladas com algo mais profundo, algo mais intenso que ela ndo
conseguia definir.

Logo que a Avo soltou Valerie, Lucie entregou a irma um buqué de ervas e
flores que ela recolhera do bosque.

A carroga, puxada por dois fortes cavalos de carga, chegou corcoveando
pelos sulcos da estrada. Os lenhadores estavam sentados em grupos sobre os
troncos de arvore recém-abatidos, que escorregaram quando a carroga deu um
solavanco ao parar diante da arvore da Avo. Os troncos — 0s mais grossos
embaixo e os mais leves na parte superior — foram empilhados entre os homens.
Para Valerie, os proprios condutores pareciam feitos de madeira.

Valerie viu seu pai, Cesaire, sentado perto da parte traseira da carroga.

Ele se levantou e estendeu a mao para Lucie. Ele sabia que nem adiantava
tentar ajudar Valerie. Ele cheirava a suor e cerveja, ¢ ela se afastou para bem
longe dele.

— Te adoro, vové! — Lucie gritou, olhando para tras, enquanto ela deixava
Cesaire ajuda-la e a mae, na beira da carroga. Valerie escalou a carroga sozinha.
Com um puxdo de rédeas, a carroga comegou a se movimentar.

Um lenhador se apertou de lado, abrindo espaco para Suzette e as meninas,
¢ Cesaire se aproximou, dando um beijo teatral na bochecha do homem.



— Cesaire! — Suzette sibilou, langando-lhe um olhar silencioso de
reprovagdo enquanto as conversas paralelas eram retomadas dentro da carroga.
— Estou surpresa que vocé ainda esteja consciente a esta hora tdo tardia.

Valerie ja ouvira acusagdes como essa antes, sempre encobertas com
insinuagdes irdnicas ou perspicazes. No entanto, ela ainda se assustava ao ouvi-los
dizer aquilo com aquele tom de desprezo.

Ela olhou para a irmi, que ndo havia ouvido a mée, pois ria de alguma coisa
que o outro lenhador havia dito. Lucie sempre insistia em dizer que seus pais
eram apaixonados, que o amor ndo era coisa de grandes gestos mas sim do
cotidiano, era estar presente, ir para o trabalho e voltar para casa a noite. Valerie
tentou acreditar que isso era verdade, mas ndo podia deixar de sentir que tinha de
haver algo maior no amor, alguma coisa menos pragmatica.

Valerie segurou firme enquanto se inclinava sobre a barra em volta da
carroga, olhando para o chdo que desaparecia rapidamente. Sentindo-se tonta,
virou o rosto para o outro lado.

— Meu bebé! — Suzette puxou Valerie para o colo dela, e ela se deixou ir.
Sua mae, muito palida e linda, cheirava a améndoas e a farinha.

Quando a carroga saiu do bosque Black Raven e passou troando ao longo do
rio prateado, a névoa sombria da aldeia surgiu plenamente na visdo. Seu augirio
era palpavel, mesmo a distancia: palafitas, espinhos e farpas se projetavam para
cima e para fora. A torre do celeiro com mirante, o ponto mais alto da aldeia, se
elevava imponente.

Era a primeira coisa que se sentia ao passar pela cumeeira: medo.

Daggorhorn era uma aldeia repleta de pessoas com medo; pessoas que se
sentiam inseguras mesmo em suas camas, vulneraveis a cada passo e expostas a
cada esquina.

Elas comegaram a acreditar que mereciam a tortura — que haviam feito
algo de errado e que algo em seu interior era ruim.

Valerie observara os aldedes se encolhendo de medo todos os dias e sentiu a
diferenga entre ela e os outros. O que ela temia mais que estar fora era uma
escuriddo que vinha de seu interior. Era como se ela fosse a tinica a se sentir
assim.



Isto é, com excegdo de Peter.

Ela pensou na época em que ele estava la; os dois juntos, destemidos,
vibrando com a alegria irresponsavel. Agora ela se ressentia dos moradores pelo
seu medo, pela perda de seu amigo.

Apos atravessar as portas de madeira maciga, a aldeia se parecia com
qualquer outra do reino. Os cavalos langaram muito po, como faziam nessas
cidades, e todos os rostos eram familiares. Cdes vadios perambulavam pelas
ruas, de barrigas vazias e pendentes, tdo incrivelmente magros que a pelagem
nas laterais parecia listrada. As escadas repousavam delicadamente nas
varandas. O musgo escapava das frestas nos telhados, se espalhava diante das
casas, e ninguém fazia nada a respeito.

Hoje a noite, os aldedes se apressavam em levar os animais para dentro.

Era noite do Lobo, assim como havia sido em todas as luas cheias por tanto
tempo que ninguém mais se lembrava.

As ovelhas eram arrebanhadas e cerradas por tras de portas pesadas.

Passadas de mdo em mdao pelos familiares, as galinhas retesavam os
pescogos quando eram atiradas escadas acima; esticavam tanto que Valerie se
preocupou que poderiam se separar de seus corpos.

Hokek

Ao chegarem em casa, os pais de Valerie conversaram em voz baixa. Em
vez de subir a escada de sua casa elevada, Cesaire e Suzette se aproximaram do
estabulo 1a embaixo, obscurecido pela sombra projetada pela casa. As meninas
correram a frente para cumprimentar Flora, sua cabrita de estimagao. Ao vé-las,
ela bateu os cascos contra as tibuas instaveis do estibulo, seus olhos claros
lacrimosos de ansiedade.

— Esta na hora, agora — o pai de Valerie falou, aproximando-se dela ¢ de
Lucie e colocando a m&o nos ombros delas.

— Esta na hora do qué? — Lucie quis saber.
— E anossa vez

Valerie viu algo em sua postura de que ela ndo gostou, algo ameagador, e se
afastou dele. Lucie buscou a mao de Valerie, apertando-a como sempre faza.



Homem que acreditava em falar a verdade para os filhos, Cesaire puxou o
tecido da calga e se agachou para conversar com as duas garotinhas. Disse-lhes
que Flora seria o sacrificio deste més.

— As galinhas nos fornecem ovos — ele lembrou.
— Acabra ¢é tudo que a gente pode se dar ao luxo de oferecer.

Valerie ficou paralisada, em total descrenga. Lucie ajoelhou-se de tristeza,
cogando o pescogo da cabrita para baixo e para cima com suas pequenas unhas e
puxou suavemente suas orelhas, da forma que os animais s6 permitem que as
criangas fagam. Flora cutucou a palma de Lucie com seus chifres recém-
surgidos, experimentando-os.

Suzette olhou para a cabra e, em seguida, para Valerie com expectativa.

— Diga adeus, Valerie ela falou, descansando a méo no delgado brago da
filha.

Mas Valerie ndo conseguia: algo a detinha.
Valerie? Lucie olhou para ela suplicante.

Ela sabia que a mae e a irma pensavam que estava sendo fria. Apenas seu
pai compreendeu e acenou para ela enquanto conduzia a cabra. Ele puxava Flora
por uma corda fina, as narinas dela dilatadas e os olhos atentos de inquietagéo.
Segurando as lagrimas amargas, Valerie odiou seu pai por sua falta de piedade e
pela sua traigdo.

No entanto, Valerie era cuidadosa: nunca deixaria ninguém vé-la chorar.

Naquela noite, Valerie ficou acordada depois que sua me as colocara para
dormir, O brilho da lua fluia através de sua janela, estendendo-se pelas tabuas do
assoalho em uma grande coluna.

Ficou pensando, O pai havia levado Flora, seu precioso animal de estimagio.
Valerie vira-a nascer no chdo do estabulo, a cabra-mde berrando de dor
enquanto Cesaire trazia a mintiscula cabritinha imida ao mundo.

Ela sabia o que tinha de fazer.

Lucie estava aconchegada ao lado de Valerie; esta deixou o calor de sua
cama e se dirigiu até a escada do sotdo e, por fim, até a porta da frente.



— Temos de fazer alguma coisa! — Valerie sussurrou com desespero,
acenando para a irma se juntar a ela.

Mas Lucie recuou, temerosa, sacudindo a cabega e, sem dizer nada, queria
que Valerie ficasse também. Valerie sabia que ela ndo conseguiria fazer a
mesma coisa que a irma mais velha; precipitou-se para a entrada e pegou a sua
pele de corga. Nao ficaria de bragos cruzados, assistindo aos acontecimentos de
sua vida se desenrolando. Mas assim como Lucie sempre teve admiragdo pela
determinacdo de Valerie, ela admirava a moderagao de sua irma.

Naquele momento, Valerie gostaria de proteger a irma inquieta ¢ dizer-lhe
para ndo se preocupar: ,Calma, querida Lucie, tudo vai ficar bem até a manha.'
Em vez disso, ela se virou, segurou o trinco da porta com o polegar e deixou-o
soltar sem fazer barulho no batente antes de mergulhar no frio.

ok

A aldeia parecia especialmente sinistra naquela noite, iluminada pelo brilho
da lua, da cor de conchas que haviam sido embranquecidas pelo sol.

As casas se erguiam como enormes cascos de navios, e os galhos das
arvores se projetavam como mastros farpados contra o céu noturno. Como
Valerie saia pela primeira vez sozinha, ela sentiu como se estivesse descobrindo
um novo mundo.

Para chegar ao altar mais rapidamente, ela tomou um atalho pelo bosque.
Ela pisoteou o musgo, que tinha a textura de pdo ensopado no leite, e evitou os
cogumelos, bolhas brancas cujos topos eram salpicados de marrom como se
polvilhados com canela.

Algo bateu nela, na escuriddo, agarrando no rosto como seda molhada.

Uma teia de aranha. Parecia que por todo o seu corpo rastejavam insetos
invisiveis. Ela passou a mao no rosto, tentando arrancar a teia, mas os fios eram
muito finos, e ndo havia nada para pegar.

A'lua cheia pairava sem vida la em cima.
Assim que chegou a clareira, seus passos se tornaram mais cautelosos.

Ela se sentiu enjoada enquanto andava, a mesma sensagdo que tinha quando
limpava uma faca afiada — o sentimento de que um pequeno deslize poderia ser
desastroso. Os aldedes haviam escavado um buraco, uma armadilha no chio;



pregaram varas afiadas de madeira dentro do fosso e cobriram com um piso
falso de capim. Valerie sabia que o buraco estava em algum lugar proximo, mas
ela sempre havia passado por ele com seguranga. Embora achasse que ja o
havia ultrapassado, ela ja ndo estava inteiramente segura.

Entretanto, um balido familiar a deixou atenta e, Li a frente, ela pode ver
Flora, solitiria e digna de compaixdo, cambaleando e berrando ao vento. Valerie
comegou a correr na dire¢do do vulto triste da cabra, lutando sozinha na clareira
iluminada pela luz da lua branca calcaria. Ao vé-la, Flora empinou
descontroladamente e esticou o pescogo delgado na diregdo de Valerie tanto
quanto sua corda permitia.

— Estou aqui, estou aqui — Valerie comegou a chamar; mas as palavras
morreram em sua garganta.

Ouviu algo saltando furiosamente a longa distincia, em um ritmo acelerado,
aproximando-se cada vez mais pela escuriddo. Os pés de Valerie se recusaram a
mover por mais que tentasse prosseguir.

Em um momento, tudo se aquietou novamente.
E ele apareceu.

Primeiramente, apenas uma nesga preta. Entdo o Lobo estava 14, de costas
para ela, as costas enormes e monstruosas, a cauda se movimentando
sedutoramente para frente e para tras, tragando um desenho na poeira. Era tio
grande que ela nio conseguia vé-lo todo de uma vez.

A respiragdo de Valerie explodiu ofegante, entrecortada de medo. As
orelhas do Lobo congelaram, depois estremeceram, e ele voltou os olhos para
encontrar os dela.

Os olhos eram selvagens e belos.
Olhos que a viram.

Nao um tipo comum de olhar, mas algo que ninguém vira antes. Seus olhos
a penetraram, reconhecendo alguma coisa. O terror a atingiu, entdo.

Ela desabou no chdo, incapaz de manter o olhar, e se enterrou na
profundidade do refugio da escuriddo.

Uma grande sombra pairou sobre ela. Ela era tdo pequena e ele era tdo
imenso que sentiu o peso de sua figura em pé sobre ela embora seu corpo



estivesse afundado no chdo. Um arrepio percorreu seu corpo conforme ele
reagia @ ameaca. Ela imaginou o Lobo rasgando sua carne com os caninos em
gancho.

Houve um uivo.

Valerie esperou para sentir o salto, experimentar o estalo de suas mandibulas
e o rasgo de suas garras, mas ndo sentiu nada. Ouviu um tumulto e o tilintar dos
guizos de Flora, e foi s6 entdo que ela percebeu que o vulto havia se erguido. De
seu ponto, agachada, ela ouviu grunhidos e rosnados. Mas havia outra coisa, outro
som que ela ndo conseguiu identificar. Muito mais tarde, ela saberia que era o
uivo de uma ira escura sendo liberada.

Depois se seguiu um siléncio assustador, uma calma frenética.

Finalmente, ela ndo conseguiu resistir e lentamente ergueu a cabega para
procurar Flora.

Tudo estava quieto.

Nio havia sobrado nada além da corda rompida ainda amarrada a estaca,
largada, solta na terra poeirenta.






alerie esperava sentada na beira da rua com as pernas estendidas; o chdo
estava imido do orvalho matinal. Ela ndo se preocupou V com os pés sendo
pisoteados; ela nunca ligava para coisas desse tipo. Agora ela estava mais velha
— dez anos haviam se passado desde aquela noite terrivel em que ela encarara
os olhos do mal. Embora hoje, passando pelo altar de sacrificio, Valerie nem
tivesse percebido a pilha de ossos que sobrara dos sacrificios da noite anterior.
Como todas as outras criangas da aldeia, vira isso acontecer uma vez por més
durante toda a vida e havia parado de pensar no que aquilo significava.

A maioria das criangas tornava-se obcecada pelas noites de lua cheia em
algum momento de suas vidas; elas paravam no altar nas manhds seguintes para
examinar o sangue seco e fazer perguntas: o Lobo fala? E

como os outros lobos na floresta? Por que o Lobo é tdo mau? As respostas
que foram emitidas muitas vezes eram mais frustrantes que nenhuma. Os pais
tentavam proteger os filhos, aquietando-os, dizendo para ndo falar daquilo. Mas
as vezes eles deixavam escapar algumas informagdes, dizendo: ,Fizemos um
sacrificio aqui para que o Lobo ndo venha e coma as lindas menininhas, como
vocé' enquanto beliscavam seus narizes.

Desde seu encontro com o Lobo, Valerie havia parado de fazer perguntas a
respeito. No entanto, muitas vezes, a noite, ela era tomada pela lembranga.
Acordava e observava Lucie, que adormecia facil e se deitava bem quieta na
cama compartilhada. Sentindo-se desesperada-mente sozinha, Valerie olhava-a
por um longo tempo, até o panico se tornar excessivo, € se aproximava para
sentir a pulsagdo da irma.

— Pare com isso! — Lucie protestava sonolenta, procurando e batendo na
mio de Valerie. Esta sabia que sua irmd ndo gostava de pensar nos seus
batimentos cardiacos. Isso a lembrava de que ela estava viva, que era falivel,
apenas de carne ¢ 0ssos.

Nesse momento, Valerie correu os dedos sobre o chdo gelado da ruela,
sentindo os sulcos entre os blocos de arenito antigo. Parecia que a pedra poderia
desmanchar, como se estivesse apodrecendo por dentro e, com um pouco mais
de tempo, ela poderia esfarelar os pedacinhos com os dedos.

As folhas das arvores estavam amarelas, como se tivessem absorvido toda a
luz do sol da primavera e resguardassem-na para o inverno.

Era mais facil se esquecer da lua cheia da noite passada em um dia como
hoje. A aldeia inteira se agitava quando todos se preparavam para a colheita: os
homens corriam com foices enferrujadas, e as mulheres se inclinavam para fora



das janelas de suas casas, derrubando pdes em cestas que passavam.

Logo Valerie viu o rosto largo e belo de Lucie quando a irma surgiu no
caminho de volta do chaveiro, aonde havia levado uma fechadura quebrada para
consertar. Assim que Lucie apareceu no caminho, algumas das filhas jovens dos
aldedes se enfileiraram atras dela com um andar estranho como um ritual.
Quando se aproximaram, Valerie percebeu que Lucie estava ensinando as quatro
meninas a fazer mesuras.

Lucie era suave de uma maneira incomparavel, a propria suavidade da
natureza e do ser. O cabelo dela ndo era vermelho nem loiro: era das duas cores.
Ela ndo pertencia aqui a Daggorhorn, mas a uma terra felpuda, onde o céu era
marmorizado em amarelo, azul e rosa, como aquarelas. Ela falava de poesia; sua
voz doce como misica. Valerie sentiu como se sua familia estivesse com Lucie
apenas por empréstimo.

,Como ¢ estranho ter uma irma', Valerie pensou. ,E alguém que vocé
poderia ter sido'.

Lucie parou diante de Valerie, e a fila de meninas também brecou.

Uma pequenina, com os joelhos manchados de terra, olhou para Valerie
analisando-a, decepcionada por ela por ndo ser mais parecida com a irma mais
velha. A aldeia sempre pensava em Valerie como a outra, a irmd mais
misteriosa, a ndo-Lucie. Duas das meninas observavam um homem do outro
lado da rua que tentava freneticamente prender a canga do boi na sua carroga.

— Ei! — Lucie fez a quarta garota girar, curvando-se para manter a mao
pequenina da menina acima da cabega. A menina hesitou em fazer a volta, em
tirar os olhos de seu idolo. As outras meninas pareciam impacientes, sentindo que
elas também deveriam ter a sua vez

Valerie cogou a perna, descarnando uma crosta.

— Vai deixar uma cicatriz.— Lucie deteve a méo da irma.

As pernas de Lucie ndo tinham marcas, eram impecaveis. Ela as hidratava
com uma mistura de farinha de trigo e 6leo quando sobrava um pouco para ser

usado.

Examinando suas proprias pernas — mordidas por insetos, machucadas e
sofridas, Valerie quis saber: — Vocé ja ouviu falar alguma coisa sobre o
acampamento?



— Todo mundo ja conseguiu permissdo! — Lucie sussurrou, inclinando-se
— Agora temos de ir.

— Bem, s precisamos convencer mamae.
— Tente vocé.

— Esta louca? Ela nunca vai me dar permissio. E vocé que sempre
consegue tudo que quer.

— Talvez — Os labios de Lucie eram grandes e rosados. Quando ela ficava
nervosa, ela os mordia e eles ficavam mais rubros ainda. — Talvez vocé esteja
certa — ela disse sorrindo. — Em todo caso, eu estou um passo a frente de vocé.

Com um sorriso malandro, ela estendeu seu cesto a Valerie, que adivinhou o
que tinha dentro antes mesmo de ver. Ou talvez ela tenha sentido o cheiro. Os
bolinhos doces preferidos de sua mae.

— Que Otima ideia! — Valerie se levantou, batendo na parte de tras da
tinica para tirar a terra.

Lucie, satisfeita com a sua esperteza, pos o brago ao redor de Valerie.

Juntas, elas devolveram as meninas para as mdes, que trabalhavam nos
jardins. As mulheres eram duras nesta aldeia e, no entanto, at¢ mesmo a mais
carrancuda de todas sorriu para Lucie.

A caminho de casa, elas passaram por alguns porcos que resfolegavam
como velhos doentes, um cabritinho que tentava seguir algumas galinhas que o
ignoravam e uma vaca que calmamente ruminava o feno.

Passaram pela longa fileira de casas, sobre as palafitas, como se estivessem
prontas para fugir, ¢ chegaram a penultima. Igando-se acima pela escada, as
meninas entraram na paisagem de suas vidas. A comoda de madeira era tdo torta
que as gavetas se recusavam a fechar. A cama de tabuas e cordame soltava
farpas. A tabua de lavar que seu pai fizera para a mae no inverno anterior estava

agora desgastada — ela precisava de outra.

As frutas vermelhas na cesta estavam rasas e espalhadas para que nenhuma
se amassasse. Em um raio de luz vindo da janela, alguns pedacinhos de pena de
estofar flutuavam no ar, lembrando Valerie de quando elas pulavam no colchdo
quando garotinhas e nuvens inteiras de penas ficavam voando ao redor delas.

Nao havia muito que distinguisse a casa delas das dos outros. A mobilia em



Daggorhorn era simples e funcional. Tudo tinha um proposito.
Amesa tinha quatro pernas e um tampo achatado, nada mais.

Sua mie estava em casa, ¢ claro. Trabalhando no fogéo, ela estava perdida
em pensamentos. O cabelo estava preso em um coque frouxo no alto da cabega,
com alguns fios pendurados soltos na nuca.

Antes de as meninas chegarem, Suzette estava pensando em seu marido, em
todos os seus defeitos e virtudes. Sua maior falha, de acordo com ela — aquela
que ndo era perdoavel — era que ele ndo tinha imaginagdo. Ela pensou num dia
recente. Sentindo-se mais sonhadora, com vontade de lhe dar uma chance, ela
perguntara, esperangosa: O que vocé acha que ha fora dos muros? Ele mastigou
a comida e engoliu em seco. Chegou a beber um pouco de cerveja. Parecia
pensar. Um bocado mais da mesma coisa, acho. Suzette sentiu-se como se
estivesse caindo ao chdo.

As pessoas isolavam sua familia. Suzette sentia-se desligada das coisas,
como uma marionete cujos fios haviam sido cortados.

Mexendo o ensopado, ela percebeu que estava presa em um redemoinho —
quanto mais ela batalhava para sair, com mais for¢a era arrastada para o fundo,
fundo, fundo...

— Mamae! — Lucie veio por tras dela e gentilmente fez cocegas nas suas
costas.

Suzette retornou ao mundo das filhas e de ensopado cru.

— Vocés estao com sede? — Suzette se animou e despejou duas xicaras de
agua. Ela adogou a de Lucie com um pouco de mel, mas Valerie, ela sabia, ndo
gostava assim. — Que vocés duas tenham um otimo dia hoje — ela disse,
entregando o copo certo para cada garota.

Suzette era grata por ter a desculpa de ficar em casa cozinhando a refeicdo
dos homens na colheita. Ela voltou a mexer o cozido em um caldeirdo redondo
enorme com algas dos dois lados, cuja parte de baixo tinha uma protuberancia
que Lucie sempre achava estranha, pois ndo era bem uma meia esfera. Ela ndo
gostava de coisas que pareciam incompletas. Valerie deu uma espiada dentro. No
caldeirdo havia uma mistura de aveia integral, sementes beges e cinzentas, ¢
algumas ervilhas se destacavam no meio de tudo.

Lucie tagarelava enquanto Valerie comegou a trabalhar, ajudando Suzette a



picar as cenouras em tirinhas finas. Suzette estava quieta. A fala de Lucie enchia
o ar morto, mas Valerie se perguntou se havia algo errado.

Com cuidado, devido ao humor de sua mae, como havia aprendido a fazer
no passado, ela adicionou alguns legumes a panela: couve, alho, cebola, alho-
poro, espinafre e salsinha.

O que Valerie ndo podia saber era que Suzette retornara aos pensamentos
sobre o marido. Cesaire era um pai zeloso, um marido cooperativo, mas isso ndo
era tudo que Suzette havia prometido a si mesma. Se as expectativas fossem
menores, as deficiéncias dele poderiam néo r sido tio devastadoras.

Suzette era agradecida pelo que ele havia feito, pelo exemplo que dera.
Sentia que havia lhe pago o suficiente por essas coisas, mantendo a casa sempre
arrumada e amando as criangas. Ela teve de reconhecer que talvez no
casamento, como em qualquer obrigagdo contratual, em termos de dever e de
ter devido, ndo havia provisao para 0 amor.

Sentindo-se satisfeita por esta conclusdo, Suzette virou-se para as garotas e
viu Valerie olhando para ela com aqueles olhos verdes penetrantes, quase como
se ela pudesse ouvir os pensamentos da mae.

Suzette ndo sabia de onde os olhos de Valerie tinham vindo; tanto os dela
quanto os de Cesaire eram castanho-claros. Ela pigarreou.

— Que bom que vocés, meninas, estejam ajudando assim. Ja disse antes ¢
vou dizer novamente: ¢ preciso aprender a cozinhar, Valerie, quando vocé
comegar a construir sua propria casa. A Lucie ja sabe.

Lucie era como Suzette. Elas previam e planejavam. Valerie e Cesaire
eram rapidos no pensamento ¢ na agdo.

— Tenho dezessete anos. Nao precisamos ter pressa. — Valerie fatiou uma
batata, cortando a casca e a polpa aveludada e firme. Deixou as duas metades
cairem separadas sobre a mesa aspera. Ela ndo gostava de pensar nas coisas que
sua mée sempre insistia em falar.

— Vocé ja esta na idade de casar, Valerie. Agora vocé ¢ uma moga.

Com esta admissdo, todos os pensamentos sobre qualquer responsabilidade
futura se dissiparam das mentes das irmas. Elas viram a oportunidade se abrir.

— Entdo, mde. Vamos sair para a colheita em breve. — Lucie comegou.



— Claro que sim. Sua primeira vez, Valerie. — Suzette disse, olhando para
baixo para esconder seu orgulho enquanto comegava a ralar o repolho.

— Algumas pessoas, algumas mulheres, vdo ficar até depois... — Valerie
acrescentou.

— No acampamento, ao pé da fogueira — Lucie continuou.

— Ha, ahd — Suzette aquiesceu, sua mente comegando a divagar.

Entao Valerie disse:

— Amade de Prudence vai levar algumas das outras garotas para acampar.
— E queriamos saber se poderiamos ir também. — Lucie completou.

— Com a mée de Prudence? — Suzette processou a Unica parte concreta
das informagdes que havia recebido.

— Por favor, por favor — Valerie insistiu; Ela pareceu aceitar a explicagao.
— As outras maes ja deixaram?

— Sim — Valerie respondeu.

— Tudo bem. Acho que tudo bem — a mée disse distraidamente.

— Obrigada, obrigada, obrigada!

Foi s6 entdo, vendo o grau de gratiddo, que Suzette percebeu que havia
consentido em algo que talvezndo devesse.

Aookeok
— Naio consigo acreditar que ela disse sim! — Valerie exclamou.

— Foi tdo bom quando vocé ficou dizendo ‘por favor’, dai ela nem teve
tempo para pensar!

As meninas se abragaram na rua esburacada que dava na praga da aldeia.
— E vocé foi 6tima fazendo cocegas nas costas dela!

— Foi uma boa, né? Sei que ela gosta disso. — Lucie sorriu de satisfagdo.



— Lucie! Ndo me diga que vocé trouxe todo o seu guarda-roupa. — A
amiga Roxanne olhou para elas da esquina, a testa palida enrugada com linhas de
preocupagao. Duas outras mogas apareceram atras dela: Prudence e Rose.

Em seus bragos, Lucie abragava a trouxa que Valerie percebeu tardiamente
que era enorme.

— Vocé vai ter de carregar o dia todo — Valerie falou.

Prudence olhou zangada, sabendo que Lucie, por vezes, era exagerada.
— Se ficar cansada, ndo vamos carregar para vocé.

— Sdo cobertores extras. — Lucie sorriu. Ela sentia muito frio.

— Planejando ter companhia? — Rose quis saber, com uma sobrancelha
arqueada.

Valerie pensou que as trés amigas pareciam um trio de deusas miticas, O
cabelo de Roxanne tinha cor de ferrugem e era suave. Era tdo fino que parecia
que poderia se ajustar dentro de um talo de palha. Suas sardas eram suaves,
como manchas em uma asa de borboleta. Com os seus espartilhos, blusas e xales,
era Obvio para Valerie que ela era timida em relag@o ao seu corpo.

Rose, por outro lado, mantinha os lagos da blusa soltos e ndo se apressava a
arruma-los se o decote descesse um pouco demais. Ela era bonita: tinha a boca
em forma de coragdo e o rosto fino, e chupava as bochechas para deixa-lo mais
estreito ainda. Seu cabelo era tdo escuro que ficava preto, marrom ou azul
dependendo da luz. Se usasse uma blusa mais elegante, Rose quase poderia se
passar por uma senhora da nobreza.., pelo menos até abrir a boca.

Prudence era de uma beleza melancdlica, com cabelos castanhos claros e
gestos calculados. Em geral, sua lingua era afiada, com palavras rispidas, mas
depois se desculpava Era alta e um pouco arrogante.

Todas as cinco meninas sairam dos portdes da aldeia at¢ o morro, em
dire¢do aos campos, deparando-se com uma fila de homens que também
estavam animados. O vilarejo em si parecia bem desperto; a expectativa pairava
no ar como o cheiro de um tempero forte e inesperado.

O irmdo de Roxanne, Claude, alcangou-as e acabou tropegando quando
tentava chutar uma pedra, levando-a adiante a cada passo.

— 0-00i! — Os olhos de Claude eram cinza ¢ rapidos. Ele era um pouco



mais jovem que as meninas, um paria da aldeia, pois sempre havia sido um
pouco... diferente. Sem explicagdo, Claude usava uma tUnica luva de camurga, e
estava sempre embaralhando um jogo de cartas feito & mio que carregava
consigo o tempo todo. Os bolsos estavam sempre puxados para fora da sua calga
de retalhos, uma mistureba de todos os pedagos de estopa e couro que sua méie
recolhia por ai. O pessoal o provocava por causa disso, mas ele ndo se importava;
tinha orgulho do trabalho incrivel da mae, que ficava até tarde da noite na costura
¢ ainda dava o duro na taberna como sempre.

Diziam que Claude havia caido de cabeg¢a quando bebé, e que por isso ele
era estranho. Valerie achava essa ideia ridicula. Ele tinha uma bela alma.

O problema era que, em vez de se apressar para impor suas proprias
palavras, como todo mundo faz, ele realmente ouvia. E isso fazia as pessoas
pensarem que ele era lento. Mas era gentil e bom, amava os animais ¢ as
pessoas.

Ele nunca lavava suas meias. E ninguém também as lavava para ele.

Tanto ele quanto Roxanne tinham sardas, mas Claude tinha muito mais, até
mesmo nos labios.

Todos chamavam Roxanne e Claude de cabega de ferrugem, mas Valerie
nunca soube por qué. Ela pensava que deveria ser por falta de imaginagéo. Ela os
chamaria de ,cabega de por-do-sol as seis horas' e ,cabegas de gavinhas de algas
do fundo do lago'. Valerie cresceu sentindo inveja daqueles cabelos porque sentia
que tinham algo de especial; eram uma marca de Deus.

Claude e Valerie ouviram como as outras garotas conversavam sobre os
rapazes das aldeias vizinhas que viriam para ajudar na colheita. Claude perdeu o
interesse e caminhou vagarosamente em direg¢éo ao centro da cidade.

Entretanto, algo mudou no ambiente quando as meninas passaram por um
posto de ferreiro temporario, ao ar livre, que havia sido montado no caminho da
colheita. As meninas sentiram necessidade de chamar a atengdo. Uma
aceleragdo da respiragdo. Uma perda de foco. Valerie, decepcionada, estreitou
os olhos para as amigas, pois eram espertas demais para isso. Perder a cabeca
por causa de um garoto. Henry Lazar.

Ele era magro e vistoso, tinha cabelos curtos e um sorriso relaxado. As
meninas o viram la fora, trabalhando com o pai, Adrien, igualmente bonito,
consertando eixos para as carrogas das colheitas. Da mesma forma como
algumas pessoas curtiam coznhar ou trabalhar no jardim, Henry amava os



meandros das fechaduras: o processo de planejamento, o projeto, a fabricagdo.
Ele ja mostrara algumas que havia feito para Valerie, quadradas e redondas:
uma moldada com destreza como a cabeca de um gato, e outra como uma casa
virada, desenhada por uma crianga, ou um elmo de familia.

Valerie acenou espontaneamente enquanto as amigas emudeceram,
sorrindo timidamente para os proprios pés, e passaram adiante. Apenas Lucie fez
uma mesura polida. Henry balangou a cabega, sorrindo.

Rose recuou no ultimo momento para ter certeza de que seus olhos
encontrariam os de Henry e prendeu o seu olhar por tempo suficiente para que
ele se sentisse desconfortavel.

Fora isso, as meninas fingiam que Henry ndo as afetara de modo algum, e
continuaram a conversa, ligadissimas. Como estavam tdo proximos, sentiram que
admitir a atrag@o as tornaria vulneraveis. Além disso, dessa forma, cada menina
podia sentir como se mantivessem Henry para si mesma. Valerie ndo pdde
deixar de se perguntar por que sua reacdo fora tio diferente da delas. Na
verdade, ele era bonito, charmoso, alto e gentil, mas ndo a deixava se sentindo
mais feminina ou zonza.

— Espero que vocés ndo se esquegam de quem esta chegando hoje.
— Valerie brincou.

— Alguns tm que ser bonitos — Lucie acrescentou. — E a lei das
proporgdes.

As meninas se entreolharam e se deram as maos, pulando para cima e para
baixo em unissono. Elas estariam livres a noite.

E em Daggorhorn, uma noite de liberdade significava tudo.






inda era t3o cedo que a luz da manha langava um brilho rosado discreto
sobre os campos de feno. Com isso, eles pareciam A quase bonitos demais para
serem tocados. Valerie e as amigas observavam quando os primeiros homens,
saindo da aldeia, ficaram indecisos e calados. Sentiam-se tolos, mas ninguém
queria ser o primeiro a invadir a camada uniforme de feno. Porém, trabalho era
trabalho, e assim se puseram a faina.

Os homens mal comegavam a dar os primeiros golpes quando ouviram o
troar de rodas. Uma semana antes, um casamento na cidade provocara grande
alvorogo entre as amigas de Valerie; naquele momento, as meninas ndo
conseguiram evitar pensar se a carga estrangeira das carrogas mudaria suas
vidas. Mas os homens mais velhos da aldeia, ja calejados no trabalho, eram
donos de um triste saber: por melhor que os rapazes fossem, nunca seriam
capazes de corresponder as expectativas das garotas.

A carroga deu um solavanco até parar; o cavalo que a puxava, preto que
nem tinta, parecia uma silhueta contra o fundo claro de trigo. A

medida que os trabalhadores convidados de outras aldeias comegaram a
aparecer, as garotas se ergueram dos montes de feno onde estavam sentadas,
batendo nas saias para se prepararem. Os rapazes eram cheios de energia,
jovens e fortes, e Valerie ficou feliz pelas amigas que estavam abobadas de tanta
excitagdo. De alguma forma, porém, sabia que ndo haveria ninguém para ela —
ndo entre esses rapazes da aldeia. Faltava-lhes.., alguma coisa.

Ao sairem, os homens protegeram os olhos do sol. Carregavam cobertores
enrolados em pacotes e casacos pendurados soltos sobre os ombros.

Os olhos dos mais jovens passaram rapidamente pelas meninas. Eles
conheciam bem essa danga. Um ceifador especialmente ansioso parou diante de
uma atordoada Roxanne, que prendeu a respiragdo com medo de perturbar o ar
a0 seu redor.

— Oi! — ele disse, se esforgando e mostrando todos os dentes.

Ele ndo viu Prudence beliscar a coxa de Roxanne.

— Ola! — Prudence respondeu por ela.

Lucie olhou para baixo, recatada, enquanto Rose ergueu os seios no

espartilho. Os olhos de Prudence brilhavam, disparando de um rapaz para outro,
pesando seus contras (este tem os membros compridos demais) e suas



vantagens (mas tem também o bornal de couro mais bonito). A escolha
parecia uma questdo de extrema importancia.

Assim que eles se foram, as meninas correram em dire¢éo ds outras em um
amontoado, mal conseguindo evitar a colisdo.

— Séo tantos! — Roxanne gritou, soprando uma mecha solta de cabelo.

— Apenas a quantidade certa — Prudence recuperou a respiragio, tendo
selecionado os bons.

— Um para cada, com alguns sobrando para mim — Rose trope¢ou na saia.

— Valerie, vocé tem certeza que trouxe o cha? — Lucie interrompeu, dando
uma parada momentanea na excitagao.

— Sim.
Lucie langou-lhes um olhar, conhecendo a cabega distraida da irma.
— Sim, sim, tenho certeza — Valerie disse, batendo na sua sacola.

Elas comegaram a desfiar as reclamag¢des sem mesmo considerar que os
rapazes poderiam gostar de dar mima palavrinha na questio. Prudence sentiu
que ela merecia o ceifador que viera até Roxanne, pois havia sido a tnica a
realmente falar com ele. Valerie pensou que ela estava se impondo um pouco
demais, mas Roxanne ndo argumentou, pois estava de olho em alguém mais
calmo e menos saliente, de qualquer maneira.

Lucie apontou para um ceifador que passava, corpulento e de ceroulas.
— La vai o seu marido agora, Rose!

— Pelo menos ndo tenho queda por um tosador de ovelhas que poderia ser
meu avo. — O rosto anguloso de Rose fazia-a parecer zangada, mesmo quando
ndo estava.

Roxanne sentiu-se compelida a mencionar a pessoa que faltava no cenario.

— Ah, quem se importa? — ela disse, alisando uma mecha de seu cabelo
vermelho. — Henry ¢ mais bonito que todos eles.

— Vocé sabe que ele ndo vai se casar com qualquer uma de nds, mogas da
aldeia — Prudence falou rispidamente, como ela fazia as vezes.



— Somos todas muito pobres.

As meninas viram o alcaide e o bailio da aldeia vindo até elas, entdo se
meteram nos campos e se puseram a trabalhar, movimentando as pernas finas
conforme recolhiam o feno com os ancinhos, deixando-o em fileiras para a
secagem. Valerie gostaria de ndo se sentir tio distante da emogdo de suas
amigas; deveria ser maravilhoso sentir-se estonteada de tanta alegria, como
acontecia com elas. Por mais que tentasse, o amor nunca havia sido um tema de
muito interesse para ela. Naquele momento, sentiu o desdnimo que as pessoas
sentem apos um feriado ter vindo e acabado.

Vendo o desinteresse de Valerie, Prudence ficou satisfeita. ,Havera mais
para eu escolher', pensou, examinando os homens nos campos.

Apenas entdo viu outra carroga chegando, tdo inesperadamente que sequer
teve a chance de trocar olhares com as amigas antes de suas rodas enormes
pararem de girar. No entanto, as outras também viram. Lucie ergueu a cabega,
mas fingia trabalhar, catando e deixando a mesma pequena pilha varias vezes.
Rose secou o rosto com o forro da saia, e Roxanne afastou o cabelo que pendia
na sua testa, ja grudenta de suor do ar opressivo.

O cavalo desacelerou até parar; as rodas da carroga deram um tranco para
a frente pela ultima vez e, em seguida, pendeu para tras num sulco da estrada.
Valerie observou como alguns homens mais velhos sairam com dificuldade da
carroga, mas depois voltou a trabalhar com seu ancinho de dentes largos
enquanto o resto dos ceifadores foi saindo. Ela podia sentir suas amigas
examinando os recém-chegados.

Anos mais tarde, ao se lembrar desta manha, ela ndo tinha certeza do que a
fizera erguer o olhar novamente, alterando o rumo de sua vida para sempre —
ela sempre dissera que havia sentido algo no canto dos olhos, obrigando-a a olhar
quase como se alguém tivesse dado um tapinha no seu ombro para fazé-la se
virar. Ao levantar os olhos, viu um jovem de cabelos escuros, estonteante de
parar o coragao.

Ele parecia selvagem e fantasmagorico, todo vestido de preto, como um
cavalo que ndo podia ser domesticado.

Valerie sentiu a respiragdo se esvair de dentro dela.

Peter e eu haviamos passado o dia perseguindo um ao outro pelos campos,
colhendo enormes cogumelos brancos, cujos fundos cor de carvéo, sujos e em
camadas, eram tenros ¢ farinhentos. Ao chegarmos a praga, desabamos de tdo



cansados e comegamos um jogo de adivinhas e mimicas, uma coisa na qual eu
nunca fora boa. Fiquei totalmente perdida, incapaz de lembrar se estivamos na
terceira ou na segunda silaba da terceira ou da quinta palavra e, espere ai,
quantas palavras eram no total?

Mas o pai de Peter apareceu do nada e o puxou, dizendo: ,Precisamos partir.
Agora.'

Os gritos ecoavam atras dele: , Vigarista! Canalha! Ladrao!'

Peter havia olhado para tras por cima do ombro de seu pai enquanto este o
arrastava pela méo. Os moradores se reuniram em uma multiddo, agitando
armas. Um camponés irritado perseguiu-os com uma tocha acesa estendida:
,Isso mesmo, saiam daqui! E ndo voltem mais.'

Eles deixaram a cidade imediatamente, e foi a Gltima vez que Valerie viu
Peter. Pelo olhar dos aldedes naquele dia, ela presumiu que ele estava morto.

Mas agora...

,Devo estar louca', pensou. Havia sido ha dez anos. Ela desistira, parara de
buscar suas setas. Nao podia ser a mesma pessoa... sera?

Também vendo o rapaz, as amigas se entreolharam preocupadas. Ele ndo se
parecia com mais ninguém; era como o brilho purpura na base de uma chama: o
mais bonito ¢ 0 mais perigoso.

Ele manteve a cabega abaixada enquanto se movimentava através dos
campos, os olhos presos no chdo. Evitou encontrar os olhos dos aldedes; era
6bvio, ele nao respondia a ninguém.

Vendo o olhar transfigurado de Valerie, Lucie jogou um pouco de feno no ar
diante dela. Mas Valerie ndo despertou.

Ela avangou mais perto dele. Sera que ¢ ele? Mas o Bailio a interrompeu,
surgindo no meio de um trecho pesado cheio de juncos e a instruiu a ficar em sua
fileira. Valerie se perguntou rapidamente se o Bailio suspeitara de algo, se ele
havia notado a forma como ela reagira, 0o modo como sua pele havia ruborizado
e seus olhos abrandado, e fora separd-los propositadamente. Sentiu-se
envergonhada, mas recuperou seu bom senso. Ele néo teria nenhum motivo para
isso. Estava apenas curiosa, saudosa de seu amigo de infancia e da diversdo que
haviam vivenciado juntos no passado.



Ele era apenas um menino com quem brincara, mais velho agora.
Certo?

O Bailio continuou vociferando uma cadeia ininterrupta de ordens que, com
o tempo, passou a soar como um refrdo. Ela observou quando a pessoa que
poderia ser Peter depositou seu bornal no chio — um pedago de pano
desgastado, com a abertura fechada por um pedago de corddo roto. Comegou a
manejar a enorme foice, brandindo-a pelo feno com destreza. Ele colou o queixo
ao peito, enterrando o rosto no trabalho.

Valerie tentou observa-lo, mas o maior dos ceifadores surgiu entre eles, sem
camisa, com os bragcos musculosos que pareciam toras. Quando o ceifador
monolitico ndo estava no caminho, o Bailio ficava se entrelagando entre as
fileiras. Valerie s6 conseguia ver o objeto de sua ateng¢@o de relance. Uma méo
segurando o cabo do ancinho... uma panturrilha morena e lisa.., um pedago do
queixo. Ele atacava o feno com um movimento ritmico. Batendo. Suando. Os
musculos trabalhando.

Finalmente, ela pegou um bom angulo. Era Peter. Ela tinha certeza.
Seu coragao bateu mais forte no peito, mesmo agora, tantos anos depois.

Naquela época, havia sido uma paixdo inocente e passageira, algo entre
criangas, mas agora... ela sentiu algo mais.

Valerie lembrou-se de quando ela e Peter costumavam deitar, de brugos,
aninhados nas raizes que se alastravam do Grande Pinheiro.

Depois, subiam até o topo para ver todas as outras aldeias que visitariam um
dia, apos deixarem sua propria aldeia.

Apenas Peter havia saido realmente.

Agora Valerie desejava estar perto dele, conhecé-lo novamente, saber se
ele ainda era o mesmo. Estava perdida nestes pensamentos, ¢ seus olhos
repousavam nele quando ele ergueu o olhar. Seus olhos encontraram os dela em
meio ao ar salpicado de feno. Ele fez uma pausa no ritmo de trabalho, os olhos
castanhos quietos e opacos. Entdo, ele desviou o olhar.

Sera que ndo a reconheceu? Sera que ele havia se esquecido? Ou talvez
pertencesse a outra pessoa...

O ancinho de Valerie pairou no ar, suspenso.



Sera que ela deveria ir até ele?

Mas, entdo, como se nada tivesse acontecido — vush, vush, vush — cingindo
a foice firme e rapidamente, Peter estava de volta ao trabalho. Ele ndo ergueu o
olhar novamente.



alerie!



Ajoelhada no chéo, prendendo um feixe de feno da cor do—V

mel, ela ouviu uma voz masculina forte acima dela. Ele se lembra. Ela ficou
quieta, congelada, incapaz de olhar para cima.

— Valerie?

Ela lentamente ergueu a cabe¢a — apenas para ver Henry Lazar, que
segurava um desgastado jarro de agua.

— Vocé esta bem?
—Sim.

— Pensei que tivesse ficado surda de tanto trabalhar. — Suas sobrancelhas
escuras se ergueram em curvas com a pergunta.

— Ah! Nao — ela hesitou, abalada.

Ela ignorou a dgua e pegou a enorme marreta de cobre que ele segurava na
outra mio e levantou-a até o rosto. O metal era fresco e delicioso.

Olhou ao redor; 0o movimento da colheita havia abrandado na névoa dourada
da poeira. Tentou se mexer em um angulo mais favoravel para enxergar melhor.
O problema, no entanto, foi que Henry se movimentou, bloqueando Peter na sua
visdo.

Valerie sentiu o calor penetrar na marreta, e logo ela ja nio prestava mai
Quando a devolveu, Henry piscou para ela e riu. Valerie colocou a mao no rosto
— ela saiu preta. Havia um circulo de fuligem em cada uma de suas bochechas.

— Vocé ¢ como uma boneca de porcelana durona.
Apesar das palavras, ela gostou de ouvir aquilo.

Valerie dispensou o lengo dele e limpou o rosto na sua manga. Sabia que a
agua era apenas uma desculpa para Henry estar nos campos, para ser incluido
no dia. Ele ficava de fora de um monte de coisas por causa da posi¢do de sua
familia na cidade; era dificil para ele, ela sabia, estar em uma classe a parte.
Porém, ela olhou para as botas de couro novas dele, tio reluzentes que soltavam
reflexos, e perdeu qualquer solidariedade que tivesse por ele. Comprar botas
como aquelas quando as pessoas ao redor ndo tinham o que comer parecia muita
insensibilidade.



— Sei que sdo idiotas — ele disse, com um sorriso ‘ silencioso. Valerie
percebeu que ndo havia sido sutil. — E constrangedor. Mas foram um presente da
minha Avo.

,Ainda ndo esta bem', ela pensou, sentindo-se agressiva. Tentou ver se Peter
notara que ela falava com Henry. Mas ele ndo parecia ter nenhum interesse;

Valerie ia dizer que ele ndo havia olhado sequer uma vez.

Henry resmungou que precisava oferecer dgua para os outros. Todas as
jovens em torno, que relaxaram o trabalho para observar Henry, rapidamente
retomaram a atividade de prender o feno a seus pés. Como ele continuou abaixo
da fileira, porém, Valerie pode sentir os olhos persistentes nela por mais tempo
que deveriam.

Henry sabia que Valerie estava em um de seus dias de humor contrariado.
Ela queria ficar sozinha. Ao se afastar, no entanto, nio pde deixar de observa-la.
Circulavam boatos, rumores de que ela havia visto o Lobo quando crianga, que
isso a mudara e que ela nunca voltar a ser a mesma. Quando alguém perguntava,
ela ndo dizia nada. Mas era um lugarejo, e ndo havia segredos.

Ele sempre soube que ela era diferente, mas ele sempre se sentiu um pouco
diferente também. Henry pensava que talvez eles pudessem ser diferentes
juntos.

O sol do meio-dia brilhou abaixo do centro do céu; ele ja tinha tostado os
campos, que cheiravam a queimado. Abrigados do calor cruel, os trabalhadores
cuidavam do almogo sob um bosque na beirada dos campos — como sempre, 0s
homens em um grupo e as mulheres reunidas em outro.

— Olhem para mim! — Roxanne girou, as sementes de feno caindo em
volta, como confetes. — Eu me sinto como uma vaca.

— Vocé esta coberta de coisas. — Rose franziu a testa, arrancando pedagos
de feno de seu cabelo.

— Pare de girar feito uma idiota — Prudence sibilou. — Vocé ndo quer que
os rapazes pensem que vocé ¢ adulta?

Enquanto observava Peter se juntar aos homens ao redor dos barris de agua,
Valerie desligou-se da voz das amigas, que soavam para ela como um bando de
galinhas cacarejando. Levou um bom tempo enxugando as mdos na saia,



cuidando para manter certa distincia dele. Na fila da bebida, Peter estava
curvado, examinando algo em seu bornal. Ele olhou para cima e observou seu
olhar novamente. Ela congelou. Serd que ela deveria dizer algo? Esperou
silenciosamente, observando a maneira como seus olhos brilhavam. Seria por té-
la reconhecido?

Os ceifadores na fila atras de Peter o cutucaram. Ele jogou o bornal sobre o
ombro e abriu caminho, passando pelo resto dos homens famintos e esquecendo-
se da comida.

Uma das garotas puxou a saia de Valerie, e ela relutantemente se afundou
no capim, observando-o partir.

A beira do rio, alguns aldedes se dependuravam em uma corda amarrada
em um galho pendente, desafiando os outros a pular na dgua fria.

— Henry, va! — um deles gritou.

Henry impulsionou seu corpo para fora da borda do barranco, segurando
firme a corda, e soltou-a no ponto mais alto do arco superior.

Mergulhando na agua, ele nadou algumas bragadas e, em seguida, emergiu,
batendo os dentes. Um cachorro veio correndo, latindo em protesto. Henry o
chamou. Quando ele se recusou a vir, Henry, encolhido pelo frio, atirou um
galho. No entanto, o cachorro se distraiu com o seu dono que se inclinara para
beber um pouco de dgua, um dos ceifadores de fora. Outros apareceram,
preguigosamente, ao seu lado — homens exaustos pelo trabalho duro do dia,
alquebrados, arrastando os pés. Mas um deles se aproximou da agua e se
destacou, moreno e imponente.

Henry o reconheceu imediatamente. Era Peter.

O coracdo de Henry bateu forte. Como precisava pensar, ele encheu os
pulmdes e afundou abaixo da superficie, fazendo o mundo desaparecer.

Abriu os olhos na calma do verde abaixo. A corrente ndo era rapida onde
estava, e ele deixou-se ir, suspenso pelo empuxo da agua. Ele ficaria ali para
sempre, num mundo de paz, onde ndo haveria maes mortas. Nem assassinos de
mies. E aqui que eu vou ficar, a mente submersa de Henry decidiu.

Porém, seus pulmdes decidiram de forma diferente, inicialmente



incomodando e finalmente ameagando estourar.

A cabega explodiu na superficie. Os olhos se fecharam, afastando a agua.
Ele olhou para a margem, e piscou novamente para ter certeza.

Os trabalhadores haviam ido embora.
E com eles, Peter.

Alguns dos outros rapazes se aquietaram, olhando nervosamente para
Henry. Fazia siléncio, com exceg¢do de um passaro piando nos pinheiros
proximos. O pai de Henry parecia especialmente preocupado. Adrien observou o
filho sair da margem, mas Henry se recusou a encontrar o seu olhar. Em vez
disso, nadou furiosamente, em perfeita forma, com os musculos queimando que
sentia que iam se rasgar. O choque do frio era um mal menor, um conforto,
comparado ao fato de ter visto Peter.

Ao nadar, ele tentou afastar para longe a lembranga horrivel do dia em que
Peter deixara a cidade.

Entretanto, mesmo se nadasse até o fim do mundo ndo seria o suficiente
para deixar para trds a imagem de seu pai, um homem duro, alto e forte,
chorando lagrimas desesperadas sobre a sua mae deitada na rua.

sk

Ver Henry Lazar olhando para ele com horror deixara Peter se sentindo
mal. Do mesmo modo que sentira naquele dia, ha tantos anos. Teve de se afastar
antes de Henry emergir novamente da dgua. Encontrou uma desculpa — disse
aos homens que deveria ajudar a montar o acampamento das mulheres.

Por que ele voltou para a aldeia? Por muitos anos, Peter evitara Daggorhorn,
o local do acidente terrivel.

Ele martelava uma estaca, dirigindo-a impiedosamente para a terra, a um
ritmo em que ele poderia ordenar seus pensamentos. Havia algo em Daggorhorn
que sempre o atraia, ele se lembrou. Mas tinha medo de estar li. Com ela. Sua
lembranga era de que a amava tanto. Eles eram apenas criangas. Era melhor
manté-la como era, manté-la a salvo como uma pedra polida.

Chegando de carroga, Peter havia encontrado seu caminho como se
estivesse em um sonho, impulsionado por uma forga irresistivel até a aldeia que
cle ja conhecera tdo bem. Como ¢ estranho que tudo a vista, cada arvore, cada



pequena curva na estrada, recordava-lhe a mesma garota, a unica com enormes
olhos enormes verdes. E 14 estava ela, imdvel.

Linda. Uma beleza tdo poderosa que quase dofa.
Mas que trazia lembrangas de um passado que ele havia tentado esquecer.

A cometa soou dos campos, sinalizando o fim do almogo, marcando o fim
das lembrangas. Estava na hora de voltar ao trabalho.

Por que voltei?

O Bailio, exausto, organizava os pares de mulheres que pisoteariam o

feno nos leitos das carrogas, junto com os homens que passariam as
bragadas para elas. Sua barba espessa estava espetada, devido ao calor.

Valerie olhou adiante na fileira de feixes bem amarrados e olhou para a
esquerda na fila dos homens, procurando-o. Algo atraiu seu olhar para o meio da
fila. Os olhos claros de Peter estavam fixos nos dela, e a distincia entre eles
parecia irradiar um calor translicido. Valerie, sem pensar, afastou-se de algumas
mulheres ansiosas atrds dela e se pos mais para tras na fila. Ela seria colocada
em dupla com Peter.

O Bailio passou no meio do corredor entre os homens e as mulheres,
tocando nos ombros para distribuir os parceiros. Com a palma aspera, ele bateu
em Valerie e depois em Peter; em seguida, murmurou ,vocé com vocé' com a
voz rude. Embora ela ouvisse o Bailio recitar essas mesmas palavras fila abaixo,
ela sentiu que, ao dizer isso em relagdo a ela e Peter, elas foram magicas,
tornando a ligagdo entre eles concreta.

O pulso dela se acelerou enquanto trabalharam duro juntos durante toda a
tarde. Ela gostava de sentir os feixes que ele acabava de passar.

E, no entanto, ele ndo olhou para ela sequer uma vez Foi esse ndo olhar,
porém, que significava mais que tudo. Ou Valerie estaria apenas imaginando
isso?

O Bailio se metia entre as fileiras, monitorando sempre, ¢ nunca havia a
oportunidade de conversar. Foram fiscalizados a tarde inteira. Parecia que ela
ndo fora a Unica a notar o homem surpreendente — ou que se lembrava dele.
Toda vez que Valerie comegava a se curvar para baixo, empenhada em dizer



algo, alguém aparecia para interromper.

O dia girou lentamente até seu desfecho: o céu tornou-se um cinza-
esverdeado poeirento. O Bailio estava em pé por perto, olhando, apoiado em uma
perna, um tornozelo cruzado sobre o outro. Seu cavalo grande e preto piscava os
olhos lentamente ¢ também observava, pois ndo havia muita coisa para se ver
além dos aldedes se agrupando, hesitantes em deixar o dia passar. Eles sabiam
que quanto mais cedo a noite caia, mais cedo viria a manha.

Tendo trabalhado muito, agora estavam imprestaveis, as maos penduradas
frouxamente ao seu lado, segurando ferramentas obsoletas.

Eles se reuniram em massa, como um enxame de gafanhotos, e riam a solta
como se ndo tivessem sequer uma preocupagao.

Os rapazes brincavam de pega-pega, esquivando-se um do outro e puxando-
se pelas camis
trabalho. Bebiam 14 fora, no frio, sentindo a maneira com que as méios calejadas
se movimentavam pelo ar noturno abafado, obscurecido pelo feno.

seus corpos jovens sentiam-se despertos apos o duro dia de

Empilhando seu Gltimo fardo, Valerie viu Peter curvar-se para pegar seu
bornal, prestes a partir.

Era agora ou nunca.

— Peter...

Ele se endireitou, de costas para ela como uma parede. Entdo, lentamente,
virou o rosto na dire¢ao dela e encontrou os seus olhos. Seu olhar fixo penetrou-a
como uma faca.

Antes que ela pudesse se deter, perguntou: — Vocé se lembra?

Ele deu um passo na dire¢do dela. Ela sentiu uma labareda de calor surgir
entre eles.

— Como poderia esquecer?
Ela sentiu-se enfraquecer de alegria. O supervisor tocou a cometa nos
campos brilhantes cor de ferrugem, sinalizando o fim do dia e o inicio da

celebragdo da fogueira no acampamento.

Peter manteve os olhos nos dela por um momento mais antes de se virar e
partir. Valerie observou, empoleirada na carroga, enquanto ele desaparecia entre



as arvores.






4 embaixo, perto do rio, um trabalhador puxava punhados de L penas de um
frango flacido, largando-as descuidadamente no chdo. Os aldedes assavam outra
ave sobre a fogueira, girando o longo espeto. O cheiro forte do feno recém-
cortado, enrolado em fardos desmazelados, despertara os instintos animais dos
moradores. Eles se sentiam lascivos em sua exaustio.

Valerie viu os. homens colocarem barris enormes que, quando esvaziados,
poderiam ser usados para descer morro abaixo. Barris como aqueles em que
Valerie e Peter haviam ficado por algum tempo, certa vez, escondidos dos
adultos. O mundo exterior reduzira-se a um ruido monétono dos confins do
bosque onde estavam agachados, soltando risadas divertidas.

As lembrangas de seu tempo com Peter eram tdo concretas e compactas
como algo que ela pudesse segurar.

Como poderia ter esquecido? A nova lembranga se sobrepunha a antiga.

Alguém agora tocava na flauta uma melodia fantasmagorica. Seu pai comia
ao som da musica e teatral-mente batia os pés a cada trinado.

— Ajuda a digestdo — Cesaire falou, movimentando a cabega conforme o
flautista tocava. Foi a primeira vez que ela o viu o dia todo.

Valerie mordeu a enorme coxa de frango, seu segundo pedago.

Prudence mediu, com inveja, a cintura fina de Valerie com as duas maos:
os dedos se tocavam.

— Nio ¢ justo! — ela reclamou.

Rose puxou as meninas de lado e as levou até a beira do rio para mostrar um
barco velho que havia sido escondido no mato da margem naquela tarde. Era de
um cinza desbotado pelo sol, manchado de excrementos de aves e de vestigios de
agua barrenta, com o tom decepcionante de manchas marrons cor de café.

— Isso vai bastar — Valerie disse, com um aceno de aprovagao.
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Caminhando de volta do rio, Valerie viu que Peter havia voltado e que o
Bailio estava parado diante dele.

— Vamos limpar a area de pinheiros amanhd, e eu poderia empregar um
homem como vocé. Podemos contrata-lo.



— Vocé trabalha bem. — Cesaire acrescentou, espontaneamente.
Valerie ficou surpresa com o que o pai avia dito, porém satisfeita.
Peter ouviu, olhando com davida.

— Vamos lhe dar um machado o Bailio completou. Suas bochechas eram
grossas e asperas.

Peter sacou seu proprio machado de um bolso traseiro e o girou.
— Eu tenho o meu. Quero o dobro para cortar arvores.

O Bailio ergueu uma sobrancelha e, mesmo com relutincia, concordou com
o prego. O rapaztrabalhava bem. Ele havia colhido mais feno que os outros.

— Muito bem! — Ele se virou. — Os homens, nas rochas grandes, na outra
margem do rio! As mulheres véo ficar deste lado. — Como rezava a tradi¢do, os
homens e as mulheres acampariam separados.

Apesar da separagdo costumeira, a mae de Prudence estava preocupada.
Era o primeiro ano que sua filha estava 14, e dizia-se que ha muito tempo alguém
havia sido morto pelo Lobo. Alguns diziam que havia sido uma crianga; outros
disseram que foram trés meninas que se afastaram durante um mergulho. Outros
ainda garantiram que fora uma mulher que havia fugido apds ser surpreendida
com um amante.

Tal como acontece com muito do folclore sobre o Lobo, ninguém sabia ao
certo o que exatamente acontecera nem com quem. Todo mundo sabia apenas
que algo acontecera com alguém.

— Espero que estejamos a salvo aqui. Talvez o meu marido possa ficar. —
Ela sempre parecia estar prestes a espirrar ou chorar.

— Mae — Prudence disse seriamente —, ndo ha com o que se preocupar. O
Lobo pegou um cordeiro na noite passada no altar. Nos estamos salvos por mais
um més.

— S6 mulheres, aqui — outra moga disse bruscamente. — Vai dar tudo
certo.

— Tudo bem, entdo, meninas. — A mde de Prudence chamou-as para
perto, dando-lhes instrugdes especiais. — Durmam com o0s sapatos sob o

travesseiro. Nao deixem que os roubem durante a noite.



As meninas concordaram com falsa seriedade. Estavam acostumadas com
suas maluquices.

— Mas, esperem ai, ele ainda ndo cantou. Vocés vdo querer ouvi-lo — um
trabalhador gritou, apontando para um homem atarracado, com um nariz que lhe
assentava no rosto como um pepino.

— Cante uma musica para nos, entio. Vamos logo com isso. — O
Bailio ordenou, sério.

— Nao sei se consigo — o trabalhador respondeu, de cocoras, com falsa
modéstia.

— Sim, claro que sim.
— Bem... entdo, claro. Acho que sim.

Sua musica era ritmada e bela, uma balada. Os aldedes se juntaram e
deixaram se levar pelo som, um som que deslizava sobre o rio, que envolvia o
bosque, que reunia tudo de uma vez Valerie fechou os olhos, mas os abriu de
novo ao sentir alguém proximo dela. Era Peter. Ele havia se aproximado muito;
sua respira¢do aquecia o ouvido dela.

— Me encontre mais tarde.
Ela corajosamente se virou ¢ o encarou.

— Como? — De perto, ele estava lindo, de estontear. O cabelo espesso e
escuro caia sobre um dos olhos.

— Espere o meu sinal de luz.

Tudo o que ela pode fazer foi acenar com a cabega, impressionada com sua
propria reagdo fisica. Ela conseguiu se recompor, mas ele ja havia partido.

seokok

Depois que os homens sairam em barcos para o acampamento do outro lado
do rio, as meninas se reuniram dentro da barraca que compartilhavam com a
mie de Prudence. Sentadas em circulo, teciam guirlandas para servir de pesos
sobre as pilhas de feno e esperavam que o sono dominasse suas companheiras
inquietas. Elas ficaram sobre terra lisa ¢ estavam ao redor de uma lanterna
grande que tinha um desenho recortado: pontos e ganchos irradiavam a partir do



centro, projetando um mundo de formas no chdo e nas paredes revoltas da
barraca de lona.

— O cha — Prudence murmurou, estendendo a Palma da mao aberta. A
mae dela nio demonstrava nenhum sinal de sono. Bem na noite em que
precisavam que ela dormisse, ela estava alerta de preocupagdo, e Prudence
queria ter certeza de que ela ndo acordaria a cada mexida nos troncos da
fogueira. Valerie desenterrou das profundezas de seu bornal um saco de cha da
Avo, com salvia, para induzir o sono.

Prudence saiu da barraca para preparar a po¢do do sono; os olhos brilhavam
quando ela se inclinou sobre os carvoes da fogueira, ja enfraquecidos. Pos-se de
cocoras novamente e entrou, entregando a cada menina uma caneca de cha
simples, deixando a pogédo especial da Avo para a Gltima xicara, que entregou a
sua mae.

Elas esperaram que ela bebesse, tentando ndo parecer interessadas demais.

— Obrigada! — A mae de Prudence a levou aos labios e, em seguida,
deitou-a para baixo. — Quente demais — ela falou, estremecendo.

As garotas se entreolharam. Mas ela, a sua maneira rapida e nervosa, logo a
pegou novamente.

Enquanto ela bebericava o cha, as meninas conversavam sobre nada de
nada. A mistura ndo parecia fazer nenhum efeito. Dentro de mais alguns
instantes, porém, as meninas olharam para baixo, e ela tinha se enrolado nas
cobertas.

— Agora, meninas, vado para a cama — Foi tudo que ela conseguiu dizer,
apoiada nos cotovelos, sentindo-se cada vez mais pesada. Logo caira no sono e
roncava sobre o chdo. As garotas puxaram, para o lado da parte superior da
barraca, uma janela que dava no acampamento masculino, totalmente escuro do
outro lado do rio, ansio.is para ver o que a noite escondia. Prudence tossiu alto:
um teste. Améde nem se mexeu. Agora, elas podiam falar livremente.

Roxanne ndo conseguia conter a excitagdo: — Valerie, peguei o Henry
olhando para vocé hoje.

— Nao sei o que fazer — Valerie soltou. — Também achei que ele estava
olhando. Na verdade, ele ¢ legal. Mas isso ¢ tudo...

— Legal? Valerie, ele ¢ rico!



— Eu até mataria para estar no seu lugar. — Prudence falou com
convicgdo. — Vocé ndo deve desperdigar essa oportunidade.

— Nao sei, realmente — Valerie refletiu, pensando no que sentiu ao ver
Peter. — Como sera que ¢ o amor?

— Se vocé ndo sabe como ¢, entdo, obviamente vocé ndo ama — falou
Lucie rispidamente, o que ndo era tipico dela. Valerie se sentiu magoada.

No entanto, ela sabia que Lucie faza as outras pessoas se apaixonarem por
ela instantaneamente, mas havia algo que evitava que ela fosse a garota que
todos os rapazes amavam. Valerie tinha consciéncia de que era um assunto
delicado e, portanto, impressionada com o seu proprio tato, ficou em siléncio.

— Vocé acredita que Peter esta de volta? — perguntou Roxanne, mudando
rapidamente de assunto, enquanto penteava a chama de seu cabelo colorido com
os dedos para tirar qualquer vestigio de palha.

— Nao — Valerie respondeu, felizcom a mudanga de assunto até perceber
que ndo poderia ser muito franca sobre isso, também. Ela balangou a cabeca
para si mesma. — Nédo dd mesmo para acreditar.

— Ele esta incrivel, lindo.

— Acho que ele parece um vilio! — Lucie segurou uma foice imaginaria e
imitou seu andar pomposo, provocando um acesso de risos nas garotas. Ela
fechou os olhos enquanto ria, algo que Valerie sempre apreciava na irma.

Prudence, porém, manteve-se séria.

— Vocé acha que ele matou pessoas?

— Como quem? — Roxanne se perguntou.
— Mulheres.

Roxanne parecia desconfortavel.

— O que eu ndo consigo acreditar ¢ que vocé costumava ser a melhor
amiga dele. — Prudence se dirigiu a Valerie.

— Eles tinham o habito de fazer tudo juntos — Lucie acrescentou, com um
pouco de ma vontade. Valerie ficou surpresa. Lucie ndo parecia ser a mesma.



— Antes de ele se tornar um assassino — Prudence disse com prazer.

As meninas pensavam no assunto. Valerie sempre teve medo de saber os
detalhes precisos do que acontecera. Havia sido um acidente. Quando Peter e seu
pai criminoso fugiram da aldeia, o cavalo deles havia empinado, amedrontado e
assustado pela multidao e suas tochas — e a mae de Henry fora atingida. Valerie
sabia apenas vagamente do incidente, pois era muito nova para ouvir essas coisas
na época, e o assunto foi velado mais tarde — totalmente proibido. Daggorhorn
era assim. Os traumas iam e vinham. Tinham de ser superados e assim
terminavam. Mas Valerie sabia que Henry nunca superara isso.

— Espere s6 — Prudence falou. —, trouxe uma coisa. — Ela buscou o
bornal e tirou alguns frascos. Havia roubado um pouco de cerveja de casca de
carvalho fabricada pelo pai em um tonel gigante na parte de tras do estabulo.

— Achei que ele ndo sentiria a falta de alguns frascos. — ela disse.

As garotas se revezaram, tomando pequenos goles do liquido ardente, mas
Rose era a mais entusiasmada.

— Ouvi dizer que isso pode cegar — Lucie fez cara de gozagdo e pegou a
garrafa.

— Tem gosto de mingau podre — Valerie experimentou e cuspiu.

Prudence olhou para ela, ofendida. Ela também nédo gostou, mas sentiu que,
de certa forma, a declaragdo de Valerie atingia o pai dela em cheio.

— Tudo bem, sobra mais para nos, entdo — ela retrucou.

— Roxanne? — Rose ofereceu o frasco, provocando e¢ ja sabendo a
resposta.

— Também ouvi dizer isso, da cegueira — Ela olhou, encurralada. — Caso
contrario, eu tomaria mais. — ela acrescentou rapidamente.

— Vocé que sabe. — Rose deu de ombros. Entusiasmada com a bebida,
deixou escapar algo que obviamente morria de vontade de compartilhar. —

Henry pode ter sido visto olhando para vocé, Valerie, mas foi o meu ombro que
ele tocou quando passou por mim na igreja nesta semana.

— Tocou como? — Roxanne quis saber.

— De modo muito suave e doce. Rose demonstrou em Valerie. Em um de



seus raros momentos de sinceridade feminina, ela perguntou — Vocé acha que
foi um flerte?

— Eu acho — Roxanne era otimista.
Lucie corou. Ela sempre se sentia desconfortavel ao falar de rapazes.

— Vocé vai ter de enfrentd-los em algum momento, Lucie — Roxanne
repreendeu. — Vamos 14, vocé deve achar que alguém ¢ bonito...

Lucie sorriu, e as lagrimas foram se formando em seus olhos, tanto de riso
quanto de constrangimento. Ainda sorrindo, ela se inclinou e escondeu o rosto no
colo de Valerie.

A conversa das meninas se aquietou enquanto a noite escurecia até ficar
completamente negra. Juntas, estavam confortiveis mesmo sem conversar,
ouvindo apenas os elementos da natureza.

Valerie olhou para Lucie, que adormecera em seu colo com as maos juntas
sob o rosto. Engragado como as vezes parecia que ela era a irma mais velha.

— Vocé ja se perguntou — Rose quis saber, inclinando-se para o circulo —
como o Henry é...

— Como ele é...?— Roxanne franziu o nariz arrebitado e sardento, confusa.
— Sem as roupas? — Rose explodiu.

— Credo! Nao! E vocé?

Rose sorriu diabolicamente e ajeitou o cabelo.

— Acho que sim... se estou perguntando. — A cena que Rose imaginava
incluia, naturalmente, um fogo crepitando, peles de animais dobradas e
abundantes tagas de vinho.

— Eu ja vi meu pai uma vez — Prudence interrompeu. As meninas
gritaram juntas, animadas e com repugndncia ao mesmo tempo, € entio
rapidamente se aquietararn. Com chéa ou sem cha, elas poderiam acordar a méae
de Prudence.

Lucie, ainda aninhada no colo de Valerie, acordou com os gritos delas bem
quando Valerie viu o sinal de Peter — uma vela cuja chama tremulava
vagamente do outro lado do rio.



— Vamos!
Lucie olhou para ela com os olhos ainda enevoados.

— Qual ¢ a pressa? ela perguntou, apertando os olhos. Ela conhecia bem a
irma. Bem demais...

— Porque... — Valerie pensou rapidamente. — Estamos perdendo tempo.
Precisamos atravessar o rio agora, antes que o efeito do cha diminua.

As meninas se entreolharam e, em seguida, viram o rio fresco que lambia
insistentemente a margem. Valerie estava certa.

Ja estava na hora.






urante o tempo em que o barco deslizava rio abaixo, as meninas que
remavam nunca suspeitaram que Valerie estivesse as D conduzindo na dire¢ o do
sinal de vela de Peter. A luz desaparecera, mas ela havia ficado de olho no lugar
em que havia brilhado ¢ sabia exatamente para onde deveriam rumar na
escuriddo.

Roxanne se inclinou nervosamente na lateral do barco, espiando seu reflexo
estilhagado na agua revolta. Ela sentiu que o rio se parecia com tinta sangrenta,
mas tentou se convencer de que se parecia mais com suco de amoras.

Prudence aproveitou a oportunidade. Com as maos segurando os dois lados,
ela balangou o barco, deixando Roxanne, cambaleante e gritando, voltar para seu
assento.

Prudence riu de forma maldosa; um ar brincalhdo e selvagem iluminava
seus olhos.

Roxanne a encarou e espirrou um pouco de agua.

Da margem, as garotas conseguiram ver trés fogueiras de acampamentos
diferentes enterradas entre as arvores e comegaram a remar, de forma
competente, até¢ eles. Essas meninas tinham capacidade de fazer coisas que as
outras garotas nao conseguiam. Puxavam os remos, e o bote deslizava sobre o rio
como um passaro solitario.

Consideraram brevemente a possibilidade de serem pegas, mas
conseguiram tirar isso da cabega facilmente. Eram jovens e livres — e parecia
valer a pena correr o risco.

Vendo a luz de Peter brilhar de novo, Valerie virou o barco para a esquerda.
Conforme ele adernou, Lucie perdeu o remo. Esticando-se para recupera-lo, ela
mudou o peso muito rapidamente, fazendo com que o rio corresse por cima da
borda para dentro do barco.

As meninas gritaram quando a agua jorrou com forga no interior do barco.
Imediatamente souberam que provavelmente haviam estragado seu disfarce.

— Pulem e virem o barco! Escondam-se embaixo! — Valerie tentou gritar
€ sussurrar a0 mesmo tempo.

As garotas tomaram bastante ar e mergulharam na agua, virando o barco de
cabega para baixo enquanto se escondiam. Buscando uma a outra sob a agua,
conseguiram chegar embaixo. Elas se ergueram, com as saias arrastando atras



como mortalhas, para encontrar o bolsdo de ar por baixo do barco.

Ninguém ficou feliz. Os cabelos estavam completamente molhados e seus
vestidos encharcados, depois de tudo o que fizeram para ficarem belas para os
rapazes.

Agora estavam aqui, no mundo subterrdneo sujo ¢ azul de um barco
decrépito, chutando as pernas furiosamente e ainda completamente invisiveis
para os outros, até mesmo para elas. De repente, tudo lhes pareceu loucamente
engragado, e juntas se contorceram de risos, tentando conté-los. Entdo cederam,
deixando as risadas escaparem pela noite em alguns gritos, mas tentando, ao
mesmo tempo, ficar quietas. Elas pareciam estar dentro de uma concha.

Valerie estava comegando a desfrutar seu papel de lider.

— Precisamos dar um jeito nisso — disse, afirmando o 6bvio. Em siléncio,
fez com que se aquietassem. Elas se esforgaram para ouvir se havia algum
movimento na margem.

Roxanne séria, acenou a cabega, para si mesma, como se Valerie tivesse
dito algo perspicaz. Prudence revirou os olhos, exasperada com a tirania recém-
descoberta de Valerie.

Apbés um momento em que nada se pdde ouvir além da dgua agoitando o
bote, Valerie decidiu que elas ainda estavam seguras.

— Tudo bem, vamos l4. Um, dois, trés... ergam! — Valerie falou com uma
voz que era mais imperativa que o necessario. O barco caiu fazendo um grande
ploft, com o lado certo para cima. As meninas vadearam pela dgua rasa até a
margem, trazendo o barco e se sentindo idiotas com o peso das saias encharcadas
de agua, tornando cada passo ainda mais vagaroso e humilhante.

— Venha aqui em cima! — ouviu-se um sussurro alto. Perscrutando a
escuriddo, as meninas ndo conseguiam ver quem havia falado.

Entreolharam-se, cada uma por si tentando discernir se poderia ter sido seu
préprio namorado desejado, antes de prender o barco a uma arvore.

Valerie procurou Peter enquanto escalavam o barranco do rio. As fogueiras
dangavam até o céu, e elas se movimentaram para a mais proxima delas,
sentindo-se grudentas e sujas até a alma. Lucie correu primeiro, mas se afastou,
sussurrando: — E o pai da Rose!



— 0i? Quem estd ai? — surgiu uma voz do circulo de homens agachados ao
redor do fogo.

— Desculpe! — Lucie falou, imitando a voz de uma velha. As cinco garotas

tentaram parecer discretas e retraidas, reprimindo as risadinhas com desespero.

Os rapazes deviam estar na proxima fogueira.

Ao se aproximarem da luz, Valerie viu através da agitagdo de faiscas saindo
da fogueira do acampamento que Peter ndo estava entre eles. Os trabalhadores
que estavam 14 ficaram felizes em ver as garotas se aproximando, mas também
pareciam surpresos.

— Vocés, meninas, como vieram parar aqui?
—Bem...

— Como?

As meninas se entreolharam. Sera que eles ndo —Ra...
Lucie entrou na conversa.

— Desculpe. Nos sempre ficamos deste lado quando acampamos. — Néo
era mentira. Elas nunca haviam acampado antes.

Os rapazes se entreolharam.
— Nio estamos reclamando.

As meninas deram de ombros. Os rapazes ndo riam espertos, mas eram
divertidos. Eles riram ao ver como as garotas estavam molhadas e sujas, mas
ndo exageraram para ndo constrangé-las. Eram até distintos, tentando muito
manter os olhos afastados da blusa de Rose, que caira ainda mais para baixo com
o peso da dgua, mostrando bem mais o seu corpo. Ela ndo fez nada para corrigir
a situagado.

Enquanto todos se secavam ao fogo, Lucie se pds a trabalhar, tecendo
guirlandas de capim e trevo, trabalhando com destreza com seus dedos
engruvinhados.

— Nao ha flores aqui — lamentou baixinho para ninguém em especial. —
Vio ter de ficar assim. — Ela se iluminava conforme o seu trabalho avangava.



Em pouco tempo, um dos ceifadores — o de Rose ou de Prudence,
dependendo de qual garota era solicitada — tirou uma rabeca. Ele ndo era um
bom instrumentista, mas ndo importava muito. Enquanto as meninas ouviam, a
fogueira crepitava, langando pedagos de cinza que voavam dentro de seus olhos.

Rose dangou descalga ao lado dele, agitando a saia enquanto tentava
convocar as outras meninas ao seu lado; seu cabelo escuro brilhava conforme
secava ao calor do fogo. Prudence e Roxanne deram-se as maos e fizeram um
passo circular timido. Teria sido mais facil, Rose pensou, se eles tivessem se
juntado a ela, tomando mais cerveja. Lucie veio e ajustou os circulos de trevo
sobre suas cabegas. Voltou ao seu assento com uma guirlanda, descontente com o
modo como havia fechado o anel.

— Foi vocé que ficou piscando com a luz? — Rose perguntou ao tocador de
rabeca com a vozbaixa, para deixa-lo ciente de que poderia confiar nela,

Mas ele ndo sabia do que ela estava falando.

— Luz piscando? Onde? — Ele olhou ao redor, pensando que ndo queria
perder nada.

Rose fez beicinho. Acho que nao.

O grupo estava preocupado demais para notar Valerie escapar da luz da
fogueira e entrar na escuridao.

Sentindo o caminho as cegas através do campo escuro, suas maos

tocaram os talos de capim seco e aspero nas pontas. Quando ela corria os
dedos ao longo de uma ldmina da maneira correta, de baixo para cima, parecia
liso, mas se ela acidentalmente passava o dedo no outro lado, a ldimina contra-
atacava cruelmente, como mil facas pequenas.

Ela esperou, tentando identificar Peter no vazio, mas ndo viu nada, nao ouviu
nada. Nunca se importava em ficar sozinha — muitas vezes preferia isso,
procurava ficar s6 — mas buscar alguém inutilmente fazia que ela se sentisse
tola e ridicula. De repente, odiava a si mesma e detestava Peter. Comegou a
andar na dire¢do da fogueira do acampamento, dizendo a si mesma que nunca se
colocaria na posi¢do de se sentir tdo idiota novamente. Foi entio que, quando se
arrastava furiosamente por entre os juncos, viu o brilho trémulo de uma vela na
floresta. Ela inspirou profundamente e sua respiragdo desapareceu antes que o



seu coragdo pudesse dar outra batida.
Entrou no emaranhado escuro da floresta ¢ o colocou em movimento.

Alguns passaros e os insetos se manifestaram em seus registros separados,
intercalando as suas cangdes e criando paralelos estranhos e

onancias.

Ela pdde sentir o leve cheiro adocicado do bosque a noite e ouvir o esmagar
das folhas secas sob os pés.

Avela, porém, havia desaparecido.
— Peter... — Valerie chamou em um sussurro.

Andou com cuidado, pensando se havia apenas imaginado a luz e se
realmente era tdo idiota como havia se sentido momentos atras.

Mas o que era aquilo no chdo? Uma marca? Na forma de... uma seta?

Quando se curvou para baixo, cansada, para descartar essa possibilidade
como ja fizera inimeras vezes antes, sentiu um toque pesado e umido em suas
costas. Um leve sopro de ar. Sua respiragdo foi contida.

— Suba — ela ouviu ao se virar.

Era o nariz de veludo imido de um cavalo. Peter se delineava contra o céu
acima dela, segurando as rédeas soltas.

Uma mao estendeu-se para a dela, e ela aceitou. Era grosseira, calejada e
quente. Ele agarrou a dela com forga, e sem sequer pensar, Valerie deixou-se
erguer e deslizou para o cavalo, seu corpo se ajustando ao de Peter. Ela prendeu
timidamente os bragos ao redor de sua cintura e depois se enrijeceu quando o
cavalo se movimentou. Ele andou lento ¢ cuidadoso; enquanto atravessava a
clareira, o corpo de Valerie mergulhava adiante com o de Peter quando ele se
movimentava para evitar galhos pendentes. Eles ndo se falaram. Valerie
descobriu que ndo precisava saber quem era esse novo Peter, que tudo bem ndo
saber de nada, que na verdade era melhor assim.

Em seguida, Peter encontrou o que estava procurando: um atalho que
cortava a floresta. Ela segurou firme nele quando ele colocou a montaria a
galope, e cavalgaram lépidos e livres pelo bosque. Com o corpo perto do dele,
recordou a vibragdo elétrica de estar com ele quando eram jovens, correndo
pela floresta tdo rapido que o ar assobiava em seus ouvidos. Esse sentimento
ainda estava presente, mas significava muito mais agora.



O cavalo ganhou velocidade — o rapido bater dos cascos no ritmo da batida
de seu coragdo. O vento soprava nos seus cabelos, e ela, Peter e o animal
estavam tdo pertos e se sentiam tdo poderosos que parecia que ficariam juntos
para sempre, voando.

Mas, por fim, Peter virou o cavalo para fazer a volta. Deixou o cavalo trotar
e ouviu a respiragdo ofegante; eles ainda ndo haviam quebrado o siléncio pesado.
De repente, a voz de um homem rompeu o siléncio, gritando:

— Ei! Esse cavalo ¢ meu! Volte aqui!

Valerie ndo notara que o cavalo ndo era de Peter. No escuro, sorriu sem
acreditar. Peter era perigoso.

— Vou esperar aqui, enquanto vocé devolve o cavalo.
— Nio va a lugar nenhum — ele falou, deixando-a de fora.

Enquanto ela observava sua silhueta escura voltar para devolver o cavalo, o
peito de Valerie se sentiu oprimido como se houvesse muita coisa, como se algo
estivesse tentando soltar raizes e brotar 14 dentro.

Talvez fosse assim o amor.

Ela tentou se lembrar do corpo de Peter, senti-lo em sua auséncia. Ele tinha
cheiro de tanino e couro, este rapaz perigoso, este ladrdo de cavalos.

Ela aguardou seu retorno, perguntando-se o que viria a seguir.

Valerie ouviu um estalo de galhos e olhou em volta. Como ndo viu nada,
olhou para o céu e para o emaranhado de ramos acima. Havia bolsdes de noite
visiveis entre eles, e conseguiu vislumbrar as nuvens se tornarem sem substancia
no céu e ficarem a deriva mergulhando em nada.

No entanto, duas nuvens persistiram, e elas se afastaram para enquadrar a
lua.

Demorou um pouco para Valerie perceber que a lua estava cheia. E
vermelha.

Sua mente ficou turva com a confusdo. A lua cheia havia sido na noite
anterior, entio como... O sangue de Valerie gelou nas veias ao tomar consciéncia



disso. Era algo que os ancidos mencionavam, mas ndo com tanta confianga;
silenciavam quando uma pergunta era feita, resmungando, pois ninguém sabia as
respostas com certeza. SO sabiam que ndo era um bom sinal, assim como um
gato preto ou um espelho quebrado.

Lua de sangue.
Houve um uivo sobrenatural a distincia.

Valerie saltou correndo para fora da floresta e até a margem do rio, que
havia sido jogada em seu proprio caos, o enxame de pessoas em ziguezague
correndo para a seguranga como abelhas.

Todos haviam se espalhado e se empilhavam nos barcos, remando na
dire¢do da aldeia. Ela viu Roxanne e, Rose correndo em dire¢do a um barco ao
largo da praia, chapinhando na dgua em panico. Alguns ceifadores ja haviam
subido — ndo havia muito espago. Valerie se apressou até eles, com os respingos
da 4gua até a cintura.

— Meninas, esperem!
— Entre! — Roxanne puxou a mao de Valerie, trazendo-a a bordo.
— Espere! Cadé a Lucie?

— Ela e Prudence foram no primeiro barco — Roxanne respondeu,
apontando com urgéncia para um barco ja a meio caminho.

— Suba ou fique! — um dos ceifadores pediu enquanto eles empurravam o
barco para fora. Toda a etiqueta havia desaparecido com a ameaga.

Uma vez na agua, Valerie olhou de volta para a praia, que foi sumindo na
escuriddo conforme os trabalhadores remavam furiosamente. Havia outro barco
esperando 1a e ndo havia homens suficientes para enché-lo.

,Peter vai achar um lugar nele', tentou se acalmar, com uma sensagdo de
ansiedade fermentando em seu peito.

— A lua cheia foi na noite passada — protestou uma voz de uma das
carrogas na qual todos se empilhavam. O Bailio ja4 as aprontara e esperava
enquanto os barcos se esvaziavam. Os veiculos de madeira rangiam enquanto se
apressavam para dentro da muralha em ruinas da cidade. Os homens saltaram



para fechar as enormes portas de madeira da aldeia atras deles.
— Deveriamos estar a salvo esta noite.
— Alua de sangue voltou!

Enquanto a carroga avangava impetuosamente até o centro da aldeia, todos
falavam ao mesmo tempo, com as vozes perplexas.

Alguns homens mais velhos argumentaram com veeméncia sobre quantas
vezes haviam visto uma lua como esta em suas vidas — duas ou trés vezes.

Quando a carroga fazia paradas ao longo das filei-ias de casas, havia gritos:

— Noite do Lobo! Todo mundo pra dentro!

Valerie saiu e disparou para sua propria casa, esperando que Suzette ainda
estivesse dormindo apesar da comogdo. Mas sua mée estava esperando por ela la

em cima, puxando o xale azul apertado contra o frio. A vela acesa iluminava a
varanda; a luzirregular caiu sobre Valerie.

Ao ver a filha, Suzette deu um suspiro de ali
— Oh, gragas a Deus. — Ela deixou a escada cair.
—Mae!

Valerie pensou se Suzette ja sabia que ela e Lucie haviam fugido do
acampamento das mulheres.

— Seu pai esta a procura de vocés, meninas!

— Desculpe — As noticias pareciam ndo ter chegado até ela.

— Cadé a Lucie?

— Ela ficou com Prudence. — Valerie ficou satisfeita consigo mesma.
Era verdade, sem comprometé-las com qualquer irregularidade.

Suzette olhou para baixo na estrada uma ultima vez, mas mais
relaxadamente.

— Tenho certeza que seu pai vai ficar por ai. Vamos coloca-la na cama.



Deitado em seu quarto, o corpo de Valerie sentia falta do de Lucie; ela se
sentiu estranha sem sua irma ao lado. Ouviu barulho de chuva, que rapidamente
transformou-se em granizo que caia em listras solidas para o chao, répida
demais para o olho humano reconhecer as gotas individualmente. O inverno
estava chegando, e a tempestade era fria e rugia como um Deus irado. Valerie
pensou em Peter. Houve lampejos de luz depois, a escuriddo os engoliu
novamente. Envolta em nuvens de borrasca, a lua parecia impura, com o brilho
avermelhado manchando o céu.

Naquela noite, Valerie sonhou que estava voando.






ume lembro quando era menina — Suzette dizia, sentada em um banquinho.
— Tinha onze anos quando vi a minha E

primeira lua de sangue. Era jovem e louca por um garoto. Foi quase
romantico.

Com um trejeito vaidoso, ela enrolou no dedo uma mecha de seu cabelo
ondulado na altura dos ombros. — Se ndo tivesse sido tdo horrivel, é claro.

Perdida em seus proprios pensamentos, Valerie ndo ouvia nada. Na parte da
manha, com tarefas a fazer, OS medos de ontem a noite pareciam triviais, e o
pénico, injustificado. Enquanto ela sovava uma massa farinhenta e firme, a
mente saltava de um pensamento a outro. Ndo estava preocupada com Peter,
havia ponderado, porque ele parecia saber de coisas que as outras pessoas
ignoravam.

Sentia que ele poderia lhe ensinar os seus segredos e lhe contar sobre o
mundo. Sentia que poderia dar forma as coisas, do mesmo jeito que fazia para
esculpir santos de blocos de madeira disformes. Porém, ela se lembrou... ele
estava la apenas para a colheita... e sua familia jamais permitiria que fosse com
cle por causa de seu passado na cidade.

Valerie pressionou todo o seu peso na massa, irracionalmente irritada com a
dificuldade da tarefa e com a monotonia de estar dentro de casa em um dia
lindo. Ontem foi o ultimo dia do outono, hoje o primeiro do inverno. Havia
acordado nesta manhd com as solas dos pés lisas e secas no frio. Ela gostava
disso. Agora, ouvia vozes l4 fora, mas ndo pode dizer a quem pertenciam — até
ouvir a risada. A risada aguda de Rose. Ela se esfor¢ou para saber se Lucie
estava com ela. Ela era muito melhor que Valerie no preparo de paes e biscoitos,
e normalmente a teria ajudado depois de ter feito a parte dela. Mas ela havia
escapado, passando a noite na casa de Prudence.

— De qualquer forma — Suzette concluiu, percebendo que Valerie ndo
estava ouvindo —, eu diria que agora temos biscoitos prontos suficientes — e
bateu as méos sobre a mesa de forma decidida. — Nos vamos guardar... a sua
massa — acrescentou, olhando para o tijolo pouco atraente que Valerie segurava.

Valerie ficou meio ausente enquanto Suzette embrulhava a diza de biscoitos
de cevada quente e um pouco de queijo em um pano branco macio e os
preparou para leva-los para os homens. Ela podia sentir o sabor do sonho que
tivera na noite anterior; era fresco e cortante como um limao que experimentara



certa veznuma feira.

— Valerie, enquanto eu levo o almogo para os homens, por favor, limpe e
varra o chdo. E depois — a maie falou, assumindo um tom cansado —, vocé
poderia buscar um pouco de dgua?

— Sim. — Valerie respondeu, talvez um pouco rapido demais. — Pode
deixar, vou sim.

No pogo, Valerie comegou a puxar a corda, recuperando o balde de agua.

Pensava na bebida fresca que eslava prestes a levar para Peter, e em como
se olhariam sobre a caneca enquanto ele bebia, concentrado nela.

Imaginando o seu olhar penetrante, ela parou de puxar, relaxou o corpo, e os
dedos soltaram a corda. O balde caiu e bateu violentamente contra a parede de
pedra do pogo. Respirou, ofegante, ¢ puxou a corda enquanto o balde fazia
barulho, quebrando a superficie da agua. Decidida ¢ calma, puxou um novo
balde de agua. Em seguida, partiu para a area onde os homens cortavam as
arvores.

O aroma seco de madeira recém-cortada penetrou nas narinas de Valerie
quando ela se aproximou.

O Bailio havia reunido um grupo de homens bem reinados que langavam
pesados golpes nas arvores. Ele ndo era de desperdicar a oportunidade de
contratar trabalhadores baratos quando estavam na cidade. Os homens
trabalhavam em grupo, fazendo os mesmos movimentos, usando as mesmas
roupas. Mas Peter se destacava. Ele havia prendido a camisa preta sobre os
ombros, revelando musculos bronzeados e tesos. Recostada a uma arvore, ela viu
seu belo corpo retorcendo a cada golpe do machado. Parecia ilicito vé-lo dessa
forma. Mas de algum modo, também, ja sentia que ele era dela.

Valerie ficou contente ao ver alguns restos do almogo de sua mae
descartados no chdo. Suzette ja havia vindo e ido.

— Estas acacias... elas ttm a casca muito grossa. — Peter disse ao Bailio,
apontando para as arvores espinhosas. Ele enterrou o machado no tronco de uma

arvore proxima e partiu para uma serra.

Valerie, vendo seu machado sozinho, disparou adiante para agarra-lo e



correu para se esconder atras de uma arvore.

Um lenhador que estava por perto cessara os seus golpes e brandia o
machado no ombro. Olhando para baixo, ele sorriu e fez um gesto cumplice,
prometendo ficar de boca calada.

Ela se afastou. Mas entdo viu que alguém havia deixado seu posto: era
Cesaire, curvado e apoiado numa arvore, com a garrafa na méo e os olhos
vazios. Ele erguia bocados de cozido a boca, a esmo, por vezes, errando o alvo.

Ela desviou o olhar, como sempre fazia. Seu pai era descuidado e um caso
perdido; bebia até cair. Mas também era lenhador, cagador, forte ¢ honesto. Era
dificil vé-lo assim. Valerie sentiu emogdes conflitantes; ele havia sido motivo de
muito orgulho e de muita vergonha para ela.

A espera, comegou a se perguntar por que Peter levava tanto tempo para
perceber o machado roubado. Mas depois ele reapareceu, ¢ imediatamente
olhou para seu esconderijo. O sangue dela acelerou. Ele ficou felizem vé-Ia, era
certo, mas quando se aproximou, estava sombrio, ndo lhe dedicando a recepgio
calorosa que esperava.

Algo estava errado. Ndo podia ser que estivesse zangado com ela por lhe
tomar o machado — néo seria do seu feitio.

Ele a puxou mais para o meio da cobertura de folhagens para nao ser visto
ou ouvido. Ela estendeu a mao para ele. No ar mais frio, o cabelo dele estava tio
seco e espesso que ela pensou que poderia contar os fios.

— Peter...

Ele a silenciou — seus dedos cobriram os labios dela. Ela interpretou mal o
seu gesto e, por um momento, ficou irritada, pois ndo aceitava muito bem a
submissdo. Mas como estava muito feliz, essa sensagdo se dissipou e ela
esqueceu a raiva.

— Por que vocé esta tdo triste? — Ela se ouviu lutando com ele, antes de
qualquer coisa. Nao pdde evitar; seu cora¢do parecia estar pronto para florescer.

— Me da o machado.
— E o que vocé vai me dar em troca? — ela respondeu.

Ele deu um passo na diregdo dela, mas ela se afastou até um pinheiro.



Ele se movimentou para bem perto, mas sem toca-la. Vendo como ele
estava sério, ela se rendeu; pressionou suavemente o machado contra o peito
dele, deixando os dedos se abrirem no calor que ela encontrou la.

— Valerie? — Peter parecia triste agora. — Eles ndo te contaram...

— O qué? — Valerie sorriu. Ele ficava bonito quando estava preocupado.
Ela pensou se o estava incomodando ou se ficaria irritada se os outros a vissem
como uma forasteira.

— Me contaram o qué? — ela perguntou, impaciente.

— Ouvi sua mae conversando com seu pai mais cedo — Peter falou,
hesitante. Ele cutucou um rasgo no ombro do vestido azul claro.

— E...? — ela perguntou bruscamente, chegando a puxar o tecido rasgado.
Ela nunca dava muita ateng@o as suas roupas.

— Valerie, Valerie — Viu que teria de lhe dizer ¢ se aproximou mais.
— Vocé estd comprometida.

A mao dela largou a costura desfeita em seu ombro. Ela olhou adiante, na
pele dele tocada pelo sol.

— Henry Lazar — Nao foi facil para ele mencionar esse nome.
Valerie sentiu algo bater no fundo do estomago, como um pano molhado.

— Niao — ela disse, ndo querendo acreditar nele. — N&o pode ser — ela
repetiu recostada no peito dele.

Peter ficou mudo, desejando que pudesse dizer o que ela queria ouvir.
— Nao ¢ possivel — ela disse.

— E. Estou dizendo, ja esta feito.

Esta feito. Ela tentou pensar.

— Isto é... mas e se... eu ndo sei se... — Os pensamentos de Valerie eram
incoerentes, mas cada vez que ela falava era com um tom de urgéncia, como se
tivesse conseguido uma maneira de se desvencilhar de Henry.



— O que vamos fazer? — Ela perguntou, recostando-se na arvore.

Peter andava para la e para cd; a rebeldia sombreava sua expressdo.

— Vocé quer se casar com ele? — Peter parou diante dela, aproximando-se.
— Vocé sabe que ndo.

— Eu sei? Sera que nés ainda nos conhecemos? Foi ha muito tempo.

Nao sou a mesma pessoa que eu era.

— E sim — ela insistiu. — Sei quem vocé é. — Ela sabia que era ridiculo,
sentir-se tdo segura, tdo rapido... Porém, era assim que via as coisas. Era como
se eles devessem permanecer juntos. Pegou a médo dele e a segurou com
firmeza.

O rosto dele se suavizou.

— Tudo bem, entdo. Pode haver um jeito... — ele falou, olhando o matiz
delicado e prateado dos pantanos no horizonte.

Valerie olhou para ele assustada; sua mente disparou por conta propria.

— Nos poderiamos fugir — ele sugeriu, dando sua opinido antes que ela
tivesse realmente processado o pensamento. Ele chegou ainda mais perto, quase
tocando a testa na dela.

— Fuja comigo! — ele repetiu as palavras, com sorriso sincero, pleno e
obscuro, daquela forma terrivel dele, embora suas agdes fossem discretas, como

se ndo houvesse consequéncias. Ela queria fazer parte de s mundo menos
agitado.

— Para onde irfamos?
Os labios dele rogaram sua orelha.

— Para qualquer lugar que quiser — ele respondeu. — Para o mar, a
cidade, as montanhas.

Para qualquer parte. Com ele.

Ele se afastou para observa-la.



— Vocé esta com medo.
— Nao, néo estou.
— Vocé abandonaria a sua casa? Deixaria sua familia? Por toda sua vida?

— A-acho que sim. Fago qualquer coisa para ficar com vocé. — Ela se
ouviu dizendo isso e percebeu que era verdade.

— Qualquer coisa?

Valerie fingiu pensar por um instante, para mostrar, para ser capaz de dizer
a simesma que ela o faria. Entdo, quase que humildemente, proclamou:

—Sim.
—Sim?
—Sim.

Peter deixou-se absorver tudo. Ouviram o relincho de um cavalo e, em
seguida, avistaram uma carroga ao longe, sem ninguém, pronta para partir.

Nao havia ninguém vista. Parecia o destino.

— Se vamos fazer isso, precisamos ir agora — ela sugeriu, compartilhando
do mesmo pensamento.

— Nos estariamos com meio dia de vantagem antes de alguém perceber a
nossa auséncia — ele concordou, dando-lhe um sorriso malicioso.

— Entdo, vamos!

— Vou correr com vocé. — Ele pegou a mao dela, puxando-a pela tarde
brilhante até o cavalo que aguardava. A agua espirrou no chido quando Valerie
largou seu balde.

,Um dia', ela pensou, ,vou viver com Peter em uma casa para nos dois, e
havera um pomar ¢ também um riacho estreito onde nés dois vamos tomar

banho e nadar. O sol vai cantar durante as tardes, e a noite, as aves vao colocar as
cabegas sob suas asas em espera’'.

Aimagem foi ficando mais clara quanto mais rapido ela corria.

Sentindo a carga da liberdade, ela se sentiu leve como se fosse uma semente



de dente-de-ledo sendo levada pelo ar.

Foi nessa hora que Claude encontrou o que nio estava procurando.

O silencioso Claude percebia coisas que ninguém mais via. Notava como os
galhos da arvore batiam como asas, como o grdo se agitava como uma
tempestade no mar. Enxergava o que estava nas sombras, € o que estava por tras
delas também.

Levava o mistério a sério e tentava entendé-lo, O que era incompreensivel
era que havia tanto para ver, tanta beleza, que ele era obrigado a negligenciar
cada momento. Ele tinha dificuldade em se concentrar porque estava focado em
tudo.

Ele carregava um bornal de couro cru no qual depositara aqueles bagos e
pétalas cujos pigmentos achara especialmente lindos. Era ao mesmo tempo um
sensitivo e um criador.

Hoje ja havia construido um espantalho enorme usando um chapéu folgado.
O espantalho era uma cruz fina de feixe de feno, cuja cabega explodia em uma
pluma de trigo. Claude andava ao seu redor, batendo palmas e esperando uma
resposta, um despertar para a vida. Ele era magico e tinha fé na magia.

Claude tirou o tar6 que ele mesmo havia pintado com materiais que havia
conseguido na cozinha: vinagre escuro e vinho, suco de beterraba e liquido de
cenouras esmagadas. Estudou o baralho que fora trazido a aldeia por um
mascate. Apesar das cores limitadas da tinta, as cartas estavam pintadas com
precisdo, de modo que cada personagem era vivido e especial. Ele tirou uma
carta de tras da cabega do espantalho — um truque de méo que vinha praticando.
Olhando para ele, percebeu que a luzda manha ja havia se transformado em um
brilho mais forte de inicio de tarde. Assustado pelo tempo que esteve fora, Claude
comegou a caminhar para casa, mexendo no baralho enquanto andava.

No entanto, uma carta 6rfa, a Lua, escapou da pilha, movimentando-se e
girando ao vento. Ao persegui-la, apertando o nariz ao sol, chegou numa area de
trigo que havia sido colhido.

Estava manchada de sangue.

Claude pode sentir no ar instavel que algo de mau estivera 1a, e que ele
chegara tarde demais.



Seguiu a carta, hesitante, até chegar a algo terrivel, algo que o deixou
paralisado na trilha. Ele estacou e completamente.

O que ele viu foi muito horrivel.

Carne rasgada e a bainha suja de um vestido amarelo. A carta de tar6 estava
virada para cima, perto de uma mao imével.

Hesitou por um instante, com o corpo rigido de medo, e entdo disparou para
a aldeia, tropegando nos nos das raizes expostas e nos sulcos pelo caminho. Atras
dele, o espantalho acenou a cabega para tras com o vento, vendo tudo e nada.

sk

Correndo na diregdo da carroga, Valerie se sentia incrivelmente livre. Ela se
percebia visivel, mas ndo vista, como um botdo de flor aninhado no mato que
ninguém parece notar.

O mundo era dela, e a beleza estava em toda parte.

No cabelo desalinhado de Peter, na madeira aspera sob suas méaos quando
ela saltou para dentro do banco, na forma como as rédeas de couro azeitado
atrajam a luz do sol.

Bleim.

Bleim..

Bleim.

O terceiro toque dos sinos da igreja pairava no e tudo ficou imovel.

Alguém na aldeia havia morrido.

Valerie gelou.

Bleim.

Um quarto toque rompeu o siléncio. O mundo abriu, expondo o interior cru.

Valerie e Peter entreolharam-se confusos; em seguida, cairam em si
horrorizados.

O quarto toque significava apenas uma coisa: ataque do Lobo.



Ela nunca ouvira o quarto sino, exceto quando ela e Peter o tocaram por
conta propria.

Com aqueles sinos, Valerie sabia.

Avida nunca mais seria a mesma.

Parte



laude ficou parado sem folego nas escadas que levavam a taberna C
barulhenta, sabendo que ndo tinha permissdo para entrar. Pela janela, viu
enormes pilares sustentando velas do tamanho de toras. Observou as mesas,
mantidas juntas por pinos de madeira, com suas superficies marcadas por
décadas de abuso de batidas de canecas.

Também pdde enxergar a luz que se filtrava através dos frascos de vinho
pendurados, que projetavam aros redondos e vermelhos nas mesas abaixo,

vermelho-escuro.

Viu tudo isso, mas descobriu que ndo conseguia proferir uma tnica palavra.
Apenas passou pela soleira e esperou.

A mie de Claude e Roxanne, Marguerite, estava muito ocupada carregando
duas bandejas em cada brago e se desviando de bébados desordeiros. Parou por
apenas um instante, ao passar pelo filho.

— Estou trabalhando! — Ela o deixou indeciso a porta, sentindo-se rejeitado.

O barulho da taberna era ensurdecedor. Nao sabendo mais o que fazer, com
medo que ninguém ouvisse, Claude gritou. Tinha o rosto de um homem muito
mais velho, com vincos profundos que se estendiam das narinas até os cantos da
boca. Sua pele era manchada, e as pessoas ndo gostavam disso, sentindo que era
a marca visivel de uma alma imperfeita.

E ninguém estava interessado em ouvir.
Marguerite surgiu, agitada, em dire¢do ao ruido.
— Como ousa? — ela perguntou cruelmente, cortando o siléncio.

Claude emudeceu, respirando pesadamente, sentindo um rubor vermelho
surgir em seu rosto sardento. Vendo que ele ndo causaria mais problemas,
Marguerite virou-se para entrar novamente.

Mas Claude puxou com forga uma dobra de seu vestido.
— Crianga maldita — murmurou.

A taberna silenciou. Ela ficou surpresa: ele havia sido muito violento.



Ele permaneceu ali, paralisado, chocado com suas proprias agdes, sentindo-
se exposto.

Entretanto, alguém riu, rasgando o siléncio e incitando um festival de
gargalhadas estridentes. Por tras de suas risadas, Claude sabia, estava o medo.
Sua propria mée suspeitava dele e o via como um forasteiro. Ela ndo entendia de
onde ele havia vindo.

Perguntou-se se o Lobo teria medo dele da mesma forma que os outros
aldedes tinham.

Agora, tanto ele quanto Marguerite estavam envergonhados. Afastou-se,
tentando recuar.

O esforgo o esgotara. Comegou a sair, mas irrompeu de volta. O que ele
queria dizer era ,Lucie estd largada no campo de trigo, foi maltratada até
morrer.'

Gaguejando, porém, tudo o que conseguiu dizer foi: — L-L-Lobo.
Finalmente, eles escutaram.
Nio demorou muito para que o sino comegasse a soar.
Kk K
O sino tocava mais alto, quatro badaladas de cada vez a medida que Valerie

se aproximava no encalgo dos aldedes. Correu através dos campos, evitando os
fardos de feno da véspera.

— Nio acreditem no menino — alguém diza.

— Claro que ndo. Nos todos sabemos muito bem que faz vinte anos, e que o
Lobo nunca rompeu a paz. — outro sujeito gritou, acima do clamor, apressando-
se pelos campos destruidos. — Provavelmente ele s6 viu um cdo selvagem e
ficou confuso.

As criangas puxavam os bragos de suas mées, apressando-as. Elas queriam
ver qual o motivo de toda aquela agitagdo. Temiam ter perdido algo, embora nao
tivessem certeza do qué.

Valerie corria a frente deles, antecipando seu destino. Alcangando o centro
do campo, ela viu que alguns aldedes ja estavam 14, divididos em grupos. Ao
olhar para ela, aquietaram-se e detiveram-se, respeitosamente.



Podia se ouvir uma mulher na parte de tras da multiddo, tentando conter o
solugo de choro. Valerie ndo conseguia ver nada em meio ao aglomerado de
capas estampadas cinzas e marrons, mas encontrou Roxanne, Prudence e Rose
juntas em um abrago, cada qual amparando as outras duas.

— Quem ¢? — ela quis saber.
Elas se viraram para Valerie sem desmanchar o abrago.
Ninguém conseguia dizer nada.

A multidao se afastou para que Valerie pudesse ver sua mae e seu pai em pé
sozinhos, com os rostos horrorizados. Soube antes mesmo de Roxanne sussurrar
para cla.

— Sua irma.

Ela correu e caiu diante do corpo inanimado de Lucie, agarrando
desesperadamente pedagos de feno. Ainda ndo tinha coragem de tocar a sua
irma.

Lucie estava com o seu melhor vestido, mas o tecido estava rasgado e mal
servia para prender seu corpo. Seu cabelo, uma tranga formal de quatro mechas,
tecida com tanto cuidado na noite anterior, havia se soltado em mechas
embaragadas.

A coroa de ervas ainda estava presa ao seu cabelo. Valerie despiu-se de seu
proprio xale e cobriu Lucie. Entdo, ergueu a mao da irmé para seu rosto e sentiu
alguns fragmentos de papel na palma fria, entregando-lhe um segredo final.
Pareciam os restos de um recado, mas era impossivel decifrar a escrita. Valerie
enfiou os pedagos no bolso.

Amio estava umida de orvalho e viscosa com o sangue coagulado.

Finalmente cedeu a expressdo do luto, permitindo que ele a enterrasse como
uma camada de neve, de modo que tudo parecesse abafado e distante.

Logo Valerie sentiu maos anénimas interferindo na sua presenga diante da
irmad morta. Nao podia larga-la, pois ndo sabia se sua irma ja havia deixado o
corpo; ndo tinha certeza da velocidade em que a partida acontecia. Teve de ser
levada a for¢a do lugar, com seus joelhos manchados de marrom da terra,
sangue e solo invernal, e as lagrimas escorrendo pelo seu rosto.

Enquanto era afastada, a primeira neve da estagdo comegou a cair.



O inverno chegara cedo.






entro de uma hora, a casa estava tdo cheia de aldedes que ndo havia mais ar
para respirar. Valerie se sentia vazia por dentro.

D A familia sofria separadamente, atordoada. Era como se o mundo todo
fosse diferente, apesar de sua circunstdncia ser, inacreditavelmente, a mesma.
Com excegdo de um deles ter partido, tudo mais estava como sempre fora. Uma
corda esticada cruzava a sala, curvando-se sob o peso da roupa lavada da
familia. Os biscoitos descansavam na prateleira. Tudo estava como haviam
deixado.

Suzette tomara a posi¢do ao lado da porta, olhando para fora porque nido
conseguia suportar o que havia dentro. O brilho da neve que apenas comegara a
cair se assemelhava a vidro. Valerie se perguntou se sua mde estava
decepcionada com o que lhe restara, agora que a mais bonita, a mais amorosa e
a mais obediente de suas filhas se fora.

Do outro lado da sala, Cesaire tombou a cabega para tras, tomando um gole
de seu frasco. Parecia atormentado e estoico, recusando consolo mesmo de
Suzette, Valerie desejava que ele fosse menos duro consigo. Era como se ele se
sentisse responsavel pela morte de Lucie por nédo ter protegido a filha.

As pessoas no velorio circulavam sem rumo, em estado de choque.

Eram gentis em sua solidariedade, dizendo aquelas coisas vazias que todas as
pessoas dizem para as familias enlutadas.

— Ela esta num lugar melhor agora.
— Que bom que vocé tem Valerie.
— Vocé ainda pode ter outro...

Claude e as meninas vestiam o corpo de Lucie, lavando-a com ternura, seu
rosto, suas maos, mas se sentiam mal ao levantar seus membros tio pesados.
Enfaixar Lucie, sentir seu corpo e torna-lo belo com flores parecia obsceno.

Valerie estava ao lado deles, mas ndo se movia nem falava. Seus amigos
queriam apoid-la, mas ndo sabiam como. Quase temendo a intensidade rigida de
seu sofrimento, deixaram-na sozinha.

Os aldedes sentiam que deveriam estar falando de Lucie, mas dizer o qué?
Pensavam nela, e talvez isso fosse o suficiente. Eles se sentavam nos cantos,
conversando em sussurros culpados, incapazes de se concentrarem



completamente no luto, pois estavam aflitos com a noite que viria. A lua de
sangue subiria uma segunda vez naquela noite; nisto os ancidos conseguiam
concordar. Os homens olhavam para suas proprias filhas e se perguntavam quem
seria a proxima.

— P-p-por que ¢ que o Lobo nos odeia? — Claude perguntou finalmente.
Pela primeira vez, as pessoas silenciaram enquanto ele falava.

Uma, pergunta simples. E, no entanto, ninguém sabia responder.
Roxanne tossiu, o barulhinho educado encheu a sala.
Uma batida na porta desfeza tensio.

— Sdo os Lazar! — Valerie ouviu vagamente sua mie dizer. Todas as outras
meninas observaram quando trés gerag¢des da familia entraram: a senhora Lazar;
seu filho, Adrien, o viiivo; e o filho dele, Henry. Rose langou um amplo sorriso
para o mais novo, mas ele buscou apenas Valerie.

Quando os olhos dela nem sequer pestancjaram em sua dire¢do e ela se
afastou dele, ele se curvou respeitosamente e nio tentou se aproximar dela.

Ele sabia que Valerie gostava de guardar as coisas para si mesma.

Ao perceber Henry 14 e o desagrado de sua mae em relagao a forma como
cla o tratara, Valerie queria ter magoa dele, mas descobriu que ndo conseguia.
No entanto, ela sabia que em meio a afeigdo dele por ela estava o problema da
piedade. Olhou para seu pai, que assentiu com a cabega, antes de se recolher
para a cama do sotdo que havia compartilhado com Lucie.

Tocou gentilmente as flores de milho que Lucie amante da beleza,
pendurara para decorar o seu lado cama. A dor fez Valerie sentir como se sua
pele estive retesada até ficar fina demais, como se ndo conseguisse a suficiente e
seus pulmdes tivessem ficado rasos.

A senhora Lazar ergueu a mao para acariciar se cabelo grisalho enquanto
avaliava a cabana com uma mascara de desaprovagdo. Ela era uma mulher
idosa que havia esquecido como agir em meio a um grupo de pessoas — ao que
ninguém dava importdncia, porque seu olhar penetrante deixava a maioria das
pessoas constrangida. Eles também ndo gostavam de seu cheiro de amido e de
alho.

— Sinto muito pela sua perda — falou a Suzette, pesarosa ¢ atordoada.



Adrien se seguiu a ela, movimentando-se para apertar a mdo de Cesaire.
Adrien ainda era bonito e vigoroso, com seu rosto alinhado aquela maneira
mascula.

— Lucie foi uma boa menina — ele disse.

O uso do pretérito foi um choque. Cesaire ndo estava preparado para isso.
Ele tinha o habito de bochechar a bebida na boca quando ndo gostava de alguma
coisa. Suzette sacudiu a cabega do outro lado da sala, e Cesaire entendeu o que
significava.

— Largue o seu copo.

Claude, querendo inclui-la ou entdo dando uma de moleque, executou seu
truque do desaparecimento e reaparecimento de cartas de tard atras da orelha da
senhora Lazar. Ela abanou a méo para dispensa-lo.

Uma carta foi langada para fora.

Tentando uma tatica diferente, ela segurou sua xicara de cha no alto e tentou
fingir que ele ndo existia.

Valerie afastou-se da cena que se passava abaixo de sua cama; sentia o
cheiro de Lucie, o cheiro de aveia, de leite quente, de alguém em quem podia
confiar. Sabia que o perfume desapareceria, que até isso ela perderia. Puxou um
n6 de madeira, que revelou um esconderijo secreto cavado no teto, e retirou um
raminho de lavanda envolto em veludo.

Valerie se lembrou de quando sua mie costumava Ievar Lucie e ela para
longas caminhadas. Elas passavam pelo campo de grdos, onde os talos finos
balangavam ao ritmo rapido do vento. As trés chegavam entido a uma clareira
que fulgurava com a lavanda. As meninas juntavam as flores e Lucie carregava-
as na saia, até os dedos ficarem esfolados, e se elas tivessem de ir chorando até a
mae, Suzette nunca se esquecia de levar a pomada.

Afastada da cena, Valerie olhou de novo para o comodo principal da casa.
Sentiu-se confortavel em sua posigdo habitual de observadora, 1a em cima,
isolada. As vozes moviam-se com fluidez dentro e fora de foco. Os rostos iam e
vinham. Olhou para as pessoas, achando dificil acreditar que fossem reais. Os
aldedes falavam uns orn os outros, mas ninguém dizia nada. Valerie imergiu no
zumbido, deixando a maré de vozes encobri-la.

O corpo da irmi, la embaixo, estava imodvel como urna pe¢a de mobilia.



Todas as pessoas fizeram a visita obrigatoria, andando para ca e para la ao redor
dele, sentindo que deviam olhar para o corpo, mas sentindo-como voyeurs
quando o faziam, entdo tentavam se afastar o mais rapido possivel.

Suzette estava sentada em um banquinho perto do fogo. Valerie viu-a
olhando para Henry por um longo tempo. Sua mae ficava nervosa perto dele;
parecia até que o queria mais para si que para Valerie.

Valerie deitou-se de lado, € o sono a varreu comu uma onda, manteve-a
flutuando e a arrebatou.

Ela acordou, lembrando-se de uma vez, ha muito tempo, em que Lucie
voltava para casa por volta do anoitecer. Valerie havia fingido ser o Lobo,
esgueirando-se por tras dela, rosnando e em seguida atacando. O que para seus
pais era uma questdio de vida ou morte fora apenas um jogo para as duas
meninas. Embora tenha consolado a irma que chorava, Valerie percebeu entio
que havia algo de destrutivo ¢ at¢é mesmo predatério dentro de si. No entanto,
depois de presenciar o sacrificio de Flora nunca assustou sua irma novamente.

Torturou-se com essa lembranga por algum tempo, abrindo a ferida como
se apertasse a pele apés uma raspagem, para fazer o sangue fluir mais
rapidamente. Valerie espiou pela beirada do sotio. Os Lazar ainda permaneciam,
e seus amigos cochilavam em banquetas, seus cabelos vermelhos, pretos e
marrons sacudindo no sono. Ela viu a mée sentada sozinha a mesa, olhando para
cima timidamente, banhada pela luz fantasmagorica de uma tunica vela. Vendo a
filha acordada, Suzette foi até o sotdo.

— Ha boas noticias em meio a esse momento dificil, Valerie — ela falou,
subindo a escada para ficar no dela.

— Ja me disseram que devo me casar com Henry Lazar. Apenas me diga
se ¢ verdade. — Valerie sussurrou de volta.

Surpresa, Suzette recuperou sua compostura.
— E verdade, Valerie — respondeu com a voz timida, rodando sua alianga
entre seu polegar e os dois primeiros dedos, com um tom de alegria. — Sim, é

verdade.

Valerie sentiu a vida sendo arrancada dela. Neste moimento repleto de
tristeza, percebeu como seus sentimentos por Peter, de quem ela havia se perdido



na confusdo do dia, eram fortes. Ansiava por ele, mas sentia-se culpada por
pensar dessa forma, dadas as circunstincias.

— Mae, parece errado falar nesse assunto agora.
— Vocé esta certa — Suzette admitiu tristemente.
— Agora ndo ¢ hora. Havera tempo para tudo isso mais tarde.

acariciou o cabelo de Valerie. O tom da voz de Suzette era, de alguma
forma, tanto enervante quanto reconfortante.

— Mas ¢ verdade que agora Henry ¢ seu noivo — acrescentou. — Vocé
deve permitir que ele Ihe oferega suas condoléncias.

Olhou para Henry 14 embaixo, vendo a preocupagdo marcar seu rosto gentil
e belo.

— Eumal o conhego.

— Vocé vai conhecé-lo, O casamento ¢ assim.
Valerie ndo iria. Ela ndo podia.

— Agora ndo, mie.

Suzette tomou a decisdo de insistir um pouco mais.

— Vocé deveria saber de uma coisa... Eu ndo amava o seu pai quando nos
casamos. Estava apaixonada por outra pess

a.
Valerie encarou a mae em toda a sua complexidade.

— Amaie dele ndo permitiu que nos ficassemos juntos. Mas aprendi a amar
seu pai. E ele me deu duas filhas lindas. Agora va até 14, por favor.

— Eu disse que ndo — Valerie afirmou rispidamente, engolindo as perguntas
ndo emitidas.

Suzette conhecia esse lado do carater de sua filha e sabia que era melhor
ndo discutir. Ela se retirou pela escada, compondo um rosto sereno, como Valerie
nunca havia sido capazde fazer.

Henry, por sua vez, havia presenciado a cena tensa. Virou-se para Cesaire.



— Venha conosco para a taberna. — Colocou uma méo firme no ombro do

homem mais velho. — Vamos deixar que as mulheres sofram a sua propria
maneira. — falou ele com a sua graga caracteristica.

Cesaire concordou, feliz por sair. Adrien também parecia agradecido por
uma fuga da atmosfera opressiva da casa. Embora sempre gentil, nunca havia
sido um homem particularmente aberto em relagdo as suas emogdes. Valerie
sabia que ele sempre fora bom para Lucie e que a morte dela devia ter trazido a
tona as lembrangas do falecimento da esposa. Nao deveria ser facil para ele.

Henry deu um aceno gentil na dire¢do do quarto de dormir, enquanto
ajustava seu longo casaco de couro, antes de seguir o pai para fora da casa.

Sk
— Naio consigo acreditar que ela se foi.
Valerie finalmente desceu a escada até onde o corpo de Lucie jazia.
Nao havia mais lagrimas, apenas um enorme vazio.

Suzette arrumou a comida que havia sido trazida, Ia prato cutucado por uma
faca ou duas; ninguém estava .om fome agora. As outras garotas ainda estavam
sentadas o redor de Valerie, mas ndo falavam muito. Como necessitavam de
algo, qualquer coisa para fazer, tocaram o que estava por perto. Isso impedia-as
de se sentirem intteis.

Roxanne passava os dedos tristemente nos longos vestidos de 1& de Lucie.
Prudence cobigava secretamente o manto de pele de carneiro da falecida e
acariciava o velocino de forma possessiva, na esperanga de que alguém pudesse,
de repente, oferecé-lo a ela.

— Como ¢ que ninguém viu nada na noite passada? — A senhora Lazar
piscou, quebrando o siléncio. Virou-se para Valerie. — Vocé ndo estava com ela?

Valerie comegou a amarrar fitas no cabelo da irma e nio respondeu.

Pensou nos pedagos de papel que encontrara nas maos de Lucie, mas os
pedagos ndo se encaixavam, e o orvalho havia dissolvido qualquer recado que
estivesse sido escrito 1a. Devia ser uma mensagem, mas o que dizia?

Era um convite para ir ao campo? De quem?

O mundo girava em torno de si, e ela ndo conseguia se concentrar no rosto



da senhora Lazar — o mundo todo passava adiante dela como rodas de carroca
girando.

— A fera a atraiu — Suzette, perturbada, se precipitou, desconfortavel com
0 assunto.

— Ela estava com vocé. — Roxanne se virou par Prudence. — Eu sei que a
vino seu barco.

— Ela estava em meu barco, e depois disse que ia encontrar vocé.

— S6 ndo entendo por que ela disse isso. Ndo ¢ verdade. — Roxanne sacudiu
a cabega.

— Talvez ela tenha ido encontrar algum rapaz — Prudence sugeriu, com a
voz cheia de veneno.

— Minha filha ndo tinha nenhum interesse em rapazes — Suzette falou
rapidamente.

— Ela sentia muita atragdo pelo meu neto — a senhora Lazar anunciou.
Tinha um jeito de falar que era muito convincente e fazia suas palavras
penetrarem na mente. — Ela costumava vir em casa e segui-lo por ai como um
cachorrinho. Se ela tivesse acabado de descobrir que Henry estava noivo da sua
irma...

As meninas gelaram, ¢ entio se entreolharam para ver se alguém sabia
desse grande segredo. Valerie baixou o olhar para seu colo e sacudiu a cabega.
Desejou que ela mesma pudesse ter contado a suas amigas. Sabia que todas elas
sonhavam em estar nos bragos de Henry.

Rose irritou-se por um momento, mas deu de ombros, pensando, ,0s olhos
de Henry ainda podem circular por ai'. Prudence olhou com raiva, mas sabia
que ndo poderia dizer nada ali. Roxanne voltou seus pensamentos novamente
para Lucie — ela sabia que Henry nunca fora destinado para ela.

— Deve ter partido o coragdo de Lucie — Roxanne finalmente disse num
sussurro distraido.

— Talvez ela tenha preferido morrer em vez de viver sem Henry — Rose
acrescentou de forma sonhadora. — Ela saiu para procurar o Lobo.

— Néao — Suzette emendou séria. — Isso ¢ impensavel.



— Ela nunca me contou como se sentia — Valerie pensou em voz alta,
sentindo a traigdo em suas entranhas. Como havia sido tdo cega? Sua irma amava
Henry em siléncio. ,Serd que ela sabia sobre o noivado? Serd que ela ouvira o
que nossos pais planejavam? Valerie supds que era possivel, mas parecia
improvavel, ja que elas estavam sempre juntas. ,Sera que isso a teria desiludido?

— Naio se preocupe, pobre crianga — disse a senhora Lazar, parecendo
quase desinteressada do assunto da morte de Lucie. — Sei que vocé estd
preocupada com a sua irma, mas Henry sempre teve olhos para vocé. Vocé ¢, e
sempre foi, a mais bonita. — Ela estendeu a mao para acariciar o rosto de
Valerie, movendo-se como uma rainha.

Suzette estava pensando que era melhor que visitantes comegassem a ir
embora, mas ao ouvir passos subindo a escada, ainda abriu a porta, antecipou-se
para a varanda e fechou a porta atras de si, para evitar a neve.

Entretanto, quando viu a cabega de cabelos escuros entrar em seu campo de
visdo, desejou que ndo o tivesse feito. Ela o reconheceu, mesmo apds todos
aqueles anos.

— Para Lucie — Peter disse baixinho, com a chama de uma vela santa
dourada tremulando na méao.

— Saia.
Peter havia previsto esta reacéo e estava preparado. Ele limpou a garganta.

— Estou dando meus pésames — insistiu, ainda tentando ser educado. A
mutlher estava de luto por sua filha.

— Posso adivinhar por que vocé esta aqui. Acabei de perder uma filha —
cla disse, com a méo na porta. — Nao vou perder a outra.

— Espere.

— Ela ¢ tudo que me restou — ela prosseguiu. — E vocé ndo tem nada a
oferecer a ela.

Peter sabia que ela estava certa; Valerie merecia coisa melhor. Mas ndo
poderia desistir dela.

— Tenho profissio. Amesma profissdo do seu marido.

— Sei exatamente quanto um lenhador ganha.



Peter comegou a protestar, mas Suzette o deteve.

— Henry Lazar ¢ a uUnica esperanca de uma vida Peter viu os olhos
angustiados de Suzette; suas palavras o atingiam em algum lugar profundo. Entio
se deu conta: ele ndo poderia dar uma boa vida a Valerie.

— Se realmente a ama — Suzette continuou, com voz embargada —, vocé
vai deixa-la em paz.

Encararam-se, os olhos faiscando com emogdes conflitantes. Peter tomou a
iniciativa primeiro, afastando-se, irritado pela dispensa e consigo mesmo por ser
tdo compreensivo.

Ela entrou e fechou a porta, apoiando nela as costas. Diria para as pessoas
na sala que havia sido apenas um trabalhador dando suas condoléncias.

Descendo a escada, Peter percebeu que, disfargado e por tras da agonia,
havia algo sobre o desapego que o fazia sentir-se bem.

Ele era uma pessoa com convicgdo, que acreditava no valor das coisas e o
mantinha como sagrado.

S6 que antes nada tivera tanto valor assim para ele.






eter andou pela aldeia tranquila, silenciada pela queda de neve e com a
tristeza ainda pairando no ar. Os homens estavam na P taberna, e as mulheres
ainda de luto em casa. A aldeia estava até mesmo bela, unificada em sua ampla
serenidade.

Entrando pela porta de tras da taberna, viu que um candelabro cheio fazia
pingar cera no mesmo canto em que havia pingado por anos, coletando-a em um
imponente castelo no chdo. Ninguém se preocupava em limpa-lo, muito menos
Marguerite, que ja tinha, como sempre, trabalho suficiente nas maos.

Vendo os barris com bandas de metal enferrujado, lembrou-se de uma
longa tarde em que passara dentro de um barril vazio com Valerie.

Perguntou-se se ela também se lembrava daquilo.

Enquanto deslizava ao longo da parede do fundo, Peter ouviu o Father
Auguste dizendo:

— Convoquei ajuda.

O padre local era alto e ansioso. Como um caule de margarida, era ereto e
determinado, embora, a0 mesmo tempo, fragil e esguio.

O Bailio olhou para o padre e esperou para ouvir mais, mordiscando uma
cebola que descascava com os dentes.

— De alguém mais proximo a Deus — o santo homem continuou.

Father Auguste usava, em uma corrente, uma ampola simples que continha
agua benta e o protegia do mal. Ele a segurou em suas méos como se ela o
deixasse mais proximo de seu idolo.

— Father Solomon.

O saldo silenciou. Father Solomon. Ele era lendario: padre e renomado
cacador de lobisomens, havia destruido feras por todo o reino.

Era criativo, corajoso e esperto; nada o detinha na erradicagido do mal.

Comerciantes ambulantes diziam que ele viajava com um pequeno exército
de guerreiros vindos da Espanha, norte da Africa e Extremo Oriente.

— Quem lhe deu autoridade para fazer isso? — O Bailio se pds diante dele.



— Deus, a autoridade maxima.

— Vocé pode tragar planos para a proxima vida — resmungou o Bailio,
enrolando as mangas —, mas eu trago para esta aqui.

— Mas o Senhor...

Adrien empurrou sua cadeira para trds e se — Este ¢ um problema da
aldeia — disse de forma incisiva. — Vamos resolvé-lo sozinhos.

O Bailio mastigava sua cebola, assentindo.

Cesaire soprou um assobio leve, como se estivesse esfriando o céu da boca
apods beber algo muito quente. Os aldedes se voltaram para ele. Sua propria filha
fora morta. Ele assentiu com a cabega, aprovando as palavras de Adrien.

— O Father Solomon nos privaria da nossa vinganga. — Cesaire completou.

— Ela era a sua filha, mas.. — Father Auguste olhou para Cesaire,
suplicante.

— Estamos aqui — Adrien insistiu — para corrigir um erro. Hoje, devemos
permanecer unidos para dizer que vamos lutar ndo s para vingar o nosso
passado, mas também para renovar o nosso futuro. Para mostrar a fera que nos
recusamos a viver com medo.

Ele andou com passos largos para tras do bar vazio descansou seu peso
contra o balcao.

— Talvez o Father Auguste esteja certo — disse Henry pensativamente,
levantando de um banco. — Talvez devéssemos esperar.

Do fundo da taberna, Peter conteve uma explosdo de riso. Henry agarrou a
borda da mesa.

Adrien voltou-se para ele com um olhar fulminante.

— Talvez, meu filho — Adrien disse calmamente — vocé devesse encontrar
a sua coragem.

Henry suspirou aflito.

— Vocé quer cagar o Lobo? — Estreitou os olhos, desdenhoso. — Tudo bem,
entdo; vamos caga-lo.



O Bailio, grande e forte, com maos do tamanho de panelas de ferro, bateu a
caneca sobre a mesa de forma agressiva.

— Deixamos isso ir longe demais. Estamos aqui para conquistar nossa
liberdade de volta! — gritou, reunindo os homens. Puxou o punhal de prata da
cintura da calga e o cravou na mesa.

Os homens sacudiram os punhos no ar em aprovagao.
— Vamos matar aquele maldito Lobo! — gritou.

— Vou beber a isso — Cesaire falou, virando o que restava em sua caneca.
Era inicio da noite agora, ¢ o grupo percebeu que era melhor comegar logo com
aquilo. Eles comegaram a se por para fora da porta, preparando-se para a
cagada.

Father Auguste vacilou.
— Esperem! Devemos esperar o Father Solomon!

Entretanto, sua voz histérica se perdeu no coro de vozes graves ¢ batidas de
canecas.

Cesaire parou para reabastecer seu copo e, na saida, despejou todo seu
contetido sobre a cabeca de Father Auguste, colocando um fim aos seus
protestos.

Os homens sairam apressados da taberna para a luz cinzenta. Faziam
barulho ao esmagarem a neve recente, jogavam seus chapéus para o ar e
rodavam suas jaquetas sobre as cabegas. Sentiam-se maiores do que eram,
tomados por um objetivo.

Suas esposas ouviram o clamor e correram atras deles, voltando para pegar
pacotes de alimentos e cachecois quentes. A neve ficava mais pesada, trazendo o
inverno pleno mais cedo que o habitual.

,Serei eu', cada homem pensava. ,Eu vou conseguir'. Mal viram sua
mulheres ou os filhos e fizeram questio de ndo notar seus rostos preocupados.

Atraida para fora pelo barulho, Valerie procurou Peter. Estava com raiva
por ele ndo ter ido a cabana para consola-la, mas ela ndo o deixaria partir sem
dizer adeus.



Logo o encontrou no meio da multiddo pelos seus cabelos escuros ¢ o casaco
preto que se destacavam contra a neve branca. As palavras de sua mae ecoaram
em sua mente. Perguntou-se se seria errado casar por amor uma vez que isso
ndo havia acontecido com a mae: ela experimentaria um amor maior que o
amor que sua mae jamais tivera.

Vendo-a, Peter entrou sorrateiramente em um galpdo. Era dificil dizer se
seu rosto havia obscurecido quando ele a viu, ou se era apenas a luz escassa.
Deixando seus pensamentos de lado, Valerie desceu ¢ o seguiu até a imundicie
repleta de teias de aranha.

— Tenha cuidado — falou, estendendo sua méo para a dele. — Acabei de
perder minha irma. Nao posso te perder também.

Ela o sentiu recuar. Sua méo pairou no ar e depois caiu, com as pontas dos
dedos formigando de desejo.

Peter olhou para ela, também desejando toca-la, mas tentando ser forte.
— Eu sei. Mas, Valerie, tudo isso esta errado.

— O qué?

— Néo podemos fazer isso.

Valerie ndo entendeu. Tudo que ela via era o rosto torturado de Peter.
,Vou salva-lo', pensou.

— Vocé tem de passar por isso. Vocé tem de se casar com Henry. — ele
continuou.

Confusa, ela sacudiu a cabega como se tivesse provado algo amargo.

— Mas eu quero ficar com vocé. — Ela se sentiu uma idiota ao dizer isso,
mas fora sincera — ndo poderia perdé-lo também.

— Sua irma acabou de morrer...

— Nao. Nédo, como vocé se atreve a usar isso! — Peter ndo tinha sequer se
preocupado em oferecer suas condoléncias. E agora ele estava tentando usar a
morte de Lucie corno argumento.

— Valerie. Ndo transforme isso em algo que néo é para ser — prosseguiu,



endurecendo-se para ela. — Foi o que foi. Nada mais — disse, suavemente, com
precisio.

Valerie deu um passo para tras diante da aspereza das palavras.

— Vocé ndo acredita nisso — insistiu, sacudindo a Mas ele estava inflexivel,
e seu rosto intransigente e austero. Ele se recusou a olhar para ela, mas tocou

uma mecha de seus longos cabelos loiros com um dedo, sem conseguir se conter.

Sentindo um aperto de raiva em sua garganta, ela o empurrou bruscamente
e correu de volta para a multiddo. Caminhou até sua casa, mas seu corpo parecia
morto dentro de suas roupas.

— Valerie, eu estava procurando vocé.

Era Henry Lazar. Ela encontrou seus olhos castanhos com relutincia
notando o contraste entre ele e Peter. Os olhos de Henry estavam abertos,
oferecidos, sem esconder nada... Ou talvez ndo houvesse nada por tras deles.

Ela olhou, para trds ¢ ndo viu nenhum sinal de Peter. Ela tentou disfargar
seus sentimentos de méagoa.

— Fizuma coisa para vocé.
Henry pode sentir que a mente dela estava em outro lugar, mas insistiu.

— Desculpe-me sei que ¢ o momento errado. O que vocé anda passando...
Eu deveria ter esperado... — Olhou por cima dos ombros dela ¢ viu Peter se
fundindo com a multiddo — Mas, caso eu ndo volte, queria que vocé ficasse com
isto.

Valerie estava determinada a ndo amar Henry, a nem mesmo gostar dele.
Seu charme ¢ sua lealdade doce nunca poderiam dominé-la agora.

Mas ele colocou a méao no bolso e pegou um bracelete fino de cobre.
Era simples e elegante, forjado com pequenas fissuras e cristas delicadas.

— Meu pai me ensinou a fazer isso e a torna-lo perfeito para um dia eu dar
a mulher que amo.

Apesar de tudo, Valerie se emocionou. Era algo oferecido em meio a tudo
tomado.



— Vocé sera feliz novamente — ele insistiu, com um ar ligeiramente
maduro, apertando o bracelete ao redor de seu pulso. — Eu prometo. — Valerie
se sentiu consolada de um modo estranho.

Adrien se aproximou, colocou a mio sobre o ombro de Henry e o chamou
para o grupo desordenado de homens que marchavam para fora da aldeia.
Henry apertou a méo dela e depois aprumou-se para se juntar a multidao.

Valerie ficou com as outras mulheres, observando os homens partirem. Nao
pode deixar de se indignar com essa divisdo dos sexos. Seus dedos cogavam para
também empunhar uma arma, para fazer alguma coisa, para matar algo com
sua ira.

Localizou seu pai caminhando decidido, silenciosamente, no fim do grupo,
afundado nas profundezas de seu casaco pesado. Ela correu até ele.

Seus olhos estavam quebrantados, como algo estilhagado.

— Eu vou com vocé — disse-lhe ela, tentando manter a compaixdo longe de
sua voz.

— Nio.
— Mas ela era minha irma!

— Nao, Valerie. — Ele prendeu seu machado sobre o ombro. — Isto ndo ¢
para mulheres.

— Vocé sabe que sou mais corajosa que a maioria desses homens. Eu
POSSO...

Suas palavras foram cortadas pela surpresa com que ela sentiu a mao dele
agarrar seu brago. Ela ndo sentia a forga dele desde que era garotinha,
contemplando-o em sua suprema altura paternal.

— Eu cuido disso — ele falou, com seus olhos selvagens. — Vocé nio pode
ir. Vocé ¢ tudo que me resta. Entendeu?

Nesse momento, ela viu seu pai e o admirou novamente. Ele havia voltado
com toda a sua forga. E a sensagdo era boa, correta e segura.

Assentiu com a cabega.

— Bom.



Ele afrouxou o aperto.

Entdo, como se observasse uma vela morrer, ela viu o poder paternal o
abandonar, e 0 homem triste que foi deixado para tras encolheu os ombros e
sorriu o sorriso que ha anos dizia ,Sim, eu sou uma piada, mas pelo menos eu sei
disso'.

— Se eu ndo voltar, vocé, minha filha, vai herdar o meu penico — brincou.
Ela ndo conseguiu rir, e o viu desaparecer no grupo.

,Ele ndo consegue sequer brandir seu machado para fender uma arvore',
cla pensou. ,Como vai enfrentar um monstro voraz?

Valerie retornou a casa, pensando na bebida de salvia que havia deixado em
seu bornal.

Quando todas as mulheres voltaram para suas casas, e sua mae estava no
meio do sono — gragas a uma dose de cha da Avo — Valerie fez o que tinha de
fazer. Jogou sobre si sua capa cinza com o fundo desgastado, cheia de bolinhas ¢
gola de couro puida.

Ela sabia para onde eles estavam indo: o local onde o Lobo fizera seu covil.
Havia visto ossos no caminho para o monte Grimmoor e no bosque Black Raven.
Seguindo o ultimo dos homens através da aldeia solitaria, esquivou-se por becos
mal iluminados para evitar que a vissem.

Ela ouvia e observava quando tomava um caminho alternativo, vendo o que
os homens faziam quando estavam reunidos como um bando de animais
selvagens.

Claude, carregando uma forquilha ¢ uma faca de cozinha, apareceu em um
traje de guerra que havia improvisado, feito de velhas panelas e frigideiras.

— E-e-eu estou indo — ele disse com sinceridade. Enquanto falava, suas
maos se langavam para os lados como passaros voluveis.

— Nio ¢ permitido monstros! — um dos homens gritou. O grupo riu,
empurrando Claude para longe. Valerie desejava poder ir até ele e ficou
satisfeita quando viu Roxanne vir correndo para conduz-lo de volta a casa.

Valerie sentiu pena de Claude, mas concordava que ele devia ser mantido na
seguranca de seu lar.



Ela observou Cesaire alcancar Adrien na frente do grupo. Parecia
imponente e zangado, com suas botas se arrastando pelo chdo nevado enquanto
ele se movia adiante com bravura.

— Quer um gole? — Quando ele ofereceu seu frasco, algumas gota
espirraram para fora do gargalo sem tampa.

Adrien ergueu uma méo em recusa. Cesaire deu de ombros e tomou um
longo gole.

— Obrigado por defender a minha Lucie — disse — Noés seremos uma
familia em breve — Adrien assentiu. — Vocé teria feito o mesmo.

Valerie nunca vira os dois tio companheiros. Quem poderia acreditar que o
homem mais rico da aldeia e o bébado do vilarejo poderiam ter algo em
comum? Supds que mesmo um bébado poderia ter algo que um homem rico
desejava: um pedago de propriedade para acrescentar ao tesouro da familia. O
rosto de Valerie corou quando tomou consciéncia do fato: ,Eu sou apenas uma
mercadoria a ser negociada'.

Os olhos de Valerie dispararam, seguindo um coelho branco quase invisivel
contra a neve. Notou o lampejo de um par de olhos negros brilhantes. Agora,
porém, ndo era hora para distragdes.

Ela viu que Peter e Henry caminhavam mal-humorados ao longo de cada
beira do caminho em uma disputa muda; nenhum estava disposto a ficar para
trés.

Agiam cautelosamente, um curioso em relagdo ao outro, mas sO se
atreviam a espiar um quando tinham certeza de que os olhos do outro poderiam
ser evitados.

Andando rapidamente para se manter o passo com eles e pisando de leve
para evitar fazer barulho, Valerie olhou para a lua carmesim protuberante,
gravida, anunciada ao céu noturno.

Ela ndo conseguiria suportar perder mais ninguém hoje a noite.






ercebendo a multiddo negra de corvos algar voo, partindo do solo branco e
cintilante da floresta, a Avo soube que os homens P estavam vindo. Foi para o
alpendre esperar.

Logo eles estavam la. Olharam para ela como se fosse uma deusa
assustadora, com as chamas de suas tochas ondulando no ar enquanto eles se
movimentavam ou ficavam parados, esperando por um vislumbre da Avo. Ela
era um ser lendario, eterno, bela e jovem para sua idade embora tivesse
envelhecido alguns anos, de tristeza, nos ultimos tempos. Seus cabelos estavam
presos em trangas por corddes cinzentos, ¢ o rosto, molhado de lagrimas, nio
mostrava nenhuma ruga. Ndo era de admirar que as pessoas a acusassem de
bruxaria. Ela desceu, trazendo uma vela para iluminar seus passos.

— Filho, eu soube de nossa Lucie — ela falou para Cesaire, abragando-o.
Niao explicou como. — Prometa-me que serd cuidadoso, meu rapaz. — Ela lhe
entregou o pacote que havia preparado.

— Niao se preocupe. O Lobo ndo vai se interessar por mim — ele
respondeu, sorrindo através da sua dor. — Sou pura cartilagem.

A Avo subiu as escadas, com o coragdo pesado. Da varanda, observou a
movimentagao do grupo quando um dos homens, o ultimo da fila, se desviou e
comegou a subir na dire¢do dela. A Avo pdde sentir o ranger da madeira
conforme o vulto punha seu peso a cada passo. Movia-se rapidamente., cada vez
mais para cima. Estremeceu quando o visitante ndo convidado subiu ao alpendre.

Aproximando-se silenciosamente dela, o vulto jogou para trds o capuz de
sua capa e...

Era Valerie.
Ela sacudiu a cabega, liberando sua tensdo numa risada.
— Querida, minha querida, o que vocé esta fazendo?

— Por que eu ndo devo ir com eles? Ela era minha irma! — Valerie franziu
o cenho.

A Av6 suspirou e a tomou nos bragos.

— Vocé ja esta congelada com esta capinha fina. Acho que vocé ndo vai
conseguir.

— Bem, ndo, acho que nio — Valerie respondeu, tremendo quando a Avo a



guiou para dentro com um ruido de seus talismas e amuletos.

Ela se animou por estar l4, na casa da arvore selvagem da Avo. Os galhos
cresciam através do telhado, e dentes-de-ledo invernais irrompiam pelo assoalho;
havia algum tipo de ninho em cada canto. A casa estava repleta de co!
curiosas; ela deixou os olhos vaguearem por seu pequeno interior. Conchas de
moluscos que eram como orelhas gigantes, uma almofada de alfinetes incrustada
com madrepérola, um copo de chifre, inhames secos, uma garra de abutre. As
bainhas desfiadas de tapegarias empoeiradas, com desenhos de pavao em rosas e
azuis desbotados, rogavam contra interminaveis fileiras de garrafas fechadas, de
forma descuidada, com rolhas tortas. Uma chaleira enorme com chéa tremia no
fogdo.

Valerie amava o estilo de vida da Avo, embora ela fosse assunto do folclore
local e ridicularizada pelos aldedes. Mesmo que o prego pago pela Avo fosse o
fato de alguns a culparem pela presenga do Lobo na aldeia.

— Vocé vai precisar do seu sono. — A Avo entregou a Valerie uma xicara
fumegante de sua pogdo de salvia.

Ela ignorou o ché e se pos a janela, vendo os homens seguindo seu caminho
através da floresta escura. Encarou o rochedo e viu o vento frio passando pelas
arvores, imido com a neve, e soprando tempestuosamente como uma crianga
assoprando velas de aniversario. Ele alongou as tochas dos homens quando o
ultimo deles se apressou até a rocha ingreme e desapareceu dentro da caverna.
Uma das tochas pertencia a seu pai, outra a0 homem que amava e outra ao
homem que ela poderia ter. Todos foram reduzidos a pontos de luz brilhando ao
longe. Sentindo o estomago revirar, Valerie se afastou da janela.

Quem vai voltar? Sera que algum deles vai voltar? Outra rajada repentina de
vento a enervou. Assustada, sentiu a facilidade com que o vento estremecia os
alicerces da casa da arvore, o tronco grosso e seus galhos pesados.

Tudo estava certo.

Lucie partira.

Valerie podia sentir a auséncia da beleza. Sabia que Lucie estava além dos
limites do seu sotdo, da aldeia, das terras e do mundo. Que ela, agora, estava em
outro lugar, um ndo lugar.

— Sou a irma dela. Eu deveria ter ficado com ela — Valerie explodiu,
afundando-se no sofa.



— Vocé ndo pode se culpar — falou a Avo, servindo uma tigela de guisado.
Esta se inclinou para salpicar algumas ervas amargas amassadas sobre a tigela.
Elas tinham gosto de algo que ndo deveria ser comido.

— Claro, como minha propria Avo costumava dizer, ,Todos os sofrimentos
ficam...'

,... menores com pao’ — completou Valerie a metade da frase que ela
conhecia tdo bem.

A Avo tentou sorrir debilmente. Ela ndo se incomodou.

— Ainda esta com frio?

Valerie percebeu que estava.

Sem dizer nada, a Avo saiu da sala. Valerie observou os galhos carregados
de neve varridos pelo vento, oscilando, desenhando um oito. A Avé veio por tras
dela e colocou algo sobre seus ombros.

—Que tal?

Ela olhou para baixo. Era uma bela capa, de um vermelho vivo.

— Vovo... — Valerie nunca vira nada parecido. Ira o vermelho de lugares
distantes, de fantasias; um vermelho do além-mar, um vermelho que
Daggorhorn nunca vira, um vermelho que ndo pertencia aquele lugar.

— Fizpara o seu casamento.
Valerie olhou para seu bracelete.

— O casamento ndo parece fazer parte de mim. Parece que estou sendo
vendida. — As palavras de Peter a arrebataram, mas ela nido disse nada a
respeito. Sabia que seus pais ndo aprovavam Peter; mas, e se vingasse a morte de
Lucie? E se ele voltasse depois de ter matado o Lobo?

Comegou a fantasiar sobre a redengio dele. Mas entdo as palavras duras de
Peter voltaram a tona, e ela sabia que nada daquilo importava mais.

— Ha outra pessoa, ndo é? — A Avé se inclinou — Havia alguém... —
Valerie disse lentamente. — Vlas talvezndo haja agora.

A Avo concordou. Ela parecia ter a capacidade de dar sentido a explica¢do



sem logica de Valerie.
— S6 nédo consigo acreditar que ele desistiria de mim tio facilmente.
— Talvezhaja mais coisas nessa historia. — A Avo tomou um gole de cha.
— Talvez Odeio pensar nisso agora, logo apos morte de Lucie.

— Como eu gostaria que vocé pudesse seguir o seu corag¢do... — a mulher
mais velha disse finalmente.

Valerie pensou ter visto um lampejo de ira cruzar os olhos de sua Avo.

— Ha pouca chance disso acontecer. — O proprio rosto de Valerie ficou
sombrio em resposta. — Minha mae s6 se preocupa com dinheiro, ¢ meu pai esta
bébado demais para perceber metade do que se passa ao redor.

A Av6 se virou; um sorriso brincava em seus labios.
— Vocé, Valerie, nunca foi de medir as palavras.

As duas se afundaram no siléncio, deixando pesar sobre elas o que havia
sido dito com tanta leveza. Os sinos que a Avo mantinha na frente da casa
tilintavam ao vento.

— Quando eu era jovem — comegou a Avo; sua voz suavizava o ar tenso —
o Lobo atacava familias inteiras. Ele as atraia para o bosque.

— Como? — Valerie pensou nos pedagos de papel que encontrara na méao
de Lucie.

— Ninguém sabe.

— Mas a matanga parou quando comegaram a sacrificar animais para
amansa-lo. — Valerie prosseguiu. A xicara de cha estava pesada e quente em
suas maos.

— Sim, mas isso foi depois de um longo periodo de brutalidade. Foi entio
que comegamos a usar os sinos. Essas quatro badaladas. Todos os meses. — Ela
olhou para baixo, com as lagrimas brotando. — Pensei que esses dias haviam
acabado.

Houve uma época em que Valerie ndo sabia o significado daqueles sinos da
igreja.



Tinhamos cinco ou seis anos. Eu estava nos arredores da praga da aldeia, a
espera de Peter. Mas ele ndo estava la.

— Cuidado com a cabega!
Olhei para cima. Peter havia subido na torre do sino.

Zangada por ele ter pensado nisso antes que eu, escalei o beiral da igreja
para encontra-lo, recusando a sua ajuda. Nos éramos tdo parecidos...

Eramos pequenos o suficiente para caber sob a boca do sino. Nosso proprio
mundo particular. Nenhuma lei. Na sombra do metal, Peter disse: Toque.

— Basta toca-lo?

— Alerta de morte pelo Lobo. Quatro vezes, quatro badaladas.

Peter sempre trouxe a tona o melhor e o pior de mim.

Agarrei o badalo e o joguei contra a lateral do sino.

Bléin! Bléin! Bléin! Bléin!

O badalo mergulhou a aldeia no caos; pais cerravam os dentes enquanto
empurravam mulheres frenéticas e atordoadas, mies contavam seus filhos
enquanto os conduziam para a taberna.

Peter e eu pulamos para fora do sino com o barulho. Alguém nos viu.

— A menina do lenhador!

Vi a minha mae me procurando 14 embaixo, branca de horror. Assisti a
mudanga de seu rosto do terror para o desapontamento ¢ para a raiva.

Minha mde e meu pai me levaram para longe de Peter, que chutou a terra
enquanto a praga se esvaziava e o dia de trabalho era retomado.

eokok
Agora tudo havia mudado. Valerie deixou-se afundar no colo da Avo.

O meio da noite chegara sem elas perceberem. Valerie comegou a cair no
sono, mas acordou bruscamente com um ruido.

Ploc, ploc, ploc.



Era apenas um pano molhado pendurado em um gancho. Ela suspirou.
Inesperadamente, o assoalho se deslocou e rangeu.

A Avo percebeu que Valerie ndo conseguia dormir. A noite, ela sabia, era o
momento em que 0s pensamentos sombrios puxavam a psique como cordas.

— Beba, querida.
— Minha irm3 estd morta... — disse, tentando aceitar o fato.

— Eu sei, querida. Beba um pouco mais. A chaleira era velha, e deixara seu
gosto de ferro

Valerie sentiu seus olhos secos se tornarem pesados e fechou-os, sentindo o
toque frio das palpebras molhadas. Pensava na morte de Lucie, olhando para ela
como algo que esperava na outra extremidade de um tinel.

— O Lobo matou Lucie

No entanto, ndo concluiu seu pensamento, porque o sono a havia tomado
como a morte.






entro da montanha, a gabolice que havia acontecido na taberna cedera lugar
a um siléncio ansioso.

D — Por aqui, homens. — Henry ouviu o Bailio sussurrar quando chegaram
a bifurcagdo, apontando para um tinel que conduzia a um antro de escuridao. O
Bailio virara-se para encarar a turba de seguidores, com Peter ¢ Henry firmes
de cada lado como suportes de livros. Mesmo com a luz emitida pelas tochas, os
rostos dos homens pareciam nublados nas trevas da caverna, O ar parecia
coagulado, espesso e amargo.

— Nio ¢ seguro — resmungou um trabalhador do curtume, sem muita
convicgdo. — Néo da para ver o que ha além da curva.

— Vamos tomar o outro caminho — Peter afirmou, apontando para a sua
metade do grupo.

Henry olhou para o pai. Eles ndo queriam admitir, mas Peter estava certo.
Um grupo de vinte homens era grande demais para ser manobrado na caverna
escura. Henry desejou ter falado primeiro.

— Sim — ele falou, s6 para acrescentar alguma coisa. —, acho que a gente
deveria se separar.

— Como vocé quiser. — o Bailio declarou, arrogante, seguindo sozinho
enquanto os Outros homens ponderavam as opgdes, escolhendo seus lados.
Alguns, contentes com a lideranga do Bailio, decidiram segui-lo. Peter, Henry e
Adrien, aqueles que queriam liderar em vez de serem liderados, foram
embaragosamente deixados por si. Pelo menos dessa maneira, Henry poderia
manter uma estreita vigildncia sobre Peter.

Ele desejava que seu pai deixasse tudo sob sua responsabilidade, mas
Adrien, vendo o grupo reunido, assumiu o controle. Os lenhadores estavam com
eles, permanecendo como carrapichos — iriam aonde Peter fosse. Cesaire,
deixado para tras enquanto tomava um {ltimo gole enervante de seu frasco
encapado em couro, decidiu, com hesitagdo, que seguiria o grupo do Bailio e
correu para alcanga-lo.

Agora por conta propria, Adrien, Henry, Peter e os lenhadores seguiram em
frente. Os lenhadores tentaram manter seus passos leves, mas eram grandes e
rudes e ndo estavam acostumados a andar na ponta dos pés.

Henry juntou-se a Peter, assustando-o.



— E possivel que fique perigoso aqui embaixo. — Ele acendeu uma mecha.
— E melhor vocé tomar cuidado.

— Tome cuidado vocé — Peter respondeu, apontando para a chama que
havia devorado seu caminho ao longo do comprimento da mecha. A ameaga do
seu olhar era evidente até mesmo na escuridao.

— Certo — Henry assentiu, sacudindo a mao quando a chama a atingiu.

Antes que a rivalidade pudesse se intensificar, o grupo chegou a mais uma
bifurcagdo. Um caminho era mais ameagador que o outro, todos escuros como
breu.

— Precisamos vasculhar cada canto. — Peter fez sinais para os lenhadores
se separarem novamente. — No6s vamos tomar o caminho mais ingreme.

— Nio — Henry interrompeu, ansioso por discordar e para evitar que Peter
tomasse mais uma decisdo por eles. —, devemos ficar juntos agora.

— Talvez vocé devesse ir para casa e esperar o father Solomon — disse
Peter olhando para tras, ja a caminho do trajeto em declive.

Com as palavras conflitantes dos rapazes, os lenhadores trocaram olhares.
Sera que eles queriam confiar suas vidas a um jovem rapaz arrogante? Olharam
atras para as silhuetas de Henry e Adrien na parte superior, sozinhos, indecisos, e
seguiram Peter mesmo hesitando.

Observando-os, Henry sentiu os olhos de seu pai sobre ele. ,Por que ndo fui
eu quem sugeriu isso?

Peter sorriu para si mesmo, satisfeito por ter ganhado. Seu grupo se manteve
logo atras dele; a luz de sua tocha percorria as paredes e o solo para detectar
qualquer sinal de movimento.

Avangando por uma passagem mais estreita, os lenhadores ficaram com
medo, colocando um pé cauteloso na frente do outro, esperando o Lobo saltar
sobre eles, aguardando cair na escuriddo da morte. Uma brisa suave soprou; um
mal inquieto parecia sussurrar através da escuridao.

Alguns momentos depois, um lenhador, assustado por uma enorme rocha
saliente, deixou cair seu arco, o que fez ecoar um ruido metalico por todos os
tineis. Os homens foram tomados por um medo irracional, mas, felizmente,



Peter pensava por eles. ,Ande', ele pensou. ,Aguarde a mudanga do ar, para
sentir aquele momento de calma que antecede um movimento a ser feito'.

O ar mudou em um instante esmagador; uma rajada forte de vento afligiu a
caverna, transportando ele e seus homens para o caos do nada.

Aosfeok
Henry, longe dali, viu as paredes desaparecem em um casulo de escuriddo

tomado pelo panico quando o vendaval as atingiu, agitando pedagos de terra e
jogando areia em seus olhos.

Tudo que ouviu foram gritos agudos e altos. Pés corriam.

Sua tocha se apagou.

O Bailio a viu primeiro. Aquela mancha triangular, o semicirculo de quatro
manchas redondas e — o pior de tudo os quatro minusculos pontos acima ¢ a
impress.io sangrenta do Lobo estampada na terra iluminada pela tocha do Bailio.
Curvou-se sobre o chio; seus homens se reuniam ao seu redor quando, de algum
lugar mais profundo da caverna, ele ouviu um grito distante.

Um homem havia sido atacado.

O Bailio estava pronto para isso; sabia exatamente de onde o som agudo
viera desde de seu primeiro tom.

— Corram! — gritou.

A maioria dos homens obedeceu, mas alguns poucos se dispersaram,
correndo para longe do grito e dirigindo-se para a boca da caverna. Seus gritos
ecoavam por toda a montanha.

,Vamos descer pelo tinel, cada vez mais', o Bailio se ordenava. ,Agora esta
longe demais para a bifurcagdo ser a passagem mais proxima. Deve haver outra
maneira. O terreno nido ¢ bom aqui; a lama é muito solta.

Cuidado para ndo escorregar. Ndo tropece nas rochas das margens do
carrinho'.

Sua respiragdo estava acelerada e seus passos ressoavam mais alto.



,Ha alguma luz. Corra para a luz, talvez haja alguma coisa 14'. Ele podia vé-
la agora. ,Uma abertura, uma camara, a frente!".

O Bailio tropegou no espago; seus homens estavam espalhados atras dele. A
neve, tingida de vermelho pelo luar, rodopiava a partir de uma fenda nas rocha
14 no alto. Esquadrinhando o perimetro do lugar, seu olhar pousou sobre formas
torcidas e gigantescas.

Formagdes rochosas?

Aproximando-se ¢ mantendo um olho atento para o movimento, ele foi até
clas. E viu que ndo eram pedras.

Ossos, ossos humanos. Empilhados até uns trés metros. Eram tdo
intensamente brancos que pareciam quase pintados, O Bailio estava diante da
torre, sentindo-se castigado.

Olhou para cima. Onde estava o Lobo? Ele ndo poderia ter saido... Os olhos
vazios dos crdnios o encaravam, com suas bocas esticadas em sorrisos,
zombando de sua situagdo, mas sem oferecer respostas.

Examinando a sala... ele se deparou com outra coisa. Adrien. Seu corpo
estava frio e sem vida, rasgado horrivelmente pelo Lobo.

Algo se levantou no peito do Bailio. Sentiu o siléncio atordoado dos homens
atras de si. Encontraria o Lobo e o faria pagar. Em uma onda de agressividade,
ele agora ndo pisava com cuidado. Deleitava-se em ocupar espago, em andar
com passos pesados, que ecoavam. Ele iria encontra-lo.

Ocupado em imaginar a grandiosidade de sua futura gloria, o Bailio ouviu
um barulho atras dele.

Um rosnado baixo.

Ele se virou e viu-se cara a cara com uma boca cheia de dentes furiosos.
Saliva acumulando nos cantos. Caninos enormes e brilhantes.

Sem saber como isso acontecera, o Bailio viu a propria adaga na sua mao a
frente. O pelo no pescogo do animal se erigou, ¢ a baba nociva de sua boca
horrivel pingava em grande quantidade no chdo da caverna. Seus olhos se
encontraram. O tempo parou. Entdo o monstro saltou, formando um arco na
dire¢do de sua proxima vitima.



am!



Valerie acordou de um lugar profundo em um pesadelo, com B os cabelos
sua e emaranhados embora a sala estivesse fria. A primeira luz da manha era
cinza-azulada, da cor da ardosia.

Tentou se orientar. Nao estafa em sua propria cama; estava na casa da Avo
— e sua irma estava morta. O barulho vinha do quarto da Avo.

—Vovo?

Andou descalga pela casa, sentindo o ar fresco soprar por entre as tibuas do
assoalho.

—Vovo.

Ela ainda estava na cama, de costas para Valerie, com os cobertores
puxados firmemente sobre seu corpo esbelto. As bordas da colcha de seda cor de
péssego em tremulavam com a brisa em torno dela. Uma venezana chocou-se
contra o batente. Uma janela fora deixada aberta, ¢ o vento entrava.

Ou alguém havia entrado?

Valerie se movimentou para fecha-la. La fora, a floresta parecia inclinada e
triste; as drvores pesavam com a neve.

Voltou-se para a Avo, cuja forma parecia estranhamente alongada, esticada,
quase como se seus membros tivessem sido arrancados do lugar.

Valerie aproximou-se. A figura se mexeu; em seguida, comegou a se
levantar. Valerie recuou, apavorada, pronta para correr...

Mas era apenas a Avo, a velha mulher que oferecia um sorriso enquanto
piscava desperta.

Depois de engolir um café da manha frio, Valerie correu para casa através
do bosque, envolta em suas duas capas — a antiga e a nova — para afastar o ar
frio.

— Mae? — chamou ao entrar na cabana.

Suzette olhou para cima. Estava sentada em uma cadeira, com o olhar fixo
sobre a lareira apagada, desolada e angustiada.



O coragdo de Valerie parou. Ela deveria ter ficado e esperado com a mie.
O papai estd...?— Nao queria terminar a pergunta, porque nao queria saber.

— Ele estd bem — Suzette disse, olhando para suas mdos. — Os homens
voltaram e estdo na taberna.

Valerie assentiu, incapaz de perguntar sobre Peter.

— Vocé esta linda — Suzette falou, notando a capa vermelha, com lagrimas
nos olhos.

Quando ela se virou para subir até o s6tdo, sua méae levantou e segurou seu
brago.

— Valerie, o que ¢ isso no seu pulso? — Ela perguntou, virando-o para ver.
— Nio ¢ nada. E um presente do Henry. — Valerie tentou escondé-

lo, descobriu que estava envergonhada. Ainda ndo queria ser considerada
uma mulher. Ndo estava preparada para ser uma moga que recebe joias de
homens. Também ndo queria que notassem que estava usando o presente de
Henry.

Mas era quase mais constrangedor estar constrangida, por isso ela o
mostrou. Sua mae estudou-o por um longo tempo.

— Valerie, me escute — Suzette disse depois de um momento. — Use este
bracelete. Nao o tire. Vocé ¢ uma mulher comprometida, agora.

Valerie assentiu com a cabega, inquieta, e subiu a escada do sotdo. Na
seguranga de seu proprio espago, trocou de roupa. Ficou maravilhada com a
nova capa vermelha, surpreendida novamente por sua beleza vibrante.

Amaioria das capas era antiquada e de 13, feita de tweed duro. Esta capa, no
entanto, ndo era engomada nem pinicava. Era incrivelmente fina e quase fluida,
como se fosse tecida de pétalas de rosa. Era fria ao toque.

Sentindo-a Contra os bragos nus e por entre ¢ dedos, Valerie se sentiu mais
poderosa que nunca. Havia algo muito natural nela, como uma segunda pele que
Ihe pertencesse o tempo todo. Sentia-se forte e furtiva, ¢ a capa a fez desejar
saltar de seu sotdo, agachados como uma pantera, e correr rapidamente pela
aldeia, pela floresta onde chovia e nos campos onde isso ndo acontecia.



Passando em siléncio por sua mée, saiu para ir a taberna.

sokok

Os homens, tendo retornado de monte Grimmoor sem antes parar em casa,
exalavam um cheiro acre de terra e suor. Valerie ainda conseguia observar a
energia pulsando através de seus corpos. Caminhou ao redor dos limites da
multiddo e recostou-se a parede para escutar.

Como sempre, em encontros como estes, ficava distante, isolada.
Alguns aldedes repararam nela a capa vermelha se destacava, mas ela

gostava disso. Sentia-se segura em sua cor vermelha, de agora em diante,
sempre a usaria.

A taberna era um sitio arqueolégico que continha em sua sujeira a historia
da aldeia. Suas paredes de madeira vinham sendo entalhadas pelos homens desde
o dia em que foram levantadas — com iniciais, naturalmente, mas também com
espirais, rostos, setas, coelhos, serpentes, trevos, circulos entrelagados, cruzes que
langavam raios. As almofadas sobre os bancos estavam sujas, tendo
proporcionado conforto a muitos homens diferentes. Das enormes velas de cera
de abelha escorriam grandes gotas sobre as mesas, que esfriavam em coagulos
endurecidos de lava cor-de-abobora que, muitas vezes, permaneciam 1a por
meses até que, por acaso, um bébado ansioso os retirasse com as unhas sujas. Os
cranios de veado, pendurados ao longo da parede mais distante, pareciam estar
sorrindo na morte, corno se houvessem levado um torturante segredo com eles.

Ela esquadrinhou o saldo: viu seu pai, e em seguida Peter, belo em seu
retorno heroico, embora ele ndo tenha levantado a cabega. O alivio tomou conta
dela, seguido de raiva. Odiava se importar tanto, ¢ odiava ainda mais a mar
alguém que ndo lhe retribuiria esse amor...

Mas entdo ela percebeu que Henry nio estava la.

O Bailio estava sentado a cabeceira da mesa, cercado por admiradores; a
cabega do Lobo estava espetada em uma langa ao lado dele. Os homens que
haviam estado nas cavernas — mesmo os muitos que fugiram — sentiam que
tinham o direito de compartilhar de sua gloria, e que haviam sido necessarios
para o seu sucesso. O Bailio contava toda a historia, representando novamente
seu andar nas pontas dos pés; em seguida, batendo a caneca no momento de
climax. As mulheres se animavam, admiradas, enquanto a cerveja espumante
pingava pela sua barba espessa.



Vendo seu sorriso de satisfagdo, Valerie se encheu de desprezo. As mulheres
penduravam-se em seu pescogo, elogiando-o pela sua abnegagdo e por vingar a
morte da pobre moga — quando, na verdade, aquilo ndo tinha nada a ver com
isso.

O dono da taverna, um homem careca com uma marca que corria de
orelha a orelha pela parte de tras de sua cabega nua, ouvia com muita atengdo.
Sua mulher servia no balcdo enquanto ele estava sentado, em transe. Certa vez,
ela havia engravidado e nunca se recuperara. O dono da taberna, porém, ndo
tinha essa desculpa.

O Bailio terminou sua apresentagdo lamentando a perda que eles sofreram,
revelando a verdade que estava suspensa no ar, além da compreensio de
Valerie... Adrien morrera por esta gloria. Valerie fechou os olhos. Agora entendia
porque Henry néo estava ali. Houve certo alivio por ter sido o pai, mas também
compaixao pelo filho que agora era 6rfao.

Olhou para Peter novamente, mas ele ainda encarava o cho.
Todos foram para a taberna porque ninguém queria ir para casa.

Enquanto o Bailio recontava seu triunfo, a aldeia parecia se alegrar. Um
marido e sua esposa compartilhavam urna bebida na mesma caneca enorme.
Dois aldedes se sentaram juntos em um banco baixo junto a lareira, curtindo o
conforto do calor.

Alguém destripava o Lobo diante da taberna. As criangas observavam com
uma alegria horrorizada, chocadas com a sua boa sorte; seus pais se sentiam
complacentes demais para lembra-los de manter distancia.

O sol subiu alto e brilhou radiante, mesmo quando flocos de neve
continuavam a cair, e as mortes de Adrien e Lucie pareciam quase justificadas
pela liberdade que os aldedes sentiam agora. Nao parecia uma troca tdo justa;
foram apenas dois aldedes ao longo dos ultimos vinte anos, ¢ agora ndo haveria
mais nenhum outro sacrificio. Era compensador pensar que eles proprios
poderiam comer a sua galinha mais gorda, que poderiam trabalhar fora até
escurecer, que nada havia além dos limites e que suas vidas lhes pertenceriam
novamente.

Também ficaram contentes ao saber que dinheiro ndo significava isengdo,
agora que o homem mais rico havia se ido. Haviam sido poupados; talvez fosse
porque merecessem.



Parecia um prego pequeno a pagar, aquelas duas mortes.
,Mas o prego ndo era pequeno', pensou Valerie.

Claude apareceu na janela, embagando o vidro azul ao fazer uma careta.
Porém, ele ficou desfocado quando Valerie viu, atras dele, algo que estava sendo
transportado.

Adrien. Seu corpo, morto, descansando sobre o carro funerario.

Apenas sua cabega estava exposta, com os olhos fechados em sono eterno
para nunca mais abrirem novamente. O sangue vazara lentamente de seu corpo,
como xarope, ¢ se transformado em uma mancha no tecido.

A senhora Lazar se arrastava atras dele, lamentando a sua dor. Seus olhos
atravessaram a janela para encontrar os de Valerie, e as duas mantiveram o
olhar até a senhora ter passado pelo quadro.

Os homens estenderam as mdos sujas, levando ao peito o chapéu, em
respeito, enquanto o corpo passava.

— Por Adrien. — Cesaire ergueu sua caneca, perceber que talvez a farra
deles fosse de mau gosto. Pelo seu sacrificio.

— Por Adrien! — O resto dos aldedes ergueu copos.

Valerie olhou primeiro para ver se Peter notaria, e depois saiu da taberna.
Henry havia oferecido suas condoléncias, ¢ agora ela também retribuiria. Nao
sabia o que diria, mas sabia onde encontra-lo.

Ela entrou na loja do ferreiro. A porta da forja estava aberta; uma caverna
de fogo e suas entranhas brilhavam, vermelhas, através da fumaga.

Por um longo tempo, Henry, seminu enquanto fazia surgir faiscas indoceis,
ndo percebeu que ela estava la. Valerie sentiu-se triste, porque o torso palido e
poderoso lembrou-lhe o peito nu de Peter do dia anterior, e de como ele era tio
quente.

Valerie pensou no noivado que Suzette combinara. Estava ainda mais presa
que antes; agora, nao havia nenhum modo de fugir, de abandonar Henry em sua
dor. Ela também se sentiu culpada até mesmo por pensar nisso.

Sabia que o corpo de Adrien havia sido levado, que ele devia estar deitado,
frio, no sotdo. Ela ndo olhou para cima.



— Henry... seu pai era um homem corajoso.

Ele continuou atacando o metal com uma marreta, golpeando brutalmente a
bigorna. Néo estava certa de que ele a havia ouvido falar.

Entdo, ele parou de repente, com o martelo pesado suspenso no ar e o fogo
estalando diante dele.

— Eu estava perto o suficiente para sentir seu cheiro — ele fervilhava.
Naio se virou. —, mas fiquei com medo. Eu me escondi dele.

Clenc!

— Eu deveria ter feito algo.

Clenc!

— Eu deveria té-lo salvo.

Valerie viu que ele estava destruindo todos os seus projetos inacabados. Eles
continuariam daquela maneira para sempre.

— Também perdi alguém, Henry. Eu sei como ¢. Por favor, venha para
longe do fogo.

Ele nao foi.
Clenc!
— Henry, por favor.

Uma das faiscas ardentes foi cuspida da forja e aterrissou no brago de
Henry, queimando sua carne. Punindo-se, ele ndo parou para retira-la até que,
finalmente, com um movimento rapido, ele gesticulou com violéncia na dire¢io
da porta, sacudindo-a.

— Valerie, va embora — rosnou. — Nao quero que vocé me veja assim.

Como sabia o que era querer ficar sozinha, ela saiu; entretanto, foi incapaz
de dissipar a imagem dele, escurecido pela fuligem e furioso sob a luz vermelha
da forja.



Saindo da forja, ela se surpreendeu ao encontrar a mie sentada em um
tronco. Com os olhos turvos, Suzette olhava para o piso superior da loja, onde o
corpo de Adrien, envolto na mortalha, jazia. Valerie assustou-a ao surgir ao seu
lado para pegar a sua mio. Foi entdo que viu que Suzette segurava alguma coisa
meio escondida, algo que brilhava a luz.

Um belo bracelete forjado...

Idéntico ao que Henry havia feito para Valerie.

Confusa, Valerie procurou pelo seu. Estava intacto em seu pulso.

Ela estendeu a mao para tocar o metal da pulseira de sua mae.

Apanhada desprevenida, Suzette se afastou.

— Eu estava pensando em uma dobradiga — murmurou, ao dar meia-volta
e correr para longe.

Mas ela a seguiu.

Suzette comegou a falar, mas parou quando as palavras ndo vieram.
Foi entdo que Valerie entendeu.

— Mae, vocé me disse que amou outra pessoa antes de se casar.

Suzette ndo respondeu; seu siléncio transmitia as palavras que ela ndo
conseguia pronunciar.

Ela caminhou mais rapido pela praga, e Valerie seguiu seu proprio ritmo.
Passaram por dois carpinteiros que construiam uma piramide de galhos sobre a
qual queimariam o corpo do Lobo e pelos aldedes que se esparramavam para
fora da taberna, carregando a cabega do Lobo em sua langa.

— Diga-me quem era.

Suzette diminuiu o passo, virando-se. As palavras Ficaram presas na
garganta, nao querendo vir a tona. — Acho que vocé ja sabe.

— Diga-me. Eu quero que vocé confirme. — Valerie néo conseguia evitar,
do mesmo modo que ndo conseguia resistir a puxar um pedago de fio solto até
que o tecido fosse desfiado.



Suzette estava chorosa; ela mordeu os labios.
— Eu sou sua filha. — Valerie cuspiu as palavras.

— Vocé deveria ser a minha mée. O minimo que vocé deve fazer é dizer o
nome.

— O homem que eu amava era Adrien Lazar. Ao ouvir aquilo dito em voz
alta, Valerie estremeceu. Pensou nas imagens de Adrien que a mée devia
guardar, nas coisas que ele deve ter dito, nas palavras que teriam reverberado
em sua mente desde entdo. Com que frequéncia ela pensava nele? Pois ela devia
pensar nele.

Quando os olhos de Suzette tremulavam durante o sono, estaria sonhando
com ele entregando-lhe o bracelete forjado, ajudando-a com o fecho, tocando-
a? Ao lavar a roupa na bacia, com as méos arrastando um pano para cima e para
baixo na madeira sulcada da tibua, sentiria ela as maos dele nas dela? Do jeito
labirintico que a mente funciona, algo misterioso que ela ou Lucie fizeram
certamente gerou uma imagem cristalina de Adrien. Valerie tentou imaginar as
lembrangas que sua mée tinha de seu amante, aquelas que guardava numa caixa
privada da qual so ela tinha a chave. Coisas que s ela ¢ Adrien saberiam. Mas a
metade de Adrien havia desaparecido nas cavernas do monte Grimmoor.

Ela sentiu o sangue parar de fluir. Ndo podia ser. E a0 mesmo tempo podia.
Fazia sentido.

A prova esteve ali a vista de todos, escondida apenas por uma falta de
escrutinio.

E, como um fio se desenrolando, surgiu outra suspeita.

— O papai sabe? — Valerie perguntou; sua propria voz soava como se fosse
a de outra pessoa.

— Néao. — Olhou, suplicante, para a filha. — Prometa que ndo vai contar
para ele.

Suzette viu o rosto de Valerie e se acalmou. Ela conseguiu ver o tanto que
sua filha faria para proteger o pai.

— Mas saiba disso — prosseguiu, ficando muito séria. — Néo ¢ que eu ndo
pudesse amar o seu pai. Era s6 que eu ja amava Adrien.

Valerie foi tomada por uma sensagdo de tristeza por sua mde. Viu-se



subitamente mais velha, com a sua infdncia perdida. Sentia que tinha uma vista
aérea da vida de sua mie, que ela podia ser mapeada, e que conseguia ver onde
o percurso se perdera. Nao pode deixar de pensar que sua mae havia feito uma
ma escolha ao se casar com seu pai.

As lagrimas ardiam nos olhos de Valerie; tristeza por seu pai, tristeza por sua
mie.

Antes que pudesse reagir, uma carruagem escura e resplandecente passou
apressada. Era sinistra e elegante; ela vinha do mundo exterior.

Father Auguste correu para fora da igreja e para a rua, gritando.

— Ele chegou!






alma! — resmungou o cocheiro para os cavalos, enquanto a C carruagem
negra freava aos poucos.

Valerie ouviu cascos ressoando no chdo nevado quando uma dizia de
soldados, com rostos determinados e montando garanhdes poderosos, chegou. As
armas cintilavam ao sol da tarde. Um arqueiro mascarado era conduzdo por um
majestoso corcel branco. O homem usava um elmo pesado e tinha ao ombro
uma bestal enorme. O temivel grupo de homens transportava atras de si um
enorme elefante de ferro e carrogas repletas de seus materiais: armas, livros,
instrumentos e equipamentos cientificos. O elefante, rebocado com brutalidade,
era enorme e parecia um bloco com a tromba curvada como uma serpente e os
olhos ameagadores. Valerie viu que os outros aldedes se perguntavam sobre a sua
utilidade; ndo parecia correto que aqueles homens grandes trouxessem um
brinquedo. Ela notou uma porta articulada em seu ventre de ferro e estremeceu.

Viu suas amigas na praga, mas antes que pudesse chegar até 1a, a caravana
havia parado no local. Ela acenou para Roxanne, mas Rose e Prudence ndo a
viram. Ou isso, ou elas queriam manter distdncia por causa de seu noivado.

O cocheiro parecia um pouco enjoado por causa da estrada irregular.

1 Arma medieval. (N.E.)

Havia sido uma jornada longa e rapida, evidentemente, e os cavalos
orgulhosos, com os olhos cansados do mundo, deixavam transparecer sua
frustragdo. Seus freios tilintando eram os tnicos sons quando a multiddo ja se
dispersava pela praga e, silenciosa, aguardava os acontecimentos.

As mulheres olhavam das varandas e por tras das cortinas, tentando
enxergar pelas barras de ferro das janelas da carruagem, moldadas em forma
de cruzes. A taberna havia se esvaziado, e os homens esperavam para ver se o
recém-chegado honraria a sua reputagdo. Daggorhorn era uma cidade
acostumada com a decepgéo.

Peter estava longe de Valerie. Eles ndo se olharam. Era bom ter muito mais
coisas para olhar.

Ela percebeu, porém, que o risco talvez ndo valesse a pena. Sabendo da
afligdo do segredo de sua mae e do trauma provocado pelo amor, ndo queria
sofrer daquele jeito. Amor, desejo — era tudo tdo horrivel.



Esqueceria Peter, decidiu, e esqueceria Henry. Viveria uma vida em
reclusdo, morando na floresta, como a Avo; sozinha, virando-se sozinha.

Chega de ,amor'.

Um burro maltratado da aldeia trotou com desanimo para fora do caminho,
provavelmente pensando que preferiria ter sido um cavalo. As criangas
depositavam pequenos objetos, bolotas e bonecas de palha, nos sulcos gémeos
que as rodas da carruagem escavaram na neve. Elas se dispersaram, porém,
quando levantaram o olhar e viram o exército que havia se reunido.

Alguns
homens
grandalhdes
descarregaram
a

carruagem,

desamarrando baus de madeira e empilhando-os ao lado da rua. O resto dos
soldados ficou imovel, a espera de ordens. At mesmo o macaco alerta,
empoleirado nos ombros de um lanceiro, parecia estar esperando uma ordem.

— Apresentando Sua Eminéncia... — um soldado comegou. Era um mouro
magnifico, diferente de todos que Valerie ja havia visto. Seu cabelo fora cortado
rente, tdo rente que parecia ter sido puxado de seu crénio; ele tinha um tom de
cinza em vez de preto. Portava urna espada de dois gumes, pendurada de modo
clegante em seus ombros. Suas maos eram enormes e pareciam capazes de
estrangular alguém com facilidade. Ele manteve uma delas ao lado enquanto
caminhava, descansando-a tranquilamente sobre o cabo de um chicote preto. Era
o capitdo.

— ... Father Solomon — completou um soldado que s6 podia ser o irméo do
mouro. Os dois homens falavam com uma suave vozde veludo.

A cidade ficou maravilhada com a chegada Father Solomon. Era tdo
impressionante quanto a realeza As mulheres se arrumavam; as saias estavam

sujas, e o cabelos, esvoagantes.

Os espectadores prenderam a respiragao, esperando a porta abrir.



Quando isso aconteceu, os aldedes ficaram surpresos ao verem duas
meninas pequenas nos bancos voltados para frente. Eram tdo impressionantes
que os moradores quase esqueceram quem era que estavam esperando.
Ninguém jamais vira duas meninas com tamanha tristeza estampada tdo
claramente em seus rostos.

Solomon dirigia-se para dentro, com suas costas eretas voltadas para a
multidao.

— Por favor, ndo chorem. — Ele se inclinou para elas. — Veem todas estas
criangas? Veem como elas estio com medo? — Fez um sinal para os que se
aglomeravam na praga. Uma das menininhas segurou uma barra da janela ao
olhar para fora; seus dedos se fecharam em um pequeno punho.

— Elas ttm medo porque ha algo mau aqui. Um Lobo. E alguém tem de
deté-lo.

Valerie gostou da maneira como Solomon falava, acentuando cada silaba,
como se cada som fosse uma lembranga.

— E o monstro que matou a nossa mie? — perguntou a menina mais velha,
com a entonag¢do de uma mulher adulta. As meninas pareciam desalinhadas por
causa da viagem, por serem sacudidas naqueles grandes bancos de couro até
ficarem ombro a ombro. Solomon, entretanto, ndo parecia maltrapilho ou
cansado. Quando se virou, a multiddo viu que ele estava com uma impecéavel
armadura brilhante prateada; seus cabelos ao vento eram bem prateados para
combinar. Ele tinha a aparéncia exata que um matador de Lobos deveria ter.

— Pode ser — Solomon respondeu, sério; uma sombra atravessava seu
rosto.

As meninas estremeceram. O pensamento do monstro superou qualquer
tentativa infantil de chamar a atengao do pai.

Ele abriu os bragos. Elas o abragaram, e ele inclinou-se rigidamente para
beijar a cabega de cada menina. Ele abrandou ao tocar o dorso da mao nos
cabelos da menina mais nova.

— Estd na hora — acenou com a cabega para o capitio. Uma figura
obscura se inclinou para puxar as garotas, que ainda solugavam, para o interior

escuro da carruagem. Seu guardido.

— Comportem-se — disse ele, fechando a porta com uma firmeza paternal.



Elas estariam seguras la. Valerie descobriu que, de uma forma perversa, estava
enciumada das duas meninas de Solomon, seguras por tras de suas grades de
ferro.

Father Solomon observou a partida delas enquanto a carruagem rodava para
fora da praga e, em seguida, para fora da aldeia, transportando as meninas para
um lugar mais seguro. Os aldedes as invejaram, desejando também poder fugir,
receber um carinho na cabega ou sob o queixo.

Father Solomon parou por um momento, empertigando-se para se mostrar
em servigo, antes de i virar para a multiddo, que comegara a sentir que estava na
presenca de um grande lider. Com suas elegantes luvas pretas ¢ a capa de veludo
roxa como a do rei, era majestoso e imponente. O piblico sabia pelo seu rosto
que havia visto um mundo que eles nunca conheceriam.

Percebendo que era a vez deles receberem a valiosa atengdo, Father
Auguste deu um passo adiante para falar em nome de Daggorhorn.

— E realmente uma honra, Eminéncia. — Curvou-se ele diante do homem
mais velho, tio magnénimo ao se postar diante deles em sua humildade. Valerie
queria correr seus dedos pelo tecido macio de sua capa, que capturava a luz que
batia sobre seus ombros.

Solomon meneou a cabega ligeiramente. Seus movimentos eram contidos e
plenos.

— Felizmente nos ja estivamos viajando por esta regido e pudemos chegar
rapidamente. Fiquei sabendo que vocés perderam uma moga da aldeia. —

Andou na frente da multiddo. — Quem aqui pertence a familia da garota?

Suzette ndo se mexeu, ¢ Valerie ndo viu o pai — ele provavelmente ainda
estava dentro da taberna. Os aldedes se esquivaram. Olhando para Peter, que nido
parecia estar indiferente do outro lado da multiddo, Valerie levantou a mao
resignadamente.

Solomon caminhou até ela e abaixou sua méao para descansar na dele.
Ele cheirava a metal azeitado e a seguranga.

— Nao se preocupe disse humildemente, com a cabega baixa. — Muitos
horrores foram testemunhados, e muito sofrimento foi suportado.

Vamos encontrar o animal que matou sua irma. Lamento pela sua perda.



Mesmo sabendo que era tudo encenagio, havia certo conforto naquilo, em
um pedido publico de desculpas — em um reconhecimento de que ela, Valerie,
era quem havia sofrido.

Ele inclinou-se ligeiramente, com seu rosto gentil se endurecendo quando se
virou para os homens ¢ mulheres que ainda nao haviam perdido ninguém.

Valerie observou o Bailio andar de modo arrogante até eles, incapaz de se
conter por mais tempo. Ficou revoltada com ele e com os outros homens; eles
pareciam criangas com sua violéncia e sua vaidade.

— Vocé e seus homens estio atrasados — Ele colocou a mao enorme no
ombro do Father Solomon. —, mas chegaram a tempo de participar do nosso
festival. — O dono da taverna murmurou em apoio quando o Bailio apontou para
a cabeca peluda na langa, com os olhos vidrados, brancos e opacos.

— Como o senhor pode ver, ja demos conta do Lobo.

Father Solomon olhou para a mao do Bailio e para suas unhas repletas de
sujeira. Ele se livrou de seu aperto que o prendia.

— Isso ndo é um lobisomem. — Father Solomon murmurou, de forma
misteriosa, sacudindo a cabega.

Valerie viu Roxanne e Prudence se entreolharem e, em seguida, olharem
para ela. Ela encolheu os ombros em resposta. Rose ndo notou a troca de olhares,
ainda p usada com a cena a sua frente.

— Agora ndo ¢ mais — disse o Bailio, encontrando a aprovagdo da
multiddo. — Talvez ele ndo se parega com um lobisomem agora, mas vocé nao o
viu quando estava vivo.

Os homens de Daggorhorn concordaram com cabega.

— Vocé ndo esta ouvindo — Father Solomon disse baixinho, de um modo
que feztodo mundo ouvir. — Essa ndo ¢ a cabega de um lobisomem.

Houve um clamor enquanto a multiddo tentava ver o sentido disso.

Sera que ele estava brincando, usando um tipo de humor de classe alta que
eles ndo entendiam?

— Sem querer desrespeitar, Padre, mas convivemos com essa fera ha duas
geragdes. Toda lua cheia ele leva o nosso sacrificio. — o sorriso largo do Bailio



estava escondido em sua barba espessa. — Sabemos com o que estamos lidando.

— Sem querer desrespeitar — Father Solomon respondeu, inabalavel —,
vocés ndo fazem ideia de com o que estdo lidando.

Valerie estava intrigada. Alguém se atrevia a questionar o Bailio. Isso era
novidade.

— Vejo a sua negagdo. Eu era do mesmo jeito no passado — admitiu Father
Solomon, hesitando. — Deixe-me contar uma historia: meu primeiro encontro
com um lobisomem. Vou relembrar novamente a noite a qual eu faria qualquer
coisa para esquecer.

Valerie sentiu a multiddo prender a respiragdo.

— O nome da minha esposa era Penélope. Ela me deu duas filhas lindas,
como vocés viram. Eramos uma familia feliz, viviamos em uma aldeia muito
parecida com esta. E como Daggorhorn, a nossa também foi atormentada por
um lobisomem.

Solomon andou na frente de seu publico; pisando firme com as botas.

— Foi héa seis outonos. A noite estava calma, quase morta. A lua cheia
pairava 14 em cima, langando seu brilho em tudo. Meus amigos e eu deixamos a
taberna tarde ia noite apos um pouco de... folia.

Valerie o viu sorrir para si mesmo ao se recordar — um sorriso que sugeria
outras historias, nio contadas.

— Decidimos cagar o Lobo. A ideia de que poderiamos realmente encontra-
lo nunca nos ocorreu. Mas nos o encontramos. E isso veio a ser fatal. — disse
com uma franqueza exagerada. — Fiquei cara a cara com a fera. Ela respirava.
Dava para senti-la. Ela piscou. Eu podia ouvi-la.

Aenergia corria por mim. Eu tremia com ela.
Valerie se sentiu, assim como todos os outros, envolvida pela historia.
Até mesmo sua méie ouvia atentamente ao seu lado.

— No entanto, o Lobo poupou a minha vida; voltou-se, em vez disso, contra
o meu amigo e me fez assistir enquanto ele era rasgado ao meio.

Rapidamente. Mas ndo tdo rapido que eu ndo ouvisse a sua coluna sendo



partida.

Valerie sentiu-se mal, pensando em Lucie e no que ela poderia ter ouvido se
estivesse 1.

— Eu gritei que nem uma mulher, e entio ele estava sobre mim.

Tudo o que eu vi foram os dentes amarelos. Eu o golpeei com meu
machado; em um instante, ele havia ido embora. Cortei-lhe uma de suas patas
dianteiras. Pensando que seria um suvenir inteligente, eu a levei para casa —
falava com ar de intimidade, como se nio tivesse contado nada disso antes.

— Cheguei em casa bébado e cambaleante, triunfante ¢ orgulhoso.

Quando entrei no corredor de entrada, segui gotas de sangue como uma
trilha até uma forma preta deitada na nossa mesa da cozinha, O liquido escuro
pingava da borda e empogava sobre as tibuas do piso. — As palavras exerciam
um efeito fisico sobre Solomon; seus olhos brilhavam.

— Quando cheguei mais perto percebi horrorizado que era a minha esposa.
Um trapo sangrento estava amarrado em volta do pulso esquerdo.

Sua mio fora decepada. E quando eu abri o meu saco, isso estava em seu
lugar. — Fezuma pausa, fortalecendo o suspense.

O capitio puxou uma caixa que estava atras dele; ele havia previsto esse
momento. Marchou até o Bailio, chegando demasiadamente perto; do nada, abriu
a caixa lentamente, para aumentar ainda mais o suspense. Os outros aldedes se
aglomeraram para ver mais de perto.

A caixa forrada de veludo continha a m&do mumificada de uma mulher, com
a alianga de casamento brilhando, repousada sobre uma camada de pétalas. As
criangas engasgaram e fugiram; em seguida, voltaram correndo para dar outra
olhada.

— Rosas... — Solomon interrompeu — eram as favoritas de Penélope.
Os aldedes observavam ansiosamente, alguns até¢ dando um passo a frente.

— Eu disse as minhas meninas que o lobisomem havia matado a mae delas.
Mas isso foi uma mentira — ele prosseguiu, com uma voz fantasmagoricamente
tranquila. — Eu a matei. — As palavras do Father Solomon pairaram no ar. —
Porque ela era o Lobo. Algum de vocés o que ¢ matar a pessoa que vocé mais
ama?



Ele encarou um mar de rostos sem expressao.

— Logo vocés saberdo. Quando um lobisomem morre — Solomon
prosseguiu — ele retorna a sua forma humana.

Olhou para a cabega do lobo, que certamente havia perdido um pouco de
seu brilho desde que ele comegara a sua historia.

— Este ¢ apenas um lobo cinzento comum. Seu lobisomem ainda esta vivo.
Ele se benzeu. O primeiro ato terminara. — Venham agora para a taberna.

ok

Quando todos que couberam entraram, Solomon estendeu uma espada de
prata que ele portava, incrustada com pedras preciosas e gravada com uma
imagem de Cristo na cruz.

Ao vé-la, os olhos de Father Auguste se iluminaram. — Esta... — Ele se
firmou. — Esta ¢ uma das trés Unicas espadas de prata abengoadas pela Santa S¢.
Posso tocar...?

Solomon langou-lhes um olhar reprovador.
Father Auguste recuou, penalizado.

— Este ¢ um periodo muito perigoso — falou Solomon para as pessoas de
Daggorhorn, que se mantinham em transe. Claude estava deitado de brugos nas
vigas do telhado, assistindo a cena de I de cima.

Valerie sorriu brevemente para ele de onde estava, apertada, mal
conseguindo ver. Ela desejou ter pensado em subir 14 em cima.

— Claro, vocés sabem o que a lua de sangue significa.

Eles sabiam? Todos olharam ao redor, esperando alguém mais velho falar.
— Vejo que vocés ndo tém ideia do que significa.

— Seus labios estavam tensos.

Os moradores sentiram os rostos corarem de vergonha; ndo gostavam
daquilo.

— O planetario... — Solomon estendeu a mao. Era tudo o que tinha de fazer.



O Capitdo colocou sobre a mesa um instrumento de bronze equipado com
lampadas de vidro redondas.

— Foram os persas que inventaram isso, mas este eu mesmo fiz cada
pequena engrenagem — disse, girando um globo com um dedo cuidadoso e
ajustando a posi¢do do outro. Acendeu uma vela, que langou um brilho escarlate
no modelo. — Veja, o planeta vermelho converge com a lua uma vez a cada
treze anos. Este ¢ 0 inico momento em que um novo lobisomem pode ser criado.
— Com um golpe de seu pulso, a lampada explodiu. Todos pestanejaram ao som.

Solomon sorriu aquele seu risinho forgado.

— Durante a semana da lua de sangue, o lobisomem pode passar sua
maldigdo com uma tnica mordida. Mesmo durante o dia...

— Perdoe-me, mas o senhor esta errado. — O Bailio parecia satisfeito. — A
luz solar fazum lobisomem virar humano...

— Nao, ¢ vocé que estd errado — Solomon respondeu, encontrando os
olhares dos homens que haviam arriscado suas vidas nas cavernas. Os olhos de
Father Auguste brilhavam.

O Bailio mudou sua postura.

— Um lobisomem nunca ¢ verdadeiramente humano, ndo importa a sua
aparéncia. Durante a lua cheia normal, uma mordida de Lobo vai te matar. Mas
durante OS dias da lua de sangue, suas almas correm perigo.

Asala gelou.

— Por quanto tempo, exatamente?

— Quatro dias.

,Faltam duas noites', Valerie pensou. ,Amanha sera o tltimo dia'.

— Como eu disse — o Bailio interrompeu autoritariamente, sorrindo, com
seu rosto largo repuxando para os lados. —, nada disso importa.

Estamos seguros agora.

O Lobo estd morto. Eu mesmo o matei no seu covil, a caverna no monte
Grimmoor. — Ele comegou a se virar, na esperanga de que aquilo seria o fim.



Solomon olhou para ele como se ele fosse uma crianga. Os aldedes nao
tinham certeza de qual patriarca deveria receber o seu apoio.

Vocés foram enganados por essa besta — Solomon estalava os dedos
tematicamente desde o inicio. Muito provavelmente atraiu um lobo faminto até
caverna e o prendeu la para vocés o encontrarem. Ele enganou, fazendo vocés
pensarem que ele habitava monte Grimmoor para que ndo fossem procura-lo no
lugar mais 6bvio.

Ele fezuma pausa, deixando-os compreender sua propria tolice.
— O Lobo vive bem aqui. Nesta aldeia. — Ele olhou para os aldedes.
— Entre vocés. E um de vocés.

A partir de uma das extremidades da multidao, e., encontrou os olhares de
cada aldedo do grupo. O arqueiro mascarado esquadrinhou a multiddo ao lado
dele, com sua besta pendurada nas costas.

— O verdadeiro assassino poderia ser seu vizinho, Seu melhor amigo.
Até mesmo sua mulher. Seus olhos eram como gemas preciosas lapidadas.

Valerie viu os homens se lembrarem da caverna. Quem estava faltando?
Era impossivel saber em meio ao caos da escuriddo.

Seus olhos cruzaram com os da senhora Lazar, de Peter, de seus pais.

Ela comegou a repetir, em sua mente, as historias de seus amigos sobre o
que acontecera no acampamento. Como era possivel que elas tivessem perdido
Lucie de vista? Algum deles a agarrara pelas costas e a arrastara para longe no

escuro... ou escrevera um bilhete para atrai-la.

Seu olhar desconfiado pousou sobre as pessoas que ela conhecera a vida
inteira. Entdo percebeu que eles estavam olhando diretamente para ela.

— Bloqueiem a aldeia — ordenou Father Solomon. Coloquem homens em
cada portdo ao longo da muralha da cidade. Ninguém sai at¢ matarmos o Lobo.

O Bailio esfregou os dentes com a lingua.
— O Lobo esta morto — ele rosnou. — Hoje ndés comemoramos.

Solomon o encarou com os olhos acesos como fogo.



— Va em frente e comemore — ele disse, erguendo ,is maos como s6 um
homem que estava acostumado a ser ouvido poderia fazer. — Vamos ver quem
esta certo.

Ele se virou e saiu da taberna a p:

s largos.

Father Solomon caminhava rapido, ¢ Valerie teve de correr para alcanga-

lo. Ela parou, porém, quando as costas dele se enrijeceram e sua méo
buscou a espada. Ndo era possivel se aproximar daquele homem assim, de
repente.

Ele se virou, ¢ a ameaga escoou-se de seus olhos.

— Sinto muito — disse ela.

— Nio, ndo. O que é, filha?

— Eu preciso saber... a minha irma...

—Sim?

— Por qué? Por que o lobo esperou até agora para atacar? E por que ela?

— S6 o diabo sabe.

Ele pdde ver que ela ndo estava satisfeita, e ndo era uma menina simploria
de aldeia que poderia impedida por lugares-comuns religiosos.

— Va falar com o meu escriba. Ele pode mostra coisas que a ajudardo a
compreender o incompreensivel.

Ela ficou para tras quando ele retomou caminhada.
— O incompreensivel, sim. — Uma voz desconhecida chegou até ela.
— Compreender, provavelmente néo.

Ela se virou; o escriba, que vinha acompanhando Solomon, parou e estendeu
um volume encadernado em couro. Seu maxilar inferior era bem saliente, € o
rosto, amavel. Valerie examinou o fecho do livro. Parecia que era feito de cascos
de cavalo — e talvez fosse. Ela nao perguntou.



Abriu o livro com um ruido. As imagens eram belos desenhos a lapis das
criaturas que Father Solomon e os seus homens haviam matado.

O escriba colocou os 6culos sobre o nariz Uma caligrafia habilidosa
ava constantemente as paginas.

atrave

— Este ¢ Obour; ele sobrevive se alimentando de sangue e leite ¢ despedaca
os Uberes das vacas no meio da noite. — O escriba tinha uma voz sussurrada,
sibilante.

— Vocé ndo vai querer encontrar um desses na sua despensa.

Ela folheou, observando as linhas cuidadosas e elegantes, as superficies das
paginas manchadas de grafite por terem sido tocadas e¢ viradas muitas vezes.
Correu seus proprios dedos com cautela sobre as imagens e fantasticas.

— Que lindo, nao?
—Sim.
— Sdo coisas que assombram seus sonhos.

As paginas eram de pergaminho, com iluminuras vermelhas e azuis
cercadas por ouro florido, e descreviam criaturas estranhas com cabegas de
corvo, monstros marinhos com corpos de lagartos e rostos de homens
empoleirados em letras enormes, soltando fumaga vermelha. Nao conseguia
acreditar que fossem reais.

Seu coragdo, porém, travou quando seus olhos cairam sobre uma imagem
enorme de um lobisomem bipede. Pensou na doce Lucie e fechou o livro,
incapaz de continuar olhando.






que resta de minha irma em breve ndo existira mais', pensou Valerie
enquanto descia o caminho em declive para o rio. Era fim O de tarde agora, e
Cesaire segurava uma das extremidades da jangada estreita com o corpo de
Lucie; Valerie ¢ Suzette seguravam a outra. Chegaram a margem, onde a terra
era muito mole e se parecia com cinzas escondidas sob a neve. Ligeiramente,
marcas suaves de pés e patas que precederam as deles foram espalhadas.

Eles viram que os Lazar — o que restava deles — estavam 14, mantendo a
vigilia do corpo de Adrien, deitado em sua propria jangada. A senhora Lazar
estava totalmente ereta; era como se a idosa mulher se recusasse t se curvar.
Henry estava atras dela.

Ambos fizeram ligeira reveréncia quando Valerie e sua familia se
aproximaram. Henry ergueu as sobrancelhas para Valerie, desculpando-se em
siléncio pela maneira como agira na forja. Colocaram a jangada de Lucie ao
lado da de Adrien. Tal visdo fez Valerie olhar para a mae, mas Suzette estava
perdida em sua dupla dor muda.

Cesaire se agachou e comegou a preparar as duas tochas: produzu faiscas
com o silex e avaliou o rio.

Valerie ndo pode deixar de sentir quanto a tristeza de seu pai era
insuportavel. Ela ficou para tras, perto do bosque. Uma arvore enorme havia sido
derrubada na ventania da noite anterior, e suas raizes voltadas para cima
agarravam o ar em busca de seu solo perdido.

Cesaire ergueu o olhar; as tochas estavam prontas.

Henry desceu a ribanceira irregular e recebeu a tocha. Antes que pudesse
pensar demais a respeito, ele a langou sobre a jangada de Adrien e empurrou o
caixdo flutuante no rio, que ondulava como seda cor de fumacga. Seu vaivém
batia sempre nos mesmos sulcos e reentrancias, de modo que ele parecia estar
em um momento exatamente igual ao proximo.

Parecia que a agua ndo se movimentava. Ela apagaria as chamas, mas
somente depois que o fogo ja tivesse consumido o que fora convocado para fazer.

Henry foi até a Avo quando as chamas tomaram conta da jangada; ficou ao
seu lado, rolando uma pedra para tras e para frente com o pé. A senhora Lazar
cerrou as palpebras como se fossem cortinas, e Valerie pode ver suas lagrimas
ameagando transbordar. Por um instante, ela era apenas uma méae que amava o
filho.



Valerie sentiu que vislumbrava o coragao pétreo da mulher idosa.

Valerie ndo conseguia imaginar a senhora Lazar como uma jovem,
dependente de outra pessoa. Era dificil acreditar que ela compartilhava
necessidades tio humanas quanto dormir ou comer. E, no entanto, a mulher niao
ira tdo ruim assim. Valerie, que havia explorado todos os lugares, sabia que,
secretamente, a mulher deixava tigelas de leite para cdes vadios.

Em meio a névoa da tristeza, os cinco enlutados ouviram o som de pés se
arrastando sobre os seixos. Era Claude que viera prestar suas homenagens a
Lucie. Vendo o olhar de Valerie, desceu o barranco. Lidava com aquilo da
melhor maneira que podia. Claude acreditava em muita coisa; mesmo assim,
antes daquele dia, ndo acreditava no mal. Fora preciso ver Lucie morta no
campo de trigo para convencé-lo.

O mal estava por toda parte.

A senhora Lazar fungou e se afastou do intruso, mas Valerie ofereceu a
Claude um sorriso discreto. Ela ndo se importava por ele ter vindo se juntar a
familia em seu sofrimento.

Cesaire, vendo que a jangada de Adrien estava bem longe no rio, adiantou-
se. Valerie balangou a cabega. SO mais um momento.

Observou a irmd pela Gltima vez — sua carne, aqueles pés pequenos que
ndo pareciam prontos para desaparecer para sempre. Olhou e tentou dizer adeus.

Mas dizer adeus ndo era facil.

Suzette aproximou-se da jangada, tremendo as lagrimas. ,As maes ndo
deveriam viver mais que seis filhos', pensou Valerie. ,A natureza deveria ter uma
contra isso'.

Buscando primeiro por permissdo, Cesaire tocou a tocha na borda da
jangada. Assim que o fogo pegou, ele entregou ao rio.

Suzette andou sem rumo atras dele — longe o suficiente para ficar claro que
cles ndo estavam sofrendo separadamente, mas tampouco juntos.

Valerie sentiu um toque e virou-se instintivamente para o peito de Henry.
Um local calmo. Sentiu um brago a sua volta e percebeu que estava chorando e

molhando a gola de couro dele com suas lagrimas.

Quando voltou olhar, a senhora Lazar havia desaparecido.



Quando as chamas diminuiram de encontro ao rio Valerie afastou-se do
abrigo do corpo de Henry. Nao queria ir até a mae, nem sentia que deveria ir até
o pai. Entdo caminhou pela margem do rio; a superficie era marmorizada como
uma ma
Encontrou um lugar onde o rio batia suavemente na margem, onde algumas
plantas se erguiam em meio a neve. Como era possivel que as plantas ainda
crescessem? Ela se sentou, deixando a correnteza fria e cortante bater nela
enquanto corria sobre seus pés, lavando-os, até que Claude a chamou; o vento
levava a sua voz

a ndo misturada. Agora, sua irma era dgua — fria e limpida.

Voltando-se, viu sua mae observando as duas jangadas, perguntando-se por
que ela ndo havia sido levada também.

Lucie partira — agora ndo havia nenhuma divida sobre isso.

Valerie e os pais caminharam juntos para casa, seguindo a fila de arvores
escuras ao longo da muralha da aldeia. Entrando por uma barricada refor¢ada,
passaram sob os olhares implacaveis dos soldados de Father Solomon, que
patrulhavam a cavalo. Os soldados comiam enquanto observavam com as armas
penduradas em seus corpos. Com o canto da boca, davam mordidas em enormes
fildes de pao ou viravam canecas de cerveja em dois grandes goles — mas ndo
tiraram os olhos da familia.

A barricada recém-erguida era assustadora; ela significava que agora o
mundo era apenas a aldeia contra o Lobo. Porém, ela assustava Valerie por um
motivo que tinha medo de admitir até para si mesma.

Abarricada significava que ficaria presa 1a dentro.

Para ela, nem importava quem o Lobo era, percebeu em um momento de
lucidez. O que importava era que havia um lado de fora, e que ela ndo faza parte
dele. Sentiu como se estivesse descendo ao fundo de um pogo e que alguém no
topo estivesse fechando a tampa.

Através da escuridio, a familia de trés membros ouviu um barulho
ensurdecedor, e entdo algo saltou dos arbustos até eles, surreal e aterrorizador.

Era um lobo com cara de homem.






homem dentro da fantasia de lobo abalou os nervos ja maltratados de
Valerie. Ela quase esquecera que a O ,comemoragao' do Bailio ainda acontecia.
Vagando pela praca com os sentidos agugados, sentiu olhos a observando.
Atemorizada, olhou para a esquerda e viu que eles pertenciam a uma cabega de
javali transportada sobre uma travessa de estanho. Ele tinha uma magéa corada
em sua boca e uvas no lugar dos olhos, o que lhe dava um olhar distante.

A efigie altaneira do Lobo havia sido construida a partir de uma pirdmide de
raizes, galhos afiados e detritos. Ela queimava na outra extremidade da praga,
vomitando fagulhas de sua boca enegrecida. A lua de sangue pendia madura no
céu vazio.

Um palco fora montado a partir de algumas tabuas, sobre o qual o pastor de
cabras e alguns lenhadores giravam a manivela de realejos e dedilhavam
alaudes Simon, o alfaiate, tinha as maos sobre uma gaita de foi o traste chiava
estridente e alto como um animal moribundo. Os musicos sopravam suas
cornetas 0 mais forte que conseguiam, ficando sem félego e tragando mais ar
antes de comegarem novamente.

Apesar de toda a comida de aparéncia deliciosa, o de cheiro de lixo podre ¢
do suor dos homens ainda enchia a praga. Valerie sentiu o estomago revirar.

Procurou Solomon e os seus homens, mas nido os viu. Havia notado o seu
acampamento montado no celeiro expandido atrds do armazém e imaginou que
eles deveriam estar enfurnados la naquela hora, recusando-se a participar.

Todo mundo parecia estar comemorando o maximo possivel para se
convencer de que deviam mesmo estar celebrando. Eles dangavam, frenéticos e
selvagens, para se esquecerem de tudo durante o momento de agitagdo. Alguns
homens, respeitiveis durante o dia, movimentavam-se de quatro com
dificuldade, arruinando as calgas na neve. Uma mutlher tropegou na lama diante
de Valerie, mas antes que pudesse ajuda-la a se levantar, ela ja havia sido
puxada para uma danga. Homens de rostos afogueados balangavam suas esposas
corpulentas, admirando suas curvas a distincia de um brago, com as maos unidas
sobre a cabega. Irmas dangavam com seus irméos mais novos, mas mantinham
seu olhar fixo nos garotos do outro lado do tablado. As vozes ricocheteavam pela
praga, fazendo parecer que havia mais centenas de pessoas por 1a.

Cercada por todos que conhecia, Valerie se sentiu completamente sozinha.

Suzette manteve os olhos baixos e se misturou na multiddo sem uma palavra.
Valerie viu o Bailio, com sua careca reluzente de suor, dominando a cena em
uma mesa comprida montada diante da taberna. Ele acenou para ela se juntar a



eles, mas ela o ignorou com puro desprezo. Foi dificil, no entanto, manter seu
senso de indignagdo amargurada. Havia muitas pessoas tomadas pelo delirio da
comemoragdo para jogar a culpa em uma pessoa em particular. Era cansativo
manter-se de luto. Valerie desistiu.

Seu pai, ja pendurado de forma descuidada em um galho, soprou rapido e
forte um chifre de boi, sinalizando inutilmente o inicio do festival que as pessoas
j4 iniciaram. A cometa soou longa e grave, como alguém assoando o nariz.

— Ei! Ei! Todo mundo!
Valerie e as pessoas proximas se viraram para a voz estridente.

Marguerite havia virado um balde enferrujado de cabega para baixo a fim
de aumentar sua propria altura e gritava para atrair a atengdo, erguendo os
bragos acima da cabega:

— Siléncio, todos! — O pretenso podio repousava sobre uma inclinagdo e
comegou a ceder para tras. Henry o segurou para estabilizar a gargonete antes
que ela caisse.

Aqueles que se encontravam nas extremidades da mesa continuaram a
conversar — porque ndo a ouviram ou porque nio se preocupavam em Ouvir.
Marguerite ergueu uma caneca de estanho.

— Para o Bailio! — Entdo, ao notar que havia conseguido a atengdo de
todos, ela acrescentou: — Por, ahn, sua bravura, coragem e destemor.

Valerie perguntou-se se ela diria algo mais. Parecia que a propria
Marguerite ndo tinha certeza do que diria em primeiro lugar.

— E por... ter matado aquele Lobo bem morto, deixado ele inerte como os
pregos que o pequeno Henry faztdo bem.

Henry sorriu, tentando manter seu semblante polido.

— Embora ele ndo seja mais tio pequeno. — Marguerite piscou para ele,
balangando os quadris para dar énfase. Embora os dois estivessem mais que
ruborizados, Claude e Roxanne, parados graciosamente juntos em um canto, ndo
disseram nada. Aquela ndo era a primeira vez que sua méie os envergonhava.
Valerie langou a Roxanne um olhar solidario.

sk



Valerie ficou atrds na multiddo. Sentimentos de dor ¢ medo inundavam os
aldedes e, misturados com a raiva, faziam com que eles se sentissem invenciveis
e selvagens.

O cair da noite sempre os fazia se sentirem imunes a lei.

Um fabricante de velas, sentado na borda do pogo, chutava a d4gua com os
pés, encharcando os musicos. O tocador de alaude deu uma espiada no seu
buraco de seu instrumento.

Prudence caminhou até Valerie com a barra da saia cinza presa nas maos
enquanto dangava.

— Estou tdo feliz por vocé ter vindo! — gritou acima do barulho, deixando
os cabelos castanhos balangar de um lado para o outro. Valerie esperava que isso
significasse que estava perdoada por estar comprometida com Henry. Decidiu
confidenciar sua preocupagdo com a amiga.

— Prudence, o Lobo ndo se foi, ndo ¢? — Valerie perguntou; a voz soava
oca em seus ouvidos ao fazer a pergunta que queimava e morria na garganta de
todos como um fogo de artificio ja usado.

Prudence parou de dangar e soltou a saia.

— Por que vocé esta dizendo isso? — Ela fez uma careta. — Vocé ouviu o
Bailio.

— Mas o Father Solomon...

— Os homens sabem o que estdo fazendo. Agora, vem ca!

Valerie viu o cabelo vermelho de Claude destacando-se na turba rodopiante.
Desejava que cle pudesse se divertir um pouco apods os acontecimentos do dia
anterior.

Vendo que Valerie o observava, tentou uma jiga animada, chutando com as
pernas em dngulos estranhos para fazé-la rir. Ela forgou um sorriso para ele. No
entanto, sem perceber seu proprio tamanho, a danga o langou contra um grupo
de mulheres rabugentas, que tiveram de se afastar de seu caminho com
relutdncia. Claude sorria alegremente para elas quando um adolescente, William,
correu até ele e lhe apanhou o chapéu da cabega.

— Quem tem medo do lobo mau? — William gritou em zombaria inocente.



— Pare! — Valerie gritou; mas o garoto ja corria bem longe, na diregdo
contraria.

Claude correu atras dele, perseguindo-o em volta do pogo; ele escorregou na
lama ao tentar segui-lo. Roxanne, que nunca o perdia de vista por muito tempo,
correu até ele, encolhendo delicadamente os ombros para Valerie enquanto
consolava o irmao.

Para quem todos fingiam? Valerie se perguntou. Proximo a efigie do Lobo,
uma dupla de idiotas atirava moveis quebrados na fogueira. A multiddo gritou de
alegria quando alguém levantou o sinal de lua cheia do altar do Lobo acima da
cabega e o atirou contra o fogo.

Ela viu que Henry Lazar vinha na sua dire¢@o pela borda da praga.

Pensou no conforto que havia sentido com ele mais cedo e, estranhamente,
ndo sentiu nenhuma vontade de evita-lo.

— Henry — ela disse, sentindo o vinculo do luto.

— Isso tudo parece tdo errado. Eles mal foram colocados em seus timulos.
— Henry falou. Inspecionando a multiddo barulhenta, Valerie ficou horrorizada
ao ver Rose rebolando para Peter, girando seus largos quadris de forma sedutora.
Ele a mantinha perto de si, segurando-a contra o seu peito enquanto juntos
balangavam os ombros harmonicamente.

— Nao — respondeu Valerie de repente, discordando de Henry; a
compaixdo que sentia por ele inexplicavelmente atingia o seu limite. — Deixe
que eles comemorem.

— Nio parece ser a hora agora — ele balangou a cabega.
De repente, ao sentir a profundidade da sua propria dor, ela quis magoa-lo.

— Vocé ouviu o Bailio. O Lobo estd morto. Vamos todos retomar nossas
vidas.

Naquele exato momento, ela se odiou. Ele havia manifestado exatamente o
que ela sentia, e ela o atacara por isso. Valerie ndo se sentia em seu juizo
perfeito.

Virou-se para pedir desculpas, mas ele ja havia desaparecido.

William passou correndo, usando o chapéu de Claude. Valerie viu que



Claude hesitava mais uma vez ao redor da praga, ainda envergonhado e sem
saber o que fazer. Havia sido uma noite dificil para ele. Ela foi até ele.

— William ¢ um idiota. Vamos conseguir o seu chapéu de volta.
Esforgando-se para ndo parecer infantil, ndo conseguiu deixar de gaguejar:
— Foi m-minha irma que fez.

Valerie deu um tapinha em seu brago e tentou localizar William por toda
parte — menos por onde Peter estava. Ela dirigiu os olhos para o fogo. Quanto
mais alta a musica, mais alto as chamas se erguiam no céu noturno. Em seguida,
Valerie viu que seu pai havia escorregado na lama e nao conseguia se levantar.
Uma menina pulou por cima dele, e as fitas de suas botas esfolaram rudemente
seu rosto.

— Desculpe, Claude.

Quando ela se aproximou, viu que um homem com uma fantasia
esfarrapada de lobo estava sobre Cesaire batendo nele com sua cauda achatada e
soprando em seu, rosto.

— Eu vou soprar e soprar e...
— Deixe-o em paz! — Valerie gritou.

Visto que ele nada fez Valerie correu, pegou uni feixe de lenha e golpeou-o
ferozmente. Algumas mulheres calaram seus insultos e recuaram
impressionadas.

— Eu disse saia! — gritou muito alto, sobrepondo a musica. O
homem saiu em disparada de volta para a multiddo barulhenta.

— Vocé arrebentou os meus timpanos! — Cesaire riu do chdo, com o rosto
recostado na lama e aparente mente sem saber o que havia acontecido. Ele
claramente encarara a noite como uma ocasiao para beber o que pudesse tanto
quanto pudesse até ficar embriagado demais para colocar as maos em qualquer
outra coisa.

— Eu estou falando sério! — Normalmente, Valerie aturava sua farra.

Mas hoje ndo conseguia fazé-lo. Com toda a atengdo dirigida para a sua
familia, queria deixa-lo seguro em casa. Naquele momento, Valerie sentiu mais



que nunca a perda de Lucie; ela teria ajudado a cuidar de seu pai.

Valerie viu, envergonhada, que ele estava deitado na poga de seu proprio
vomito.

— Papai...
— Ja vou indo, ja estou me levantando.
Ele conseguiu se sentar, mas ndo pdde ir além disso.

— Acho que lasquei um pedago de dente — Cesaire observou de seu
assento, esfregando o rosto.

Valerie ajudou-o a se erguer sobre os pés instiveis. Ele estava bébado e
tentava com esforgo. Ela segurou suas maos enquanto ele oscilava para tras e
para frente, tentando equilibrar o seu peso.

— As coisas que parecem tdo faceis de dia...

Valerie o deixou se apoiar nela enquanto o arrastava para longe da multiddo
¢ o guiava na dire¢do de casa.

Ele olhou para a camisa, para o vomito.

— E s6 limpar isso e estarei pronto para ver o rei. — ele murmurou,
tentando bater de leve na camisa.

Passaram por um grupo de adolescentes.
— A mulher barbada desmaiou? — um adolescente gritou com a vozalegre.
— Donzela em apuros! — cantou outra.

Valerie contraiu os dentes. Ela sentiu o peso de seu pai como uma pedra em
volta do pescogo.

— Nao ligue para eles, Valerie — Cesaire murmurou.

Enquanto ele oscilava ao lado dela, Valerie se sentiu constrangida por sentir
vergonha dele. Sabia que ele tinha consciéncia disso e que isso 0o magoava.

— Vocé ¢ minha boa menina — ele revelou, com OS olhos marejados,
fragil em seu estado de embriaguez



Ele se virou, e desta vez conseguiu encontrar cabega de Valerie. Ela sabia
que ele precisava ficar longe da confusdo infernal do festival, uma celebragio
que ocorria apesar da morte de sua filha.

Ele olhou em volta, se perguntando onde estava casa, encontrando-a.
Livrou-se dela.

— ... Volte 14 e se divirta — ordenou. Era toda a sabedoria paterna que ele
conseguiu reunir. E sem nada mais além de um olhar na dire¢do dela, seguiu
adiante aos tropegos, como se talvez tivesse de descansar sob a casa antes de
tentar subir a escada.

Tomando o caminho de volta para a praga, Valerie viu duas menininhas de
bragos dados, cautelosas para ndo se perderem uma da outra no meio da
multiddo. Pensou em um festival em que sua familia havia ido quando ela e
Lucie eram pequenas, rodopiando nos bragos de seu pai e em, mais tarde, sua
mie se agachando para dar pedacinhos de carne do tamanho exato em suas
bocas, como se elas fossem bebés de passarinho.

— Eu gostaria de conseguir me sentir tdo livre quanto Rose. — Prudence
veio dangando até ela, gritando acima da musica, mantendo a postura perfeita
mesmo enquanto dangava.

Ja sabendo ao que ela se referia, Valerie se virou apreensiva para ver Peter
e Rose. Ela estava perto dele e envolvia 0 seu pescogo com as maos.

Ele ergueu as maos o seu rosto e enfiou a mao no cabelo escuro, semelhante
ao seu — o que, de algum modo, era mais intimo, uma traigdo mais profunda, do
que seja 1a o que seus corpos estivessem fazendo. A banda tocava, gritando e
zombando de vez em quando do par, o que era apenas combustivel para Rose
rebolar ainda mais. Peter mantinha a cabeca baixa. Ela sentia que Rose estava a
punindo por Henry — pelo que sequer havia sido escolha de Valerie desejou que
os dois morressem. Ndo conseguia decidir qual deles odiava mais, Peter ou Rose.
Sua visdo se turvou enquanto os observava.

— Vocé estdi bem? — Prudence perguntou, com a méo nas costas de
Valerie.

— Estou.



— Eu me pergunto se ndo deveriamos impedi-la. Ela estd arruinando o que
resta de sua reputagdo ao dangar com ele. — Prudence empurrou uma mecha
de cabelo castanho para trés da orelha.

Valerie percebeu que a fogueira aumentara. As chamas subiam alto e
projetavam sombras alongadas que dangavam pelo chio.

— Nédo! — ela respondeu, com tristeza. — Deixe que ela faga o que quer.

Entdo, um vidraceiro passou bebendo cerveja, quase irreconhecivel sob o
monte de folhas coladas em seu rosto.

Tentou dar tapinhas nela com o brago livre, mas néo conseguiu.
Valerie.

Valerie pegou o frasco do homem e, inclinando-se para tras, deixou o liquido
ardente encontrar a ponta da sua lingua como uma onda. Deixou todo o contetido
do frasco queimar o fundo de sua garganta. Erguendo os olhos, Valerie sentiu que
nadava pelo ar. Agarrou Prudence e a puxou para uma danga selvagem; as duas
garotas eram iluminadas pelas chamas, em éxtase.

Elas se inclinaram para frente, mantendo as suas pernas afastadas. De
frente uma para a outra, mergulharam por baixo, deixando seus longos cabelos
girarem e torno delas quando voltaram para cima. Dois passos para a frente, um
passo para tras. Entdo, trés passos adiante de modo que elas ficaram olhos nos
olhos, peito a peito Sem nunca ter dado muita atengdo ao seu corpo, Valerie era
mais livre que Prudence e as outras meninas, e se sacudia como se estivesse
possuida por um espirito poderoso.

Valerie ¢ Prudence ndo pensaram sobre o lado para o qual deveriam girar,
ou sobre o lado que a outra giraria. Elas apenas agiam, e funcionava.

Com os membros soltos, giravam em circulos arrebatadores, levantavam as
saias, ¢ suas maos flutuavam ao encontro das da outra, olharam uma para a
outra, ¢ seus olhos brilhavam com segredos. Valerie sentiu-se empolgada com a
comunhdo que ela e sua amiga compartilhavam.

Enquanto isso, Peter pairava sobre Rose, seu corpo repousando no dela;
enquanto ela balangava sua saia, mostrava suas pernas. Embora Valerie e Peter
estivessem dangando de forma diferente e seus corpos se movimentassem de
maneira diversa, ambos executavam a mesma danga.



Era uma danga de ciumes antiga como a raga humana.

Capturando olhares que passavam em meio aos corpos em movimento de
um casal que dangava entre eles, Valerie observou que Peter a olhava, embora
ambos fingissem que ndo. A energia fluia entre eles, carregada pelas linhas de
visdo que asseguravam que nunca se encontrasse.

Bam!

Sem Valerie perceber, Henry veio cambaleando em diregdo a ela com a
cerveja derramando para fora da sua caneca — obviamente a mais recente de
uma longa sequéncia de bebidas. Peter movimentou-se de forma protetora para
bloquear a passagem de Henry.

Ela sentiu um pouco de satisfagdo por Peter estar, tio ligado nela quanto ela
esteve nele.

Tentando muito entender o sentido das coisas através de sua falta de clareza
decorrente da embriaguez, Henry finalmente percebeu que havia sido Peter. Ele
se virou, respirando pesado e avangando direto para o seu rival, empurrando para
fora do caminho um trio de bébados mascarados de porcos.

Ao ver o olhar selvagem nos olhos de Henry enquanto ele arremetia, Rose
afastou-se para o lado para se agarrar a Prudence. Henry empurrou Peter forte
o suficiente para que ele cambaleasse para tras.

— Calma, amigo — Peter falou, recuperando o equilibrio e entendendo
rapidamente a condi¢do em que Henry estava.

— Amigo? Vocé nos deixou nas caverna
enrijeceram.

— Os musculos de Henry se
— Parece que alguém ndo consegue lidar com bebida. — observou Peter,
porém ndo prosseguiu, sentindo que Valerie poderia estar pensando em seu pai.

— E agora — Henry continuou no seu proprio rumo, aproximando-se para
encontra-lo, com o cheiro 4lcool no halito — meu pai também estd morto.

Valerie aproximou-se de Henry.
— Por favor, ndo faga isso — disse ela, interferindo — Nao vale a pena.

Henry a empurrou, sem perceber a propria for¢a, o que a derrubou.



Peter agarrou o brago de Henry e o torceu. Excedendo-se, Henry recuou o
punho e acertou um soco no olho de Peter. A multiddo riu ao ver Peter estatelar
com forga no chao.

Henry subiu em cima dele, segurou-o pelo colarinho e forgou Peter a
encara-lo como ele nunca havia feito. Olhou nos olhos do homem que queria
culpar pela morte de seus pais; isso era um refuagio do terrivel pensamento de que
tudo poderia estar perdido por um simples capricho do destino.

— Vocé ¢ imundo — Ele cuspiu.

Isso realmente fez os aldedes rirem. Mas Peter ndo riu. Ele puxou uma faca
da bota e saltou, empurrando-a maldosamente na dire¢do do rosto de Henry.

— Tire suas maos dela ou eu vou corti-las. — A fica tremeu diante de
Henry; a centimetros de seu rosto, Peter parecia ser capaz de corta-las de
qualquer maneira.

Henry, pronto para enfrenta-lo, ndo parecia ter medo.

— Peter, por favor... — Valerie disse suavemente. Henry estava em busca
de uma briga de moleques, mas Peter, ela sabia, queria sangue.

A voz de Valerie travou quando tomou consciéncia da beleza feroz daquilo,
de ser tao amada. Ela vibrou de culpa e orgulho, da ideia de seu proprio poder, da
ideia de que era amada tdo impetuosamente.

Ao ouvir sua voz, Peter se afastou lentamente, mas parou para apontar a
faca para Henry mais uma vez

— Vocé vai se arrepender por isso. — Entdo, ele desapareceu da praga.

Henry emudeceu quando Valerie olhou para ele com decepgdo, por um
momento, antes de se virar e correr atras de Peter.
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Ela o seguiu até o abrigo escuro de um beco. O espago fechado amortecia o
barulho do festival a um murmdrio.

Peter esperava recostado numa parede, com o peito arfante e os olhos
selvagens e perigosos.

— Me deixe em paz!



Mas ela se sentia muito poderosa para isso. Ndo faria o que mandavam.

— Vocé esta sangrando — Estendeu a mao p tocar carinhosamente o seu
olho.

— E dai? — ele respondeu, empurrando a mao dela com aspereza. — Meu
Deus, Valerie. Qual ¢ sua? O que eu tenho que fazer para vocé parar?

Valerie ndo aceitaria um ndo como resposta por que sabia como um sim
seria maravilhoso. Embora anteriormente Valerie tivesse prometido negar seus
sentimentos por ele, ndo podia negar que o que sentia agora era tao real. Tomou
consciéncia da bebida correndo dentro dela, carregando-a em sua maré.

— Peter — ela comegou. Ele olhou para ela, e ela pdde ver a dor em seus
olhos. —, eu te amo — disse de propria vontade. Com Peter, ela estava despida;
ele conseguia tirar tudo dela.

Ele ndo sabia o que dizer. Seus olhos cintilavam, brilhantes ¢ ardentes.
Apenas a deixou vé-los por um instante antes de se afastar. Ele soltou um suspiro
entrecortado.

— O que vocé estava fazendo com a Rose, afinal?>— ela perguntou, exigindo
demais dele.

Peter ficou sombrio novamente. Virou as costas para ela, deu um passo
adiante para dentro do beco e disse com voz mortificada: — Eu ndo tenho que
gostar dela para conseguir o que quero.

— Nio acredito em vocé — Valerie respondeu, alcangando o rosto dele de
novo. Peter afastou-se dela. — Vocé estd mentindo.

Valerie queria tanto toca-lo, sentir a batida do seu coragao, saber que estava
14, que este era o seu Peter. Antes que pudesse deté-la, ela colocou rapidamente o
brago ao redor dele por tras e colocou a méo em seu peito.

Entdo disse:
— Seu coragdo bate tdo rapido... Eu sei que vocé sente da mesma maneira.

Virando-se, ele segurou o bracelete que Henry havia lhe dado. Ela ndo o
deixou pega-lo.

— Valerie, vocé sabe que eu néo posso te dar algo assim. N&o posso agora e
nunca poderei.



— Vocé acha que eu me preocupo com dinheiro?

— Valerie — ele disse, dando-lhe outra chance para voltar atras. —, eu sou
a pessoa errada para vocé.

—E dai?

Ele finalmente se virou para encara-la, sem ousar acreditar; de repente, ela
se viu beijando-o rapidamente nos labios macios e grossos. Ele hesitou, lutando
contra a sua promessa para a mée dela, mas quando Valerie colocou seus bragos
frios ao redor dele, com seus dedos se enroscando nos cabelos dele, nido
conseguiu reagir. Permaneceu trémulo, como uma arvore sendo derrubada em
seu ponto de ruptura. Aquele beijo era o ultimo golpe, o impacto final, e
finalmente ele cedeu, derrotado.

Seus dedos, asperos pelo trabalho, acariciaram o rosto dela enquanto eles
respiravam juntos.

— Eu estive faminto por vocé por tanto tempo. — Ele cheirou os seus longos
cabelos de seda de milho, penteando-os com os dedos.

Porém, logo em seguida Valerie sentiu aquele mesmo olhar que observara
no festival: os olhos de uva, o peso de estar sendo observada. Ela ouviu algo se
movimentar na boca do beco. Desta vez, ndo era a cabega de um javali.

— Peter, vocé ouviu isso?

Ele nem se incomodou em responder. Movimentou suas méaos quentes para
ergué-la, leva-la para o celeiro proximo, subir as escadas e depois pressiona-la
contra a aspereza da parede, e Valerie se esqueceu de tudo...

— Melhor assim? — ele conseguiu dizer.

Valerie ndo conseguia responder. Ela sentia centimetro do corpo dele
pressionando o dela enquanto ele passava levemente as méos por sua cintura.
Suas maos procuravam os lagos do corpete. Encontrando-os, ele os puxou até se
soltarem.

O rosto de Peter ndo era liso, e suas maos ndo eram macias.

— Peter... — Sua mdo perambulava, e entdo descansou no alto da coxa dele.
Ela estava 14 e ele estava l4, seu corpo pressionava o dela com forga. Queria
carimbar o seu corpo no dele para sempre, para sentir a impressao As roupas
dele, as dela, tudo o que estava entre eles de repente pareceu insuportavel; ela



ansiava por toca-lo, realmente toca-lo com suas maos e seu ser e tudo o mais.

Peter a fez deitar no forro de palha do sotio do celeiro. Valerie olhou para o
interior alto e sombrio do domo. Era vertiginoso como estar dentro das cimaras
painéis de um caleidoscopio de carvalho.

Arespiragdo dele era irregular e desigual contra o pescogo dela. O

calor reverberava pelo corpo dela como uma inundagéo solta. Valerie teve
de se lembrar de respirar.

Ele abriu a blusa dela, que havia se soltado de dentro da saia. Dedos asperos
atravessaram sua pele quando as mios dele abriram caminho para dentro. Era
demais, percebeu. Suspirou, pensando que tinha de escapar daquilo,
despreparada para a intensidade do desejo dele, quando um barulho soou ld
embaixo.

Eles se separaram.

— Rapido! — Peter falou, levantando-a e conduzindo-a para tras de um
pilar, de modo que somente ele era visivel para o intruso.

— Peter! — alguém chamou.

Ele olhou para baixo: dois lenhadores carregavam um barril em um
carrinho de mao.

— Peter, vocé pode ajudar aqui, por favor?

Peter langou um olhar desesperado para Valerie. Logo ela fez um sinal,
incentivando para que ele fosse. Peter se inclinou e fingiu soltar uma pedrinha da
bota enquanto Valerie sussurrava: — A unica vida que eu quero ¢ com vocé —
disse antes de puxa-lo para si ¢ dar-lhe beijos explosivos, ardentes, um apos o
outro. Peter cambaleou, tocou seu rosto quente e saiu.

Reclinada contra o pilar, Valerie ainda sentia a marca quente e persistente
da pele dele contra a sua. Havia sido esmagador, e ainda assim ela queria manter
o momento aprisionado para sempre.

Sentiu novamente a sensag¢do de estar sendo vigiada. Instintivamente, olhou
para cima. Um corvo de olhos redondos e brilhantes, empoleirado no topo da
torre, baixou seu olhar negro curioso, desdobrou as asas e algou voo.

De tras de seu pilar, Henry Lazar viu Valerie sentir sua presenga e olhar



para cima. A vergonha o inundou como se fosse um liquido. Seus sentimentos
foram cortados, picotados como um pedago de fita. Ao observar Peter e ela, ele
tentara sair, mas nao conseguiu desviar o olhar .

Em vez disso, ficou congelado, horrorizado, paralisado pela intensidade da
cena infelize bela.

Manteve-se parado mais um pouco, retesou seus musculos do queixo e se
arrastou para longe.






alerie esperou até que as vozes dos homens diminuissem, enfraquecessem e
desaparecessem totalmente. SO entdo se V apoiou sobre os pés e saiu
furtivamente pela porta lateral para voltar para a comemoragdo, contente por ir
embora.

Nio viu nenhum sinal de Peter. Uma fileira de pessoas era iluminada pelas
chamas altas e rosadas que pulsavam no ritmo da musica. Parecia que ninguém
havia notado sua auséncia — até mesmo Roxanne estava ocupada, assistindo
admirada as pessoas que caminhavam sobre o fogo, girando, dando piruetas,
andando sobre as palmas das maos sobre as brasas e chutando os pés no ar. De
repente, tudo ficou tio belo...

Carregada de ferocidade animal, Valerie sentiu que poderia fazer qualquer
coisa. O dono da taberna andava om dificuldade, com um par de chifres de bode
amarrado sob o queixo. Afastando o cabelo do rosto, ela rapidamente o prendeu
em uma tranga frouxa, as mdos trabalhando instintivamente. Em seguida,
agarrou os chifres direto cabega dele e prendeu-os na sua propria cabega.

Tagas de metal estavam espalhadas sobre os fardos de feno empilhados; a
cerveja escoava lentamente atrds dos feixes bem embalados e gotejava no
fundo. Ao ouvir risos acima dela, Valerie ergueu o olhar.

Alguns homens sentados sobre uma arvore, despejavam suas bebidas, pelos
espagos entre os galhos, nas pessoas que passavam. Uma das vitimas pensou em
mostrar sua irritagdo, mas em vez disso decidiu rir. Alguém se embrenhou pelos
arbusto ¢ uma alma corajosa foi atrds dele. Alguns camponeses bébados
golpeavam os galhos, ¢ de vez em quando grande desabava. As pessoas ouviam;
no rumor da noite, contudo, sequer se preocupavam em olhar.

De repente, as brasas ardentes da fogueira representavam tudo pelo que
Valerie passara: as perdas, os fracassos, os arrependimentos. A musica martelava
enquanto ela corria, passando por Roxanne ¢ sobre as brasas vermelho no chao.
Enquanto dangava sobre as brasas, Valerie ndo tinha peso — existia apenas como
movimento. Essa sensa¢do terminou assim que ela tomou consciéncia do que
havia comecado a fazer; fugiu do carvdo no chao e olhou par tras para o lugar
onde ela havia estado.

Roxanne, seguindo-a, langou-se na sua dire¢do, gargalhando. Logo depois
estavam nos bragos uma da outra, girando e girando. Valerie ndo conseguia ver
nada; sua visdo revolta do mundo era condensada em um borrdo. O que estava la
ndo era real. O que havia sido real fora a sensa¢do das maos de Peter, o peso de
seu corpo ¢ o toque de sua respiragdo.



Mas uma coisa rompeu tudo. Uma dupla de garotas que havia se inspirado
em segui-las sobre as brasas era uma massa vertiginosa de cor; seus corpos
dangavam por elas, revelando algo no beco que cortou o efeito borrado e
prendeu a atengdo de Valerie.

— Onde vocé estava, afinal? — Roxanne perguntou, absorta, engolindo ar.
Um par de olhos.

Valerie parou, empurrando Roxanne.

— Que ¢ isso? Vocé sabe que eu estava te procurando.

Elas ndo se falaram por um momento, permitindo que o mundo parasse de
girar. Roxanne esperava ansiosa por uma resposta. Mas Valerie estava em outro
lugar, bem longe no tempo.

Ela tinha sete anos; uma menininha na floresta negra, paralisada de horror,
presa por um par de olhos selvagens.

Olhos que a viram.

Né&o um tipo comum de olhar, mas um olhar de forma que ninguém nunca
vira antes. Olhava através Reconhecia-a.

O Lobo.

Ela sempre soube que esse dia chegaria. Sabia enquanto andava pela
mediocridade de sua vida cotidiana, porém nunca se permitira pensar nisso. Mas
sabia.

E aqui estava.

Primeiro veio um rosnado baixo, inaudivel em meio ao tumulto da
festividade. Mas foi como a d’agua que da inicio a um maremoto.

Com um rosnado e um salto de longo alcance, Lobo ja havia passado por
Valerie e estava no centro da praga.

O Bailio, exibindo-se na mesa de honra, olhou de soslaio para a monstruosa
forma escura diante dele; seu rosto franzia em uma tentativa de entendimento.
Sua mente inundada pelo 4lcool lutava para reconhecer.

Havia visto uma forma como aquela ontem mesmo, na caverna, mas este



ndo poderia ser um lobo; a besta que o havia transformado em heréi era um
mero cdozinho comparada com esta... coisa.

Mas os olhos — os olhos amarelos incandescentes... sua negritude
gigantesca... seu pelo esculpido pelo musculos por baixo...

Horrivel.

O Bailio se levantou cambaleando; a médo buscava a faca em seu cinto de
modo desajeitado, sabendo que todos estavam vendo.

A grande sombra preta correu na diregao dele, rapida como uma flecha, e
em um instante passou por ele. Mas um instante foi suficiente. O

Bailio ficou imével enquanto uma linha escura se ampliava em sua
garganta, e entdo caiu no chdo. Em um momento ele estava sorrindo, exibindo-se
em toda a sua gloria; no seguinte, estava morto.

— Estamos sob ataque! — alguém pensou em O panico atravessou o
vilarejo como uma tesoura cortando uma seda fina quando o Lobo passou pela
praga. Correndo para fora do tablado, os aldedes desabaram dentro do pogo.
Garrafas foram atiradas, baldes de magés foram chutados e instrumentos foram
abandonados e deixados balangando de lado com suas cordas ainda tremendo. Os
homens ndo pararam para ajudar as mulheres que haviam caido na lama
barrenta; logo, elas saiam de la por conta propria, com as saias respingando
presas nas maos que estavam chocadas demais até mesmo para tremer.

sokk

Claude estava sozinho embaralhando suas cartas, ainda esperando que
William lhe devolvesse o seu chapéu. Ao captar o terror, Claude correu
disparadamente em pénico, fazendo as cartas voarem de suas méos. Elas cairam
lentamente, como pétalas, brilhando no chido de terra, e ele caiu de quatro,
lutando por seu tesouro espalhado. Tinha de se levantar, ele sabia, mas também
tinha consciéncia de que, se deixasse para tras at¢ mesmo uma unica carta, tudo
que desse errado nunca seria corrigido, e que o erro se alastraria como um fungo
até tomar conta do mundo inteiro.

Enquanto se arrastava para alcangar A Torre por baixo de uma carroga, ele
congelou. Do outro lado da carroga, um homem era arrastado de costas; cabeca
membros, aos trancos como um saco de magds, batiam contra o chdo enquanto o
Lobo o arrastava pela neve. Assim que eles se foram, Claude pode ver o que
ocultavam: uma das costureiras da aldeia, que apenas dois meses atrds havia




vencido o concurso de bordado com uma imagem de ,O retorno do amante apos
cacada' que sua agulha agil havia recriado em um lengo de bolso feminino.
Agora, ela estava caida na terra forma lamentavel; seu sangue vital jorrava
quente, negro com impeto.

Percebeu ali, de quatro como um cachorro, que nunca poderia conter a
escuriddo que se alastrava; sua vida era infinitamente pequena e, ndo importava
o que fizesse, o baralho brilhante das cartas da vida estaria sempre espalhado e
enterrado na sujeira de um mundo de sofrimento.

Claude se agachou; seu corpo foi sufocado por um solugo.

sokok

Valerie estava no meio da loucura, em um além do medo.

Por que todo mundo esta correndo? O que a vida ja lhes deu? De qualquer
modo, eles pertenciam ao Lobo. E agora ele voltou para recolher o que sempre
foi seu.

Mas entdo quatro aldedes passaram caminhando por ela escondidos em suas
capas, estranhamente destemidos.

O motivo ficou claro quando tiraram seus disfarces e sacaram as armas —
uma espada de prata que reluzia de modo perverso, um par de machados de
batalha assassinos e chicotes tio pesados quanto cabos de ago. Eram os soldados
do Father Solomon. Eles estavam simplesmente a espera nos bastidores para o
verdadeiro espeticulo comegar.

Um deles, o capitdo, langou um sorriso duro a — Corra ¢ se esconda,
menina — sussurrou.

Eles entraram na carnificina. Dos outros cantos da praga, os outros homens
do Father Solomon fecharam o cerco.

Valerie olhou ao redor, acompanhando a criatura.

O Lobo plantara as garras nas costas do agougueiro da aldeia, mas suas
orelhas se ergueram com o som de um feroz grito de guerra e ele olhou ao redor.
Um brago ainda se contorcia cerrado em suas mandibulas enormes. Ele
observou um par de machados de batalha descendo, cada qual girando em uma
das maos de um enorme viking. O Lobo pareceu paralisado pela tempestade de
metal, Mas quando os machados desceram para entregar a morte dupla, houve



um borrdo de movimento e rosnados, rapido demais para qualquer olho ver, ¢ o
impressionante grito e guerra transformou-se em um grito horrivel. Os machados
voaram pelo ar, um fendendo o solo nevado e o outro encontrando o rosto de um
aldedo fugitivo desafortunado, fazendo seu sangue jorrar.

Com um grande salto, o Lobo estava imediatamente a vinte metros de
distdncia, perseguindo outro homem de Solomon e deixando o viking caido sobre
o corpo do agougueiro, com apenas um brago.

Flutuando no pesadelo, Valerie deu de cara com uma visao impossivel: o
escriba, diligentemente desenhando o caos, colocara-se perto o suficiente para
ver os detalhes. Sua mdo se movia rapidamente, os olhos mais ainda, vendo a
fera em fragmentos: ancas, pelo, dentes, lingua. Ele ndo olhava para o seu
pergaminho. Gastou um segundo para observar Valerie, langou-lhes um sorriso
triste, sugerindo que o artista estava horrorizado com o que via, mas era
impulsionado por alguma perversa necessidade humana para registra-la.

Valerie o observou se aproximar do Lobo, perto o suficiente para ver a
eletricidade arrepiar o pelo de suas costas e a baba escorrer de sua mandibula.
Sua pena riscava a pagina, a tinta marrom manchava a folha de papiro. Ele bateu
a pena para soltar a tinta, ¢ aquele pequeno movimento foi suficiente para atrair
os olhos do Lobo para cima dele. Valerie finalmente cobriu a boca com horror,
enquanto observava o escriba erguer a pena — fora em legitima defesa? Ou fora
para dizer: Olha, sou apenas um artista?

Nao importava. Foi o tltimo gesto de sua vida.

Valerie foi até o seu corpo e recuperou seu ltimo trabalho do chdo de modo
que ndo fosse apagado pelo sangue e imundicie. Um imponente garanhdo passou
por ela, relinchando enquanto o vento agoitava a crina em seus olhos. Father
Solomon estava montado nele e gritava.

— Vio para a igreja — falou, acima do panico. — O Lobo ndo pode pisar
em solo sagrado! — Quando ele sacou a espada e passou sobre o corpo do Bailio,
Valerie sentiu que ele saboreava a vinganga. Ele os alertara; eles optaram por
ndo ouvir, ¢ agora pagavam o preco. Valerie sabia que era bom estar certo,
mesmo a respeito de coisas que vocé preferiria estar errado.

— Sua hora chegou, besta!

A armadura de prata brilhou a luz do fogo enquanto o cagador seguia na
diregdo da batalha. Valerie se perguntou se a espada de Solomon se perderia no
pelo emaranhado e espesso do lobo. Sera que alguma arma era grande o



suficiente para derrubar essa criatura?

A efigie altaneira do Lobo havia se tornado uma mancha laranja contra o
céu.

Os homens de Solomon singraram na dire¢do do Lobo, mantendo-se rentes
ao chdo. Nenhum medo ou raiva se estampava no rosto do animal.

Pelo contrario; Valerie imaginou que era um olhar de ligeiro aborrecimento.
Quase de diversdo.

Um soldado aproximou-se do Lobo, balangando uma corrente com uma
bola de espinhos em cada extremidade. A arma parecia violenta por sua
simplicidade. E, com a mesma simplicidade, o Lobo a derrubou.

Em seguida, outro soldado moreno correu para frente com um sabre curvo,
duro e belo em sua ira. Ele pareceu atordoado quando as garras do Lobo
encontraram o seu alvo, e sua pele estalou ao ser perfurada, deixando escapar
um longo jato de sangue da fenda entre seu peitoral superior e inferior.

Os soldados ainda atacavam, um apos o outro, sem dar nenhuma trégua ao
Lobo.

Finalmente, o capitdo veio correndo e sacou o seu chicote como expressdo
de sua ferocidade. Seu corpo era firme e definido; ele se parecia mais com uma
bela escultura que com uma pessoa. Empertigando-se para frente, seu irmao
vinha com ele, algando seu proprio chicote que estava enrolado bem apertado.
Ele soltou-o em preparagéo.

Os dois homens ladearam o Lobo. Um terceiro soldado ficou atras deles,
respirando com dificuldade, com a langa em riste. Os dois homens se moviam
como golfinhos, arqueando e sacudindo a medida que agoitavam as tiras. A
maioria dos aldedes ja ouvira naquele momento o alerta de Solomon e fugira
para a igreja. Mas Valerie ficou observando, sentindo suas entranhas tdo tesas
quanto os chicotes de couro.

Eles achavam que o haviam pegado.

Mas, encurralado, o Lobo cravou suas pernas e comegou a recuar, puxando
os soldados por suas duas correias tensas.

Os homens enormes deslizaram adiante no chéo, tentando manter o
equilibrio, com cuidado para ndo se inclinar muito para frente ou para tras.



Suas pernas tremiam enquanto lutavam com a besta. O peso deles
combinado ndo era, para o Lobo, um grande fardo.

Entdo algo se rompeu. Alguma tensdo inevitavel foi liberada, e Valerie
sentiu seu coragdo afundar como uma pedra quando o capitdo foi arrastado para
um lado através da neve marcada de sangue, ¢ o Lobo atirou o irméo para o
outro lado da praga, o seu corpo achatado brilhando pelo ar como uma estrela.

O irméo do capitdo se esforgou para levantar, mas o Lobo puxou-o de volta
para a terra.

Valerie olhou para o Father Solomon montado em seu cavalo forte e, em seu
rosto, ela viu o que nunca teria imaginado.

Incerteza.
O homem que viera preparado para tudo havia sido pego de surpresa.

O soldado com a langa se virou e caminhou com passos largos até Solomon,
que mantinha os olhos duros de aguia na cena.

— E forte — mais forte que qualquer um que j& enfrentamos antes!
— Tenham fé. Deus é mais forte — Solomon retrucou, olhando para a
frente e estimulando a sua montaria com o punho da sua espada aninhado

firmemente na sua mao.

Do outro lado da praga, o Lobo reagiu ao nome da divindade. Virou-se para
enfrentar o Father Solomon, deixando escapar um rosnado baixo.

Solomon encontrou o olhar do monstro. Estendeu a méo e, pegando o
crucifixo pendurado por uma corrente no pescogo, beijou-o.

Valerie percebeu que tudo aquilo que o havia tomado — duavida, medo — ja
o deixara, e 0 homem da certeza retornou com vinganga.

— Deus é mais forte!
Com isso, agarrou as rédeas e fincou as esporai nos flancos de sua montaria.
Enquanto o cavalo arremetia, Solomon ergueu sua espada — a espada da ira de

Deus.

Mas o Lobo manteve sua posi¢do. Sem medo, Desafiador.



Suas mandibulas abriram, deixando sair um rosnado sobrenatural que
sacudiu o chdo onde Valerie estava.

O cavalo de Solomon se assustou; empinou, cruzando as patas sobre as
outras e tropegando nas proprias pernas, fazendo seu cavaleiro voar para trds no
ar. Ele aterrissou no chio, batendo entre os carvdes em chamas da fogueira,
langando um géiser de faiscas. Os cascos do cavalo tamborilaram no chio
enquanto ele galopava para longe.

O grito de agonia e raiva de Solomon parecia divertir o Lobo. Valerie pode
sentir o prazer em cada ondulagdo de seus misculos quando ele arremeteu na
diregdo das brasas para acabar com seu inimigo indefeso, Lutando para sair do
fogo e com a espada perdida, Solomon sabia que o seu fim havia chegado.

Zzzzzziiissssss! Sombras inclinadas se arremeteram pela praga de lugar
nenhum.

Nio, ndo era de lugar nenhum — o arqueiro mascarado sentado no
parapeito da sacada da taberna manuseava uma besta de fogo que cuspia flechas
prateadas repetidamente. Elas voavam na dire¢do do Lobo, que soltou um
grunhido de raiva e, com um salto poderoso, subia no telhado de uma cabana. O
arqueiro langou flecha apos flecha na dire¢do da sombra que pulava sobre os
telhados.

Com um salto final, o animal desapareceu na noite.

Mas o espetaculo ndo havia acabado. Valerie observou uma figura emergir
das brasas ardentes e da fumaga, removendo as cinzas quentes de seu rosto. Ele
estava queimado, marcado para o resto vida. Mas, estimulado pela dor e pelo
odio, pela ira amarga e pela sede de vinganga, Father Solomon se ergueu.

Ressuscitado.






le seguia duas figuras. Figuras humanas. Vulneraveis.

— Claude — uma delas choramingou, mal capaz de pronunciar E uma
palavra.

Ridiculo.
Mas um gemido ridiculo ecoa alto nos ouvidos de um predador.

Isso e as batidas do cora¢do de uma garota.
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Movimentando-se pelos destrogos, com os olhos ardendo pela fumaca,
Valerie se sentiu isolada, separada dos acontecimentos que cla acabara de
testemunhar como se estivesse atras de uma parede de vidro. Perguntou-se
vagamente por que ela ndo estava entre os mortos. Por que ela ndo estava
apavorada até os ossos como Roxanne, que tremia ao seu lado?

— Claude! — Roxanne chamou novamente, sua voz em pénico. — Cadé
Claude! R h f Cad
vocé?

Roxanne sabia que era melhor ndo confiar em sua mae para se preocupar
com Claude. Mas ela e Valerie ndo haviam encontrado seu irmao entre os
aldedes encolhidos, que se apertavam como sardinhas na igreja. Viram seus pais
¢ os perderam com a mesma rapidez enquanto seguiam seu caminho.

Até agora, ndo haviam encontrado Claude entre os mortos.
Até agora.

Tampouco Valerie encontrara Peter. Ela queria chamar por ele também,
mas Daggorhorn era uma cidade que se alimentava do escandalo.

Assim, mesmo em meio a tragédia, ela guardou o segredo.

Havia outra coisa que a impedia de chama-lo. Uma suspeita que comegara
a crescer dentro dela, com a qual até agora sua mente apenas havia flertado,
recusando-se a abragé-la. Tudo isso havia comecgado quando Peter chegara...
Tinha que ser uma coincidéncia...

Ela sentiu um movimento por perto e olhou ao redor cuidadosamente, sem
querer alarmar Roxanne. Mas mesmo isso foi o suficiente.



— O qué? Aconteceu alguma coisa?
— Nao. Nao ¢ nada.

Colocou uma mio reconfortante no brago de sua amiga enquanto pensava
em seu proximo passo.
— Por aqui — falou, guiando Roxanne para o Beco dos Tintureiros.
kK

Quando o Lobo seguiu as figuras ao virar a esquina, o odor pungente de
corante interferiu no cheiro de medo de uma das garotas.

Mas ¢ a outra garota?

Como ¢ estranho perseguir alguém que ndo exala terror.
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Valerie pensou em Lucie. Aquele era um lugar de que elas sempre
gostaram, um estreito caminho magico com um tapete de pétalas caidas ao redor
das cubas de corante como flocos caidos de um céu crepuscular.

Valerie crescera indo 1a, sempre desesperada para enfiar os pés
empoeirados dentro delas ou rogar as méos ao longo da superficie da convidativa
agua azul adormecida. Ela havia leito isso uma vez, mas Lucie, a menina grande,
a pegara em flagrante, puxando a palma da mao azulada para fora da cuba
comprida e rasa. Para fazer as pazes, Lucie roubara um punhado de flores das
torres de armazenamento e tecera-as com cuidado no cabelo de Valerie naquela
noite.

Se a0 menos as flores vivessem eternamente.

Se a0 menos as irmas também vivessem eternamente.

Algo assustou Roxanne, que soltou um grito, inclinando-se para frente.
Valerie agarrou seu pulso, puxando-a para tras da borda de um tonel de tinta azul,
brilhando como uma granada brilhante ao luar.

— Cuidado!

Um barulho ecoou atras delas. Viraram-se; o coragdo de Valerie estava
suspenso no peito, como no momento que antecede a queda livre.



O Lobo surgiu através da fumaga. Voraz, rosnando, mostrando seus dentes
de adaga cobertos de sangue.

Valerie girou para tras, puxando Roxanne, congelada, junto com ela.
As duas correram; os pés langavam um jato de pétalas pelo caminho.

Mas o beco chegou ao fim. Nio havia saida. Valerie se maldisse por nao ter
pensado nisso. Havia apenas a parede das torres de armazenamento cheias de
flores picadas para a tintura. Uma escada de estacas foi cravada na madeira.
Valerie saltou, agarrando-se a uma delas e s algando para cima. Olhou para
baixo: o Lobo ndo estava a vista. Talvez houvesse perdido o interesse.

Mas Roxanne estava paralisada. Valerie se abaixou.
— Segure a minha mao!

— Nio consigo.

— Vamos!

Mas Roxanne ndo se mexeu. Valerie soltou a estaca, aterrissou ao lado de
Roxanne, pronta para sacudi-la de seu torpor — mas entdo o Lobo saltou diante
de Valerie.

Era enorme, tio grande que estava em toda parte, mais alto que qualquer
homem que ja caminhara sobre a terra. Esse era o mal que havia cravado os

dentes na carne de sua irma. Valerie sentiu sua coragem se contrair em péanico.

Mas ela ndo conseguia desviar o olhar do ouro flamejante dos olhos do
Lobo.

O Lobo nao piscou enquanto eles respiravam em unissono.

O mundo silenciou. Entdo Valerie ouviu uma voz intrincada, uma mistura
entremeada de sons tanto masculinos quanto femininos, humanos e animais. Um
composto de cada voz que ela ja conhecera, que vibrava profundamente dentro
dela. A vozdo Diabo.

— Vocé achou que conseguiria fugir de mim?
Valerie sentiu o céu girar e a terra ceder.

— O qué...? — ela respondeu. — Vocé fala?



— Tudo o que importa ¢ que vocé me entende.

Valerie sentiu a dogura espessa das flores se misturando com o rosnado
almiscarado do Lobo.

— Vocé sabe 0o meu nome — ela afirmou, — O que vocé esta fazendo? —
perguntou Roxanne a Valerie, com a voz trémula.

O Lobo virou-se para Roxanne, rosnando até as pernas dela cederem, e ela
desabou em um monte silencioso no chdo, O Lobo, desinteressado do destino de
Roxanne, voltou seus olhos para Valerie. A voz do demoénio surgiu novamente,
preenchendo sua mente, seu corpo.

— Nos somos iguais, vocé e eu.
— Niao — Valerie foi rapida, sua propria alma rejeitando a ideia. Nao.
Vocé é um assassino. Um monstro. Eu ndo sou nem um pouco como vocé.

Ela estendeu as maos para tras de si, tateando as cegas por algo para
agarrar. Nao encontrou nada.

— Vocé também matou. Eu conhego os seus segredos.

Valerie sentiu sua respiragdo fluir novamente pelo seu corpo, mesclando-se
com a pulsagdo que martelava em seu peito. O que o Lobo disse aterrissou em
um lugar mais profundo que a audigdo.

— Vocé ¢é uma cagadora — o Lobo continuou, escarnecendo dela. — Posso
sentir isso em vocé, mesmo agora.

Valerie ndo pdde deixar de imaginar o que o Lobo teria dito a Lucie.

Seus pensamentos explodiram de so vez, paralisando-a.

O Lobo se aproximou. Valerie estudou aqueles grandiosos olhos amarelos.
— Que... olhos... grandes... vocé... tem... — ela disse, com a voz fraca.
— Séo para te ver melhor, minha querida.

Hipnotizada pela intensidade daquele olhar incrivel, Valerie ndo conseguiu
desviar o olhar do horror que aconteceu em seguida. A pele de cada lado do rosto
do Lobo se separou ¢ fendeu em um impio desabrochar para revelar.. um



segundo par de olhos.

Um par de olhos mais impressionante que o primeiro. Sensivel e inteligente.
Onisciente.

Humano.

Antes que Valerie pudesse reagir, o Lobo falou suavemente; sua cauda
enorme espanava a poeira de um Iado a outro.

— Eu vejo o que esta no seu coragdo. — Seus labios de carvdo, molhados,
eram roxos de tdo negros, ¢ os dentes escarpados eram espacados em linhas
irregulares; havia apenas escuriddo no lugar onde alguns faltavam ou estavam
desalinhados. — Vocé quer escapar de Daggorhorn. Vocé deseja a liberdade.

Por um momento, Valerie pensou como um lobo. Ela descobriu que
conseguia.

Sentiu como seria correr livre, cruzar uma floresta escura com o sangue
desperto, espreitar durante a caga. Ter uma vida livre do medo, de lagos ou
compromissos. Fazer o que quisesse, descompromissada de um lugar fixo, livre
para escapar de uma vida de inseto, em constante vaivém dentro do mesmo raio
minuasculo. Ela sentiu a visdo dessa nova vida se apoderando dela, cortando suas
conexdes com o presente.

— Néo... — ela tentou dizer.

Mas o Lobo, com aqueles olhos, viu que havia tocado em algo, em uma
verdade.

— Venha comigo — disse. Valerie hesitou, ¢ 0 Lobo preencheu o espago do
siléncio. — Venha comigo — repetiu.

Eu ja ouvi isso antes.

Em a algum lugar a distincia, houve gritos, o clamor dos soldados, dos
soldados, o tilintar das armaduras. O barulho a ajudou a clarear a mente.

— O Father Solomon vai deté-lo — Valerie ouviu enquanto falava.

Como uma garotinha desamparada, sozinha, cobrindo o rosto a espera de
alguém aparecer para melhorar as coisas.

O Lobo endireitou-se em toda a sua altura, estirando as espaduas para tras.



Sua sombra caiu sobre os rostos das duas meninas.
— Father Solomon ndo sabe com o que esta lidando.
O Lobo adotou um novo tom.
— Venha comigo ou vou matar todos aqueles que vocé ama.

Valerie tremeu com o peso do que ele pedia que ela fizesse; como poderia
escolher?

As orelhas do Lobo se movimentaram para tras com impaciéncia.
— Comegando por sua amiga aqui.

Ela deu uma investida na dire¢do de Roxanne, estalando sua mandibula
colossal.

De forma inacreditivel, naquele exato momento duas figuras apareceram
das sombras. O arqueiro mascarado ja abria fogo sobre o Lobo precisamente
quando ele ¢ Solomon dobravam a esquina do beco.

— Eu voltarei por vocé — O Lobo se inclinou para Valerie. — Antes de a
lua de sangue minguar.

Quando o Lobo se igou por sobre o muro, Solomon pegou a besta e disparou
uma rajada de flechas; entretanto, o Lobo j4 havia desaparecido na noite.

Solomon escalou atras dele, mas ndo conseguiu chegar até o topo do muro.
Atirava e recarregava, atirava e recarregava, sem tirar os olhos do Lobo
enquanto o animal desaparecia ao longe.

Tremendo com o esforgo de controlar sua forga e sua ira, Solomon pulou
como um gato de volta ao chio. Valerie viu que seu rosto estava negro, vermelho
r amarelo, como diferentes velas derretidas juntas. Ele estendeu a mao para
sentir o corante nas cubas, trazendo uma concha para o rosto, sentindo o seu
aroma. Deixou o liquido verter e sacudiu a agua de suas méos.

Solomon principiou a levar as meninas para a igreja, mas quando passaram
pela praga, onde a fogueira fora reduzida a apenas brasa, ele foi interceptado por

uma mulher em pénico.

— Deus nos salve!



— Deus salvara apenas aqueles que ganharam o seu amor pela fé e pela
agdo — respondeu, olhando além deles na diregdo em que o Lobo havia ido. Ele
fez Valerie se lembrar de uma vespa: um comandante de olhos rapidos,
zumbindo com a vaidade ferida.

Ela se lembrou de Roxanne e olhou para ela. Ela rofa o polegar. Toda a cor
havia deixado o seu rosto, fazendo suas sardas se destacarem como as manchas
que pontilham um ovo de tordo.

O capitdao falou em outro idioma com um sol no portal da igreja,
mergulhando sua voz em tons mais graves. Parou para escolta-las até o adro. A
imagem subia o portal, de Cristo como um cagador enfiando um punha no peito
de um lobo, deu calafrios em Valerie.

— Aqui vocés terdo garantia de seguranga. — O capitdo mudou de idioma,
fluente de novo em inglés.

— Mas o meu irmao! Eu tenho de encontra-lo —. Roxanne protestou.
— Se ele esta vivo, vocé o encontrara 14 dentro.

— Espere! — ela gritou; mas ele ja havia fechado o pesado portal de ferro
atras delas.

Valerie olhou para a amiga com pena. Ela também estava preocupada com
o paradeiro de Peter.

— Tenho certeza de que ele esta seguro, Roxanne. Ele sabe se defender.
Roxanne a encarou de volta como se ela fosse urna estranha.

— Vocé falou com o Lobo — sussurrou Roxanne em tom acusador, com a
voz fina entrecortada pelo medo.

— Eu tinha de falar. Ele falou conosco. — Valerie pensou que a amiga
concordava com ela.

— Nao — Roxanne corrigiu. — Ele rosnou para noés... O medo nos olhos
dela assumiu novas profundidades. — Vocé o ouviu falar com vocé?

Valerie entdo percebeu a magnitude do que havia acontecido.

Roxanne ndo ouvira uma palavra. S6 ela. Em uma cidade como esta, o risco
de alguém saber que ela possuia essa capacidade era monumental.



Olhou ao redor para ver se alguém estava ouvindo.

Ela pensou nos boatos que proliferariam se alguém soubesse. Entdo, langou
esses mesmos olhares e sussurros sobre si mesma. Por que o Lobo havia falado
com ela? Por que Roxanne também ndo entendera? Valerie se sentiu
claustrofobica em sua propria pele.

— Eles me chamardo de bruxa. Ndo conte a ninguém — implorou, com a
voz aspera.

Roxanne langou-lhes um olhar. Ela parecia aceitar o medo de Valerie como
um reconhecimento de seu proprio medo.

— Claro que néo. E 6bvio.

Valerie se sentiu grata por Roxanne ndo ser o tipo de garota que pensaria em
perguntar o que o Lobo havia dito.

Deu uma olhada em sua amiga, que andava em dire¢do ao portal da igreja
com seu rosto palido a olhar obstinadamente adiante. Ela se parecia exatamente
como uma garota que havia sido perseguida por um lobisomem deveria parecer.
Mais uma vez, Valerie se perguntou por que ela mesma ndo estava mais
traumatizada. Tudo parecia tdo... natural, como se essa fosse a ordem das coisas.

Ao olhar para Roxanne, Valerie viu uma gota de sangue cair, e depois outra.

Roxanne tocou o rosto e sentiu a umidade abaixo do nariz. Depois de toda a
carnificina que havia visto, era apenas um simples sangramento no nariz.

Roxanne sacudiu a cabega e entrou na igreja. Valerie observou a amiga; em
seguida, ergueu o rosto para o céu. Urna revelagdo atingiu Valerie quando ficou
sozinha olhando para a torre da igreja. Aqueles olhos segundo par de olhos, que o
Lobo lhe revelara.

Eles eram familiares.

Parte






alerie acordou de madrugada com um gosto amargo na lingua, como se
fosse ferrugem. Embaragada, olhou ao redor. Sonhara V com Peter e com suas
caricias. Entretanto, a imagem em sua mente tornou-se desagradavel quando se
lembrou da carnificina.

Onde ele esta?

Valerie afastou o pensamento e se levantou do duro banco da igreja para
alongar as costas. A porta do abrigo estava escancarada. Uma neblina envolvera
Daggorhorn como uma cortina de gaze que dava ao vilarejo uma aparéncia
descolorida e desolada.

O Capitdo abrira o portio do patio da igreja. Ao passar por ele, viu alguns
homens recolhendo os restos carbonizados e ensanguentados que juncavam a
praga.

Com excegdo do som das pas arranhando o solo gelado, tudo estava em
siléncio. A neblina se infiltrava em um labirinto de arvores, O ar estava abafado,
€ as pessoas, Nervosas.

Ela avistou Henry atravessando a praga, mas ele ndo pareceu enxerga-

la. Talvez estivesse envergonhado pelo modo como se comportara no
festival. Quase o chamou, mas se conteve ao pensar nos acontecimentos
seguintes e nas maos de Peter sobre seu corpo. Mal sabia ele que era ela quem
deveria se sentir envergonhada.

Ouviu o martelar de cascos, e o cavalo de Solomon surgiu a sua frente.

Com as patas envoltas pela névoa baixa, parecia flutuar. Seu cavaleiro, com
o rosto enegrecido e ensanguentado, fezalto e observou o massacre.

Usava uma longa tinica bordada nos ombros. Enquanto ela o olhava, ele
segurou uma de suas luvas entre os dentes e a arrancou da méo. Valerie ficou
espantada ao ver que suas unhas, com as cuticulas cuidadosamente removidas
eram laminadas com prata e afiadas como adagas. Tinha um brilho fosco e
limpo.

Suspendendo a bainha da batina, Father Auguste se apressou para ir ao
encontro do homem mais velho. Father Solomon olhou-o de cima, sem se dar ao

trabalho de esconder o desprezo.

— Pego desculpas — disse Auguste com voz meu flua. — Jamais



deveriamos ter duvidado de vocé. Nunca mais cometeremos esse erro.

Os aldedes que haviam se reunido em torno ficaram aguardando a reagdo
de Father Solomon. De agora em diante, decidiram em siléncio, vamos depositar
snele.

nossas esperang

Father Solomon desmontou do cavalo e comegou a caminhar lenta e
resolutamente, sabendo que os olhares de toda a aldeia estavam cravados nele.

— Nunca vi um bicho tdo forte quanto esse. A maldi¢do ¢ hereditdria, e
cada geragdo ¢ mais potente que a anterior. Porém, nunca vira um espécime de
linhagem tdo longa. Agora, ja ndo quero s6 matar essa fera.

Nao quer matar a fera?
— Nido mais. Agora, quero fazer esse bicho sofrer.

Aproximou-se do corpo do Bailio, caido perto da mesa de banquetes que
fora tombada.

— Espero que cle tenha aproveitado a comemoragdo — disse, chutando
levemente a neve ao lado do homem. O corpo parecia tio sem vida em meio aos
destrogos que ninguém se mexeu. Todos tinham certeza de que o Bailio ndo
sentira nada, que ja havia partido ha muito tempo e nada mais restava dele
naquele solo desolado e endurecido pelo gelo.

Solomon avistou o Capitdo que, debrugado sobre o corpo do irméo, segurava
uma de suas pernas como se fosse um bebé. Tenddes horripilantes despontavam
no local da amputagdo. O corpo estava intumescido, como se os musculos
estivessem pressionando a pele.

Solomon se aproximou.

— Um homem mordido — disse ao Capitdo, com uma expressdo pétrea —
¢ um homem amaldigoado.

Enquanto Valerie observava tudo chocada, Solomon sacou a espada e a
mergulhou no peito do homem. O Capitao fechou os olhos e, quando os reabriu,
tinha um olhar endurecido. Largando a perna do irméo, virou o rosto para outro
lado.

Inabalavel, Solomon se dirigiu @ multiddo.

— Cidadaos de Daggorhorn — disse em voz firme.



— Chegou a hora de sermos sérios.

Os aldedes gostaram de seu tom autoritirio; queriam que alguém lhes
oferecesse um plano. Estavam impressionados com o que acabaram de
presenciar; o irmao do Capitdo, ao morrer, havia se tornado uma ameaga a
seguranga de todos, e Father Solomon lidara com o assunto de forma rapida e
fria.

— Nao havera mais celebragdes — Solomon se inclinou e recolheu uma
mascara de porco caida na neve — até que o lobisomem seja descoberto em sua
forma humana. E destruido. Da maneira que for necessaria.

Ele largou a mascara. Seus homens reuniram-se ao seu redor. Desta vez,
ndo esconderam as armas.

— Pode ser qualquer um de vocés. Por isso, vamos procurar em toda parte.
Os sinais sdo sutis: isolamento feitigaria, magia negra, perfumes estranhos... Suas
casas serdo vasculhadas. Seus segredos serdo trazidos a luz. Se vocé for inocente,
ndo tem nada a temer. Mas se for culpado, juro pelos meus filhos que vocé sera
destruido.

Solomon notou que os aldedes estavam olhando para os soldados e suas
armas.

— Minha esposa morreu. Os pais, os filhos e as filhas de vocés morreram.
Alguns de nds temos que permanecer vivos para cultivar a memoria deles —
disse, abrindo caminho em meio aos detritos remanescentes da noite anterior.

Houve murmurios e enfaticos acenos com a cabega enquanto os aldedes
observavam seus vizinhos, amigos, maridos, esposa e filhos. Valerie sentiu uma
estranha necessidade de falar, mas néo conseguiu fazé-lo.

Sentia-se pouco a vontade ao ver como seus vizinhos estavam dispostos a
obedecer aquela nova autoridade.

Seu estdmago rangeu como uma porta, ¢ ela percebeu que se esquecera de
comer. Deixou entdo a multiddo se encaminhar para casa, feliz por ter um
motivo para ndo continuar escutando.

O pai e mae de Valerie estavam em casa, mas ela s0 viu a mae. Deitada na
cama, Suzette parecia pequena ¢ magia. Sua pele estava frouxa, meio que



desajustada, como tivesse comprado um rosto de nimero maior que o dela. Uma
fina camada de suor cobria seu peito e pescogo e seus cabelos estavam
desgrenhados. Deitada na cama, parecia pequena sob o acolchoado leito pela
Avo.

Seu rosto fora cortado pelo Lobo.

O sangue secara, formando uma grossa casca sobre a bochecha, tornando
impossivel avaliar a extensio do ferimento.

Cesaire levantou os olhos quando Valerie entrou e a puxou na sua diregdo.
Depois, foi vigiar a dgua que comegava a fever na lareira enquanto a Avo
segurava a mao de sua neta.

Observando o pai, Valerie se deixou levar por pensamentos de outros
tempos.

Nos sabiamos que iamos tomar banho quando viamos quatro panelas de
agua sobre o fogo. Minha maie tirava o vestido por sobre a cabega,
desmanchando a cabelo. Seu corpo era bonito; eu sabia disso mesmo sendo
pequena. Brilhava como se houvesse algo de magico sob sua pele.

Ela nos banhava primeiro, nos levantando pelos sovacos ¢ nos colocando
gentilmente dentro da dgua morna. Depois, entrava na tina devagar, tomando
cuidada para que suas pernas ndo batessem em nés. Minha irma ficava sempre
mais perto dela, e eu tinha a impressdo de que ndo fazia parte do nucleo que elas
formavam.

Nos, garotas, nos revezavamos para mergulhar a cabegas na agua.

Quando chegava a minha vez eu balangava a cabega para frente ¢ para
tras, para frente e para tras, e me sentia como uma sereia.

Esses tempos haviam desaparecido. Valerie receou que sua mente
descartasse a imagem da irma num mecanismo de defesa que ndo desejava
acolher. As lembranga estio sempre se deteriorando. Tinha ja tantas que
desejava parar de criar lembrangas novas; ja havia muitas experiéncias a
avaliar. Mas novas lembrangas se formavam a cada momento.

Ela olhou para o que restara.

Seu pai cuidava da esposa, trazendo trapos quentes e umidos para passar em
seu rosto. Seria ternura? Valerie gostaria de saber. Uma encenagéo para a Avo? O



Lucie tinha razio? Seria amor?
Ela viu Cesaire pousar os olhos no corpo reclinado de Suzete.

Perguntou-se entdo se ele realmente ainda a via. Apds dezoito anos de
casamento, ele ndo parecia notar a gentileza com que ela tratava os filhos ou seus
cabelos dourados pelo sol nos meses de verdo. Seria isso o casamento, uma
incapacidade para perceber quem a pessoa ¢, assim como ndo conhecemos a
nos mesmos por estarmos proximos demais? Seria isso 0 que a esperava com
Henry? Com Peter?

Valerie sabia que seus pais haviam vivenciado os mesmos traumas e
tragédias. Mas ndo os haviam enfrentado juntos, e sim separadamente.

Talvez sentindo o escrutinio da filha, Suzette fezum movimento com a mio,
derrubando a bacia de metal, que retiniu no chdo. Enquanto Valerie se abaixava
para apanha-la, sua méie continuou a gemer.

Lembrando-se da historia de Solomon, Valerie repassou os detalhes da noite
anterior: ela vira mesmo o Lobo ser cortado? Onde estivera sua mae?

Minha mae seria o Lobo? Valerie ndo conseguia suportar este pensamento.
Assim, quando a Avd a empurrou delicadamente na dire¢do de Suzette, ela se
aproximou do leito sem hesitar.
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la ouviu o som de botas pesadas a escada. Depois, alguém bateu E a porta.
Entdo vieram mesmo, como disseram que fariam, para demolir e esvaziar as
casas. Os inquisidores iriam abrir suas vidas, desenterrando todos os segredos.

,O que temos a esconder?, perguntou Valerie a si mesma.

Bam! Bam! Bam! As batidas se tornaram mais insistentes.

Sem desprender a corrente, Valerie entreabriram a porta, esperando
encontrar o Capitdo ou o proprio Solomon, Em vez disso, deparou-se com um par
de olhos flamejantes, ansiosos...

assustadores. Como os que ela vira na travessa escura.

— Peter?

— Valerie, abra a porta.

Ela hesitou. Alguma coisa em seu intimo lhe dizia para ndo fazé-lo.

Peter empurrou a porta, que rangeu sob a pressdo, mas a corrente resistiu.

— Abra a porta.

Por que ele estaria sendo tdo brutal?

— Vocé ndo deveria estar aqui — ela ouviu a si mesma dizer.

— Estamos todos em perigo — sibilou Peter. — Temos que ir embora.

Pela fresta da porta, suas pupilas pareciam finas como agulhas e brilhavam
como se estivessem em chamas. Ela pensou no garoto que ele fora para
finalmente reconhecer que ele ndo era mais aquele garoto.

— Pegue suas coisas. Depressa. Venha comigo.

Valerie pensou no celeiro, no halito dele sobre seu corpo, em como parecia
querer devora-la.

Venha comigo ou vou matar todos aqueles que vocé ama.
Ele nédo dissera isso — dissera? Nao, fora o Lobo.

Mas la estavam aqueles olhos ardentes, perigosos, olhando para ela.



Empurrando a porta. Agarrando seu coragio. Tentando seduzi-la.

Ela se afastou da porta como se afastaria de uma carruagem a toda
velocidade.

— Valerie, nao ha tempo.

Foram apenas dois dias, mas muita coisa mudara desde que ela estivera
disposta a acompanha-lo, desde que confiara nele o bastante para isso. Sua irma
fora assassinada. Sua cidade fora devastada. Sua mae fora atacada.

Desde que o Lobo aparecera... Desde que Peter aparecera.
— Depressa, Valerie.

Ela abanou a cabega para clarear as ideias e se forgou a dizer alguma coisa.
Qualquer coisa.

— Nio posso. Minha mie esta ferida.

— Por que ndo matei aquela coisa quando tive chance? — rugiu Peter,
afastando-se para jogar uma pedra na rua abaixo, como se ela contivesse todos
os seus arrependimentos.

Nagquele instante, quando as méos dele estavam longe da porta, ela se langou
para frente e a fechou, trancando a fechadura.

Avozdele ecoou através da porta.
— O que vocé esta fazendo?
— Eu ndo tenho escolha. Desculpe.

Ela se encostou a porta, esperando ouvi-lo partir. Duvidas atravessavam sua
mente como finos graos de areia. Teria feito a escolha certa? Ou o medo a fizera
voltar-se contra a pessoa que mais amava?

Quando ouviu seus passos se afastando, ela espreitou pelos vidros da janela e
viu alguma coisa em seu bolso traseiro.

Uma faca.

Peter roubara uma faca. Nos estivamos com sete anos e haviamos
capturado um coclho em uma armadilha. Olhamos um para o outro



sombriamente — um olhar que nunca irei esquecer, de empolgagdo selvagem,
como dois jovens lobos abatendo sua primeira presa...

Um jato de sangue escorreu do pescogo do coelho, uma listra vermelha que
se espalhou pela pelagem imaculadamente branca, devagar o bastante para
parecer cru Eu ndo cortara fundo o bastante. Queria poupar a do animal ou
prolongar seu sofrimento? Nunca saber a resposta.

Qual de nds convenceu o outro a matar?

O Lobo sabia que eu matara antes.

O Lobo.

Porém...

Peter.

Seria possivel?

Os temores dela estavam sendo confirmados. Porém...

Enquanto o vento uivava na chaminé, Valerie viu sua Avé se inclinar sobre
Suzette, que ainda gemia, para trocar suas ataduras. A luz bruxuleante do fogo
distorcia sombra da velha senhora, transformando-a em algo grotesco e
monstruoso que dangava na parede. Valerie aproximou e olhou para as horriveis
marcas de garras rosto da mae. Depois, olhou para as unhas da Avé. Como nunca
notara como eram grandes aquelas unhas... ¢ como se pareciam com garras?

Valerie estendeu a méao para a mesinha de cabeceira e se apoderou de uma
faca com cabo de osso, ocultou na manga do vestido.

Alguma coisa apertou sua perna, fazendo com prendesse a respiragao.

Mas era apenas sua pobre mae, lembrando-se do momento em que o Lobo
havia rasgado sua carne com garras afiadas como navalhas.

Usando as duas maos, a fragil mde de Valerie levou até a boca a xicara de
cha para dormir. A Avo ajudou-a tomar um gole. Valerie observou tudo
atentamente. Estranho nunca ter notado que os chas para dormir que a Avo fazia
eram na realidade venenos fracos. Venenos que deixavam as pessoas indefesas.

As palpebras de Suzette estremeceram e se fecharam.



— Descanse, querida — disse a Avo, enquanto gesticulava para que Valerie
se afastasse da cama.

Sua vozera como uma cangao de ninar.

Ninguém cuidara da casa desde a morte de Lucie. Algumas ameixas
apodreciam em uma tigela. Xicaras vazias e pratos sujos entulhavam a pia.

A Av6 deu um pedago de pao a Valerie e comegou andar de um lado para
outro, limpando tudo. Estava mais sintonizada com as necessidades e desejos de
Valerie do q ela mesma. O pao acabara de sair do forno, e tudo o q ela conseguiu
saborear foi a quentura. Mas ela 0 comeu mesmo assim, distraidamente. Morder,
mastigar, engolir.

— Ha alguma coisa errada. O que foi, querida? Vocé ndo quer me contar?

A Av6 estava tentando extrair informagdes, abri-la como se abre uma noz
recalcitrante, para saber o que tem em seu interior. Ela quer saber tudo. Por qué?
Ja conhecia todos os segredos de Valerie.

Ela olhou para sua Avo. Os olhos dela. Castanho escuros. Ardentes.

Forgando Valerie a responder.

— O Lobo. Ele falou comigo.

A incredulidade faiscou no rosto da Avo.

— E vocé entendeu?

A Avo inclinou o corpo sobre a mesa da cozinha. Disfar¢adamente, sua mao
procurou alguma coisa atras das costas...

— Tao claramente quanto entendo vocé.
Valerie percebeu um tom de desafio na propria voz.
A Avo encontrou o que estava procurando — uma tesoura.

Valerie agarrou uma coisa que estava dentro de sua manga — a faca com
cabo de chifre.

Elas se mantinham de pé, encarando-se enquanto um siléncio venenoso as
envolvia ¢ asfixiava.



— Vocé falou com alguém sobre isso?

Os labios da Avé retesaram-se nos cantos.

As coisas que ndo eram ditas faziam seus corpos se contrairem.

— Ninguém sabe, a nio ser Roxanne. Ela nio vai contar a ninguém.
Nem comigo ela vai querer falar nisso.

— O Lobo decidiu ndo matar vocé...

De repente, ao ouvir o timbre da voz dela, Valerie teve certeza. Ndo era sua
mae, nem era Peter. Era ela. Valerie sentia isso. O Lobo estava ali, no quarto, no
corpo de sua Avo.

— ... Mas certamente ele poderia ter matado — lembrou a Avo sem alterar
avoz

— Acho que ele me quer viva.

Valerie sentiu o ar deixando o aposento. Sentindo-se sufocada, caminhou
cautelosamente até a janela e abriu as persianas.

A manhd arroxeada invadiu o ambiente, mesclada a uma brisa que trazia o
familiar aroma de pinheiros. E tudo mudou. As duas mulheres perceberam como
estavam erradas. A Avo largou a tesoura que segurava atras das costas e limpou a
mio no avental, meio que tentando apagar sua culpa. Valerie também se sentiu
envergonhada por duvidar daquela mulher que sempre havia amado. Ambas
relaxaram.

— Mas por que vocé, Valerie?

— Nao sei. Ele disse que se eu ndo fosse com ele, mataria todos aqueles que
cuamo. Ele ja matou Lucie...

Ela sentiu uma dor na nuca devido a tensdo, e repousou a cabega no ombro
da Avo. Ficou assim por alguns momentos, sentindo o peso da propria cabega. De

repente, algo estalou em sua coluna e entrou de novo no lugar.

A mao da Avo procurou a dela. Pensando no que quase fizera, por suspeitar
de todos ao redor, Valerie .achou que havia enlouquecido.

— Ele esta vindo me buscar — sussurrou. — Antes que a lua vermelha



desaparega.

A Avo se afastou dela, profundamente perturbada. Procurando algo para
fazer, resolveu preparar um cha. A chaleira tremia em suas méos quando a
retirou da lareira.

— O que aconteceu com Lucie foi minha culpa declarou Valerie. — O Lobo
esta aqui por minha causa.

A Avo ficou em siléncio, e Valerie entendeu que e ndo tinha como negar
iss0.

Valerie precisava sair. Ao deixar a cabana, sentiu-se surpresa com o simples
fato de ser capaz de fazé-lo, como um bernardo-eremita abandonando a antiga
concha sendo seu peso agora uma fragdo do que fora. O frio i atingiu como um
tapa no rosto e a despertou do estupor.

Valerie caminhava rapidamente, mas sem objetivo.

Decidiu entdo ir até o pogo, onde se deparou com Roxanne ¢ a mie, que
foram buscar agua. Atras delas, soldados revistavam uma cabana, jogando para
fora os escassos bens dos moradores.

— Claude voltou para casa? — perguntou ela.

Roxanne passou ao seu lado, com um balde em cada mao. Agia como se
nao visse ou ouvisse Valerie.

— Ninguém o viu — respondeu Marguerite, antes de se afastar.

Valerie ficou magoada. Roxanne sabia que ela gostava de Claude — era a
Ginica pessoa que o procurava quando ninguém mais o fazia, além da propria
Roxanne. Por que ela havia ignorado sua preocupagio?

Espreitando as negras profundezas do pogo, Valerie repassou as lembrangas.
Sera que Roxanne estava envergonhada por ter demonstrado anto medo na frente
dela?

Ou seria porque o Lobo ndo a escolhera? Valerie sentiu uma vibragdo
maldosa em seu amago mais profundo. Talvez Roxanne estivesse enciumada.
Talvez todas as garotas estivessem com ciime de seu noivado.



Um cdo que pertencia a um dos lenhadores visitantes estava correndo nas
proximidades. Era o que ela mais precisava naquele momento — um animal
inocente que viesse até ela e lhe oferecesse o dorso para uma caricia. Ela queria
que confiassem nela, que lhe dissessem que era boa.

Mas o c@o a olhou com ar amedrontado e se recusou a chegar perto dela.
Valerie permaneceu agachada, esperangosa, mas o cdo recuou, erguendo a
cabega para dar alguns latidos antes de se virar e sair correndo com o rabo entre

as pernas. Como se ela fosse uma ameaga.

Valerie ndo era mais quem costumava ser. Sentia uma parte de si mesma
desmoronando aos poucos, como uma escarpa despencando no mar.
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Ela ainda estava ajoelhada ao lado do pogo, acionando a velha bomba,
quando uma sombra escura se refletiu na dgua. Seu estdmago se contraiu.

Era Henry. Estava com um aspecto diferente. Seus olhos eram sombrios ¢
vagos como quartos vazios.

— Estou rompendo o noivado — disse, com voz aspera.
— Rompendo o noivado?
Valerie ndo sabia como deveria se sentir.

— Sim — disse ele, piscando os olhos lentamente enquanto falava, como se
isso pudesse ajuda-lo a aceitar a decisdo que tomara. — Eu vi vocé com Peter.

— Vocé nos viu?
— No celeiro.

As palavras se infiltraram nela, saturando-a com uma terrivel compreensio.
Ela via os pensamentos de Henry se agitando por tras de seus olhos.

,Que pilhéria cruel ele sofreu’, pensou Valerie compreendendo como ele a
amava. Amar uma garota por tanto tempo sem pressiona-la, respeitando sua
necessidade de independéncia, e ver aquele amor estilhagado num instante por
Peter - por alguém que surgira de repente, apos tantos anos afastado, e que a
arrebatara em qualquer consideragédo pela felicidade dela.



Como devia doer ter as esperangas pisoteadas por aquele que Henry
culpava por sua perda mais penosa. , Se Lucie estivesse aqui, se ele a amasse,
em vezde a mim
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— Nao vou forgar vocé a se casar comigo — continuou Henry, sem esperar
que ela respondesse, cavalheiro até o fim.

Vé-lo de coragdo partido deixou-a também de coragdo partido. Valerie
pensou em se aninhar no peito dele mais uma vez na seguranga que ele lhe
oferecia. Ela estava farta de perigos, traumas e paixdes. Estava irritada consigo
mesma. Por que nao podia amar Henry ?

— Sei que vocé ndo quer viver comigo.
Asinceridade dele foi um choque.

A tGinica coisa que ocorreu a Valerie foi remexer o bracelete até finalmente
destrava-lo. Entdo o devolveu a ele.

— Sinto muito.

Ela se ouviu pronunciando palavras vazias, algo que sempre tentara evitar.
Sem melhor opgdo, acabara recorrendo a elas, sabendo que eram um consolo
patético.

Rapidamente, ele desapareceu. O tnico ruido que se ouvia agora era o
chapinhar da agua barrenta que escorria do pogo. De pé, sob o sol, Valerie
ponderou as palavras de Henry. Mas ndo conseguia pensar nelas por muito
tempo; ao fazé-lo, chamas flamejavam em seu interior e ela sentia um ardor
vergonhoso.

Acabara de vestir sua capa vermelha, apos sacudir a neve que a recobria,
quando ouviu gritos na dire¢do do celeiro. Acompanhando a multiddo que acorria
ao local, sentiu-se aliviada por ndo estar sendo o foco das atengdes.

O celeiro era um lugar diferente a luz do dia. O sol se infiltrava pelas frestas
do madeirame, iluminando as teias de aranha que se alojavam entre as vigas.
Father Auguste estava com Solomon e seus homens, que mantinham as armas
preparadas. Todos olhavam para cima. Ela seguiu os olhares... e viu Claude.

Ele estava vivo. Empoleirado em uma viga, sacudia-se como se estivesse
coberto de insetos invisiveis, e parecia extremamente traumatizado. Ou possuido.
Um dos arqueiros de Solomon ergueu o arco.



Ouviu-se um grito. Roxanne apareceu correndo e investiu contra o arqueiro,
mas foi contida pelos soldados.

— Ne conjugare nobiscum — gritou o arqueiro.
Valerie abriu caminho em meio a multiddo e se postou ao lado de Roxanne.

— Eu vi Claude no festival — disse ela, tentando atrair o olhar de Solomon.
— Nao foi ele. Ndo poderia ser. Ele ndo ¢ o Lobo.

— Quero que ele seja interrogado — disse Solomon aos soldados, ignorando
Valerie. — Olhem para ele, o jeito como ele esta agachado la...

Solomon tinha certa razio. Claude parecia pequeno visto de onde estavam,
mas ndo tinha um ar inocente. Parecia selvagem, como um jovem abutre
deixado a propria sorte em um ninho de gravetos e cabelo humano.

Valerie perguntou a si mesma qual seria a reagdo apropriada. Ele estava
reagindo do modo como todo mundo deveria ter reagido. Por que todos se
mostravam complacentes diante da tragédia e da brutalidade que se abatera
sobre eles? Que mecanismo permitia que essas coisas fossem dissimuladas?

Mas nem mesmo sua méie o defenderia. Atordoada, Marguerite sentou-se
ao pé de uma pilha de feno. Ndo conseguia olhar para cima, fitava somente as
préprias mios, conjeturando sobre o que aconteceria ao seu menino doce e
estranho. Jamais soubera o que fazer com ele e jamais perguntava por ele.
Assim, absolvia-se de qualquer culpa.

— Ele fala de forma estranha — declarou Solomon.— Ele comunga com
demo6nios. Ele pratica magia negra. Ele ¢ um bruxo.

O grande Father Solomon, percebeu Valerie, tinha uma visdo simplista da
humanidade — a mesma de um garoto de escola. Pensava nas pessoas em

termos de predador e presa, bom e mau. Nido deixava espago para
ambiguidades. O que ndo fosse puro deveria ser impuro.

Mas ela também cedera a tais idiotices naquele mesmo dia — suspeitando
de sua Avo, suspeitando de Peter. Sei rosto ardeu de vergonha.

— Ele ndo ¢ mau! Eu o conhego! — gritou ela, desafiando o Solomon.
— Melhor do que eu conhecia minha propria esposa?

Solomon finalmente se virou para encara-la.



Valerie ficou sem resposta.

Solomon apresentou uma desgastada carta de tar6: O Louco, um mendigo
descalgo.

— Olhe. Isto foi encontrado perto do corpo de sua irma.

— Ele fazia magicas — interpés Madame Lazar, material materizando-se
na multiddo. — Eu sabia que era trabalho do Diabo!

Valerie olhou com incredulidade para Madame Lazar. ,Se havia alguém
com cara de bruxa...'

— Ele ¢ diferente — disse Valerie, olhando para o garoto. Os olhos dele
tremeluziam como agua. — Isso ndo fazcom que ele seja culpado.

— Pessoas inocentes ndo fogem. Ele deve estar fugindo de alguma coisa —
replicou a velha bruxa.

— Se os inocentes sdo injustos, prefiro estar entre os culpados.

Madame Lazar voltou-se para Valerie, franzindo a testa, subitamente
desconfiada.

Solomon olhou para o besteiro mascarado.
— Tire-o de la.

Roxanne se atirou contra Solomon, mas o besteiro mascarado a afastou
como se ela fosse uma mosca.

Dobrando para baixo as esporas das botas ¢ largando suas foices de guerra,
dois soldados comegaram a escalar o celeiro como se fossem insetos, enfiando
os dedos entre as frestas da madeira.

— Nio o assustem! — gritou Roxanne.

A queda seria longa.

Ao vé-los se aproximar, Claude enfiou-se sob a calha coletora. Por um
momento, deu a impressdo de que ele iria cair, mas se aprumou — apenas para
se ver encurralado na plataforma superior.

Enquanto os soldados o agarravam, Roxanne segurou o brago de Father



Auguste, que parecia nervoso e indeciso como uma crianga a quem sio
oferecidas muitas opgdes. Ja ndo sabia mais de que lado estava.

— Faga alguma coisa, por favor — suplicou Roxanne.

Mas Father Auguste continuou olhando para a frente e ndo respondeu. Os
soldados passaram por eles arrastando Claude, que ndo parava de se contorcer.

Ao que tudo indicava, Father Augiste ja escolhera seu lado.
Roxanne desmoronou no chdo, chorando.
Valerie sentiu algo que ndo sentia desde os sete anos de idade.

Um completo desamparo.
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s soldados levaram Claude até um silo arruinado atras do celeiro e largaram
no chio seu corpo bamboleante. Ele abriu seus O reluzentes olhos negros e viu
uma sombra grotesca e majestosa avultando ao seu lado: o elefante de bronze.

Entio soltou um grito apenas por gritar, sabendo que ndo adiantaria nada.
Frenético, tentou fugir do instrumento de tortura. Tudo menos aquilo.

Conseguindo alcangar a parede mais afastada, encolheu-se em um canto,
sussurrando rapidamente consigo mesmo.

Solomon, que seguira os soldados, entrou no silo. Fie duvidava que Claude
fosse realmente o Lobo, mas nao podia demonstrar fraqueza.

Father Auguste entrou atras dele.

— Nio toquem nele — ordenou Solomon, cujos olhos eram como pequenos
seixos — até que eu dé ordem.

Claude acelerou seu céntico.

— Agora... — prosseguiu Solomon, esbogando sorriso amargo ¢ erguendo
um brago, formando uma espécie de asa negra com a tinica.

Apontou entdo um dedo ai para o elefante de bronze. — Vocés ja podem
tocar nele.

Em meio aos solugos de Claude, os soldados conseguiram discernir suas
palavras:

— ,Era uma vez um menininho, o nome dele Claude, muito estranho e
sozinho, mas amigo do bom Deus ,.

— Siléncio, monstro — vociferou um sol dando-lhe um cascudo.

Petrificado, Claude tapou a boca com a mao. Seus olhos relanceavam ao
redor, mas ndo havia para onde ir. Entdo, pressionou seu peso contra o
calcanhares, e seus calcanhares contra o chdo. Mas foi o bastante. Maos enormes
o agarraram e comegaram. a arrasta-lo.

Father Solomon se aproximou e olhou para ele.
— Diga o nome do Lobo.

Claude se limitou a abanar a cabega, aterrorizado demais para entender o
que lhe perguntavam.



Solomon acenou com a cabega, e dois soldados levaram Claude até a
camara de torturas.

Entretanto, alguma coisa emperrou, e eles ndo conseguiram mover o trinco
da porta que havia na barriga do elefante.

— Nao consigo abrir a porta — disse um deles, afastando-se para que o
outro soldado tentasse a sorte.

O trinco cedeu.

Depois que a porta se abriu, os soldados pegaram Claude pelos bragos e
pernas e o enfiaram no interior do elefante, trancando novamente a porta.

— Diga o nome — ordenou Solomon para o animal metalico.
Nio houve resposta.
— O que vocé esta fazendo?

Um dos soldados olhou para o outro que estava acendendo uma fogueira sob
o elefante.

— Estou fazendo o que me disseram para fazer — sussurrou ele
asperamente. E acho melhor o senhor fazer o mesmo.

Os soldados entdo se afastaram. Um deles se mostrava relutante; o outro,
firmemente decidido.

Quando as chamas comegaram a lamber a barriga de bronze, os berros de
Claude ecoaram dentro do monstro metélico.

— Ougam como ele canta seu amor por Sat...
Father Solomon sentiu pesar sobre ele o olhar horrorizado de Father Auguste.
Pessoas observadoras sabem quando estdo sendo observadas.

Respirando fundo e estufando o peito como um gato prestes a atacar, foi até
onde estava o cura da aldeia.

— O que homens como eu e vocé fazemos, fazemos por um bem maior.
Como homens da ordem, nossa missdo ¢é livrar o mundo de seus males.

— Diga-me uma coisa. — Auguste tentava, sem muito sucesso, parecer



forte. — Qual é o beneficio disso?

Father Solomon aproximou seu rosto até quase encosti-lo no de Auguste,
para que o outro ndo tivesse dividas a respeito de sua determinagao.

— Eu matei minha mulher para proteger meus filhos — Solomon esperou
até suas palavras alcangarem seu maximo efeito. — Nossos métodos de agradar
a Deus as vezes sdo imperfeitos, Padre, mas a caca ao lobisomem ¢ assim. Vocé
tem que ter estbmago.

Dito isso, comegou a se afastar.

— O que o senhor esta dizendo, Padre? — replicou Auguste com voz baixa,
mas poderosa, que se fez ouvir acima dos gritos e batidas de Claude.

Solomon ndo teve escolha a ndo ser parar e se virar. Pousou entdo o dedo
nos labios do outro homem.

— Estou dizendo que vocé tem de fazer sua escolha. E sugiro, pelo seu
préprio bem, que vocé se junte a mim.

Ele se virou para os soldados.
— Naio libertem o garoto até ele dizer o nome do Lobo.
Em seguida, saiu do silo.

— Como ele pode falar? Ele estd sendo torturado! — disse Father Auguste
para si mesmo, esperando que Father Solomon soubesse o que estava fazendo.
Mas a suspeita de que ndo sabia comegou a preocupa-lo.

Solomon era e unico cliente na taverna, O homem de Deus bebia seu
almogo. De outra forma, como poderia apazguar a raiva que sentia daqueles
camponeses ignorantes, que so faziam trabalhar contra si mesmos?

Quando o Capitdo entrou na sala, seguido por uma garota do vilarejo,
Solomon ergueu os olhos do copo. Tinha certeza de que a conhecia.

Ah, sim. A irmd do garoto. A ruiva de rosto suave. Era bem feminina e
parecia temente a Deus. Ele gostava disso. E ndo fez nenhuma obje¢do a que o

Capitdo a trouxesse até ele.

— Sim, menina — disse ele, reconhecendo sua presenga.



— Eu vim paira negociar a libertagao de Claude.
Era uma frase bem ensaiada, que ela pronunciou bem alto.

Como Solomon ndo dissesse nada, ela bateu com o punho fechado sobre a
mesa, a frente dele. Depois, abriu a mao. Ouviu-se um som de moedas caindo.
Ela recolheu a méio, como se a tivesse queimado. Solomon viu que, de fato, ela
depositara moedas sobre a mesa. Algumas insignificantes pegas de prata.

Seus labios se contrairam. Nio estava claro se estava irritado ou tentando
abafar uma gargalhada.

— O que vocé quer que eu faga com isso? — perguntou Solomon.

—Eu...

— Com isso, eu poderia comprar um pedago de pdo e meia duzia de ovos.
Obrigado pelo presente. Agora me diga — acrescentou, aproximando seu rosto
do dela. Chegou tdo perto que ela sentiu seu halito frio. — O

que vocé espera negociar com isso?

Deslizando as moedas pela mesa, Roxanne as recolheu de volta.

Pareciam sujas agora. Seu rosto estava rubro, mas conseguiu falar.

— Eu tenho mais que dinheiro.

Father Solomon ergueu as sobrancelhas.

Ela abaixou o xale, desapertou sua blusa e expds quase totalmente seus seios
opulentos, que sempre tivera o cuidado de manter ocultos.

Solomon riu zombeteiramente ao ver a exposta, sentindo-se insultado.
— E essa a sua ideia de suborno?
Suas sobrancelhas ainda estavam erguidas.

O Capitio deu uma sonora gargalhada. Roxanne permaneceu imovel,
sentindo-se irremediavelmente tola.

— O senhor ndo me quer? — murmurou de forma quase convincente.

— Vire-se, garota — vociferou Solomon.



Sentindo-se suja, por sua vez, Roxanne conseguiu se cobrir antes que o
capitdo a arrastasse para fora.

— Esperem! — gritou ela.

A pior coisa que Roxanne ja fizera na vida fora bater em um bébado nojento
para que ele largasse sua mae, enquanto Claude assistia a cena retorcendo as
maéos. Mas o que ela estava para fazer era muito pior. Era algo. algo que a
assombraria para sempre. Mas ela néo tinha escolha.

— Esperem, por favor. Eu tenho mais uma coisa.

Ela falou rapidamente para nao ter tempo de desistir.

— Se vocés pouparem meu irmao — acrescentou —, eu lhes dou o nome de
uma bruxa.

Isso captou a atengdo de Solomon.

— Bem, isso vale alguma coisa.
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pai de Valerie mantinha-se de guarda ao pé da lareira enquanto Suzette
repousava mergulhada em um sono delirante. Na O verdade, estava dormindo de
boca aberta em um banco, segurando um machado no colo. Era um machado de
tamanho normal, o mesmo que sempre usara, mas parecia grande demais para
cle. Ela notou as olheiras arroxeadas sob seus olhos fechados e se acomodou ao
lado dele.

Ela mesma montaria guarda.

Quando voltava para casa, aturdida com o que havia visto no celeiro,
avistara as trés pequenas seguidoras de Lucie. Estavam sentadas no parapeito de
uma janela, palidas e imoveis, olhando para Valerie com olhos vazios e labios
contraidos. Valerie conjeturou se, em um ou dois anos, elas ainda se lembrariam
de Lucie, da sua meiga generosidade, do modo como rodopiava com elas —
uma de cada vez rodopiando mais uma vez com uma delas, porque a menina
pedira, depois girando mais uma vez com as outras, porque era justo. Sera que se
lembrariam disso?

Em meio ao caos do vilarejo, uma profunda desconfianga comegou a
germinar como mofo. Os aldedes andavam de olhos vidrados, sem enxergarem
realmente uns aos outros.

Alguns dos homens haviam formado um pequeno grupo, uma brigada de
vigilantes que batia as portas a procura de qualquer coisa fora do normal. Em
suas poucas horas de atuagdo, ja haviam encontrado algumas coisas: uma das
aldeds mantinha um estoque de penas ao lado da cama.

Outra tinha um livro em uma lingua antiga, embora alegasse que nao sabia
ler. E outra, ainda, havia dado a luzapesar de ja ter passado da idade.

Sim, eles encontravam coisas.

Mas tinham muita dificuldade para serem ouvidos pelos soldados de
Solomon, que pareciam ter sua propria maneira de fazer as coisas. Dessa forma,
armazenavam informagdes para divulga-las mais tarde.

Perdida nesses pensamentos, Valerie também adormeceu. De repente, pai e
filha acordaram com alguém batendo na porta — bam! bam! As batidas foram
tdo fortes que racharam a porta. Alguma coisa queria entrar na casa.

Valerie imaginou aquelas grandes garras dilacerando a madeira
furiosamente e aqueles dentes enormes arrancando nacos das tabuas.



O madeirame esfarpado da porta acabou se despedagando — mas ndo foi o
Lobo que apareceu. Uma dupla de soldados irrompeu no aposento e assumiu o
controle do espago, reivindicando a posse de tudo. Um deles chutou uma cadeira
que ndo estava em seu caminho simplesmente por ndo haver razio para nao
fazé-lo. As pessoas também lhes pertenciam.

Empurrando Cesaire para um lado, agarraram Valerie e a arrastaram para
fora. Suzette nem mesmo despertou.

— Diga a eles o que vocé me contou — ordenou Solomon, debrugado sobre
o balcdo da taverna.

Roxanne estava sentada em frente a Valerie, mas ndo olhou para ela.
Ficou encarando a parede ao fundo.

A taverna fora apressadamente transformada em um tribunal. Os bancos
tinham sido agrupados para formar bancadas. Quando faltou espago, as pessoas
usaram tamboretes. Valerie estava amarrada em uma cadeira na frente da sala
para que todos a vissem. Soldados fortemente armados montavam guardas nas
saidas, empertigados em suas armaduras.

Valerie vira Peter entrar, percebendo como era dificil para ele vé-la
naquela situagdo. Ele estava em pé, sozinho, no canto mais afastado da sala.

Roxanne sabia que teria de responder: as pessoas estavam esperando para
ouvir o que ela havia prometido dizer. Reunindo coragem, falou em voz trémula.

— Ela consegue subir nas arvores mais altas — comegou, repetindo
obedientemente o que Contara a Solomon, o que acreditava ser verdade — uma
verdade que despedagava seu coragdo. — Ela consegue correr mais depressa
que todas as garotas. Ela usa essa capa vermelha. A cor do Diabo — acrescentou,
caso alguém nao estivesse conseguindo juntar as pegas.

Com a corda penetrando cada vez ma
continuou:

na pele de Valerie, Roxanne

— E ela consegue falar com lobisomens. Vi isso com meus proprios olhos.

Os aldedes deram um suspiro coletivo. O rosto de Roxanne adquiriu um tom
rosado sob os cabelos vermelhos ¢ ficou coberto de lagrimas.



Tremendo angustiada, Valerie ouvia a amiga desfiar sua historia.

— Vocé nega essas acusagdes? — perguntou Solomon, virando-se para
Valerie com fingida incredulidade.

Valerie sentia-se entorpecida.
—Naio.

A multidio murmurou.

— Naio nego.

Prudence mantinha-se ereta e silenciosa. Sua mde se encolhera na
extremidade da bancada, mordiscando os cabelos. Henry estava sentado entre
sua avo, que vestia seus trajes de luto, ¢ um amigo. Rose se alojara atras de
Henry, ainda tentando ser notada mesmo naquela situagdo. Peter continuava
sozinho.

— E qual foi a natureza dessa conversa?
Solomon juntou as pontas dos dedos.

Valerie, feliz em descobrir que ele ainda conservava um resto de humor,
conteve um fraco sorriso. Ela lhe daria a informagdo, mas na ordem em que
desejava conta-la.

— O Lobo disse — Ela fezuma pausa. — que o senhor ndo sabe com o que
esta lidando.

Sentindo que todos os olhares se deslocavam para ele, Solomon sorriu
pomposamente.

— Tenho certeza de que ele disse isso — admitiu ele amavelmente.
— O que mais ele disse?

Valerie tinha a sensa¢do de que sua cabega estava cheia de 13, o que sempre
acontecia quando estava resfriada. Era como se estivesse separada de seu corpo.

— Ele prometeu deixar Daggorhorn em paz. Mas so se eu partir junto com
ele — pensou Valerie, descobrindo logo em seguida que falara em vozalta.

O corpo de Roxanne reagiu. Em choque, ndo conseguiu conter as lagrimas.



Valerie sentiu os olhos de Peter pesarem sobre ela.

Um siléncio opressivo tomou conta da sala. Solomon pensou por um
momento. Aquilo estava sendo melhor do que ele esperava. Inclinou-se entio
para bem perto de Valerie, como se ndo houvesse mais ninguém presente.

— O Lobo ¢ alguém do vilarejo que quer vocé, Valerie — disse, na voz que
reservava para plateias. — Vocé sabe quem ele ¢? Eu pensaria muito bem se
fosse vocé.

Valerie permaneceu em siléncio. Nao sabia de nada, ao certo, e ndo poderia
dizer nada. Olhou para Peter novamente, tentando avaliar suas reagdes. Mas ele
ndo estava mais la.

Solomon era um observador astuto. J4 conhecia Valerie muito bem; sabia
que ndo obteria mais nada.

— Ele esta querendo ela, ndo vocés — gritou para os aldedes, tentando uma
tatica diferente. — Salvem a si mesmos. E muito simples.

Vamos dar ao Lobo o que ele quer.
Henry pulou da cadeira. Seu amigo olhou para com ar desgostoso. O

apego dogmatico de Henry a principios sempre havia incomodado os que
conviviam com ele, pois o tornava mais esfor¢ado e menos divertido do que
poderia ser. Nao corria pelas ruas sacudindo roupas de baixo femininas que havia
arrancado em algum varal, ndo trocava um pedo por um bispo num jogo de
xadrez quando o adversario ndo estava olhando; daquela vez entretanto, ele
estava se colocando em perigo.

— Nos ndo podemos entregar essa mulher ao Lobo. Isso ¢ sacrificio
humano.

— Nos todos temos feito sacrificios — disse Madame Lazar, em sua voz
inexpressiva, como se estivesse apenas fazendo uma observagao.

Henry observou os presentes em busca de apoio, mas nido encontrou
nenhum, Os aldedes nunca se mostravam tio unidos como quando se juntavam
contra alguém.

Desesperado, Henry olhou para o lugar onde vira Peter, pouco antes.

Mas Peter se fora; havia abandonado seu posto.



Valerie ficou comovida com o esfor¢o de Henry, embora tivesse a
impressdo que ele estava mais preocupado cm fazer o que era certo do que com
a seguranga dela. Mas pelo menos ele havia enfrentado o Father Solomon. Nem
mesmo a familia dela fizera isso.

Seus pais e sua avd estavam sentados juntos, com medo de falar. Nao
ofereceriam nenhuma ajuda agora. De que adiantaria serem todos presos?

Teria de haver outra saida.

Sua mae ainda parecia doente devido ao ataque que sofrera; Valerie nem
mesmo sabia ao certo se ela estava totalmente consciente. Cesaire parecia
furioso, mas nada podia fazer; finalmente se conscientizara da propria
impoténcia. E a Avo — bem, Valerie esperava que ela tivesse um plano, mas se
falasse naquele momento estaria arriscando a propria vida.

Roxanne, pelo menos, ndo envolvera a Avoé em sua denuncia, ¢ Valerie
sentia-se grata por isso.

Solomon, sempre um homem de agdo, aproveitou a oportunidade para
ordenar aos soldados que desamarrassem Valerie e a levassem dali, O

julgamento terminara.

Os aldedes estavam ansiosos para deixar a taberna — um amargo lembrete
da decisdo que haviam tomado com base na convicgdo de que tinham mais
direito a vida que Valerie. Assim, foram saindo lentamente, reservando a
tagarelice para quando estivessem no lado de fora. Ninguém ousou falar com
Father Solomon; ninguém ousou olhar para ele. Ninguém queria se destacar do
resto.

Somente Father Auguste permaneceu na sala. Queria ter uma pequena
conversa com Father Solomon.

— Eu pensei que vocé tinha vindo aqui para matar o Lobo, ndo para
apazigua-lo.

Solomon olhou para ele como se fazer isso fosse um teste para sua
paciéncia.

— Nao tenho intengdo de apaziguar o Lobo — disse em tom conspiratorio.
— A garota ¢ sO a isca para a nossa armadilha de hoje a noite.

— Claro, claro — murmurou Father Auguste, com a fé restaurada e feliz



em deixar seu herdi fazer o trabalho de heroi. Nao havia pensado nisso!

Entdo se afastou, satisfeito com a ordem natural das coisas e sentindo que
havia cumprido o dever. Valerie viu que ele também se eximia de qualquer
responsabilidade. Ela estava sozinha.

Os aldedes haviam se reunido em grupos diante da taverna. Quando
avistaram Cesaire, Suzette ¢ a Avo deixando o estabelecimento, o burburinho
cessou — principalmente quando viram a Avd, que ndo costumava comparecer
aos eventos do vilarejo.

Madame Lazar, no entanto, continuou a falar em voz alta com Rose ¢ um
grupo de mulheres mexeriqueiras.

— Aavo dela vive sozinha na floresta.

Embora ndo fosse a primeira vez que era alvo de preconceitos, algo fezcom
que a Av0 parasse para escutar.

— A primeira vitima foi a sua irmd a segunda, o pai do noivo. E ndo se
esquegam da pobre mée desfigurada para o resto da vida — declarou ela em alto
e bom som. — Se a garota ndo ¢ uma bruxa, como se pode explicar isso?

Cesaire percebeu que a Avo estava sendo atraida pela voz de Madame
Lazar, cujas palavras reverberar dentro dela.

— Nao ligue para o que ela esta dizendo.
— Ela ndo esta errada — ponderou — Valerie esta no centro disto.

Cesaire pareceu preocupado, mas se limitou a menear a cabega antes de se
afastar com Suzette para recoloca-la na cama. A Avo fez uma pausa para ouvir
as ultimas palavras.

— Eu tentei fazer com que Henry deixasse de gostar dela — prosseguiu
Madame Lazar, semicerrando os olhos. —, mas néo tem jeito.

Ele perdeu o juizo. Se isso ndo parece feitigaria para vocés...

Ela deixou a frase em suspenso, mas todas as ouvintes manifestaram sua
aprovagio.



Ninguém falou com Henry quando deixou a taverna e foi confrontar Peter,
que estava de pé no outro lado da rua, encostado em um canto escuro e
observando a multidao. Ao ver que Henry se aproximava aprumou o corpo,
preparando-se para a briga.

— O que esta acontecendo?

Avozde Henry saiu mais alta do que ele pretendia.

— Psiu.

Os olhos de Peter percorreram a praga.

— Eu pensei que vocé gostasse dela — disse Henry abaixando a voz.

Peter esfregou os olhos ¢ depois os abriu, esperando que Henry tivesse ido
embora. Mas ele nao fora.

— Eu gosto — suspirou Peter, percebendo que teria de dar uma resposta
verdadeira, pois Henry aceitaria menos que isso. —, mas... — Peter acenou

diregdo da porta da taverna, onde estava o Capitdo — estou tentando ser esperto.

Henry olhou em volta rapidamente, e percebeu que nem mesmo seu rapido
olhar escapara a atengdo do Capitdo.

— Vocé vai salvar Valerie — disse Henry, finalmente entendendo.
Peter ndo se deu ao trabalho de responder.

Henry perscrutou o rival. Seus sentimentos lhe diziam que poderia confiar
nele, mas seus pensamentos lhe diziam que talvez fosse melhor ndo confiar. Mas
ndo era soberbo o bastante para sacrificar a garota que amava. Viu um soldado
arrastando Valerie para fora da taverna -

certamente iria trancafia-la em algum lugar. Ao perceber como as cordas
haviam esfolado a pele dela, que ficara em carne viva, achou facil tomar uma
decisao.

— Vou ajudar vocé.

— Naio estou tdo desesperado — respondeu Peter com frieza.

Aparentemente, o orgulho dele permanecia intacto.



— E mesmo? E qual é o seu plano?
Peter mudou a posi¢do dos pés.

— Vocé ndo tem nenhum, ndo é? Escute, a ferraria agora é minha. Eu tenho
ferramentas e sei usar elas. Vocé precisa de mim. — Henry queria ter a
satisfagdo de ver Peter concordar. — Admita isso.

Peter ndo estava gostando daquilo, mas a ideia de que Valerie fosse levada
pelo Lobo o agradava menos ainda. Ele sabia que as coisas seriam mais faceis
com a ajuda de Henry.

— Tudo bem.

Peter comegou a pensar no assunto, ¢ seu rosto se iluminou. Mas foi uma
mudanga sutil, quase imperceptivel, como a gradagdo de tonalidades em uma
sombra. Ele ndo precisaria, necessariamente, confiar em Henry: bastava
acreditar na forga de seu amor por Valerie.

E se esse amor fosse forte demais? Sobrenatural-mente forte?
— Se vocé for o Lobo, vou cortar sua cabega e mijar no buraco do pescogo.
— E eu farei o mesmo com vocé, se vocé for o Lobo. Com prazer.

— E justo.

Os dois homens se entreolharam inquisitivamente, surpresos com a trégua

que estabeleceram, por mais desconfortavel que fosse.
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entindo-se vaza, devorada de dentro para fora pela propria corrupgio,
Roxanne se aproximou do Capitdo.

S — Onde estd meu irmao? O Father Solomon me disse que ele seria
libertado.

Ela fungava no ar frio.
Algo indiscernivel perpassou pelo rosto do capitdo.

— Libertado
ele foi libertado.

— assentiu com a cabega, distraidamente. — Sim, acho que

O Capitao se virou e entrou de novo na taverna. Roxanne presumiu que
deveria segui-lo. Entdo, correu atras dele apressadamente enquanto subia a
escada, trés degraus de cada vez Depois de atravessarem a taverna, desceram
ao patio dos fundos, onde o Capitio caminhou até um carrinho de méo. Confusa,
Roxanne olhou em volta. Ndo viu o irméo.

O Capitdo espantou alguns corvos que bicavam um volume no carrinho, que
comegou a empurrar na dire¢do dela. Roxanne viu que o volume estava coberto
por um cobertor. Quando o carrinho se aproximou mais, um brago caiu de baixo
do cobertor e ficou pendente. Era o brago de Claude.

Abanando a cabega, ela recuou.

O Capitdo parou a sua frente e descobriu o corpo. Roxanne caiu de joelhos
no chao encharcado.

A pele de Claude estava branca como papel, contrastando ainda mais com
as sardas. Suas maos e pés estavam queimados, cheios de bolhas; o rosto estava
machucado e inchado.

Nio havia ocorrido a ela que poderia ndo o encontrar vivo; embora tivesse
descido a profundezas que jamais imaginara, algo tdo horrivel ndo lhe passara
pela cabega.

No inicio da semana, os assoalhos rangiam. As portas dos armarios
recusavam-se a fechar. As pessoas eram pobres; a comida, escassa. Havia
ciime, maldade e vaidade.



As coisas ndo eram perfeitas. Mas eram suportaveis.

Agora, o mal se abatera sobre Daggorhorn.
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ois dias antes, Valerie ndo poderia ter imaginado que estaria ali.

Todos os que ela amava haviam se voltado contra ela — ou entdo D ela se
voltara contra eles. Sua irma morrera. Hoje a noite, ela também morreria. Fora
atirada em uma cela de prisio imida e escura. Era como se ja estivesse no
timulo. Estava em um local normalmente usado para prender animais, mas
aquelas barras de ferro ndo fariam feio em uma cadeia. Algumas velas esparsas
projetavam sombras nitidas nas paredes.

Os guardas, pelo menos, haviam providenciado um pouco de luz

Mas de que adiantava isso? Ela ndo tinha ninguém. Ninguém falara em sua
defesa.

Com excegdo de Henry, cujo amor ela destruira pelo amor de outro. E
este outro fugira da sala. Peter nem ao menos permanecera la para apoia-
la.

Henry encontraria outra pessoa para desposar Acabaria se apaixonando por
Rose ou Prudence, ou por uma garota de algum vilarejo vizinho. Mas ela sabia
que Peter ndo encontraria ninguém; ele pensaria sempre nela e a manteria em
um lugar que ninguém poderia alcangar.

Protegeria a memoria dela, como o fizera nos ftltimos dez anos,
preservando-a para si mesmo.

Ela gostaria de ndo té-lo mandado embora quando ele batera a sua porta. Se
o tivesse acompanhado...

Ao ouvir um farfalhar na escuriddo, ela levantou os olhos e viu sua avo
olhando para ela. Bem, talvez no estivesse completamente sozinha.

— Diga-me, querida, vocé esta precisando de alguma coisa? — perguntou a
Avé com ar triste.

Afaca com cabo de osso faiscou na mente de Valerie. Ela a enfiara na bota
enquanto Cesaire estava dormindo. Gostaria de mostra-la a sua avo, mas os olhos
dos guardas nunca se desviavam dela por muito tempo.



Um arrepio atravessou seu corpo ¢ ela estremeceu. Solomon se apoderara
de sua capa vermelha — uma violagdo de certa forma mais brutal que as
demais. Ela precisava de muitas coisas, mas sabia que era inutil pedi-las. O
guarda jamais permitiria que lhe passassem alguma coisa.

— Nio.
Ela abanou a cabega.

Valerie ainda ndo abandonara a esperanga de que, se sua avo ndo falara no
tribunal, era porque tinha um plano. Mas percebia que, como todos os demais, ela
estava com medo. Nao do Lobo, mas de um homem: Solomon.

— Ouga. — A Avo abaixou a voz. — O Lobo nunca atacou as claras como
fezno festival. Por que se mostrou agora?

— Talvezseja essa lua...

— Ele quer vocé. E queria sua irma.
A Avo tentava raciocinar em vozalta.
,Minha irma'.

— Ele pode ter matado ao acaso no festival para disfargar o fato de que o
primeiro assassinato ndo foi nada casual — especulou a Avo.

Valerie nio sabia ao certo aonde a Avé queria chegar.

— Nao. O Lobo nao escolheu Lucie. Ela deve ter se oferecido ao Lobo.
Valerie engoliu em seco, for¢gando-se a falar alto.

— Eu ndo sabia disso na época, mas ela estava apaixonada por Henry.

Rose acha que ela ouviu falar do meu noivado, e a tinica opgao que viu foi
tirar a propria vida.

Entretanto, mesmo ela tendo dito isso, a historia ndo lhe soou verdadeira.

— Lucie amava Henry... — A Av0 fezuma pausa.

— Mas ¢ inconcebivel que ela tenha tirado a propria vida. Impossivel.

Ela néo faria isso.



A Avo parecia ter desenvolvido outra teoria. Aproximou-se entio das grades
para falar mais.

Um tilintar de chaves a interrompeu. Era o guarda, assomando ao lado dela
com sua presenga imponente.

— Avisita terminou.

No outro lado do vilarejo, Cesaire pegou um punhado de milho e jogou os
graos para as galinhas. Esse costumava ser um trabalho de Suzette, mas ela ainda
estava repousando, com medo de contrair uma infecgdo. Cesaire ficou feliz em
assumir a tarefa. Era um modo de ser 1til, além de tomar conta da esposa, a
quem deixara de amar. Havia perdido suas filhas. Tudo o que lhe restava era
cuidar de algumas galinhas ingratas.

Os aldedes foram para suas casas ap6s o julgamento devastados pela tensdo
¢ pelo medo. Alguns, porém, permaneceram ao relento: mulheres batendo na
roupa lavada com grandes pas, homens arrastando troncos. A rotina ajudava.
Dava a impressdo de que a morte ndo se instalara totalmente na cidade, que a
vida ainda era vivida. Nem tudo havia terminado.

Cesaire notou que Peter caminhava em diregdo a ele, transportando um
barril de madeira em um carrinho de méao. Enquanto olhava para ele, continuou
a remexer no bornal de milho, o que deixou a palma de sua méo recoberta com
residuos brancos. O carrinho parou com um rangido e os dois homens ficaram
frente a frente.

— Vou salvar sua filha — Peter falou primeiro, perscrutando as reagdes de
Cesaire — e pretendo me casar com ela. Eu gostaria de obter sua béngdo, mas
posso viver sem ela.

Houve um instante de siléncio. Tendo dito o que precisava dizer, Peter virou-
se para ir embora. Cesaire, contudo, deu um passo a frente e estendeu os bragos
para abraga-lo. Este momento de humanidade em meio ao caos sobrenatural fez
com que ambos se sentissem, encorajados.
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vento abriu a porta da ferraria, ¢ a Avo aproveitou para entrar. A oficina
estava em completa desordem.

O — Ola, Henry.

Ele continuou seu trabalho em frente as chamas, sem se virar. Nao daria
atengdo a uma mulher que ndo falara em defesa da propria neta.

— Estamos fechados.

— Eu quero lhe agradecer por ter defendido minha neta hoje — disse ela,
ignorando o que ele dissera. — Vocé foi muito corajoso.

— Eu s6 disse o que estava sentindo.

Henry estava forjando alguma coisa no fogo. O objeto que tirou de 14 com
uma tenaz tinha um brilho branco, como se fosse um pedago da lua.

Ele o pousou em um canto para molda-lo, e comegou a acionar uma
manivela.

— Vocé ndo tem nenhuma obrigagdo de defender Valerie. — A Avo estava
falando para as costas de Henry.

— Vocé ja rompeu o noivado.

— Ela estd apaixonada por outra pessoa. — Henry rilhou os dentes,
aborrecido porque ela o obrigara a dizé-lo. Comegou entdo a martelar o objeto,
formando uma ponta. — Néao quer dizer que eu parei de me importar com ela.

— Imagino que Lucie sentia a mesma coisa por vocé.
Henry deu de ombros, constrangido com a mengdo ao nome dela.
— Me disseram que ela achava que estava apaixonada por mim.

— Sim, Valerie acabou de me dizer isso. Henry uniu duas pontas de sua
criagdo. Ndo dispunha de muito tempo.

— Parece que Lucie teria feito qualquer coisa por vocé. Teria até se
encontrado com vocé em uma noite do Lobo se vocé tivesse pedido a ela.



Ele limpou as maos no avental.

— Nio vejo o que isso tem a ver com a situagdo — disse, tentando falar
educadamente.

Tao logo terminou de dizer , ele entendeu. Sua confusio se transformou
em raiva e ele finalmente olhou para ela.

— Vocé acha que eu sou o Lobo.
A Avé se empertigou.
— Vocé percebe do que estd me acusando? De assassinato!

— Eu ndo estou acusando ninguém de nada — disse ela, embora pensasse o
contrario.

A Avé sentia-se derreter no calor da oficina. Suas acusag¢des foram
perdendo o foco, a intensidade.

— Estou tentando descobrir a verdade — prosseguiu ela, de qualquer forma.

Ao dizer isso, no entanto, a expressio de Henry mudou. A raiva
desapareceu, substituida por uma expressio de espanto, que logo se transformou
em horror — com uma ponta de prazer por finalmente ser capaz de acusar sua
acusadora.

Deixando cair a ferramenta, que retiniu no chdo, Henry se aproximou da
mulher de modo quase sedutor.

— E vocé — disse ele, espetando o dedo na dire¢do dela. — Meu Deus, ¢
vocé. Posso sentir o cheiro em vocé.

A Avo comegou a se sentir nervosa. Ja esgotara todas as evidéncias que tinha
contra ele.

— Que cheiro ¢ esse que vocé estd sentindo em mim? — perguntou ela,
chegando mais perto da porta.

— Na noite em que meu pai morreu, eu senti o cheiro do Lobo. Um
almiscar penetrante. — Henry se aproximou mais. — O mesmo cheiro que estou

sentindo em vocé neste exato momento.

Henry estava muito perto dela, agora; seus olhos chispavam. Ela sentia-se



desfalecer com o calor do fogo e com as acusagdes dele.

— O que vocé estava fazendo naquela cabana? Sozinha? — Henry ndo
esmorecia. — Na noite em que sua neta foi assassinada?

Naquele momento, o cheiro reverberou pelos sentidos da Avé como um
nome ha muito esquecido. Foi o bastante. O jovem tinha razio. Ela sentiu a
necessidade urgente de se defender.

— Henry, eu li até adormecer.
— E depois?

A Av6 ficou em siléncio. O cheiro emanava de suas roupas como o vapor de
um rio. Era amargo e penetrante.

— Vocé ndo sabe, ndo ¢? — pressionou ele. Ela tinha de sair dali.
Tinha de ir para casa e verificar uma coisa. Tinha de saber com certeza.

Como suas suspeitas haviam repercutido de volta para ela com tanta
facilidade?

Entdo se esgueirou pela porta aberta, que se fechou com um estrondo.
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ob o crepusculo, os trés homens trabalhavam sem se comunicar.
Nio queriam atrair a atengdo.

S Peter levantou os olhos. Ficou feliz ao ver Cesaire empurrando o carrinho
de mao em torno da praga e Henry ocupado na ferraria. O plano estava em
acdo.

Gotas translicidas de o6leo de lamparina pingavam do carrinho de méo e
caiam sobre a neve suja. Cesaire parou um momento para dar um gole em seu
cantil, aproveitando a oportunidade para olhar ao redor. Ao notar que o Capitdo
estava montando guarda na praga, estremeceu. Tentando manter uma expressao
despreocupada, continuou a empurrar o carrinho.

Mas o Capitio se encaminhou em sua dire¢do, acompanhado por dois
soldados.

O corpo de Cesaire tomou a decisdo por ele. Correr.

Correndo sobre a lama formada pela neve, ele derrubou algumas gaiolas de
faisdes e pulou por cima de um cocho de ragdo.

O Capitdo puxou um longo chicote e o estalou sua dire¢do. O chicote mal
encostou em Cesaire, mas caiu com o rosto em um monte de neve.

Tentou se arrastar para longe, mas so conseguiu dar alguns passos antes de
ser alcangado e agarrado por mdos anonimas.

— S6 por precaugdo — vociferou um dos soldados —, nos ndo queremos
problemas com a familia da bruxa.

Valerie ouviu um som de passos, ¢ a voz aspera de Father Solomon ecoou na
escuriddo.

— Ponha seu manto de prostituta.

Ele aguardou que o postigo fosse aberto, seguida, jogou a capa vermelha na
diregdo de Valerie, que se envolveu no lindo tecido cuja textura era lisa e macia.

Um soldado apareceu e lhe colocou algemas ferro, que ficaram folgadas
em seus finos pulsos. Valerie percebeu alguém se aproximando: era seu pai, que
o teto baixo obrigava a se curvar.



— Valerie! — Ele parou a sua frente. — Eu tentei proteger vocé...
Vocé e Lucie...

Lucie. Agora, ela parecia uma criatura imagina quase mitica.
Inventada.

— Tudo bem, papai — disse ela, engasgando com as palavras. — Vocé nos
ensinou a ser fortes.

Valerie percebeu quanto ele se sentiria s6 quando ela estivesse morta.
— Vocé é minha boa menina. Continue forte.

Ela sentiu seu aperto de mao, firme como sempre, ¢ soube que seria o
ultimo. Seu coragdo pareceu entalar na garganta. O que poderia dizer?

Sentiu-se quase grata quando o soldado afastou Cesaire para o lado e a
empurrou em dire¢do a Solomon.

A mascara de ferro era tio pesada que tornava quase impossivel manter a
cabega erguida. Tinha pequenas aberturas para os olhos. A projecdo afunilada
em frente ao nariz representava inquestionavelmente o focinho de um lobo
ostentando um sorriso de dentes afiados, feitos com incrustagdes de marfim.
Aquela mascara de lobo fora projetada para maximizar a humilhagao public,
Era uma obra-prima da crueldade humana. Valerie pode perceber a satisfagdo
no rosto de Father Solomon quando o Capitdo a encaixou sobre sua cabegca.

Depois, tudo o que ela viu foi a escuridao, e tudo o que sentiu foi o peso do
metal que oscilava de um lado para outro enquanto era fixado com fivelas e
trincos.

No inicio, Valerie lutou contra o cruel abrago das algemas e da corrente,
tentando se livrar delas, mas acabaram esfolando seus pulsos. Entio, mesmo
cambaleante, tentou andar o mais rapido possivel para ndo dar aos aldedes a
satisfagdo de a verem cair enquanto era puxada por um cavalo pelas ruas do
vilarejo.

Acompanhando seus tropegos no chdo lamacento, a mascara deslizava e



oscilava. Estava quente em seu interior. A testa de Valerie estava oleosa no lugar
em que tocava o metal.

Os aldedes haviam se reunido sob a luz minguante para assistir a0 macabro
desfile que avangava lentamente pela rua principal. Sentiam-se incapazes de
desviar os olhos. A tltima noite da lua de sangue estava se aproximando.

Um ou dois dos espectadores murmuraram audivelmente: — Bruxa.

Outros, distraidamente, faziam o sinal da cruz.

Uma voz que ela reconheceu como sendo a da Madame Lazar gritou: —
Nio estd mais tio bonita agora, esta?

Mais adiante, foi a vez de Rose, que a chamou da bruxa e coisas piores, para
mostrar a Madame Lazar que seu neto encontraria uma esposa adequada.
Parecia que nunca conhecera Valerie.

Valerie sentiu que alguém puxava seus cabelo e tentou ndo gritar. Mas suas
madeixas louras foram desprendidas por um soldado, impaciente para manter
movimento o trem da vergonha.

Acorrentada a um poste, ajoelhada no altar do sacrificio, Valerie ouviu a voz
de Father Auguste, que a abengoava ao folhear as paginas da Biblia.

Pouco mais tarde, ouviu uma voz familiar soltar um grito pouco familiar.

— Ela é o meu bebé!

Com algum esforgo, sob o peso do ferro, Valerie conseguiu erguer a cabega.
Pelas pequenas frestas da madscara, viu sua mde, descalga, agitando-se
freneticamente como uma mariposa moribunda. Seu rosto cortado, intumescido
nos locais onde ndo havia ferimentos, parecia estar coberto de geleia. Estava

cicatrizando em algumas partes, mas ndo em outras, onde as feridas eram
profundas.

Ela parou diante de Solomon.
— Solte-a, seu canalha!

Os cabelos de Suzette estavam desgrenhados, e ela cheirava mal.



— Solte-a! — tornou a berrar.

Levantou entdo o brago para bater em Solomon, mas este segurou seu pulso
com facilidade.

Os aldedes fizeram siléncio. Ndo estavam gostando de vé-la daquela
maneira louca e fora de controle. Outra vitima. O proprio Father Solomon ndo

disse nada por alguns momentos, deixando-a extravasar a raiva.

Valerie ndo conseguiu olhar por mais tempo, e pousou o focinho de ferro no
peito.

— E melhor vocé ir para casa — ouviu Solomon dizer, como um pai
desapontado. — E melhor todos vocés irem para casa.

Aldedes amedrontados seguraram a mae de Valerie, que ja perdera as
forgas, e a puxaram para tras. Enquanto era levada para casa, Suzette cobriu o
rosto com as maos. Era muita coisa para suportar.

Aookeok
As horas se passaram. A noite caiu.

Valerie olhou para a lua de sangue. Era a tltima noite. Ouvira as portas do
vilarejo sendo trancadas e as janelas se fechando. Aturdida, desejou poder se
deitar ¢ dormir durante horas, mas as correntes a mantinham ereta.

Uma sombra fez vulto sobre ela. Ela soltou um gemido, que ecoou na
mascara de metal. Fechando os olhos, esperou pelo fim.

— Valerie — disse uma voz feminina.

Abrindo os olhos, ela se esforgou para enxergar pelos buracos.
Asombra se colocou em seu campo de visdo.

— Prudence?

— Roxanne quer que vocé saiba que ela esta arrependida. Ela sé disse
aquelas coisas para salvar o irméo dela — sussurrou Prudence.

— Eu sei disso. — Valerie estremeceu com o frio, fazendo as correntes
tilintarem. — Vocé poderia dizer a ela que eu a perdoo?



— E claro. Mas eu queria dizer... Eu ndo sei o que Havia uma cadéncia
irregular na entonagdo de Prudence.

— Vocé ndo precisa dizer nada.
— Nao, eu quero.

Valerie tentou se inclinar para frente, esticando as correntes em seu esforgo.
Prudence se abaixou e se aproximou Mais. Seus cabelos castanhos emolduravam
seu rosto como uma cortina.

— Eu quero que vocé saiba que pode enganar Roxanne, mas nio pode me
enganar — disse ela. Suas palavras sibilavam como fogo. — Vocé sempre se
achou melhor do que nos; boa demais até para Henry! Sua derrota ¢ a nossa
vitoria. Agora, vocé vai ter o que merece.

— Prudence — Valerie ja ndo conseguia se lembrar de seus sentimentos na
época em que ela era sua amiga. Tentou entdo ser forte —, acho melhor vocé ir
embora.

Seus olhos estavam secos como uma fruta descascada que passou a noite ao
relento.

Prudence olhou para cima. As nuvens haviam se dispersado, revelando a lua
vermelha.

— Sim, vocé tem razio. Agora ndo vai demorar. O Lobo vem buscar vocé.
Sentindo-se quase grata por estar com a mascara que ndo traia seus
sentimentos para sua torturadora, Valerie fechou os olhos. Quando os reabriu,

Prudence ja desaparecera.

Um vento de inverno comegou a soprar. Os tremores de Valerie fizeram as
correntes retinir.

Nada havia a fazer, exceto esperar. O Lobo viria busca-la.

Mas o que aconteceria depois?
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o outro lado da praga, Solomon mantinha-se em pé no topo da torre do
celeiro, cercado por armas, cordas e aljavas. Abaixo, os N soldados se
ocultavam nas ruelas, vigiavam os cavalos, afiavam setas com pontas de prata e
aguardavam as janelas.

Tudo estava preparado. Ele nao tinha mais o que fazer, exceto limpar as
unhas com a ponta da faca e jogar a sujeira no piso. Sua pele, que melhorara um
pouco, estava rompendo os pontos como uma maga assada.

Father Auguste juntou-se a ele.

— Sabe como se mata um tigre, Father Auguste? — sussurrou Father
Solomon, impassivel, olhando para a praga onde a patética figura de Valerie,
como uma boneca de pano, estava acorrentada ao altar. — Vocé amarra seu
melhor bode e espera.

Perto do arruinado muro da cidade, um vulto negro se agachou
procurando alguma coisa na neve com a ajuda de um archote.

Encontrando o que procurava, abaixou a chama da tocha. Nada aconteceu
durante alguns momentos.

Mas subitamente o chido pegou fogo. Uma linha flamejante se desenhou na
praga, ganhou velocidade ¢ seguiu a trilha de dleo at¢ o silo abandonado,
atingindo a pilha de gravetos que a esperava la. Peter manteve-se abaixado, com
o rosto iluminado pelas chamas do archote, observando com satisfagdo os
resultados do trabalho que realizara com Cesaire.

Hokek

De seu posto de comando no topo da torre, Solomon semicerrou os olhos
para protegé-los do subito clardo enquanto observava as chamas e a fumaca
invadirem a praga abaixo. Soltou uma praga. Nao havia tempo para aquilo —
ndo naquela noite. Fez entdo um sinal para o Capitio. Em poucos segundos, seus
homens, pendura. dos em cordas, desceram pelas paredes do celeiro e dirigiram-
se a praga.

O apertado espago interno da mascara se encheu de luz Valerie olhou pelos
buracos, espantada com as chamas e a fumaga que o vento fazia revolutear. Ao



ouvir uma vozatras dela, bem perto, tentou arrancar as correntes.
— Eu vou tirar vocé daqui.

Mesmo em meio ao caos, ela sabia que era Henry. Mas ele estava diferente.
Sua determinagdo poderosa e sua concentragio febril a amedrontavam.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela, confusa.
— Fazparte do plano. Eu vou tirar vocé daqui — repetiu ele.

Henry gostava de ouvir o som da propria voz. Era ele, e ndo Peter, quem se
encarregaria da libertagdo propriamente dita. Suas maos ja estavam trabalhando
com as estranhas chaves que confeccionara de manha — chaves mestras. Ele
tinha pratica: seus dedos faziam a chave ranger na fechadura, procurando os
pinos internos.

Quando ele entrou em seu campo de visdo, tudo o que Valerie conseguiu ver
pelos buracos foram seus olhos castanhos, luzindo a luz das chamas. Olhos
inteligentes ¢ penetrantes. Ardentes.

Exatamente como os olhos do Lobo.

Valerie pensou no que sua avo comecara a lhe sugerir. Pensou no bilhete
encontrado nas maos de Lucie. Alguém deveria té-lo escrito.

Depois, pensou na faca de cabo de chifre.
Clique. Uma fechadura se abriu. Restavam duas.

stk

Agachado proximo ao muro, Peter avistou os soldados pisoteando as
chamas, chutando neve sobre elas. Perscrutando através da fumaga, pode divisar
as duas figuras no altar. Henry ainda ndo havia libertado Valerie.

,Por que estd demorando tanto?

Coube a Henry a parte principal da operagdo. Valerie se acharia sempre em
divida com ele por ter lhe salvado a vida. Iria considera-lo como o idealizador do
plano assim como alguém que sai do teatro achando que o ator criou as proprias
falas — ndo o dramaturgo.

Henry, o heréi. Droga.



,Nos estamos do mesmo lado', lembrou a si mesmo. Estudou entdo a base
do celeiro, sabendo que precisava ganhar mais tempo para Henry.

sokk

Clique. A segunda fechadura se abriu.
As maos de Valerie estavam livres.
Faltava mais uma.

Os dedos de Henry trabalhavam automaticamente, como os dedos de um
musico em um instrumento que toca com frequéncia. Porém, embora tateasse
desesperadamente, ele ndo conseguia abrir o fecho da méscara.

Furioso, comegou a resmungar. A mao livre de Valerie desceu furtivamente
até a faca. Seria bem coisa do Lobo surgir disfar¢cado de salvador. Ndo seria?

sk
Zas!

Com um golpe por tras, usando o cabo do machado, Peter abateu o soldado
de guarda a porta do celeiro e, sem hesitar, encostou a tocha no madeirame da
porta. Mas, antes que pudesse verificar se as chamas haviam atingido o alvo, suas
pernas vergaram.

Olhando para baixo, surpreso, viu que fora apanhado por uma corrente com
uma bola de ferro na ponta que alguém langara contra suas pernas. No instante
seguinte, o soldado que segurava a corrente ja estava pulando sobre ele.

sk

Com seus olhos de lince, Solomon nio desviava seu olhar da fumaca,
tentando distinguir alguma movimentagido no altar. A garota ainda estava la, ele
podia vé-la, mas ainda ndo havia sinal do lobo. Seria possivel que aqueles aldedes
idiotas o estivessem fazendo de bobo?

Entdo ouviu um estalido. Um som baixo, mas de qualquer forma um som.
Depois, ouviu outro estalido.

Farejando o ar, logo compreendeu: o celeiro também estava em chamas.
Alguém iria pagar caro por ter relaxado na guarda.



— Evacuar! — ordenou aos soldados.

Ele comandou a descida pelas escadas espiraladas da torre, respirando o ar
enfumacado e sufocante; isso o tornou impetuoso. Porém, ao fazer uma curva,
deteve-se. Por uma janela, viu uma movimentagao no altar, algo bem leve.

Exatamente o que temia.

O celeiro tremia a sua volta, e as paredes comegaram a ceder. Colunas em
chamas desabavam, e as chamas se projetavam na noite.

— La — indicou ao besteiro atras dele.

O besteiro e Father Auguste olharam para onde Solomon estava apontando.
A fumaga se dissipara o bastante para revelar um homem de capa agachado ao
lado de Valerie, removendo a méscara de lobo.

O besteiro ergueu sua besta, mas hesitou quando uma viga desabou no chéo.

— Espere! Pare! — gritou Father Auguste, juntando as méos, como se
estivesse segurando algo precioso.

— Faga o servigo — ordenou Solomon.

O besteiro mirou em Henry através da janela. Um alvo estacionario, um
tiro facil...

Mas quando ja estava apertando o gatilho, um vulto turvou seu campo de
visdo, proximo o bastante para fazé-lo vacilar e disparar a seta para longe do

alvo.

Era Father Auguste, que enfim se cansara de tantas barbaridades e se
interpusera na linha de tiro, atrapalhando o disparo.

— Corra! — gritou Father Auguste na dire¢do do altar, brandindo sua Biblia.

A palavra ressoou no ar como unia badalada de Solomon néo perdeu tempo.
Erguendo o brago, mergulhou sua adaga no peito de Auguste.

Os dois homens se encararam. Os olhos de Father Auguste arregalaram-se
com o choque ¢ a dor, enquanto a vida se escoava deles.

Por fim, desabou no chdo. A Biblia caiu ao seu lado, com a capa virada para
baixo.



Os olhos de Solomon voltaram-se novamente pira o altar, onde a maéscara
de lobo jazia abandonada. Ele sabia que a oportunidade fora perdida. Mais uma
viga caiu.

— Vamos embora — disse calmamente.

No lado de fora, ele descobriu que seus soldados haviam feito um
prisioneiro.

— Foi esse aqui quem ateou o fogo.
O mais forte dos dois soldados empurrou Peter que estava algemado.

Eles o haviam tratado com dureza. Nao gostavam de ser ridicularizados por
um moleque de rua.

— Nossos homens encontraram esse sujeito lutando com um soldado —
disse seu parceiro.

— Tranquem-no no elefante. Acenderemos a fogueira mais tarde —
ordenou Solomon, dirigindo-se a praga incendiada.

Sua vozera como um cristal lapidado em desgosto.
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bruxa fugiu!

Valerie podia ouvir os gritos enquanto corria. Era dificil entender A por que
estavam gritando aquilo para ela; impossivel entender tudo o que ocorrera. Mas
l4 estava ela, uma bruxa, fugindo com Henry Lazar, seu antigo noivo ou um
lobisomem.

— Vamos — incentivou ele. — Peter vai nos encontrar no beco, com
cavalos.

Ele ainda dizia 0 nome como se fosse algo desagradavel, como uma coisa
mofada em sua boca.

,Claro!" O coragdo dela se acelerou. Peter ndo a abandonara, afinal de
contas. Viria busca-la, completando a a¢do que Henry iniciara.

Ela olhou para Henry, que corria na escuridio. Uma imagem lampejou em
sua mente: eles trés fugindo juntos, movendo-se de cidade em cidade. Ela nunca
precisaria escolher.

Peter iria se encontrar com eles. Mas espere. Henry dissera: ,Eu vou tirar
vocé daqui'. Eu, ndo nos. Ele realmente desejaria ajuda-la, mesmo depois que

ela o rejeitara?

Entraram no Beco dos Tintureiros. Os dedos de Valerie doiam de tanto que
cla apertava a faca sob a capa, como se estivesse retorcendo uma toalha. As
tinas reluzentes de tintura azul estavam la. As pétalas de flores estavam 1a. Mas
somente quando chegou ao fundo do beco percebeu que ndo havia cavalos.

— Onde esta Peter? — ela se ouviu perguntar.

— Naio sei. Ele ja deveria estar aqui. Era esse o plano.

Henry parecia enorme, inchado pela célera.

Eles estavam sozinhos em um lugar escuro e isolado. O mesmo lugar em
que, na véspera, o Lobo dissera que ela lhe pertencia. E isso se tornara realidade:
cla estava com ele agora.

Todas as pegas pareciam se encaixar.

,Peter nunca vira', pensou ela.

Valerie sentia-se inebriada pela certeza de que iria morrer. Mas lutaria até o



fim; ndo se entregaria facilmente. Se o acertasse no lugar certo...

talvez, apenas talvez... Enquanto pensava nisso, ele se inclinou sobre as tinas
para examinar o fundo do beco e expds o pescogo — provavelmente procurando
por Solomon, certificando-se de que teria tempo para fazer um trabalho bem
feito.

Ele atraira sua irma no meio da noite e a assassinara. E estava tentando
fazer o mesmo com ela. Bem, com ela ndo seria tdo facil.

Relanceando os olhos para a lua vermelha, Valerie ergueu a faca. Viu a
lamina brilhando em sua mao, sedenta por sangue. Estava dando um passo atras
para poder aplicar todo o peso no golpe, quando se imobilizou.

Ouviu-se um rugido, tanto masculino quanto feminino, tanto humano quanto
animal. A voz do Diabo.

Estava longe. Ndo no beco.

— Ah, meu Deus! Henry!

Ele se virou e a viu com a faca ainda levantada.
Encolheu-se.

— Vocé poderia colocar a faca de novo na sua bota? — pediu, conseguindo
aliviar a tensdo com um rapido sorriso.

Embaragada, ela devolveu a faca ao seu lugar. Outro rugido terrivel
atravessou o ar. Mais perto, desta vez.

O alivio de Valerie teve curta durag@o, pois um novo e terrivel pensamento
lhe passou pela cabega.

— Henry, qual foi a ultima vez que vocé viu Peter?

Mas Henry ndo respondeu. Soldados entraram no beco, gritando uns com os
outros.

— Abruxa fugiu!
Henry puxou-a para um dos silos que estava cheio de pétalas azuis.

Instantaneamente foram envolvidos pela fragrancia floral, estranhamente



doce quando a morte estava tdo perto. Ele a conduzu através das pilhas de
pétalas até a parede dos fundos.

— Eles estao por toda parte — sussurrou.
Os corpos de ambos estavam proximos o suficiente para que se tocassem,
mas ndo o bastante para que o fizessem. De repente, Valerie sentiu a mao dele

em sua cintura, e viu seus olhos cheios de desejo. Sua respiragdo se acelerou. A
mao deslizou por sua perna. Por que agora?

Ela entendeu somente quando ele conseguiu o que queria.
Afaca que estava em sua bota.

— Desculpe — disse ele distraidamente, como que em uma reflexdo tardia.
Sua mente estava em outra coisa; ele nem reparara nela. Virou-se, entio,
preparado para repelir qualquer ataque, sempre cavalheiro.

Mas ela sabia que eles ndo poderiam se defender. Nao havia como.
Seriam capturados dentro de alguns momentos. Tudo estaria terminado.
Mas Henry virou-se para ela.

— Aligreja!

Ele tinha razio. O Lobo ndo poderia entrar em solo sagrado, e Father
Solomon respeitaria o santuario por ele mesmo ser um sacerdote. Em primeiro
lugar, porém, teriam que chegar la.

Henry pensou, desesperado, olhando para a faca em sua méo.

Minutos mais tarde, os soldados de Solomon invadiram o silo — encontrando
apenas pétalas de flores azuis. Algumas estavam derramando pela rua, através
da brecha que fora aberta entre as tabuas.

Valerie e Henry ndo tinham escolha a néo ser correr pela praga, arriscando-
se a serem Vistos.

De alguma forma, acima do burburinho dos soldados que vasculhavam a
cidade, do galope dos cavalos e dos gritos dos aldedes, Valerie ainda ouvia o

Sussurro:

— Valerie, aonde vocé vai?



Uma voz sinistra, uma mistura de todas as vozes que ja ouvira. Seu cora¢do
subira até a garganta e se alojara 1a. Ela soube antes de vé-lo. O

Lobo voltara para busca-la.

Ela langou um olhar a Henry, mas ele nio ouvira nada. Na periferia de seu
campo visual, ela divisou uma forma escura, que desaparecia e reaparecia,
pulando sobre os telhados. SO a via realmente quando a observava pelos cantos
dos olhos.

Quando ja conseguiam avistar a igreja, ouviram gritos ¢ o som de botas
pesadas em rapida perseguigdo.

Uma seta assobiou ao lado deles. E outra, mais perto.

Valerie olhou para tras — e gritou ao ver o dardo prateado voando com
pontaria certeira, o dardo destinado a ela, para acabar com sua vida. De algum
modo, no entanto, no derradeiro momento, quando ja deveria estar sentindo o
metal penetrando profundamente em seu corpo, ela ndo sentiu nada.

Em vez disto, foi empurrada para o lado. Com um estalido seco, a seta se
alojou no térax de Henry, que se colocara em sua trajetéria para que ela ndo
fosse atingida.

Ele oscilou com o impacto, mas estava correndo tio depressa que ainda deu
alguns passos antes de diminuir o ritmo.

O projétil se alojara em seu ombro esquerdo. Ndo acertara o coragdo e, ao
que parecia, nem o pulmaéo.

— Corra, Valerie. Corra!
Ele lhe deu um empurrdo com o brago bom.

Ela o conhecia desde que nascera, mas somente agora entendia como ele
era bom, corajoso e honrado.

— Naéo, Henry. Nao posso deixar vocé. — Olhando para tras, ela viu os
soldados se aproximando.

Mas a igreja estava bem perto.

Entdo, passou o brago ileso dele sobre seus ombros e, juntos, percorreram a
ultima dezena de metros, cambaleando sobre a neve. O



sangue dele manchava sua capa vermelha com um vermelho ainda mais
escuro.

Com passos tropegos, chegaram a porta do santuario. Mais dois passos... mas
Solomon estava parado diante da porta, bloqueando o caminho até o solo sagrado.

— Nos invocamos a protegio do santuario! — gritou Valerie.

— Ah, mas vocés ndo podem — respondeu Solomon, com voz cortante. —
Vocés ainda nao estio em solo sagrado.

Estendendo a mao, agarrou a seta no ombro de Henry.
— E isso pertence a mim.

Ele arrancou o dardo do ombro de Henry, produzindo um ruido semelhante
ao de uma colher atravessando a polpa de uma melancia.

Cerrando os dentes de dor, Henry cambaleou para tras, segurando o ombro
com a mao boa para estancar o sangramento.

Valerie teve vontade de espiar pelo ferimento aberto para saber o que no
interior de Henry irradiava tanta bondade. Emitindo um clique como o de uma
chave na fechadura, a pele dele voltou para o lugar. Eles poderiam viver felizes
juntos, percebeu ela de repente. Seria a melhor coisa para todos.

Mas alguma coisa se agitou dentro de Valerie, quando ela escutou
novamente:

— Valerie.

Ao se virar, viu-se frente a frente com o Lobo, cujos olhos resplandeciam
como duas luas gémeas. Seus labios negros e imidos estavam reluzentes.

Dois soldados jaziam mortos a seus pés.

O Lobo surgia diante dela como um grande monumento. Estava imoével. O
poder daquele vulto era quase reconfortante.

Os olhos de Solomon fitaram a lua de sangue que estava baixa no horizonte,
quase invisivel entre as casas, ¢ de uma cor desbotada.

Com um movimento decidido, ele agarrou os cabelos loiros de Valerie e
puxou sua cabega para tras, encostando a espada na garganta exposta.



Estava usando Valerie como escudo humano.

— Vamos ganhar tempo. Ja estdi amanhecendo — confidenciou ele ao
Capitdo, com um sussurro aspero.

— Vocé quer que ela viva, ndo quer? — gritou entido para o Lobo.

O Lobo olhou para Solomon, depois ansiosamente para a lua evanescente,
cada vez mais palida no céu.

Henry moveu-se em dire¢do a Valerie, mas Solomon apertou a espada na
garganta dela. Henry recuou. Valerie sentia na pele o afiado fio da lamina.

Pela porta aberta da igreja, pode ver os aldedes se reunindo para assistir a
cena. Haviam se abrigado em tropel dentro da igreja e tinham o cuidado de
permanecer em solo sagrado como criangas que ouvem uma discussdo dos pais
atras do balaustre da escada. Nenhum deles se mostrava disposto a cagar o Lobo
que tao ansiosamente queriam abater poucos dias antes.

— Primeiro ele morre, depois vocé — sussurrou Solomon para Valerie,
fazendo um sinal com a cabega para o besteiro mascarado, que aguardava a
ordem no campanario da igreja com um brago pousado no parapeito.

Rapidamente, o besteiro disparou contra o Lobo, mas este pulou ao sentir o
perigo e a seta se enterrou no chdo. Ao ver o tiro desperdigado, Solomon chegou
ao limite. Ndo conseguia aguentar mais. A sede de sangue o devorara antes que o
Lobo pudesse fazé-lo. Soltou entdo Valerie, ergueu a espada e investiu
violentamente contra o Lobo. Veias saltavam em seu pescogo como ramos de
uma arvore que tivesse se agigantado dentro dele a partir das sementes de sua
obsessao.

O Lobo, porém, foi mais agil, cravando suas gigantescas mandibulas no
pulso de Solomon, cortando primeiro os tenddes, e depois os 0ssos. A mao de
Solomon caiu pesadamente na neve, inteira, com seus medonhos dedos com
unhas de prata ainda agarrados ao cabo da espada.

Gemendo de agonia, Solomon cambaleou para tras em dire¢do a igreja, a
seguranga. O Lobo o perseguiu.

O besteiro mascarado desfechou outra chuva de setas. Enfurecido, o Lobo
pegou o escudo de um dos soldados mortos e o atirou em dire¢do ao campanario.
O disco se chocou contra o peito do besteiro, rachando sua armadura e se
enterrando na carne, O besteiro bateu contra o sino, que emitiu um dobre



agourento.

Aproveitando o instante de distragdo, Henry segurou a mao de Valerie e a
puxou para dentro da igreja.

O Lobo pulou para frente, mas eles ja estavam em solo sagrado e ele ndo
pode alcanga-los.

O Lobo olhou novamente a lua de sangue que ja estava se pondo. O

céu exibia os primeiros sinais de luz @ medida que o sol se erguia de sua
tumba.

A fera sabia que teria de agir rapido. Estendeu entdo a pata em diregdo a
Valerie, transpondo a soleira de pedra, mas teve que retira-la quando comegou a
pegar fogo. O Lobo trincou os dentes, olhando para a presa com seus quatro
olhos.

— Vocé ndo pode se esconder.

Avozdistorcida do Lobo exercia uma estranha atragéo sobre Valerie.

O Lobo cuidaria dela como ninguém jamais cuidara.

— Passe pela porta ou eu vou matar todo mundo. Entendeu?

— Sim, entendi — disse ela, quase em transe.

— Estdo vendo como ela fala com o Lobo?

Solomon procurava vinganga mesmo mutilado, gritando para um soldado
que estava cuidando de seu ferimento.

— Tome sua decisao.
Avozdo Lobo ecoava nas paredes da mente de Valerie.

Ela pensou em todas as pessoas em torno dela, pensou em Henry. Viu todos
em toda a sua defeituosa e perfeita humanidade. Nao poderia deixa-

las morrer.

O tempo passava mais devagar para Valerie, que estava impressionada com
a estranheza da existéncia. Havia coisas demais: beleza demais, amor demais,
dor e tristezas demais para uma vida s6. O que fazer com tudo isso? Seria melhor



ndo existir?
Olhou para o Lobo, ponderando o que um passo a frente significaria.

Aqueles lindos olhos amarelos. Talvez ndo fosse a pior coisa... A ideia se
transformou em uma brecha que se alargou dentro dela como uma fenda na
terra que se torna um desfiladeiro. A solugdo era simples e fascinante.

Ela sentiu que havia um elemento de vinganga em ceder a vontade do Lobo.
Ele ndo obteria Valerie, pois deixara de ser ela mesma.

Deixaria que o Lobo a levasse.
Caminhou entdo em diregdo a porta. Era surpreendentemente facil.

Estava prestes a dar o passo decisivo, o passo que a levaria para fora do solo
sagrado, quando Henry percebeu o que ela estava fazendo e a puxou para tras,
para onde o Lobo néo conseguiria alcangé-la.

— Nao vou deixar vocé destruir minha casa. Eu vou com vocé — disse ela
a0 Lobo. — Para salvar essa gente.

Ela sentia que sua voz, estridente e falsa, provinha de algum lugar fora dela.
Naio tinha medo do que viria a seguir. Havia tomado sua decisdo. O

mundo deixara de ser real.
Sob um siléncio ensurdecedor, o Lobo esperou que Valerie se aproximasse.

Mas o encanto foi quebrado por um movimento na multiddo atras dela, bem
ao fundo. Alguém estava se aproximando, tropegando nos joelhos e nas sacolas
das pessoas.

Roxanne.

Roxanne se aproximou de cabega baixa. O coragdo de Valerie bateu em trés
pulos quando avistou aqueles lindos cabelos cor de creptsculo. O

Lobo ela poderia suportar, mas ndo novas acusagdes das pessoas que
amava.

— Eu ndo vou deixar vocé fazer esse sacrificio — disse Roxanne, plantando-
se ao lado dela.



Valerie olhou para a amiga sem querer acreditar. Roxanne abanou a cabega,
com os olhos cheios de lagrimas.

Rose se adiantou a seguir.
— Nem eu.

Ela olhava ruborizada para Valerie, lembrando-se de como agira antes,
levada pelo fervor dominante.

Marguerite, envergonhada pela coragem da filha, acompanhou-a, assim
como outros aldedes, um a um: o dono da taverna, os empregados da tinturaria,
os lenhadores, os amigos do pai de Valerie. Prudence foi a ultima a se juntar ao
grupo, mas acabou dando um passo a frente, lutando contra as proprias emogdes
amargas.

Daggorhorn comegava a algar voo, como um bando de passaros que, em
conjunto, descobre que pode voar.

Saindo do pesadelo, os moradores da cidade se amparavam uns aos outros,
erguendo uma barreira contra o Lobo. Era também uma barreira contra o mal
que haviam deixado se instalar dentro deles mesmos. Por alguns momentos, o
centro do universo estava ali, no patio da igreja.

O Lobo, que ndo se preparara para isso, rugiu furiosamente. Estava tdo perto
da mulher que desejava, mas ndo tinha como alcanga-la...

Alua desapareceu no céu. A manhad comegou a despontar. O Lobo sabia que
ndo poderia permanecer ali, ou revelaria sua forma humana.

Seus olhos relampejaram para Valerie uma tltima vez Depois, com um
rosnado raivoso, ele mergulhou na noite.

kokk
Os aldedes se dispersaram, evitando olhar uns para os outros. Nao queriam

quebrar o encanto. Mas eles o fizeram, embora o Lobo tivesse fugido. Tinham
feito 0 que era certo, ¢ o fizeram juntos.

Somente Valerie viu Solomon caminhando em sua dire¢do com uma furia
incontrolavel estampada no rosto, pior que a propria fera, pronto para obter a
vinganga que achava merecer. Sua (inica méo estava estendida.

Valerie ergueu seus bragos para se proteger. Mas ele agarrou sua cabeca,



forgou seu peso contra ela e bateu contra o muro de pedra. Uma onda de choque
percorreu os abalados aldedes.

Depois, puxou Valerie pelos cabelos e ergueu o rosto dela, que alinhou com
0 seu.

— Vocé ainda vai queimar, bruxa.

Ao ver Henry investindo contra ele, Solomon se virou, pronto para retalha-lo
com as unhas remanescentes.

Porém, um chicote chegou antes, assobiando elegantemente no ar,
enrolando-se no brago de Solomon e o puxando para tras. Surpreso, Solomon
olhou em volta e viu o Capitdo se aproximar, com uma expressdo dura no rosto.

— Na lua vermelha, um homem mordido ¢ um homem amaldigoado —
lembrou o enorme Capitdo ao seu comandante.

Solomon permaneceu impassivel diante da verdade. Mas ndo conseguiu
deixar de dizer:

— Minhas filhas vao ficar orfas!

— Meu irmao tinha filhos também — zombou o Capitdo.

Father Solomon olhou para o brago, assimilando a ideia de que a corrupgdo
estava crescendo dentro dele. Ele ndo era melhor que o Lobo que cagara. Mas

era um homem fiel a suas convicgdes, fiel até o amargo fim. Acreditava na
pureza e na purificagdo; na velha e impiedosa eliminag¢do do mal.

Com a miéo que lhe restava, ele fez o sinal da cruz.

— Perdoe sua ovelha desgarrada, Pai. Eu s queria servir ao Senhor, queria
nos proteger da escuriddo... — mas ndo terminou a frase.

O Capitdo, que também acreditava em vinganga, ergueu a espada.

Mais afiada que uma navalha, a lamina atravessou rapidamente e de
maneira limpa o coragdo de Solomon, sem esbarrar em nenhum osso — tal
como Solomon matara o irmao do Capitio.

Roxanne virou o rosto, mas Valerie ndo o fez. Um mal fora corrigido, dentre
muitos. Valerie sentiu alguma coisa na témpora. Sangue escorria da ferida que
Solomon abrira ao bater com sua cabega no muro de pedra.



O simples fato de ver sangue em seus dedos a deixou estonteada. Ela caiu de
joelhos.

,Onde esta Peter? perguntou a si mesma novamente.

Entdo, o mundo se transformou em um lugar imponderavel e perdeu seus
alicerces. Ela tombou no chao, mergulhando profundamente no centro de tudo.
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alerie inseriu-se novamente no mundo, vinda de um lugar escuro. Ao olhar
em volta, reconheceu o cobertor, Estava na casa V da Avd. Mas o cobertor ndo
era branco? Agora estava vermelho — o mesmo vermelho de sua capa.
Vibrante, como algo vivo.

Uma neve macia recomegara a cair, como nunca antes, formando enormes
depositos que lembravam travesseiros. Devia ter nevado durante toda a noite. O
céu era de uma brancura uniforme, como um sonho.

Valerie olhou para a forma que estava ao seu lado. A Avé. Deveria ser
Lucie. Onde estava Lucie? Desaparecera. Desaparecera para sempre, como se
nunca tivesse existido.

O despertar de Valerie pareceu despertar a Avo também, que rolou para o
lado e encarou a neta. Seus olhos eram imidos, redondos como bolas de gude, e
suas pupilas estavam dilatadas.

— Que olhos grandes vocé tem, vovo — observou Valerie calmamente.

Ela notou que todos os tragos do rosto da Avo estavam bem definidos e
acentuados. E teve as mesmas sensagdes que tinha quando bebia dgua depressa
demais: enjoo e tontura.

—E para ver vocé melhor, querida — disse a Avo, com vozabafada.

Suas orelhas despontavam entre seus cabelos desgrenhados, estranhamente
afiladas.

— Que orelhas grandes vocé tem, vovo.
— E para ouvir vocé melhor, querida.

Ao dizer isso, a Avo exibiu seus dentes. Ah, seus dentes. Pareciam maiores e
mais agugados que o normal.

— Que dentes grandes vocé tem, vovo.
— E para devorar vocé melhor, querida... disse a Avo.

E pulou sobre ela...

Valerie acordou com um grito sufocado. Ao se orientar, percebeu que



estava em sua propria cama. Viu Roxanne deitada ao seu lado, dormindo, com a
llz da manha sobre o rosto. Prendendo a respiragdo, cilhou para a amiga.
Roxanne ndo era Lucie, também.

Suzette, que estava ao lado da cama observando a filha dormir, inclinou-se
sobre ela.

— Querida — disse com uma voz doce que soou estranha a Valerie.

Sua mae tinha um olhar distante. Estaria infectada? Valerie olhou ao redor, €
tudo lhe pareceu estranho; ndo era como deveria ser. Os objetos pareciam
oniricos, grandes demais, pequenos demais.

— Fizum pouco de mingau para vocé, o seu favorito — continuou Suzette na
mesma voz doce. O aroma de melago era irresistivel. Ela mordeu o labio. ,Sera
que estou acordada? Era dificil dizer.

Sua mae tinha um sorriso fixo, pouco natural. Pulando da cama, Valerie
desviou dela e desceu a escada descalga, dois degraus de uma vez.

— Valerie? — chamou Suzette, com a cabega inclinada para o lado, como
uma garotinha contando uma mentira.

— Estou saindo — respondeu Valerie, calgando as botas, pegando um lengo
¢ algumas frutas que colocou em uma cesta. Depois, envolveu os ombros com a
capa vermelha. Roxanne se mexeu na cama, abrindo os olhos e fungando o nariz.

— Saindo? — perguntou Suzette, divertida, descendo também a escada. Para
onde, querida?

— Para a casa da vovo. Eu tive... Acho que ela pode estar em perigo.

Ela também precisava encontrar Peter — se Peter pudesse ser encontrado.
E Henry.

— Ah, Valerie! Vocé ndo tem que tomar conta de todo mundo. Eu fiz seu
mingau favorito — repetiu Suzette, pousando a méo no rosto dela. Sua méo
estava fria e pegajosa. Reptiliana. Valerie olhou para a mae, que sussurrou:

— Vocé esta segura conosco.

Roxanne olhou para elas do jirau, com as cobertas puxadas até o pescogo,
piscando os olhos, sem saber o que estava acontecendo.



— Até logo, mie. Até logo, Roxanne.
Valerie sentia-se sozinha, entregue a si mesma. Ndo precisava de ninguém.

Ao sair, foi recebida por um frio cortante. De certa forma, isso foi bom. Ela
precisava de um choque. Precisava saber que estava viva.

Apertando-se na capa, enfiou o capuz na cabega. O vento zunia através de
seu corpo, penetrando na capa que inflava com ar gelado. Ela segurou a cesta a
sua frente, com os dedos agarrados a alga. Cristais de gelo trazidos pelo vento se
alojavam entre as tiras de vime.

Valerie comegou a atravessar o vilarejo. Ndo havia ninguém por perto.

Aneve ndo mantinha registro de sua passagem, apagando suas pegadas com
novos flocos, que formavam um grosso cobertor. Passou pelo elefante de bronze,
que estava caido de lado, com a barriga aberta.

,Alguém mais estivera ali dentro? Valerie tremeu ao pensar em Claude.

Aprendera como a humanidade pode ser cruel. Sentia-se desgostosa; talvez
fosse melhor ser um bicho que um ser humano.

O mundo invernal mantinha as pessoas dentro de casa. Quando uma
tempestade como aquela ocorria, era impossivel saber o que havia apés cada
curva, o que se mantinha oculto atras ou a frente.

O Capitdo fez um sinal para os soldados que estavam vendo agasalhos, e
estes recuaram quando ela se aproximou. Talvez por respeito a sua privacidade;
talvez por desconfianga.

— Valerie.

O cavalo pateava, soltando vapor pelas narinas, que se condensava no ar frio
da manha, ansioso para prosseguir, como se estivesse na presenca de algo
maléfico.

— Quieto — disse Henry para acalma-lo.

Parecia orgulhoso. Zeloso. Encontrara uma nova vocagio. Iria perseguir o
Lobo. O bem substituiria o mal, esperava Valerie.

— Vocé ¢ um guerreiro — disse ela, com os olhos verdes elétricos.



— Vocé também — respondeu ele.

Valerie o envolveu com os bragos e, ficando na ponta dos pés, alcangou seu
rosto com os labios. Gentilmente, as peles se encontraram em um beijo célido e
macio. Era como algo que se derreteria se fosse exposto ao sol. Algo que a
deixou empolgada.

Ela sentiu a mado de Henry tocar suavemente seu roso. De repente, seus
corpos se separaram, em uma nitida ruptura.

Henry hesitou, passando a mao pelos cabelos castanhos.
— O que houve? — perguntou ela.

— Ninguém viu Peter, Valerie — respondeu ele, montando na sela.

— E quando eu descobrir onde ele estd... Vou fazer o que tiver de ser feito.

Ele parecia enorme sobre o cavalo. Entdo, entrou na floresta desolada e se
afastou do grande guerreiro.

Valerie sentia-se em débito com ele por diversos motivos. Ela escolhera o
bem em vez do mal, e a defendera sacrificando a si mesmo para protegé-la do
Lobo e para protegé-la de si mesma. Ela partira o cora¢do de Henry por amor a
Peter — alguém que sempre tomava as coisas sem pedir. Como ela ndo havia
percebido a vida tranquila e segura que poderia ter com Henry? Sua nova
compreensdo a deixava calma.

A cada passada do corcel de Henry, Valerie, que nunca havia precisado de
ninguém, sentia um pequeno vazio se abrir e crescer dentro de si mesma.

Valerie comegou a correr. Suas pernas a ftransportavam suavemente,
mecanicamente, em meio a nevasca, enquanto seus pés se afundavam na neve,
encontrando a superficie quebradiga do solo invernal. Ela tinha certeza de que
havia algo muito errado na casa da Avo... ndo que as coisas estivessem certas
atualmente. Mas algo estava acontecendo, algo sombrio, ¢ ela precisava ir até 14,
pois lhe faltavam forgas para se manter afastada.

Ela ndo parou nos campos para pensar em Lucie, nem nos bosques para
pensar em Claude. Seu coragdo ndo palpitou quando passou pelo Grande
Pinheiro. Suas perdas, seu passado. Os lugares eram indistinguiveis, a neve
tornara tudo igual. Ela ndo parou para se orientar, mas se deixou levar pela
sensagdo de urgéncia.



Passando pelo rio, que o frio transformara em uma tigela de leite, ouviu o
gelo estalar como um galho cortado.

Entdo, finalmente, chegou ao Bosque do Corvo Negro. Ja ndo estava longe
da casa na arvore — apenas uns cem metros —, mas a trilha que percorrera
tantas vezes parecia interminavel. Ainda estava atordoada pelo ferimento na
cabega, e 0 mundo esbranqui¢ado ao seu redor entrava e saia de foco. Os unicos
sons que ela ouvia eram produzidos pelas rajadas de vento, que silvavam através
de ramagens congeladas.

Ela olhou em volta. Nada nas moitas. Nada & frente exceto o lugar para
onde estava indo; nada atras exceto os lugares que percorrera.

Limpidas cortinas de neve se acumulavam no chao a cada segundo.

Valerie seguiu em frente. Os nds de seus dedos estavam brancos de tanto
apertarem a cesta; o couro de suas botas fora invadido pelo frio. O capuz de sua
longa capa vermelha emoldurava seu rosto alvo, de bochechas rosadas.

Tendo percorrido muitas vezes aquele caminho, sabia instintivamente onde
pousar cada pé. Mas ainda tinha que se esforgar para avangar, como se estivesse
nadando em oOleo. O ar a retalhava, enregelante. Os galhos das arvores se
destacavam contra o céu cinzento. Havia uma auséncia de odores; at¢é mesmo
seus sentidos estavam congelados. No frio, os dedos ndo sentiam, os olhos nido
enxergavam.

A neve comecou a cair tio pesadamente que qualquer coisa a mais de um
metro e meio a frente se perdia no branco exuberante. Valerie ndo tinha certeza
de estar consciente. Mas ouviu um zumbido quase inaudivel entre as arvores. De
vezem quando, algo estalava; quando olhava, ndo via nada.

Mas podia sentir alguma coisa atras dela, cada vez mais proxima.

Agugou entdo os ouvidos e tentou nido fazer barulho mesmo quando
comegou a correr. Um animal. Com certeza era um animal. J& ¢ manha,
lembrou-se. Ndo pode ser o Lobo.

Sim. Havia alguma coisa 14. Ela tinha certeza.

Estava ouvindo seus passos. Cada vez mais alto.

E mais perto.

Ela diminuiu o passo. Ndo estava com medo, disse a si mesma.



Poderia ser Suzette correndo atras dela, aborrecida com o modo como ela
havia saido de casa. Ou Henry, para dizer que ficaria com ela.

Mas... poderia ser o Lobo em sua forma humana. O que quer que fosse,
decidiu, ndo poderia ser pior que as coisas que ja enfrentara. Virou-se entdo,
derrotada, pronta para enfrentar seu destino sombrio.

Era Peter, o seu Peter, seguindo a garota que amava, a garota sem a qual
ndo poderia viver. Sua camisa preta estava rasgada, e sua capa havia
desaparecido.

— Valerie, gragas a Deus vocé esta bem!

O frio fazia seu rosto brilhar. Ele estava lindo — neve nas palpebras, como
diamantes, o rosa palido das bochechas, o vermelho umido dos labios. Ele
cambaleou em diregédo a ela.

— Vou ter que deixar vocé. — Ele estava ofegante.
— Vocé nunca estara segura comigo.

Fosse quem fosse, ele ndo poderia ser mau. Um pensamento surpreendente
e terrivel penetrou na mente de Valerie, dissolvendo todos os outros.

— Peter... — disse ela caminhando até ele de bragos estendidos.

Finalmente, ambos se abandonaram um ao outro e cingiram os corpos. Os
dedos frios de Valerie encontraram o calor do rosto de Peter, cujos bragos se
aninharam sob a capa vermelha. Os longos e louros cabelos de Valerie
esvoagavam ao vento. Envolvidos pelo manto branco da neve, eles se
destacavam em negro e vermelho. SO eles existiam. Nada mais em lugar
nenhum. Valerie sabia que jamais poderia viver longe dele; sabia que era o que
ele era e que seria dele para sempre.

Naio lhe importava que ele fosse o Lobo. Se fosse, ela também seria.

Tendo feito sua escolha, levou seus labios até os dele.
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eter?

Valerie desvencilhou-se do abrago e deu um passo atras. Viu P

que o rosto dele estava machucado e arroxeado. Sobre um dos olhos havia
um corte vermelho vivo. Ele estendeu a mao em sua dire-

¢d0, mas ela se retesou, com os olhos fixos em algo. A mao dele... ambas as
maos. Ele estava usando luvas. Luvas de soldado.

Os pensamentos de Valerie se redirecionaram para o Lobo, cuja pata fora
queimada ao ser introduzida em solo consagrado.

— Gragas a Deus vocé estd bem — disse ela, lembrando a si mesma de que
isto ndo tinha importancia.

Ele olhou para baixo, arrastou as botas e voltou a olhar para ela. A neve que
caia sobre eles iluminava seus olhos negros.

— Onde vocé estava? — arriscou ela.

Peter percebeu 0 medo faiscar no rosto de Valerie, como o tremeluzr de
uma chama recém-acesa.

— Eles me trancaram dentro daquela coisa deles, aquele elefante de metal
idiota — protestou Peter, indignado.

Valerie olhou para seus olhos marrom-escuros, que to bem conhecia agora,
e para as contusdes que enegreciam sua pele.

— Vocé ndo acredita em mim? — disse Peter, dando um passo a frente,
desejando que ela mudasse de ideia.

— Nao chegue perto de mim — disse ela.

O vigor de sua voz a surpreendeu. Ndo se considerava forte; sentia-se mais
fraca que nunca. O medo fortalecia seu coragdo.

Quando Peter estendeu a mao para tocar seu rosto, Valerie se curvou e
enfiou a mdo na bota. Tentando ser corajosa, mas sentindo-se mindiscula, brandiu
a faca enquanto recuava.



— Por favor, ndo — implorou ela.
Ele, ndo obstante, tocou seu rosto.

Ela se viu fazendo algo. Visualizou a faca a sua frente, viu uma brilhante
linha vermelha se desenhar na pele dele. Ele se curvou com a dor. Dando meia-
volta, ela tentou se afastar, antes que ele tivesse chance de olhar ao redor.

Enquanto corria, o emaranhado de arvores retorcidas se tornou um borrao.
Sentia todas as emogdes e, a0 mesmo tempo, nenhuma. S6 percebeu que estava
chorando quando, ja sem folego, ndo conseguiu correr mais. Com o sangue
pulsando nas témporas, observou suas ligrimas fenderem a lisa superficie da
neve, afundando até o chéo.

Lentamente, olhou para tras.
Peter fora embora ou a nevasca estava forte demais para que ela o visse?

"Nao importa", decidiu. Continuaria a correr; treinaria a si mesma para
enfrentar o que viesse. Olhou entdo para a casa da Avo e para a floresta escura.

— Avo?
Valerie martelou a porta com os punhos.
— Me deixe entrar!

— Puxe o trinco, querida — disse uma voz nas profundezas da casa na
arvore.

Foi o que ela fez. Depois, entrou as pressas na casa, bateu a porta e passou a
corrente, tudo em um s6 movimento. Pousando a cesta no chdo, sentou-se em
uma estreita cadeira de balango e observou a sala que conhecia tio bem.

Aquele sempre fora um lugar encantado para ela, uma floresta interna onde
as coisas cresciam de forma plena, lindas e saborosas, onde a natureza podia
seguir seu curso. Um pote de ensopado fervia sobre o fogo.

A cabana estava tranquila como uma pintura. Como era estranho que nada
tivesse mudado na casa da Avo... Era como se Valerie tivesse ingressado num
mundo em miniatura, perfeitamente ordenado. O brilho do fogo iluminava o
aposento. Ela ndo viu sua avo.

— Vocé estd bem? — gritou na diregdo do quarto.



A Avo ndo respondeu. Valerie houve por bem se explicar.
— Eu tive um pesadelo.

Sentiu-se tola ao dizer isso em voz alta, mas seu embarago logo se
transformou em terror. Um vulto escuro passou diante dela como um raio em
diregdo ao quarto de dormir.

Pé ante pé, ela se aproximou da cama da Avo. Um passo, mais outro, e
chegou perto o bastante para perscrutar entre as diafanas cortinas de seda.

Inclinou-se para enxergar melhor. Tomada pelo medo, viu o que sempre
soubera, no fundo do coragéo, que iria encontrar.

Olhos dourados brilhavam intensamente no escuro em uma visdo chocante.
O Lobo.

Mas a chama de um fosforo brilhou e uma vela foi acesa — iluminando o
rosto da Avo. Nao era o Lobo, nunca fora o Lobo. Era apenas a Avo.

— Vou sair num minuto.

Valerie conseguiu discernir a Avo através das cortinas, esfregando os olhos e
alisando a camisola. Apoiou- -se entdo na mesinha de cabeceira e tentou conter
as emogdes. Levando a mao a cabega, massageou levemente a area que
Solomon machucara.

— Eu... — Ela comegou a tremer, mas lembrou-se de que tinha de se
controlar. — Eu acho que o Lobo esta 1a fora.

A Avo ndo pareceu preocupada.

— Esta tudo bem, querida — disse ela em voz tranquila, como um lago ao
alvorecer. — Estamos seguras aqui. Tem ensopado no fogo.

Lembre-se: lagrimas com pao...
— ... passageiras sio — murmurou Valerie.
Distraidamente, serviu-se de uma concha de ensopado e atigou o fogo.

A Av0 riu. Seu rosto parecia estranho através das cortinas, sua voz estava
diferente, seu riso também. Mas ela era a mesma, Valerie disse a si mesma.
Tinha que ser.



Avozda Avo era abafada, profunda, quase masculina.
— Isso mesmo. Coma, querida.

Valerie ndo estava com fome, mas ndo queria ser rude. Sentia-se estranha.
Costumava ser espontinea com a Avo. Ao levar a colher de ensopado até os
labios relutantes, algo rogou suas pernas.

Seu coragdo parou.

Era o gato preto da Avo. Valerie estendeu a méo e acariciou as orelhas
aveludadas do animal. Mas ndo era afei¢do que o gato queria. Lambendo os
beigos, ele olhava fixamente para a tigela fumegante.

Os olhos de Valerie se arregalaram, ¢ ela teve a sensagdo de que a sala
comegava a girar.

— Estou me sentindo tonta... — disse com voz fraca.

Olhou entdo para a folha de louro que flutuava na superficie do caldo,
ocultando a carne que havia embaixo.

— O que ¢ isso?

Erguendo os olhos embagados, viu a Avo se erguer lentamente por tras das
cortinas de seda. Seu vulto ndo tinha forma definida. Seus tragos estavam
sombrios. Valerie virou o rosto quando viu que ela se despia.

Entretanto, olhou para a cama novamente quando as cortinas se abriram e o
vulto caminhou em sua diregdo.

Seus movimentos ndo eram o de uma mulher idosa; havia muita
determinacdo nas passadas. Os olhos de Valerie reconheceram o rosto
ensombrecido como alguém que ndo era a Avo, mas sua mente ndo queria
aceitar o que seus olhos lhe dizam — que a figura em pé diante dela era seu pai.

Era seu pai, mas ndo o pai que ela conhecia. Era como algo fingindo ser seu
pai, uma borboleta tentando se passar pela lagarta que fora um dia.

Inspirava medo, poder e dominagdo como nunca antes. Seu rosto era o de
Cesaire, mas seus olhos eram os do Lobo que ela tinha encarado.

Valerie ficou sem fala, embora tivesse muitas perguntas.



— Pai...?
O rosto dele assumiu uma expressao consternada.

— Sinto muito. — Sua voz, de repente, ja se parecia com a de Cesaire. —
Ela esta... morta.

Morta? O que havia na voz de Cesaire que ndo soava como tristeza?

Era quase como remorso, arrependimento... culpa. Com uma ponta de
triunfo.

O que havia acontecido?
— Eu ndo tive escolha, ela acabou percebendo o que eu sou.
Acorde. Isto ¢ um sonho. Acorde!

— O qué? Ndo pode ser. Papai, ndo — Valerie deu uma risada sem graga.
Naio acreditaria nele; ndo podia.

— Vocé esta brincando!
— Bem que eu queria.
Valerie enxergou nitidamente o que ardia por tras de seus olhos.

Vergonha. Notou entdio a mao queimada. Como a pata do Lobo que
transpusera a porta da igreja.

Ela queria acreditar que aquele homem ndo era seu papai — seu papai era
um homem bom. Mas ja ndo podia negar o fato. Estava presa com o Lobo,
cercada por sua maldade.

— Pai, ndo... — balbuciou, no que sabia ser um protesto inutil. Sua voz ndo
era ouvida. Nunca fora ouvida. — Como... vocé pode? Como pdde fazer isso?

Cesaire olhou para o chdo. Mas logo reassumiu o aspecto de um homem
muito mais poderoso que o conhecido por ela.

— Valerie, amo muito vocé. Eu queria que vocé tivesse uma infancia
normal. Entdo vivi uma vida dupla. Escondi-me a vista de todo mundo.

Vivi modestamente.



— Ele comegou a andar de um lado para outro, enquanto suas palavras se
derramavam. — Tentei continuar assim, mas fui muito desrespeitado. Até por
minha propria esposa. Ndo consegui aguentar mais.

Eu me acomodei com muito menos do que merecia, e simplesmente ndo
suportei mais. Decidi que ja era hora de partir para a cidade... Para reservas de
caga mais ricas.

Cesaire agora rosnava. Transmitia uma for¢a poderosa e amedrontadora.
Valerie sentia-se arrastada por esta forga... Para se controlar, respirou fundo.
Nao era apenas medo o que sentia. Era algo muito mais complexo, algo que nao
conseguia entender.

— Entdo por que vocé ndo partiu?

— Porque eu amava vocés, meninas, e queria que vocés viessem comigo.
Para dividir a riqueza.

— Mas tinha que esperar até a lua de sangue.

Enquanto juntava as pecas da terrivel verdade, ela tremia. Ndo queria ter
mais nada a ver com aquele homem, mas precisava lidar com a situagdo,
precisava enxergar além da raiva e compreender tudo.

— Sim — disse ele, satisfeito com o esfor¢o dela. — Por direito de
primogenitura, o dom deveria ir primeiro para minha filha mais velha. Eu sabia
que Lucie amava Henry, entdo forjei uma carta e fui me encontrar com ela sob
a forma do Lobo. Disse a ela que Henry ja pedira a mdo de sua irma em
casamento, mas que eu poderia lhe dar uma coisa melhor. O

verdadeiro poder.

Valerie sentia-se como se estivesse flutuando, como se seu corpo a tivesse
abandonado.

— Mas quando falei com ela sob a aparéncia de Lobo — prosseguiu Cesaire
— ela ndo me entendeu.

Qualquer fruto meu, com meu sangue de Lobo, deveria ter o poder de me
entender. De repente, tudo fez sentido. Lucie ndo podia ser minha filha. Sua méae
me enganou. Mas vocé ja sabe disso, Valerie.

As pernas dela quase cederam. Ela suspeitara da verdade, mas tivera muito
medo de dizé-la em voz alta. De qualquer forma, isto ja ndo tinha importancia.



Independente de quem fosse seu pai, Lucie ainda era sua irma. E fora
assassinada.

— Ela estava tdo bonita naquela noite, com seu melhor vestido.

Depois de tantos anos sendo tio cuidadoso, tdo esperto, acabei perdendo o
controle.

Valerie assentiu com a cabega, finalmente compreendendo a verdadeira
natureza de seu pai. O que ela sempre pensara que era fraqueza na verdade era
uma forga oculta.

— Vocé se vingou da Mie.

— E do amante dela — disse ele com orgulho demoniaco, passando ao lado
dela e caminhando até o outro lado do quarto.

Valerie sentiu seu odor. Era amadeirado, almiscarado; lembrava raiz de
cebola e noz-moscada.

— Meu pai também era um Lobo. Nosso cheiro, o cheiro de lobisomem,
ainda esta nas roupas dele.

Cesaire quebrou o trinco do bau, pegou uma das camisas de seu pai e a
comprimiu contra o rosto, inalando profundamente.

— Minha mae nunca soube o que isto significava at¢ o momento antes de
morrer. — Ele apertou os maxilares e rangeu os dentes. Valerie percebeu que ele

tentava estancar as lagrimas. — Eu amava minha esposa e minha filha. E ela era
minha filha. Eu nunca quis machucar nenhuma das duas.

Nao era verdade. Ele quisera machuca-las, e as havia machucado.
Valerie deu um passo em dire¢do a cesta que trouxera.

— Venha comigo. — Cesaire se virou para ela. — Uma mordida e vocé
serd como eu.

— Por que vocé ndo me obriga? — cuspiu ela.

— Eu preciso de vocé como aliada, ndo como escrava — disse ele, como se
estivesse sendo um cavalheiro.

— Nao vou fazer o que vocé faz. Ndo posso.



— Sim, Valerie, vocé pode. Meu sangue ja corre em suas veias. — Ele
assomava a seu lado, impondo a verdade sobre ela com um sorriso cheio de
dentes, mas sinistro. — E um dom. Um dom que meu pai me deu, e que eu agora
posso dar a vocé. Eu sou mais forte do que ele foi. E vocé ainda pode ser mais
forte do que eu.

Valerie sentiu que seria facil ceder.

— O mundo estara aos nossos pés. Nos seremos invenciveis — disse ele em
vozsombria e sedutora.

Valerie tentou resisti. Mas agora, depois de todo o sofrimento, de todas as
trai¢des, s desejava que cuidassem dela. Seria muito facil.

Seus pensamentos se voltaram para as pessoas que realmente gostavam
dela: sua maie, sua irmi, a Avo. E para todo o bem que existia, para o bem que
lhe fora revelado na noite anterior, no patio da igreja. Para o poder do amor. O
Lobo ndo estava em sua natureza — isto ela sabia.

— Deve existir um Deus — resistiu ela —, porque vocé ¢ o Diabo.
— E vocé ¢ a filha do Diabo — riu ele.

Antes que pudesse responder, Valerie viu Cesaire inclinar a cabega para
escutar como se fosse um cao... um lobo. A porta se abriu e Peter apareceu.

Em apenas um relance, Cesaire avaliou a situagdo sob todos os aspectos.
Valerie podia ver isto pelo modo como seus olhos esquadrinhavam tudo.

— Vocé ndo ¢ tao assustador depois que o sol se levanta — sussurrou Peter,
em voz penetrante.

E investiu contra Cesaire com seu machado. Valerie suspirou de alivio; seria
o fim do sofrimento. Entretanto, Cesaire estendeu a mao, mais rapido que um
raio, e aparou o golpe, com a lamina a poucos centimetros de sua testa.

— Como vocé pode saber? — rosnou ele, com o rosto contraido de furia.
Valerie encostara-se a parede; suas maos pressionavam com forga a
madeira aspera. O que poderia fazer? Ainda se sentia tonta com o machucado na

cabega e 0 aroma do ensopado.

No outro lado do quarto, Peter lutava contra Cesaire, com o corpo inclinado
para frente e o pescogo musculoso se projetando da gola.



Pelejavam em siléncio, mas um siléncio tenso, permeado pelo desejo de
matar. Cesaire socou Peter com toda a for¢a. Nuvens de poeira se erguiam do
chao enquanto ambos se movimentavam. Peter arremeteu contra Cesaire e
acertou-lhe um soco no queixo. Valerie ndo se abalou; todo o seu ser estava
comprometido com um impulso mecéanico para matar. Cesaire deixara de ser
pai, homem ou Lobo; era apenas uma massa de maldade que tinha que ser
destruida.

Peter ergueu o machado com ambas as maos e langou um golpe contra a
cabega de Cesaire, mas este se esquivou no Gltimo momento e 0 empurrou para
o outro lado do quarto, onde colidiu com as prateleiras ao lado do tear e caiu
juntamente com jarros de vidro que se estilhagaram no chdo. Ele avangou e
comegou a chuta-lo perversamente.

— Pai?
Cesaire parou e, lentamente, virou-se para olhar a filha.

Ela era como um icone, uma garota de contos de fada. Assim como ele The
parecera um dia o pai ideal, ela agora era exatamente a filha que sempre quisera
que fosse. Com a capa vermelha sobre a cabega, ela lhe estendia a cesta.

— Eu tenho uma coisa para vocé — disse ela em voz meliflua.

— O que ¢?

Imovel e ofegante, ele olhava para ela. Mas hesitava em se aproximar.
— Vou mostrar para vocé — disse ela suavemente.

Ele deu uma olhada em Peter, que estava caido no chio. Depois, orgulhoso,
voltou a atengdo para a filha.

— Me deixe ver isso — disse, limpando a boca com um trapo.

Valerie levantou a cesta e suspendeu ligeiramente o pano que a recobria.
Enquanto Cesaire perscrutava o interior, ela olhou para Peter — e, em seguida,
para o machado, a poucos passos de distincia, como se desse uma ordem.
Preocupado em descobrir o que havia na cesta, Cesaire ndo percebeu os
movimentos de Peter, inacreditavelmente rapidos.

Peter inclinou-se para tras para ganhar impulso, e cravou o machado nas
costas de Cesaire, seccionando o ombro, que ficou pendente como a asa torta de
um anjo.



Cesaire se virou, furioso, e tateou atras de si com o brago que podia
movimentar, tentando retirar o machado. Um grunhido brotou de dentro dele,
vindo de algum lugar mais remoto que o fundo da garganta; as cordas vocais
vibravam como elasticos dedilhados. Era a besta que havia em seu interior
lutando para romper a superficie humana. Mas Valerie foi rapida.

— Eu trouxe isso para vocé.
Levantando o pano, Valerie revelou o que havia no interior da cesta.

Era a mao de Solomon, com os dedos curvados em rigor mortis, agarrando
o ar. Ao olhar novamente para cima, ela se deparou com os olhos do pai, repletos
de panico.

"Seria muito mais simples me tornar uma fera que passar por isto", pensou
ela.

Antes que Cesaire pudesse reagir, ela fez um movimento sem volta: pegou
na cesta a mao gélida de Solomon ¢ enfiou as unhas de prata em sua barriga,
for¢ando-se a manter a mao firme enquanto a prata mergulhava no corpo.

Por um instante, como um lampejo num espelho, ela captou o olhar do pai.
Ele respirava penosamente, como uma crianga. Entio caiu morto — para
sempre, por toda a eternidade.

Valerie aprumou-se, com ldgrimas nos olhos. Seu mundo estava em
frangalhos. Peter se aproximou e a abragou, enlagando firmemente seu corpo
esbelto até a raiva que ela sentia desvanecer. Valerie olhou para o corpo. Ndo era
o corpo da besta que matara tanta gente que ela amava.

Era o corpo de seu pai. Ela se sentia destruida; nada mais restava.
— Tire-me daqui. Por favor.

Ele segurou a mao dela, mas estremeceu quando ela segurou seu brago.
Entao desvencilhou o brago.

— O que houve? — perguntou ela, com ar inquisitivo.
Peter ergueu a manga da camisa rasgada.

— Ele me mordeu — balbuciou, mal conseguindo articular as palavras.



O brago tinha uma profunda marca de mordida. A infec¢do maligna ja
devia estar corrompendo seu sangue. Ambos entio se entreolharam,
compreendendo o que acontecera.

— Peter...
Valerie estava aturdida. Peter abanou a cabega, sem querer acreditar.
— Quando a lua de sangue se levantar, eu serei como ele. Uma fera.

Ele saiu pela porta, meio descendo, meio caindo da arvore, horrorizado com
a degeneragdo que crescia dentro dele. Angustiado, caminhou aos tropegos pela
neve. Ela o seguiu. Era um daqueles dias magicos em que a lua ainda estava
visivel no céu azul, banhado pelo sol. A tempestade cessara.

Aneve tentava segura-los, agarrando-se a suas botas. Peter caiu de joelhos e
Valerie se ajoelhou em frente a ele. Desesperadamente, eles se abragaram.
Lagrimas rolavam pelo rosto dela quando seus labios se encontraram. Peter
pegou a capa que Valerie usava e¢ a estendeu sobre a neve, uma mancha
vermelha na imensiddo branca. Depois, deitou-a sobre a capa.

A neve rilhava enquanto eles se mexiam, o frio abragando seus corpos
febris. O horror pelo que tinham feito, os surtos hormonais de vergonha e triunfo
era 0 que os movimentava. Peter fizera de tudo para ajuda-la e ela duvidara
dele. Agora so restava uma coisa a ser feita: ama-lo. A pesada méao dele deslizou
sobre o corpo dela e a descobriu. Ela o descobriu também, deixando que sua mao
a guiasse. Com os corpos entrelagados, ambos se aqueceram em um mundo frio.

ok

Valerie e Peter caminharam vagarosamente até o rio semicongelado. Peter
empurrava o corpo, coberto por um pano, em um carrinho de mao. Valerie
recolhia as pedras mais lisas e bonitas.

— Ninguém pode encontrar o corpo dele. Vocé seria considerada uma
feiticeira.

Peter estendeu o brago e tocou o rosto de Valerie, que assentiu solenemente.

Em um atracadouro, onde havia um barco a remo, Peter fezuma profunda
incisdo na barriga do morto. Valerie olhou para o outro lado.

Depois lhe passou as pedras, uma por uma, mantendo os olhos baixos. No ar
frio, as pedras se entrechocavam, emitindo pequenos ruidos que se



transformavam em gritos nos ouvidos de Valerie. Ao serem introduzidas no corpo
de Cesaire, no entanto, o ruido se tornava mais suave e abafado.

Ao pegar a ultima pedra, Valerie a levou aos labios. Estava fria e fez seus
labios formigarem. Entregou-a entdo a Peter, e enfiou uma linha escura numa
agulha que também entregou a ele.

Quando Peter terminou o trabalho, eles subiram no bote e remaram até o
meio do rio. A camisa de Cesaire tremulava ao vento, revelando a linha irregular
que cortava seu ventre deformado, repleto de pedras. Peter se moveu em
diregdo ao corpo, mas Valerie deteve sua mao.

Pensava no pai que conhecera, no homem estranho e gentil que esquentava
agua para ela se banhar, no homem que lhe ensinara a pensar um ferimento, que
rira e correra com ela quando certa vez derrubaram um ninho de vespas.

Papai, papai, para onde vocé foi?

Acompanhando o balango do barco, as pedras dentro do corpo se moviam,
dando a impressdo de que o coragdo estava batendo.

Por fim, Valerie acenou para Peter, que gentilmente levantou o corpo e o
deixou cair no rio. O corpo afundou lentamente. A ltima parte a submergir foi
uma das maos — a saudagao final para a filha que Cesaire tanto amara.

Peter remou até o atracadouro e Valerie desembarcou. Ao se virar, viu que
ele estava se afastando no barco.

— Peter?

Ele nio conseguiu olhar para ela. Mas olhou fixamente para o brago
envenenado.

— Eu poderia fazer coisas terriveis com vocé. Vocé ndo estara a salvo
comigo enquanto eu ndo aprender a me controlar.

— Vou esperar por vocé.

Finalmente, sentindo a for¢a de sua convicg¢do, da convicg¢do dela, ele se
virou, permitindo que seus olhares se cruzassem.

— Eu sabia que vocé diria isso.

Sem conseguir olhar por mais tempo, Peter voltou a atengdo para o cinza



desbotado do rio, para o futuro vazio. Valerie o observou desaparecer, até ja ndo
conseguir determinar se o bote era uma ondulagdo ou se a ondulagdo era o bote.

Foi-se entdo para casa. Iria esperar... Pelo seu amor... Por um Lobo.



