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Paulo Coelho

Veronika decide morrer

Foto: cortesia Istoé Gente

Edi¢io especial de www.paulocoelho.com.br , venda proibida

“Eis que vos dei o

poder de pisar serpentes... e nada podera vos causar dano’

Lucas 10:19

No dia 11 de novembro de 1997, Veronika decidiu que havia — afinal! —
chegado o momento de se matar. Limpou cuidadosamente seu quarto alugado
num convento de freiras, desligou a calefagdo, escovou os dentes e deitou-se.

Na mesa de cabeceira , pegou as quatro caixas de comprimidos para dormir.
Ao invés de amassa-los e misturar com 4gua, resolveu toma-los um a um, ja que
existe uma grande distancia entre a intengdo e o ato, e ela queria estar livre para
arrepender-se no meio do caminho. Entretanto, a cada comprimido que engolia,
sentia-se mais convencida: no final de cinco minutos, as caixas estavam vazias.

Como ndo sabia exatamente quanto tempo ia demorar para perder a
consciéncia, deixara em cima da cama um a revista francesa Homme, edi¢do
daquele més, recém chegada na biblioteca onde trabalhava. Embora néo tivesse
nenhum interesse especial por informética, ao folhear a revista descobrira um
artigo sobre um jogo de computador (CD-Rom, como chamavam) criado Paulo
Coelho, um escritor brasileiro que tivera oportunidade de conhecer numa
conferencia no café do hotel Grand Union. Os dois haviam trocado algumas
palavras, e ela terminara sendo convidada por seu editor para jantar. Mas o grupo
cra grande, e ndo houve possibilidade de aprofundar nenhum assunto.


http://www.paulocoelho.com.br/

O fato de haver conhecido o autor, porém, levava-a a pensar que ele era
parte do seu mundo, e ler uma matéria sobre seu trabalho podia ajudar a passar o
tempo. Enquanto esperava a morte, Veronika comegou a ler sobre informatica,
um assunto pelo qual ndo tinha o minimo interesse — e isto combinava com tudo o
que fizera a vida inteira, sempre procurando o que estava mais facil, ou ao
alcance da mao. Como aquela revista, por exemplo.

Para sua surpresa, porém, a primeira linha do texto tirou-a de sua passividade
natural (os calmantes ainda ndo tinham dissolvido em seu estdmago, mas
Veronika ja era passiva por natureza), e fez com que, pela primeira vez em sua
vida, considerasse como verdadeira uma frase que estava muito em moda entre
seus amigos: “nada neste mundo acontece por acaso”.

Por que aquela primeira linha, justamente num momento em que havia
comegado a morrer? Qual a mensagem oculta que tinha diante dos seus olhos, se
¢ que existem mensagens ocultas ao invés de coincidéncias?.

Embaixo de uma ilustragdo do tal jogo de computador, o jornalista comegava
sua matéria perguntando:

“Onde ¢ a Eslovénia?”

“Ninguém sabe onde ¢ a Eslovénia” pensou. “Nem

Mas a Eslovénia mesmo assim existia, ¢ estava la fora, 14 dentro, nas
montanhas a sua volta e na praga diante dos seus olhos: a Eslovénia era seu pais.

Deixou a revista de lado, ndo lhe interessava agora ficar indignada com um
mundo que ignorava por completo a existéncia dos eslovenos; a honra de sua
nagdo ndo lhe dizia mais respeito. Era hora de ter orgulho de si mesma, saber que
fora capaz, finalmente tivera coragem, estava deixando esta vida: que alegria! E
estava fazendo isso da maneira com que sempre sonhara —

através de comprimidos, que ndo deixam marcas.



Veronika procurara pelos comprimidos por quase seis meses. Achando que
nunca iria consegui-los, chegara a considerar a possibilidade de cortar os pulsos.
Mesmo sabendo que ia terminar enchendo o quarto de sangue, deixando as
freiras confusas e preocupadas, um suicidio exige que as pessoas pensem
primeiro em si mesmas, e depois nos outros. Estava disposta a fazer todo o
possivel para que sua morte ndo causasse muito transtorno, mas se cortar os
pulsos fosse a uUnica possibilidade, entio ndo havia jeito - e as freiras que
limpassem o quarto, e esquecessem logo a historia, sendo teriam dificuldades de
aluga-lo de novo. Afinal de contas, mesmo no final do século XX, as pessoas
ainda acreditavam em fantasmas.

E claro que ela também podia atirar-se de um dos poucos prédios altos de
Lubljana, mas e o sofrimento extra que tal atitude terminaria causando aos seus
pais? Além do choque de descobrir que a filha morrera, ainda seriam obrigados a
identificar um corpo desfigurado: ndo, esta era uma solugdo pior do que sangrar
até morrer, pois deixaria marcas indeléveis em duas pessoas que so6 queriam o
seu bem.

“Com a morte da filha eles terminardo se acostumando.
Mas um créanio esmagado deve ser impossivel de esquecer”.

Tiros, quedas de prédio, enforcamento, nada disso combinava com sua
natureza feminina. As mulheres, quando se matam, escolhem meios muito mais
roménticos — como cortar os pulsos, ou tomar uma dose excessiva de
comprimidos para dormir. As princesas abandonadas, ¢ as atrizes de Holly wood
deram bastante exemplos a este respeito.

Veronika sabia que a vida era uma questdo de esperar sempre a hora certa
para agir. E assim foi: dois amigos seus, sensibilizados com suas queixas de que
ndo conseguia mais dormir, arranjaram — cada um — duas caixas de uma droga
poderosa, que era utilizada por musicos de uma boate local. Veronika deixou as
quatro caixas na sua mesa de cabeceira durante uma semana, namorando a
morte que se aproximava, e despedindo-se — sem qualquer sentimentalismo —
daquilo que chamavam Vida.

Agora estava ali, contente de ter ido até o final, e entediada porque nao sabia
o que fazer com o pouco tempo que lhe restava.



Voltou a pensar no absurdo que acabara de ler: como ¢ que um artigo de
computador pode comegar com esta frase tdo idiota: “Onde ¢ a Eslovénia?”

Como ndo achou nada mais interessante para preocupar-se, resolveu ler a
matéria até o fim, e descobriu: o tal jogo tinha sido produzido na Eslovénia — este
estranho pais que ninguém parecia saber onde era, exceto quem morava ali - por
causa da méo de obra mais barata. Ha alguns meses atras, ao langar o produto, a
produtora francesa dera uma festa para jornalistas de todo o mundo, num castelo
em Vled.

Veronika lembrou-se de ter escutado algo a respeito da festa, que fora um
acontecimento especial na cidade: ndo apenas pelo fato de que o castelo tinha
sido redecorado para aproximar-se ao maximo do ambiente medieval do tal CD-
Rom, como também pela polemica que se seguira na imprensa local: havia
jornalistas alemaes, franceses, ingleses, italianos, espanhdis — mas nenhum
esloveno tinha sido convidado.

O articulista de Homme — que viera a Eslovénia pela primeira vez,
certamente com tudo pago, e decidido a passar o seu tempo cortejando outros
jornalistas, dizendo coisas supostamente interessantes, comendo e bebendo de
graga no castelo - resolvera comegar a matéria fazendo uma piada que devia
agradar muito aos sofisticados intelectuais do seu pais. Deve, inclusive, ter
contado aos seus amigos de redagdo algumas histérias inveridicas sobre os
costumes locais, ou sobre a maneira rudimentar como as mulheres eslovenas se
vestem.

Problema dele. Veronika estava morrendo, e suas preocupagdes deviam ser
outras, como saber se existe vida apos a morte, ou a que horas o seu corpo seria
encontrado. Mesmo assim —

ou talvez justamente por causa disso, da importante decisio que tomara —
aquele artigo a estava incomodando.

Olhou pela janela do convento que dava para a pequena praga de Lubljana.
“Se ndo sabem onde ¢ a Eslovénia, Lubljana deve ser um mito”, pensou. Como a
Atlantida, ou a Lemuria, ou os continentes perdidos que povoam a imaginagio



dos homens. Ninguém comegaria um artigo, em nenhum lugar do mundo
perguntando onde era o monte Everest, mesmo que nunca tivessem estado 1a. No
entanto, em plena Europa, um jornalista de uma revista importante ndo se
envergonhava em fazer uma pergunta daquelas, porque sabia que a maior parte
dos seus leitores nao sabia onde era a Eslovénia. E

muito menos Lubljana, sua capital.

Foi entdo que Veronika descobriu uma maneira de passar o tempo — ja que
dez minutos haviam transcorrido, e ainda nio notara qualquer diferenca em seu
organismo. O ultimo ato de sua vida ia ser uma carta para aquela revista,
explicando que a Eslovénia era uma das cinco republicas resultantes da divisao
da antiga Yugoslavia.

Deixaria a carta como seu bilhete de suicidio. De resto, ndo daria nenhuma
explicagdo sobre os verdadeiros motivos de sua morte.

Quando encontrassem seu corpo, concluiriam que se matou porque uma
revista ndo sabia onde era o seu pais. Riu com a idéia de ver uma polemica nos
jornais, com gente a favor e contra seu suicidio em honra da causa nacional. E
ficou impressionada com a rapidez com que mudara de idéia, j4 que momentos
antes pensara exatamente o oposto — o mundo e os problemas geograficos ja nido
Ihe diziam respeito.

Escreveu a carta. O momento de bom humor fez com que quase mudasse de
idéia a respeito da morte, mas ja havia tomado os comprimidos, era tarde
demais para voltar.

De qualquer maneira, j4 tivera momentos de bom humor como esse, ¢ nao
estava se matando porque era uma mulher triste, amarga, vivendo em constante
depressdo. Passara muitas tardes de sua vida caminhando, alegre, pelas ruas de
Lubljana, ou olhando —

da janela do seu quarto no convento - a neve que caia na pequena praga com
a estatua do poeta. Certa vez ficara quase um més flutuando nas nuvens, porque
um homem desconhecido, no centro daquela mesma praga, lhe dera uma flor.



Acreditava ser uma pessoa absolutamente normal. Sua decisio de morrer
devia-se a duas razoes muito simples, e tinha certeza que, se deixasse um bilhete
explicando, muita gente ia concordar com ela.

A primeira razio: tudo em sua vida era igual, ¢ — uma vez passada a
juventude — a tendéncia era que tudo passasse a decair, a velhice comegasse a
deixar marcas irreversiveis, as doengas chegassem, os amigos partissem. Enfim,
continuar vivendo ndo acrescentava nada; ao contrario, as possibilidades de
sofrimento aumentavam muito.

A segunda razio era mais filosofica: Veronika lia jornais, assistia TV, e estava
a par do que se passava no mundo.

Tudo estava errado, e ela ndo tinha como consertar aquela situagdo

— o que lhe dava uma sensagdo de inutilidade total .

Daqui a pouco, porém, teria a ultima experiéncia de sua vida, ¢ esta prometia
ser muito diferente: a morte. Escreveu a tal carta para a revista, deixou o assunto
de lado, concentrou-se em coisas mais importantes e mais proprias para o que
estava vivendo

— ou morrendo — naquele minuto.

Procurou imaginar como seria morrer, mas nao conseguiu chegar a nenhum
resultado.

De qualquer maneira, ndo precisava se importar com isso, pois saberia daqui
a poucos minutos.

Quantos minutos?

Nao tinha idéia. Mas deliciava-se com o fato de que ia conhecer a resposta
para o que todos se perguntavam: Deus existe?



Ao contrario de muita gente, esta ndo fora a grande discussdo interior de sua
vida. No antigo regime comunista, a educacdo oficial dizia que a vida acabava
com a morte, e ela terminou se acostumando com a idéia. Por outro lado, a
geragdo dos seus pais e de seus avos, ainda freqiientava a igreja, fazia oragdes ¢
peregrinagdes, e tinha a mais absoluta convicg¢do que Deus prestava atengdo no
que diziam.

Aos 24 anos, depois de ter vivido tudo que lhe fora permitido viver — e olha
que ndo foi pouca coisa! — Veronika tinha quase certeza de que tudo acabava com
a morte. Por isso escolhera o suicidio: liberdade, enfim. Esquecimento para
sempre.

NO fundo do seu coragdo, porém, restava a duvida: e se Deus existe?
Milhares de anos de civilizagdo faziam do suicidio um tabu, uma afronta a todos
os codigos religiosos: 0 homem luta para sobreviver, e ndo para entregar-se. A
raga humana deve procriar. A sociedade precisa de méao-de-obra. Um casal
necessita uma razio para continuar junto, mesmo depois que o amor deixou de
existir, e um pais precisa de soldados, politicos, e artistas.

“Se Deus existe, 0 que eu sinceramente nio acredito, entendera que ha um
limite para a compreensdo humana. Foi Ele quem criou esta confusdo, onde ha
miséria, injustica, gandncia, soliddo. Sua inten¢do deve ter sido 6tima, mas os
resultados sdo nulos; se Deus existe, Ele serd generoso com as criaturas que
desejaram ir embora mais cedo desta Terra, e pode até mesmo pedir desculpas
por nos ter obrigado a passar por aqui.”

Que se danassem os tabus e supersti¢des. Sua religiosa mée dizia: Deus sabe o
passado, o presente e o futuro. Neste caso, ja lhe havia colocado neste mundo
com plena consciéncia de que ela terminaria por se matar, e ndo iria ficar
chocado com seu gesto.

Veronika comegou a sentir um leve enjoo, que foi crescendo rapidamente.

Em poucos minutos, ja ndo podia mais concentrar-se na praga do lado de
fora de sua janela. Sabia que era inverno, devia ser em torno de quatro horas da
tarde, e o sol estava se pondo rapido. Sabia que outras pessoas continuariam
vivendo; neste momento um rapaz passava diante de sua janela, ¢ a viu, sem
entretanto ter a menor idéia de que ela estava prestes a morrer.



Um grupo de misicos bolivianos (onde ¢ a Bolivia? Por que os artigos de
revistas ndo perguntam isso?) tocava diante da estatua de France Preseren, o
grande poeta esloveno, que marcara profundamente a alma do seu povo.

Sera que conseguiria escutar até o fim a musica que vinha da praga? Seria
uma bela recordagido desta vida: o entardecer, a melodia que contava os sonhos
do outro lado do mundo, o quarto aquecido e aconchegante, o rapaz bonito e
cheio de vida que passava, resolvera parar, e agora a encarava. Como percebia
que o remédio ja estava fazendo efeito, era a ultima pessoa que a estava vendo.

Ele sorriu. Ela retribuiu o sorriso — ndo tinha nada a perder. Ele acenou; ela
resolveu fingir que estava olhando outra coisa, afinal o rapaz estava querendo ir
longe demais.

Desconcertado, ele continuou seu caminho, esquecendo para sempre aquele
rosto na janela.

Mas Veronika ficou contente de, mais uma vez, ter sido desejada. Nao era por
auséncia de amor que estava se matando. Ndo era por falta de carinho de sua
familia, nem problemas financeiros, nem uma doenga incuravel.

Veronika decidira naquela tarde bonita de Lubljana, com misicos bolivianos
tocando na praga, com um jovem passando diante da sua janela, e estava
contente com o que os seus olhos viam e seus ouvidos escutavam. Mais contente
ainda estava, por ndo ter que ficar vendo aquelas mesmas coisas por mais trinta,
quarenta, ou cinquenta anos — pois iam perder toda a sua originalidade, e se
transformar na tragédia de uma vida onde tudo se repete, ¢ o dia anterior ¢
sempre igual ao seguinte.

O estdbmago, agora, comegava a dar voltas, ¢ ela sentia-se muito mal.
“Engragado, pensei que uma dose excessiva de calmantes me faria dormir
imediatamente”. Mas o que estava acontecendo era um estranho zumbido nos
ouvidos, e a sensa¢do de vomito.

“Se vomitar, nao morro”.



Decidiu esquecer as colicas, procurando concentrar-se na noite que caia com
rapidez, nos bolivianos, nas pessoas que comegavam a fechar suas lojas e sair. O
barulho no ouvido tornava-se cada vez mais agudo, e — pela primeira vez desde
que tomara os comprimidos, Veronika sentiu medo, um medo terrivel do
desconhecido.

Mas foi rapido. Logo perdeu a consciéncia.

Quando abriu os olhos, Veronika nido pensou: “isso deve ser o céu”. O céu
jamais utilizaria uma ldmpada fluorescente para iluminar o ambiente, e a dor —
que apareceu uma fragdo de segundo depois - era tipica da Terra. Ah, esta dor da
Terra —ela ¢ Unica, ndo pode ser confundida com nada.

Quis mexer-se, e a dor aumentou. Uma série de pontos luminosos
apareceram, e mesmo assim Veronika continuou entendendo que aqueles pontos
ndo eram estrelas do Paraiso, mas conseqiiéncias do seu intenso sofrimento.

- Recuperou a consciéncia - escutou uma voz de mulher. -

Agora vocé esta com os dois pés no inferno, aproveite.

Nio, ndo podia ser, aquela voz a estava enganando. Ndo era o inferno —
porque sentia muito frio, e notara que estava com tubos plasticos saindo da boca e
do nariz. Um destes tubos — o que estava enfiado por sua garganta abaixo - lhe
dava a sensagao de sufocamento.

Quis mexer-se para retira-lo, mas os bragos estavam amarrados.
- Estou brincando, ndo ¢ o inferno - continuou a voz. -
E pior que o inferno onde, alids, eu nunca estive. E Villete.

Apesar da dor ¢ da sensagao de sufocamento, Veronika —



numa fra¢do de segundo — entendeu o que havia acontecido. Tentara o
suicidio, e alguém chegara a tempo para salva-la. Podia ter sido uma freira, uma
amiga que resolvera aparecer sem avisar, alguém que se lembrara de entregar
algo que ela ja esquecera haver pedido. O fato ¢ que tinha sobrevivido, ¢ estava
em Villete.

Villete, o famoso e temido asilo de loucos, que existia desde 1991, ano da
independéncia do pais. Naquela época, acreditando que a divisdo da antiga
Yugoslavia se daria através de meios pacificos (afinal, a Eslovénia enfrentara
apenas onze dias de guerra), um grupo de empresarios europeus conseguiu
licenga para instalar um hospital de doengas mentais num antigo quartel,
abandonado por causa dos altos custos de manutengéo.

Aos poucos, porém, as guerras comegaram: primeiro a Croacia, depois a
Bosnia. Os empresarios ficaram preocupados: o dinheiro para o investimento
viera de capitalistas espalhados por diversas partes do mundo, cujos nomes nem
sabiam — de modo que era impossivel sentar-se diante deles, dar algumas
desculpas, pedir que tivessem paciéncia. Resolveram o problema adotando
praticas nada recomendaveis para um asilo psiquidtrico, e Villete passou a
simbolizar - para a jovem nagdo que acabara de sair de um comunismo tolerante
- 0 que havia de pior no capitalismo: bastava pagar para se conseguir uma vaga.

Muitas pessoas, quando queriam livrar-se de algum membro da familia por
causa de discussdes sobre heranga (ou comportamento inconveniente), gastavam
uma fortuna - e conseguiam um atestado médico que permitia a internagao dos
filhos ou pais criadores de problemas. Outros, para fugir de dividas, ou justificar
certas atitudes que podiam resultar em longos termos de prisdo, passavam algum
tempo no asilo e saiam livres de qualquer cobranga ou processo judicial.

Villete, o lugar de onde ninguém jamais havia fugido.

Que misturava os verdadeiros loucos — enviados ali pela justiga, ou por outros
hospitais — com aqueles que eram acusados de loucura, ou fingiam insanidade. O
resultado era uma verdadeira confusdo, e a imprensa a toda hora publicava
historias de maus-tratos e abusos, embora jamais tivesse permissio de entrar e
ver 0 que estava acontecendo. O governo investigava as denincias, ndo
arranjava provas, os acionistas ameagavam espalhar que era dificil fazer
investimentos externos ali, ¢ a instituigdo conseguia manter-se de pé, cada vez



mais forte.

- Minha tia suicidou-se ha alguns meses - continuou a voz feminina. — Ela
passou quase oito anos sem vontade de sair do quarto, comendo, engordando,
fumando, tomando calmantes, ¢ dormindo a maior parte do tempo. Tinha duas
filhas e um marido que a amava. Veronika tentou mover sua cabega na dire¢io
da voz, mas era impossivel.

- S6 a vireagir uma tnica vez: quando o marido arranjou uma amante. Entido
ela fez escandalos, perdeu alguns quilos, quebrou copos e — por semanas inteiras
—nao deixava a vizinhanga dormir com seus gritos. Por mais absurdo que pareca,
acho que foi sua época mais feliz: estava lutando por alguma coisa, sentia-se viva
e capaz de reagir ao desafio que se colocava diante dela.

“O que eu tenho a ver com isso?” pensava Veronika, incapaz de dizer algo.
“Eu ndo sou sua tia, ndo tenho marido!”

- O marido terminou largando a amante — continuou a mulher. - Minha tia,
pouco a pouco, voltou a sua passividade habitual. Um dia, me telefonou dizendo
que estava disposta a mudar de vida: parara de fumar. Na mesma semana,
depois de aumentar o numero de calmantes por causa da auséncia do cigarro,
avisou a todos que estava disposta a se matar.

“Ninguém acreditou. Certa manhd, ela me deixou um recado na secretaria
eletronica, despedindo-se, e matou-se com gas. Eu ouvi esta mensagem varias
vezes: nunca a escutara sua voz tao tranquila, conformada com o proprio destino.
Dizia que ndo era nem feliznem infeliz e por isso ndo aguentava mais.

Veronika sentiu compaixdo pela mulher que contava a historia, e que parecia
tentar compreender a morte da tia. Como julgar — num mundo onde se tenta
sobreviver a qualquer custo —

aquelas pessoas que decidem morrer?

Ninguém pode julgar. Cada um sabe a dimensdo do proprio sofrimento, ou da
auséncia total de sentido de sua vida. Veronika queria explicar isso, mas o tubo



em sua boca fezcom que engasgasse, e a mulher veio ajuda-la.

Viu-a debrugando-se sobre o seu corpo amarrado, entubado, protegido contra
a sua vontade e o seu livre arbitrio de destrui-lo. Mexeu de um lado para o outro
com a cabecga, implorando com seus olhos para que tirassem aquele tubo, ¢ a
deixassem morrer em paz.

- Vocé esta nervosa - disse a mulher. - Ndo sei se esta arrependida, ou se
ainda quer morrer, mas isso nado me interessa. O

que me interessa ¢ cumprir com minha fung¢éo: no caso do paciente mostrar-
se agitado, o regulamento exige que eu lhe aplique um sedativo. Veronika parou
de debater-se, mas a enfermeira ja lhe aplicava uma inje¢do no brago. Em
pouco tempo estava de volta a um mundo estranho, sem sonhos, onde a Unica
coisa que se lembrava era o rosto da mulher que acabara de ver: olhos verdes,
cabelo moreno, ¢ um ar totalmente distante — de quem faz as coisas porque tem
que fazer, sem jamais perguntar por que o regulamento manda isso ou aquilo.

Paulo Coelho soube da historia de Veronika trés meses depois, quando jantava
num restaurante argelino em Paris com uma amiga eslovena, que também se
chamava Veronika, e era filha do médico responsavel por Villete.

Mais tarde, quando decidiu escrever um livro sobre o assunto, pensou em
mudar o nome da Veronika, sua amiga — para ndo confundir o leitor. Pensou em
chama-la de Blaska, ou Edwina, ou Marietzja, ou qualquer outro nome esloveno,
e terminou resolvendo que manteria os nomes reais. Quando se referisse a
Veronika sua amiga, chamaria de Veronika, a amiga. Quanto a outra Veronika,
ndo precisava adjetiva-la de nenhuma maneira, porque ela seria o personagem
central do livro, e as pessoas ficariam aborrecidas de terem que ler sempre
“Veronika, a louca”, ou “Veronika, a que tentara cometer suicidio”. De qualquer
maneira, tanto ele como Veronika, a amiga, iam entrar na histéria em apenas um
pequeno trecho— este aqui.

Veronika, a amiga, estava horrorizada com o que o seu pai tinha feito,
principalmente levando-se em consideragdo de que ele era o diretor de uma
instituigdo que queria ser respeitada, e trabalhava em uma tese que precisava
passar pelo exame de uma comunidade académica convencional. .



- Vocé sabe de onde vem a palavra “asilo”? — perguntava ela. — Vem da
Idade Média, do direito que as pessoas tinham de buscar refigio em igrejas,
lugares sagrados. Direito de asilo, uma coisa que qualquer pessoa civilizada
entende! Entdo, como ¢ que meu pai, diretor de um asilo, pode agir desta
maneira com alguém?

Paulo Coelho quis saber em detalhes tudo o que havia acontecido, porque
tinha um excelente motivo para interessar-se pela historia de Veronika.

E o motivo era o seguinte: ele fora internado num asilo

— ou hospicio, como era mais conhecido este tipo de hospital. E

isto acontecera ndo apenas uma vez, mas trés vezes — nos anos de 1965, 1966,
e 1967. O lugar de sua internagdo fora a Casa de Saude Dr. Eiras, no Rio de
Janeiro.

Arazio do seu internamento era, até hoje, estranha para ele mesmo; talvez os
seus pais estivessem desnorteados com seu comportamento estranho, entre o
timido e o extrovertido, ou talvez fosse o seu desejo de ser “artista”, algo que
todos na familia consideravam como a melhor maneira de viver na
marginalidade, e morrer na miséria.

Quando pensava no fato — e, diga-se de passagem, raramente pensava ni
ele atribuia a verdadeira loucura ao médico que aceitou coloca-lo num hospicio,
sem qualquer motivo concreto ( como acontece em qualquer familia, a
tendéncia ¢ sempre colocar a culpa nos outros, e afirmar de pés juntos que os
pais ndo sabiam o que estavam fazendo, quando tomaram uma decisdo tdo
drastica).

S0 —

Paulo riu ao saber da estranha carta aos jornais que Veronika deixara,
reclamando que uma importante revista francesa nem sequer sabia onde era a
Eslovénia.

- Ninguém se mata por isso.



- Por esta razio, a carta nio deu nenhum resultado —

disse, constrangida, Veronika, a amiga. — Ontem mesmo, a0 me registrar no
hotel, acharam que Eslovénia era uma cidade da Alemanha. Era uma histéria
muito familiar, pensou ele, j4 que muitos estrangeiros consideram a cidade
argentina de Buenos Aires como capital do Brasil.

Mas, além do fato de viver num pais que os estrangeiros, alegremente,
vinham cumprimenta-lo pela beleza da capital (que ficava no pais vizinho), Paulo
Coelho tinha em comum com Veronika o fato que ja foi descrito aqui, mas que ¢
sempre bom relembrar: também fora internado num sanatorio de doentes
mentais, “de onde nunca devia ter saido”, como comentara certa vez sua
primeira mulher.

Mas saiu. E quando deixou a Casa de Saude Dr. Eiras pela ultima vez,
decidido a nunca mais voltar 14, , ele fizera duas promessas: a) jurou que iria
escrever sobre o tema; b) jurou esperar que seus pais morressem antes de tocar
publicamente no assunto — porque ele ndo queria feri-los, ja que os dois tinham
passado muitos anos de suas vidas culpando-se pelo que fizeram.

Sua mae morrera em 1993. Mas seu pai, que em 1997

completara 84 anos, apesar de ter efizema pulmonar sem nunca haver
fumado, apesar de alimentar-se de comida congelada porque ndo conseguia ter
uma empregada que aturasse suas manias, continuava vivo, em pleno gozo de
suas faculdades mentais e de sua saude.

De modo que, ao ouvir a historia de Veronika, ele descobriu uma maneira de
falar sobre o tema, sem descumprir sua promessa. Embora nunca tivesse
pensado em suicidio, conhecia intimamente o universo de um asilo — os
tratamentos, as relagdes entre médicos e pacientes, o conforto e a angustia de
estar num lugar como aqueles.

Entdo deixemos Paulo Coelho ¢ Veronika —a amiga —

sairem definitivamente deste livro, e continuemos a historia.



Veronika ndo sabe quanto tempo ficou dormindo. Lembrava-se de ter
acordado algum momento — ainda com os aparelhos de sobrevivéncia em sua
boca e em seu nariz— ouvindo uma voz que diza:

“Vocé quer que eu a masturbe?”

Mas agora, com os olhos bem abertos e olhando o quarto ao seu redor, nao
sabia se aquilo tinha sido real, ou uma alucina¢do. Alem desta lembranga, ndo
conseguia recordar nada, absolutamente nada.

Os tubos tinham sido retirados. Mas continuava com agulhas enfiadas por todo
o corpo, fios conectados na area da coragdo e da cabega, e os bragos amarrados.
Estava nua, coberta apenas por um lengol, ¢ sentia frio — mas resolveu nao
reclamar.

O pequeno ambiente, circundado por cortinas verdes, estava ocupado pelas
maquinas da Unidade de Tratamento Intensivo, a cama onde estava deitada, e
uma cadeira branca - com uma enfermeira sentada, entretida na leitura de um
livro.

A mulher, desta vez tinha olhos escuros e cabelos morenos. Mesmo assim,
Veronika ficou em duvida se era a mesma pessoa com quem conversara horas —
dias? — antes.

- Pode desamarrar meus bragos?

Aenfermeira levantou os olhos, respondeu com um seco

“ndo”, e voltou ao livro.

Estou viva, pensou Veronika. Vai comegar tudo de novo.

Devo passar algum tempo aqui dentro, até constatarem que sou
perfeitamente normal. Depois me dardo alta, ¢ eu verei de novo as ruas de



Lubljana, sua praca redonda, as pontes, as pessoas que passam pelas ruas indo e
voltando do trabalho.

Como as pessoas sempre tendem a ajudar as outras — sO para se sentirem
melhores do que realmente sdo - eles me dardo o emprego de volta na biblioteca.
Com o tempo, voltarei a frequentar os mesmos bares e boates, conversarei com
0s meus amigos sobre as injusticas e problemas do mundo, irei ao cinema,
passearei no lago.

Como escolhi os comprimidos, nao estou deformada: continuo jovem, bonita,
inteligente, e ndo terei — como nunca tive — dificuldades em arranjar namorados.
Farei amor com eles em suas casas, ou no bosque, terei um certo prazer, mas
logo depois do orgasmo a sensagdo do vazio voltara. J4 ndo teremos muito o que
conversar, e tanto ele como eu sabemos disso: chega a hora de dar uma desculpa
um para o outro — “estd tarde”, ou “amanhd tenho que acordar cedo” - e
partiremos o mais rapido possivel, evitando nos olharmos nos olhos.

Eu volto para o meu quarto alugado no convento. Tento ler um livro, ligo a TV
para ver os mesmos programas de sempre, coloco o despertador para acordar
exatamente na mesma hora que acordei no dia anterior, repito mecanicamente
as tarefas que me sdo confiadas na biblioteca. Como o sanduiche no jardim em
frente ao teatro, sentada no mesmo banco, junto com outras pessoas que também
escolhem os mesmos bancos para lanchar, que tem o mesmo olhar vazio, mas
fingem estar preocupadas com coisas importantissimas.

Depois volto ao trabalho, escuto alguns comentarios sobre quem esta saindo
com quem, quem esta sofrendo o que, como tal pessoa chorou por causa do
marido - e fico com a sensa¢do que sou privilegiada, sou bonita, tenho um
emprego, arranjo o namorado que quiser. Ai volto aos bares no final do dia, e a
coisa toda recomega.

Minha mae — que devera estar preocupadissima com minha tentativa de
suicidio — vai se recuperar do susto e continuara me perguntando o que vou fazer
de minha vida, porque ndo sou igual as outras pessoas, ja que, afinal de contas, as
coisas ndo sdo tio complicadas como eu penso que sdo. “Olhe para mim, por
exemplo, que estou ha anos casada com seu pai, e procurei lhe dar a melhor
educagdo e os melhores exemplos possiveis.”



Um dia eu me canso de ouvi-la sempre repetindo a mesma conversa, e para
agrada-la me caso com um homem a quem me obrigo a amar. Eu e ele
terminaremos encontrando uma maneira de sonhar juntos com o nosso futuro, a
casa de campo, os filhos, o futuro dos nosso filhos. Faremos muito amor no
primeiro ano, menos no segundo, e a partir do terceiro ano a gente talvez pense
em sexo uma vez a cada quinze dias, e transforme este pensamento em agdo
apenas uma vez por més. Pior que isso, a gente quase ndo conversara. Eu me
forcarei a aceitar a situagdo, ¢ me perguntarei o que ha de errado comigo — ja
que ndo consigo mais interessa-lo, ele ndo presta atengdo a mim, e vive falando
dos seus amigos como se fossem realmente o seu mundo.

Quando o casamento estiver realmente por um fio, eu ficarei gravida.
Teremos o filho, passaremos algum tempo mais préoximos um do outro, ¢ logo a
situagdo voltara a ser como antes.

Entdo comegarei a engordar como a tia da enfermeira de ontem — ou de dias
atras, ndo sei bem. E comegarei a fazer regime, sistematicamente derrotada a
cada dia, a cada semana, pelo peso que insiste em aumentar apesar de todo o
controle. A esta altura, eu tomarei estas drogas magicas para ndo entrar em
depressdo — a terei alguns filhos, em noites de amor que passam depressa
demais.

Direi a todos que os filhos sdo a razio de minha vida, mas na verdade eles
exigem minha vida como razio.

As pessoas vao sempre nos considerar um casal feliz, e ninguém sabera o que
existe de solidio, de amargura, de renuncia, atrds de toda aparéncia de
felicidade.

Até que um dia, quando meu marido arranjar sua primeira amante, eu talvez
faga um escdndalo como a amiga da enfermeira, ou pense de novo em me
suicidar. Mas ai estarei velha ¢ covarde, com dois ou trés filhos que precisam de
minha ajuda, e preciso educa-los, coloca-los no mundo - antes de ser capaz de
abandonar tudo.

Eu ndo me suicidarei: farei um escandalo, ameagarei sair com as criangas.
Ele, como todo homem, recuara, dird que me ama e que aquilo ndo vai mais se
repetir. Nunca lhe passara pela cabega que, se eu resolvesse mesmo ir embora, a



unica escolha seria voltar para casa dos meus pais, e ficar ali o resto da minha
vida, tendo que escutar todo dia a minha mae lamentar-se porque eu perdi uma
oportunidade unica de ser feliz, que ele era um 6timo marido apesar de seus
pequenos defeitos, que meus filhos irdo sofrer muito por causa da separagdo.

Dois ou trés anos depois, outra mulher aparecera em sua vida. Eu vou
descobrir — porque vi, ou porque alguém me contou —

mas desta vez finjo que ndo sei. Gastei toda a minha energia lutando contra a
amante anterior, nio sobrou nada, é melhor aceitar a vida como ela é na
realidade, e ndo como eu imaginava que fosse. Minha mae tinha razio.

Ele continuara sendo gentil comigo, eu continuarei o meu trabalho na
biblioteca, os meus sanduiches na praga do teatro, os meus livros que nunca
consigo terminar de ler, os programas de televisio que continuardo sendo os
mesmos daqui a dez, vinte, cinquenta anos.

S6 que comerei os sanduiches com culpa, porque estou engordando; e ndo irei
mais a bares, porque tenho um marido que me espera em casa para cuidar dos
filhos.

A partir dai, ¢ esperar os meninos crescerem, e ficar todo dia pensando no
suicidio, sem coragem de comete-lo. Um belo dia, chego a conclusdo que a vida
¢ assim, ndo adianta, nada mudara. E me conformo.

Veronika encerrou seu monologo interior, ¢ fez uma promessa a si mesmo:
ndo sairia de Villete com vida. Era melhor acabar com tudo agora, enquanto
ainda tinha coragem e satde para morrer.

Dormiu e acordou varias vezes, notando o nimero de aparelhos a sua volta
diminuia, o calor de seu corpo aumentava, e as enfermeiras mudavam de rosto -
mas sempre havia alguém ao lado dela. As cortinas verdes deixavam passar o
som de alguém chorando, gemidos de dor, ou vozes que sussurravam coisas em
tom calmo e técnico. De vez em quando um aparelho distante zumbia, ¢ ela
escutava passos apressados no corredor. Nestas horas, as vozes perdiam seu tom
técnico e calmo, e passavam a ser tensas, dando ordens rapidas.



Num dos seus momentos de lucidez, uma enfermeira lhe perguntou:

- Vocé ndo quer saber o seu estado?

- Eu sei qual ¢ - respondeu Veronika. - E ndo ¢ o que vocé estd vendo em meu
corpo; ¢ o que esta acontecendo em minha alma.

A enfermeira ainda tentou conversar um pouco, mas Veronika fingiu que
dormia.

Pela primeira vez quando abriu os olhos, percebeu que havia mudado de
lugar — estava no que parecia ser uma grande enfermaria. A agulha de um frasco
de soro ainda continuava em seu brago — mas todos os outros fios e agulhas
tinham sido retirados.

Um medico alto, com a tradicional roupa branca contrastando com os
cabelos e bigode artificialmente tingidos de negro, encontrava-se de pé, em
frente a sua cama. A seu lado, um jovem estagiario segurava uma prancheta, e
tomava notas.

- Ha quanto tempo estou aqui? — perguntou, notando que falava com uma
certa dificuldade, sem conseguir pronunciar direito as palavras.

- Duas semanas neste quarto, depois de 5 dias na Unidade de Emergéncia -
respondeu o mais velho. - E dé gragas a Deus por ainda estar aqui.

O mais jovem pareceu surpreso, como se esta Gltima frase nio combinasse
exatamente com a realidade. Veronika, de imediato, notou sua reagdo, e seus
instintos se agugaram: tinha ficado mais tempo? Ainda estava correndo algum
risco? Comegou a prestar atengdo em cada gesto, cada movimento dos dois;
sabia que era initil fazer perguntas, eles jamais diriam a verdade - mas, se fosse
esperta, podia entender o que estava acontecendo.

- Diga seu nome, enderego, estado civil, e data do nascimento - continuou o
mais velho.



Veronika sabia seu nome, seu estado civil, e sua data de nascimento, mas
reparou que havia espagos em branco em sua memoria: ela ndo conseguia
lembrar direito o enderego.

O médico colocou uma lanterna em seus olhos, e examinou-os
prolongadamente, em silencio. O mais jovem feza mesma coisa.

Os dois trocaram olhares, que ndo significavam absolutamente nada.

- Vocé disse para a enfermeira da noite que néo sabiamos ver sua alma? -
perguntou 0 mais mogo.

Veronika ndo se lembrava. Tinha dificuldades em saber direito quem era, e o
que estava fazendo ali.

- Vocé tem sido constantemente induzida ao sono através de calmantes, e isso
pode afetar um pouco a sua memoria. Por favor, tente responder tudo o que
perguntarmos.

E os médicos comegaram um questionario absurdo, querendo saber quais os
jornais importantes em Lubljana,quem era o poeta cuja estatua estd na praga
principal (ah, aquilo ela ndo esqueceria nunca, todo esloveno traz a imagem de
Preseren gravado na alma), a cor do cabelo de sua mae, o nome dos amigos de
trabalho, os livros mais retirados da biblioteca.

No comego, Veronika cogitou ndo responder — sua memoria continuava
confusa. Mas, a medida que o questiondrio avangava, ela ia reconstruindo o que
havia esquecido. Em determinado momento, lembrou-se que agora que estava
num hospicio, e os loucos ndo tem nenhuma obrigagao de serem coerentes; mas,
para seu proprio bem, e para manter os médicos por perto, a fim de ver se
conseguia descobrir algo mais a respeito do seu estado, ela comegou a fazer um
esforco mental. A medida em que citava os nomes e fatos, ndo recuperava
apenas a memoria — mas também sua personalidade, seus desejos, sua maneira
de ver a vida. A idéia do suicidio, que naquela manha parecia enterrada debaixo
de varias camadas de sedativos, voltava novamente a tona.



- Esta bem - disse 0 mais velho, no final do questionario.

- Quanto tempo ainda vou ficar aqui?

O mais mogo abaixou os olhos, e ela sentiu que tudo ficara suspenso no ar, -
como se, a partir da resposta para aquela pergunta, uma nova historia de sua vida
fosse escrita, ¢ ninguém mais conseguisse modifica-la.

- Pode dizer - comentou o0 mais velho. — Muitos outros pacientes ja ouviram
os boatos, e ela vai terminar sabendo de qualquer jeito; é impossivel ter segredos
neste local.

- Bem, foi vocé quem determinou seu proprio destino -

suspirou 0 mogo, medindo cada palavra. - Entdo, saiba das consequencias do
seu ato: durante o coma provocado pelos narcoticos, seu coragdo foi
irremediavelmente afetado. Houve uma necrose no ventriloquo...

- Seja mais simples — disse o mais velho. V4 direto ao que interessa.

— O seu coragdo foi irremediavelmente afetado. E vai deixar de bater em
breve.

- O que significa isso? — perguntou, assustada.

- O fato do coragdo deixar de bater significa apenas uma coisa: morte fisica.
Nao sei quais sdo suas crengas religiosas, mas...

- Em quanto tempo meu coragao vai parar? — interrompeu Veronika.

- Cinco dias, uma semana no maximo.

Veronika se deu conta que, por detras da aparéncia e do comportamento
profissional, por detrds do ar de preocupagdo, aquele rapaz estava tendo um



imenso prazer no que dizia. Como se ela merecesse o castigo, e servisse de
exemplo a todos os outros.

Durante toda a sua vida, Veronika percebera que um imenso grupo de pessoas
que conhecia comentavam os horrores da vida alheia como se estivessem muito
preocupados em ajudar - mas na verdade se compraziam com o sofrimento dos
outros, porque isto os fazia crer que eram felizes, a vida tinha sido generosa com
eles. Ela detestava este tipo de gente: ndo ia dar aquele rapaznenhuma chance de
se aproveitar do seu estado, para ocultar as suas proprias frustragdes.

Manteve os olhos fixos no dele. E sorriu.

- Entdo eu ndo falhei.

- Nio - foi a resposta. Mas o seu prazer em dar noticias tragicas havia
desaparecido.

Durante a noite, porém, comegou a sentir medo. Uma coisa era a agdo
rapida dos comprimidos, outra era ficar esperando a morte por cinco dias, uma
semana — depois de ja se ter vivido tudo que era possivel.

Passara a sua vida esperando sempre alguma coisa: o pai voltar do trabalho, a
carta do namorado que ndo chegava, os exames do final do ano, o trem, o dnibus,
o telefonema, o dia das férias, o final das férias. Agora precisava esperar a
morte, que vinha com data marcada.

“Isso s6 podia acontecer comigo. Normalmente as pessoas morrem
exatamente no dia em que acham que ndo vao morrer.”

Tinha que sair dali, e arranjar novos comprimidos. Se nido conseguisse, ¢ a
unica solugdo fosse jogar-se do alto de prédio em Lubljana, ela faria isso: tentara
poupar os seus pais de sofrimento extra, mas agora ndo havia mais remédio.

Olhou a sua volta. Todos os leitos estavam ocupados, as pessoas dormiam,
algumas roncavam forte. As janelas tinham grades.



No final do dormitorio, havia uma pequena luz acesa, enchendo o ambiente
de sombras estranhas, e permitindo que o local estivesse constantemente vigiado.
Perto da luz, uma mulher lia um livro.

“Essas enfermeiras devem ser muito cultas. Vivem lendo”.

Acama de Veronika era a mais afastada da porta — entre ela ¢ a mulher havia
quase vinte leitos. Levantou-se com dificuldade, porque — a acreditar no que
dissera o médico -

estava hd quase trés semanas sem caminhar. A enfermeira levantou os olhos,
¢ viu a moga que se aproximava carregando seu frasco de soro.

- Quero ir ao banheiro” - sussurrou, com medo de acordar as outras loucas.

A mulher, num gesto descuidado, apontou para uma porta.

A mente de Veronika trabalhava rapidamente, buscando em todos os cantos
uma saida, uma brecha, uma maneira de deixar aquele lugar.

“Tem que ser rapido, enquanto acham que ainda estou fragil, incapaz de
reagir.”

Olhou cuidadosamente a sua volta. O banheiro era um cubiculo sem porta. Se
quisesse sair dali, teria que agarrar a vigilante e domina-la para conseguir a
chave — mas estava fraca demais para isso.

- Isso ¢ uma prisdao? - perguntou a vigilante, que tinha abandonado a leitura e
agora acompanhava todos os seus movimentos.

- Ndo. Um hospicio.

- Eundo sou louca.



A mulher riu.

- E exatamente o que todos dizem aqui.

- Esta bem. Entdo sou louca. O que é um louco?

A mulher disse que Veronika nio devia ficar muito tempo em pé, e mandou-a
de volta para a sua cama.

- O que ¢ um louco? - insistiu Veronika.

- Pergunte ao médico amanha. E va dormir ou terei — a contragosto — que
aplicar lhe aplicar um calmante.

Veronika obedeceu. No caminho de volta, escutou alguém sussurrar de uma
das camas:

“Vocé ndo sabe o que ¢ um louco?’

Por um instante, ela pensou em ndo responder: ndo queria fazer amigos,
desenvolver circulos sociais, arranjar aliados para uma grande sublevagdo em
massa. Tinha apenas uma idéia fixa: morte. Se fosse impossivel fugir, daria um
jeito de se matar ali mesmo, o quanto antes possivel.

Mas a mulher repetiu a mesma pergunta que ela fizera as vigilante.

- Vocé ndo sabe o que é um louco?

- Quem ¢ vocé?

- Meu nome ¢ Zedka. Va até sua cama. Depois, quando a vigilante achar que
vocé ja esta deitada , arraste-se pelo chdo e venha até aqui.



Veronika voltou ao seu lugar, e esperou que a vigilante voltasse a se
concentrar no livro. O que era um louco? Ndo tinha a menor idéia, porque esta
palavra era empregada de uma maneira completamente anarquica: diziam, por
exemplo, que certos esportistas eram loucos por desejarem quebrar recordes. Ou
que os artistas eram loucos, pois viviam de uma maneira insegura, inesperada,
diferente de todos os “normais”. Por outro lado, Veronika ja vira muita gente
andando nas ruas de Lubljana, mal agasalhados durante o inverno, pregando o
fim do mundo, empurrando carrinhos de supermercado cheio de sacolas e
trapos.

Estava sem sono. Segundo o médico, dormira quase uma semana, tempo
demais para quem estava acostumado com uma vida sem grandes emogdes,
mas com horarios rigidos de descanso. O que era um louco? Talvez fosse melhor
perguntar para um deles.

Veronika agachou-se, tirou a agulha do seu brago, e foi até onde estava Zedka,
tentando ndo dar importdncia ao estdbmago que comegava a dar voltas; ndo sabia
se 0 enjoo era resultado do seu corag@o enfraquecido, ou do esforgo que estava
fazendo.

- Nio sei o que ¢ um louco — sussurrou Veronika. — Mas eu nao sou. Sou uma
suicida frustrada.

- Louco é quem vive em seu mundo. Como os esquizofrénicos, os psicopatas,
os maniacos. Ou seja, pessoas que sdo diferentes das outras.

- Como vocé?

- Entretanto — continuou Zedka, fingindo ndo ter escutado o comentério - vocé
ja deve ter falar de Einstein, dizendo que néo havia tempo nem espago, mas uma
unido dos dois. Ou Colombo, insistindo que do outro lado do mar ndo estava um
abismo, e sim um continente. Ou de Edmond Hillary, garantindo que um homem
podia chegar ao topo do Everest. Ou dos Beatles, que fizeram uma musica
diferente e se vestiram como pessoas totalmente fora de da época. Todas estas
pessoas — e milhares de outras - também viviam no seu mundo.

“Esta demente esta dizendo coisas que fazem sentido”, pensou Veronika,



lembrando-se de historias que sua mae contava, sobre santos que garantiam falar
com Jesus ou a Virgem Maria.

Viviam num mundo a parte?

- Ja vi uma mulher com um vestido vermelho decotado, os olhos vidrados,
andando pelas ruas de Lubljana — quando o termdmetro marcava 5o abaixo de
zero. Achei que ela estava bébada e fui ajuda-la, mas ela recusou o meu casaco.

- Talvez, em seu mundo, fosse verdo; e seu corpo estivesse quente pelo desejo
de alguém que a esperava. Mesmo que esta outra pessoa existisse apenas em seu
delirio, ela tem o direito de viver e morrer como quiser, nio acha?

Veronika ndo sabia o que dizer, mas as palavras daquela louca faziam sentido.
Quem sabe, ndo era ela a mulher que vira seminua nas ruas de Lubljana?

- Vou lhe contar uma histéria — disse Zedka. - Um poderoso feiticeiro,
querendo destruir um reino, colocou uma pogao magica no pogo onde todos os
seus habitantes bebiam. Quem tomasse aquela agua, ficaria louco.

“Na manha seguinte, a populagdo inteira bebeu, ¢ todos enlouqueceram,
menos o rei — que tinha um pogo s6 para si e sua familia, onde o feiticeiro ndo
conseguira entrar. Preocupado, ele tentou controlar a populagdo, baixando uma
série de medidas de seguranga e saude publica: mas os policiais e inspetores
haviam bebido a dgua envenenada, e acharam um absurdo as decisdes do rei,
resolvendo ndo respeita-las de jeito nenhum.

“Quando os habitantes daquele reino tomaram conhecimento dos decretos,
ficaram convencidos de que o soberano enlouquecera, e agora estava
escrevendo coisas sem sentido. Aos gritos, foram até o castelo e exigiram que
renunciasse.

“Desesperado, o rei prontificou-se a deixar o trono, mas a rainha o impediu,
dizendo: "vamos agora até a fonte, e beberemos também. Assim, ficaremos iguais a
eles.”



“E assim foi feito: o rei e a rainha beberam a agua da loucura, e comegaram
imediatamente a dizer coisas sem sentido. Na mesma hora, os seus siditos se
arrependeram: agora que o rei estava mostrando tanta sabedoria, por que nido
deixa-lo governando o pais?

“O pais continuou em calma, embora seus habitantes se comportassem de
maneira muito diferente de seus vizinhos. E o rei pode governar até o final dos
seus dias.”

Veronika riu.

- Vocé nido parece louca - disse.

- Mas sou, embora esteja sendo curada, porque o meu caso é simples: basta
recolocar no organismo uma determinada substincia quimica. Entretanto, espero
que esta substancia resolva apenas o meu problema de depressdo cronica; quero
continuar louca, vivendo minha vida da maneira que sonho, ¢ ndo da maneira
que os outros desejam. Sabe o que existe 14 fora, além dos muros de Villete? -
Gente que bebeu do mesmo pogo.

- Exatamente — disse Zedka. — Acham que sdo normais, porque todos fazem a
mesma coisa. Vou fingir que também bebi daquela agua.

- Pois eu bebi, e ¢ este, justamente, 0 meu problema.

Nunca tive depressdo, nem grandes alegrias, ou tristezas que durassem muito.
Meus problemas sio iguais aos de todo mundo.

Zedka ficou algum tempo em silencio.

- Vocé vai morrer, nos disseram.

Veronika hesitou um instante: podia confiar naquela estranha? Mas precisava
arriscar.



- S6 daqui ha cinco, seis dias. Fico pensando se existe um meio de morrer
antes. Se vocé, ou alguém aqui dentro conseguisse arranjar novos comprimidos,
tenho certeza de que meu coragdo nio aguentaria desta vez. Entenda o quanto
estou sofrendo por ter que ficar esperando a morte, e me ajude.

Antes que Zedka pudesse responder, a enfermeira apareceu com uma
injegdo.

- Posso aplica-la eu mesma - disse. - Mas, dependendo de sua vontade, posso
pedir aos guardas la fora que me ajudem.

- Nio gaste sua energia a toa — disse Zedka para Veronika. — Poupe suas
forgas, se quiser conseguir o que me pede.

Veronika levantou-se, voltou a sua cama, e deixou que a enfermeira
cumprisse sua tarefa.

Foi seu primeiro dia normal num asilo de loucos. Saiu da enfermaria, tomou
café no grande refeitorio onde homens e mulheres comiam juntos. Reparou que,
ao contrario do que mostravam nos filmes — escdndalos, gritarias, pessoas
fazendo gestos demenciais — tudo parecia envolto numa aura de silencio
opressivo; parecia que ninguém desejava repartir seu mundo interior com
estranhos.

Depois do café (razoavel , ndo se podia culpar as refeigdes pela péssima
fama de Villete) — sairam todos para um banho de sol. Na verdade, ndo havia sol
algum — a temperatura estava abaixo de zero, e o jardim encontrava-se coberto
de neve.

- Nio estou aqui para conservar minha vida, mas para perde-la — disse
Veronika a um dos enfermeiros.

- Mesmo assim, precisa sair para o banho de sol.

- Vocés é que sdo sdo loucos: ndo ha sol!



- Mas ha luz, e ela ajuda a acalmar os internos.

Infelizmente nosso inverno dura muito; se ndo fosse assim, teriamos menos
trabalho.

Era inatil discutir: saiu, caminhou um pouco, olhando tudo a sua volta, e
procurando disfargadamente uma maneira de fugir O muro era alto, como
exigiam os construtores de quartéis antigos, mas as guaritas para sentinelas
estavam desertas. O

jardim era contornado por prédios de aparéncia militar, que hoje abrigavam
enfermarias masculinas, femininas, os escritorios de administragcdo, ¢ as
dependéncias dos empregados. Ao final de uma primeira e rapida inspegdo,
notou que o Unico lugar realmente vigiado era o portdo principal, onde todos que
entravam e saiam tinham suas identidades verificadas por dois guardas.

Tudo parecia estar voltando ao lugar no seu cérebro.

Para fazer um exercicio de memoria, comegou a tentar lembrar-se de
pequenas coisas — como o lugar onde deixava a chave do seu quarto, o disco que
acabara de comprar, o mais recente pedido que lhe fizeram na biblioteca.

- Sou Zedka - disse uma mutlher, se aproximando.

Na noite anterior, ndo pudera ver seu rosto — estivera agachada ao lado da
cama todo o tempo da conversa. Ela devia ter aproximadamente 35 anos, ¢
parecia absolutamente normal.

- Espero que a inje¢do ndo tenha causado muito problema. Com o tempo o
organismo se acostuma, ¢ os calmantes perdem o efeito.

- Estou bem.

- Aquela nossa conversa ontem a noite...o que vocé me pediu, lembra?



- Perfeitamente.

Zedka pegou-a por um brago, e comegaram a caminhar juntas, por entre as
muitas arvores sem folhas do patio. Além dos muros, podia-se ver as montanhas
desaparecendo nas nuvens.

- Esta frio, mas é uma bonita manha - disse Zedka. - E

curioso, mas minha depressio nunca aparecia em dias como este, nublado,
cinzento, frio. Quando o tempo estava assim, eu sentia que a natureza estava de
acordo comigo, mostrava minha alma. Por outro lado, quando aparecia o sol, as
criangas comegavam a brincar nas ruas, e todos estavam contentes com a beleza
do dia, eu me sentia péssima. Como se fosse injusto que toda aquela exuberancia
se mostrasse, e eu ndo pudesse participar.

Com delicadeza, Veronika soltou-se do brago da mulher.

Nao gostava de contatos fisicos.

- Vocé interrompeu sua frase. Vocé estava falando do meu pedido.

- Tem um grupo aqui dentro. Sio homens e mulheres que ja podiam ter alta,
estar em casa - mas ndo querem sair. As razdes para isto sio muitas: Villete néo é
tdo mal como dizem, embora esteja longe de ser um hotel de cinco estrelas. Aqui
dentro, todos podem dizer o que pensam, fazer o que desejam, sem ouvir
qualquer tipo de critica: afinal de contas, estio em um hospicio. Entdo, na hora
das inspe¢des do governo, estes homens e mulheres comportam-se como se
estivessem num grau de insanidade perigosa, ja que alguns deles estdo aqui as
custas do Estado. Os médicos sabem disso, mas parece que existe uma ordem
dos donos, deixando que esta situagdo permaneg¢a como estd — ja que existem
mais vagas do que doentes.

- Eles podem arranjar os comprimidos?

- Procure entrar em contacto com eles; chamam seu grupo de 4
Fraternidade.



Zedka apontou para uma mulher com cabelos brancos, que conversava
animadamente com outras mulheres mais jovens.

- Seunome é Mari, e ela é da Fraternidade. Pergunte a ela.

Veronika comegou a andar na dire¢cdo de Mari, mas Zedka a interrompeu:

- Agora ndo: ela esta se divertindo. Ndo ira interromper o que lhe da prazer,
sO para ser simpatica com uma estranha.Se ela reagir mal, vocé nunca mais
vocé terd uma chance de aproximar-se.

Os loucos sempre acreditam na primeira impressdo.

Varonika riu com a entonagdo que Zedka dera para a palavra loucos. Mas
ficou inquieta, porque aquilo tudo estava parecendo normal, bom demais. Depois
de tantos anos indo do trabalho para o bar, do bar para a cama de um namorado,
da cama para o quarto, do quarto para a casa da mae — agora ela estava vivendo
uma experiéncia com a qual nunca sonhara: o asilo, a loucura, o hospicio. Onde
as pessoas ndo sentiam vergonha de confessar-se loucas. Onde ninguém
interrompia o que gostava, so para ser simpatico com 0s outros.

Comegou a duvidar se Zedka estava falando sério, ou se era uma maneira
que os doentes mentais adotam para fingir que vivem num mundo melhor que os
outros. Mas que importincia tinha isso? Estava vivendo algo interessante,
diferente, jamais esperado: imagine um lugar onde as pessoas se fingem de
loucas, para fazer exatamente o que querem?

Neste exato momento, o coragdo de Veronika deu uma pontada. A conversa
com o0 médico voltou imediatamente ao seu pensamento, e ela se assustou.

- Quero andar sozinha - disse para Zedka. Afinal de contas, era também uma
louca, e ndo precisava ficar querendo agradar ninguém.

A mulher se afastou, ¢ Veronika ficou contemplando as montanhas além dos



muros de Villete. Uma leve vontade de viver pareceu surgir, mas Veronika a
afastou com determinag@o.

“Preciso arranjar logo os comprimidos”.

Refletiu sobre sua situagao ali; estava longe de ser a ideal. Mesmo que lhe
dessem a possibilidade de viver todas as loucuras que tinha vontade, ndo saberia o
que fazer.

Nunca tivera nenhuma loucura.

Depois de algum tempo no jardim, foram até o refeitorio e almogaram. Em
seguida, os enfermeiros conduziram homens e mulheres até uma gigantesca sala
de estar, com muitos ambientes —

mesas, cadeiras, sofas, um piano, uma televisdo, ¢ amplas janelas de onde se
podia ver o céu cinzento e as nuvens baixas. Nenhuma delas tinha grades, porque
a sala dava para o jardim. As portas estavam fechadas por causa do frio, mas
bastava girar a maganeta, e poderia sair para caminhar de novo entre as arvores.

A maior parte das pessoas foi para a frente da televisdo. Outros olhavam o
vazio, alguns conversavam em voz baixa consigo mesmo — mas quem ndo fizera
isso em algum momento de sua vida? Veronika reparou que a mulher mais velha,
Mari, estava agora junto a um grupo maior, num dos cantos da gigantesca sala.
Alguns dos internos passeavam ali perto, ¢ Veronika tentou juntou-se a eles:
queria escutar o que estavam dizendo.

Procurou disfargar a0 maximo suas intengdes. Mas quando chegou perto, eles
se calaram e — todos juntos — olharam para ela.

- O que vocé quer? - disse um senhor idoso, que parecia ser o lider da
Fraternidade (se ¢ que tal grupo realmente existia, ¢ Zedka ndo era mais louca do
que aparentava).

- Nada, S6 estava passando.



Todos se entreolharam, e fizeram alguns gestos demenciais com a cabega.
Um comentou com o outro: “ela so estava passando!” Outro repetiu, em voz
mais alta, e — em pouco tempo —

todos comegaram a gritar a mesma frase.

Veronika ndo sabia o que fazer, ¢ ficou paralisada de medo. Um enfermeiro,
forte e mal encarado, veio saber o que estava acontecendo.

- Nada - respondeu um do grupo. - Ela s6 estava passando. Esta parada ai,
mas vai continuar a passar!

O grupo inteiro caiu na gargalhada. Veronika assumiu um ar irénico, sorriu,
deu meia-volta e afastou-se, para que ninguém notasse que seus olhos se
enchiam de lagrimas. Saiu direto para o jardim, sem agasalho. Um enfermeiro
tentou convence-la a voltar, mas logo apareceu outro, que sussurrou algo — e os
dois a deixaram em paz, no frio. Ndo adiantava cuidar da satide de uma pessoa
condenada.

Estava confusa, tensa, irritada consigo mesma. Jamais se deixara levar por
provocagdes; aprendera desde cedo que era preciso manter o ar frio, distante,
sempre que uma nova situagdo que se apresentasse. Aqueles loucos, entretanto,
tinham conseguido fazer com que tivesse vergonha, medo, raiva, vontade de
mata-los, de feri-los com palavras que nao ousara dizer.

Talvez os comprimidos — ou o tratamento para tira-la da coma — a tivessem
transformado numa mulher fragil, incapaz de reagir por si mesma. Ja enfrentara
situagdes muito piores na sua adolescéncia, e, pela primeira vez, ndo conseguira
controlar o choro! Precisava voltar a ser quem era, saber reagir com ironia,
fingir que as ofensas nunca a atingiam, pois era superior a todos.

Quem, daquele grupo, tivera coragem de desejar a morte? Quais daquelas
pessoas podia querer lhe ensinar sobre a vida, se estavam todos escondidos atras
dos muros de Villete? Nunca iria depender da ajuda deles para nada — mesmo
que tivesse que esperar cinco ou seis dias para morrer.



“Um dia ja passou. Sobram apenas quatro ou cinco”.

Andou um pouco, deixando que o frio abaixo de zero entrasse por seu corpo e
acalmasse o sangue que corria depressa, o coragdo que batia rapido demais.

“Muito bem, aqui estou eu, com as horas literalmente contadas, ¢ dando
importincia para os comentarios de gente que nunca vi, ¢ que em breve nunca
mais verei. E eu sofro, me irrito, quero atacar e defender. Para que perder tempo
com isso?

A realidade, porém, ¢ que estava gastando o pouco tempo que lhe sobrava,
para lutar por seu espago num ambiente estranho, onde era preciso resistir, ou os
outros impunham suas regras.

“Ndo ¢ possivel. Eu nunca fui assim. Eu nunca lutei por bobagens. ”

Parou no meio do jardim gelado. Justamente porque achava que tudo era
bobagem, ela terminara aceitando o que a vida lhe tinha naturalmente imposto.
Na adolescéncia, achava que era cedo demais para escolher; agora, na
juventude, se convencera que era tarde demais para mudar.

E onde gastara toda a sua energia, até 0 momento?

Tentando fazer com que tudo em sua vida continuasse 0 mesmo.

Sacrificara muitos de seus desejos, para que seus pais a continuassem
amando como a amavam quando crianga, embora sabendo que o verdadeiro
amor se modifica com o tempo, e cresce, e descobre novas maneiras de se
expressar. Certo dia, quando escutara a mae - aos prantos — lhe dizer que o
casamento havia acabado, Veronika fora em busca do pai, chorara, ameagara, e
finalmente arrancara a promessa de que ele ndo sairia de casa —

sem imaginar o pre¢o alto que os dois deviam estar pagando por causa disso.

Quando resolveu arranjar um emprego, deixou de lado uma proposta



tentadora numa companhia que acabava de se instalar em seu recem-criado
pais, para aceitar o trabalho na biblioteca publica, onde o dinheiro era pouco, mas
era seguro. la trabalhar todos os dias, no mesmo horario, sempre deixando claro
aos seus chefes de que ndo a vissem como uma ameaga, cla estava satisfeita,
ndo pretendia lutar para crescer: tudo que desejava era o salario no final do més.

Alugou o quarto no convento porque as freiras exigiam que todas as inquilinas
voltassem em determinada hora, e depois passavam a chave na porta: quem
ficasse do lado de fora, tinha que dormir na rua. Ela sempre podia dar uma
desculpa verdadeira aos namorados, para ndo ser obrigada a passar a noite em
hotéis ou leitos estranhos.

Quando sonhava em casar, imaginava-se sempre num pequeno chalé fora de
Lubljana, com um homem que fosse diferente do seu pai, que ganhasse apenas o
suficiente para sustentar a familia, que ficasse contente com o fato de que os dois
estavam juntos numa casa com a lareira acesa, olhando as montanhas cobertas
de neve.

Educara a si mesmo para dar aos homens uma quantia exata de prazer — nem
mais, nem menos, apenas o necessario. Nao sentia raiva de ninguém, porque isso
significava ter que reagir, combater um inimigo — e depois ter que aguentar
consequéncias imprevisiveis, como vinganga.

Quando conseguiu quase tudo o que desejava na vida, chegou a conclusdo
que a sua existéncia ndo tinha sentido, porque todos os dias eram iguais. E
decidira morrer.

Veronika tornou a entrar, e foi direto ao grupo reunido em um dos cantos da
sala. As pessoas conversavam, animadas, mas silenciaram assim que ela chegou.

Foi direto at¢ o homem mais idoso, que parecia ser o chefe. Antes que
alguém pudesse dete-la, deu-lhe um sonoro tapa no rosto.

- Vai reagir? — perguntou alto, para que todos na sala ouvissem. — Vai fazer
alguma coisa?



- Ndo. - O homem passou a mao no rosto. Um pequeno filete de sangue
escorreu do seu nariz. — Vocé ndo vai nos perturbar por muito tempo.

Ela deixou a sala de estar e caminhou para a sua enfermaria, com ar
triunfante. Tinha feito algo que jamais fizera em sua vida.

Trés dias se passaram deste o incidente com o grupo que Zedka chamava de
“A Fraternidade”. Arrependera-se do tapa - ndo por medo da reagdo do homem,
mas porque fizera algo diferente. Em breve, podia terminar convencida de que a
vida valia a pena, um sofrimento inttil — ja que teria que partir deste mundo de
qualquer maneira.

Sua tUnica saida foi afastar-se de tudo ¢ de todos, tentar de todas as maneiras
ser como era antes, obedecer as ordens e regulamentos de Villete. Adaptou-se a
rotina imposta pela casa de saude: acordar cedo, café da manha, passeio no
jardim, almogo, sala de estar, novo passeio no jardim, ceia, televisdo, e cama.

Antes de dormir, uma enfermeira sempre aparecia com medicamentos.
Todas as outras mulheres tomavam comprimidos, ela era a unica a quem
aplicavam uma injeg¢do. Nunca reclamou; apenas quis saber porque lhe davam
tanto calmante, j4 que nunca tivera problemas para dormir. Explicaram que a
inje¢do ndo era um sonifero, mas um remédio para o seu coragéo.

E assim, obedecendo a rotina, os dias do hospicio comegaram a ficar iguais.
Quando ficam iguais, passam mais rapido: mais dois ou trés dias, e ndo seria
necessario escovar os dentes ou pentear o cabelo. Veronika percebia o seu
coragdo enfraquecendo rapidamente: perdia o folego com facilidade, sentia
dores no peito, nao tinha apetite, ¢ ficava tonta cada vez que fazia qualquer
esforgo.

Depois do incidente com a Fraternidade, chegara a pensar algumas vezes: “se
eu tivesse uma escolha, se tivesse compreendido antes que meus dias eram iguais
porque eu assim os desejava, talvez..”

Mas a resposta era sempre a mesma: “ndo ha talvez, porque ndo ha escolha”.
E a pazinterior voltava, porque tudo estava determinado.



Neste periodo, desenvolveu uma relagdo (ndo uma amizade, porque amizade
exige uma longa convivéncia, e isso seria impossivel) com Zedka. Jogavam
baralho — o que ajuda o tempo a passar mais rapido — e as vezes caminhavam
juntas, em siléncio, pelo jardim.

Na manha daquele dia, logo depois do café, todos sairam para o “banho de
sol” — conforme exigia o regulamento. Um enfermeiro, porém, pediu que Zedka
voltasse a enfermaria, pois era o dia do “tratamento”.

Veronika estava tomando café com ela, e escutou o comentario.

- O que ¢ “tratamento”?

- E um processo antigo, da década dos sessenta, mas os médicos acham que
pode acelerar a recuperagdo. Vocé quer ver?

- Vocé disse que tinha depressdo. Nao basta tomar o remédio para repor a tal
substancia que falta?

- Vocé quer ver? — insistiu Zedka.

Ia sair da rotina, pensou Veronika. Ia descobrir novas coisas, quando ndo
precisava aprender mais nada — apenas ter paciéncia. Mas sua curiosidade foi
mais forte, e ela fez que sim com a cabega.

- Isto ndo ¢ uma exibigdo - reclamou o enfermeiro.
- Ela vai morrer. E ndo viveu nada. Deixa que venha conosco.

Veronika assistiu a mulher ser amarrada na cama, sempre com um sorriso
nos labios.

- Conta o que estd acontecendo - disse Zedka para o enfermeiro. — Ou ela vai
ficar assustada.



Ele virou-se e mostrou uma inje¢do. Parecia feliz de ser tratado como um
médico, que explica aos estagiarios os procedimentos corretos e os tratamentos
adequados.

- Nesta seringa, esta uma dose de insulina — disse, dando as suas palavras um
tom grave e técnico. — E usada por diabéticos para combater as altas doses de
agucar. Entretanto, quando a dose ¢ muito mais elevada que a habitual, a queda
na taxa de agucar provoca o estado de coma.

Ele bateu levemente na agulha, retirou o ar, e aplicou-o na veia do pé direito
de Zedka.

- E isso que vai acontecer agora. Ela vai entrar num coma induzido. Nao se
assuste se seus olhos ficarem vidrados, e ndo espere que a reconhega enquanto
estiver sob o efeito da medicagéo.

- Isso ¢ horroroso, desumano. As pessoas lutam para sair, e ndo para entrar
em coma.

- As pessoas lutam para viver, e ndo para cometerem suicidio — respondeu o
enfermeiro, mas Veronika ignorou a provocagio. — E o estado de coma deixa o
organismo em repouso; suas fungdes sdo drasticamente reduzidas, a tensido
existente desaparece.

Enquanto falava, injetava o liquido, ¢ os olhos de Zedka iam perdendo o
brilho.

- Fique tranquila — dizia Veronika para ela. — Vocé é absolutamente normal, a
histéria que vocé me contou sobre o rei...

- Néo perca seu tempo. Ela ja ndo pode mais ouvi-la.

A mulher deitada na cama, que minutos antes parecia lucida e cheia de vida,
agora tinha os olhos fixos num ponto qualquer, ¢ um liquido espumante saindo de
sua boca.



- O que vocé fez? - gritou para o enfermeiro.
- Meu dever.

Veronika comegou a chamar por Zedka, a gritar, a ameagar com a policia, os
jornais, os direitos humanos.

- Fique calma. Mesmo estando num sanatorio, ¢ preciso respeitar algumas
regras.

Ela viu que o homem estava falando sério, e teve medo.
Mas como ndo tinha mais nada a perder, continuou gritando.

De onde estava, Zedka podia ver a enfermaria com todos os leitos vazios —
exceto um, onde repousava o seu corpo amarrado, com uma menina olhando
espantada para ele. A menina ndo sabia que aquela pessoa na cama ainda tinha
suas fungdes biologicas funcionando perfeitamente, mas sua alma estava no ar,
quase tocando o teto, experimentando uma profunda paz

Zedka estava fazendo uma viagem astral — algo que tinha sido uma surpresa
durante o primeiro choque de insulina. Ndo tinha comentado com ninguém;
estava ali apenas para curar uma depressdo, e pretendia deixar aquele lugar para
sempre, assim que suas condigdes permitissem.Se comegasse a comentar que
havia saido do corpo, pensariam que estava mais louca do que quando entrara
para Villete. Entretanto, assim que voltara ao corpo, comegara a ler sobre
aqueles dois temas: o choque de insulina, ¢ a estranha sensagdo de flutuar no
espago.

Nio havia muita coisa sobre o tratamento: tinha sido aplicado pela primeira
vez por volta de 1930, mas fora completamente banido de hospitais psiquidtricos,
pela possibilidade der causar danos irreversiveis no paciente. Uma vez, durante
uma sessdo de choque, visitara em corpo astral o escritéorio do Dr. Igor,
justamente no momento em que ele discutia 0 tema com alguns dos donos do
asilo. “E um crime!” dizia ele.



“Mas ¢ mais barato e mais rapido!” respondera um dos acionistas.

“Além disso, quem se interessa por direitos de louco? Ninguém vai reclamar
nada!”

Mesmo assim, alguns médicos ainda o consideravam como uma forma
rapida de tratar a depressdo. Zedka procurara — e pedira emprestado — tudo
quanto era tipo de texto que tratasse do choque insulinico, principalmente o relato
de pacientes que ja haviam passado por aquilo. A historia era sempre a mesma:
horrores e mais horrores, sem que nenhum deles tivesse experimentado qualquer
coisa parecida com que ela vivia neste momento.

Concluiu — com toda razio — que ndo havia qualquer relagdo entre a insulina e
a sensagdo de que sua consciéncia saia do corpo. Muito pelo contrario, a
tendéncia daquele tipo de tratamento era diminuir a capacidade mental do
paciente.

Comegou a pesquisar sobre a existéncia da alma, passou por alguns livros de
ocultismo, até que um dia terminou encontrando uma vasta literatura que
descrevia exatamente o que ela estava experimentando: chamava-se “viagem
astral”, e muitas pessoas ja haviam passado por isso. Algumas resolveram
descrever o que haviam sentido, ¢ outras chegaram mesmo a desenvolver
técnicas

[ara provocar a saida do corpo. Zedka agora conhecia estas técnicas de cor, e
as utilizava todas as noites, para ir onde queria.

Os relatos das experiéncias e visdes variaram, mas todos tinham alguns
pontos em comum; o estranho e irritante ruido que precede a separagdo do corpo
e do espirito, seguido do choque, de uma rapida perda de consciéncia, e logo a
paze a alegria de estar flutuando no ar, presa por um corddo prateado ao corpo —
um corddo que podia se esticar indefinidamente, embora corressem lendas ( nos
livros, ¢ claro) de que a pessoa morreria se deixasse o tal fio de prata arrebentar.

Sua experiéncia, porém, mostrara que podia ir tdo longe quanto quisesse, € 0
corddo ndo se rompia nunca. Mas, de uma maneira geral, os livros tinham sido
muito Gteis para ensina-la a aproveitar cada vez mais a viagem astral.



Aprendera, por exemplo, que quando quisesse mudar de um lugar para o outro,
tinha que desejar projetar-se no espago, mentalizando onde queria chegar. Ao
invés de fazer um percurso como os avides — que saem de um lugar e percorrem
determinada distancia at¢ chegar a outro ponto — a viagem astral era feita por
tineis misteriosos. Mentalizava-se um lugar, entrava-se no tal tinel a uma
velocidade espantosa, e local desejado aparecia.

Fora também através dos livros que perdera o medo das criaturas que
habitavam o espac¢o. Hoje nao havia ninguém na enfermaria, mas a primeira vez
que saira do seu corpo encontrara muita gente olhando, divertindo-se com sua
cara de surpresa.

Sua primeira reagdo fora pensar que eram mortos, fantasmas habitavam o
local. Depois, com ajuda dos livros e da propria experiéncia, deu-se conta que,
embora alguns espiritos desencarnados vagassem por ali, havia entre eles muita
gente tdo viva quanto ela — que desenvolvera a técnica de sair do corpo, ou que
ndo tinha consciéncia do que estava acontecendo, porque — em algum lugar do
mundo — dormiam profundamente, enquanto seus espiritos vagavam livres pelo
mundo.

Hoje — por ser sua ultima viagem astral com insulina, pois tinha acabado de
visitar o escritorio do Dr. Igor, e sabia que ele estava prestes a lhe dar alta — ela
decidira ficar passeando por Villete. Do momento em que cruzasse a porta de
saida, nunca mais voltaria ali, nem mesmo em espirito, e queria despedir-se
agora.

Despedir-se. Esta era a parte mais dificil: uma vez num asilo, a pessoa
acostuma-se com a liberdade que existe no mundo da loucura, ¢ termina ficando
viciada. Ja ndo tem mais que assumir responsabilidades, lutar pelo pdo de cada
dia, cuidar de coisas que sdo repetitivas e aborrecidas; pode ficar horas olhando
um quadro ou fazendo os desenhos mais absurdos possiveis. Tudo ¢ toleravel
porque — afinal de contas —a pessoa ¢ doente mental.

Como ela propria tivera ocasido de experimentar, a maior parte dos internos
apresenta uma grande melhora assim que pisa num hospicio: ja ndo precisa ficar
escondendo seus sintomas, e 0 ambiente

“familiar” os ajuda a aceitar suas proprias neuroses e psicoses.



No inicio, Zedka ficara fascinada por Villete, e chegou a cogitar, quando
estivesse curada, em participar da Fraternidade.

Mas entendeu que, com alguma sabedoria, podia continuar fazendo 14 fora
tudo o que gostaria de fazer, enquanto cuidava dos desafios da vida diaria.
Bastava manter, como dissera alguém, a loucura controlada. Chorar, preocupar-
se, ficar irritada como qualquer ser humano normal, sem nunca esquecer que, la
em cima, seu espirito esta rindo de todas as situagdes dificeis.

Em breve estaria de volta a sua casa, aos filhos, ao marido; e esta parte da
vida que também tem seus encantos.

Certamente teria dificuldade em encontrar trabalho — afinal, numa cidade
pequena como Lubljana as historias correm com rapidez, e sua internagdo em
Villete ja era do conhecimento de muita gente.

Mas o seu marido ganhava para o suficiente sustentar a familia, e ela podia
aproveitar o tempo vago para continuar a fazer suas viagens astrais, — sem a
perigosa influéncia da insulina.

S6 uma coisa ndo queria jamais experimentar de novo: o motivo que a
trouxera para Villete.

Depressao.

O médicos diziam que uma substincia recém-descoberta, a serotonina, era a
responsavel pelo estado de espirito do ser humano. A falta de serotonina interferia
na capacidade de concentrar-se no trabalho, dormir, comer, e desfrutar dos
momentos agradaveis da vida. Quando esta substincia estava completamente
ausente, a pessoa sentia desesperanga, pessimismo, sensagdo de inutilidade,
cansago exagerado, ansiedade,dificuldades para tomar decisdes, e terminava
mergulhando numa tristeza permanente, que a conduzia a uma apatia completa,
ou ao suicidio.

Outros médicos, mais conservadores, alegavam que mudangas drasticas na



vida de alguém— como troca de pais, perda de um ente querido, divorcio,
aumento de exigéncias no trabalho ou na familia — eram responsaveis pela
depressdo. Alguns estudos modernos, baseados no numero de interna¢des no
inverno e no verdo, apontavam a falta de luz solar como um dos elementos
causadores da depressdo.

No caso de Zedka, porém, as razdes eram mais simples do que todos
supunham: um homem escondido no seu passado. Ou melhor: a fantasia que
criara em torno de um homem que conhecera ha muito tempo atras.

Que coisa boba. Depressio, loucura por um homem que nem sequer sabia
mais onde morava, pelo qual se apaixonara perdidamente em sua juventude — ja
que, como todas as outras mogas de sua idade, Zedka era uma pessoa
absolutamente normal, e precisava passar pela experiéncia do Amor Impossivel.

S6 que, ao contrario de suas amigas, que apenas sonhavam com o Amor
Impossivel, Zedka resolvera ir mais longe: tentar conquista-lo. Ele morava do
outro lado do oceano, ela vendera tudo para ir ao seu encontro. Ele era casado,
ela aceitou o papel de amante, fazendo planos secretos para um dia conquista-lo
como marido. Ele ndo tinha tempo nem para si mesmo, mas ela resignou-se a
passar dias e noites no quarto do hotel barato, esperando suas raras chamadas
telefonicas.

Apesar de estar disposta a suportar tudo, em nome do amor, a relagdo ndo
dera certo. Ele nunca dissera isso diretamente, mas um dia Zedka entendeu que
ja ndo era bem-vinda, ¢ voltara para a Eslovénia.

Passou alguns meses alimentando-se mal, recordando cada instante que
estiveram juntos, revendo milhares de vezes os momentos de alegria e prazer na
cama, tentando descobrir alguma pista que lhe permitisse acreditar no futuro
daquela relagdo. Seus amigos ficaram preocupados, mas algo no coragdo de
Zedka dizia que aquilo era passageiro: o processo de crescimento de uma pessoa
exige certo prego, que cla estava pagando sem reclamar. E assim foi: certa
manhd acordou com uma imensa vontade de viver, alimentou-se ha tempo nido
fazia, e saiu para arranjar um emprego.

Conseguiu ndo apenas o emprego, mas as atengdes de um jovem bonito,
inteligente, cortejado por muitas mulheres. Um ano depois, estava casada com



ele.

Despertou a inveja e o aplauso das amigas. Os dois foram morar numa casa
confortavel, com o quintal dando para o rio que cruza Lubljana. Tiveram filhos, e
viajavam para a Austria ou para a Italia durante o verdo.

Quando a Eslovénia resolveu separar-se da Yugoslavia, ele fora convocado
para o exéreito. Zedka era sérvia — ou seja, “o inimigo”- e sua vida ameagou
entrar em colapso. Nos dez dias de tensdo que se seguiram, com as tropas prontas
para enfrentar-se -

e ninguém sabendo direito qual o resultado da declaragdo de independéncia, e
do sangue que precisava ser derramado por causa dela - Zedka deu-se conta do
seu amor. Passava o tempo inteiro rezando para um Deus que até entdo lhe
parecera distante, mas que agora era a sua unica saida: prometeu aos santos e
anjos qualquer coisa para ter seu marido de volta.

E assim foi. Ele retornou, os filhos puderam ir a escolas que ensinavam o
idioma esloveno, e a ameaga de guerra moveu-se para a vizinha republica da
Croacia.

Trés anos se passaram. A guerra da Yugoslavia com a Croiacia moveu-se
para a Bosnia, e comegaram a aparecer denuncias de massacres cometidos
pelos sérvios. Zedka achava aquilo injusto

— julgar criminosa toda uma nagdo, por causa dos desvarios de alguns
alucinados. Sua vida passou a ter um sentido que nunca esperara: defendeu com
orgulho e bravura o seu povo - escrevendo em jornais, aparecendo na televisio,
organizando conferencias.

Nada daquilo dera resultado, ¢ até hoje os estrangeiros ainda pensavam que
todos os sérvios eram responsaveis pelas atrocidades, mas Zedka sabia que tinha
cumprido seu dever, e ndo abandonara seus irmaos numa hora dificil. Para isso,
contara com o apoio do marido esloveno, dos filhos, ¢ das pessoas que ndo eram
manipuladas pelas maquinas de propaganda de ambos os lados.



Uma tarde, passou diante da estatua de Preseren, o grande poeta esloveno, e
comegou a pensar sobre sua vida. Aos 34

anos, ele entrara certa vez numa igreja e vira a uma moga adolescente, Julia
Primic, pela qual ficara perdidamente apaixonado. Como os antigos menestréis,
comegou a lhe escrever poemas, na esperanga de casar-se com ela.

Acontece que Julia era filha de uma familia da alta burguesia, e — afora
aquela visdo fortuita dentro da igreja —

Preseren nunca mais conseguiu chegar perto dela. Mas aquele encontro
inspirou seus melhores versos, e criou a lenda em torno do seu nome. Na
pequena praga central de Lubljana, a estatua do poeta mantém os olhos fixos em
uma dire¢do: quem seguir seu olhar, descobrira — do outro lado da praga — um
rosto de mulher esculpido na parede de uma das casas. Era ali que morava Julia;
Preseren, mesmo depois de morto, contempla para a eternidade o seu amor
impossivel.

E se ele tivesse lutado mai

O coragdo de Zedka disparou — talvez fosse o pressentimento de algo ruim,
um acidente com seus filhos. Voltou correndo para casa: eles estavam assistindo
televisio e comendo pipocas.

A tristeza, porém, ndo passou. Zedka deitou-se, dormiu quase 12 horas, e —
quando acordou — ndo teve vontade de levantar-se. A historia de Preseren
trouxera de volta a imagem daquele seu primeiro amante, de cujo destino nunca
mais tivera noticias.

E Zedka se perguntava: eu insisti o suficiente? Deveria ter aceito o papel da
amante, ao invés de querer que as coisas andassem segundo minhas proprias
expectativas? Lutei por meu primeiro amor com a mesma garra com que lutei
por meu povo?

Zedka convenceu-se que sim, mas a tristeza nao passava.



O que antes lhe parecia o paraiso — a casa perto do rio, o marido a quem
amava, os filhos comendo pipoca diante da televisio —

comegou a transformar-se num inferno.

Hoje, depois de muitas viagens astrais ¢ muitos encontros com espiritos
desenvolvidos, Zedka sabia que tudo aquilo era bobagem. Usara o seu Amor
Impossivel como uma desculpa, um pretexto para romper os lagos com a vida
que levava, e que estava longe de ser aquilo que verdadeiramente esperava de si
mesma.

Mas, doze meses atrds, a situagdo era outra: ela comegou a procurar
freneticamente o homem distante, gastara fortunas com chamadas
internacionais, mas ele ja4 ndo morava na mesma cidade, e foi impossivel
localiza-lo.. Mandou cartas por correio expresso, que acabavam sendo
devolvidas. Ligou para todas as amigas ¢ amigos que o conheciam, e ninguém
tinha a menor idéia do que lhe acontecera.

Seu marido ndo sabia de nada, e isto a levava a loucura

— porque ele devia pelo menos suspeitar de algo, fazer uma cena, queixar-se,
ameagar deixa-la no meio da rua. Passou a ter certeza de que as telefonistas
internacionais, os correios, as amigas tinham sido subornadas por ele — que fingia
indiferenga. Vendeu as joias que ganhara de casamento e comprou uma
passagem para o outro lado do oceano, até que alguém a convenceu que as
Américas eram muito grandes, e ndo adiantava ir sem ter certeza de onde
chegar.

Certa tarde ela deitou-se, sofrendo por amor como nunca sofrera antes - nem
mesmo quando tivera que voltar para o aborrecido cotidiano de Lubljana. Passou
aquela noite, e todo o dia seguinte no quarto. E mais outro. No terceiro, seu
marido chamou um médico — como era bondoso! Quanta preocupagéo por ela!

Sera que este homem ndo entendia que Zedka estava tentando me encontrar
com outro, cometer adultério, trocar sua vida de mulher respeitada pela de uma
simples amante escondida, deixar Lubljana, sua casa, seus filhos, para sempre?



O médico chegou, ela teve um ataque nervoso, fechou a porta com a chave —
e s0 tornou a abri-la quando ele foi embora.

Uma semana depois, ndo tinha vontade nem de ir no banheiro, e passou a
fazer suas necessidades fisiologicas na cama. Ja ndo pensava mais, a cabeca
estava completamente tomada pelos fragmentos de memoria do homem que —
estava convencida — também a buscava sem conseguir encontra-la.

O marido — irritantemente generoso — trocava os lengdis, passava a mao na
sua cabega, dizia que tudo ia terminar bem. Os filhos ndo entravam no quarto
desde que ela esbofeteara um deles sem nenhum motivo - e depois ajoelhara-se,
beijara seus pés implorando desculpas, rasgando camisola em pedagos para
mostrar seu desespero e arrependimento.

Depois de outra semana — onde cuspira a comida que lhe era oferecida,
entrara e saira desta realidade varias vezes, passara noites inteiras em claro e
dias inteiros dormindo, dois homens entraram no seu quarto sem bater . Um deles
segurou-a, outro aplicou uma inje¢ao, e ela acordara em Villete.

“Depressao”, ela escutara o médico dizer ao seu marido.

“As vezes provocada pelos motivos mais banais. Falta um elemento quimico,
a serotonina, em seu organismo”.

Do teto da enfermaria, Zedka viu o enfermeiro chegar com uma seringa na
mio. A garota continuava ali, parada, tentando conversar com seu corpo,
desesperada com seu olhar vazio. Por alguns momentos, Zedka considerou a
possibilidade de contar para ela tudo o que estava acontecendo, mas depois
mudou de idéia; as pessoas nunca aprendem nada que lhes ¢ contado, precisam
descobrir por si mesmas.

O enfermeiro colocou a agulha no seu brago, e injetou glicose. Como se
tivesse sido puxado por um enorme brago, seu espirito saiu do teto da enfermaria,
passou em alta velocidade por um tinel negro, e retornou ao corpo.

- Ola, Veronika.



A menina tinha um ar apavorado.

- Vocé esta bem?

- Estou. Felizmente consegui escapar deste perigoso tratamento, mas isso nao
ird se repetir mais.

- Como vocé sabe? Aqui, ndo respeitam ninguém.

Zedka sabia porque fora, em corpo astral, até o escritorio do Dr. Igor.

- Eu sei, mas ndo tenho como explicar. Lembra-se da primeira pergunta que
The fiz?

- “O que ¢ a loucura?”

- Exatamente. Desta vez vou lhe responder sem fabulas: a loucura ¢ a
incapacidade de comunicar suas idéias. Como se vocé estivesse num pais
estrangeiro — vendo tudo, entendendo o que se passa a sua volta, mas incapaz de
se explicar e de ser ajudada, porque ndo entende a lingua que falam ali.

- Todos nds ja sentimos isso.

- Todos nos, de um jeito ou de outro, somos loucos.

Do lado de fora da janela gradeada, o céu estava coberto de estrelas, com
uma lua em quarto crescente subindo por detras das montanhas. Os poetas
gostavam da lua cheia, escreviam milhares de versos sobre ela, mas Veronika
era apaixonada por aquela meia-lua, porque ainda havia espago para aumentar,
expandir-se, preencher de luz toda a sua superficie, antes da inevitivel
decadéncia.

Teve vontade de ir até o piano na sala de estar, e celebrar aquela noite com



uma linda sonata que aprendera no colégio; olhando o céu, tinha uma
indescritivel sensagdo de bem-estar, como se o infinito do Universo mostrasse
também sua propria eternidade. Mas estava separada de seu desejo por uma
porta de ago, e uma mulher que nunca terminava de ler o seu livro. Além do
mais, ninguém tocava piano aquela hora da noite — terminaria acordando a
vizinhanga inteira.

Veronika riu. A “vizinhanga” eram as enfermarias repletas de loucos, estes
loucos, por sua vez, repletos de remédios para dormir.

Asensacdo de bem-estar, entretanto, continuava.

Levantou-se o foi at¢é o leito de Zedka, mas ela estava dormindo
profundamente, talvez para recuperar-se da horrivel experiéncia pela qual
passara.

- Volte para a cama — disse a enfermeira. — Meninas boas estdo sonhando
com os anjinhos ou os namorados.

- Ndo me trate como crianga. Ndo sou uma louca mansa, que tem medo de
tudo. Sou furiosa, tenho ataques histéricos, ndo respeito nem minha vida, nem a
vida dos outros. Hoje, entdo, estou atacada. Olhei a lua, e quero conversar com
alguém.

Aenfermeira olhou-a, surpresa com a reagio

- Vocé tem medo de mim? — insistiu Veronika. — Faltam um ou dois dias para
a minha morte, o que tenho a perder?

- Por que vocé ndo vai dar uma passeio, mocinha, ¢ me deixa terminar o
livro?

- Porque existe uma prisdo, e uma carcereira, que finge ler um livro, apenas
para mostrar aos outros que ¢ uma mulher inteligente. Na verdade, porém, ela
esta atenta a cada movimento dentro da enfermaria, e guarda as chaves da porta
como se fosse um tesouro. O regulamento deve dizer isso, e ela obedece, porque



assim pode mostrar a autoridade que ndo tem em sua vida diaria, com seu
marido e filhos.

Veronika tremia, sem entender direito porque.

- Chaves? — perguntou a enfermeira. — A porta esta sempre aberta. Imagine
se vou ficar aqui dentro, trancada com um bando de doentes mentais!

“Como a porta esta aberta? Ha alguns dias eu quis sair daqui, e esta mulher
foi até o banheiro me vigiar. O que ela esta dizendo? “

- Ndo me leve a sério — continuou a enfermeira. — O fato é que ndo
precisamos de muito controle, por causa dos comprimidos para dormir. Vocé esta
tremendo de frio?

- Nio sei. Acho que deve ser coisa do meu coragdo.

- Se quiser, va dar o seu passeio.

- Na verdade, o que eu gostaria mesmo era tocar piano.

- Asala de estar ¢ isolada, e seu piano ndo perturbaria ninguém. Faga o que
tiver vontade.

O tremor de Veronika transformou-se em solugos baixos, timidos, contidos.
Ela ajoelhou-se, e colocou a cabega no colo da mulher, chorando sem parar.

A enfermeira deixou o livro, acariciou seus cabelos, deixando que a onda de
tristeza ¢ pranto fosse embora naturalmente. Ali ficaram as duas, por quase
meia-hora: uma que chorava sem dizer por que, outra que consolava sem saber o
motivo.

Os solugos finalmente terminaram. A enfermeira levantou-a, pegou-a pelo
brago, e conduziu-a até a porta.



- Tenho uma filha da sua idade. Quando vocé chegou aqui, cheia de soros e
tubos, fiquei imaginando por que uma moga bonita, jovem, que tem a vida pela
frente, resolve matar-se.

“ Logo comegaram a correr historias: a carta que deixou

— e que nunca acreditei ser o real motivo — ¢ os dias contados por causa de
um problema incuravel no coragdo. Aimagem da minha filha ndo saia de minha
cabega: e se ela resolve fazer alguma coisa igual? Por que certas pessoas tentam
ir contra a ordem natural da vida - que ¢ lutar para sobreviver de qualquer
maneira?’

- Por isso eu estava chorando — disse Veronika. — Quando tomei os
comprimidos, eu queria matar alguém que detestava. Ndo sabia que existia,
dentro de mim, outras Veronikas que eu saberia amar.

- O que fazuma pessoa detestar a si mesma?

- Talvez a covardia. Ou o eterno medo de estar errada, de ndo fazer o que os
outros esperam. Ha alguns minutos estava alegre, esqueci minha sentenga de
morte; quando voltei a entender a situagdo em que me encontro, fiquei assustada.

Aenfermeira abriu a porta, e Veronika saiu.

Ela ndo podia ter me perguntado isso. O que ela quer, entender por que eu
chorei? Sera que ndo sabe que sou uma pessoa absolutamente normal, com
desejos e medos comuns a todo mundo, e que este tipo de pergunta — agora que
ja é tarde — pode me fazer entrar em pénico?

Enquanto caminhava pelos corredores, iluminados pela mesma lampada
fraca que vira na enfermaria, Veronika se dava conta de que era tarde demais: ja
ndo conseguia controlar seu medo.

‘Preciso me controlar. Sou alguém que leva até o fim qualquer coisa que
decidi fazer”.



Era verdade que levara até as ultimas conseqiiéncias muitas coisas em sua
vida, mas s6 0 que ndo era importante — como prolongar brigas que um pedido de
desculpa resolveria, ou deixar de ligar para um homem pelo qual estava
apaixonada, por achar que aquela relagdo ndo ia levar a nada. Fora intransigente
justamente naquilo que era mais facil: mostrar para si mesma que sua for¢a e
indiferenga, quando na verdade era uma mulher fragil, que jamais conseguira
destacar-se nos estudos, nas competi¢cdes esportivas de sua escola, na tentativa de
manter a harmonia em seu lar.

Superara os seus defeitos simples, s6 para ser derrotada nas coisas
importantes e fundamentais. Conseguia passar a aparéncia da mulher
independente, quando necessitava desesperadamente de uma companhia.
Chegava nos e todos a olhavam, mas geralmente terminava a noite sozinha, no
convento, olhando a televisio que nem sequer sintonizava os canais direito. Dera
a todos os seus amigos a impressao de ser um modelo que eles deviam invejar —
e gastara o melhor de suas energias tentando se comportar 4 altura da imagem
que criara para si mesmo.

Por causa disso, nunca lhe sobrou nunca forgas para ser ela mesma - uma
pessoa que, como todas as outras do mundo, necessitava dos outros para ser feliz.
Mas os outros eram to dificeis! Tinham reagdes imprevisiveis, viviam cercados
de defesas, comportavam-se também como ela, mostrando indiferenga a tudo.
Quando chegava alguém mais aberto para a vida, ou o rejeitavam
imediatamente, ou o faziam sofrer, considerando-o inferior e “ingénuo”.

Muito bem: podia ter impressionado muita gente com sua forga e
determinagdo, mas onde havia chegado? No vazo. Na soliddo completa. Em
Villete. Na ante-sala da morte.

O remorso pela tentativa de suicidio voltou, e Veronika tornou a afasta-lo com
firmeza. Porque agora estava sentindo algo que nunca se permitira: 6dio.

Odio. Algo quase tio fisico como paredes, ou pianos, ou enfermeiras — ela
quase podia tocar a energia destruidora que safa do seu corpo. Deixou que o
sentimento viesse, sem se preocupar se era bom ou ndo - bastava de auto-
controle, de mascaras, de posturas convenientes, Veronika agora queria passar
seus dois ou trés dias de vida sendo a mais inconveniente possivel.



Comegara dando um tapa no rosto de um homem mais velho, tivera um
ataque com o enfermeiro, recusara-se a ser simpatica e conversar com 0s outros
quando queria ficar sozinha, e agora era livre o suficiente para sentir 6dio —
embora esperta o bastante para ndo comegar a quebrar tudo a sua volta, e ter que
passar o final de sua vida sob o efeito de sedativos, numa cama da enfermaria.

Odiou tudo o que pode naquele momento. A si mesma, ao mundo, a cadeira
que estava na sua frente, a calefagdo quebrada num dos corredores, as pessoas
perfeitas, os criminosos. Estava internada num hospicio, e podia sentir coisas que
os seres humanos escondem de si mesmos - porque somos todos educados
apenas para amar, aceitar, tentar descobrir uma saida, evitar o conflito.

Veronika odiava tudo, mas odiava principalmente a maneira como conduzira
sua vida - sem jamais descobrir as centenas de outras Veronikas que habitavam
dentro dela, e que eram interessantes, loucas, curiosas, corajosas, arriscadas.

Em dado momento, comegou a sentir 6dio também pela pessoa que mais
amava no mundo: sua mée. A excelente esposa que trabalhava de dia e lavava os
pratos de noite, sacrificando sua vida para que a filha tivesse uma boa educagao,
soubesse tocar piano e violino, se vestisse como uma princesa, comprasse os ténis
¢ calgas de marca, enquanto ela remendava o velho vestido que usava ha anos.

“Como posso odiar quem apenas me deu amor? ““ pensava Veronika, confusa,
e querendo corrigir seus sentimentos. Mas ja era tarde demais, o 6dio estava
solto, ela abrira as portas do seu inferno pessoal. Odiava o amor que lhe tinha sido
dado — porque nio pedia nada em troca - o que ¢ absurdo, irreal, contra as leis da
natureza.

O amor que ndo pedia nada em troca conseguia enche-la de culpa, de
vontade de corresponder as suas expectativas, mesmo que isso significasse abrir
mao de tudo que sonhara para si mesma. Era um amor que tentara lhe esconder,
durante anos, os desafios ¢ a podridio do mundo — ignorando que um dia ela iria
se dar conta disso, e ndo teria defesas para enfrenta-los.

E seu pai? Odiava seu pai, também. Porque, ao contrario de sua mae que
trabalhava o tempo todo, ele sabia viver, a levava aos bares e ao teatro,
divertiam-se juntos, e quando ainda era jovem ela o amara em segredo, ndo
como se ama um pai, mas um homem. Odiava-o porque ele fora sempre tio



encantador e tio aberto com todo mundo - menos com sua mée, a Unica que
realmente merecia o melhor.

Odiava tudo. A biblioteca com seu monte de livros cheios de explicagdes
sobre a vida, o colégio onde fora obrigada a gastar noites inteiras aprendendo
algebra, embora ndo conhecesse nenhuma pessoa — exceto os professores e
matematicos — que precisassem de dlgebra para serem mais felizes. Por que The
tinham feito estudar tanto 4lgebra, ou geometria, ou aquela montanha de coisas
absolutamente inuteis?

Veronika empurrou a porta da sala de estar, chegou diante do piano, abriu sua
tampa, ¢ — com toda a forga — bateu com as méos no teclado. Um acorde louco,
sem nexo, irritante, ecoando pelo ambiente vazio, batendo nas paredes, voltando
aos seus ouvidos sob a forma de um ruido agudo, que parecia arranhar sua alma.
Mas isso era o melhor retrato de sua alma naquele momento.

Tornou a bater com as midos, ¢ mais uma vez as notas dissonantes
reverberaram por toda parte.

“Sou louca. Posso fazer isso. Posso odiar, e posso espancar o piano. Desde
quando os doentes mentais sabem colocar as notas em ordem?”

Bateu no piano uma, duas, dez, vinte vezes — e a cada vez que faza i
odio parecia diminuir, até que passou por completo .

Entdo, novamente, uma profunda paz inundou-a, e Veronika tornou a olhar o
céu estelado, com a lua em quarto crescente - sua favorita - enchendo de luz
suave o lugar onde se encontrava. Veio de novo a sensacdo de que Infinito e
Eternidade andavam de maos dadas, e bastava contemplar um deles — como o
Universo sem limites

- para notar a presenga do outro, o Tempo que ndo termina nunca, que nao
passa, que permanece no Presente, onde estdo todos os segredos da vida. Entre a
enfermaria e a sala ela fora capaz de odiar, tao forte e tdo intensamente, que ndo
Ihe sobrara nenhum rancor no coragio. Deixara que seus sentimentos negativos,
represados durante anos em sua alma, viessem finalmente a tona.



Ela os tinha sentido, e agora ndo eram mais necessarios — podiam partir.

Ficou em siléncio, vivendo seu momento Presente, deixando que o amor
ocupasse 0 espago vazio que o odio deixara.

Quando sentiu que chegara o momento, virou-se para a lua e tocou uma
sonata em sua homenagem — sabendo que ela a escutava, ficava orgulhosa, ¢ isto
provocava ciimes nas estrelas. Tocou entdo uma musica para as estrelas, outra
para o jardim, e uma terceira para as montanhas que ndo podia ver de noite, mas
sabia que estavam la.

No meio da musica para o jardim, outro louco apareceu —

Eduard, um esquizofrénico que estava além da possibilidade de cura. Ela ndo
se assustou com sua presenga: ao contrario, sorriu, e para sua surpresa ele sorriu
de volta.

Também no seu mundo distante, mais distante do que a lua, a musica era
capazde penetrar e fazer milagres.

“Tenho que comprar um novo chaveiro”pensava o Dr. Igor, enquanto abria a
porta do seu pequeno consultorio no Sanatorio de Villete. O antigo estava caindo
aos pedacgos, e o pequeno escudo de metal que o enfeitava acabara de cair no
chido.

Dr. Igor abaixou-se e pegou-o. O que iria fazer com este escudo, mostrando o
brasdo de Lubljana? Melhor jogar fora. Mas podia mandar conserta-lo, pedindo
que refizessem uma nova alga de couro - ou podia da-lo a seu neto, para brincar.
Ambas as alternativas lhe pareceram absurdas; um chaveiro custava muito
barato, e seu neto ano tinha o menor interesse em escudos —

passava o tempo todo vendo televisido, ou divertindo-se com jogos eletronicos
importados da Italia. Mesmo assim, ndo jogou fora; colocou-o no bolso, para
decidir mais tarde o que fazer com ele.

Por isso era um diretor de sanatério, ¢ nao um doente; porque refletia muito



antes de tomar qualquer atitude.

Acendeu a luz — amanhecia cada vez mais tarde, a medida que avangava o
inverno. A auséncia de luz, , assim como as mudangas de casa ou os divorcios,
eram os principais responsaveis pelo aumento do nimero de casos de depressdo.
Dr. Igor torcia para que a primavera chegasse logo, e resolvesse metade dos seus
problemas.

Olhou a agenda do dia. Precisava estudar algumas medidas para ndo deixar
que Eduard morresse de fome; sua esquizofrenia fazia com que fosse
imprevisivel, e agora ele deixara de comer por completo. Dr. Igor ja receitara
alimentagdo intravenosa, mas ndo podia manter aquilo para sempre; Eduard
tinha 28 anos, era forte, € mesmo com o soro ia terminar definhando, ficando
com aspecto esquelético.

Qual seria a reagdo do pai de Eduard, um dos mais conhecidos embaixadores
da jovem republica eslovena, um dos artifices das delicadas negociagdes com a
Yugoslavia, no comego dos anos 90? Afinal, este homem havia conseguido
trabalhar durante anos para Belgrado, sobrevivera aos seus detratores - que o
acusavam de haver servido ao inimigo — e continuava no corpo diplomatico, so
que desta vez representando um pais diferente. Era um homem poderoso e
influente, temido por todos.

Dr. Igor se preocupou um instante — como antes se preocupara com o escudo
do chaveiro — mas logo afastou o pensamento da cabega: para o Embaixador,
tanto fazia que seu filho tivesse uma boa ou ma aparéncia; ndo pretendia leva-lo
a festas oficiais, ou fazer com que o acompanhasse pelos lugares do mundo onde
era designado como representante do Governo. Eduard, estava em Villete - e ali
continuaria para sempre, ou pelo tempo que o pai continuasse ganhando aqueles
salarios enormes.

Dr. Igor decidiu que retiraria a alimentagdo intravenosa, ¢ deixaria Eduard
definhar mais um pouco, até que tivesse, por ele mesmo, vontade de comer. Se a
situagdo piorasse, faria um relatorio e passaria a responsabilidade ao conselho de
médicos que administrava Villete. “Se vocé ndo quiser entrar em apuros, sempre
divida a responsabilidade”, lhe ensinara seu pai, também ele um médico que
tivera varias mortes em suas maos, mas nenhum problema com as autoridades.



Uma vezreceitada a interrup¢do do medicamento de Eduard, Dr. Igor passou
para o proximo caso: o relatorio dizia que a paciente Zedka Mendel ja terminara
seu periodo de tratamento, e podia receber alta. Dr. Igor queria conferir com
seus proprios olhos: afinal, nada pior para um médico que receber reclamagoes
da familia dos doentes que passavam por Villete. E isso quase sempre acontecia -
depois de um periodo num hospital para doentes mentais, raramente um paciente
conseguia adaptar-se novamente a vida normal.

Nao era culpa do sanatorio. Nem de nenhum de todos os sanatorios
espalhados — s6 o bom Deus sabia — pelos quatro cantos do mundo, onde o
problema de readaptagdo dos internos era exatamente igual. Assim como a
prisdo nunca corrigia o preso —

apenas o ensinava a cometer mais crimes, os sanatorios faziam com que os
doentes se acostumassem com um mundo totalmente irreal, onde tudo era
permitido, e ninguém precisava ter responsabilidade por seus atos.

De modo que so restava uma saida: descobrir a cura para a Insanidade. E o
Dr. Igor estava empenhado nisso até a raiz dos cabelos,, desenvolvendo uma tese
que iria revolucionar o meio psiquiatrico. Nos asilos, os doentes provisorios em
convivéncia com pacientes irrecuperdveis iniciavam um processo de
degeneragdo social, e uma vez que era impossivel deter esta roda. A tal Zedka
Mendel terminaria voltando ao hospital — desta vez por vontade propria,
queixando-se de males inexistentes, sO para estar perto de pessoas que pareciam
compreende-la melhor que o mundo 14 fora.

Se ele descobrisse, porém, como combater o Vitriolo —

para o Dr. Igor, o veneno responsavel pela loucura - seu nome entraria para a
Historia, e a Eslovenia seria definitivamente colocada no mapa. Naquela
semana, uma chance caida dos céus aparecera, sob a forma de uma suicida
potencial; ele ndo estava disposto a desperdigar esta oportunidade por nenhum
dinheiro do mundo.

Dr. Igor ficou contente. Embora, por razdes econdmicas, ainda fosse obrigado
a aceitar tratamentos que ha muito tinham sido condenados pela medicina —
como o choque de insulina —



também, por razdes econdmicas, Villete estava inovando o tratamento
psiquiatrico. Além de possuir tempo e elementos para a pesquisa do Vitriolo, ele
ainda contava com o apoio dos donos para manter no asilo o grupo chamado de
“a fraternidade”. Os acionistas da institui¢do tinham permitido que fosse tolerada
— note bem, ndo encorajada, mas folerada — uma internagdo maior do que o
tempo necessario. Eles argumentavam que, por razdes humanitarias, devia-se
dar ao recem-curado a opg¢do de decidir qual o melhor momento de reintegrar-
se ao mundo, e isso permitira que um grupo de pessoas resolvesse permanecer
em Villete, como em um hotel seletivo , ou um clube onde se retinem aqueles
que tem algumas afinidades em comum. Assim, o Dr. Igor conseguia manter
loucos e sdos no mesmo ambiente, fazendo com que os Gltimos influenciassem
positivamente os primeiros. Para evitar que as coisas degenerassem — e os loucos
terminassem contagiando negativamente os que tinham sido curados, todo
membro da Fraternidade devia sair do sanatorio pelo menos uma vez por dia.

Dr. Igor sabia que os motivos dados pelos acionistas para permitir a presenga
de pessoas curadas no asilo — “razdes humanitarias”, diziam — era apenas uma
desculpa. Eles tinham medo de que Lubljana, a pequena ¢ charmosa capital da
Eslovenia, ndo tivesse um numero suficiente de loucos ricos, capazes de sustentar
toda aquela estrutura cara e moderna. Além do mais, o sistema de saude publica
contava com asilos de primeira qualidade, o que deixava Villete em situagdo de
desvantagem diante do mercado de problemas mentais.

Quando os acionistas transformaram o antigo quartel em sanatorio, tinham
como publico alvo os possiveis homens ¢ mulheres afetados pela guerra com a
Yugoslavia. Mas a guerra durara muito pouco. Os acionistas apostaram que a
guerra ia voltar, mas nao voltou.

Depois, em recente pesquisa, descobriram que as guerras faziam suas vitimas
mentais, mas em escala muito menor que a tensdo, o tédio, as enfermidades
congénitas, a soliddo, e a rejei¢do. Quando uma coletividade tinha um grande
problema para enfrentar — como no caso de uma guerra, ou de uma
hiperinflagio, ou de uma peste - notava-se um pequeno aumento no nimero de
suicidios, mas uma grande diminui¢do nos casos de depressdo, parandia,
psicoses. Estes voltavam a seus indices normais logo que tal problema havia sido
ultrapassado, indicando — assim entendia o Dr. Igor — que o ser humano s6 se da
a0 luxo de ser louco quando tem condi¢des para isso.

Diante de seus olhos, estava outra pesquisa recente, desta vez vinda do



Canada — eleito recentemente por um jornal americano como o pais do mundo
onde o nivel de vida era mais elevado. O Dr. Igor leu:

* De acordo com a Statistics Canadd, ja sofreram algum tipo de doenga
mental:

40% das pessoas entre 15 e 34 anos; 33% das pessoas entre 35 e 54 anos;
20% das pessoas entre 55 e 64 anos.

* Estima-se que um em cada cinco individuos sofra algum tipo de desordem
psiquidtrica.

spitalizados por distirbios mentais

+ Um em cada oito canad serdo |
pelo menos uma vez na vida.

“Excelente mercado, melhor que aqui”, pensou. “Quanto mais felizes as
pessoas podem ser, mais infelizes ficam™.

Dr. Igor analisou mais alguns casos, ponderando cuidadosamente sobre os que
devia dividir com o Conselho, e os que podia resolver sozinho. Quando terminou,
o dia ja tinha raiado por completo, e ele apagou a luz.

Em seguida mandou entrar a primeira visita — a mae da tal paciente que
tentara o suicidio.

- Sou a mae de Veronika. Qual o estado de minha filha?

O Dr. Igor pensou se devia ou ndo dizer-lhe a verdade, e poupa-la de
surpresas inuteis — afinal de contas, tinha uma filha com o mesmo nome. Mas
decidiu que era melhor ficar calado.

- Ainda ndo sabemos — mentiu. — Precisamos de mais uma semana.

- Nao sei porque Veronika fezisso — dizia a mulher a sua frente, em prantos. —
Nos somos pais carinhosos, tentamos dar a ela, a custa de muito sacrificio, a



melhor educagdo possivel.

Embora tivéssemos nossos problemas conjugais, mantivemos nossa familia
unida, como exemplo de perseveranga diante das adversidades. Ela tem um bom
emprego, ndo ¢ feia, e mesmo 4

- ... € mesmo assim tentou matar-se — interrompeu o Dr.

Igor. — Nao fique surpresa, minha senhora, ¢ assim mesmo. As pessoas sio
incapazes de entender a felicidade. Se desejar, posso lhe mostrar as estatisticas
do Canada.

- Canada?

A mulher olhou-o com surpresa. Dr. Igor viu que havia conseguido distrai-la,
e continuou.

- Veja bem: a senhora vem até aqui ndo para saber com vai sua filha, mas
para desculpar-se pelo fato de que ela tentou cometer suicidio. Quantos anos ela
tem?

-Vinte e quatro.

- Ou seja: uma mulher madura, vivida, que ja sabe bem o que deseja, e ¢
capaz de fazer suas escolhas. O que isso tem a ver com seu casamento, ou com o
sacrificio que a senhora e¢ seu marido fizeram? Ha quanto tempo ela mora
sozinha?

- Seis anos.

- Esta vendo? Independente até a raiz da alma. Mesmo assim, porque um
médico austriaco — Dr. Sigmund Freud, tenho certeza que a Sra. ja ouviu falar
dele — escreveu sobre estas relagdes doentias entre pais e filhos, até hoje todo
mundo se culpa de tudo. Os indios acham que o filho que se tornou assassino ¢
uma vitima da educacéo de seu pais? Responda.



- Nédo tenho a menor idéia — respondeu a mulher, cada vez mais surpresa
com o médico. Talvez ele tivesse sido contagiado pelos proprios pacientes.

- Pois eu vou lhe dizer a resposta — disse o Dr. Igor. —

Os indios acham que o assassino ¢ culpado, e ndo a sociedade, nem seus pais,
nem seus antepassados. Os japoneses cometem suicidio porque um filho deles
resolveu se drogar e sair atirando? A resposta também ¢ a mesma: Nao! E olha
que, segundo me consta, os japoneses cometem suicidio por qualquer motivo;
outro dia mesmo li uma noticia de que um jovem se matou porque nao conseguiu
passar no vestibular.

- Sera que eu posso falar com a minha filha? — perguntou a mulher, que ndo
estava interessada em japoneses, indios ou canadenses.

- Ja, ja — disse o Dr. Igor, meio irritado com a interrupgdo. — Mas antes, eu
quero que a Sra. entenda uma coisa: afora alguns casos patoldgicos graves, as
pessoas enlouquecem quando tentam fugir da rotina. A senhora entendeu?

- Entendi muito bem — respondeu. — E se o senhor esta achando que ndo serei
capazde cuidar dela, pode ficar tranquilo: nunca tentei mudar a minha vida.

- Que bom — o Dr. Igor mostrava um certo alivio. — A senhora ja imaginou
um mundo onde, por exemplo, ndo fossemos obrigados a repetir todos os dias de
nossas vidas a mesma coisa?

Se resolvessemos, por exemplo, comer so na hora em que tivéssemos fome:
como as donas de casa e os restaurantes se organizariam?

“Seria mais normal comer s6 quanto estivéssemos com fome”, pensou a
mutlher, que ndo disse nada, com medo que lhe proibissem falar com Veronika.

- Seria uma confusdo muito grande — disse ela. — Eu sou dona de casa, e sei
do que esta falando.



- Entdo temos o café da manhd, o almogo, o jantar. Temos que acordar em
determinada hora todos os dias, e descansar uma vez por semana. Existe o Natal
para dar presentes, a pascoa para passar trés dias no lago. A senhora ficaria
contente se o seu marido, s6 porque foi tomado de um subito impulso de paixdo,
resolvesse fazer amor na sala?

“De que este homem esta falando? Eu vim aqui ver minha filha!”

- Ficaria triste — respondeu ela, com todo cuidado, esperando ter acertado.

- Muito bem — bradou o Dr. Igor. — Lugar de fazer amor é na cama. Sendo,
estaremos dando mau exemplo e disseminando a anarquia. - Posso ver minha
filha? — interrompeu a mulher.

O Dr. Igor resignou-se; esta camponesa nunca ia entender do que estava
falando, ndo estava interessada em discutir a loucura do ponto de vista filosofico
—mesmo sabendo que sua filha tentara o suicidio para valer, e entrara em coma.

Tocou uma campainha, e sua secretiria apareceu.

- Mande chamar a moga do suicidio — disse. — Aquela da carta aos jornais,
dizendo que se matava para mostrar onde era a Eslovenia.

- Nao quero vé-la. Eu ja cortei os meus lagos com o mundo.

Fora dificil dizer isso ali na sala de estar, na presenga de todo mundo. Mas o
enfermeiro tampouco fora discreto, e avisara em voz alta que sua mae a estava
esperando — como se fosse um assunto que interessasse a todos.

Nido queria ver a mae porque as duas iam sofrer. Era melhor que ja a
considerasse morta; Veronika sempre odiara as despedidas.

O homem desapareceu por onde viera, ¢ ela voltou a olhar as montanhas.
Depois de uma semana, o sol tinha finalmente retornado — ¢ ela ja sabia isso



desde a noite anterior, porque a lua lhe dissera, enquanto tocava piano.

“Ndo, isso ¢ loucura, estou perdendo o controle. os astros ndo falam — exceto
para aqueles que se dizem astrologos.

Se a lua conversou com alguém, foi com aquele esquizofrénico.”

Mal terminara de pensar isso, sentiu uma pontada no peito, e um brago ficou
dormente. Veronika viu o teto rodar: o ataque de coragdo!

Entrou numa espécie de euforia, como se a morte a libertasse do medo de
morrer. Pronto, estava tudo acabado! Talvez sentisse alguma dor, mas o que
eram cinco minutos de agonia, em troca de uma eternidade em siléncio? A tinica
atitude que tomou, foi a de fechar os olhos: o que mais lhe horrorizava era ver,
nos filmes, os mortos de olhos abertos.

Mas o ataque de coragdo parecia ser diferente daquilo que imaginara; a
respiragdo comegou a ficar dificil, e, horrorizada, Veronika comegou a descobrir
que estava prestes a experimentar o pior de seus medos: a asfixia. Ia morrer
como se estivesse sendo enterrada viva, ou fosse puxada de repente para o fundo
do mar.

Cambaleou, caiu, sentiu a pancada forte no rosto, continuou fazendo um
esfor¢o gigantesco para respirar— mas o ar ndo entrava. Pior que tudo, a morte
ndo vinha, estava inteiramente consciente do que se passava a sua volta,
continuava vendo as cores e as formas. Tinha dificuldade apenas de escutar o
que os outros diziam — os gritos e as exclamagdes pareciam distantes, como se
vindos de um outro mundo. Afora isso, todo o mais era real, o ar ndo vinha,
simplesmente ndo obedecia aos comandos dos seus pulmdes ¢ de seus musculos
—e a consciéncia ndo ia embora.

Sentiu que alguém a pegava e a virava de costas — mas agoira havia perdido o
controle do movimento dos olhos, e eles rodopiavam, enviando centenas de
imagens diferentes ao seu cérebro, misturando a sensa¢ao de sufocamento com
uma completa confusdo visual.



Aos poucos as imagens foram ficando também distantes —

e, quando a agonia atingiu seu ponto maximo, o ar finalmente entrou,
emitindo um ruido tremendo, que fez com que todos na sala ficassem paralisados
de medo.

Veronika comegou a vomitar descontroladamente. Passado o momento da
quase tragédia, alguns loucos comegaram a rir da cena

— e ela sentia-se humilhada, perdida, incapaz de reagir.

Um enfermeiro entrou correndo, e aplicou-lhe uma injeg@o no brago.

- Fique tranquila. Ja passou.

- Eundo morri! —ela comegou a gritar, avangando em diregdo aos internos, ¢
sujando o chdo e os moveis com seu vomito.

- Eu continuo nesta droga de hospicio, sendo obrigado a conviver com vocés!
Vivendo mil mortes a cada dia, a cada noite — sem que ninguém tenha
misericordia de mim!

Virou-se para o enfermeiro, arrancou a seringa de sua médo e atirou-a em
diregdo ao jardim.

- O que vocé quer? Por que ndo me aplica veneno, sabendo que eu ja estou
mesmo condenada? Onde estdo seus sentimentos?

Sem conseguir controlar-se, tornou a sentar no chio e comegou a chorar
compulsivamente, gritando, solugando alto, enquanto alguns dos internos riam e
comentavam sobre sua roupa toda suja.

- Dé-lhe um calmante! - disse uma médica, entrando as pressas. - Controle
esta situagao!



O enfermeiro, porém, estava paralisado. A médica tornou a sair, voltando
com mais dois enfermeiros, e uma nova seringa.

Os homens agarraram a criatura histérica que se debatia no meio da sala,
enquanto a médica aplicava até a ultima gota de calmante na veia de um brago
imundo.

Estava no consultério do Dr. Igor, deitada em uma cama imaculadamente
branca, com o lengol novo.

Ele escutava seu coracdo. Ela fingiu que ainda estava dormindo, mas algo
dentro do peito havia mudado, porque o médico falou com a certeza de que
estava sendo ouvido.

- Fique tranquila - disse. - Com a saude que vocé tem, pode viver cem anos.

Veronika abriu os olhos. Alguém havia trocado sua roupa.

Teria sido o Dr. Igor? Ele a vira nua? Sua cabega ndo estava funcionando
direito.

- O que o Sr. disse?

- Falei que ficasse tranquila.

- Ndo. O Sr. disse que eu ia viver cem anos.

O médico foi até sua escrivaninha.

- O Sr. disse que eu ia viver cem anos - insistiu Veronika.

- Na medicina, nada ¢ definitivo - disfargou o Dr. Igor.



- Tudo ¢ possivel.

- Como esta 0 meu coragao?

- Igual.

Entdo ndo precisava mais nada. Os médicos, diante de um caso grave, dizem
“vocé vai conseguir viver cem anos”, ou “ndo ¢ nada sério”, ou “vocé tem um
coragdo e uma pressio de menino”, ou ainda “precisamos refazer os exames”.
Parece que temem que o paciente va quebrar o consultorio inteiro.

Ela tentou levantar-se, mas ndo conseguiu: a sala inteira comegara a rodar.

- Fique ai mais um pouco, até sentir-se melhor. Vocé ndo estd me
incomodando.

Que bom, pensou Veronika. Mas, e se estivesse?

Como experiente médico que era, Dr. Igor permaneceu em silencio algum
tempo, fingindo-se interessado nos papéis que estavam em sua mesa. Quando
estamos diante de outra pessoa, ¢ ela ndo diz nada, a situagdo torna-se irritante,
tensa, insuportavel.

O Dr. Igor tinha a esperanga que a menina comegasse a falar — e ele pudesse
colher mais dados para a sua tese sobre a loucura, e o método de cura que estava
desenvolvendo.

Mas Veronika ndo disse uma palavra. “Talvez ja esteja num grau de
envenenamento muito grande pelo Vitriolo”, pensou o Dr. Igor, enquanto resolvia
quebrar o siléncio — que estava se tornando tenso, irritante, insuportavel.

- Parece que vocé gosta de tocar piano — disse ele, procurando ser o mais
casual possivel.

- E os loucos gostam de ouvir. Ontem teve um que ficou grudado, escutando.



- Eduard. Ele comentou com alguém que tinha adorado.

Quem sabe, volta a alimentar-se como uma pessoa normal.

- Um esquizofrénico gosta de musica? E comenta isso com os outros? - Sim. E
aposto que vocé ndo tem a menor idéia do que esta dizendo.

Aquele médico - que mais parecia um paciente, com seus cabelos tingidos de
preto — tinha razio. Veronika escutara a palavra muitas vezes, mas nao tinha idéia
do que significava.

- Tem cura? — quis saber, tentando ver se conseguia mais informagdes sobre
os esquizofrénicos.

- Tem controle. Ainda ndo se sabe direito o que se passa no mundo da
loucura: tudo ¢ novo, e os processos mudam a cada década. Um esquizofrénico é
uma pessoa que ja tem uma tendéncia natural para ausentar-se deste mundo, até
que um fato - grave ou superficial, dependendo do caso de cada um — faz com
que criem uma realidade s6 para ele. O caso pode evoluir até a auséncia
completa

— que nés chamamos de catatonia — ou pode ter melhoras, permitindo ao
paciente trabalhar, levar uma vida praticamente normal. Depende de uma coisa
s6: 0 ambiente.

- Criar uma realidade so6 para ele — repetiu Veronika. —

O que ¢ a realidade?

- E o0 que a maioria achou que devia ser. Nao necessariamente o melhor, nem
o mais logico, mas o que se adaptou ao desejo coletivo. Vocé esta vendo o que
tenho no pescogo?

- Uma gravata.



- Muito bem. Sua resposta ¢ logica, coerente com uma pessoa absolutamente
normal: uma gravata!

“Um louco, porém, diria que eu tenho no pescogo um pano colorido, ridiculo,
inatil, amarrado de uma maneira complicada, que termina dificultando os
movimentos da cabega e exigindo um esfor¢o maior para que o ar possa entrar
nos pulmdes. Se eu me distrair quando estiver perto de um ventilador, posso
morrer estrangulado por este pano.

“ Se um louco me perguntar para que serve uma gravata, eu terei que
responder: para absolutamente nada. Nem mesmo para enfeitar, porque hoje em
dia ela tornou-se o simbolo de escraviddo, poder, distanciamento. A tUnica
utilidade da gravata consiste em chegar em casa e retira-la, dando a sensacdo de
que estamos livres de alguma coisa que nem sabemos o que é.

“Mas sensacao de alivio justifica a existéncia da gravata? Nao. Mesmo assim,
se eu perguntar para um louco e para uma pessoa normal o que ¢é isso, serd
considerado sdo aquele que responder: uma gravata. Ndo importa quem estd
certo — importa quem tem razio.”

- Donde o Sr. conclui que eu néo sou louca, pois dei 0 nome certo ao pano
colorido.

Nao, vocé ndo ¢ louca, pensou o Dr. Igor, uma autoridade no assunto, com
varios diplomas pendurados na parede de seu consultorio. Atentar contra a
propria vida era proprio do ser humano - conhecia muita gente que faza isso, e
mesmo assim continuava la fora, aparentando inocéncia e normalidade, apenas
porque ndo tinham escolhido o escandaloso método do suicidio.

Matavam-se aos poucos, envenenando-se com aquilo que o Dr. Igor chamava
de Vitriolo.

O Vitriolo era um produto toxico, cujos sintomas ele havia identificado em
suas conversas com os homens e mulheres que conhecia. Estava agora
escrevendo uma tese sobre o assunto, que submeteria a Academia de Ciéncias da



Eslovenia para estudo. Era o passo mais importante no terreno da insanidade,
desde que o Dr.

Pinel mandara retirar as correntes que aprisionavam os doentes, estarrecendo
o mundo da medicina com a idéia de que alguns deles tinham possibilidade de
cura

Assim como a libido — o liquido sexual que o Dr. Freud reconhecera, mas
nenhum laboratério fora jamais capaz de isolar, o Vitriolo era destilado pelo
organismos de seres humanos que se encontravam em situagdo de medo —
embora ainda passasse desapercebido nos modernos testes de espectrografia.
Mas era facilmente reconhecido pelo seu sabor, que ndo era nem doce nem
salgado — o sabor amargo. Dr. Igor — descobridor ainda ndo reconhecido deste
veneno mortal - batizara-o com o nome de um veneno que fora muito utilizado
no passado por imperadores, reis, e amantes de todos os tipos, quando
precisavam afastar definitivamente uma pessoa incomoda.

Bons tempos aqueles, de imperadores e reis: naquela época vivia-se e
morria-se com romantismo. O assassino convidava a vitima para um belo jantar,
o garcom entrava com duas tagas lindas, uma delas com Vitriolo misturado na
bebida: quanta emogdo despertavam os gestos da vitima - pegando a taca,
dizendo algumas palavras doces ou agressivas, bebendo como se fosse mais um
drink saboroso, olhando surpresa para o anfitrido, e caindo fulminada no solo!

Mas este veneno, hoje caro e dificil de encontrar no mercado, foi substituido
por processos mais seguros de exterminio

— como revolveres, bactérias, etc. Dr. Igor, um roméntico por natureza,
resgatara 0 nome quase esquecido para batizar a doenga de alma que ele
conseguira diagnosticar, e cuja descoberta em breve assustaria o mundo.

Era curioso que ninguém jamais tivesse se referido ao Vitriolo como um
toxico mortal, embora a maioria das pe s afetadas identificasse seu sabor, e
se referisse processo de envenenamento como Amargura. Todos os seres tinham
Amargura em seu organismo - em maior ou menor grau - assim como quase
todos temos o bacilo da tuberculose. Mas estas duas doengas s6 atacam quando o
paciente acha-se debilitado; no caso da Amargura, o terreno para o surgimento
da doenga aparece quando se cria o medo da chamada




“realidade”.

Certas pessoas, no afd de querer construir um mundo onde nenhuma ameaga
externa pudesse penetrar, aumentam exageradamente suas defesas contra o
exterior — gente estranha, novos lugares, experiéncias diferentes - e¢ deixam o
interior desguarnecido. E a partir dai que a Amargura comega a causar danos
irreversiveis.

O grande alvo da Amargura (ou Vitriolo, como preferia o Dr. Igor) era a
vontade. As pessoas atacadas deste mal iam perdendo o desejo de tudo, e em
poucos anos ja ndo conseguiam sair de seu mundo — pois tinham gasto enormes
reservas de energia construindo altas muralhas para a realidade fosse aquilo que
desejavam que fosse.

Ao evitar o ataque externo, tinham também limitado o crescimento interno.
Continuavam indo ao trabalho, vendo televisdo, reclamando do transito e tendo
filhos, mas tudo isso acontecia automaticamente, e sem qualquer grande emogéao
interior —

porque, afinal, tudo estava sob controle.

O grande problema do envenenamento por Amargura era que as paixdes —
ddio, amor, desespero, entusiasmo, curiosidade —

também ndo se manifestavam mais. Depois de algum tempo, ja ndo restava
ao amargo qualquer desejo. Ndo tinham vontade nem de viver, nem de morrer,
este era o problema.

Por isso, para os amargos, os herois e os loucos eram sempre fascinantes:
cles ndo tinham medo de viver ou morrer. Tanto os herdis como os loucos eram
indiferentes diante do perigo, e seguiam adiante apesar de todos dizerem para
ndo fazerem aquilo. O

louco se suicidava, o heroi se oferecia a0 martirio em nome de uma causa —
mas ambos morriam, e 0s amargos passavam muitas noites ¢ dias comentando o



absurdo e a gloria dos dois tipos. Era o inico momento em que o amargo tinha
forga para galgar sua muralha de defesa e olhar um pouquinho para fora; mas
logo as maos e 0s pés cansavam, e ele voltava para a vida diaria.

O amargo cronico s6 notava a sua doenga uma vez por semana: nas tardes de
domingo. Ali, como ndo tinham o trabalho ou a rotina para aliviar os sintomas,
percebiam que alguma coisa estava muito errada - ja que a paz daquelas tardes
era infernal, o tempo ndo passava nunca, e uma constante irritagdo manifestava-
se livremente.

Mas a Segunda-feira chegava, ¢ o amargo logo esquecia os seus sintomas —
embora blasfemasse contra o fato de que nunca tinha tempo para descansar, ¢ os
reclamasse que fins-de-semana passavam muito rapido.

A Unica grande vantagem da doenga, do ponto de vista social, € que ja se
transformara numa regra; portanto, a internagao ndo se fazia mais necessaria —
exceto nos casos onde a intoxicagdo era tio forte que o comportamento do
doente comegava a afetar os outros. Mas a maioria dos amargos podiam
continuar la fora, sem constituir ameaga a sociedade ou aos outros, ja que —

por causa das altas muralhas construidas ao redor de si mesmos —

estavam totalmente isolados do mundo, embora parecessem partilhar dele.

O Dr. Sisgimund Freud descobrira a libido e a cura para os problemas
causados por ela — inventando a psicanalise. Além de descobrir a existéncia do
Vitriolo, o Dr. Igor precisava provar que, também neste caso, a cura era possivel.
Queria deixar seu nome na histéria da medicina, embora ndo se iludisse quanto
as dificuldades que teria que enfrentar para impor suas idéias — ja que os
“normais” estavam contentes com suas vidas, e jamais admitiriam sua doenga,
enquanto os “doentes” movimentavam uma gigantesca industria de asilos,
laboratorios, congressos, etc.

“Sei que o mundo ndo reconhecera agora meu esfor¢o”, disse para si
mesmo, orgulhoso de ser incompreendido. Afinal, este era o prego que os génios
precisavam pagar.



- O que aconteceu com o Sr.? - perguntou a moga a sua frente. - Parece que
entrou no mundo de seus pacientes.

Dr. Igor ignorou o comentario desrespeitoso.
- Vocé pode ir agora - disse.

Veronika ndo sabia se era dia ou noite — o Dr. Igor estava com a luz acesa,
mas ele fazia isso todas as manhas.

Entretanto, ao chegar no corredor, viu a lua, e deu-se conta que dormira mais
tempo do que o que imaginara.

No caminho para a enfermaria, reparou uma foto emoldurada na parede: era
a praga central de Lubljana , ainda sem a estatua do poeta Preseren, mostrando
casais passeando —

provavelmente num domingo.
Reparou a data da foto: Verao de 1910.

Verdo de 1910. Ali estavam aquelas pessoas, cujos filhos e netos ja tinham
morrido, capturadas num momento de suas vidas.

As mulheres usavam pesados vestidos, e os homens estavam todos de chapéu,
paletd, gravata (ou pano colorido, como chamavam os loucos), polainas, e
guarda chuva no brago.

E o calor? A temperatura devia ser a mesma dos verdes de hoje, 350 a
sombra. Se chegasse um inglés de bermudas ¢ mangas de camisa - vestimenta
muito mais apropriada para o calor - 0 que estas pessoas pensariam?

“Um louco”.



Tinha entendido perfeitamente bem o que o Dr. Igor quisera dizer. Da mesma
maneira, entendia que sempre tivera em sua vida muito amor, carinho, protegao,
mas lhe faltara um elemento para tornar tudo isto numa bengéo: devia ter sido
s louca.

Seus pais continuariam a ama-la de qualquer maneira, mas ela ndo ousara
pagar o prego de seu sonho, com medo de feri-los.

Aquele sonho que estava enterrado no fundo de sua memoria, embora vez
por outra fosse despertado num concerto, ou num belo disco que escutava ao
acaso. Entretanto, sempre que o seu sonho era despertado, o sentimento de
frustragdo era tio grande, que ela logo o fazia adormecer de novo.

Veronika sabia, desde crianga, qual era sua verdadeira vocagdo: ser pianista!

Sentira isso desde a primeira aula, com doze anos de idade. Sua professora
também percebera seu talento, ¢ a incentivara a tornar-se uma profissional.
Entretanto, quando —

contente com um concurso que acabara de ganhar — dissera a mae que ia
largar tudo para dedicar-se apenas ao piano, ela a olhara com carinho, e
respondera: “ninguém vive de tocar piano, meu amor.

“Mas vocé me fezter aulas!”

“Para desenvolver seus dons artisticos, so isso. Os maridos apreciam, e vocé
pode destacar-se nas festas. Esqueca esta historia de ser pianista, e va estudar
advocacia: esta ¢ a profissdo do futuro.

Veronika fizera o que a mae pedira, certa de que ela tinha experiéncia
suficiente para entender o que era realidade.

Terminou os estudos, entrou na faculdade, saiu da faculdade com um diploma
e notas altas — mas s6 conseguiu um emprego de bibliotecaria.



“Devia ter sido mais louca”. Mas - como devia acontecer com a maioria das
pessoas - descobrira tarde demais.

Virou-se para continuar seu caminho, quando alguém segurou-a no brago. O
poderoso calmante que lhe haviam aplicado ainda corria em suas veias, por
ndo se reagiu quando Eduard, o esquizofrénico, delicadamente comegou a
conduzi-la numa diregédo diferente —a sala de estar.

A lua continuava em quarto crescente, e Veronika ja se sentara ao piano — o
pedido silencioso de Eduard - quando comegou a ouvir uma voz que vinha do
refeitorio. Alguém que falava com sotaque estrangeiro, e Veronika ndo se
lembrava de ter escutado aquele sotaque em Villete.

- Ndo quero tocar piano agora, Eduard. Quero saber o que esta acontecendo
no mundo, 0 que conversam aqui ao lado, que homem estranho é esse.

Eduard sorria, talvez sem entender uma s6 palavra do que estava dizendo.
Mas ela lembrou-se do Dr. Igor: os esquizofrénicos podiam entrar e sair de suas
realidades separadas.

- Eu vou morrer — continuou, na esperanga de que suas palavras fizessem
sentido. - A morte rogou suas asas no meu rosto hoje, e deve estar batendo na
minha porta amanha, ou depois. Vocé ndo deve se acostumar a escutar um piano
todas as noites.

“Ninguém pode se acostumar com nada, Eduard. Veja so: eu estava gostando
de novo do sol, das montanhas, dos problemas —

estava mesmo aceitando que a falta de sentido da vida ndo era culpa de
ninguém, exceto minha. Queria de novo ver a praga de Lubljana, sentir odio ¢
amor, desespero e tédio, todas estas coisas simples ¢ tolas que fazem parte do
cotidiano, mas que ddo gosto a existéncia. Se algum dia pudesse sair daqui, iria
permitir-me ser louca, porque todo mundo é — e piores sdo aqueles que ndo
sabem que sdo, porque ficam repetindo apenas o que os outros mandam.

“ Mas nada disso ¢ possivel, entendeu? Da mesma maneira, vocé ndo pode



passar o dia inteiro esperando que venha a noite, e que uma das internas toque
piano — porque isso acabara logo. Meu mundo e o seu estdo no final.”

Levantou-se, tocou carinhosamente no rosto do rapaz, e foi até o refeitorio.

Ao abrir a porta, deparou-se com uma cena insolita; as mesas e cadeiras
tinham sido empurradas para parede, formando um grande espago vazio no
centro. Ali, sentados no chdo, estava os membros da Fraternidade, escutando um
homem de terno e gravata.

- ..entdo convidaram o grande mestre da tradicdo sufi, Nasrudin, para dar
uma palestra - dizia ele.

Quando a porta se abriu, todos na sala olharam para Veronika. O homem de
terno virou-se para ela.

- Sente-se.

Ela sentou-se no chdo, junto a senhora de cabelos brancos, Mari — que fora
tdo agressiva em seu primeiro encontro.

Para sua surpresa, Mari deu um sorriso de boas-vindas.

O homem de terno continuou:

- Nasrudin marcou a conferencia para as duas horas da tarde, e foi um
sucesso: os mil lugares foram todos vendidos, e ficaram mais de seiscentas
pessoas do lado de fora, acompanhando a palestra por um circuito fechado de
televisdo.

“As duas em ponto, entrou um assistente de Nasrudin, dizendo que, por
motivo de for¢a maior, a palestra ia atrasar.

Alguns levantaram-se indignados, pediram a devolug@o do dinheiro, ¢ sairam.
Mesmo assim ainda continuou muita gente dentro e fora da sala.



“A partir das quatro da tarde, o mestre sufi ainda ndo tinha aparecido, ¢ as
pessoas foram — pouco a pouco — deixando o local, e pegando seu dinheiro de
volta: afinal de contas, o expediente de trabalho estava terminando, era chegado
o momento de precisavam voltar para casa. Quando deu seis horas, os 1.700

espectadores originais estavam reduzidos a menos de cem.

“Neste momento, Nasrudin entrou. Parecia completamente bébado, e
comegou a dizer gracinhas a uma bela jovem que sentara-se na primeira fila.

“Passada a surpresa, as pessoas comegaram a ficar indignadas: como, depois
de esperar quatro horas seguidas, esse homem se comportava de tal maneira?
Alguns murmurios de desaprovagio se fizeram ouvir, mas o mestre sufi nio deu
nenhuma importincia: continuou, aos brados, a dizer como a menina era sexy, e
convidou-a para viajar com ele para a Franga.”

Que mestre, pensou Veronika. Ainda bem que nunca acreditei nestas coisas.

“Depois de dizer alguns palavrdes contra as pessoas que reclamavam,
Nasrudin tentou levantar-se e caiu pesadamente no chio. Revoltadas, as pessoas
resolveram ir embora, dizendo que tudo aquilo ndo passava de charlatanismo,
que iriam aos jornais denunciar o espetaculo degradante.

“Nove pessoas continuaram na sala. E, assim que o grupo de revoltados
deixou o recinto, Nasrudin levantou-se; estava sobrio, seus olhos irradiavam luz, e
havia em torno dele uma aura de respeitabilidade e sabedoria. “Vocés que estio
aqui, sdo os que tem que me ouvir”, disse. “Passaram pelos dois testes mais duros
no caminho espiritual: a paciéncia para esperar o momento certo, € a coragem
de ndo se decepcionar com o que encontraram. A vocés eu vou ensinar.”

“E Nasrudin compartilhou com eles algumas das técnicas sufi.”

O homem deu uma pausa, e tirou uma flauta estranha do bolso.



- Vamos agora descansar um pouco, e depois faremos a nossa meditagdo.
O grupo ficou de pé. Veronika ndo sabia o que fazer.

- Levante-se também - disse Mari, pegando-a pela mio. -

Temos cinco minutos de recreio.

- Vou embora, ndo quero atrapalhar.

Mari levou-a para um canto.

- Sera que vocé ndo aprendeu nada, nem mesmo com a proximidade da
morte? Pare de pensar o tempo todo que estd causando algum constrangimento,
que esta perturbando seu proximo!

Se as pessoas ndo gostarem, elas reclamardo! E se ndo tiverem coragem de
reclamar, o problema ¢ delas!

- Aquele dia, quando me aproximei de vocés, estava fazendo algo que nunca
ousara antes.

- E se deixou acovardar com uma mera brincadeira de loucos. Por que ndo
continuou adiante? O que tinha a perder?

- Minha dignidade. Estar onde ndo sou bem-vinda.

- O que ¢ dignidade? E querer que todo mundo ache que vocé ¢ boa, bem-
comportada, cheia de amor ao proximo? Respeite a natureza; veja mais filmes
de animais, e repare como eles lutam por seu espago. Todos noés ficamos
contentes com aquele tapa que vocé deu.

Veronika ndo tinha mais tempo para lutar por nenhum espago, ¢ mudou de
assunto; perguntou quem era aquele homem.



- Esta melhorando -, riu Mari. — Faz perguntas, sem medo de que pensem que
¢ indiscreta. Este homem ¢ um mestre sufi.

- O que quer dizer sufi?

- La.

Veronika ndo entendeu. La?

- O sufismo ¢ uma tradi¢do espiritual dos dervixes, onde os mestres nio
procuram mostrar sabedoria, ¢ os discipulos dangam, rodopiam, e entram em
transe.

- Para que serve isso?

- Nio estou bem certa; mas nosso grupo resolveu viver todas as experiéncias
proibidas. Durante toda a minha vida, o governo nos educou dizendo que a busca
espiritual existia apenas para afastar o homem dos seus problemas reais. Agora
me responda o seguinte: vocé ndo acha que tentar entender a vida é um
problema real?”

Sim. Era um problema real. Além do mais, ja ndo tinha mais certeza do que
a palavra realidade queria dizer.

O homem de terno — um mestre sufi, segundo Mari — pediu que todos
sentassem em circulo. De um dos vasos do refeitdrio, tirou todas as flores — com
excegdo de uma rosa vermelha — e colocou-o no centro do grupo.

- Veja o que conseguimos — disse Veronika para Mari. —

Algum louco resolveu que era possivel criar flores no inverno, e hoje em dia
temos rosas o ano inteiro, em toda a Europa. Vocé acha que um mestre sufi, com
todo o seu conhecimento, ¢ capazde fazer isso?



Mari pareceu adivinhar seu pensamento.

- Deixe as criticas para depois.

- Tentarei. Porque tudo que tenho € o presente, por sinal, muito curto.
- E tudo que todo mundo tem, e ¢ sempre muito curto —

embora alguns achem que possuem um passado, onde acumularam coisas, e
um futuro, onde acumulardo ainda mais. Por sinal, falando em momento
presente, vocé ja se masturbou muito?

Embora o calmante ainda estivesse fazendo efeito, Veronika lembrou-se da
primeira frase que escutara em Villete.

- Quando eu entrei em Villete, ainda cheia de tubos de respiragao artificial,
ouvi claramente alguém me perguntar se queria ser masturbada. Que ¢ isso? Por
que vivem pensando nestas coisas aqui?

- Aqui e la fora. SO que, no nosso caso, ndo precisamos esconder.
- Foi vocé quem me perguntou?

- Nado. Mas acho que devia saber até onde pode ir seu prazer. Da proxima vez,
com um pouco de paciéncia, podera levar o seu parceiro até 14, ao invés de ficar
sendo guiada por ele. Mesmo que s6 lhe restem dois dias de vida, acho nio deve
partir daqui sem saber onde poderia ter chegado. - S6 se for com o
esquizofrénico que me esta esperando para escutar piano.

- Pelo menos, ele ¢ um homem bonito.

O homem de terno pediu silencio, interrompendo a conversa. Mandou que
todos se concentrassem na rosa, e esvaziassem suas mentes.



- Os pensamentos vao voltar, mas evite-os. Vocés tem duas escolhas: dominar
suas mentes, ou serem dominados por ela. Ja viveram esta segunda alternativa —
deixaram-se levar pelos medos, neuroses, inseguranga — porque o homem tem
esta tendéncia a autodestruigdo.

“Nio confundam a loucura com a perda de controle.

Lembrem-se que na tradigdo sufi, o principal mestre — Nasrudin — ¢ o que
todos chamam de louco. E justamente porque a sua cidade o considera insano,
Nasrudin tem a possibilidade de dizer tudo o que pensa, e fazer o que lhe da
vontade. Assim era com os bobos da corte, na época medieval; podiam alertar o
rei sobre todos os perigos que os ministros ndo ousavam comentar, porque
temiam perder os seus cargos.

“ Assim deve ser com vocés; mantenham-se loucos, mas comportem-se
como pessoas normais. Corram o risco de serem diferentes — mas aprendam a
fazer isso sem chamar a atengao.

Concentrem-se nesta flor, e deixem que o verdadeiro Eu se manifeste.”
- O que ¢ o verdadeiro Eu? - interrompeu Veronika.

Talvez todos ali soubessem, mas isso ndo importava: ela devia preocupar-se
menos com a historia de incomodar aos outros.

O homem pareceu surpreso com a interrupgao, mas respondeu:
- E aquilo que vocé ¢, ndo o que fizeram de vocé.

Veronika resolveu fazer o exercicio, empenhando-se ao maximo para
descobrir quem era. Nestes dias em Villete, sentira coisas que nunca havia
experimentado com tanta intensidade — o6dio, amor, desejo de viver, medo,
curiosidade. Talvez Mari tivesse razio: sera que conhecia mesmo o orgasmo? Ou
s6 tinha chegado até onde os homens a quiseram levar?



O senhor de terno comegou a tocar a flauta. Aos poucos a musica foi
acalmando sua alma, e ela conseguiu fixar-se na rosa.

Podia ser o efeito do calmante, mas o fato é que, desde que saira do
consultorio do Dr. Igor, sentia-se muito bem.

Sabia que ia morrer logo: para que sentir medo? Nao ajudaria em nada, nem
evitaria o ataque fatidico do corag¢@o; o melhor era aproveitar os dias, ou horas
que restavam, fazendo o que nunca tinha feito.

A misica vinha suave, ¢ a luzembagada do refeitorio criara uma atmosfera
quase religiosa. Religido: por que ndo tentava mergulhar dentro de si, € ver o que
sobrara de suas crengas e de sua fé?

Porque a musica a conduzia para um outro lado: esvaziar a cabeca, deixar de
refletir sobre tudo, e apenas SER. Veronika entregou-se, contemplou a rosa, viu
quem era, gostou, ¢ ficou com pena de ter sido to precipitada.

Quando a meditagdo terminou e o mestre sufi partiu, Mari ainda ficou um
pouco no refeitorio, conversando com a Fraternidade. A menina queixou-se de
cansago e foi logo embora —

afinal, o calmante que tomara aquela manha era forte o bastante para fazer
dormir um touro, e mesmo assim ela conseguira forgas para ficar acordada até

aquela hora.

“Juventude ¢ assim mesmo, estabelece os proprios limites sem perguntar se o
corpo aguenta. E o corpo sempre aguenta.”

Mari estava sem sono; tinha dormido até tarde, depois resolveu dar um
passeio em Lubljana — Dr. Igor exigia que os membros da Fraternidade saissem
de Villete todo dia. Fora ao cinema, e tornara a dormir na poltrona, com um
filme aborrecidissimo sobre conflitos entre marido e mulher. Serd que ndo
tinham outro tema? Por que repetir sempre as mesmas historias

- marido com amante, marido com mulher e filho doente, marido com



mulher, amante e filho doente? Havia coisas mais importantes no mundo para
contar.

A conversa no refeitorio durou pouco; a meditagdo relaxara o grupo, e todos
resolveram voltar para os dormitorios —

menos Mari, que saiu para dar um passeio no jardim. No caminho, passou
pela sala de estar e viu que a menina ndo tinha ainda conseguido ir até o quarto:
estava tocando para Eduard, esquizofrénico, que possivelmente ficara esperando
todo este tempo ao lado do piano. Os loucos, como as criangas, s6 arredavam o
pé depois de verem seus desejos satisfeitos.

O ar estava gelado. Mari voltou, apanhou um agasalho e tornou a sair. La
fora, longe dos olhos de todos, acendeu um cigarro. Fumou sem culpa e sem
pressa, refletindo sobre a menina, o piano que escutava, e a vida do lado de fora
dos muros de Villete — que estava ficando insuportavelmente dificil para todo
mundo.

Na opinido de Mari, esta dificuldade ndo se devia ao caos, ou a
desorganizagdo, ou a anarquia — e sim ao excesso de ordem. A sociedade tinha
cada vez mais regras — e leis para contrariar as regras — e novas regras para
contrariar as leis; isso deixava as pessoas assustadas, ¢ elas ja nio davam um
passo sequer fora do regulamento invisivel que guiava a vida de todos.

Mari entendia do assunto; passara quarenta anos de sua vida trabalhando
como advogada, até que sua doenga a trouxera a Villete. Logo no inicio de sua
carreira, perdera rapidamente a ingénua visdo da Justica, e passara a entender
que as leis nao haviam sido criadas para resolver problemas, e sim para
prolongar indefinidamente uma briga.

Pena que Allah, Jeovah, Deus - ndo importa que nome lhe dessem — ndo
tivesse vivido no mundo de hoje. Porque, se assim fosse , nos todos ainda
estariamos no Paraiso, enquanto Ele estaria ainda respondendo a recursos ,
apelos, rogatorias, precatorias, mandatos de seguranga, liminares — e teria que se
explicar em inimeras audiéncias sua decisdo de expulsar Addo e Eva do Paraiso
— apenas por transgredir uma lei arbitraria, sem nenhum fundamento juridico:
ndo comer o fruto do Bem e do Mal.



Se Ele ndo queria que isso acontecesse, porque colocou a tal arvore no meio
do Jardim — e nédo fora dos muros do Paraiso? Se fosse chamada para defender o
casal, Mari seguramente acusaria Deus “omissdo administrativa™, porque, além
de colocar a arvore em lugar errado, ndo a cercou com avisos, barreiras,
deixando de adotar os minimos requisitos de seguranga, e expondo todos que
passavam ao perigo.

Mari também podia acusa-lo de “indug@o ao crime”: chamou a atengdo de
Adao e Eva para o exato local onde se encontrava. Se ndo tivesse dito nada,
geragdes e geragdes passariam por esta Terra sem que ninguém se interessasse
pelo fruto proibido — ja que devia estar numa floresta, cheia de arvores iguais, e
portanto sem nenhum valor especifico.

Mas Deus ndo agira assim. Pelo contrério, escreveu a lei e achou um jeito de
convencer alguém a transgredi-la, so para poder inventar o Castigo. Sabia que o
Adao e Eva terminariam entediados com tanta coisa perfeita, e — mais cedo ou
mais tarde —

iriam testar Sua paciéncia Dele. Ficou ali esperando, porque talvez também
Ele — Deus Todo Poderoso — estava entediado com as coisas funcionando
perfeitamente: se Eva ndo tivesse comido a magd, o que teria acontecido de
interessante nestes bilhdes de anos?

Nada.

Quando a lei foi violada, Deus — o Juiz Todo Poderoso —

ainda simulara uma persegui¢do, como se ndo conhecesse todos os
esconderijos possiveis. Com os anjos olhando e divertindo-se com a brincadeira (
a vida para eles também devia ser muito aborrecida, desde que Lucifer deixara o
Céu), Ele comegou a caminhar. Mari imaginava como aquele trecho da Biblia
daria uma bela cena num filme de suspense: os passos de Deus, os olhares
assustados que o casal trocava entre si, 0s pés que subitamente paravam ao lado
do esconderijo.

“Onde estds?” perguntara Deus.



“Ouvi seu passo no jardim, tive medo e me escondi, porque estou nu”,
respondera Addo, sem saber que, a partir desta afirmacéo, passava a ser réu
confesso de um crime.

Pronto. Através de um simples truque, onde aparentava nao saber onde Adao
estava, nem o motivo de sua fuga, Deus conseguira o que desejava. Mesmo
assim, para ndo deixar nenhuma davida a platéia de anjos que assistia
atentamente o episodio, Ele resolvera ir mais adiante.

“Como sabes que estds nu?” dissera Deus, sabendo que esta pergunta so6 teria
uma resposta possivel : porque comi da arvore que me permite entender isso.

Com aquela pergunta, Deus mostrou aos seus anjos que era justo, ¢ estava
condenando o casal com base em todas as provas existentes.A partir dali, ndo
importava mais saber se a culpa era da mulher, nem pedir para ser perdoado;
Deus precisava de um exemplo, de modo que nenhum outro ser — terrestre ou
celeste —

tivesse de novo o atrevimento de ir contra Suas decisdes.

Deus expulsou o casal, seus filhos terminaram pagando também pelo crime
(como acontece até hoje com os filhos de criminosos), e o sistema judiciario
fora inventado: lei, transgressdo da lei (logica ou absurda ndo tinha importancia),
julgamento (onde o mais experiente vencia o ingénuo), e castigo.

Como toda a humanidade fora condenada sem direito de revisido de sentenga,
os seres humanos decidiram criar mecanismos de defesa — para a eventualidade
que Deus resolvesse de novo demonstrar Seu poder arbitrario. Mas, no decorrer
de milénios de estudos, os homens inventaram tantos recursos que terminaram
exagerando na dose — e agora a Justica era um emaranhado de clausulas,
jurisprudéncia, textos contraditorios que ninguém conseguia entender direito.

Tanto ¢ assim que, quando Deus resolveu mudar de idéia e mandar o seu
Filho para salvar o mundo, o que acontecera? Caira nas malhas da Justica que Ele
havia inventado.



O emaranhado de leis terminou fazendo tanta confusao, que o Filho terminara
pregado numa cruz. Ndo foi um processo simples: de Anas para Caifas, dos
sacerdotes para Pilatos, que alegou ndo ter leis suficientes segundo o Codigo
Romano. De Pilatos para Herodes, que — por sua vez— alegou que o codigo judeu
ndo permitia a sentenga de morte. De Herodes para Pilatos de novo, que ainda
tentou uma apelagdo, oferecendo um acordo juridico ao povo: agoitou-o e
mostrou suas feridas, mas ndo funcionou.

Como fazem os modernos promotores, Pilatos resolveu promover-se as
custas do condenado: ofereceu-se para trocar Jesus por Barrabas, sabendo que a
Justica, a esta altura, ja se havia convertido num grande espetaculo onde ¢é
preciso um final apotedtico, com a morte do réu.

Finalmente, Pilatos usou artigo que facultava ao juiz—

e ndo a quem estava sendo julgado — o beneficio da duvida: lavou as maos, o
que quer dizer “nem sim, nem ndo.” Era mais um artificio para preservar o
sistema juridico romano, sem ferir o bom relacionamento com os magistrados
locais, e ainda podendo transferir o peso da decisio para o povo — no caso
daquela sentenga terminar criando problemas, fazendo com que algum inspetor
da capital do Império fosse verificar pessoalmente o que estava acontecendo.

Justiga. Direito. Embora fosse indispensavel para ajudar os inocentes, nem
sempre funcionava da maneira que todos gostariam.Mari ficou contente de estar
longe desta confusdo toda, embora esta noite — com aquele piano tocando — nio
estivesse tdo certa se Villete era o lugar indicado para ela.

“Se eu decidir sair de vez deste lugar, nunca mais me meto em Justi¢a, ndo
vou mais conviver com loucos que se julgam normais e importantes — mas cuja
unica fungdo na vida é fazer tudo mais dificil para os outros. Vou ser costureira,
bordadeira, vou vender frutas em frente ao Teatro Municipal; ja cumpri a minha
parte de loucura inutil.”

Em Villete era permitido fumar, mas era proibido jogar o cigarro na grama.
Com prazer, ela fez o que era proibido, porque a grande vantagem de estar ali
era ndo respeitar regulamentos, e —



mesmo assim —ndo ter que aguentar maiores conseqiiéncias.

Aproximou-se da porta de entrada. O guarda — sempre havia um guarda ali,
afinal esta era a lei — cumprimentou-a com um aceno de cabega, e abriu a porta.

- Nao vou sair — disse ela.

- Belo piano — respondeu o guarda. — Tem acontecido quase todas as noites.

- Mas vai acabar logo — disse, afastando-se rapido para ndo ter que explicar a
razio.

Lembrou-se do que lera nos olhos da moga, no momento em que ela entrou
no refeitorio: medo.

Medo. Veronika podia sentir inseguranga, timidez, vergonha, constrangimento,
mas por que medo? Este sentimento s6 justifica-se diante de uma ameaca
concreta - como animais ferozes, pessoas armadas, terremotos — jamais de um
grupo reunido num refeitorio.

“Mas o ser humano é assim”, consolou-se. “Substitui grande parte de suas
emogdes pelo medo.”

E Mari sabia muito bem do que estava falando, porque este fora o motivo que
a levara até Villete: a sindrome do panico.

Mari mantinha no seu quarto uma verdadeira cole¢do de artigos sobre a
doenga. Hoje ja se falava abertamente do tema, e recentemente vira um
programa de televisio alemé onde algumas pessoas relatavam as experiéncias
que haviam passado. Neste mesmo programa, uma pesquisa revelava que parte
significativa da populagdo humana sofre de sindome do péanico, embora quase
todos os afetados procurassem esconder os sintomas, com medo de serem
considerados loucos.

Mas na época em que Maria tivera seu primeiro ataque, nada disso era



conhecido.“Foi o inferno. O verdadeiro inferno”, pensou, acendendo outro
cigarro.

O piano continuava tocando, a moga parecia ter energia suficiente para
passar a noite em claro.

Desde que aquela menina entrara no sanatorio, muitos internos haviam sido
afetados — e Mari era um deles. No comego, tinha procurado evita-la, temendo
despertar sua vontade de viver; era melhor que continuasse desejando a morte,
porque nio podia evita-la mais. O Dr. Igor deixara escapar o boato de que,
embora continuasse lhe dando inje¢des todos os dias, o estado da moga
deteriorava a olhos vistos, e ndo conseguiria salva-la de jeito nenhum. Os internos
haviam entendido o recado, e mantinham distancia da mulher condenada. Mas —
sem que ninguém soubesse exatamente porque — Veronika comegara a lutar por
sua vida, embora apenas duas pessoas se aproximassem dela: Zedka, que iria
embora amanha, e ndo era de falar muito. E Eduard.

Mari precisava ter uma conversa com Eduard: ele sempre a escutava com
respeito. Serd que o rapaz ndo entendia que a estava trazendo de volta ao mundo?
E que isso era a pior coisa que podia fazer com uma pessoa sem esperanga de
salvagdo?

Considerou mil possibilidades de explicar o assunto: todas elas envolviam
coloca-lo com sentimento de culpa, e isto ela ndo faria nunca. Mari refletiu um
pouco e resolveu deixar as coisas correrem seu ritmo normal; ja ndo advogava
mais, ¢ ndo queria dar o mau exemplo de criar novas leis de comportamento,
num local onde devia reinar a anarquia.

Mas a presenga da menina tinha afetado muita gente ali, e alguns estavam
dispostos a repensar suas vidas. Num dos encontros da Fraternidade, alguem
tentara explicar o que estava acontecendo: os falecimentos em Villete
aconteciam de repente, sem dar tempo do ninguém pensar a respeito, ou no final
de uma longa doenga - onde a morte sempre ¢ uma bengéo.

No caso daquela menina, porém, a cena era dramatica —

porque era jovem, estava desejando viver de novo, e todos sabiam que isso



era impossivel. Algumas pessoas se perguntavam: “se isso estivesse acontecendo
comigo? Como eu tenho uma chance, sera que a estou utilizando? ”

Alguns ndo se incomodavam com a resposta; ha muito tinham desistido, e ja
faziam parte de um mundo onde ndo existe nem vida nem morte, nem espago
nem tempo. Outros, porem, estavam sendo forgados a refletir, ¢ Mari era um
deles.



Veronika parou de tocar por um instante, ¢ olhou Mari la fora, enfrentando o
frio noturno com um casaco leve; sera que ela queria se matar?

“Néo. Quem quis se matar fui eu.”

Voltou ao piano. Nos seus ultimos dias de vida, realizara finalmente o grande
sonho: tocar com alma e coragdo, o tempo que quisesse, na altura que achasse
melhor. Nédo tinha importincia se a sua Unica platéia era um rapaz
esquizofrénico; ele parecia entender a musica, e isso era o que contava.

Mari nunca quisera se matar. Ao contrario, ha cinco anos atras, dentro do
mesmo cinema onde fora hoje, ela assistia horrorizada um filme sobre a miséria
em El Salvador, e pensava o quanto sua vida era importante. Nesta época — com
os filhos ja grandes e encaminhados em suas profissdes - ja estava decidida a
largar o aborrecido e interminavel trabalho de advocacia, para dedicar o resto de
seus dias trabalhando numa entidade humanitaria. Os rumores de guerra civil no
pais cresciam a cada momento, mas Mari ndo acreditava neles: era impossivel
que, no final do século, a Comunidade Européia deixasse ocorrer uma nova
guerra em suas portas.

Do outro lado do mundo, porém, a escolha das tragédias era farta: e entre
estas tragédias estava a de El Salvador, com suas criangas passando fome na rua,
e sendo obrigadas a prostituir-se.

-Que horror - disse ao marido, sentado na poltrona ao lado.

Ele concordou com a cabega.

Mari vinha adiando a decisdo hd muito tempo, mas talvez fosse a hora de
conversar com ele. Ja tinham recebido tudo que a vida podia oferecer de bom:
casa, trabalho, bons filhos, conforto necessario, divertimento e cultura. Porque
ndo fazer agora algo pelo proximo? Mari tinha contatos na Cruz Vermelha, sabia
que voluntarios eram desesperadamente necessarios em muitas partes do mundo.

Estava farta de trabalhar com burocracia, processos, sendo incapaz de ajudar
gente que passava anos de sua vida para resolver um problema que nao havia



criado. Trabalhar na Cruz Vermelha, porém, iria dar resultados imediatos.

Resolveu que, assim que saissem do cinema, iria convida-lo para um café, e
discutir a idéia.

A tela mostrava algum funcionario do governo salvadorenho dando uma
desculpa desinteressante para determinada injusti¢a, ¢ — de repente — Mari sentiu
que seu coragdo acelerava.

Disse para si mesmo que ndo era nada. Talvez o ar abafado do cinema a
estivesse asfixiando; se o sintoma persistisse, ia até a sala de espera respirar um
pouco.

Mas, numa sucessdo rapida de acontecimentos, o coragdo comegou a bater
mais e mais forte, e ela comegou a suar frio.

Assustou-se, e tentou prestar atengdo no filme, para ver se tirava qualquer
tipo de pensamento negativo da cabega. Mas viu que ja ndo conseguia
acompanhar o que estava acontecendo na tela; as imagens continuavam, os
letreiros eram visiveis, enquanto Mari parecia haver entrado numa realidade
completamente diferente, onde tudo aquilo era estranho, fora de lugar,
pertencendo a um mundo onde jamais estivera antes.

- Estou passando mal - disse ao marido.

Procurara evitar ao maximo fazer este comentario, porque significava
admitir que algo estava errado com ela. Mas era impossivel adia-lo mais.

- Vamos até 1a fora- respondeu ele.

Quando pegou na méio da mulher para ajuda-la a levantar-se, notou que
estavam geladas.

- Nédo vou conseguir chegar até 1a fora. Por favor, me diga o que esta
acontecendo.



O marido assustou-se. O rosto de Mari estava coberto de suor, ¢ seus olhos
tinham um brilho diferente.

- Fique calma. Eu vou sair, e chamar um médico.

Ela desesperou-se. As palavras faziam sentido, mas todo o resto — o cinema, a
penumbra, as pessoas sentadas lado a lado e olhando para uma tela brilhante —
tudo aquilo parecia ameagador.

Tinha certeza de que estava viva, podia até mesmo tocar a vida ao seu redor,
como se fosse solida. E nunca antes passara por aquilo.

- Ndo me deixe aqui sozinha, de maneira nenhuma. Vou levantar, ¢ vou sair
com vocé. Ande devagar.

Os dois pediram licenga aos espectadores que se encontravam na mesma
fila, e comegaram a caminhar em dire¢@o ao fundo da sala, onde estava a porta
de saida. O coracdo de Mari agora estava completamente disparado, ¢ ela tinha
certeza, absoluta certeza, de que nunca ia conseguir deixar aquele local.

Tudo que fazia, cada gesto seu — colocar um pé diante do outro, pedir licenga,
agarrar-se ao brago do marido, respirar e expirar —

parecia consciente e pensado, e aquilo era aterrador.

Nunca sentira tanto medo em sua vida.

“ Vou morrer dentro de um cinema”.

E julgou entender o que estava passando, porque uma amiga sua morrera
dentro de um cinema, hd muitos anos atras: um aneurisma havia estourado em
seu cérebro.



Os aneurismas cerebrais sio as bombas-relogio. Pequenas varizes que se
formam nos vasos sanguineos — como bolhas em pneus usados - e que podem
passar ali toda a existéncia de uma pessoa, sem que nada acontega. Ninguém
sabe se tem um aneurisma, até que ele ¢ descoberto sem querer — como no caso
de uma radiografia do cérebro por outros motivos — ou no momento em que ele
explode, inundando tudo de sangue, colocando a pessoa imediatamente em
coma, e geralmente fazendo com que morra em pouco tempo.

Enquanto caminhava pelo corredor da sala escura, Mari lembrava-se da
amiga que perdera. O mais estranho, porém, era como a explosdo do aneurisma
estava afetando a sua percepgdo: ela parecia ter sido transportada para um
planeta diferente, vendo cada coisa familiar como se fosse a primeira vez

E o medo aterrador, inexplicavel, o panico de estar s6 naquele outro planeta.
Amorte.

“Nio posso pensar. Tenho que fingir que tudo esta bem, e tudo ficara bem”.

Procurou agir naturalmente, e por alguns segundos a sensag¢do de estranheza
diminuiu. Desde 0 momento em que tivera o primeiro sintoma de taquicardia, até
a hora que alcangou a porta, havia passado os dois minutos mais aterradores de
sua vida.

Quando chegaram a sala de espera iluminada, porém, tudo pareceu voltar. As
cores eram fortes, o ruido da rua la fora parecia entrar por todos os cantos, e as
coisas eram absolutamente irreais. Comegou a reparar em detalhes que nunca
antes havia notado: a nitidez da visdo, por exemplo, que cobre apenas uma
pequena area onde concentramos nossos olhos, enquanto o resto fica totalmente
desfocado.

Foi mais longe ainda: sabia que tudo aquilo que via a sua volta ndo passava de
uma cena criada por impulsos elétricos dentro de seu cérebro, utilizando impulsos
de luz que atravessavam um corpo gelatinoso, chamado “olho”.

Nao. Ndo podia comegar a pensar nisso. Se enveredasse por ai, ia terminar
completamente louca.



A esta altura, o medo do aneurisma ja tinha passado; ela saira da sala de
proje¢do e continuava viva — enquanto sua amiga ndo tivera nem tempo de
mover-se da cadeira.

- Chamarei uma ambuldncia - di
sem cor de sua mulher.

o marido, ao ver o rosto palido e os labios

- Chame um taxi - pediu, escutando o som que saia de sua boca, consciente
da vibragédo de cada corda vocal.

Ir para o hospital significava aceitar que estava realmente muito mal: Mari
estava decidida a lutar até o ultimo minuto para que as coisas voltassem a ser o
que eram.

Sairam da sala de espera, e o frio cortante pareceu surtir algum efeito
positivo; Mari recuperou um pouco o controle de si mesma, embora o panico, o
terror inexplicavel continuasse.

Enquanto o marido, desesperado, tentava encontrar um taxi aquela hora da
noite, ela sentou-se no meio fio e procurou ndo olhar o que havia a sua volta —
porque os garotos brincando, os Onibus passando, a musica que vinha de um
parque de diversdes nas cercanias, tudo aquilo parecia absolutamente surrealista,
assustador, irreal.

Um taxi finalmente apareceu.

- Para o hospital - disse o0 marido, ajudando a mulher a entrar.

- Para casa, pelo amor de Deus - pediu ela. Ndo queria mais lugares
estranhos, precisava desesperadamente de coisas familiares, iguais, capazes de
diminuir o medo que sentia.

Enquanto o taxi se dirigia ao destino indicado, a taquicardia foi diminuindo, e
a temperatura de seu corpo comegou a voltar ao normal.



- Estou melhorando -disse para o marido. - Deve ser sido alguma coisa que
comi.

Quando chegaram em casa, o mundo parecia de novo o mesmo que
conhecera desde sua infancia. Ao ver o marido dirigir-se ao telefone, perguntou
o que ia fazer.

- Chamar um médico.

- Nao ha necessidade. Olhe para mim, veja que estou bem.

A cor de seu rosto havia voltado, o coragdo batia normalmente, ¢ 0 medo
incontrolavel tinha desaparecido.

Mari dormiu pesadamente aquela noite, e acordou com uma certeza; alguém
colocara alguma droga no café que haviam bebido antes de entrar no cinema.
Tudo ndo passara de uma brincadeira perigosa, e ela estava disposta - no final da
tarde - a chamar um promotor e ir at¢ o bar para tentarem descobrir o
irresponsavel autor da idéia.

Foi para o trabalho, despachou alguns processos que estavam pendentes,
procurou ocupar-se com os mais diversos assuntos — a experiéncia do dia anterior
ainda lhe deixava um pouco assustada, e precisava mostrar a si mesma que
aquilo ndo se repetiria nunca mais.

Discutiu com um dos seus socios o filme sobre El Salvador e mencionou — de
passagem — que ja estava cansada de fazer todo dia a mesma coisa.

- Talvez tenha chegado a hora de me aposentar.

- Vocé ¢ uma das melhores que temos — disse o socio. — E

o Direito ¢ uma das raras profissdes onde a idade sempre conta a favor. Por
que ndo tira umas férias prolongadas? Tenho certeza que voltara com entusiasmo
para ca.



- Quero dar uma guinada na minha vida. Viver uma aventura, ajudar os
outros, fazer algo que nunca fiz.

A conversa acabou por ali. Foi até a praga, almogou num restaurante mais
caro do que o que costumava almogar sempre, e voltou mais cedo para o
escritorio — a partir daquele momento, estava comegando a sua retirada.

O resto dos funcionarios ainda ndo voltara, e Mari aproveitou para ver o
trabalho que ainda estava em sua mesa. Abriu a gaveta para pegar uma caneta
que sempre colocava no mesmo lugar, ¢ ndo conseguiu encontra-la. Por uma
fragdo de segundo, pensou que talvez estivesse agindo de maneira estranha, pois
ndo havia recolocado sua caneta onde devia.

Foi o suficiente para que o coragdo tornasse a disparar, e o terror da noite
anterior voltasse com toda a sua forga.

Mari ficou paralisada. O sol que entrava pelas persianas dava a tudo uma cor
diferente, mais viva, mais agressiva, mas ela tinha a sensagdo de que ia morrer
no proéximo minuto; tudo aquilo ali era absolutamente estranho, o que estava
fazendo naquele escritorio?

“Meu Deus, eu ndo acredito em vocé, mas me ajuda”.

Comegou de novo a suar frio, e viu que ndo conseguia controlar seu medo. Se
alguém entrasse ali, naquele momento, ia notar seu olhar assustado, ¢ ela estaria
perdida.

“O frio”.

O frio tinha feito com que se sentisse melhor no dia anterior, mas como
chegar até a rua? De novo estava percebendo cada detalhe que se passava com
ela — o ritmo da respirag¢do (havia momentos em que sentia que, se ndo inspirasse
e expirasse, o corpo seria incapaz de fazer isso por si mesmo), o movimento da
cabega (as imagens mudavam de lugar como se fosse uma cdmara de televisdo
girando), o coragdo disparando cada vez mais, o corpo sendo banhado por um



suor gelado e pastoso.

E o terror. Sem qualquer explicagdo, um medo gigantesco de fazer qualquer
coisa, dar qualquer passo, sair de onde estava sentada. “Vai passar”.

Tinha passado no dia anterior. Mas agora estava no trabalho, o que fazer?
Olhou o relogio — que lhe pareceu também um mecanismo absurdo, com duas
agulhas girando em torno do mesmo eixo, indicando uma medida de tempo que
ninguém jamais dissera porque devia ser 12, e ndo 10 — como todas as outras
medidas do homem.

“Nao posso pensar nestas coisas. Elas me deixam louca”.

Louca. Talvez esta fosse a palavra certa para o que estava lhe acontecendo;
juntando toda a sua vontade, Mari levantou-se e caminhou para o banheiro.
Felizmente o escritorio continuava vazio, e ela conseguiu chegar onde queria em
um minuto

— que lhe pareceu uma eternidade. Lavou o rosto, e a sensagdo de
estranhamento diminuiu, mas o medo continuava.

“Vai passar”, dizia para si mesma. “Ontem passou”.

Lembrava-se que, no dia anterior, tudo havia demorado aproximadamente
uns 30 minutos. Trancou-se dentro de uma das toaletes, sentou-se no vaso, e
colocou a cabega entre as pernas. A posi¢do fezcom que o som de seu coragdo
fosse ampliado, e Mari logo ergueu o corpo.

“Vai passar.”

Ficou ali, achando que ndo conhecia mais a si mesma, estava
irremediavelmente perdida. Escutou passos de gente entrando e saindo do
banheiro, torneiras sendo abertas e fechadas, conversas inliteis sobre temas
banais. Mais de uma vez alguém tentou abrir a porta do toalete onde estava, mas
ela dava um murmirio, e ninguém insistia. Os ruidos das descargas soavam
como algo apavorante, capaz de derrubar o edificio ¢ levar todas as pessoas para



o inferno.

Mas - conforme previra - o medo foi passando, e seu coragdo foi voltando ao
normal. Ainda bem que sua secretaria era incompetente o bastante para sequer
notar a sua falta, ou ja todo o escritorio estaria no banheiro, perguntando se ela
estava bem.

Quando viu que conseguia manter de novo o controle de si mesma, Mari
abriu a porta, lavou o rosto por um longo tempo, e voltou para o escritorio.

- Asenhora estd sem maquiagem - disse uma estagiaria. -
Quer que eu lhe empreste a minha?

Mari ndo se deu ao trabalho de responder. Entrou no escritorio, pegou sua
bolsa, seus pertences pessoais, e disse para a secretiria que ia passar o resto do
dia em casa.

- Mas existem muitos encontros marcados! — protestou a secretaria.
- Vocé ndo da ordens: recebe. Faga exatamente o que estou mandando.

A secretaria acompanhou com os olhos aquela mulher, com quem trabalhava
ha quase trés anos, e que nunca fora grosseira.

Algo muito sério devia estar acontecendo com ela: talvez alguém lhe tivesse
dito que o marido estava em casa com uma amante, ¢ ela queria provocar um
flagrante de adultério.

“E uma advogada competente, sabe como agir”, disse a moga para si
mesma. Com certeza, amanhd a doutora lhe pediria desculpas.

Nio houve amanha. Naquela noite teve uma longa conversa com o marido, e
descreveu-lhe todos os sintomas do que passara a sentir. Juntos, chegaram a
conclusdo que as palpitagdes no coragdo, o suor frio, a estranheza, impoténcia ¢



descontrole —

tudo podia ser resumido numa s6 palavra: medo.

Marido e mulher estudaram juntos o que estava acontecendo. Ele pensou em
um cancer na cabeg¢a, mas ndo disse nada. Ela pensou que estava tendo
premonigdes de algo terrivel, e tampouco disse. Procuraram um terreno comum
para conversar, com a logica e a razio de gente madura.

- Talvez seja bom vocé fazer uns exames.

Mari concordou, sob uma condi¢do: ninguém, nem mesmo os seus filhos,
podiam saber de nada.

No dia seguinte solicitou — e recebeu — uma licenga ndo remunerada de 30
dias no escritorio de advocacia. O marido pensou em leva-la para a Austria, onde
estavam os grandes especialistas de doengas no cérebro, mas ela recusava-se a
sair de casa — os ataques agora eram mais frequentes, e demoravam mais
tempo.

Com muito custo, ¢ a base de calmantes, os dois até um hospital de Lubljana,
e Zedka submeteu-se a uma quantidade enorme de exames. Nada de anormal foi
encontrado — nem mesmo um aneurisma, o que tranquilizou Mari pelo resto dos
anos seguintes.

Mas os ataques de panico continuavam. Enquanto o marido ocupava-se das
compras e cozinhava, e Mari fazia uma limpeza diaria e compulsiva na casa,
para manter a mente concentrada em outras coisas. Comegou a ler todos os
livros de psiquiatria que podia encontrar, e parou de ler logo em seguida — porque
parecia identificar-se com cada uma das doengas que eram descritas ali.

O mais terrivel de tudo ¢ que os ataques ja ndo eram mais novidade, e
mesmo assim ela continuava sentindo pavor, estranhamento diante da realidade,
incapacidade de controlar a si mesma. Além disso, comegou a culpar-se pela
situagdo do marido, que era obrigado a trabalhar dobrado, suprindo suas proprias
tarefas como dona de casa — exceto a limpeza.



Com os dias passando, ¢ a situa¢@o ndo se resolvendo, Mari comegou a sentir
— e externar — uma irritagdo profunda. Tudo era motivo para que perdesse a
calma e comegasse a gritar, terminando invariavelmente num choro compulsivo.

Depois de trinta dias, o socio de Mari no escritorio apareceu em sua casa. Ele
ligava todos os dias, mas ela ndo atendia o telefone, ou mandava o marido dizer
que estava ocupada.

Naquela tarde, ele simplesmente ficou tocando a campainha, até que ela
abrisse a porta.

Mari tinha passado uma manha tranquila. Preparou um chd, conversaram
sobre o escritorio, e ele perguntou quando ela voltaria a trabalhar.

- Nunca mais.

Ele recordou a conversa sobre El Salvador.

-Vocé sempre deu o melhor de si, e tem o direito de escolher o que quiser—
disse ele, sem qualquer rancor na voz. —

Mas penso que o trabalho, nestes casos, ¢ a melhor de todas as terapias. Faga
as suas viagens, conhe¢a o mundo, seja util onde acha que estio precisando de
vocé, mas as portas do escritorio estdo abertas, esperando sua volta.

Ao ouvir isso, Mari caiu em prantos — como costumava fazer agora, com
muita facilidade.

O socio esperou até que ela se acalmasse. Como bom advogado, ndo
perguntou nada; sabia que tinha mais chances de conseguir uma resposta com o
seu silencio, do que com uma pergunta. E assim foi. Mari contou a historia, desde
0 que acontecera no cinema, até os seus recentes ataques histéricos com o
marido, tanto a apoiava.



- Estou louca — disse.

- E uma possibilidade — respondeu ele, com ar de quem entende tudo, mas
com ternura em sua voz. — Neste caso, vocé tem duas coisas a fazer: tratar-se, ou
continuar doente.

- Néo ha tratamento para o que estou sentindo. Continuo em pleno dominio de
minhas faculdades mentais, ¢ estou tensa porque esta situa¢do ja se prolonga por
muito tempo. Mas ndo tenho os sintomas classicos da loucura — como auséncia da
realidade, desinteresse, ou agressividade descontrolada. Apenas medo.

- E o que todos os loucos dizem: que sdo normais.
Os dois riram, e ela preparou um pouco mais de cha.

Conversaram sobre o tempo, o sucesso da independéncia eslovena, a tensdes
que agora surgiam entre a Croacia e a Yugoslavia. Mari assistia TV o dia inteiro,
e estava muito bem informada sobre tudo.

Antes de se despedir, o socio tornou a tocar no assunto.

- Acabam de abrir um sanatério na cidade — disse. —

Capital externo, e tratamento de primeiro mundo.

- Tratamento de que?

- Desequilibrios, vamos dizer assim. E medo em exagero ¢ um desequilibrio.

unto, mas ndo tomou nenhuma decisdo neste

Mari prometeu pensar no a
sentido. Continuou a ter ataques de panico por mais um més, até entender que
ndo apenas sua vida pessoal, mas seu casamento estava vindo abaixo. De novo
pediu alguns calmantes, e ousou sair de casa — pela segunda vez em sessenta dias.



Tomou um taxi, e foi até 0 novo sanatorio. No caminho, o motorista perguntou
se ia visitar alguém.

- Falam que é muito confortavel, mas dizem também que os loucos sdo
furiosos, e que os tratamentos incluem choques elétricos.

- Vou visitar alguém — respondeu Mari.

Bastou apenas uma hora de conversa para que dois meses de sofrimento de
Mari terminassem. O chefe da instituigdo - um homem alto e cabelos tingidos de
negro, que atendia pelo nome de Dr. Igor — explicou que tratava-se de apenas um
caso de Sindrome do Pénico, doenga recem-admitida nos anais da psiquiatria
universal.

- Ndo quer dizer que a doenga seja nova — explicou, com o cuidado de ser
bem compreendido. — Acontece que as pessoas afetadas costumava esconde-la,

com medo de serem confundidos com loucos. E apenas um desequilibrio
quimico no organismo, como ¢ o caso da depressao.

Dr. Igor escreveu uma receita, e pediu que voltasse para casa.

- Nio quero voltar agora — respondeu Mari. — Mesmo com tudo que o senhor
me disse, ndo vou ter coragem de sair na rua.

Meu casamento virou um inferno, ¢ preciso deixar que meu marido também
se recupere destes meses que passou cuidando de mim.

Como sempre acontecia em casos como estes —ja que os acionistas queriam
manter o hospicio funcionando em plena capacidade — o Dr. Igor aceitou a
internagdo, embora deixando bem claro que ndo era necessario.

Mari recebeu a medicagdo necessaria, teve um acompanhamento
psicologico, e os sintomas diminuiram — terminando por passar completamente.

Neste meio tempo, porém, a historia da internagdo de Mari correu a pequena



cidade de Lubljana. O seu socio, amigo de muitos anos, companheiro de ndo se
sabe quantas horas de alegria e medo, veio visita-la em Villete. Cumprimentou-a
pela coragem de aceitar seu conselho, e procurar ajuda. Mas logo disse a razio
por que viera:

- Talvezseja mesmo hora de vocé se aposentar.

Mari entendeu o que estava por detras daquelas palavras: ninguém ia querer
confiar seus negocios a uma advogada que ja tinha sido internada num hospicio.

- Vocé disse que o trabalho era a melhor terapia. Eu preciso voltar, nem que
seja por um tempo muito curto.

Ela aguardou qualquer reagdo, mas ele nio disse nada.

Mari continuou:

- Vocé mesmo sugeriu que eu me tratasse. Quando eu pensava em
aposentadoria, estava pensando em sair vitoriosa, realizada, por minha livre e
expontinea vontade. Ndo quero largar meu emprego assim, porque fui
derrotada. Dé-me pelo menos uma chance de recuperar minha auto-estima, ¢
entdo eu pego a aposentadoria.

O advogado pigarreou.

- Eu sugeri que vocé se tratasse, ndo que se internasse.

- Mas era uma questdo de sobrevivéncia. Eu simplesmente ndo conseguia sair
na rua, o meu casamento estava acabando.

Mari sabia que estava jogando suas palavras fora. Nada do que fizesse iria
conseguir dissuadi-lo — afinal de contas, era o prestigio do escritorio que estava
em jogo. Mesmo assim, tentou mais uma vez.

- Eu aqui dentro tenho convivido com dois tipos de pessoas: gente que ndo tem



chance de voltar a sociedade, e gente que estd absolutamente curada, mas
prefere fingir-se de louca, para ndo ter que enfrentar as responsabilidades da
vida. Eu quero, eu preciso voltar a gostar de mim mesma, devo convencer-me
que sou capaz de tomar minhas proprias decisdes. Nao posso ser empurrada para
coisas que néo escolhi.

- No6s podemos cometer muitos erros em nossas vidas —
disse 0 advogado. — Menos um: aquele que nos destroi.

Nao adiantava continuar a conversa: na opinido dele, Mari havia cometido o
erro fatal.

Dois dias depois, anunciaram a visita de outro advogado

— desta vez de um escritério diferente, considerado o melhor rival dos seus
agora ex-companheiros. Mari animou-se: talvez ele soubesse que ela estava livre
para aceitar um novo emprego, ¢ ali estava a chance de recuperar o seu lugar no
mundo.

O advogado entrou na sala de visitas, sentou-se diante dela, sorriu, perguntou
se ja estava melhor, e tirou varios papéis da mala.

- Estou aqui por causa do seu marido — disse. — Isto ¢ um pedido de divorcio.
E claro, ele pagara suas despesas de hospital pelo tempo que permanecer aqui.

Desta vez, Mari ndo reagiu. Assinou tudo, mesmo sabendo que — de acordo
com a Justica que havia aprendido — podia prolongar indefinidamente aquela
briga. Em seguida, foi até o Dr.

Igor, e disse que os sintomas de panico haviam retornado.

Dr. Igor sabia que ela estava mentindo, mas prolongou a internagdo por
tempo indeterminado.



Veronika resolveu se deitar, mas Eduard continuava de pé, ao lado do piano.

- Estou cansada, Eduard. Preciso dormir.

Gostaria de continuar tocando para ele, retirando de sua memoria anestesiada
todas as sonatas, requiens, adagios que conhecia — porque ele sabia admirar sem
exigir. Mas seu corpo ndo aguentava mais.

Ele era um homem tdo bonito! Se pelo menos saisse um pouco de seu mundo
e a olhasse como uma mulher, entdo as suas ultimas noites nesta terra podiam ser
as mais belas de sua vida, porque Eduard era o unico capaz de entender que
Veronika era uma artista. Conseguira com aquele homem um tipo de ligagdo
como jamais conseguira com alguém — através da emogdo pura de uma sonata
ou de um minueto.

Eduard era o homem ideal. Sensivel, educado, que destruira um mundo
desinteressante para recria-lo de novo em sua cabega, desta vez com novas
cores, personagens, historias. E este mundo novo incluia uma mulher, um piano,
e uma lua que continuava a crescer.

- Eu podia me apaixonar agora, entregar tudo que tenho a vocé — disse,
sabendo que ele ndo podia entende-la. —~Vocé me pede apenas um pouco de
musica, mas eu sou muito mais do que pensava que era, ¢ gostaria de dividir
outras coisas que passei a entender.

Eduard sorriu. Sera que tinha compreendido? Veronika ficou com medo — o
manual do bom comportamento diz que ndo se deve falar de amor de uma
maneira tdo direta, e jamais com um homem que vira tio poucas vezes. Mas
resolveu continuar, porque nao tinha nada a perder.

- Vocé ¢ o tinico homem na face da terra pelo qual eu posso me apaixonar,
Eduard. Simplesmente porque, quando eu morrer, vocé ndo sentira minha falta.
Nio sei o que um esquizofrénico sente, mas certamente ndo deve ser saudades
de alguém.

“Talvez, no inicio, vocé estranhe o fato de que ndo existe mais musica durante



a noite; entretanto, sempre que a lua aparecer, havera alguém disposto a tocar
sonatas, principalmente num sanatorio —ja que todos nds aqui somos “lunaticos”.

Nio sabia qual a relagdo entre os loucos e a lua, mas devia ser muito forte,
pois usavam uma palavra daquelas para descrever os doentes mentais.

- E eu tampouco vou sentir falta de vocé, Eduard, porque vou estar morta,
longe daqui. E como ndo tenho medo de perde-lo, ndo me importo com o que
vocé vai pensar ou ndo de mim, eu hoje toque para vocé como uma mulher
apaixonada. Foi 6timo. Foi o melhor momento de minha vida.

Olhou para Mari l4 fora. Lembrou-se de suas palavras. E

tornou a olhar para o rapaza sua frente.

Veronika tirou o suéter, aproximou-se de Eduard — se tivesse que fazer algo,
que fosse agora. Mari ndo ia aguentar o frio 1a fora por muito tempo, e logo
tornaria a entrar.

Ele recuou. A pergunta em seus olhos era outra: quando iria voltar para o
piano? Quando tocaria uma nova musica, para encher sua alma com as mesmas
cores, sofrimentos, dores, e alegrias daqueles compositores loucos, que tinham
atravessado tantas geragdes com suas obras?

- A mulher 14 fora me disse: “masturbe-se. Saiba onde quer chegar”. Sera
que posso ir mais longe do que sempre fui?

Ela pegou sua mao, e quis conduz-lo até o sofd, mas Eduard polidamente
recusou. Preferia ficar de pé onde estava, ao lado do piano, esperando
pacientemente que ela voltasse a tocar.

Veronika ficou desconcertada, e logo se deu conta que nada tinha a perder.
Estava morta, de que adiantava ficar alimentando medos ou preconceitos com
que sempre limitaram a sua vida? Tirou a blusa, a calga, o sutid, a calcinha, e
ficou nua diante dele.



Eduard riu. Ela ndo sabia de que, mas reparou que ele rira. Delicadamente,
pegou sua mao, e colocou-a em seu sexo; a mao ficou ali, im6vel. Veronika
desistiu da idéia, e retirou-a.

Algo a estava excitando muito mais do que um contato fisico com aquele
homem: o fato de que podia fazer o que quisesse, de que ndo havia limites —
exceto pela mulher la fora, que podia entrar a qualquer hora, ninguém mais
devia estar acordado.

O sangue comegou a correr mais rapido, e o frio —

sentira ao seu despir - foi desaparecendo. Os dois estavam de pé, frente a
frente, ela nua, ele totalmente vestido. Veronika desceu a mao até o seu sexo, e
comegou a masturbar-se; ja fizera aquilo antes, sozinha ou com alguns parceiros
- mas nunca numa situagdo como esta, onde o homem nido demonstrava
qualquer interesse pelo que estava acontecendo.

E isso era excitante, muito excitante. De pé, com as pernas abertas, Veronika
tocava seu sexo, seus seios, seus cabelos, entregando-se como nunca se
entregara, nem tanto porque queria ver aquele rapaz saindo do seu mundo
distante, mas porque nunca tinha experimentado isto.

Comegou a falar, a dizer coisas impensaveis, que seus pais, seus amigos, seus
ancestrais considerariam o que havia de mais sujo no mundo. Veio o primeiro
orgasmo, e ela mordeu os labios para ndo gritar de prazer.

Eduard a encarava. Havia um brilho diferente nos seus olhos, parecia que
estava compreendendo alguma coisa, nem que fosse a energia, o calor, o suor, o
cheiro que exalava do seu corpo. Veronika ainda ndo estava satisfeita. Ajoelhou-
se, e comegou a masturbar-se de novo.

Queria morrer de gozo, de prazer, pensando e realizando tudo que sempre lhe
fora proibido: implorou ao homem que a tocasse, que a submetesse, que a usasse
para tudo o que tinha vontade. Quis que Zedka estivesse também ali, porque uma
mulher sabe como tocar o corpo da outra como nenhum homem consegue, ja
que conhece todos os seus segredos.



De joelhos, diante daquele homem em pé, ela sentiu-se possuida e tocada, e
usou palavras pesadas para descrever o que queria que ele lhe fizesse. Um novo
orgasmo foi chegando, desta vez mais forte que nunca, como se tudo a sua volta
fosse explodir.

Lembrou-se do ataque do coragdo que tivera aquela manhd, mas isto ndo
tinha mais nenhuma importancia, ia morrer gozando, explodindo.

Sentiu-se tentada a segurar o sexo de Eduard, que se encontrava bem diante
do seu rosto, mas nao queria correr nenhum risco de estragar aquele momento;
estava indo longe, muito longe, exatamente como Mari dissera.

Imaginou-se rainha e escrava, dominadora e dominada. Em sua fantasia,
fazia amor com brancos, negros, amarelos, homossexuais, mendigos. Era de
todos, e todos podiam fazer tudo.

Teve um , dois, trés orgasmos seguidos. Imaginou tudo que nunca imaginara
antes — ¢ entregou-se ao que havia de mais vil ¢ mais puro. Finalmente, ndo
conseguiu mais conter-se e gritou muito, de prazer, da dor dos orgasmos
seguidos, dos muitos homens e mulheres que tinham entrado e saido do seu
corpo, usando as portas de sua mente.

Deitou-se no chdo, e deixou-se ficar ali, inundada de suor, com a alma cheia
de paz. Escondera seus desejos ocultos de si mesma, sem nunca saber direito por
que — e ndo precisava de uma resposta. Bastava ter feito o que fizera: entregar-
se.

Pouco a pouco, o Universo foi voltando ao seu lugar, e Veronika levantou-se.
Eduard se mantivera imovel o tempo todo, mas algo nele parecia ter mudado:
seus olhos demonstravam ternura, uma ternura muito proxima deste mundo.

“Foi tdo bom que consigo ver amor em tudo. At¢ mesmo nos olhos de um
esquizofrénico. «

Comegou a colocar suas roupas, e sentiu uma terceira presenga na sala.



Mari estava ali. Veronika ndo sabia quando ela havia entrado, o que escutara
ou vira, mas mesmo assim néo sentia vergonha ou medo. Apenas olhou-a, com a
mesma distincia com que se olha uma pessoa proxima demais.

- Fizo que vocé sugeriu — disse. — Cheguei longe.

Mari permaneceu em siléncio; tinha acabado de reviver momentos muito
importantes de sua vida, e sentia um certo mal-estar. Talvez fosse hora de voltar
para o mundo, enfrentar as coisas 1a fora, dizer que todos podiam ser membros
de uma grande Fraternidade, mesmo sem nunca terem conhecido um hospicio.

Como aquela garota, por exemplo — cuja tUnica razio por estar em Villete era
ter atentado contra a propria vida. Ela jamais conhecera o panico, a depressdo,
as visdes misticas, as psicoses, os limites que a mente humana nos pode levar.
Embora conhecesse tantos homens, nunca experimentara o que ha de mais
oculto em seus desejos — ¢ o resultado ¢ que ndo conhecia nem metade de sua
vida. Ah, se todos pudessem conhecer ¢ conviver com sua loucura interior! O
mundo seria pior? Ndo, as pessoas seriam mais justas ¢ mais felizes.

- Por que nunca fizisso antes?

- Ele quer que vocé toque mais uma musica — disse Mari, olhando para
Eduard. — Acho que merece.

- Farei isso, mas responda: por que nunca tinha feito isso antes? Se sou livre,
se posso pensar em tudo que quero, por que sempre evitei imaginar situagdes
proibidas?

- Proibidas? Escute: eu ja fui advogada, e conhego as leis. Também ja fui
catélica, e sabia de cor grande parte da Biblia. O que vocé quer dizer com
“proibida”?

Mari aproximou-se dela, e ajudou-a a vestir o suéter.

- Olhe bem nos meus olhos, e ndo esquega o que vou lhe dizer. SO existem
duas coisas proibidas — uma pela lei do homem, outra pela lei de Deus . Nunca



force uma relagdo com alguém, que ¢ considerado estupro. E nunca tenha
relagdes com criangas, porque este ¢ o pior dos pecados. Afora isto, vocé ¢ livre.
Sempre existe alguém querendo exatamente a mesma coisa que vocé deseja.

Mari ndo estava com paciéncia de ensinar coisas importantes a alguém que
iria morrer logo. Com um sorriso, disse

“boa noite” e retirou-se.

Eduard ndo se moveu, esperando sua musica. Veronika precisava
recompensa-lo pelo imenso prazer que ele lhe dera, so pelo fato de permanecer
diante dela, olhando sua loucura sem pavor ou repulsa. Sentou-se no piano e
recomegou a tocar.

Sua alma estava leve, e nem mesmo o medo da morte lhe atormentava mais.
Tinha vivido o que sempre escondera de si mesma.

Tinha experimentado os prazeres de virgem e de prostituta, de escrava e
rainha — mais de escrava do que de rainha.

Naquela noite, como por milagre, todas as cangdes que sabia voltaram a sua
mente, e ela fezcom que Eduard tivesse quase tanto prazer quanto ela.

Quando acendeu a luz, o Dr. Igor ficou surpreso ao ver a moga sentada na
sala de espera do seu consultorio.

- Ainda ¢ muito cedo. E estou com o dia cheio.

- Sei que ¢ cedo — disse ela. — E o dia ainda ndo comegou. Preciso falar um
pouco, s6 um pouco. Preciso de ajuda.

Ela estava com olheiras, a pele sem brilho, sintomas tipicos de quem passara
a noite inteira em claro.

Dr. Igor resolveu deixa-la entrar.



Pediu que sentasse, acendeu a luz do consultorio, e abriu as cortinas. Ia
amanhecer daqui ha menos de uma hora, e logo poderia economizar os gastos
com eletricidade; os acionistas sempre s importavam com despesas, por mais
insignificantes que fossem.

Deu uma rapida olhada em sua agenda: Zedka ja havia tomado seu ultimo
choque de insulina, e reagira bem — ou melhor, conseguira sobreviver ao
tratamento desumano. Ainda bem que, naquele caso especifico, o Dr. Igor
exigira que o Conselho do hospital assinasse uma declaragdo, responsabilizando-
se pelos resultados.

Passou a examinar os relatorios. Dois ou trés pacientes tinham se comportado
de maneira agressiva durante a noite, segundo relato de enfermeiros — entre eles
Eduard, que voltara para sua enfermaria as quatro horas da manhi, e recusara-
se tomar os comprimidos para dormir. Dr. Igor precisava tomar uma
providencia; por mais liberal que Villete fosse do lado de dentro, era preciso
manter as aparecerias de uma instituigdo conservadora e severa.

- Tenho algo muito importante para pedir — disse a moga.

Mas o Dr. Igor ndo lhe deu aten¢do. Pegando um estetoscopio, comegou a
auscultar o seu pulméio e coragdo. Testou seus reflexos, e examinou o fundo da
retina com uma pequena lanterna portatil. Viu que ela quase ndo tinha mais sinais
de envenenamento por Vitriolo - ou Amargura, como todos preferiam chamar.

Em seguida, foi até o telefone e pediu para a enfermeira trazer um remédio
de nome complicado.

- Parece que vocé nao tomou sua inje¢do ontem a noite —

disse ele.

- Mas estou me sentindo melhor.



- Da para ver no seu rosto: olheiras, cansago, falta de reflexos imediatos. Se
vocé quer aproveitar o pouco tempo que lhe resta, por favor faga o que eu
mando.

- Justamente por isso que estou aqui. Quero aproveitar o pouco tempo, mas a
minha maneira. Quanto tempo sobra?

O Dr. Igor olhou-a por sobre os 6culos.

- O Sr. pode me responder — insistiu ela. — Jd ndo tenho medo, nem
indiferenca, nem nada. Tenho vontade de viver, mas sei que isso nio basta, e
estou conformada com meu destino.

- Entdo o que quer?

A enfermeira entrou com a injeg¢do. Dr. Igor fez um sinal com a cabega; ela
levantou delicadamente a manga do suéter de Veronika. - Quanto tempo me
resta? — repetiu Veronika, enquanto a enfermeira aplicava a injegao.

- Vinte e quatro horas. Talvez menos.

Ela abaixou os olhos, ¢ mordeu os labios. Mas manteve o controle.

- Quero pedir dois favores. O primeiro, que me dé um remédio, uma injegéo,
seja o que for — de modo que eu posso ficar acordada, e aproveitar cada minuto
do que sobrou de minha vida. Eu estou com muito sono, mas ndo quero mais
dormir, tenho muito o que fazer — coisas que sempre deixei para o futuro, quando
pensava que a vida era eterna. Coisas que perdi o interesse, quando passei a
acreditar que a vida ndo valia a pena.

- Qual o seu segundo pedido?

- Sair daqui, ¢ morrer ld fora. Preciso subir no castelo de Lubljana, que
sempre esteve ali, e nunca tive a curiosidade de vé-lo de perto. Preciso conversar
com a mulher que vende castanhas no inverno, e flores na primavera; quantas



vezes nos cruzamos, e eu nunca lhe perguntei como passava? Quero andar na
neve sem casaco, sentindo o frio extremo — eu, que sempre estive bem
agasalhada, com medo de pegar um resfriado.

“Enfim, Dr. Igor, eu preciso apanhar chuva no rosto, sorrir para os homens
que me interessam, aceitar todos os cafés para os quais me convidam. Tenho que
beijar minha mae, dizer que a amo, chorar no seu colo — sem vergonha de
mostrar meus sentimentos, porque eles sempre existiram, e eu os escondi.

“Talvez eu entre na igreja, olhe aquelas imagens que nunca me disseram
nada, e elas terminem me dizendo alguma coisa.

Se um homem interessante me convidar para uma boate eu vou aceitar, ¢
vou dangar a noite inteira, até cair exausta. Depois irei para a cama com ele —
mas ndo da maneira como fui com outros, ora tentando manter o controle, ora
fingindo coisas que ndo sentia. Quero me entregar a um homem, a cidade, a vida
¢, finalmente, a morte.

Houve um pesado silencio quando Veronika acabou de falar. Médico e
paciente se olhavam nos olhos, absortos, talvez distraidos com as muitas
possibilidades que simples 24 horas podiam oferecer.

- Posso lhe dar alguns medicamentos estimulantes, mas nao aconselho seu
uso — disse finalmente o Dr. Igor. — Eles afastardo o sono, mas também levardo
embora a paz que vocé necessita para viver tudo isso.

Veronika comegou a sentir-se mal; sempre que tomava aquela injegao, algo
de ruim acontecia no seu corpo.

- Vocé estd ficando mais pélida. Talvez seja melhor ir para a cama, e
voltaremos a conversar amanha.

Ela sentiu de novo vontade de chorar, mas continuou mantendo o controle.

- Nédo haverd amanhd, e o Sr. sabe disso. Estou cansada, Dr. Igor,
extremamente cansada. Por isso pedi os comprimidos.



Passei a noite em claro, entre o desespero ¢ a aceitagdo. Podia ter um novo
ataque histérico de medo, como aconteceu ontem, mas de que adiantaria? Se
ainda tenho vinte e quatro horas de vida, e ha tantas coisas diante de mim, decidi
que era melhor deixar o desespero de lado.

“Por favor, Dr. Igor, deixe-me viver o pouco tempo que me resta — porque
nos dois sabemos que amanha pode ser tarde.

- Va dormir — insistiu o0 médico. E volte aqui ao meio-dia. Tornaremos a
conversar.

Veronika viu que ndo havia saida.

- Vou dormir, e voltarei. Mas ainda temos alguns minutos? - Alguns poucos
minutos. estou muito ocupado hoje.

- Vou ser direta. Ontem a noite, pela primeira vez, eu me masturbei de uma
maneira completamente livre. Pensei em tudo que nunca ousara pensar, tive
prazer em coisas que antes me assustavam ou me repeliam.

O Dr. Igor assumiu a postura mais profissional possivel.

Nio sabia onde esta conversa podia levar, e ndo queria problemas com seus
superiores.

- Descobri que sou uma pervertida, doutor. Quero saber se isso colaborou
para que eu tentasse suicidio. H4 muitas coisas que eu desconhecia em mim
mesma.

“Bem, ¢ apenas uma resposta”, pensou ele. “Ndo preciso chamar a
enfermeira para testemunhar a conversa, e evitar futuros processos por abuso
sexual”.

- Todos nos queremos fazer coisas diferentes —



respondeu. — E os nossos parceiros também. O que ha de errado?

- Responda o senhor.

- Ha tudo de errado. Porque quando todos sonham e so alguns poucos
realizam, o mundo inteiro sente-se covarde.

- Mesmo que estes poucos estejam certos?

- Quem esta certo ¢ quem ¢ mais forte. Neste caso, paradoxalmente, os
covardes sdo mais corajosos, e conseguem impor suas idéias.

Dr. Igor ndo queria ir mais longe.

- Por favor, va descansar um pouco, porque tenho outros pacientes a atender.
Se vocé colaborar, verei o que posso fazer com relagdo ao seu segundo pedido.

A moga saiu. Sua proxima paciente era Zedka, que deveria receber alta, mas
Dr. Igor pediu que esperasse um pouco; precisava tomar algumas notas sobre a
conversa que acabara de ter.

Era necessario incluir um extenso capitulo sobre sexo na sua dissertagdo
sobre o Vitriolo. Afinal, grande parte das neuroses ¢ psicoses provinham dali —
segundo ele, as fantasias sio impulsos elétricos no cérebro, e, uma vez ndo sendo
realizadas, terminam descarregando sua energia em outras areas.

Durante seu curso de medicina, Dr. Igor lera um interessante tratado sobre as
minorias sexuais: sadismo, masoquismo, homossexualismo, coprofagia,
vouy erismo, desejo de dizer palavras sordidas - enfim, a lista era muito extensa.
No inicio, achava que aquilo era apenas o desvio de algumas pessoas
desajustadas, que ndo conseguiam ter um relacionamento saudavel com seu
parceiro.

Entretanto, a medida que ia avangando na profissio de psiquiatra— e



entrevistando seus pacientes — dava-se conta que todo mundo tinha algo de
diferente para contar. Sentavam-se na confortavel poltrona de seu escritorio,
olhavam para baixo, e comegavam uma longa dissertagdo sobre o que
chamavam de

“doengas”(como se ndo fosse ele o médico!) ou “perversdes”(como se ndo
fosse ele o psiquiatra encarregado de decidir!).

E, uma por uma, as pessoas “normais”descreviam fantasias que constavam
do famoso livro sobre as minorias eréticas — um livro, alids, que defendia o
direito de cada um ter o orgasmo que quisesse, desde que ndo violentasse o
direito do seu parceiro.

Mulheres que tinham estudado em colégios de freira sonhavam em serem
humilhadas; homens de terno e gravata, funcionarios ptblicos de alto escaldo,
dizendo que gastavam fortunas com prostitutas rumenas para que apenas
pudessem lamber-lhes os pés. Rapazes apaixonados por rapazes, mogas
enamoradas pelas amigas de colégio. Maridos que queriam ver suas mulheres
possuidas por estranhos, mulheres que se masturbavam cada vez que
encontravam uma pista do adultério do seu homem. Maes que precisavam
controlar o impulso de entregar-se ao primeiro homem que tocava a campainha
para entregar algo, pais que contavam aventuras secretas com os rarissimos
travestis que conseguiam passar o rigoroso controle da fronteira.

E orgias. Parecia que todo mundo, pelo menos uma vez na vida, desejava
participar de uma orgia.

Dr. Igor largou um pouco a caneta, ¢ refletiu sobre si mesmo: ele também?
Sim, ele também gostaria. A orgia, tal qual a imaginava, devia ser algo
completamente anarquico, alegre, onde o sentimento de posse nao existia mais —
apenas o prazer ¢ a confusdo.

Seria este um dos principais motivos para a grande quantidade de pessoz
envenenadas pela Amargura? Casamentos restritos a um monoteismo forgado,
onde o desejo sexual — segundo estudos que o Dr. Igor guardava cuidadosamente
em sua biblioteca médica — desaparecia no terceiro ou quarto ano de
convivéncia. A partir dali, a mulher sentia-se rejeitada, o homem sentia-se
escravo do casamento — ¢ o Vitriolo, a amargura comegava a destruir tudo.



As pessoas, diante de um psiquiatra, falavam mais abertamente do que diante
de um padre — porque o médico ndo pode ameagar com inferno. Durante sua
longa carreira de psiquiatra, Dr.

Igor ja tinha ouvido praticamente tudo que elas tinham para contar.

Contar. Raramente fazer. Mesmo depois de varios anos de profissio, ele ainda
se perguntava por que tanto medo de ser diferente.

Quando procurava saber a razio, a resposta que mais escutava era: “meu
marido vai pensar que sou uma prostituta”.

Quando era um homem que estava na sua frente, este invariavelmente dizia:
“minha mulher merece respeito”.

E a conversa geralmente parava por ai. Ndo adiantava dizer que todas as
pessoas tinham um perfil sexual diferente, tdo distinto como as suas impressdes
digitais: ninguém queria acreditar nisso. Era muito arriscado ser livre na cama,
com medo de que o outro ainda fosse escravo de seus preconceitos.

“Nio vou mudar o mundo”, resignou-se, pedindo que a enfermeira mandasse
entrar a ex-depressiva. “Mas pelo menos posso dizer o que penso em minha teses

Eduard viu que Veronika saia do consultério do Dr. Igor, e encaminhava-se
para a enfermaria. Teve vontade de contar seus segredos, abrir sua alma para
ela, com a mesma honestidade e liberdade com que — na noite anterior — ela
abrira seu corpo para ele. Tinha sido uma das mais duras provas que passara -

desde que ingressara em Villete como esquizofrénico. Mas conseguira resistir,
¢ estava contente — embora seu desejo de voltar a este mundo comegasse a
incomoda-lo.

“Todo mundo aqui sabe que esta moga ndo resistira até o final da semana.



Nio adiantaria nada”.

Ou talvez, justamente por isso, fosse bom dividir com ela a sua historia. Ha
trés anos conversava apenas com Mari, e mesmo assim néo tinha certeza de que
ela o compreendia perfeitamente; como mae, ela devia achar que seus pais
tinham razio, que desejavam apenas o melhor para eles, que as Visdes do
Paraiso era um sonho bobo de adolescente, totalmente fora do mundo real.

Visdes do Paraiso. Exatamente o que lhe levara ao inferno, as brigas sem fim
com a familia, a sensagdo de culpa tao forte que lhe deixara incapaz de reagir, e
o obrigara a refugiar-se num outro mundo. Se ndo fosse por Mari, ele ainda
estaria vivendo nesta realidade separada.

Entretanto Mari aparecera, cuidara, fizera com que se sentisse de novo
amado. Gragas a isso, Eduard ainda era capaz de saber o que acontecia a sua
volta.

Ha alguns dias atras, uma moga de sua idade sentara-se ao piano para tocar
“Sonata ao Luar”. Sem saber se a culpa era da musica, ou da moga, ou da lua, ou
do tempo que ja passara em Villete, Eduard sentira que as Visdes do Paraiso
comegavam a incomoda-lo de novo.

Ele a seguiu at¢ a enfermaria de mulheres, onde foi barrado por um
enfermeiro.

- Aqui vocé ndo pode entrar, Eduard. Volte para o jardim; esta amanhecendo,
e vai fazer um dia lindo.

Veronika olhou para tras.

- Vou dormir um pouco — ela lhe disse, delicadamente. —

Conversamos quando eu acordar.

Veronika ndo entendia porque, mas aquele rapaz passara a fazer parte do seu



mundo — ou do pouco que restara dele. Tinha certeza que Eduard era capaz de
compreender sua musica, admirar seu talento; mesmo que ndo conseguisse dar
uma palavra, seus olhos diziam tudo.

Como neste momento, na porta da enfermaria, quando falavam coisas que
ela ndo queria ouvir.

Ternura. Amor.

“Esta convivéncia com doentes mentais me fez enlouquecer rapido”.
Esquizofrénicos ndo sentem isso — ndo por seres deste mundo.

Veronika sentiu o impulso de voltar para Ihe dar um beijo, mas controlou-se; o
enfermeiro podia ver, contar ao Dr.

Igor, e o médico na certa ndo daria permissdo para que uma mulher que
beija esquizofrénicos saisse de Villete.

Eduard encarou o enfermeiro. Sua atragdo por aquela moga era mais forte
do que imaginava — mas precisava se controlar, ia aconselhar-se com Mari, a
unica pessoa com quem dividia seus segredos. Na certa ela lhe diria que o que
estava querendo sentir

—amor — era perigoso e inutil num caso como aqueles. Mari pediria para que
Eduard deixasse de bobagem, e voltasse a ser um esquizofrénico normal (e
depois daria uma risada gostosa, porque a frase ndo fazia qualquer sentido).

Juntou-se aos outros internos no refeitorio, comeu o que lhe ofereceram, e
saiu para o obrigatorio passeio no jardim.

Durante o “banho de sol” (naquele dia a temperatura estava abaixo de zero),
ele tentou aproximar-se de Mari. Mas ela estava com um jeito de alguém que
deseja ficar sozinho. Ndo precisava dizer-lhe nada, pois Eduard conhecia o
suficiente da soliddo para saber respeita-la.



Um novo interno chegou perto de Eduard. Ainda ndo devia conhecer as
pessoas.

“Deus puniu a humanidade™, dizia. “ E puniu com a peste.

Entretanto, eu O vi em meus sonhos — Ele pediu que eu viesse salvar a
Eslovenia.”

Eduard comegou a afastar-se, enquanto o homem gritava:

“Vocé acha que sou louco? Entdo leia os evangelhos! Deus enviou seu filho, e
seu filho volta pela segunda vez!”

Mas Eduard ja ndo o ouvia mais. Olhava as montanhas do lado de fora, e
perguntava o que estava acontecendo com ele. Por que tinha vontade de sair dali,
se encontrara finalmente a paz que tanto buscava? Por que arriscar-se a
envergonhar de novo os seus pais, quando todos os problemas da familia ja
estavam resolvidos?

Comegou a ficar agitado, andando de um lado para o outro, esperando que
Mari saisse de seu mutismo e pudessem conversar —

mas ela parecia mais distante que nunca.

Sabia como fugir de Villete — por mais severa que a seguran¢a pudesse
parecer, tinha muitas falhas. Simplesmente porque, uma vez do lado de dentro, as
pessoas tinham muito pouca vontade voltar para o lado de fora. Havia um muro,
do lado oeste, que podia ser escalado sem grandes dificuldades, ¢ ja que estava
cheio de rachaduras; quem resolvesse ultrapassa-lo logo estaria num campo, e —
cinco minutos depois, seguindo em dire¢do norte —

encontraria uma estrada para a Crodcia. A guerra ja tinha terminado, os
irmdos eram de novo irmdos, as fronteiras ndo eram mais tdo vigiadas como
antes; com um pouco de sorte, poderia estar em Belgrado em seis horas.



Eduard ja estivera varias vezes naquela estrada, mas sempre resolvera voltar,
porque ainda ndo havia recebido um sinal para ir adiante. Agora as coisas eram
diferentes: este sinal finalmente chegara, sob a forma de uma moga de olhos
verdes, cabelos castanhos, e jeito assustado de quem pensa que sabe o que quer.

Eduard pensou em ir direto para o muro, sair dali, ¢ nunca mais ser visto na
Eslovenia. Mas a moga dormia, ele precisava ao menos despedir-se dela.

No final do banho de sol, quando a Fraternidade se reuniu na sala de estar,
Eduard juntou-se a eles.

- O que este louco esta fazendo aqui? - perguntou o mais velho do grupo.

- Deixe-o - disse Mari. - Nos também somos loucos.

Todos riram, e comegaram a conversar sobre a palestra do dia anterior. A
questdo era: serd que realmente a meditagdo sufi podia transformar o mundo?
Apareceram teorias, sugestoes, modos de usar, idéias contrarias, criticas ao
conferencista, maneiras de melhorar o que ja havia sido testado por tantos
séculos.

Eduard estava farto daquele tipo de discussdo. As pessoas se trancavam num
hospicio e ficavam salvando o mundo, sem se preocuparem em correr os riscos
— porque sabiam que la fora todos os chamariam de ridiculos, mesmo que
tivessem idéias muito concretas. Cada uma daquelas pessoas tinha uma teoria
especial sobre tudo, ¢ acreditava que sua verdade era a Gnica que importava;
passavam dias, noites, semanas, e anos conversando, sem jamais aceitarem a
unica realidade que ha por detrds de uma idéia: boa ou m4, ela sé existe quando
alguém tenta coloca-la em pritica. .

O que era meditag@o sufi? O que era Deus? O que era a salvagdo, se ¢ que o
mundo precisava ser salvo? Nada. Se todos ali

— e la fora - vivessem suas vidas e deixassem que os outros fizessem o
mesmo, Deus estaria em cada instante, em cada grao de mostarda, no pedago de
nuvem que se mostra ¢ se¢ desfaz no momento seguinte. Deus estava ali, ¢



mesmo assim as pessoas acreditavam que era preciso continuar procurando,
porque parecia simples demais aceitar que a vida era um ato de fé.

Lembrou-se do exercicio tdo singelo, tdo simples, que escutara o mestre sufi
ensinando, enquanto esperava Veronika voltar ao piano: olhar uma rosa. Era
preciso mais que isso?

Mesmo assim, depois da experiéncia da meditagdo profunda, depois de terem
chegado tdo perto das visdes do paraiso, ali estavam aquelas pessoas discutindo,
argumentando, criticando, estabelecendo teorias.

Cruzou seus olhos com o de Mari. Ela evitou-o, mas Eduard estava decidido a
terminar de vez com aquela situagdo; aproximou-se dela e segurou-a pelo brago.

- Pare com isso, Eduard.

Ele podia dizer: “venha comigo”. Mas ndo queria faze-lo na frente daquela
gente, que ficaria surpresa com o tom firme de sua voz Por isso, preferiu
ajoelhar-se e implorar com seus olhos.

Os homens e mulheres riram.

- Vocé virou uma santa para ele, Mari — alguém comentou.

—Foi a meditagdo de ontem.

Mas os anos de silencio de Eduard o tinham ensinado a falar com os olhos;
era capazde colocar toda a sua energia neles.

Da mesma maneira que tinha absoluta certeza que Veronika percebera sua
ternura e seu amor, sabia que Mari iria entender seu desespero, porque ele estava
precisando muito dela.

Ela relutou mais um pouco. Finalmente, levantou-o e pegou-o pela méao.



- Vamos dar um passeio — disse. — Vocé esta nervoso.

Os dois tornaram a sair para o jardim. Assim que estavam a uma distancia
segura, certos de que ninguém assistia a conversa, Eduard quebrou o silencio.

- Durante anos permaneci aqui em Villete — disse. —

Deixei de envergonhar meus pais, deixei minhas ambigdes de lado, mas as
Visdes do Paraiso permaneceram.

- Sei disso — respondeu Mari. — J& conversamos a respeito muitas vezes. E sei
também onde vocé quer chegar: ¢ hora de sair. Eduard olhou o céu; sera que ela
sentia 0 mesmo?

- E ¢ por causa da garota — continuou Mari. - J& vimos muita gente morrer
aqui dentro, sempre no momento em que ndo esperavam, e geralmente depois
de terem desistido da vida. Mas esta ¢ a primeira vez que isso acontece com uma
pessoa jovem, bonita, sauddvel — com tanta coisa pela frente para viver.

“Veronika ¢ a unica que ndo desejaria continuar em Villete para sempre. E
isto nos fez perguntar: ¢ nés? O que procuramos aqui?”

Ele fezum sinal afirmativo com a cabega.

- Entdo, ontem a noite, eu também me perguntei o que estava fazendo neste
sanatorio. E achei que seria muito mais interessante estar na praca, nas Trés
Pontes, no mercado em frente ao teatro — comprando magds e discutindo o
tempo. Claro que estaria lidando com coisas ja esquecidas — como contas a
pagar, dificuldades com os vizinhos, olhar irénico de gente que ndo me
compreende, soliddo, reclamagdes de meus filhos. Mas penso que isso tudo faz
parte da vida, e o prego de enfrentar estes pequenos problemas ¢ bem menor que
o prego de ndo reconhece-los como nosso.

“Estou pensando em ir a casa de meu ex-marido hoje, so para dizer
“obrigado”. O que vocé acha?



- Nada. Sera que devia ir até a casa dos meus pais, e dizer o mesmo?

- Talvez. No fundo, a culpa de tudo que acontece em nossa vida ¢
exclusivamente nossa. Muitas pessoas passaram pelas mesmas dificuldades que
passamos, e reagiram de maneira diferente.

Nos procuramos o mais facil: uma realidade separada.

Eduard sabia que Mari tinha razio.

- Estou com vontade de recomegar a viver, Eduard.

Cometendo os erros que sempre desejei e nunca tive coragem.

Enfrentando o panico que pode voltar a surgir, mas cuja presenga apenas me
dara cansago, porque sei que ndo vou morrer ou desmaiar por causa dele. Posso
arranjar novos amigos, e ensina-los a serem loucos, para que sejam sabios. Direi
que ndo sigam o manual do bom comportamento, descubram suas proprias vidas,
desejos, aventuras, e VIVAM! Citarei o Eclesiastes para os catolicos, o Cordo
para os islimicos,a Torah para os judeus, os textos de Aristételes para os ateus.
Nunca mais quero ser advogada, mas posso usar minha experiéncia para dar
conferencias sobre homens e mulheres que conheceram a verdade desta
existéncia, e cujos escritos podem ser resumidos em uma Unica palavra:
“Vivam”. Se vocé viver, Deus vivera com vocé. Se vocé se recusar a correr seus
riscos, Ele retornara ao distante Céu, e sera apenas um tema de especulagido
filosofica.

“Todo mundo sabe disso. Mas ninguém dé o primeiro passo. Talvez por medo
de ser chamado de louco. E, pelo menos, este medo nds niao temos, Eduard. Ja
passamos por Villete.

- S6 ndo podemos ser candidatos a Presidéncia da Republica. A oposi¢do ia
explorar muito o nosso passado.

Mari riu e concordou.



- Cansei desta vida. Ndo sei se vou conseguir superar meu medo, mas estou
farta da Fraternidade, deste jardim, de Villete, de fingir que sou louca.

- Se eu fizer isso, vocé faz?

- Vocé ndo fara isso.

- Quase fiz, ha alguns minutos atras.

- Nao sei. Cansei disso tudo, mas ja estou acostumada.

- Quando entrei aqui, com diagnodstico de esquizofrenia, vocé passou dias,
meses, me dando atengdo e me tratando como um ser humano. Eu também
estava me acostumando com a vida que decidira levar, com a outra realidade
que criei, mas vocé ndo deixou. Eu a odiei, e hoje a amo. Quero que vocé saia de
Villete, Mari, como eu sai do meu mundo separado.

Mari afastou-se sem dar resposta.

Na pequena — e nunca frequentada — biblioteca de Villete, Eduard ndo achou
o Cordo, nem Aristoteles, nem outros filésofos que Mari se referira. Mas ali
estava o texto de um poeta:

“Por isso disse para mim mesmo: “a sorte do insensato serd também a minha”.

“Vai, come teu pdo com alegria, e bebe gostosamente o teu vinho porque Deus
ja aceitou tuas obras.

Que tuas vestes sejam brancas todo o tempo, e nunca falte perfume em tua
cabega.

Desfiuta a vida com a mulher amada em todos os teus dias de vaidade que
Deus te concedeu debaixo do sol.



Porque esta é tua por¢do na vida e no trabalho que te afadigas debaixo do sol.

Segue os caminhos do teu coragdo e o desejo dos teus olhos,

sabendo que Deus te pedird contas”.

- Deus pediréa contas no final - disse Eduard em vozalta

- E eu direi: “por algum tempo da minha vida fiquei olhando o vento, me
esqueci de semear, ndo desfrutei meus dias, nem sequer bebi o vinho que me era
oferecido. Mas um dia me julguei pronto, e voltei ao meu trabalho. Contei aos
homens as minhas Visdes do Paraiso, como Bosch, Van Gogh, Wagner,
Beethoven, Einstein, e outros loucos fizeram antes de mim. Bom, Ele dird que eu
sai do hospicio para ndo ver uma menina morrendo, mas ela estara la no céu, e
intercedera por mim.

- O que vocé esta dizendo? interrompeu o encarregado da biblioteca.

- Quero sair de Villete agora— respondeu Eduard, num tom de voz mais alto
do que o normal. — Tenho o que fazer.

O empregado apertou uma campainha, e em pouco tempo dois enfermeiros
apareceram.

- Quero sair — repetiu Eduard, agitado. — Estou bem, deixe-me falar com o
Dr. Igor.

Mas os dois homens ja o tinham agarrado, um por cada brago. Eduard
tentava soltar-se dos bragos dos enfermeiros, mesmo sabendo que era inutil.

- Vocé esta tendo uma crise, fique tranquilo — disse um deles. — Vamos cuidar
disso.

Eduard comegou a debater-se.



- Deixem-me falar com o Dr. Igor. Tenho muito o que dizer a ele, tenho
certeza que vai entender!

Os homens ja o arrastavam para a enfermaria.

- Soltem-me! — gritava. — Deixem-me falar pelo menos um minuto!

O caminho para a enfermaria passava pelo meio da sala de estar, e todos os
outros internos estavam ali reunidos. Eduard debatia-se, e 0 ambiente comegou a
ficar agitado.

- Deixe-o livre! Ele ¢é louco!

Alguns riam, outros batiam com as maos nas mesas e cadeiras.

- Isto ¢ um hospicio! Ninguém ¢ obrigado a se comportar como vocés!

Um dos homens sussurrou para o outro:

- Precisamos assusta-los, ou daqui a pouco a situagdo se tornara incontrolavel.

- S6 ha um jeito.

- Dr. Igor ndo vai gostar.

- Sera pior ver este bando de maniacos quebrando seu sanatorio adorado.

Veronika acordou sobressaltada, suando frio. O barulho la fora era grande, e
ela precisava de siléncio para continuar a dormir. Mas a barulheira continuava.

Levantou-se meia tonta, e caminhou até a sala de estar, a tempo de ver
Eduard sendo arrastado, enquanto outros enfermeiros chegavam as pressas com
seringas preparadas.



- O que vocés estdo fazendo? gritou.

- Veronika!

O esquizofrénico tinha falado com ela! Tinha dito 0 seu nome! Numa mistura
de vergonha e surpresa, tentou aproximar-se, mas um dos enfermeiros a
impediu.

- O que ¢ isso? Eu ndo estou aqui porque sou louca!

vocés ndo podem me tratar assim!

Conseguiu empurrar o enfermeiro, enquanto os outros internos gritavam e
faziam uma algazarra que a deixou com medo.

Sera que devia procurar o Dr. Igor, e ir embora imediatamente?

- Veronika!

Ele dissera de novo o seu nome. Num esforgo sobre-humano, Eduard
conseguiu livrar-se dos dois homens. Ao invés de sair correndo, ficou em pé,
imoével, da mesma maneira que ficara na noite anterior. Como num passe de
magica, todo mundo parou, esperando o proximo movimento.

Um dos enfermeiros tornou a aproximar-se, mas Eduard olhou-o, usando de
novo toda a sua energia.

- Vou com vocés. Ja sei onde estio me levando, e sei também que desejam
que todos saibam. Esperem apenas um minuto.

O enfermeiro decidiu que valia a pena correr o risco; afinal de contas, tudo
parecia haver voltado ao normal.



- Euacho que vocé...eu acho que vocé ¢ importante para mim — disse Eduard
para Veronika .

- Vocé ndo pode falar. Vocé ndo vive neste mundo, ndo sabe que eu me
chamo Veronika. Vocé ndo esteve comigo ontem a noite, por favor, diga que nio
esteve!

- Estive.

Ela pegou sua mao. Os loucos gritavam, aplaudiam, diziam coisas obscenas.

- Onde estio te levando?

- Para um tratamento.

- Eu vou com vocé.

- Niao vale a pena. Vocé vai ficar assustada, mesmo que eu lhe garanta que
ndo doi, ndo se sente nada. E ¢ muito melhor que os calmantes, porque a lucidez
volta mais rapido.

Veronika ndo sabia do que ele estava falando.

Arrependera-se de ter segurado sua méo, queria ir embora o mais rapido
possivel, esconder sua vergonha, nunca mais ver aquele homem que presenciara
o que havia de mais sérdido nela — e mesmo assim continuava a trata-la com
ternura.

Mas, de novo, lembrou-se das palavras de Mari: ndo precisava dar
explicagdes de sua vida para ninguém, nem mesmo para o rapaza sua frente.

- Eu vou com vocé.

Os enfermeiros acharam que talvez fosse melhor assim: o esquizofrénico ja



ndo precisava ser dominado, estava indo por vontade propria.

Quando chegaram no dormitério, Eduard deitou-se voluntariamente na cama.
Ja haviam mais dois homens esperando, com uma estranha maquina e uma bolsa
com tiras de pano.

Eduard virou-se para Veronika, ¢ pediu que sentasse na cama ao lado.

- Em alguns minutos, a historia vai correr por Villete inteira. E as pessoas
ficardo calmas, porque mesmo mais furiosa das loucuras carrega sua dose de
medo. S6 quem ja passou por isso, ¢ que sabe que ndo ¢ tao terrivel assim.

Os enfermeiros escutaram a conversa, ¢ ndo acreditairam no que o
esquizofrénico dizia. Devia doer muito - mas ninguém pode saber o que se passa
na cabega de um louco. A tinica coisa que o rapaz dissera de sensato era sobre o
medo: a histéria correria por Villete, e a calma voltaria rapidamente.

- Vocé se deitou antes da hora — disse um deles.

Eduard levantou-se, e eles estenderam uma espécie de cobertor de borracha.
“Agora sim, pode deitar”

Ele obedeceu. Estava tranquilo, como se tudo aquilo ndo passasse de rotina.

Os enfermeiros amarraram algumas tiras de pano em torno do corpo de
Eduard, e colocaram uma borracha em sua boca.

-E para que ele ndo morda involuntariamente a lingua —

disse um dos homens para Veronika, contente de dar uma informagédo técnica
junto com uma adverténcia.

Colocaram a estranha maquina — ndo muito maior que uma caixa de sapatos,
com alguns botdes e trés visores com ponteiros



— numa cadeira ao lado da cama. Dois fios saiam da sua parte superior, e
terminavam em algo parecido com fones de ouvido.

Um dos enfermeiros colocou os fones nas témporas de Eduard. O outro
pareceu regular o mecanismo, torcendo alguns botdes, ora para a direita, ora
para a esquerda. Embora ndo podendo falar por causa da borracha na boca,
Eduard mantinha seus olhos nos dela, e parecia dizer: “néo se preocupe, ndo se
assuste”. - Esta regulado para 130 volts em 0.3 segundos — disse o enfermeiro que
cuidava da méaquina. — L4 vai.

Ele apertou um botdo, e a maquina emitiu um zumbido.

Neste mesmo momento, os olhos de Eduard ficaram vidrados, seu corpo
retorceu-se na cama com tal firia que — se ndo fosse pelas tiras de pano
amarradas — teria partido a coluna.

- Parem com isso! gritou Veronika.

- Ja paramos — respondeu o enfermeiro, retirando os fones da cabega de
Eduard. Mesmo assim, o corpo continuava a contorcer-se, a cabe¢a balangando
de um lado para o outro, com tal violéncia que um dos homens resolveu agarra-
la. O outro guardou a méaquina numa sacola, e sentou-se para fumar um cigarro.

A cena durou alguns minutos. O corpo parecia voltar ao normal, e logo
recomegavam os espasmos — enquanto um dos enfermeiros redobrava sua for¢a
para manter firme a cabega de Eduard. Aos poucos, as contragdes foram
diminuindo, até que cessaram por completo. Eduard mantinha os olhos abertos, e
um dos homens fechou-o, como se fazcom os mortos.

Depois tirou a borracha da boca do rapaz, desamarrou-o, e guardou as tiras
de pano na sacola onde estava a maquina.

- O efeito do eletrochoque dura uma hora — disse para a moga, que ja ndo
gritava mais, e parecia hipnotizada pelo que estava vendo. — Esta tudo bem, ele
logo voltara ao normal, e estara mais calmo.



Assim que a descarga elétrica atingiu-o, Eduard sentiu o que ja
experimentara antes: a visio normal ia diminuindo, como se alguém fechasse
uma cortina — até que tudo desaparecia por completo. Nao havia qualquer dor ou
sofrimento — mas ja assistira a outros loucos sendo tratados por eletrochoque, ¢
sabia o quanto horrivel parecia a cena.

Eduard agora estava em paz. Se, momentos antes, estava reconhecendo
algum tipo de sentimento novo em seu coragdo, se comegava a perceber que o
amor ndo era apenas aquilo que seus pais lhe davam, o eletrochoque — ou Terapia
Eletro-Convulsiva (TEC) como preferiam chamar os especialistas -com certeza
iria faze-lo voltar ao normal.

O principal efeito do TEC era o esquecimento das memorias recentes.
Eduard néo podia alimentar sonhos impossiveis.

Nao podia ficar olhando para um futuro que ndo existia; seus pensamentos
deviam permanecer voltados para o passado, ou ia terminar querendo voltar
novamente a vida.

Uma hora mais tarde, Zedka entrou na enfermaria quase deserta — exceto por
um leito, onde um rapaz estava deitado. E por uma cadeira, onde uma moga
estava sentada.

Quando chegou perto, viu que a moga havia vomitado de novo, e sua cabega
estava baixa, pendendo para a direita.

Zedka virou-se para chamar socorro, mas Veronika levantou a cabega.
- Nédo ¢ nada — disse. — Tive outro ataque, mas ja passou.

Zedka pegou-a carinhosamente, e levou-a até o banheiro.

- E um banheiro de homens — disse a moga.

- Ndo ha ninguém aqui, ndo se preocupe.



Retirou o suetér imundo, , lavou-o, ¢ colocou-o em cima do radiador de
calefag@o. Depois, tirou sua propria blusa de 13, e vestiu-a em Veronika.

- Fique com isso. Vim aqui para despedir-me.

A menina parecia distante, como se nada a interessasse mais. Zedka a
conduziu de volta a cadeira onde ela estava sentada.

- Ele vai acordar daqui a pouco. Talvez custe a se lembrar do que aconteceu,
mas a memoria retornara rapido. Ndo fique assustada se ele ndo a reconhecer
nos primeiros instantes.

- Nao ficarei — respondeu Veronika. — Porque tampouco reconhe¢o a mim
mesma.

Zedka puxou uma cadeira, e sentou-se ao lado dela.

Ficara em Villete tanto tempo, que ndo custava permanecer mais alguns
minutos com aquela menina.

- Lembra-se de nosso primeiro encontro? Naquele dia eu lhe contei uma
historia, para tentar explicar que o mundo ¢ exatamente da maneira que o
vemos. Todos achavam o rei louco, porque ele queria impor uma ordem que ja
nao existia na mente dos seus suditos.

“Entretanto, ha coisas na vida que, ndo importa de que lado a enxerguemos,
continuam sempre as mesmas — ¢ valem para todo mundo. Como o amor, por
exemplo”.

Zedka notou que os olhos de Veronika haviam mudado.

Resolveu continuar.



- Eu diria que, se alguém tem muito pouco tempo de vida, e resolve passar
este pouco tempo que lhe resta diante de uma cama, olhando um homem
dormindo, hé algo de amor. Diria mais: se durante este tempo, esta pessoa teve
um ataque cardiaco, e ficou em siléncio — s6 para ndo ter que sair de perto
daquele homem — ¢ porque este amor pode crescer muito.

- Pode ser também desespero — disse Veronika. - Uma tentativa de provar
que, afinal de contas, ndo ha motivos para se continuar lutando debaixo do sol.
Nao posso estar apaixonada por um homem que vive em outro mundo.

- Todos nos vivemos em nosso proprio mundo. Mas se vocé olhar para o céu
estelado, vera que todos estes mundos diferentes se combinam, formando
constelagdes, sistemas solares, galaxias.

Veronika levantou-se e foi até a cabeceira de Eduard.

Carinhosamente, passou as maos nos seus cabelos. Estava contente por ter
alguém com quem conversar.

- Ha muitos anos atras, quando eu era uma crianga e minha made me
obrigava a aprender piano, eu dizia a mim mesma que s seria capaz de toca-lo
bem quando estivesse apaixonada. Ontem a noite, pela primeira vez na minha
vida, senti que as notas saiam de meus dedos como se eu ndo tivesse controle
algum sobre o que fazia.

“ Uma forga me guiava, construia melodias e acordes que nunca pensei ser
capazde tocar. Eu me entregara ao piano porque tinha acabado de me entregar a
este homem, sem que ele tivesse tocado um fio sequer do meu cabelo. Ontem eu
ndo fui eu mesma, nem quando me entreguei ao sexo, nem quando toquei piano.
Mesmo assim, acho que fui eu mesma”.

Veronika balangou a cabega.

- Nada do que estou dizendo faz sentido.

Zedka lembrou-se de seus encontros no espago, com todos aqueles seres que



flutuavam em dimensdes diferentes. Quis contar para Veronika, mas ficou com
medo de confundi-la mais ainda.

- Antes que vocé repita que vai morrer, quero dizer algo: hd gente que passa a
vida inteira procurando um momento como vocé teve ontem a noite, € ndo
consegue. Por isso, se vocé tiver que morrer agora, morra com o coragdo cheio
de amor.

Zedka levantou-se.

- Vocé nao tem nada a perder. Muita gente ndo se permite amar justamente
por causa disso — porque hd muita coisa, muito futuro e passado em jogo. No seu
caso, existe apenas o presente.

Ela aproximou-se, e deu um beijo em Veronika.

- Se eu ficar aqui por mais tempo, vou terminar desistindo de ir embora.
Estou curada da minha depressdo, mas descobri, aqui dentro, outros tipos de
loucura. Quero carrega-los comigo, e comegar a ver a vida com meus proprios
olhos.

“Quando entrei, era uma mulher deprimida. Hoje, sou uma mulher louca, e
tenho muito orgulho disso. Léa fora, me comportarei exatamente como os outros.
Farei as compras no supermercado, conversarei trivialidades com minhas
amigas, perderei algum tempo importante diante da televisdo. Mas sei que minha
alma esté livre, e eu posso sonhar e conversar com outros mundos que, antes de
entrar aqui, nem sonhava que existiam.

“Vou me permitir fazer algumas bobagens, s6 para que as pessoas digam: ela
saiu de Villete! Mas sei que minha alma estara completa, porque minha vida tem
um sentido. Poderei olhar um por do sol ¢ acreditar que Deus estd por detras
dele. Quando alguém me aborrecer muito eu direi alguma barbaridade, e ndo
vou me incomodar com o que pensam. ja que todos dirdo: ela saiu de Villete!
“Vou olhar os homens na rua, dentro de seus olhos, sem vergonha de me sentir
desejada. Mas, logo depois, passarei numa loja de produtos importados,
comprarei os melhores vinhos que meu dinheiro puder comprar, e farei meu
marido beber junto comigo, porque quero rir com ele - a quem tanto amo.



“Ele me dira, rindo: vocé esta louca! E eu responderei: claro, estive em
Villete! E a loucura me libertou. Agora, meu adorado marido, vocé tem que
pedir férias todos os anos, e me levar a conhecer algumas montanhas perigosas,
porque preciso correr o risco de estar viva.

“As pessoas vao dizer: ela saiu de Villete, e esta enlouquecendo o marido! E
cle entendera que as pessoas tem razio, e dara gracas a Deus porque o nosso
casamento estd comegando agora, e nds somos loucos — como sio loucos os que
inventaram o amor.”

Zedka saiu, cantarolando uma misica que Veronika nunca havia escutado.

O dia estava sendo exaustivo, mas recompensador. O Dr.

Igor procurava manter a fleugma e a indiferenga de um cientistas, mas quase
nao conseguia controlar seu entusiasmo: os testes para a cura do envenenamento
por Vitriolo estavam dando resultados surpreendentes!

- Vocé ndo tem hora marcada hoje — disse para Mari, que havia entrado sem
bater na porta.

- Nédo vou demorar muito. — Na verdade, gostaria de pedir apenas uma
opinido.

“Hoje todos estio querendo apenas uma opinido”, pensou o Dr. Igor,
lembrando-se da menina e sua pergunta sobre sexo.

- Eduard acaba de receber um choque elétrico.

- Terapia Eletro-convulsiva; por favor use o nome correto, ou vai parecer que
somos um grupo de barbaros. - Dr. Igor conseguira disfargar a suprésa, mas
depois iria apurar quem tinha decidido aquilo. — E se vocé quer minha opinido
sobre o assunto, devo esclarecer que as TEC ndo aplicados hoje como eram
antigamente.



- Mas ¢ perigoso.

- Era muito perigoso; ndo sabiam a voltagem exata, o local certo onde
colocar os eletrodos, e muita gente morreu de derrame cerebral durante o
tratamento. Mas as coisas mudaram: hoje em dia, a TEC esta voltando a ser
utilizada com muito mais precisdo técnica, ¢ tem a vantagem de provocar uma
amnésia rapida, evitando a intoxicagdo quimica por uso prolongado de
medicamentos.

Leia algumas revistas psiquiatricas, por favor, e ndo confunda a TEC com os
choques elétricos dos torturadores sul-americanos.

“Pronto. Sua opinido esta dada. Agora tenho que voltar ao trabalho.”

Mari ndo se mexeu.

- Nio foi isso que vim perguntar. Na verdade, o que quero saber ¢ se posso
sair daqui.

- Vocé sai quando quer, e volta porque assim deseja — e porque seu marido
ainda tem dinheiro para mante-la num lugar caro como este. Talvez vocé
devesse me perguntar: estou curada? E minha resposta ¢ outra pergunta: curada
de que?

“Vocé dira: curada do meu medo, da Sindrome de Panico. E

eu responderei: bem Mari, ha trés anos vocé nao sofre mais disso.”

- Entdo estou curada.

- Claro que ndo. Sua doenga ndo ¢ essa. Na tese que estou escrevendo para
apresentar @ Academia de Ciéncias da Eslovenia (Dr. Igor ndo queria entrar em
detalhes sobre o Vitriolo), procuro estudar o comportamento humano dito
“normal”.



Muitos médicos antes de mim ja fizeram este estudo, chegando a conclusdo
que a normalidade ¢ apenas uma questdo de consenso; ou seja, se muita gente
pensa que uma coisa esta certa, esta coisa passa a estar certa.

“Existem coisas que sdo governadas pelo bom-senso humano: colocar os
botdes na frente da camisa ¢ uma questdo logica, ja que ficaria muito dificil
abotoa-los de lado, e impossivel abotoa-los se estivessem nas costas.

“Outras coisas, porém, vio se impondo porque cada vez mais gente acredita
que elas tem que ser assim. Vou lhe dar dois exemplos: vocé ja se perguntou
porque as letras de um teclado de maquina de escrever sdo colocadas naquela
ordem?

- Nunca me perguntei isso.

- Chamemos este teclado de QWERTY, ja que as letras da primeira linha
estdo dispostas assim. Eu me perguntei o por que disso, e encontrei a resposta: a
primeira méaquina foi inventada por Christopher Scholes, em 1873, para melhorar
a caligrafia. Mas ela apresentava um problema: se a pessoa digitava com muita
velocidade, os tipos se chocavam e travavam a maquina. Entdo Sholes desenhou
o teclado QWERTY, um teclado que obrigava os datilografos a andarem devagar:

- Nao acredito.

- Mas ¢ verdade. Acontece que a Remington — na época, fabricante de
maquinas de costura - usou o teclado QWERTY para suas primeiras maquinas de
escrever. O que significa que mais pessoas foram obrigadas a aprender este
sistema, ¢ mais companhias passaram a fabricar estes teclados, até que ele se
tornou o Unico padrdo existente. Repetindo: o teclado das maquinas, e dos
computadores, foi desenhado para que digitasse mais lentamente, e ndo mais
rapido, entendeu? Va tentar trocar as letras de lugar, e ndo encontrard um
comprador para o seu produto.

Quando vira um teclado pela primeira vez, Mari perguntara-se por que nao
estava em ordem alfabética. Mas nunca mais repetira a pergunta — acreditava



que aquele era o melhor desenho para que as pessoas datilografassem rapido.

- Vocé conhece Florenga? — perguntou o Dr. Igor.

- Nao.

- Devia conhecer, ndo esta muito longe, ¢ ali estd 0 meu segundo exemplo.
Na Catedral de Florenga, ha um reldgio belissimo, desenhado por Paolo Uccello
em 1443. Acontece que este reldgio tem uma curiosidade: embora marque as
horas — como todos os outros —

os ponteiros andam em sentido contrario ao que estamos acostumados.

- O que isso tem a ver com minha doenga?

- Eu vou chegar la. Paolo Uccello, ao criar este relogio, ndo estava tentando
ser original: na verdade, naquele momento havia alguns relogios assim, e outros
com os ponteiros andando no sentido que hoje conhecemos. Por alguma razio
desconhecida, talvez porque o Duque tinha um relégio com os ponteiros andando
no sentido que hoje conhecemos como “certo”, este terminou se impondo como
o Unico sentido — e o relogio de Uccello passou a ser uma aberragdo, uma
loucura.

Dr. Igor deu uma pausa. Mas sabia que Mari estava acompanhando o seu
raciocinio.

- Entdo, vamos a sua doenga: cada ser humano ¢ unico, com suas proprias
qualidades, instintos, formas de prazer, busca da aventura. Mas a sociedade
termina impondo uma maneira coletiva de agir — e as pessoas ndo param para se
perguntar porque precisam se comportar assim. Apenas aceitam, como o0s
datilografos aceitaram o fato de que 0 QWERTY era o melhor teclado possivel.
Vocé conheceu alguém, em toda a sua vida, que tenha perguntado por que os
ponteiros de relogio andam numa dire¢do, e ndo em sentido contrario? - Néo.

- Se alguém perguntasse, provavelmente iria escutar: vocé esta louco! Se
insistisse na pergunta, as pessoas tentariam achar uma razio, mas logo mudariam



de assunto — porque ndo ha qualquer razio além da que expliquei.
“Entdo eu volto a sua pergunta. Repita-a.”
- Estou curada?
- Ndo. Vocé ¢ uma pessoa diferente, querendo ser igual.
E isto, no meu ponto de vista, ¢ considerado uma doenga grave.
- E grave ser diferente?

- E grave forgar-se a ser igual: provoca neuroses, psicoses, parandias. E
grave querer ser igual, porque isso ¢ forgar a natureza, é ir contra as leis de Deus
— que, em todos os bosques e florestas do mundo, ndo criou uma s6 folha igual a
outra. Mas vocé acha uma loucura ser diferente, e por isso escolheu Villete para
viver. Porque, aqui, como todos sio diferentes, vocé passa a ser igual a todo
mundo. Entendeu?

Mari fez que “sim”com a cabega.

- Por ndo terem coragem de ser diferentes, as pessoas vdo contra a natureza,
e o organismo comega a produzir o Vitriolo

— ou amargura, como ¢ vulgarmente conhecido este veneno.
- O que é Vitriolo?

Dr. Igor percebeu que tinha se empolgado muito, e resolveu mudar de
assunto.

- Ndo tem importancia o que ¢ Vitriolo. O que quero dizer ¢ o seguinte: tudo
indica que vocé ndo esta curada.



Mari tinha anos de experiéncia nos tribunais, e resolveu coloca-los em pratica
ali mesmo. A primeira tatica era fingir que estava de acordo com o oponente,
para logo em seguida enreda-lo num outro raciocinio.

- Concordo com o senhor. Eu vim aqui por um motivo muito concreto — a
Sindrome do Panico — e terminei ficando por um motivo muito abstrato:
incapacidade de encarar uma vida diferente, sem emprego e sem marido.
Concordo com o senhor: eu tinha perdido a vontade de comegar uma vida nova,
a qual precisava me acostumar de novo. E vou mais longe: concordo que num
hospicio, mesmo com os eletrochoques — perdao, TEC, como o Sr. prefere - , os
horarios, os ataques de histeria de alguns internos, as regras sdo mais faceis de
aturar que os as leis de um mundo que, como o Sr. diz, faz tudo para ser igual.

“Acontece que, ontem a noite, eu ouvi uma mulher tocando piano. Ela tocou
magistralmente, como raramente ouvi. Enquanto escutava as musicas, pensava
em todos que sofreram para compor aquelas sonatas, preludios, adagios: no
ridiculo que passaram quando foram mostrar suas pegas - diferentes — aos que
mandavam no mundo da musica. Na dificuldade e na humilhagdo de conseguir
alguém que financiasse uma orquestra. Nas vaias que podem ter recebido de um
publico que ainda néo estava acostumado com tais harmonias.

‘Pior que tudo isso, eu pensava: ndo apenas os compositores sofreram, mas
esta moga os estd tocando com tanta alma, porque sabe que vai morrer. E eu, ndo
vou morrer também?

Onde deixei minha alma, para poder tocar a musica de minha vida com o
mesmo entusiasmo?”

Dr. Igor ouvia em silencio. Parece que tudo que havia pensado estava dando
resultado, mas ainda era cedo para ter certeza.

- Onde deixei minha alma? — perguntou de novo Mari. — No meu passado.
Naquilo que eu queria que fosse minha vida. Deixei minha alma presa naquele
momento onde havia uma casa, um marido, um emprego que eu queria me
livrar mas nunca tomava coragem.

“ Minha alma estava em meu passado. Mas hoje ela chegou até aqui, e eu a



sinto de novo em meu corpo, cheia de entusiasmo.

Nio sei o que fazer; sei apenas que demorei trés anos para entender que a
vida me empurrava para um caminho diferente, e eu ndo queria ir.

- Acho que noto alguns sintomas de melhora — disse o Dr.

Igor.

- Eu ndo precisava pedir para deixar Villete. Bastava cruzar o portio, e nunca
mais voltar. Mas precisava dizer tudo isso a alguém, e estou dizendo ao senhor: a
morte desta menina me fez entender minha vida.

- Penso que estes sintomas de melhora estdo se transformando numa cura
milagrosa — riu o Dr. Igor. — O que pretende fazer?

- Ir para El Salvador, cuidar das criangas.

- Nio precisa ir tdo longe: a menos de duzentos quildmetros daqui, esta
Sarajevo. A guerra terminou, mas os problemas continuam.

- Irei para Sarajevo.

O Dr. Igor tirou um formulario da gaveta, preencheu-o cuidadosamente.
Depois levantou-se, e conduziu Mari até a porta.

-Va com Deus — disse ele, voltando para o escritério e fechando logo a porta.
Nao gostava de se afeigoar aos seus pacientes, mas nunca conseguia evitar. Mari
ia fazer falta em Villete.

Quando Eduard abriu os olhos, a moga ainda estava ali.

Em suas primeiras sessdes de eletrochoque, passava muito tempo tentando se
lembrar do que acontecera — afinal, este era justamente o efeito terapéutico



daquele tratamento: provocar uma amnésia parcial, de modo que o doente
esquecesse o problema que o afligia, e permitir que ficasse mais calmo.

Entretanto, a medida que os eletrochoques eram aplicados com mais
freqiiéncia, seus efeitos ndo se faziam sentir por muito tempo; ele logo identificou
a moga.

- Vocé falou das visdes do paraiso enquanto dormia —

disse ela, passando a m&o nos seus cabelos.

Visdes do paraiso? Sim, visdes do paraiso. Eduard olhou para ela. Queria
contar tudo.

Neste momento, porém, uma enfermeira entrou, com uma injegao.

- Vocé tem que tomar agora — disse para Veronika. —

Ordens do Dr. Igor.

- Ja tomei hoje, ndo vou tomar nada — respondeu ela. —

Tampouco me interessa sair deste lugar. Nao vou obedecer nenhuma ordem,
nenhuma regra, nada que quiserem me forgar a fazer.

Aenfermeira parecia acostumada a este tipo de reagdo.

- Entdo, infelizmente, teremos que dopa-la.

- Eu preciso conversar com vocé — disse Eduard. — Tome a injegéo.

Veronika levantou as mangas do suéter, e a enfermeira aplicou a droga.



- Boa menina — disse. — Por que ndo saem desta enfermaria lugubre, e vio
passear um pouco la fora?

- Vocé esta envergonhada pelo que aconteceu ontem a noite — disse Eduard,
enquanto caminhavam pelo jardim.

- Ja estive. Agora estou orgulhosa. Quero saber das visdes do paraiso, porque
estive muito proxima de uma delas.

- Preciso olhar mais longe, para além dos prédios de Villete — disse.

- Faga isso.

Eduard olhou para tras, ndo para as paredes das enfermarias, ou para o
jardim onde os internos caminhavam em silencio - mas para uma rua num outro
continente, numa terra onde chovia muito ou ndo chovia nada.

Eduard podia sentir o cheiro daquela terra — era o tempo da seca, e a poeira
entrava pelo seu nariz e lhe dava prazer, porque sentir a terra ¢ sentir-se vivo.
Pedalava uma bicicleta importada, tinha dezessete anos, e acabara de sair do
colégio americano de Brasilia, onde todos os outros filhos de diplomata
estudavam.

Detestava Brasilia, mas amava os brasileiros. Seu pai tinha sido nomeado
embaixador da Yugoslavia dois anos antes, numa época em que nem sequer
sonhavam com a sangrenta divisdo do pais.

Milosevic ainda estava no poder; homens e mulheres viviam com suas
diferengas, e procuravam harmonizar-se além dos conflitos regionais.

O primeiro posto de seu pai fora exatamente o Brasil.

Eduard sonhava com praias, carnaval, partidas de futebol, musica —

mas fora parar naquela capital, longe da costa, criada apenas para abrigar



politicos, burocratas, diplomatas, e os filhos de todos eles, que ndo sabiam direito
o que fazer no meio disso tudo.

Eduard detestava viver ali. Passava o dia enfurnado nos estudos, tentando —
mas ndo conseguindo — relacionar-se com os colegas de classe. Procurando —
mas ndo encontrando — uma maneira de interessar-se por carros, ténis da moda,
roupas de marca, (inicos temas de conversa entre 0s jovens.

Uma vez por outra havia uma festa, onde os rapazes ficavam bébados de um
lado do salao, e as mogas fingiam indiferenga do outro lado. A droga corria
sempre, ¢ Eduard ja experimentara praticamente todas as variedades possiveis,
sem jamais conseguir interessar-se por nenhuma delas; ficava agitado ou
sonolento demais, e perdia o interesse pelo que estava acontecendo a sua volta.

Sua familia vivia preocupada. Era necessario prepara-lo para seguir a
mesma carreira do pai, ¢ embora Eduard tivesse quase todos os talentos
necessarios — vontade de estudar, bom gosto artistico, facilidade em aprender
linguas, interesse por politica

— faltava-lhe uma qualidade basica na diplomacia. Tinha dificuldades no
contato com 0s outros.

Por mais que seus pais o levassem a festas, abrissem a casa para os seus
amigos do colégio americano, e mantivessem uma boa mesada, eram raras as
vezes que Eduard aparecia com alguém. Um dia sua mae lhe perguntou porque
ndo trazia seus amigos para almogar ou jantar.

- Ja seitodas as marcas de ténis, ja conhe¢o o nome de todas as meninas com
quem ¢ facil fazer amor. Nao temos mais nada de interessante para conversar.

Até que apareceu a brasileira. O embaixador e sua mulher ficaram mais
tranquilos quando o filho comegou a sair, voltando tarde para casa.Ninguém
sabia exatamente como ela tinha surgido, mas certo noite Eduard a levou para
jantarem casa. A menina era educada, e eles ficaram contentes; o garoto
finalmente ia desenvolver seu talento na relagdo com estranhos. Além disso,
ambos pensaram — mas ndo comentaram entre si — que a presenca daquela
garota tirava uma grande preocupa¢do de seus ombros: Eduard ndo era



homossexual!.

Trataram Maria (este era seu nome) como a gentileza de futuros sogros,
mesmo sabendo que em dois anos seriam transferidos para outro posto, e nido
tinham a menor intengdo que seu filho casasse com alguém de um pais tio
exotico. Tinham planos para que seu filho encontrasse uma moga de boa familia
na Franga, ou na Alemanha, que pudesse acompanhar com dignidade a brilhante
carreira diplomatica que o Embaixador estava preparando para ele.

Eduard, porém, mostrava-se cada vez mais apaixonado.

Preocupada, a mée foi conversar com o marido.

- A arte da diplomacia consiste em fazer o oponente esperar - disse o
Embaixador - Um primeiro amor pode ndo passar nunca, mas sempre acaba.

Mas Eduard dava sinais de haver mudado por completo.

Comegou a aparecer em casa com livros estranhos, montou uma piramide no
seu quarto, ¢ — junto com Maria — acendiam incenso todas as noites, ficando
horas concentrados num estranho desenho pregado na parede. O rendimento de
Eduard na escola americana comegou a cair.

A mie ndo entendia portugués, mas podia ver a capa dos livros: cruzes,
fogueiras, bruxas penduradas, simbolos exéticos.

- Nosso filho esta lendo coisas perigosas.

- Perigoso ¢ o que esta acontecendo nos Balcas -

respondeu o embaixador. — Ha rumores que a regido da Slovenia quer a
independéncia, e isto pode nos levar a uma guerra.

A mae, porém, ndo dava a menor importdncia para politica; queria saber o
que estava acontecendo com seu filho.



- E esta mania de acender incenso?

- E para disfargar o cheiro de marijuana — dizia o Embaixador. - Nosso filho
teve uma excelente educagio, ndo deve acreditar que estes palitos perfumados
possam atrair espiritos.

- Meu filho esta envolvido em drogas!

- Isso passa. Eu também ja fumei marijuana quando era jovem, e a gente
logo enjoa, como eu enjoei.

A mulher ficou orgulhosa e tranquila: seu marido era um homem experiente,
tinha entrado no mundo da droga e conseguido sair! Um homem com esta for¢a
de vontade era capazde controlar qualquer situagdo.

Um belo dia, Eduard pediu uma bicicleta.

- Vocé tem chofer e um Mercedes Benz Para que uma bicicleta? - Para o
contato com a natureza. Maria e eu vamos fazer uma viagem de dez dias - disse.
— Ha um lugar aqui perto com imensos depositos de cristal, ¢ Maria garante que
eles transmitem boa energia.

A mde e o pai tinham sido educados no regime comunista: cristais eram
apenas um produto mineral, que obedeciam a determinada organizagdo de
atomos, e nao emanavam nenhum tipo de energia — fosse ela positiva ou
negativa. Pesquisaram, e descobriram que aquelas idéias de “vibragdes de
cristais” que comegavam a ficar em moda.

Se seu filho resolvesse falar sobre o tema numa festa oficial, podia parecer
ridiculo aos olhos dos outros: pela primeira vez, o embaixador reconheceu que a
situag@o estava comegando a ficar grave. Brasilia era uma cidade que vivia de
rumores, ¢ logo saberiam que Eduard estava envolvido com supersti¢des
primitivas, seus rivais na embaixada podiam pensar que ele tinha aprendido
aquilo com os pais, ¢ a diplomacia - além de a arte de esperar - era também a
capacidade de manter sempre, em qualquer circunstincia, uma aparéncia



convencional e protocolar.

- Meu filho, isso ndo pode continuar assim - disse o pai. - Tenho amigos no
Ministério de Relagdes Exteriores da Yugoslavia. vocé sera um brilhante
diplomata, e ¢ preciso aprender a encarar o mundo.

Eduard saiu de casa ¢ ndo voltou aquela noite. Seus pais ligaram para a casa
de Maria, para os necrotérios e hospitais da cidade — sem nenhuma noticia. A
mie perdeu a confianga na capacidade de seu marido lidar com a familia,
embora fosse um excelente negociador com estranhos.

No dia seguinte Eduard apareceu, esfomeado e sonolento.

Comeu e foi para o quarto, acendeu seus incensos, rezou seus mantras,dormiu
o resto da tarde e da noite. Quando acordou, uma bicicleta novinha em folha o
estava esperando.

- Va ver os seus cristais - disse a mée. - Eu explico para o seu pai.

E assim, naquela tarde de seca e poeira, Eduard dirigia-se alegremente para
a casa de Maria. A cidade era tdo bem desenhada (na opinido dos arquitetos) ou
tdo mal desenhada (na opinido de Eduard) que quase ndo havia esquinas. Ele
seguia pela direita, numa pista de alta velocidade, olhando o céu cheio de nuvens
que ndo dao chuva, quando sentiu que subia em dire¢do a este céu, a uma
velocidade imensa — para logo seguir descer e encontrar-se no asfalto.

PRAC!

“Sofri um acidente”

Quis virar-se, porque seu rosto estava grudado no asfalto, mas viu que ndo
tinha mais controle sobre seu corpo.

Ouviu o barulho de carros freiando, gente que gritava, alguém que se
aproximou e tentou toca-lo — para logo ouvir um grito de “ndo mexa nele! Vocé



pode aleija-lo para o resto da vida!”

Os segundos passavam devagar, e Eduard comegou a sentir medo. Ao
contrario do seus pais, acreditava em Deus, e numa vida além da morte, mas
ssim achava injusto tudo aquilo -

morrer com 17 anos, olhando o asfalto, numa terra que néo era a sua.

- Vocé esta bem? - escutava uma voz.

Nio, ndo estava bem, ndo conseguia se mexer, mas tampouco conseguia
dizer nada. O pior de tudo ¢ que ndo perdia a consciéncia, sabia exatamente o
que estava se passando, e no que se havia metido. Serd que nao ia desmaiar?
Deus ndo tinha piedade dele, justamente num momento em que O procurava
com tanta intensidade, contra tudo e contra todos?

- Ja estdo vindo os médicos - sussurrou outra pessoa, pegando sua mao. - Nao
sei se pode me ouvir, mas fique calmo. Nao ¢ nada grave.

Sim, podia ouvir, gostaria que esta pessoa —um homem —

continuasse falando, garantisse que ndo era nada grave, embora ja fosse
adulto o bastante para entender que sempre dizem isso quando a situagdo ¢ muito
séria. Pensou em Maria, na regido onde havia montanhas de cristais, cheios de
energia positiva — enquanto Brasilia era a maior concentragdo de negatividade
que conhecera em suas meditagdes.

Os segundos se transformaram em minutos, as pessoas continuam tentando
consola-lo, e — pela primeira vez desde que tudo acontecera — comegou a sentir
dor. Uma dor aguda, que vinha do centro de sua cabega, e parecia se espalhar
pelo corpo inteiro.

- Ja chegaram - disse o homem que lhe segurava a méo.

- Amanha vocé vai estar de novo andando de bicicleta.



Mas no dia seguinte Eduard estava num hospital, com as duas pernas ¢ um
brago engessados, sem possibilidade de sair dali nos proximos 30 dias, tendo que
escutar sua méie chorando sem parar, seu pai dando telefonemas nervosos, os
médicos repetindo a cada cinco minutos que as 24 horas mais graves ja haviam
passado, e ndo houvera nenhuma lesio cerebral.

A familia ligou para a Embaixada Americana — que nunca acreditavam nos
diagnosticos dos hospitais piblicos, e mantinham um servigo de urgéncia
sofisticadissimo, junto com uma lista de médicos brasileiros considerados
capazes de para atender seus proprios diplomatas. Vez por outra, numa politica de
boa-vizinhanga, usavam estes servigos para outras representa¢des diplomaticas.

Os americanos trouxeram seus aparelhos de ultima geragdo, fizeram um
numero dez vezes maior de testes e exames novos, e chegaram a conclusdo que
sempre chegavam: os médicos do hospital publico tinham avaliado corretamente,
¢ tomado as decisoes certas.

Os médicos do hospital publico podiam ser bons, mas os programas de TV
brasileira eram tdo ruins como os de qualquer outra parte do mundo, e Eduard
tinha pouco o que fazer. Maria aparecia cada vez menos no hospital — talvez
tivesse encontrado outro companheiro para ir com ela até as montanhas de
cristais.

Contrastando com o estranho comportamento de sua namorada, o
embaixador e sua mulher iam diariamente visita-lo, mas recusavam-se a trazer
os livros em portugués que ele tinha em casa, alegando que em breve seriam
transferidos, ¢ ndo havia necessidade de aprender uma lingua que nunca mais
teria necessidade de usar. Assim sendo, Eduard contentava-se em conversar com
outros doentes, discutir futebol com os enfermeiros, e ler uma ou outra revista
que lhe caia em maos.

Até que um dia, um dos enfermeiros trouxe-lhe um livro que acabara de
ganhar, mas que achava “muito grosso para ser lido”. E foi neste momento que a
vida de Eduard comegou a coloca-lo um caminho estranho, que o conduziria a
Villete, a auséncia da realidade, e ao distanciamento completo das coisas que
outros rapazes de sua idade iriam fazer nos anos que se seguiram.



O livro era sobre os visionarios que abalaram o mundo —

gente que tinha sua propria idéia do paraiso terrestre, e dedicara dedicado a
sua vida para dividi-la com os outros. Ali estava Jesus Cristo, mas também
estavam Darwin, com sua teoria de que homem descendia dos macacos; Freud,
afirmando que os sonhos tinham importincia; Colombo, empenhando as joias da
rainha para procurar um novo continente; Marx, com a idéia de que todos
mereciam a mesma chance.

E ali estavam santos, como Inacio de Loyola, um vasco que dormira com
todas as mulheres que podia dormir, matara véarios inimigos num sem nimero de
batalhas, até ser ferido em Pamplona, e entender o universo numa cama onde
convalescia. Teresa d’Avila, que queria de todas as maneiras encontrar o
caminho de Deus, e s conseguiu quando sem querer passeava por um corredor
e parou diante de um quadro. Antonio, um homem cansado da vida que levava,
que resolveu exilar-se no deserto e passou a conviver com demonios por dez
anos, experimentando todo tipo de tentagdo.Francisco de Assis, um rapaz como
ele, determinado a conversar com os passaros e a deixar para tras tudo o que os
seus pais tinham programado para a sua vida.

Comegou a ler naquela mesma tarde o tal “livro grosso”, porque nao tinha
nada melhor para se distrair No meio da noite, uma enfermeira entrou,
perguntando se precisava de ajuda, ja que era o Unico quarto ainda com a luz
acesa. Eduard dispensou-a com um simples aceno de mao, sem desgrudar os
olhos do livro.

Os homens e mulheres que abalaram o mundo. Homens ¢ mulheres comuns,
como ele, seu pai, ou a namorada que sabia estar perdendo, cheios das mesmas
duvidas e inquietagdes que todos os seres humanos tinham nos seus cotidianos
programados. Gente que ndo tinha um interesse especial por religido, Deus,
expansdo de mente ou nova consciéncia, até que um dia — bem, um dia tinham
decidido mudar tudo. O livro era mais interessante porque contava que, em cada
uma daquelas vidas, havia um momento magico, que os fizera partir em busca
da sua propria visdo do Paraiso.

Gente que ndo deixou a vida passar em branco, e que, para conseguir o que
queria, tinha pedido esmolas ou cortejado reis; rasgado codigos ou enfrentado a
ira dos poderosos da época; usado diplomacia ou for¢a, mas nunca desistindo,



sempre sendo capaz de vencer cada dificuldade que se apresentava como uma
vantagem.

No dia seguinte, Eduard entregou seu reldgio de ouro para o enfermeiro que
Ihe dera o livro, pediu que o vendesse, e que comprasse todos os livros sobre o
tema. Nao havia mais nenhum.

Tentou ler a biografia de algum deles, mas sempre descreviam o homem ou
a mulher como se fosse um escolhido, um inspirado — e ndo uma pessoa comum,
que devia lutar como qualquer outra para afirmar o que pensava.

Eduard ficou tdo impressionado com o que lera, que considerou seriamente a
possibilidade de tornar-se um santo, aproveitando o acidente para mudar sua vida
de rumo. Mas estava com as pernas quebradas, ndo tivera nenhuma visio no
hospital, ndo passara diante de um quadro que lhe sacudira a alma, ndo tinha
amigos para construir uma capela no interior do planalto brasileiro, e os desertos
estavam muito longe, cheios de problemas politicos. Mas ainda assim, podia fazer
algo: aprender pintura, ¢ tentar mostrar ao mundo as visdes que aqueles homens
e mulheres tiveram.

Quanto tiraram o gesso, e voltou para a Embaixada —

cercado de cuidados, mimos, e todo tipo de atengdo que um filho de
embaixador recebe dos outros diplomatas, pediu a sua mae que o inscrevesse
numa curso de pintura.

A mie disse que ele ja tinha perdido muitas aulas no Colégio Americano, e
que era hora de recuperar o tempo perdido.

Eduard recusou-se: ndo tinha a menor vontade de continuar aprendendo
geografia e ciéncias.

Queria ser pintor. Num momento de distrag¢do, explicou o motivo:

- Preciso pintar as visdes do Paraiso.



Amie ndo disse nada, e prometeu conversar com suas amigas, para ver qual
o melhor curso de pintura da cidade.

Quando o Embaixador voltou do trabalho, aquela tarde, encontrou-a chorando
em seu quarto.

- Nosso filho esta louco — dizia, com as lagrimas correndo. — O acidente
afetou o seu cérebro.

- Impossivel! — respondeu, indignado, o embaixador. Os médicos, indicados
pelos americanos, 0 examinaram.

A mulher contou o que ouvira.
- E rebeldia normal da juventude. Espere e vera que tudo volta ao normal.

Desta vez, a espera ndo resultou em nada, porque Eduard tinha pressa em
comegar a viver. Dois dias depois, cansado de aguardar uma decisdo das amigas
de sua mae, resolveu matricular-se num curso de pintura. Comegou a aprender o
escala de cores e perspectiva, mas comegou também a conviver com gente que
nunca falava de marca de ténis ou modelos de carro.

- Ele esta convivendo com artistas! — dizia a mae, chorosa, ao embaixador.

- Deixe o menino — respondia o0 Embaixador. — Vai enjoar logo, como enjoou
da namorada, dos cristais, das piramides, incenso, da marijuana.

Mas o tempo passava, o quarto de Eduard se transformava num atelié
improvisado, com pinturas ndo faziam o menor sentido para seus pais: eram
circulos, combinagdes exoticas de cores, simbolos primitivos misturados com
gente em posi¢do de prece.

Eduard, o antigo rapaz solitario que em dois anos de Brasilia nunca aparecera
em casa com amigos, agora enchia sua casa com pessoas estranhas, todos eles
mal-vestidos, com cabelos desarrumados, escutando discos horriveis em volume



maximo, bebendo e fumando sem qualquer limite, demonstrando total ignorancia
dos protocolos de bom comportamento. Certo dia, a diretora do Colégio
Americano chamou a embaixatriz para uma conversa.

- Seu filho deve estar envolvido em drogas — disse. — O

rendimento escolar dele estd abaixo do normal, ¢ se continuar assim ndo
poderemos renovar sua matricula.

A mulher foi direto para o escritério do Embaixador, e contou o que acabara
de ouvir.

- Vocé vive dizendo que o tempo ia fazer tudo voltar ao normal! — gritava,
histérica. — Seu filho drogado, louco, com algum problema cerebral gravissimo,
enquanto vocé se preocupa com coquetéis e reunides sociais!

- Fale baixo — pediu ele.

- Nao falo mais baixo, nunca mais na vida, enquanto vocé ndo tomar uma
atitude! Este menino precisa de ajuda, estd entendendo? Ajuda médica! Va e
faga alguma coisa.

Preocupado que o escindalo de sua mulher pudesse prejudica-lo junto aos
seus funcionarios, e ja desconfiado que o interesse de Eduard pela pintura estava
durando mais tempo do que o esperado, o embaixador — um homem pratico, que
sabia todos os movimentos corretos — estabeleceu uma estratégia de ataque ao
problema.

Primeiro, telefonou para o seu colega, o Embaixador Americano, e pediu a
gentileza de permitir o uso dos aparelhos de exame da Embaixada. O pedido foi
aceito.

Procurou de novo os médicos credenciados, explicou a situagdo e solicitou
que fosse feita uma revisdo de todos os exames da época. Os médicos, temerosos
que aquilo pudesse lhes render um processo, fizeram exatamente o que lhes foi
pedido — e concluiram que os exames ndo apresentavam nada de anormal. Antes



do embaixador sair, exigiram que firmasse um documento, dizendo que, a partir
daquela data, eximia a Embaixada Americana da responsabilidade de ter
indicado seus nomes.

Em seguida, o Embaixador foi ao hospital onde Eduard estivera internado.
Conversou com o diretor, explicou o problema do filho, e solicitou que — a
pretexto de um check-up de rotina —

fizessem um exame de sangue para detectar a presen¢a de drogas no
organismo do rapaz.

Assim foi feito. E nenhuma droga foi encontrada.

Restava a terceira e Ultima etapa da estratégia: conversar com o proprio
Eduard, e saber o que estava acontecendo.

S6 de posse de todas as informagdes, poderia tomar uma decisio que lhe
parecesse correta.

Pai e filho sentaram-se na sala de estar.

- Vocé tem preocupado sua méae — disse o embaixador. —

Suas notas diminuiram, e ha risco de que sua matricula ndo seja renovada.

- Minhas notas no curso de pintura aumentaram, meu pai.

- Acho muito gratificante seu interesse pela arte, mas vocé tem uma vida
pela frente para fazer isto. No momento, ¢ preciso terminar o curso secundario,
para que eu possa encaminha-lo na carreira diplomatica. Eduard pensou muito
antes de dizer qualquer coisa. Reviu o acidente, o livro sobre os visionarios —

que afinal fora apenas um pretexto para encontrar sua verdadeira vocagdo —
pensou em Maria, de quem nunca mais havia escutado falar. Hesitou muito, mas
afinal respondeu.



- Papai, eu ndo quero ser diplomata. Eu quero ser pintor.

O paija estava preparado para esta resposta, ¢ sabia como contorna-la.

- Vocé sera pintor, mas antes termine seus estudos.

Arranjaremos exposi¢des em Belgrado, Zagreb, Lubljana, Sarajevo.

Com a influencia que tenho, posso ajuda-lo muito, mas preciso que termine
seus estudos.

- Se eu fizer isso, vou escolher o caminho mais facil, papai. Vou entrar para
qualquer faculdade, me formar em algo que ndo me interessa, mas que me dara
dinheiro. Entdo a pintura ficara para segundo plano, ¢ eu terminarei esquecendo
minha vocagdo.

Preciso aprender a ganhar dinheiro com pintura.

O embaixador comegou a irritar-se.

- Vocé tem tudo, meu filho: uma familia que o ama, casa, dinheiro, posi¢do
social. Mas vocé sabe, nosso pais estd vivendo um periodo complicado, ha
rumores de guerra civil; pode ser que amanhd eu ja ndo esteja mais aqui para
ajuda-lo.

- Eu saberei me ajudar, meu pai. Confie em mim. Um dia eu pintarei uma
série chamada “As Visdes do Paraiso”. Sera a historia visual daquilo que homens
¢ mulheres apenas experimentaram em seus coragoes.

O embaixador elogiou a determinagédo do filho, terminou a conversa com um
sorriso, e resolveu dar mais um més de prazo —

afinal, a diplomacia ¢ a arte de adiar as decisdes até que elas se resolvam por



si mesmas.

Um mes passou. E Eduard continuou dedicando todo seu tempo a pintura, aos
amigos estranhos, as musicas que deviam provocar algum desequilibrio
psicologico. Para agravar o quadro, tinha sido expulso do Colégio Americano, por
discutir com a professora sobre a existéncia de santos.

Numa tltima tentativa, ja que ndo dava mais para adiar qualquer decisdo, o
Embaixador tornou a chamar o filho para uma conversa entre homens.

- Eduard, vocé ja esta em idade de assumir a responsabilidade de sua vida.
Nos aguentamos enquanto foi possivel, mas ¢ hora de acabar com esta tolice de
querer ser pintor, ¢ dar um rumo a sua carreira.

- Meu pai, ser pintor é dar um rumo a minha carreira.

- Vocé esta ignorando o nosso amor, os nossos esforgos para dar-lhe uma boa
educagdo. Como vocé nunca foi assim, s6 posso atribuir o que esta acontecendo a
uma conseqiiéncia do acidente.

- Entenda que eu os amo, ¢ os amo mais do que qualquer outra pessoa ou
coisa em minha vida.

O embaixador pigarreou. Nao estava acostumado a manifestagdes tdo diretas
de carinho.

- Entdo, em nome do amor que vocé tem por nds, por favor, faga o que sua
maie deseja. Deixe por algum tempo esta historia de pintura, arranje amigos que
pertengam ao seu nivel social, e volte aos estudos.

- Vocé me ama, meu pai. Ndo pode me pedir isso, porque sempre me deu
um bom exemplo, lutando pelas coisas que queria. Nao pode querer que eu seja
um homem sem vontade propria.

- Eu disse: em nome do amor. E eu nunca disse isso antes, meu filho, mas



estou pedindo agora. Pelo amor que vocé tem a nds, pelo amor que nos temos a
vocé, volte ao lar — ndo apenas no sentido fisico, mas no sentido real. Vocé esta se
enganando, fugindo da realidade.

“Desde que vocé nasceu, nos alimentamos os maiores sonhos de nossas vidas.
Vocé ¢ tudo para nds: o nosso futuro, ¢ o nosso passado. Seus avds eram
funcionarios publicos, e eu precisei lutar como um touro para entrar e crescer
nesta carreira diplomatica. Tudo isto apenas para abrir espago para vocé, tornar
as coisas mais faceis. Tenho ainda a caneta com que assinei 0 meu primeiro
documento como embaixador, e guardei-a com todo carinho, para passar a vocé
no dia em que fizer o mesmo.

“Néo nos desaponte, meu filho. N6s ndo vamos viver muito, queremos
morrer tranquilos, sabendo que vocé foi bem encaminhado na vida.”

“Se vocé nos ama realmente, faga o que estou pedindo. Se vocé néo nos ama,
continue com seu comportamento.”

Eduard ficou muitas horas olhando o céu de Brasilia, vendo as nuvens que
passeavam pelo azul — belas, mas sem uma gota de chuva para derramar na
terra seca do planalto central brasileiro. Estava vazio como elas.

Se continuasse com sua escolha, sua mae terminaria definhando de
sofrimento, seu pai ia perder o entusiasmo pela carreira, ambos iam se culpar
por falharem na educacdo do filho querido. Se desistisse da pintura, as visdes do
Paraiso nunca veriam a luz do dia, e nada mais neste mundo seria capaz de lhe
dar entusiasmo e prazer.

Olhou a sua volta, viu seus quadros, relembrou o amor e o sentido de cada
pincelada, e achou-os todos mediocres. Ele era uma fraude; estava querendo ser
uma coisa para a qual nunca tinha sido escolhido, e cujo prego seria a decepgio
de seus pais.

As visdes do paraiso era para os homens eleitos, que apareciam nos livros
como herois e martires da fé no que acreditavam. Gente que ja sabia desde
crianga que o mundo precisava deles — 0 que estava escrito no livro era invengéo
de romancista.



Na hora do jantar, disse aos seus pais que eles tinham razio: aquilo era sonho
de juventude, e seu entusiasmo pela pintura também j4a havia passado. Os pais
ficaram contentes, a mae chorou de alegria e abragou o filho; tudo havia voltado
ao normal.

De noite, 0 embaixador comemorou secretamente sua vitoria, abrindo uma
garrafa de champanhe — que bebeu sozinho.

Quando foi para o quarto, sua mulher — pela primeira vez em muitos meses —
ja estava dormindo, tranquila.

No dia seguinte, encontraram o quarto de Eduard destruido, as pinturas
destrogadas por um objeto cortante, e o rapaz sentado num canto, olhando o céu.
Amie abragou-o, disse quanto 0o amava, mas Eduard ndo respondeu.

Nio queria mais saber de amor: estava farto desta historia. Pensava que
podia desistir e seguir os conselhos do pai, mas tinha ido longe demais no seu
trabalho - atravessara o abismo que separa um homem do seu sonho, e agora nao
podia mais voltar.

Nio podia ir nem para frente, nem para tras. Entdo, era mais simples sair de
cena.

Eduard ainda ficou mais cinco meses no Brasil, sendo cuidado por
especialistas, que diagnosticaram um tipo raro de esquizofrenia, talvez resultante
de um acidente de bicicleta. Logo a guerra civil na Yugoslavia estourou, o
embaixador foi chamado as pressas, os problemas se acumularam demais para
que a familia pudesse cuidar dele, ¢ a unica saida fora deixa-lo no recém-aberto
sanatério de Villete.

Quando Eduard acabou de contar a sua historia ja era noite, ¢ os dois
tremiam de frio.

- Vamos entrar — disse ele. — Ja estdo servindo o jantar. - Na minha inféncia,
sempre que ia visitar minha avd, ficava contemplando um quadro em sua



parede. Era uma mulher —

Nossa Senhora, como dizem os catdlicos — em cima do mundo, com as méios
abertas para a Terra, de onde desciam raios.

“O que mais me intrigava neste quadro ¢ que aquela senhora estava pisando
uma serpente viva. Entdo eu perguntei a minha avo: “ela ndo tem medo da
serpente? Ndo acha que vai morder-lhe o pé, e mata-la com seu veneno?”

“Minha avo disse: a serpente trouxe o Bem e o Mal a Terra, como diza Biblia.
E ela controla o Bem e o Mal com seu amor. “

- O que isso tem a ver com a minha historia?

- Como eu lhe conheci ha uma semana, seria muito cedo para dizer: eu te
amo. Como ndo devo passar desta noite, seria também muito tarde para dizer-lhe
isso. Mas a grande loucura do homem e da mulher é exatamente esta: 0 amor.

“Vocé me contou uma historia de amor. Acredito que, sinceramente, os seus
pais queriam o melhor para vocé e foi este amor que quase destruiu sua vida. Se
a Senhora, no quadro da minha avo, estava pisando a serpente, isto significava
que este amor tinha duas faces.”

- Entendo o que vocé esta falando — disse Eduard. — Eu provoquei o choque
elétrico, porque vocé me deixa confuso. Ndo sei o que sinto, ¢ 0 amor ja me
destruiu uma vez.

- Nio tenha medo. Hoje, eu tinha pedido ao Dr. Igor para sair daqui, escolher
o lugar onde queria fechar meus olhos para sempre. Entretanto, quando o vi
sendo agarrado pelos enfermeiros, entendi qual a imagem que eu queria estar
contemplando quando partisse deste mundo: o seu rosto. E decidi que ndo ia mais
embora.

“Enquanto vocé estava dormindo pelo efeito do choque, eu tive mais um
ataque, e achei que havia chegado a minha hora.



Olhei seu rosto, tentei adivinhar sua historia, e me preparei para morrer feliz.
Mas a morte nio veio — meu coragdo aguentou mais uma vez, talvez porque sou
jovem.

Ele abaixou a cabega.

- Nio se envergonhe de ser amado. Nao estou pedindo nada, apenas que me
deixe gostar de vocé, tocar piano mais uma noite — se ainda tiver forgas para isso.

“Em troca, so lhe pe¢o uma coisa: se vocé ouvir alguém dizendo que estou
morrendo, va até a enfermaria. Deixe-me realizar meu desejo.

Eduard ficou em siléncio por um longo tempo, e Veronika achou que ele
havia retornado ao seu mundo, para ndo voltar tdo cedo.

Finalmente, olhou as montanhas além dos muros de Villete, e disse:

- Se vocé quiser sair, eu a levo 1a para fora. Dé-me apenas tempo de pegar os
casacos, ¢ algum dinheiro. Em seguida, nos dois vamos embora.

- Néo vai durar muito, Eduard. Vocé sabe disso.

Eduard nao respondeu. Entrou e voltou em seguida com os casacos.

- Vai durar uma eternidade, Veronika. Mais do que todos os dias e noites iguais
que passei aqui, tentando sempre esquecer as Visdes do Paraiso. Quase as
esqueci, mas parece que estdo voltando.

“Vamos embora. Loucos fazem loucuras.”

Naquela noite, quando se reuniram para jantar, os internos sentiram falta de
quatro pessoas.

Zedka, que todos sabiam ter sido liberada apds um longo tratamento. Mari,



que devia ter ido ao cinema, como costumava fazer com freqiiéncia. Eduard,
que talvez ainda ndo tivesse se recuperado do eletrochoque — e ao pensar nisso,
todos os internos ficaram com medo, e iniciaram a refei¢do em silencio.

Finalmente, faltava a moga de olhos verdes e cabelos castanhos. Aquela que
todos sabiam que ndo devia chegar viva até o final da semana.

Ninguém falava abertamente de morte em Villete. Mas as auséncias eram
notadas, embora todos procurassem se comportar como se nada tivesse
acontecido.

Um boato comegou a correr de mesa em mesa. Alguns choraram, porque
cla era cheia de vida, e agora devia estar no pequeno necrotério que ficava na
parte de tras do sanatorio. SO mesmo os mais ousados costumavam passar por ali
— mesmo assim durante o dia, com a luz iluminando tudo. Havia trés mesas de
marmore, ¢ geralmente uma delas estava sempre com um novo corpo, coberto
por um lengol.

Todos sabiam que esta noite Veronika estava 1. Os que eram realmente
insanos logo esqueceram que — durante aquela semana

— 0 sanatorio tivera mais um hospede, que as vezes perturbava o sono de todo
mundo com o piano. Alguns poucos, enquanto a noticia corria, sentiram uma
certa tristeza, principalmente as enfermeiras que estiveram com Veronika
durante as suas noites na UTI; mas os funcionarios tinham sido treinados para ndo
criar lagos muito fortes com os doentes, ja4 que uns saiam, outros morriam, e a
grande maioria ia piorando cada vez mais. A tristeza desses durou um pouco
mais, ¢ logo também passou.

A grande maioria dos internos, porém, soube da noticia, fingiu espanto,
tristeza, mas ficou aliviada. Porque, mais uma vez o Anjo Exterminador havia
passado por Villete, e eles tinham sido poupados.

Quando a Fraternidade se reuniu apés do jantar, um membro do grupo deu o
recado; Mari ndo tinha ido ao cinema —



partira para nao voltar mais, ¢ deixara um bilhete com ele.

Ninguém pareceu dar muita importincia: ela sempre parecera diferente,
louca demais, incapaz de adaptar-se a situagio ideal em que todos ali viviam.

- Mari nunca entendeu como somos felizes— disse um deles. - Temos amigos
com afinidades comuns, seguimos uma rotina, de vez enquanto saimos juntos
para um programa, convidamos conferencistas para falar de assuntos
importantes, debatemos suas idéias. Nossa vida chegou ao perfeito equilibrio,
coisa que tanta gente la fora adoraria ter.

- Sem contar o fato de que, em Villete, estamos protegidos contra o
desemprego, as conseqiiéncias da guerra na Bosnia, os problemas econdmicos, a
violéncia — comentou outro. -

Encontramos a harmonia.

- Mari me confiou um bilhete — disse aquele que tinha dado a noticia,
mostrando um envelope fechado. — Pediu que o lesse em voz alta, como se
quisesse se despedir de todos nos.

O mais velho de todos abriu o envelope e fezo que Mari pedira. Quis parar no
meio, mas jé era tarde demais, e foi até o final.

“Quando eu ainda era jovem e advogada, li certa vez um poeta inglés, e uma
frase dele me marcou muito: “seja como a fonte que transborda, e ndo como o
tanque, que sempre contem a mesma agua.” Sempre achei que ele estava errado:
era perigoso transbordar, porque podemos terminar inundando dreas onde vivem
pessoas queridas, e afoga-las com nosso amor e nosso entusiasmo.Entdo, procurei
me comportar a vida inteira como um tanque, nunca indo além dos limites das
minhas paredes interiores.

“Acontece que, por alguma razdo que nunca entenderei, tive a Sindrome do
Panico. Transformei-me exatamente naquilo que lutara tanto para evitar: numa
fonte que transbordou e inundou tudo ao meu redor. O resultado disso foi a
internagdo em Villete.



“Depois de curada, voltei para o tanque, e conheci vocés. Obrigado pela
amizade, pelo carinho, e por tantos momentos felizes. Vivemos juntos como peixes
num aquario, felizes porque alguém jogava comida na hora certa, e nés podiamos,
sempre que desejavamos, ver o mundo do lado de fora, através do vidro.

“Mas ontem, por causa de um piano e de uma mulher que deve ja estar morta
hoje, eu descobri algo muito importante: a vida aqui dentro era exatamente igual a
vida ld fora. Tanto la como aqui, as pessoas se reinem em grupos, criam suas
muralhas, e ndo deixam que nada de estranho possa perturbar suas mediocres
existéncias. Fazem coisas porque estdo ac das a fazer, d
inuteis, divertem-se porque sdo obrigadas a se divertirem, e que o resto do mundo
se dane, se resolva por si mesmo. No mdximo, assistem — como nds assistimos
tantas vezes juntos — o noticidario da televisdo, so para terem certeza do quanto sdo
felizes, num mundo cheio de problemas e injusti¢as.

“Ou seja: a vida da Fraternidade é exatamente igual a vida de quase todo
mundo ld fora — todos evitando saber o que se encontra além das paredes de vidro
do aqudrio. Durante muito tempo isso foi reconfortante e util. Mas a gente muda, e
agora eu estou em busca de aventura — mesmo ja tendo 65 anos, e sabendo as
muitas limitagoes que esta idade me tras. Vou para a Bésnia: ha gente que me
espera ali, embora ainda ndo me conhe¢a, e eu tampouco as conhe¢o. Mas sei
que sou iitil, e que o risco de uma aventura vale mil dias de bem-estar e conforto.’

Quando acabou a leitura do bilhete, os membros da Fraternidade sairam para
os seus quartos e enfermarias, dizendo a si mesmos que ela tinha definitivamente
enlouquecido.

Eduard e Veronika escolheram o restaurante mais caro de Lubljana, pediram
os melhores pratos, embriagaram-se com trés garrafas de vinho da safra de 88,
uma das melhores do século.

Durante o jantar ndo tocaram de uma s6 vez em Villete, do passado, do
futuro.

- Gostei da historia da serpente — dizia ele, tornando a encher o copo pela
milésima vez - Mas sua avo era muito velha, nio sabia interpretar a historia..



- Respeite minha avo! — gritava Veronika, ja bébada, fazendo com que todos
no restaurante se virassem.

- Um brinde a avé desta moga! — disse Eduard, levantando-se. — Um brinde a
avo desta louca aqui na minha frente, que deve ter fugido de Villete!

As pessoas voltaram a prestar aten¢do nos seus pratos, fingindo que nada
daquilo estava acontecendo.

- Um brinde a minha avé! — insistiu Veronika, também embriagada.
O dono do restaurante veio até a mesa.
- Por favor, comportem-se.

Eles ficaram mais calmos por alguns instantes, mas logo voltaram a falar
alto, dizer coisas sem sentido, agir de maneira inconveniente. O dono do
restaurante tornou a voltar a mesa, disse que ndo precisavam pagar a conta, mas
que tinham que sair naquele minuto.

- Vamos economizar o dinheiro gasto com estes vinhos carissimos! — brindou
Eduard. — E hora de sair daqui, antes que este homem mude de idéia!

Mas o homem ndo ia mudar de idéia. Ja estava puxando a cadeira de
Veronika, num gesto aparentemente cortes, mas cujo verdadeiro sentido era
ajuda-la a levantar-se o mais rapido possivel.

Foram para o meio da pequena praga, no centro da cidade.

Veronika olhou seu quarto do convento, e a embriaguez passou por um
instante. Tornou a lembrar-se que ia morrer logo.

- Compre mais vinho! — pediu a Eduard.



Havia um bar ali perto. Eduard trouxe duas garrafas, os dois sentaram, e
continuaram a beber.

- O que hé de errado com a interpretagdo da minha avo? —
disse Veronika.

Eduard estava tio bébado, que foi preciso um grande esfor¢o para lembrar-
se do que dissera no restaurante. Mas conseguiu.

- Sua avo disse que a mulher estava pisando aquela cobra porque o amor tem
que dominar o Bem e o Mal. E uma bonita e roméntica interpretagio, mas nio é
nada disso: porque eu ja vi esta imagem, ela ¢ uma das Visdes do Paraiso que eu
imaginava pintar. Eu ja tinha me perguntado porque sempre retratavam a
Virgem desta maneira.

- Por que?

- Porque a Virgem, a energia feminina, ¢ a grande dominadora da serpente,
que significa sabedoria. Se vocé reparar no anel de médico do Dr. Igor, vera que
ele tem o simbolo dos médicos: duas serpentes enroladas num bastio. O amor
esta acima da sabedoria, como a Virgem esta sobre a serpente. Para ela, tudo é
Inspiragao. Ela ndo fica julgando o bem e o mal.

- Sabe mais o que? — disse Veronika, - A Virgem nunca ligou para o que os
outros estavam pensando. Imagine, ter que explicar a todo mundo a historia do
Espirito Santo! Ela ndo explicou nada, so disse: “aconteceu assim.” Sabe o que os
outros devem ter dito?

- Claro que sei. Que ela estava louca!
Os dois riram. Veronika levantou o copo.

- Parabéns. Vocé devia pintar estas Visdes do Paraiso, ao invés de ficar



falando.

- Comegarei por vocé — respondeu Eduard.

Ao lado da pequena praga, existe um pequeno monte. Em cima do pequeno
monte, existe um pequeno castelo. Veronika e Eduard subiram o caminho
inclinado, blasfemando e rindo, escorregando no gelo e reclamando do cansago.

Ao lado do castelo, existe uma grua gigantesca, amarela.

Para quem vai a Lubljana pela primeira vez aquela grua da a impressao de
que estdo reformando o castelo, e que em breve ele serd completamente
restaurado. Os habitantes de Lubljana, porém, sabem que ela grua esta ali ha
muitos anos — embora ninguém saiba a verdadeira razio. Veronika contou a
Eduard que, quando se pede as criangas do jardim de infancia para desenhar o
castelo de Lubljana, eles sempre inclufam a grua no desenho.

- Alis, a grua estd sempre mais bem conservada que o castelo.

Eduard riu.

- Vocé devia estar morta — comentou, ainda sob o efeito do alcool, mas com a
voz mostrando um certo medo. — Seu coragdo ndo devia ter aguentado esta
subida.

Veronika deu-lhe um demorado beijo.

- Olhe bem para o meu rosto — disse ela. — Guarde-o com os olhos de sua
alma, para que possa reproduzi-lo um dia. Se quiser, comece por ele, mas volte a
pintar. Este ¢ 0o meu tltimo pedido. Vocé acredita eu Deus?

- Acredito.

- Entdo vocé vai jurar, pelo Deus que vocé acredita, que ird me pintar.



- Eujuro.

- E que, depois de me pintar, ira continuar pintando.

- Nido sei se posso jurar isso.

- Pode. E vou lhe dizer mais: obrigado por ter dado um sentido a minha vida.
Eu vim a este mundo para passar por tudo que passei, tentar suicidio, destruir
meu coragdo, encontrar vocé, subir a este castelo, e deixar que vocé gravasse
meu rosto em sua alma. Esta ¢ a Unica razio pela qual eu vim ao mundo; fazer
com que vocé retornasse ao caminho que interrompeu. Ndo faga com que eu
sinta que minha vida foi initil.

- Talvez seja cedo demais ou tarde demais, mas, da mesma maneira que
vocé fez comigo, eu quero dizer: te amo. Néo precisa acreditar, talvez seja uma
bobagem, uma fantasia minha.

Veronika abragou-se a Eduard, e pediu ao Deus, que ela ndo acreditava, que a
levasse naquele momento.

Fechou os olhos, sentiu que ele também fazia o mesmo. E

o sono veio, profundo, sem sonhos. A morte era doce, cheirava a vinho, e
acariciava seus cabelos.

Eduard sentiu que alguém lhe cutucava no ombro. Quando abriu os olhos, o
dia comegava a amanhecer.

- Vocés podem ir para o abrigo da prefeitura — disse o guarda. — Vao
congelar, se continuarem aqui.

Em uma fragdo de segundo, ele lembrou-se de tudo que tinha se passado na
noite anterior. Nos seus bragos estava uma mulher encolhida.

- Ela...cla esta morta.



Mas a mulher se mexeu, ¢ abriu os olhos.
- O que estd havendo? — perguntou Veronika.

- Nada — respondeu Eduard, levantando-a. — Ou melhor, um milagre: mais
um dia de vida.

Assim que o Dr. Igor entrou no consultério e acendeu a luz— o dia continuava
a amanhecer tarde, aquele inverno estava durando além do necessario - um
enfermeiro bateu a sua porta.

“Comegou cedo hoje”, disse ele.

Ia ser um dia complicado, por causa da conversa com a garota. Preparara-se
para isso durante toda a semana, e na noite anterior mal conseguira dormir.

- Tenho noticias alarmantes — disse o enfermeiro. — Dois dos internos
desapareceram: o filho do embaixador, e a menina com problemas do coragdo.

- Vocés sdo uns incompetentes. A seguranga deste hospital sempre deixou
muito a desejar.

- E que ninguém tentou fugir antes —respondeu o enfermeiro, assustado. —
Nio sabiamos que era possivel.

- Saia daqui! Tenho que preparar um relatorio para os donos, notificar a
policia, tomar uma série de providencias. E

diga que ndo posso mais ser interrompido, porque estas coisas levam horas!

O enfermeiro saiu, palido, sabendo que parte daquele grande problema
terminaria caindo nos seus ombros, porque ¢ assim que os poderosos agem com
os mais fracos. Com toda certeza, estaria despedido antes que o dia terminasse.



O Dr. Igor pegou um bloco, colocou em cima da mesa, ¢ ia comegar suas
anotagdes, quando resolveu mudar de idéia.

Apagou a luz, deixou-se ficar no escritério precariamente iluminado pelo sol
que ainda estava nascendo, e sorriu. Tinha conseguido.

Daqui a pouco tomaria as notas necessérias, relatando a tinica cura conhecida
para o Vitriolo: a consciéncia da vida. E

dizendo qual o medicamento que empregara em seu primeiro grande teste
com o0s pacientes: a consciéncia da morte.

Talvez existissem outros medicamentos, mas o Dr. Igor decidira concentrar
sua tese no Unico que tivera oportunidade de experimentar cientificamente,
gragas a uma menina que entrara —

sem querer — em seu destino. Viera num estado gravissimo, com intoxicagdo
séria, e inicio de coma. Ficara entre a vida e a morte por quase uma semana,
tempo necessario para que ele tivesse a brilhante idéia do seu experimento.

Tudo dependia de apenas uma coisa: da capacidade da menina sobreviver.

E ela conseguira.

Sem nenhuma conseqiiéncia séria, ou problema irreversivel; se cuidasse de
sua saude, poderia viver tanto ou mais que ele.

Mas Dr. Igor era o tinico que sabia disso, como sabia também que os suicidas
frustrados tendem a repetir seu gesto mais cedo ou mais tarde. Por que ndo
utiliza-la como cobaia, para ver se conseguia eliminar o Vitriolo — ou amargura —
do seu organismo?

E o Dr. Igor concebera seu plano.



Aplicando um remédio conhecido como Fenotal, conseguira simular os
efeitos dos ataques de coragdo. Durante uma semana, ela recebera inje¢des da
droga, e devia ter ficado muito assustada —

porque tinha tempo de pensar na morte, ¢ de rever sua propria vida. Desta
maneira, conforme a tese do Dr. Igor (“A consciéncia da morte nos anima a
viver mais”, seria o titulo do capitulo final do seu trabalho), a menina passou a
eliminar o Vitriolo de seu organismo, e possivelmente ndo repetiria seu ato.

Hoje iria encontrar-se com ela, e dizer que, gragas as injegdes, tinha
conseguido reverter totalmente o quadro dos ataques cardiacos. A fuga de
Veronika Ihe poupara a desagradavel experiéncia de mentir mais uma vez.

O que Dr. Igor ndo contava era com o efeito contagiante de uma cura por
envenenamento de Vitriolo. Muita gente em Villete ficara assustada com a
consciéncia da morte lenta e irreparavel.

Todos deviam estar pensando no que estavam perdendo, sendo forgados a
reavaliar suas proprias vidas.

Mari viera pedir alta. Outros doentes estavam pedindo a revisdo dos seus
casos. O caso do filho do embaixador era mais preocupante, porque ele
simplesmente desaparecera —na certa tentando ajudar Veronika a fugir.

“Talvezainda estejam juntos”, pensou.

De qualquer maneira, o filho do embaixador sabia o enderego de Villete, se
quisesse voltar. Dr. Igor estava entusiasmado demais com os resultados, para
ficar prestando atengdo a coisas pequenas.

Por alguns instantes, teve outra divida: cedo ou tarde, Veronika se daria conta
de que ndo ia morrer do coragdo. Na certa, procuraria um especialista, ¢ este lhe
diria que tudo em seu organismo estava perfeitamente normal. Neste momento,
ela acharia que o médico que cuidou dela em Villete era um incompetente total.

Mas todos os homens que ousam pesquisar assuntos proibidos precisam de



uma certa coragem, e uma dose de incompreenséo.

Mas, e durante os muitos dias que ela teria que viver com o medo da morte
iminente?

Dr. Igor ponderou longamente os argumentos, e decidiu: ndo era nada grave.
Ela ia considerar cada dia um milagre — o que ndo deixa de ser, em se
considerando todas as probabilidades de que ocorram coisas inesperadas em
cada segundo de nossa fragil existéncia.

Reparou que os raios de sol ja estavam se tornando mais fortes, o que
significava que os internos, a esta hora, deviam estar tomando café da manha.
Em breve sua ante-sala estaria cheia, os problemas rotineiros voltariam, e era
melhor comegar a tomar logo as notas de sua tese.

Meticulosamente, comegou a escrever o experimento de Veronika; deixaria
para preencher mais tarde os relatorios sobre a falta de condigdes de seguranga
do prédio.
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