CIN‘EMA




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

Apresente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contetdo para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nio mais lutando
por dinheiro e poder, entio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo
nivel.”

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

Victoria Van Tiem

AMOR
CINEMA

Tradugio
Débora Isidoro



VERUS
EDITORA



Editora: Raissa Castro
Coordenadora Editorial: Ana Paula Gomes
Copidesque: Katia Rossini
Revisdo: Renata Coppola Fichtler
Capa: Adaptacio da edigdo e-book original
(© Pocket Star Books/Simon & Schuster)
Fotos da capa: Ann Precious/Shutterstock (tiras de filme)
Suravid/Shutterstock (mulher)
Projeto grifico da versio impressa: André¢ S. Tavares da Silva

Titulo original: Love Like the Movies
ISBN: 978-85-7686-393-9

Copyright © Victoria Van Tiem, 2014
Todos os direitos reservados.
Edi¢ao publicada mediante acordo com Lennart Sane Agency AB.

Tradugdo © Verus Editora, 2014
Direitos reservados em lingua portuguesa, no Brasil, por Verus Editora. Nenhuma
parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma e/ou
quaisquer meios (eletronico ou mecanico, incluindo fotocopia e gravagdo) ou
arquivada em qualquer sistema ou banco de dados sem permissido escrita da
editora.

Verus Editora Ltda.
Rua Benedicto Aristides Ribeiro, 41, Jd. Santa Genebra II, Campinas/SP, 13084-
753
Fone/Fax: (19) 3249-0001 | www.veruseditora.com.br

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NAFONTE
SINDICATO NACIONALDOS EDITORES DE LIVROS, RJ

T44u

Tiem, Victoria Van


http://www.veruseditora.com.br

Um amor de cinema [recurso eletrénico] / Victoria Van Tiem; tradugdo
Débora Isidoro. - Campinas, SP: Verus, 2014.
recurso digital

Tradugdo de: Love Like the Movies

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-85-7686-393-9 (recurso eletronico)

1. Romance americano. 2. Livros eletronicos. I. Isidoro, Débora. II. Titulo.

14-15720 CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3

Revisado conforme o novo acordo ortografico



Para meu marido, M., meu eterno protagonista, e nossos dois meninos
maravilhosos, Kirklen e Garrett — seu incentivo e apoio inabaldvel s3o nada

menos que épicos

Para A.J., uma mulher que vive inspirada e, assim, inspira o melhor em
todos que a cercam. Vocé é glamour de Holly wood no dia a dia, e eu
sempre sentirei admiragdo ¢ até certo deslumbre
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1

Quase trinta, linda e florescendo

Quando eu tinha nove anos, demiti minha mae. Simplesmente escrevi “Vocé esta
demitida”, em letras vermelhas e brilhantes. Também desenhei uma margarida
sorridente ¢ um sapo.

Tudo bem, a flor estava demitindo o sapo, e as palavras foram escritas em
um baldo de quadrinhos sobre a cabega dela. Mas, olhando com atengdo, vocé
veria o colar favorito de mamae no pescogo do sapo.

Aquela foi minha estreia na satira.

Infelizmente, ndo chamou a aten¢do de minha mae. Ela jogou o desenho na
gaveta da cozinha, com todos os outros: o pinguim que copiei de uma foto, o gato
a que dediquei dias para conseguir fazer direito, até a borboleta com a anotagao,
na caligrafia da minha professora de arte: “Maravilhoso, que talento!”

Hoje, porém, ndo tenho de me preocupar com a atengdo de minha mae. O
anel de diamante em minha mao praticamente garante isso. Bradley é um
partiddo. Loiro, forte e refinado, e quer se casar comigo. Serei a sra. Kensington
Connors. Tremo por dentro s6 de pensar nisso.

Entdo, por que estou tdo nervosa? Bradley me surpreende admirando o anel,
sorri para mim de um jeito reconfortante e segura minha méao quando abre a
porta da frente. Ele sabe como fico ansiosa perto de minha familia e como estou
animada para finalmente mostrar a eles o anel e comegar a planejar o

casamento.



Vamos para a cozinha, onde minha mae e Ren estdo cozinhando. O aroma de
coisas muito doces invade de maneira intensa meu olfato. Tento ignorar o
sentimento incomodo e familiar. Em vez de uma mulher de vinte € nove anos,
sou outra vezuma menina de treze, desesperada pela aprovagao delas.

— Oi — falo com um sorriso nervoso. Bradley beija o rosto de minha mae e
acena para Ren. Depois, pisca rapidamente para mim antes de ir para a sala de
estar, onde meu pai e meu irmdo, Grayson, falam tio alto sobre o sistema de
satide que consigo ouvir trechos da conversa.

Minha mae deixa de lado a tigela de massa e limpa as maos no avental.

— Al estd ela! Nao a vemos nunca, ndo €, Ren? — ela diz, como se eu fosse
uma visitante, ndo alguém que cresceu naquela casa. E vem me abragar.

— Oi, mde. — E um abrago rapido. Percebo que ela escolheu o vestido
tubinho Jackie O casual e que o protege com um avental chique-desgastado, e
Ren... vau, veste quase a mesma coisa. Sio como mde e filha gémeas. De
repente, sinto citme. Quero gritar: Arrume sua prépria mde!, mas sei que ela
perdeu a mée quando era jovem, e eu deveria entender.

— Oi, Kensington, vocé estd 6tima — Ren me cumprimenta com um sorriso
contido. Nada de abrago. Ela olha minha bolsa nova da Coach. Aquela que
comprei depois de muita economia. — Vi que essas bolsas foram langadas.
Parece que todo mundo ja tem. Estou de olho no modelo novo da Burberry.

Sorrio e assinto, num gesto de cabega, reconhecendo que ela ainda reina,
suprema.

— Entdo, vamos ver. Mostre. — Mamade aponta para minha méao.

Sinto a vitoria inflar-me o peito; uma pequena vitéria no horizonte para o
Time Kenz. Sim, infelizmente estou contando. Até agora ndo consegui ficar na
frente. O placar geral ¢ mais ou menos este:

Time Ren: duzentos e setenta e cinco.

Time Mamae e Papai: perdi a conta.

Time Grayson: quarenta e cinco, exatamente. Porém, desde que estou com
Bradley, ele parece menos critico.

Time Kenz: quatro. Incluindo hoje.

Quatro pontos para uma vida inteira em segundo lugar. Fiz parte da corte do
baile do colégio, mas ndo fui a rainha. Formei-me entre os dez primeiros alunos
da sala, mas ndo fui a oradora da turma, como Grayson. Sou diretora de criagdo



em uma importante agéncia de publicidade, mas minha profissdo ndo ¢ tio séria
quanto a medicina. Meu pai, Gray son ¢ Ren sdo todos médicos.

Minha primeira vitoria real foi quando levei Bradley para conhecer minha
familia. Eles o idolatram. Na verdade, ele se ajusta muito melhor que eu a este
grupo de imitadores dos Kennedy. O segundo ponto foi completar um ano com
ele. O terceiro ponto foi marcado na semana passada, quando Bradley e eu
ficamos noivos. E, agora, o superanel certamente vai marcar meu quarto ponto.

Estendo a mdo de modo que a luz que entra pela janela da cozinha ilumine o
anel, criando o brilho perfeito.

Ren segura minha méo para olhar mais de perto.

— Ah! E fantastico, Kensington. O Bradley é bom demais com vocé.

O que ela quer dizer, na verdade, é que Bradley ¢ bom demais para mim.
Neste exato instante, eu me orgulho de Bradley por ele poder comprar uma joia
de qualidade tdo indiscutivel e por ter um gosto tdo refinado. Ndo importa se ndo
combina com meu gosto pessoal. E da Tiffanys, ¢ enorme e atende a todos os
requisitos.

Ren fazcareta.

— Ah, vocé devia fazer as unhas. Sua mdo agora chama muita atengdo, é
melhor ndo estragar tudo com cuticulas malfeitas. O Bradley merece esse
capricho.

Ding. Time Ren: duzentos ¢ setenta ¢ seis.

Ela enfia a mao na bolsa, pega um cartio e o oferece a mim.

— Telefone e marque hora com a Cindy. Ela ¢ fabulosa.

— E mesmo, acabamos de ter um dia de mocinha, estd vendo? — Agitando
os dedos, minha mée exibe as unhas brilhantes e rosadas.

Percebo que Ren usa a mesma cor de esmalte.

Dia de mocinha. Sem mim.

Admiro as unhas feitas e sorrio.

— Ficaram otimas. Vou telefonar. Entio, o que acha, mae? O Bradley
acertou, ndo? — pergunto, tentando refor¢ar minha vitéria. E patético, eu sei.

— Ah, sim, querida. O Bradley escolheu maravilhosamente bem. —
Sorrindo, minha mae pede para Ren ir buscar mirtilos na geladeira e se
concentra novamente na massa.



— Precisa de ajuda? — pergunto, me sentindo um pouco deslocada. — Quer
que eu arrume a mesa ou separe os pratos?

— Nio, transformamos essa etapa em uma ciéncia, ndo ¢, sogrinha? — Ren
dirige a minha méde uma caretinha, franzindo o nariz.

Por um momento, fico ali parada, mexendo no meu anel. Acho que ¢ isso. O
primeiro round do brunch de domingo dos Shaw esta oficialmente encerrado.
Tenho certeza de que falaremos sobre os planos para o casamento durante o
almogo. E claro que sim. Nio vou deixar que joguem essa etapa em uma gaveta,
de jeito nenhum.

Por que ndo fiz as unhas?

Subo a escada para meu antigo quarto, que foi completamente desmontado e
agora ¢ o estidio de scrapbook de minha méae. Uma grande mesa quadrada de
projetos foi construida para parecer uma pega da Pottery Barn, mas muito
maior, com milhdes de gavetas e nichos, cada um ocupado por diferentes letras
adesivas e enfeites. O tUnico resquicio de mim que ainda resta no quarto se
encontra, agora, na prateleira de cima do armario, em uma caixa fechada e
rotulada: “Kensington”.

Suspirando, pego o celular e clico no aplicativo do Facebook Estou sempre
espiando o telefone para ver o que as pessoas postam. Depois, comparo tudo o
que vejo com as coisas que estou fazendo, ou ndo, e isso me faz pensar no que eu
deveria estar fazendo. A questdo ¢ que... acabo ndo fazendo nada diferente. SO
perco horas da minha vida fazendo isso.

Como s6 haviamos informado nossas familias sobre o noivado por telefone,
esperei até hoje para anunciar a novidade oficialmente no Facebook E a espera
esta me matando.

Duas novas solicitagdes de amizade. Clico no icone ¢ aceito a primeira, uma
garota que conhego da academia. Congelo ao ver a segunda solicitagdo. Nao
creio. Aproximo o telefone dos olhos, encarando a foto pequenina. Meu peito fica
apertado. Nao pode ser. Ai, meu Deus. E.

E Shane.

Shane Bennett.

O mesmo Shane Bennett que partiu meu coragdo depois de quatro anos
juntos. E agora ele quer ser meu amigo?

Sério?



A emogdo desabrocha em meu peito. Nada de lagrimas, porém. Derramei
lagrimas por ele as centenas, talvez aos milhares. O que sinto agora ¢ s6 um eco
da dor que surge cada vez que tropego em alguma lembranga dele. Sombras
daquela que senti um dia.

Ele se mudou da Inglaterra para o Meio-Oeste dos Estados Unidos, veio
morar com os avos e cursar o ensino médio, e ficou para fazer faculdade. Foi la
que nos conhecemos. Néo lembro por qué, mas comegamos a conversar ¢ nunca
mais paramos. Estivamos sempre juntos. Ele era todo atitude e cabelo
bagungado. Eu adorava o cabelo dele.

Foi meu primeiro amor de verdade. Meu primeiro sofrimento de verdade.
Meu primeiro fudo de verdade.

Olho para a caixa no armario. O rétulo deveria ser “Kensington e Shane”.
Cada cartdo que trocamos e todas as pequenas recordagdes estdo guardados ali.
Eu me aproximo, fico na ponta dos pés e cutuco a caixa até conseguir segura-la e
puxa-la para baixo. Dentro dela tem uma foto que estou desesperada para ver.
Ela ficava sobre meu criado-mudo, em um porta-retratos; ¢ assim que me
lembro dele.

Coloco a caixa sobre a mesa de projetos e removo a tampa lentamente,
como se as lembrangas guardadas ali pudessem fugir de alguma forma.

Remexo o contetdo, procurando. Ha pilhas de cartdes amarradas com
barbante. Encontro uma munhequeira de tecido atoalhado. Pego-a, aproximo-a
do nariz e cheiro. O perfume dele desapareceu hid muito tempo, mas a
lembranga de ter usado a munhequeira para dormir ainda é forte. Guardo-a e
continuo remexendo as fotos.

Comprimo os labios numa linha fina quando a vejo. Shane apoiado na
parede, a gola levantada e o bloco de desenho na mao abaixada. Aquele ¢ o rosto
para o qual eu dizia boa-noite, o que me recebia de manha e do qual senti falta
durante tanto tempo.

Olhando para a velha foto e o retrato do perfil do Facebook, eu os comparo.
O mesmo cabelo escuro e ondulado. Os mesmos olhos cor de mel. O mesmo
Shane.

Esta mais velho, mas ¢ ele. Definitivamente ele.

Um suspiro pesado me brota do peito. Por que ele ndo me disse que era tudo
mentira? Eu teria acreditado. Eu queria que as coisas continuassem como eram.



Queria Shane. Mas ele ndo falou nada, s6 que sentia muito. E que ndo podia
explicar porque...

— Kenzi? — E minha tia Greta.

— Estou aqui — respondo, jogando a foto dentro da caixa e recolocando a
tampa. Prontamente a fecho e devolvo a prateleira.

— Sabia que te encontraria aqui. A comida estd na mesa.

Ela veste calga jeans escura e uma tinica branca e larga. Um colar turquesa
realga o azul dos olhos e o vermelho dos cachos, coloridos recentemente.

— Gostei do cabelo — comento sorrindo e apago a tela do celular.

Tia Greta ajeita os cachos na altura dos ombros.

— Sua mée odiou. Ela diz que chama muita atengéo.

Levanto uma sobrancelha.

— Nio ¢ essa a intengdo?

Ela ri, uma risada afetuosa e profunda.

— E um bonus.

Nao sei se ela considera um bonus incomodar minha méae ou chamar
atengdo. Provavelmente, ambas as coisas. Tia Greta ¢ considerada a ovelha
negra, a ndo convencional, porque ndo se incomoda com o que os outros pensam.
Estd um degrau abaixo de mim, que sou a que nunca faz nada certo, mas pelo
menos tenta, de acordo com a hierarquia da familia Shaw.

Tia Greta toma minha mao para avaliar o anel e assobia.

— Uau. Isso deve ter custado uma fortuna. Qual foi a reagdo de Renson?

Tia Greta ¢ a tnica que sabe do apelido que uso para me referir a superdupla
Ren e Grayson. Fago uma careta e sufoco uma risada.

Ela sorri.

— Acredite, na proxima vez que a virmos, ela tera mandado acrescentar
mais pedras a alianga dela. — E solta minha mao, indicando a porta com um
movimento de cabega. — Venha, vamos comegar logo com isso.

Caminho atras dela e pego o celular outra vez Ainda ndo sei por que Shane
faria contato comigo agora, depois de tanto tempo. Espere. A solicitagdo de
amizade sumiu.

Cadé a solicitagio?

Um noé se forma em meu estdbmago. Toco o icone do aplicativo para abrir

meu mural. A Gltima notificagdo informa: “Kenz Shaw comegou uma amizade



com Shane Bennett e mais uma pessoa”. O qué?

o

O mais recente garotdo da tia Greta se chama Finley. Parece legal, mas ndo me
esfor¢o para tentar conhecé-lo, porque ele ndo estara presente na proxima
reunido familiar. Ele demonstra interesse demais em Ren, que ignora
educadamente as perguntas intermindveis sobre sua cultura.

— ARen ¢ de Chicago, Fin — diz tia Greta, langando-lhe um olhar severo de
“ja chega”.

— Como vio as coisas no hospital, Gray son? Conseguiu usar o video 3D para
ajudar na toracoscopia? — pergunta meu pai, enquanto acrescenta molho picante
a0s OVOs.

Grayson se detém, mantendo o prato vazio no ar.

— Sabe, eu usei o equipamento na semana passada. E uma ferramenta
eficiente. Vou sugerir o investimento a diretoria.

— Bom, bom — responde meu pai, ¢ passa para Ren algo semelhante a
panquecas de linguiga. — Alguma coisa animadora na pediatria? — pergunta a
cla ao puxar o prato de volta.

— Ah, sempre tem alguma coisa interessante quando trabalhamos com
criangas — Ren comenta, sorridente.

Papai fazum gesto de aprovagdo com a cabega, come mais um pouco e olha
para Finley.

— Entdo, Finley, o que vocé faz?

Bradley pde mais duas linguigas no prato e recusa as panquecas que minha
mae tenta servir.

— O Bradley ndo come carboidrato, mae — eu lembro.

Finley alinha as costas e pigarreia.

— Sou da area de vendas. Agora, telefones. Sempre trabalhei vendendo
alguma coisa.



— Bom, bom — responde meu pai. — O Bradley ¢ gerente de vendas na
Safia, no centro da cidade, a maior agéncia de publicidade em Indianapolis. Ele
cuida de todas as minhas compras de midia. — Papai tem um spa clinico aqui no
Village, onde ¢ possivel aplicar botox, fazer preenchimento labial e marcar
consultas para cirurgia plastica, tudo no mesmo lugar. Nao entendo bem que eles
se orgulhem tanto de Bradley por seu emprego, mas que o meu, de diretora de
criagdo, seja considerado frivolo. Trabalhamos na mesma agéncia, ambos em
cargos importantes.

Bradley assente e balanga o garfo para enfatizar o que diz.

— Isso me lembra, tenho alguns nimeros organizados para aquele horario
vespertino do Canal 6 sobre o qual falamos.

Espero Bradley terminar de falar sobre os horarios em que donas de casa
com 2,3 filhos em escolas particulares e com rendimento acima de seis digitos
assistem a televisdo. Sorrio e movo a cabega, concordando com tudo, mas por
dentro estou fervendo de agitagdo, ansiosa para discutir nossos planos de
casamento.

Tia Greta pisca para mim e interrompe o discurso monétono de Bradley.

— Kensington, vocés ja marcaram a data?

Todo mundo olha para mim. Eu me animo. E minha vez E isso. Meu
estomago da um pulo.

Bradley segura minha mao e sorri ternamente.

— Ainda ndo temos nada definido, mas na primavera, talvez? O que vocé
acha?

— Talvez — respondo, animada com a ideia. — Na primavera pode ser bem
legal...

— Ah! Nao consigo mais segurar. Adivinhem o que também vai acontecer
na primavera? — Ren dispara, com uma efervescéncia incomum na voz. — Um
bebé! Estou gravida!

— Ah! Ah, meu Deus! — minha mée grita ¢ se levanta para correr at¢ o
outro lado da mesa. Seus bragos envolvem Ren e Grayson em um abrago
coletivo. — Ela esta gravida! Vou ser a vovo Shaw!

Todos gritam e aplaudem. E como em Vegas, quando alguém ganha o
prémio no caga-niqueis.



Ding. Ding. Ding. Ding. Time Ren: duzentos e setenta e sete. Nio, trezentos!
Quinhentos! Sdo pontos demais para contar. Ela ganhou o grande prémio!

Meu pai estd falando sobre ser chamado de vovd. Grayson explica que ndo
podiam adiar os filhos para sempre, porque Ren ja tem vinte e nove anos. Quer
dizer, meu Deus, ela tem quase trinta. Até Finley aperta a mdo de meu pai para
dar os parabéns. Mamae grita, me informando que ndo tenho tempo a perder,
que Bradley e eu deveriamos apressar o casamento para acelerar as coisas.

Tia Greta olha para mim como se dissesse: Eu entendo, querida. Forgo um
meio-sorriso para convencé-la de que estd tudo bem. Quer dizer, é claro que
estou feliz por eles.

Um bebé.

E o grande prémio.

Ainda ndo tenho trinta anos, entdo da tempo.

Olho para o meu anel de noivado e imagino um novo cartaz com “Vocé esta
demitida™ escrito em letras vermelhas de caneta de ponta grossa. Dessa vez, ¢
para minha cunhada. Nada de flores ou sapos para ela.

Ela ja tem um bebé.

Ve

Nos nem falamos sobre o casamento.

Jogo a bolsa sobre a bancada da coznha, tiro o casaco e abro a geladeira
para pegar o vinho. Foi um longo dia. Em vez de me sentir animada e feliz, estou
esgotada. Lembrangas do brunch dos Shaw, da sibita reapari¢do de Shane e do
grande antincio de Ren giram em minha cabega, me deixando tonta.

A garrafa de vinho branco estd aberta e gelada, e sirvo a bebida em uma
taga. Bradley prefere os de qualidade, mas mantém em meu apartamento um
estoque de vinho branco e doce, mais barato, porque sabe que eu gosto. Bebo um
gole e me apoio na bancada, deixando o sabor frutado desmanchar o n6 que se
formou em minha garganta.



Um bebé é uma noticia importante. E o primeiro neto. Tenho certeza de que,
quando superar a surpresa do anuncio, minha méie ainda vai querer discutir o
casamento e me ajudar com os detalhes. E claro que vai. Sou sua unica filha e ha
muito para fazer: encontrar um vestido, escolher o lugar... Ainda nem marcamos
a data.

Ela gostou do anel.

Levanto a mao para admira-lo. Por que ndo gostaria? A pedra brilha ¢ irradia
as quatro qualidades fundamentais: pureza, lapidagdo, cor e quilates. Talvez eu
deva incluir mais uma. Loucura. Porque ex ndo gosto dele.

Quer dizer, gosto, mas ndo é o anel que eu teria escolhido. E tradicional e
muito grande. Talvez grande demais. Ndo contenho um sorriso ao lembrar que
Bradley disse que era o que eu merecia.

O anel ndo importa, de qualquer maneira; ¢ lindo e eu estou feliz. Vou me
casar e dar mais um passo para a formagdo de uma familia. Bradley quer
muitos filhos, um time de futebol. Eu ficaria felizcom um. Talvez dois.

Pelo menos uma menina.

Olhando para o nada, imagino aulas de balé e recitais de danga. Eu poderia
participar, ajudar com os figurinos. Uma vez fizum tutu para minha boneca com
o saiote de um dos meus vestidos. Lembro-me de minha mée aos gritos porque o
vestido era de algum designer famoso. Minha filha vai nascer com cabelo?
Bradley nasceu careca, ¢ eu ndo tinha nem o suficiente para prender um lago.
Minha mée o colava na minha cabega com fita adesiva.

Ren provavelmente terd uma menina.

Tudo bem. Eu serei a proxima. Tem tempo.

Termino de beber meu vinho e encho a taga novamente. Fago a mesma coisa
depois de cada brunch da familia Shaw, me torturando com a contagem mental
de pontos, a fim de determinar se correspondi as expectativas da minha familia.
Nunca vengo. Nio sei por que pensei que hoje seria diferente.

Mais um gole para me fortalecer e caminho até minha mesa, onde me sento
e acesso o Facebook.

Distraio-me por quinze minutos inteiros.

Meu coragdo bate um pouco mais depressa quando digito “Shane Bennett” na
caixa de busca. Pequenas faiscas de excitagdo explodem dentro de mim quando
o rosto dele aparece, relacionado entre meus amigos. Todo adulto. Mas tera ele



realmente crescido? Shane tinha ideias grandiosas, mas faltava a realizagdo. Ele
quase nem ia as aulas. Na verdade, eu fazia muitos de seus trabalhos.

Bebo mais um gole e estudo a foto. O cabelo ainda ¢ ondulado e bagungado,
embora mais curto. Uma sombra de barba lhe cobre o queixo. Os labios
esbogam um sorriso.

Meu Deus, ele ainda é lindo. Isso € tao irritante.

O plano diabolico que criei inclui postar varias fotos do meu anel enorme,
posts aleatorios sobre como estou incrivelmente felize como sou bem-sucedida,
e entdo, depois de alguns dias — preciso ter certeza de que ele vai ter tempo para
ver tudo —, encerrar a amizade.

Elimina-lo.

De novo.

Para sempre.

Adeus.

Sopro uma mecha de cabelo que cai sobre meus olhos. Tonya, uma amiga
nossa da faculdade e agora minha colega de trabalho, foi quem descobriu que ele
me traja. Eu ndo queria acreditar, mas, quando perguntei diretamente a ele, seu
rosto fez aquela coisa da expressdo que ndo combina com as palavras, e eu
soube. Senti.

Depois disso, quando ele tentou explicar, eu me recusei a ouvir. Entdo ele foi
embora para trabalhar na Inglaterra com o pai, e eu fiquei aqui sozinha. Acabou.

Nos acabamos.

Suspiro. Eu acabei. Saio do Facebooke ponho o pijama.

Minha cabega esta cheia de bebés e de Shane Bennett. Preciso me acalmar.
Amanha teremos uma apresenta¢do importante no trabalho. Bradley nos quer
descansados e prontos. Mas ndo estou descansando.

Enterro a cabega no travesseiro e me cubro. Se Bradley estivesse aqui, pelo
menos eu estaria aquecida. Ele é como minha fornalha pessoal, e meus pés estdo
frios. Eu devia ter deixado Bradley ficar, mas disse que ndo me sentia bem. E
ndo me sinto mesmo. Meu coragdo foi parar no estdbmago.

Em De repente 30, a personagem de Jennifer Garner, Jenna, quer ter trinta
anos e, gragas a um po magico, acorda e descobre que tem, e que sua vida ¢ tudo
o que ela esperava que fosse. Até ir mais fundo e descobrir que as conquistas tém
um prego. Mas ela consegue recomegar.



Onde esta 0 meu recomego?

Tenho quase trinta anos e minha vida é... 0 qué? Tudo que deveria ser, mas
ainda ndo ¢ boa o bastante. Eu ndo sou boa o bastante. Lutando contra as
lagrimas, olho para o teto. Hoje deveria ter sido um daqueles momentos
especiais que a gente lembra para sempre. Deveria ter aquelas cenas de
felicidade que vemos no cinema. Uma cena em que o pai ndo acredita que sua
garotinha vai mesmo se casar e a mie derrama lagrimas de alegria.

Em vez disso, s6 eu fiquei com as lagrimas, e meu grande momento acabou

como a cena excluida de um filme.



2

Pavor a segunda vista

Sentada no carro no estacionamento da agéncia, leio o feed do Facebook. Shane
ndo postou nada. Mas solicitou minha amizade, o que me permite fugar seu
perfil. J& minha mde ¢ Ren, ambas, atualizaram o status. O de Ren anuncia:
“Bebé a bordo”, com um monte de curtidas e comentarios dando parabéns. O de
minha mae diz: “Aqui é Patrice Shaw. Mal posso esperar para ser vovo!”

Nenhuma meng¢do ao meu noivado. Ndo que eu tenha postado alguma coisa
sobre isso, mas mesmo assim...

Respirando fundo, engulo a emogdo que estd muito proxima de emergir e

digito: “Parabéns, Ren e Grayson”. Isso mostra que estou feliz e participando da
coisas. Mesmo que eu ndo seja realmente parte das coisas... estou feliz por eles.

Desligo a tela, jogo o celular na bolsa e entro para me preparar. A grande
reunido de hoje ¢ em fungdo da conta do Carriage House, um restaurante da
moda que quer atrair casais de namorados aos fins de semana. O restaurante faz
parte de um importante grupo, ¢ Clive, nosso gerente-geral, quer a conta do
grupo todo.

Se eu conseguir, ele prometeu me dar uma bonificagdo. O dinheiro extra
podera ser usado para o casamento, ja que Bradley estd decidido a pagar a
maior parte da conta. Bradley cresceu sem muita coisa, por isso di tanta
importancia a autossuficiéncia. Ele ndo quer nem considerar a hipotese de meus
pais ajudarem, como fizeram no casamento de Grayson ¢ Ren. Essa ¢ uma das



coisas que amo nele. Infelizmente, isso também significa um casamento menor,
permitindo ainda mais observagédo por parte das pessoas.

Preciso desse bonus, por isso preciso incorporar a mulher convincente,
alguém como... Lucy Kelson, a personagem de Sandra Bullock em Amor a
segunda vista. Ela é esperta, influente e conseguiu escolher entre dois envelopes
muito parecidos pelo gosto. Uma garota muito astuta. Ela conseguiria o bonus.

Ao entrar, fago uma andlise mental. Minha aparéncia ¢ adequada para o
papel: saia lapis elegante, blusa branca impecavel e cabelos lisos e sem frizz. Eu
conhego o papel: apresentar trés opgdes visuais para o langamento eficiente da
marca. Agora, so preciso representar o papel para convencé-los. Pensar com
astucia, inteligéncia e confianga.

Quando entro no escritorio, Clive estd parado ao lado de minha mesa.
Trabalho em uma sala grande e aberta, com os outros designers, porque assim
fico perto da minha equipe.

— Bom dia — digo, sentando-me e ligando o computador.

Clive olha para os papéis espalhados sobre minha mesa, ¢ suas sobrancelhas
grossas se unem numa expressio frustrada. Eu tenho um método. E confuso. Ele
precisa superar.

— Bom dia. Eu gostaria de ver as pegas publicitarias de hoje mais uma vez.
— A mao bate excessivamente na perna. — Quero ter certeza de que temos tudo
pronto. — Ele veste um terno preto poderoso com camisa branca e gravata
vermelha. E 0 mesmo traje que usa em todas as reunides importantes. Diz que da
sorte. Espero que sim. Quero aquele bonus.

— Montei tudo ontem & noite — anuncio, radiante de entusiasmo. — As
pegas estdo prontinhas na sala de reunides. — Odeio essas verificagdes de ultimo
minuto. E tarde demais para mudar alguma coisa. O chefe de Lucy Kelson
nunca questionava as escolhas dela. E claro, seu chefe era Hugh Grant. Clive ¢
mais como Howard, o irméo da personagem, mas com cabelo.

— Trinta minutos — ele diz, olhando para o reldgio, e sai para inspecionar as
pegas. Por alguma razio, Clive esta especialmente ansioso com essa conta.

E esta me deixando nervosa.

No momento em que fago o login no computador, abro a pagina do Facebook

s0 para ver se, ah, ndo sei, meu noivado foi anunciado nos Gltimos cinco minutos.



A janela do bate-papo aparece, com seu ruido caracteristico. Ellie deve estar
online. Meus olhos descem ao canto inferior da tela.
Meu coragdo da um pulo. Ndo é a Ellie.

Shane Bennett: Oi, Kensington.

Nunca era Kenz ou Kenzi. Sempre Kensington, ¢ eu amava a forma como
meu nome soava em seus labios. Estou paralisada, olhando para o nome e para a
foto dele. Fazanos, e ainda assim...

Posso senti-lo pelo computador.

Senti-lo.

Tudo bem, respire. Estd tudo bem. Encurte a conversa e diga que precisa ir:
Fico mais ereta na cadeira e apoio os pés no chdo, determinada a assumir uma
atitude indiferente e superior. Como se redigisse uma importante obra literaria,
digito duas letras com precisdo exagerada, depois aperto enter.

Kenz Shaw: Oi.
Shane Bennett: Vocé esta otima.

Eu estou dtima? Nao respondo. Em vez disso, olho para as palavras com a

mandibula tensa, os olhos bem abertos.

Shane Bennett: A foto profissional ¢ boa, mas aquela com tinta no cabelo ¢ a

minha favorita.

Ele fug¢ou os meus albuns?

Dou uma olhada rapida em minhas imagens e encontro as fotos profissionais,
todas sérias e perfeitas. Bradley adora essas fotos, diz que estou linda nelas.
Continuo procurando ¢ encontro a que Shane mencionou. Estou sentada diante de
uma tela, com um pincel na mao e tinta no rosto, e minhas trangas estdo cobertas
de manchas amarelas e azuis. Estou sorridente ¢ imunda.

Eu devia trocar minha foto do perfil por aquela em que eu e Bradley estamos
na festa a beira da piscina, na casa dos meus pais. Estamos rindo ¢ felizes. Além



do mais, ele estd sem camisa na maioria das fotos, e seus musculos sio bem
definidos.

Shane Bennett: Ainda esta ai?
Kenzi Shaw: Trabalhando. Estou me preparando para uma apresentagdo

importante.

Digito isso como se conversassemos o tempo todo e nunca houvesse existido
nada entre ndés. Minhas emogdes borbulham como refrigerante cuja garrafa

alguém sacudiu. Faz muito tempo. O que ele estd fazendo? Por que entrar em
contato comigo agora? Estou sentada na beirada da cadeira, olhando, incrédula,

para a tela. Meu coragdo entalou na garganta. Isso ¢ loucura.
Shane Bennett: Eu voltei para os Estados Unidos faz uns seis meses.

Minha mao cobre a boca. Ele esta aqui? Nao respondo. Em vez disso, pisco

com forga e espero, inspirando profundamente pelo nariz.
Shane Bennett: Vi Uma linda mulher esses dias na TV. Lembra?

De cada fala. Sorrio, apesar de tudo. E um dos meus favoritos. Tudo bem,
todos sio meus favoritos. Tem alguma coisa tio inocente ¢ doce em filmes
romanticos. O mundo nem sempre faz sentido, mas, em uma boa comédia
romantica, tenho a garantia de um final feliz. A garota sempre encontra o cara
certo, aquele que realmente a entende, no nivel mais basico.

Em Uma linda mulher, Edward vé Vivian como uma mulher esperta e
especial. Ela quer desesperadamente acreditar que é assim.

Uma bolha de alegria se forma em meu peito. Aposto que Shane e eu
assistimos a Uma linda mulher pelo menos umas cinquenta vezes. Tarde da noite,
encolhidos no soféa. Rindo, recitando as falas. Trocando beijos no intervalo entre
elas.

Sinto uma pontada familiar no coragdo, depois uma onda de culpa. Meu
sorriso se apaga. Eu ndo devia estar pensando nisso.



Sou noiva e estou feliz.

Inclino o corpo para frente e digito rapidamente.
Kenzi Shaw: Preciso mesmo trabalhar. Desculpa.

Ah, meu Deus. Saio do Facebook e fico ali sentada, olhando boquiaberta para
a tela. Com uma inspiragdo rapida para superar a confusdo, me recosto na
cadeira. O que foi isso?

Preciso recuperar o foco. Eu tenho uma apresentagdo. Um noivo.

Preciso ver Bradley.

Girando a cadeira, eu me levanto depressa ¢ vou até a sala dele, espiando
pela porta da sala de Tonya quando passo por la. Ela esta com um possivel cliente
e parece entediada. Sempre percebo, porque seus olhos ficam parados e o sorriso
parece pintado. Se ndo fechar negocio em trinta minutos, ela prefere encerrar a
conversa.

— E um jogo de nameros, meu bem — dizsempre.

Tonya estudou na mesma faculdade que Shane e eu. Eramos proximas. Na
verdade, foi ela quem me avisou quando a vaga de diretor de criagdo aqui na
agéncia apareceu, embora eu tenha a impressido de que se surpreendeu quando
fui contratada. Tonya sabe que Shane voltou?

— Oi. — Sorrio para Bradley e me acomodo em uma das cadeiras diante
dele. Sinto o cheiro de sua logdo pos-barba. E um perfume de floresta, fresco e
amadeirado.

Ele levanta a cabega e sorri para mim, mas seu sorriso desaparece em
seguida.

— Vocé esta bem?

Minha cabega parece saltar para tras.

— Como assim? Sim, estou Otima. — Nio estou. Sou um coquetel de
confusio. E tdo 6bvio assim?

Os ombros largos de Bradley se encurvam.

— Vocé ainda esta chateada por causa de ontem, ndo é?

Dou de ombros.

— Sim, ¢ claro. — Na verdade, ndo penso nisso hd pelo menos quinze

minutos. Mas antes, sim, definitivamente chateada. — E que... 0 momento do



anuncio da Ren. — Ele odeia toda essa situagdo entre mim, Ren e minha mie.
Nio seinem se entende essa historia.

— Kenz, esta todo mundo animado. E o primeiro neto.

Cruzo os bragos e franzo o cenho.

— Eu sei, acredite, eu entendo. Um bebé ¢ empolgante. Mas um casamento
também ¢é. Nosso casamento. Ela ndo podia ter esperado uma semana e deixado
aquele dia para mim? — Ougo a amargura em minha voz e a apago
mentalmente. Solto os bragos ¢ finjo analisar as unhas sem manicure. — E que...
eu queria comegar a fazer planos com todo mundo.

— Eu sei. E vocé vai fazer. Assim que as coisas acalmarem, vocé vai desejar
que a sua mie te deixe em paz.

Bradley gosta de resolver as coisas. Por ele, nds trés nos sentariamos e
teriamos uma conversa madura para esclarecer tudo. Mas como uma vida de
magoas pode ser esclarecida quando s6 um lado as sente?

Levanto e caminho para a porta, forgando os ldbios numa tentativa de sorriso.

— Tudo bem.

— Ei... Estd tudo bem.

Era de esperar que a essa altura os homens ja tivessem aprendido a
interpretar a palavra “bem”. Nio significa que esta tudo certo. Significa que ha
mais para dizer, muito mais. Que ainda ha sentimentos enterrados bem fundo.
Mas que serdo expostos uma hora ou outra. E s6 uma questio de tempo.

Aponto o corredor.

— Vou pegar agua antes de comegarmos. Quer também?

— Naio, obrigado. Escute... — A expressdo de Bradley fica tensa, e ele se
inclina sobre a mesa. — Eu queria falar com vocé sobre uma coisa, mas niao
quero que se preocupe.

— Que coisa? — Paro na porta, ja preocupada.

Ele baixa o tom de voz.

— Aagéncia esta passando por dificuldades. Financeiras.

Volto um passo. Estou surpresa.

— Do que vocé esta falando? Quanta dificuldade?

— O suficiente para dependermos dessa conta para passar pelo proximo
trimestre.



— Espere... O qué? — Agora estou paralisada, com as maos na cintura. Fixo
toda a atengdo nele. Isso ndo fazsentido. %emos trabalhado muito.

— O Clive vai precisar fazer alguns cortes. Algumas demissdes.

De jeito nenhum. Eu me aproximo mais ¢ estaco diante da mesa, com os
olhos bem abertos.

—E, e ha... Isso inclui o cargo de diretor de criagdo, Kenz

— Espere. O cargo... ou eu?

— Os dois. Sinto muito.

Meus joelhos cedem. Apoio as mdos sobre a mesa para ndo me
desequilibrar.

Bradley esta falando depressa:

— O Clive pode economizar o seu salario e continuar funcionando s6 com
alguns designers. Era assim no inicio. Ele vai conversar com vocé depois da
reunido de hoje.

— E vocé me conta isso agora? Dez minutos antes da apresentagdo? — Eu
me desgrudo da mesa e engulo em seco. Nao sei o que mais posso dizer. Eu ouvi
direito? Talvez eu tenha exagerado ao incorporar o papel de Sandra Bullock em
Amor a segunda vista. Eu preciso desse emprego.

Ele passa a mao pelo queixo, com ar frustrado.

— Eu ndo queria te contar. Venho tentando convencer o Clive a estudar
alternativas. Mas hoje de manhé ele comentou que ia falar com vocé, e eu nido
quis que vocé recebesse a noticia por ele... Sinto muito. — Ele se remexe na
cadeira, fica mais ereto. — Escute, na pior das hipoteses, adiamos um pouco o
casamento.

Adiar o casamento.

Adiar ndo ¢ uma opgdo. Adiar significa esperar mais para comegar uma
familia. Ren ja estd gravida e tem quase trinta anos! Eu tenho quase trinta anos.

Sinto lagrimas se formando nos olhos, ameagando arruinar a maquiagem.
Merda.

Bradley levanta a cabega.

— Kenz, meu amor, vai ficar tudo bem. — Ele se levanta e contorna a mesa,
parando diante de mim. Uma das maos ergue meu queixo. — Tenho certeza que
vocé vai conseguir a conta; vocé sempre consegue. De qualquer maneira, vamos



ficar bem. — Sua voz estd firme, embora eu ainda possa ver preocupagdo em
seus olhos.

— E, t& bom. Vamos ficar bem. — E, desta vez, “bem” tem outro
significado. Bem ferrados nesta economia péssima. For¢o um sorrisinho. — Eu,
ha... so preciso de um minuto. Vejo vocé la.

Como podemos ter tanto trabalho e enfrentar problemas financeiros? Nao faz
sentido. Meu emprego esta em risco?

— Margaritas hoje a noite? — Tonya sugere, quando passo em frente a sua
sala.

Recuo alguns passos e olho para dentro da sala. Ellie esta sentada na cadeira
lateral, com uma xicara de café na mao. Tonya vai conservar seu emprego. Ela
¢ da area de vendas, ganha por comissdo. Mas Ellie é programadora; ndo sei se
esta segura.

Sorrio com os labios fechados e me apoio na porta. Um drinque com as
meninas ¢ uma boa ideia.

— Sim, contem comigo.

— E ai, sua familia enlouqueceu ontem com os detalhes do casamento? —
Ellie pergunta, antes de beber um gole do café. As palavras sio o sal ndo
intencional sobre a minha ferida.

— Eéé... ndo chegamos nem a falar sobre isso. Renson vai ter um bebé.

— Ah, meu Deus, jura? — Ellie arregala os olhos azuis ¢ ri. — Imaginem o
estardalhago que ela vai fazer. Tudo de grife. Vai ser a Gravidzilla.

Gravidzilla. Gostei.

Tonya levanta uma sobrancelha.

— Pouco importa. Ia acontecer em algum momento. E o que as pessoas
casadas fazem, ndo ¢? Tém filhos. Além do mais, a Kenzi ¢ a proxima da fila.

— E, 0 plano ¢ este: assim que nos casarmos, comeg¢amos a tentar. — Mas
antes temos de chegar ao casamento. Pensar nisso faz meu coragio sangrar. Eu
ndo quero esperar. Quero planejar o casamento e ter minha familia. Eu quero ser
a Gravidzilla. Bem, sem a parte do “zilla”.

Tonya fecha a garrafa de agua e torce o nariz.

— Meu bem, ndo vai acontecer se vocé esperar demais. E os planos para o
casamento? Acabaram de ficar em segundo plano, perderam lugar para o mini-



Renson. Assim que a barriga da Ren comegar a aparecer, a familia vai entrar
em modo bebé.

— Vadia — Ellie diz para Tonya e estreita os olhos.

— Tudo bem, essa eu mereci. — Ela levanta o queixo ¢ olha para mim. —
Mas a Kenz sabe que ¢ verdade, ndo ¢, meu bem?

— Que parte? Sobre a minha familia, ou sobre vocé ser uma vadia?

— As duas! — Ellie responde, rindo.

Embora Tonya seja competitiva em tudo, e eu quero dizer tudo mesmo, ela
entende. Por isso a suporto. Mas, para ser franca, ela sempre esteve naquela area
nebulosa entre amiga e “iniamiga”. Dou uma batidinha no batente da porta com
uma das maos.

— Areunido comega em cinco minutos. Vejo vocés la.

Pl

O Carriage House ¢, tecnicamente, uma conta de Tonya, mas, sempre que ha
muito dinheiro envolvido, Bradley e Clive assumem o comando. Dois
programadores estdo sentados diante de Tonya a mesa de reunides, discutindo a
funcionalidade do site proposto. Provavelmente, ambos vdo perder o emprego.
Meu estdomago embrulha.

— Oi. — Deixo minhas coisas sobre a mesa, depois me certifico de que
meus trés painéis com as pegas publicitirias estio no lugar, na frente da sala.
Satisfeita, eu me sento e apoio a testa na mao. Preciso me acalmar.

Continuo ouvindo as palavras de Bradley: adiar o casamento. Ainda nem
comegamos a fazer planos e eles ja sdo tirados de mim. E agora meu emprego?
Minha bonificagdo?

— Tudo bem? — Tonya pergunta, cutucando meu ombro.

— Defina bem. — Neste momento, meu celular emite o sinal do bate-papo

do Facebook E Ellie. Modo silencioso. Meus olhos encontram a mensagem



anterior, de Shane. Eu a seleciono e posiciono o aparelho diante de Tonya. Ela vai
surtar.

Tonya aperta os olhos para a tela ¢ em seguida os arregala.

— Ai, meu Deus! E o Shane! — E olha para mim, agitada. — Vocé voltou a
falar com ele?

— Shhh... Ndo. Nao. — Olho em volta para ter certeza de que Bradley ndo
esta escondido em algum lugar da sala. Ele e Clive devem estar no sagudo,
esperando o cliente, para acompanhéa-lo a nossa sala de reunides. — Ele me
procurou — explico e percebo que os programadores se interessam pela
conversa. — Nao ¢ nada, s6 um velho amigo de faculdade que a Tonya e eu
conhecemos.

Tonya bufa e puxa meu brago, a fim de ver melhor.

— Uma linda mulher?

— Nao ¢ para ler. — Puxo o celular. S6 queria que ela visse a foto.

Imediatamente, hd uma comogdo de passos e vozes. Clive traz a sala a
equipe do Carriage House. Nos nos levantamos enquanto eles entram, e Clive
comega a fazer as apresentagdes de um jeito casual. E algo meio confuso, com
diversas pessoas trocando apertos de méo e dizendo o proprio nome.

Neste ponto, ainda ndo trabalhei com a equipe deles e ndo guardo os nomes.
Minha cabega esta confusa. Onde estd o Bradley? As pessoas se acomodam,
sentando-se em torno da mesa. E isso. Serei a primeira a falar. Organizo minhas
anotagdes, bebo um gole de dgua e me dirijo a frente da sala para comegar a
apresentagdo.

Clive levanta um dedo.

— Kenz, um minuto. Ainda estamos esperando o dono do Carriage House...
— Ele olha para a porta. — Ah, ai estd ele.

Eume viro e vejo Bradley e...

— Pessoal, esse € o sr. Shane Bennett.

Cuspo a agua.

Estou engasgada. Sufocando. A 4gua entrou pelo lugar errado. Meu Deus, vou
botar um pulmdo pra fora. Todos olham para mim quando me debrugo sobre a
mesa, sacudida por um espasmo. Levanto um dedo, pedindo para as pessoas
esperarem. Nao consigo parar de tossir.

Olho para a porta. Merda. E ele... E Shane. E esta olhando para mim. Cubro a



boca e levanto um dedo outra vez agora para pedir licenga. Passo por ele
correndo, quase vomitando, e vou para o banheiro.

Shane Bennett esta aqui.

Quer dizer, esta 1a na sala. Eu estou no banheiro. Tusso bastante, pigarreio e
jogo agua fria na nuca. Isso ndo ¢ coincidéncia. Ele devia saber onde eu trabalho.
Sim, ele sabia tudo, o tempo todo em que conversamos.

Ai. Meu. Deus.

Eu disse a ele que tinha uma apresentagdo importante para fazer. Tento
lembrar toda a conversa. Ele é o cliente. Ele é o dono? Por que ndo me disse?
Por que esta aqui?

Aporta do banheiro se abre. E Tonya. Ela balanga a cabega, boquiaberta.

— Ali, meu Deus. Shane Bennett? Que bela saida, alids, cobrir os clientes de
cuspe e correr para fora da sala com um ataque de tosse. — Ela ri e examina o
batom no espelho.

— Vocé podia ter me avisado. — Meu coragao ainda bate forte no peito.

— Eu teria, se soubesse. — Tonya olha para mim pelo espelho. — O Clive e
o Bradley foram a todas as reunides. SO lidei com aquele grandalhdo do
marketing. — Ela se vira. — Escute, o chefe me mandou vir buscar a diretora
moribunda. Respire fundo e controle-se. Vocé consegue, né?

— Sim. — Nao. — Diga para o Clive que eu, ha, estou indo. — E olho para o
espelho, arrumando a gola da camisa.

Ela também estuda meu reflexo.

Meus olhos encontram os dela.

— O que foi? Estou bem. Pode ir, eu vou logo atras.

Penteio casualmente o cabelo com os dedos até que ela saia.

Quando a porta se fecha, desabo, apoiando as méaos na pia. Ai, meu Deus. O
Bradley sabe quem ele é? Nao pode ser. Nem a Tonya sabia. Que diabo ele esta
fazendo aqui? Minha cabega gira, tentando entender. Shane Bennett ¢ o cliente. A
conta que preciso conquistar para nido perder meu emprego, meu bonus ¢ meu
casamento.

Arrumo a postura e agito a cabega para recuperar o autocontrole. Preciso
me conter. E dai que banquei a Bridget Jones quando o vi? Isso é por tudo. Pela
coisa toda. Nem sei bem o que ¢ a coisa toda, mas quero tudo. Entdo, dane-se
essa situagdo.



Dane-se ele.

Caminho de volta a sala de reunides a passos determinados, mas paro diante
da porta para estabilizar meus batimentos cardiacos. Inspiro profundamente...
expiro devagar. De novo. Inspiro profundamente e... seguro... seguro... seguro e
expiro. Solto o ar em um alto e sonoro vuuush. Soo como um Darth Vader
enlouquecido.

— Eu sou seu pai — falo ¢ quase dou risada. E rir ou chorar.

— Entdo vocé trocou as comédias romanticas por Guerra nas estrelas?

E chorar.

Congelo e fecho os olhos com forga. E claro que é ele. Viro e encaro o Shane
adulto, que segura uma xicara de café e parece se divertir com a situag@o.

— 04, Kensington. — O “ens” se arrasta um pouco, e 0 resto pipoca como
uma batatinha crocante em seu sotaque meio britdnico, meio americano.

Fico momentaneamente atordoada com o som do meu nome em seus labios.

— Eu nflo sabia quanto tempo vocé ia demorar, entdo... — Ele mostra a
xicara, sem desviar os olhos dos meus.

Dou um sorriso forgado. Parece plastico, tenso. Ndo consigo deixar de notar
as mudangas nele. Estd mais velho, mais encorpado.

Um homem.

Pelo jeito como a camiseta preta de gola V cola no peito, deduzo que ele
ainda pratica boxe, ou pelo menos faz musculagao. Mordo o labio e tento pensar
em alguma coisa que soe incisiva e indiferente.

Asala de reunides se abre com um clique.

— Ah, que bom, ela voltou. Agora podemos comegar de novo. — Uma
evidente irritagdo colore o tom de Clive. Ele puxa a porta ¢ nos convida a entrar.
— Kensington, por favor. — E aponta para a frente da sala.

— Sim, ¢ claro. — Meu estdmago esta rodando.

Bradley me incentiva com um aceno de cabega. Tonya sorri e pega minha
garrafa de 4gua quando passo. Fito-a com os olhos apertados.

— Claro — repito e olho rapidamente para Shane, que agora esta sentado no
fundo da sala, ao lado de Clive. Olho para meus painéis, removo a cobertura e a
apoio na parede.

Eu vou conseguir. Sou Lucy Kelson, personagem de Sandra Bullock, fria e

convincente.



— A Agéncia Safia desenvolveu trés conceitos completos tomando por base
as necessidades tnicas de sua companhia no mercado. — Extraio as palavras da
memoria com esforgo.

Meu coragdo da um pulo quando olho rapidamente para Shane, antes de
desviar o olhar.

— Cada um deles tem como foco uma abordagem ligeiramente diferente
para chegar a0 mesmo objetivo. — Minhas méos tremem quando posiciono o
primeiro modelo na base da grande lousa, depois o segundo, deixando o terceiro
no cavalete, para que todos fiquem visiveis. Olho para os presentes na sala, com
excegdo de Shane. — Nosso primeiro conceito tem por centro...

— Vocé pode se afastar para o lado um instante? — Shane pede, inclinando-
se na cadeira para enxergar atras de mim.

— Como? — Confusa, olho para ele, depois para Clive.

Clive fazum gesto com a mio, indicando que devo mudar de lugar, e é o que
fago. Shane analisa cada painel. Com uma das maos sob o queixo, considera os
conceitos. A sala estd em siléncio. Todos olham para ele. Isso é loucura. Nao é
assim que a coisa funciona. Isso ndo aconteceria com Lucy Kelson.

Dou um passo a frente.

— Eu ia comegar a falar sobre o planejamento para cada...

— Sim, eu sei. Entendo. Cada um tem um enfoque. — Os labios de Shane se
distendem em uma linha dura. — Mas parece que vocé nio considerou o meu.

— Como disse?

Ele se levanta e caminha até a frente da sala para olhar os painéis de perto.
Fico sem agdo. Isso nunca aconteceu antes. O cliente escuta, eu ofereco as
opgdes e ele escolhe uma. Pode haver alguns ajustes, mas ¢ assim que se faz. O
que ele esta fazendo aqui na frente? Clive da de ombros quando olho para ele,
sem saber o que fazer.

— Receio que algumas coisas ndo foram informadas a vocé.

Hé uma pausa.

Do que ele estd falando?

Ele sorri. Reconhego aquele sorriso que ele da quando so quer ser educado.
Ja o vi centenas de vezes, mas agora ha linhas de ambos os lados da boca. Estou
completamente perdida. Clive bate a caneta na mesa.

Shane continua:



— O cinema. E um restaurante com cinema. Talvez nio tenham transmitido
a ideia de que o cinema deve ser tdo importante quanto o restaurante, Clive. Mas,
se esse conceito for bem-sucedido, nossa intengdo ¢ abrir filiais em varios
lugares.

— Um cinema? Dentro do restaurante? — pergunto incrédula. Simplesmente
escapa.

— F inesperado, ndo ¢? — Shane olha para mim com ar curioso.

Eu diria que este dia inteiro esta sendo inesperado.

— Quero que o foco seja também no cinema, ndo s6 no restaurante. — Ele
olha para Clive, depois para o grupo. — Queremos criar uma experiéncia. Otima
comida enquanto vocé assiste as melhores comédias roménticas. E o suprassumo
do programa a dois.

Clive agora esta em pé e move a cabega em sentido afirmativo.

— E claro. A Kenz pode trabalhar com vocé nos detalhes. No vai ser dificil
adicionar esse aspecto.

Shane néo espera minha resposta.

— Vamos usar momentos bem conhecidos de filmes classicos como parte da
marca e da experiéncia toda; filmes como, digamos, Uma linda mulher.

Meu estdbmago despenca. Olho surpresa para ele.

— Ah, eu adoro esse filme. Vocé nao, Kenz? — Tonya comenta, olhando em
seguida para um dos programadores. — A cena das compras ¢ a melhor.

Meu Deus.

— Isso! Otimo. Que outros filmes ou cenas? — Shane abre os bragos,
convidando os outros a opinarem. Ele dominou completamente minha
apresentagio.

Clive cruza os bragos e levanta as sobrancelhas.

— Eu gostei de Harry & Sally.

— Digam o que quiserem é um classico — opina Rand Peterson, diretor de
marketing do Carriage House.

Tonya se debruga sobre a mesa para poder enxerga-lo.

— Sempre tem um karaoké ruim nesses filmes, e eles parecem se conhecer
das maneiras mais malucas.

— E o chamado “encontro fofura” — explica Shane.

Tony a olha para ele, depois para mim, e d4 um sorriso torto.



— Eu acho muito fofo.

Fuzilo Tonya com o olhar.

Shane a ignora e prossegue, animado:

— Podemos escolher as dez melhores cenas e filmes e incorpora-los a
marca. E adicionar biografias de celebridades, curiosidades sobre cinema... O
que acham?

A sala ¢ tomada por um burburinho agitado. Aparentemente, todo mundo
adorou a ideia.

Puxa-sacos.

Shane esta olhando para mim. Agora, todos fazem a mesma coisa.

— O que eu acho? — Acho que perdi completamente o controle dessa
apresentagdo e da minha Lucy Kelson interior Em vez de exibir suas
caracteristicas convincentes e brilhantes, estou tdo enrolada quanto um pretzel.
Fito Shane diretamente nos olhos. — Bom, eu nido sou muito fa de filmes
roménticos, mas...

— E, sim — Bradley me interrompe, confiante. — Vocé adora comédias
romanticas. Aposto que pode recitar todas as falas de cor.

Olho de Bradley para Shane. Todo mundo faz a mesma coisa. E como um
jogo de ténis.

— Ah, esqueci. Agora vocé ¢ fa de Guerra nas estrelas, certo? — Shane
sorri. E evidente que esta se divertindo.

Odeio esse cara. De verdade.

Clive se dirige para a frente da sala.

— Por que ndo trocamos e-mails com as dez cenas de filme preferidas de
todo mundo, ai o sr. Bennett pode escolher suas favoritas para usar na campanha?
— Suas sobrancelhas se erguem em sinal de expectativa. — Estd bem assim,
Kenz?

Sorrio sem entusiasmo.

— E claro — respondo, consciente de que preciso fechar esse negocio. Tem
muita coisa em jogo. Tudo esta em jogo.

— Infelizmente, ndo tenho certeza de que isso seja suficiente — Shane se
manifesta e olha diretamente para mim antes de se voltar para Clive. — Talvez
eu precise repensar minha estratégia. E possivel que outra agéncia seja mais
apropriada.



O qué? Meu queixo cai. Ndo posso perder essa conta. O que ele estd fazendo?
Ele sabia que eu trabalhava aqui. Por que ter todo esse trabalho s para
abandonar tudo depois? Ele j4 me abandonou uma vez.

Naio preciso de uma reprise.



3

Averdade nua e crua

— Mais duas margaritas, por favor — Ellie pede em meio a misica.

Estamos sentadas diante do balcdo no Champps; é um otimo lugar para
comer ¢ beber alguma coisa depois do trabalho. Também ¢ conectado ao
Shopping Circle Center, o lugar preferido de Tonya. Sai do escritério mais cedo,
mas ndo tive tempo de atravessar a cidade e ir a Casa de Artes Bates, meu lugar
preferido. Entdo, peguei emprestado o dela.

Mas ainda ndo estou feliz.

Com o emprego em risco, fazer compras esta fora de cogitagdo. Entdo, em
vez disso, fiquei vagando pelo departamento de perfumes da loja Fossies. No
momento, cheiro a um misto de floral e almiscar. Eu ndo recomendaria essa
mistura em particular.

Olho para a mesa em que estdo Bradley e Clive. Quando ele telefonou, falei
que ia sair com as garotas para beber alguma coisa, e ele achou que era um
convite. O que eu podia dizer?

Tudo bem. Tanto faz. E por isso que estamos sentadas nas banquetas do
balcdo.

— Odeio isso. — Balango a cabega. Ja contei a Ellie toda a historia idiota
sobre mim e Shane e o fiasco da apresentag@o, ou os destaques, pelo menos.
Exclui quanto me sinto abalada. — Quer dizer, quais sdo as chances? O que eu
vou dizer ao Bradley? — pergunto ao barman, que estd passando tempo demais
em nossa area do balcao.



Ele da de ombros.

— E, meu Deus, Ellie. — Bato com a mao aberta na testa e balango a cabega
outra vez. — Eu quase precisei da manobra de Heimlich. Foi tio constrangedor.

Ellie cutuca meu ombro.

— Nio pode ter sido tio ruim assim.

— Foi, Ellie, foi muito ruim — Tonya diz atras de nés. — E ai, meninas? —
Ela fareja o ar e fazuma careta de nojo. — Eca, que cheiro é esse?

Reviro os olhos e suspiro.

— Eu estava escondida no departamento de perfumes da Fossie.

— Caramba, Kenz, ¢ para isso que servem aqueles papeizinhos, para testar os
perfumes. Credo. — Ela agita uma das maos no ar.

Fago um sinal para o barman pedindo outra rodada.

— Essa ¢ por conta dela — aponto para Tonya. Bebo um gole ¢ movimento
os ombros, tentando aliviar a tensdo no pescogo.

Olho rapidamente para Bradley e Clive. Sei que eles estdo pensando em um
plano para fechar o negocio. Na verdade, eu me sinto responsavel, como se
tivesse estragado tudo. Mas como eu podia saber que tinha um cinema no meio
da histéria? Ninguém me falou. E ndo posso contar a Bradley como conheci
Shane, ndo agora, pelo menos.

Mais um gole e olho para a porta, exatamente no momento em que Shane
esta entrando. E claro. Nossos olhares se encontram. Isso, ponham a miisica e
podem me matar agora.

Engasgo com a margarita.

— Jesus, vai comegar de novo? — Tonya bate em minhas costas quando viro
para o balcdo.

— Vai devagar, menina — Bradley fala atrds de mim.

Nem vi quando ele se levantou.

Tonya fica em pé e puxa o brago de Ellie.

— Vem comigo. Pedi alguma coisa para comer, vao servir na mesa.

Apoio a cabega nas maos ¢ escondo o rosto quando Bradley se senta na
banqueta a meu lado.

— O Clive esta bravo?

— Nao. Bravo, ndo. Preocupado.

Levanto a cabega ¢ olho para ele.



— Vocé acha que podemos realmente perder a conta? — Bebo um golinho
do meu drinque.

— Nao sei. — Bradley da de ombros. — Na verdade, a culpa ¢ minha. Eu
sabia sobre o cinema, mas, toda vez que encontrava o cara, falivamos s6 sobre o
restaurante, ¢ dai... — Ele balanga a cabega.

Olho por sobre o ombro para a mesa deles. Shane levanta o copo para mim,
num brinde debochado, depois sorri. Desvio o olhar.

Definitivamente, ndo posso contar ao Bradley agora.

— O Bennett ndo estd convencido de que podemos transmitir o conceito.
Como eu disse, a culpa ¢ minha. So preciso convencé-lo de que ndo havera mais
nenhum problema de comunica¢do. — Bradley gira o corpo e abre as pernas,
colocando uma de cada lado da minha banqueta. — Talvez, se vocé falar com
ele, o Bennett fique balangado. — Ele inclina meu queixo e se aproxima.

Sei que ele ndo vai me beijar ali; estamos com um cliente, o que significa
que ele se comporta como se ainda estivéssemos em horario de expediente. Mas,
neste momento, me sinto tentada a beija-lo de verdade. Nao porque Shane esta
olhando ou algo assim. E ele esta. Posso ver pelo canto do olho.

— Venha, vamos nos juntar ao grupo. — Bradley toca minha perna e sorri
com ternura.

— Eu vou em alguns minutos, estd bem? S6 quero relaxar mais um pouco.

— O que acha de conversar com ele aqui, entio? — Bradley acena para a
mesa.

— Bradley...

— S6 uma conversa rapida. Vai ficar tudo bem. — Ele afaga minha perna,
ignora meu olhar ameagador ¢ volta & mesa.

Otimo. Tonya ri de alguma coisa, mas dou as costas para eles. Dobro o
canudinho e bebo um gole generoso.

— Oi de novo — diz Shane, acomodando-se na banqueta ao meu lado.

Nio digo nada. Olho para minha bebida ¢ me pergunto se ainda teria alguma
chance com a conta se por acaso ela fosse parar no colo dele.

— Naéo vai falar comigo?

Sinto o cheiro de sidndalo misturado ao dele, ¢ meu olfato registra a
fragrancia familiar. Meneio a cabega, irritada.

— O que vocé esta fazendo aqui?



— Ah, ela fala.

Olho para ele anunciando que ¢ melhor ndo abusar da sorte. Shane ri.

Depois se inclina em minha dire¢éo ¢ fala em vozbaixa:

— Entdo, vocé estd namorando aquele Bradley ?

Sem olhar para ele, levanto a mao e balango os dedos, exibindo o anel com a
pedra enorme.

— Sério?

Ainda sinto os olhos dele sobre mim.

— Ah, ndo consigo ver...

Estendo a méo para perto de seu rosto.

— Nao, isso eu ja vi. Ndo consigo ver vocés dois...

— Néo — interrompo e levanto um dedo na diregio dele. Meu coragéo esta
disparado. Espero ndo parecer tio perturbada quanto me sinto. Odeio o jeito
como ele me deixa nervosa. — Escute, ndo sei bem o que esta acontecendo e
ndo quero discutir com vocé, entdo, se quiser falar sobre trabalho, tudo bem.
Mas...

Shane estreita os olhos.

— Estamos discutindo?

— Vocé vai trocar de agéncia? — pergunto sem rodeios.

Ele segura uma risada.

— Nossa, vocé ndo era tao direta assim.

— Muitas coisas mudaram — respondo com um olhar de soslaio.

Shane estuda minha roupa.

— Eu percebi. Quase ndo te reconheci no modelo corporativo... — Ele
aponta para minha saia.

Alinho os ombros e bufo.

— Vocé vai ficar ou nido, Shane?

— Bom, estive pensando nisso e... — Ele se recosta na banqueta. — Tenho
uma proposta de trabalho para vocé. — Um sorriso danga nos cantos de sua
boca.

Apoio um cotovelo no balcdo e descanso o queixo na mio, fingindo ndo
reconhecer a semelhanga com uma fala do filme Uma linda mulher. Quer dizer,

ele espera mesmo que eu responda como no filme? “Sim, eu adoraria ficar a sua



disposi¢cdo. Mas vocé ¢ um cara rico, bonitdo. Poderia ter qualquer garota de
graga.”

Droga. Bradley tem razio, eu conhego todas as falas. Recupero o foco.

— Qual ¢ a proposta?

— Quero que vocé viva comigo os dez momentos dos filmes. Faga isso e eu
assino o contrato.

Sinto o calor subir por meu pescogo e se espalhar pelo rosto. Ele estd
brincando comigo?

— Momentos dos filmes? — Encaro-o, perplexa. — Viver os momentos dos
filmes? Encena-los, vocé quer dizer? — Ameago sorrir. S6 pode ser brincadeira.
— Tudo bem, entdo em Os delirios de consumo de Becky Bloom, eu vou andar
por ai fingindo falar finlandés e vocé vai comprar uma echarpe verde para mim?

—E, de certa forma sim, mas esse filme nio esté na lista. Acabei de mandar
para vocé um e-mail com os dez filmes que escolhi.

Abaixo a cabega, num gesto incrédulo.

— E sério? Vocé esta mesmo me chantageando com filmes? Nio vou entrar
nessa. Ndo seinem se entendi tudo isso. E o Bradley néo vai aceitar, entdo...

— Espere, espere... escute. — Ele levanta a mao. — Todo esse conceito do
restaurante e do cinema... Bom, a parte do cinema foi inspirada em vocé... em
nos, na verdade. — Ele se vira e olha para mim. — A verdade ¢ que...

— Ha, a verdade. O que vocé sabe sobre verdade? — resmungo ¢ bebo um
pouco do drinque.

— Eu estava dizendo... quem entenderia esse conceito melhor do que vocé,
nio é?

Dou de ombros. Ndo sei o que dizer. Tento relaxar, apagar do rosto a
expressdo carrancuda, e retno as antigas magoas que foram trazidas a tona, com
a intengdo de enterra-las novamente.

— Certo. — Shane coga o queixo. — E, se vocé esta feliz com esse tal de
Bradley...

— Sim, muito feliz. — Nao consigo acreditar. Que diabo? Alinho as costas,
ainda com o cenho franzido, me sentindo irritada e insultada. — O Bradley ndo
deveria ter nada a ver com isso. O assunto aqui ¢ trabalho. O meu trabalho.

— Tem razio. E o trabalho que vi hoje era bom, mas genérico. — Shane se
inclina para tras e adota um tom mais suave. — Quero alguma coisa como vocé



costumava fazer. Como o que tem no seu album. E, se isso ¢ algo que vocé ndo
pode criar, entdo, sim, talvez outra agéncia possa.

Espere... Album? Que album? Pisco e desvio o olhar. Meu dlbum do
Facebook. Todos os meus abstratos e os desenhos das aulas de arte.

— Meus trabalhos da faculdade — digo quando o encaro.

— E. Na época em que vocé assistia a muitos filmes roménticos. Sabia cada
fala e conhecia cada historia, e usava tinta nos cabe...

— Shane, isso foi ha anos. Nao sou a mesma garota. Eu cresci.

— Que pena. Porque o conceito que eu quero precisa daquela garota. Se
vocé fizer a lista de filmes, talvez a reencontre. E, ja que esta tdo evidentemente
feliz no seu relacionamento, isso ndo deve ser um problema. — Ele abre a boca
como se fosse dizer mais alguma coisa, mas muda de ideia. — Enfim, essa ¢ a
proposta.

— Vocé esta falando sério? Mesmo?

— Sim, Kensington. E sério.

O clima entre nos fica ainda mais pesado. Puxo o copo para perto de mim,
bebo um longo gole pelo canudinho e penso na proposta, refletindo sobre as
palavras dele. Eu deveria me sentir capaz de passar algum tempo com ele,
porque estou feliz.

— Tudo bem, vou fazer uma contraproposta — respondo e o fito, ajeitando-
me mais ereta na banqueta. — Eu concordo com a sua lista de filmes se vocé
aceitar minha clausula.

— Clausula? — Ele levanta as sobrancelhas.

— Sim, eu acrescentei uma condig¢@o a essa historia toda com os filmes —
digo, sentindo que finalmente recuperei o controle.

— Eu vou ter que comprar pacotes grandes de M&M35 e separar todos os
marrons? — Shane sorri.

Nio retribuo o sorriso. Também finjo ndo notar que ele fezuma referéncia a
O casamento dos meus sonhos.

— E uma cléusula sobre verdade.

— Sobre verdade?

— E. Quero toda a verdade, nua e crua. — Preciso falar, colocar tudo as
claras. Meu coragdo vai explodir. — Na faculdade... quero saber por que vocé
me traiu.



O sorriso dele desaparece.

— Eundo trai vocé.

— Nido. — Balango a cabega em frustragdo. — Desse jeito ndo vai
funcionar. Vocé quer participagdo, eu quero a verdade.

— Vocé quer fazer isso agora? Aqui? — Sua mandibula enrijece. — Nao vou
entrar nesse assunto aqui.

Shane se levanta, joga uma nota de vinte dolares sobre o balcdo, sem
perceber que a conta estd paga, olha para mim e espera.

O qué? Eu me viro e desvio o olhar. Ele balanga a cabeg¢a e caminha em
dire¢do ao banheiro. Nao quer discutir o assunto aqui? Entdo ndo preciso estar
aqui quando ele voltar. Pego minha bolsa e saio.

Posso ter desistido do conto de fadas, mas dessa vez ndo vou abrir mao de
uma resposta. Como Vivian em Uma linda mulher, eu quero mais.

o

Deitada na cama, verifico o Facebook pelo celular. Ren tem cinquenta e trés
curtidas e varios comentarios de parabéns abaixo de sua publicagdo “Bebé a
bordo”. Eu bufo. Quero comentar: “O bebé esta entediado. Novo topico: o
noivado da sua cunhada”.

O celular toca em minha méo, o toque especial da minha mée. Ela nunca me
liga tarde da noite. E se aconteceu alguma coisa? Eu me sento e atendo, com
uma sensag¢do de incomodo.

— Mae? Tudo bem?

— Kensington? E a sua mie.

— Eu sei. Esta tudo bem?

— Sim, por que nio estaria?

Agito a mdo no ar.

— Sdo quase onze horas. Vocé nunca me liga depois das seis da tarde.



— Ah, ¢ claro que ndo, querida. Mas queria ter certeza de que vocé e o
Bradley sabem dos planos da familia para o sabado depois do proximo.

Por isso ela telefonou tao tarde?

— Ha... que planos da familia?

— Bem, com noticias tdo importantes, seu pai e eu achamos bom reunir todo
mundo para comemorar. E, é claro, vocé precisa estar presente. Ah, espere, tem
outra ligagdo. Al6?

— Vocé continua falando comigo, mie.

— Ah — ela diz. — A16?

— Ainda sou eu, mie. Vocé precisa apertar o botdo para atender.

— Ah, sim — ela fala e a ligagdo cai.

Ela vai ligar de volta quando perceber que desligou na minha cara. Aposto
que desligou na cara da outra pessoa também. Deito novamente ¢ me concentro
no que ela disse. Uma reunido familiar para comemorar. E eu tenho que estar la?
E cedo demais para um cha de bebé.

Quase perco o folego. Uma festa de noivado?

£ claro que vio organizar uma festa para nos, ¢ natural. Quer dizer, sou a
tnica filha e meus pais adoram Bradley. Terei meu momento especial. Terei
minha segunda chance. De repente, estou euforica, flutuando em uma bolha de
felicidade. Depois do dia que tive, eu realmente precisava disso.

Viu, Shane? Eu estou feliz... com coisas de adultos, como festas de noivado. A
voz dele continua ecoando na minha cabega. Esse conceito precisa daquela
garota. O que ele sabe? Nada. Sou exatamente a mesma garota que era na
faculdade, s6 que melhor.

O fato de ndo pegar num pincel hd um bom tempo ndo significa que ndo seja
uma artista. Eu ainda... T4, tudo bem, de uns tempos para ca ndo tenho ido ao
museu. Isso era um ritual semanal para mim. Sinto falta. E sinto falta de
trabalhar no torno de ceramica. Adorava transformar argila marrom e pegajosa
em algo bonito.

E ainda assisto a comédias roménticas. Nédo tenho dificuldade nenhuma para
incorporar os filmes ao conceito; s6 ndo sabia que havia um cinema no

restaurante. N@o preciso “viver os momentos” com ele para concluir esse

trabalho. Quem ele pensa que ¢?



Levanto o celular, clico no aplicativo de e-mail e releio a mensagem que
Shane enviou. Ele deu a lista 0 nome de “Um amor de cinema”.

1. Sintonia de amor

2. Uma linda mulher

3. O didrio de Bridget Jones
4. Vestida para casar

5. Dirty dancing: ritmo quente
6. Gatinhas e gatées

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé

10. O casamento do meu melhor amigo

Ele ndo especificou nenhuma cena. Pretende escolher aleatoriamente uma
de cada filme? Ndo sei nem se entendo o que ele estd propondo. Viro de lado,
abrago o travesseiro e revejo mentalmente cada filme.

Uma linda mulher tem vérias cenas 6timas. A das compras. A do jogo de polo
com o vestido de bolinhas. Adoro aquele vestido. Ela esta tao linda! E o chapéu?
O chapéu ¢ que faz o visual. Por que as pessoas ndo usam mais chapéus como
aquele? Ah, a Opera, o jantar elegante com escargots. Serda que Shane lembra
que eu odeio frutos do mar?

Uma vez, quando seus avos foram visita-lo, eles nos levaram para comer
lagosta. Shane tentou ndo rir da minha cara enquanto eu enfiava os pedacinhos
goela abaixo. Uma pequena e sigilosa animag¢@o acompanha essa lembranga. A
culpa a destroi rapidamente, com uma pancada dura.

Merda. Entre filmes e lembrangas, tudo se mistura.

Ligo a televisdo para tentar limpar a mente, mas meu telefone toca ¢ eu me
assusto. Bradley. Finalmente. Eu esperava a ligagdo dele horas atras.

— Oi — digo e bocejo imediatamente. Da para perceber que ele estd no
carro. Eu estou no viva-voze escuto o eco do que digo.

— Oi, amor. Queria ter certeza que vocé chegou bem em casa. Desculpe se
te acordei.



— Nio, eu ainda estava acordada. Cheguei em casa inteira. — Abaixo o
volume da TV. — Esta saindo agora do Champps?

— Hum, sim, o Clive e aquele Rand Peterson ndo paravam de beber. Chamei
um taxi para o Rand e acabei de deixar o Clive na casa dele.

Ele sempre cuida de todo mundo, sempre protetor. Serda um oOtimo pai.
Imagens de Bradley treinando o time da Liga Infantil invadem minha cabeca.
Tudo o que Shane sabe ¢ lutar boxe.

— E o tal do Bennett? — pergunto sem pensar.

— Esta falando do seu ex?

Ai, merda.

— Aquele sobre o qual vocé ndo se deu ao trabalho de me contar? Agora
entendo por que vocé estava estranha na reunido. — A voz dele esta controlada,
mas contundente. — E o seguinte...

Sento-me na cama, segurando o celular com as duas méos, os olhos bem
abertos.

— Vocé podia ter me contado, e agora me pergunto por que ndo falou nada.

— Tudo bem. — Levanto e acendo a luz. — Eu ndo sabia, até ele chegar
hoje para a reunido. Fiquei completamente atordoada. Foi um choque. E depois,
hoje a noite...

— Hoje a noite eu estava sentado bem do seu lado. — Tenho certeza de que
ele estd soltando o volante para gesticular. E o que sempre faz quando estd
irritado. — Eramos s6 nos, e vocé nio disse...

— Bradley. Ele estava no bar. Vocés estavam bebendo com a equipe dele. —
Ando de um lado para o outro, com o estdmago embrulhado. — Vocé disse que o
meu emprego dependia daquela conta. Que talvez tivéssemos que adiar o
casamento! O que vocé queria que eu fizesse? Contasse tudo ali... E depois? E se
vocé ficasse bravo?

Siléncio.

Volto para a cama e me jogo, de forma que minha cabega quica no
travesseiro.

— Desculpa. Eu néo sabia o que fazer, estd bem? Mas eu ia te contar quando
vocé telefonasse. — Eu ndo estava nem considerando isso, para ser bem honesta.

Sinto uma pontada de culpa.



— O cara ¢ meio idiota, se quer saber minha opinido — ele fala em voz
baixa.

— Sim! Ele ¢, ndo ¢? Quer dizer, sua pesquisa foi perfeita. E o jeito como ele
dominou a reunido? O que foi aquilo? — Meus ombros relaxam de alivio. Acho
que ele entende meu dilema ao ndo dizer nada. Acho que esta tudo bem.

— Ele ¢ um cretino, mas precisamos daquela conta. — Uma breve pausa. —
Acho que a Tonya gostou dele.

Sento-me novamente, com as costas eretas.

— O qué?

— E, ela saiu logo depois dele. Vocé sabe o que isso significa normalmente.

Sei exatamente o que isso significa. O n6 dentro de mim fica mais apertado.
Tonya nunca sai cedo. Nunca. Principalmente quando ¢ a unica mulher, o centro
das atengdes, e existem negocios que podem ser fechados.

Ela ndo faria isso. Ha regras sobre ex-namorados, normas claramente
estabelecidas no mundo feminino.

— Hum, ndo acho que aconteceu alguma coisa entre a Tonya e ele. Nos
trés.

— Vocés trés estudaram juntos na faculdade. Ele era seu namorado naquela
¢época. Eu sei. Foi divertido ouvir a historia foda contada por eles. E eu ainda
tenho certeza que eles ficaram juntos hoje.

As palavras me atingem. Nao sei o que dizer.

— Me desculpa, ta bom? — E sincero. — Por que vocé nio dorme aqui hoje?
Estou usando aquele baby doll de seda que vocé gosta. — E mentira, mas posso
me trocar rapidinho. Na verdade, estou com o pijama felpudo da Hello Kitty que
Ellie me deu no meu tltimo aniversario.

Uma leve pausa, depois um suspiro frustrado.

— Ja estou entrando na garagem de casa, Kenz E, como ele ndo vai assinar
o contrato por enquanto, tenho que pensar em outro jeito de...

— Espere. Ele disse isso? — Nao acredito que ele vai levar essa historia dos
filmes adiante.

— Ele disse muitas coisas, mas sim. Disse que vai pensar. Escute, estou
exausto, vou dormir um pouco e vejo vocé amanhd, estd bem? Te amo.

— Também te amo. — E evidente que nio esta tudo bem, ou ele estaria a
caminho daqui. Desligo o telefone, depois a televisdo, ¢ me deito sob o edredom.



Eu devia ter dito alguma coisa. Tonya ndo ficou com Shane, Bradley s6 falou por
falar. Estd com o ego ferido. E néo posso culpa-lo por isso. Ele disse que ouviu a
historia toda de Shane e Tonya. E também disse que Shane vai pensar.

O que ha para pensar? Se ele ndo consegue enfrentar a realidade, ndo devia
ter aparecido. 4i. Agarro o travesseiro e cubro o rosto. Precisamos dessa droga
de conta. Essa ¢ a verdade nua e crua.

O que aconteceu depois que Vivian recusou a proposta de Edward em Uma
linda mulher? Suspiro. Ele voltou em uma limusine com flores e subiu pela
escada de incéndio, cedendo as exigéncias dela. Encolhida de lado, abrago o
travesseiro e fecho os olhos com forga.

Parece que sou eu quem tem que ceder. Esquecer Uma linda mulher; a
exibigdo de amanhd serda Uma mulher suplicante. E eu ndo estou ansiosa pela

estreia.



a4

Sintonia de amargor

As palavras de Shane me bombardearam a noite toda. E continuam me atacando
quando entro na agéncia pela manha. Quero alguma coisa como vocé costumava
fazer: O conceito que eu quero precisa daquela garota. Elas zanem em minha
cabega como um enxame de vespas furiosas. Preciso de repelente.

Otimo. Clive esti me esperando. Parece agitado. Bem, somos dois. Ele faz
um sinal indicando que devo segui-lo e, pouco depois, estou sentada diante dele,
em seu escritorio. A porta esta fechada.

Uma onda de panico me invade. Shane terd realmente desistido do contrato?
Engulo em seco e tiro a jaqueta. Talveznem haja nada para discutir. Ele pode me
demitir agora. Imediatamente.

Dobro a jaqueta sobre as pernas e espero, preparando mentalmente minha
defesa. Ha quanto tempo trabalho aqui. A qualidade do meu trabalho. Os clientes
do pais inteiro com quem trabalhei. Eu sabia que o dia hoje seria de suplicar e
rastejar, mas no pensei que esse seria o tema central.

Clive se senta na beirada da mesa e olha para mim, depois suspira devagar.

— Kensington, eu queria falar com vocé sobre a situagdo financeira da
agéncia e como a conta do Carriage House ¢ importante para nos.

Endireito as costas, ainda com um né na garganta, e comego a falar:

— O Bradley ja falou comigo sobre o assunto.



— Nos precisamos dessa conta, entende? — Ele estd muito sério, e sua voz
soa cada vezmais alta e aguda. — Foi sorte termos essa oportunidade, ¢ agora...

— Nos tivemos essa oportunidade — eu o interrompo. Meu coragdo bate
acelerado. Eu me inclino para frente e decido argumentar. — Especificamente
por minha causa. Por causa do meu trabalho. — Minhas antigas artes da
faculdade em um album no Facebook, mas ainda assim meu trabalho.

— Sim. Exatamente. Tem razio, Kensington. — Clive se levanta ¢ aponta
para mim. — E agora podemos perder a conta por causa do seu trabalho.

Uau. Meu estdmago ferve. Isso ndo ¢ justo. Fico ali sentada, sem saber o que
dizer. Shane estava falando sério... Como vou explicar por que podemos perder a
conta? O que Shane disse a ele na noite passada? Clive vai me demitir. Vai
mesmo. Eu nunca fui demitida.

Clive suspira novamente e contorna a mesa, sentando-se.

— Escute, vocé precisa ser esperta. Precisa convencé-lo a ficar. Esta
entendendo? — Suas sobrancelhas sobem tanto que quase tocam a raiz dos
cabelos.

Nio acredito que vamos realmente chegar a esse ponto.

— Sim, e posso consertar tudo isso. Ele vai reconsiderar. — Eu me levanto,
determinada. Ja pretendia concordar com a coisa dos filmes. Tudo bem.

— Quero que vocé garanta que ele reconsidere. — Clive abaixa o queixo. —
Faga o que for preciso, entendeu? Qualquer coisa — enfatiza. — Isso ¢ muito
importante.

Minha cabega estd girando. Clive assente outra vez, e, quando ja estou
achando que suas sobrancelhas ndo podem subir mais, elas sobem. Acho que
entendo o que esta insinuando, mas ele nao fala abertamente.

Estreito os olhos para ele.

— Vou convencé-lo a reconsiderar por causa das solugdes de design que
posso oferecer, Clive. E ele vai ficar por isso. Essa é a unica oferta na mesa.

Essa ¢ a lista de filmes, mas ndo preciso mencionar a lista.

— E claro, exatamente. — Clive agita as maos no ar, tosse ¢ olha para mim.

E agora ele esta fingindo que ndo insinuou nada.

Ele se levanta e abre a porta.

— Nio me interessa como vocé vai fazer, mas faga o que tem que ser feito.

O Bradley tem as informagdes de contato. Pegue o nimero, telefone para ele e



convenga-o. Resolva isso. — Sua voz é baixa, mas cortante. — Estamos
entendidos?

— Sim. Perfeitamente — digo, mas ndo ¢ verdade. Ndo entendo por que
precisamos tdo desesperadamente dessa conta. Como a empresa pode estar
enfrentando dificuldades financeiras tdo de repente? Ndo faz sentido. Clive estd
agindo de um jeito muito estranho. Tenho a sensag¢do de que ha alguma coisa
errada.

o

Diante de minha mesa, massageio a testa com o olhar fixo na sala de Bradley. O
expediente ja estd longo demais. Olho para o relogio na tela do computador. Ele
deve estar reunido com a equipe de vendas. A porta se abre. L4 vamos nos. As
pessoas comegam a sair. Fico em pé e caminho em linha reta em direg¢do a porta
de sua sala.

Além do assunto da conta, preciso falar com ele para me tranquilizar um
pouco. Depois, vou procurar Shane, engolir o orgulho que finjo ter e lhe dizer que
aceito a proposta, se ele faztanta questdo da lista de filmes. Ja posso sentir o gosto
dessas palavras, e sio amargas.

— Oi— eu falo e fecho a porta antes de me sentar.

— Oi, amor. — Bradley levanta por um instante os olhos dos papéis que esta
examinando. Parece preocupado.

Eu me sento na beirada da cadeira. Talvez tenha interrompido alguma coisa.

— O que esta estudando?

Ele consulta o relogio de pulso, abre a gaveta e procura alguma coisa dentro
dela.

— Uma proposta em que estou trabalhando com o Clive. Se eu conseguir
convencer meu cliente a investir mais, talvez o dinheiro seja suficiente para
salvar o seu emprego, ou adiar as coisas, pelo menos. — Ele fecha a gaveta e, de
novo, parece procurar alguma coisa entre as pastas empilhadas sobre a mesa.



— Bradley, espere... — Ele ainda estd bravo comigo? — Acabei de
conversar com o Clive. Tenho certeza que posso dar um jeito em tudo. S6 preciso
do contrato do Carriage House.

Bradley levanta a cabega. O azul da camisa ¢ mais forte que o de seus olhos,
tornando-os quase transparentes. Ele bate com os dedos na mesa e comprime os
labios.

— Tem algo mais que eu precise saber, Kenz? Além de que ele ¢ seu ex?

Sim, ele ainda esta bravo.

— Nio. — E uma resposta rapida. Rapida demais, talvez. Mesmo sem ter
feito nada, sinto a culpa me atormentando. Levanto e limpo particulas
imaginarias de poeira do vestido. — Nao tenho ideia de qual ¢ o problema. —
Tecnicamente, ndo ¢ mentira. — E, como ja falei, eu ndo sabia que o cliente era
ele — acrescento.

Bradley me olha por um momento antes de abrir a ultima gaveta da mesa.
Segundos depois, tenho em maos o contrato ¢ todas as informagdes sobre o
Carriage House.

Bradley consulta novamente o relogio.

— Droga, estou atrasado. — E se levanta, pegando o paleto. — Vou pedir
para a Maggie mandar outra copia por e-mail, acho. — Depois de beijar
rapidamente meu rosto, ele se dirige a porta, onde se detém e olha para tras. —
Ah, sua mde mandou um e-mail nos convidando para alguma coisa no sabado
depois do proximo. Vocé viu? Acho que eles véo dar...

— Ah, sim. Uma festa de noivado para a gente — anuncio, sentindo um
esbogo de animag@o.

Ele comega a caminhar em frente, ¢ eu o sigo.

— Bom, também ¢ um minicha de bebé para a Ren e o Grayson. Acho que o
cha de verdade vai ficar para mais tarde, mais perto da data prevista para o
parto.

Paro ¢ levanto a cabega conforme as palavras me cortam. Ndo ¢ um
sangramento moderado. E uma hemorragia.

— Sua méie mencionou que a Ren deixou uma lista na Fossies. Precisamos
comprar um presente. Vocé pode cuidar disso? — Quando olha para tras e
percebe que ndo estou mais seguindo seus passos, ele estaca. — Kenz?



— Vamos ter que dividir nosso jantar de noivado com a Ren, e ela jd deixou
uma lista na Fossie5? — Minha voz soa um pouco alta demais.

— Sério? E com isso que vocé estd preocupada agora? — Ele permanece
parado, a médo sobre a maganeta da porta principal. Noto a tensio em sua
mandibula. As sobrancelhas estdo erguidas. — Eu, ha... tenho que ir. — E abre a
porta para sair. — Encontro vocé na academia.

Vejo Bradley sair, e tudo fica meio nublado através do véu de lagrimas.
Aperto a pasta de cliente de Shane contra o peito e olho para a porta, que ja se
fechou. Ele estd certo, mas... droga, eu ndo quero ser a coadjuvante da
ladrazinha de cena. E o meu jantar de noivado. O meu momento. Ou era, pelo

menos.

o

Minha cabega estala, cheia de estatica, e, para onde quer que eu me volte, a cena
ndo fica mais clara. Debrugada sobre a mesa, fecho os olhos ¢ aperto a regido
entre eles, sobre o nariz. Eu devia estar revendo os outros projetos da minha
equipe, mas ndo consigo me concentrar.

Estou abalada com a repentina apari¢do de Shane, com o jeito como ele
desenterrou o passado e bagungou meu futuro, mas, se quiser ser absolutamente
honesta comigo mesma...

Estou um pouco lisonjeada. E mais que um pouco confusa.

Quem poderia transmitir melhor esse conceito? A coisa toda foi inspirada em
nos, ele disse. As palavras estdo me deixando maluca. As que ele pronunciou e as
que se recusou a dizer. Por que ele me traiu? Quando estivamos juntos, tinhamos
aquela coisa de que todo mundo fala. Era o amor jovem e a ansiedade agridoce,
e pela primeira vez eu me senti reconhecida so por ser eu. Era libertador e
maravilhoso.

Entio ele me traiu. E me senti enganada por acreditar que havia sido real.
Para ele, pelo menos, ndo fora.



Respondo alguns e-mails da equipe enquanto tento pensar na maneira certa
de abordar Shane. Ndo posso lhe contar que a empresa enfrenta dificuldades
financeiras. Isso ¢ informagao interna. Assinei um acordo de confidencialidade,
¢ em uma reunido eles deixaram muito clara a importancia do sigilo. Nao posso
nem contar que meu emprego esta em jogo.

E nédo ¢ que eu posso perder o emprego. Clive disse que vou ser demitida a
menos que... E Bradley estd estressado com tudo isso.

Vou dizer apenas que exagerei na minha reagdo, que ndo queria sair
correndo do bar na noite passada e que tudo bem — se representar algumas
cenas do cinema pode ajudar na construgdo de seu conceito, eu aceito a
condi¢do. Viu? Ndo ¢ tdo ruim. Isso ¢ tudo que tenho a fazer.

Abro a janela do bate-papo e procuro Ellie.

Kenzi Shaw: Vocé esta ai?
Ellie-Bell: Snoopy.

Sempre que tem alguém perto do computador, nos digitamos “snoopy”. E
nosso codigo secreto. Minha intengao era pedir refor¢o, mas estou sozinha.

Pego o celular, procuro o telefone dele na pasta e fago a ligagdo. Ougo os
toques do outro lado. Talvez caia na caixa post...

— Al6?— E Shane.

E claro que ¢ Shane. Eu liguei para ele. Abro a boca para falar, m

S ndo
produzo nenhum som. Em vez disso, sou inundada por lembrangas de sua voz
sonolenta ao telefone, quando cada um ia para sua casa durante as férias e nos
feriados. Dormiamos assim, eu na minha casa, ele na casa dos avos.

— Oi. — Minha vozesté fraca e distante. E um comego.

— Kensington?
— Sim. — Hesito, ndo sei por onde comegar. — Ha... Tudo bem, ¢ o
seguinte... — Engulo em seco e despejo tudo de uma vez. — Nédo vamos desistir,

j4 que a sua empresa e a nossa investiram tanto tempo nisso. Quer dizer, seria
um enorme desperdicio de tempo e dinheiro para todo mundo se vocé desistisse
agora. O Clive ia ficar desapontado, e acho que podemos conversar sobre aquela
ideia dos filmes, se vocé acha que pode ajudar na construgdo do conceito, porque

SOmos...



— Muito sincero.

O tom seco me fazparar. O que ele esperava? Isso ¢ loucura. Faga o que tem
que fazer: Meu emprego, meu casamento.

— Shane... Eu, ha

— Sim. Obrigado — ele diza outra pessoa antes de voltar a falar comigo. —

Por que vocé ndo me encontra no Circulo do Monumento em trinta minutos? —

Hé uma breve hesitagdo. — E, Kensington, leve o contrato.

o

Arranha-céus abragam a rotatéria do Circulo do Monumento e criam imensas
muralhas de todos os lados. Esta ¢ uma das coisas boas no centro de Indianapolis:
tudo fica perto. E um clima de cidade grande espremido em poucos quarteirdes.

— Entdo, aonde vamos? — pergunto a Shane enquanto atravessamos a pé a
rotatoria. Ndo pode ser muito longe, se vamos a pé.

— Bem aqui. — Shane desvia de um grupo de pedestres e me reencontra do
outro lado, depois se senta no degrau do Monumento aos Soldados e Marinheiros.
— Achei que seria bom passar algum tempo fora do escritorio.

Com cuidado, eu me sento ao seu lado e fecho a jaqueta para me proteger do
ar frio.

— Entdo... a minha familia estd organizando uma festa de noivado para mim
e para o Bradley — conto, mencionando o nome dele para devolver alguns
limites & cena. Puxo as mangas da jaqueta e cruzo os bragos. — Minha mae
telefonou ontem a noite. Vai ser um festio. Um grande momento.

Ele ndo diznada. Eu ndo paro de falar.

— Afesta estd marcada para o sibado depois do prox...

— Quer subir? — Ele fica em pé de repente ¢ aponta a torre do monumento.
Uma torre de oitenta e seis metros de altura.

— O qué? Subir? — Morei nesta cidade a vida toda. Trabalho no centro.

Agora moro no centro, ¢ nunca me aventurei a subir na torre do monumento.



Mas uma vez...

— Vamos comigo até o topo. E importante. Estd na lista. — Shane ja comega
a subir a escada. — Vocé trouxe o contrato, certo?

Nio me movo.

— Sim, mas...

— Mas o qué? — Ele desaparece além da primeira curva dos degraus.

Talvez Shane ndo se lembre desse lugar, mas eu lembro. E ndo me mexo.
Em vez disso, pego o celular e clico no icone do Facebook enquanto espero. Eu
devia voltar ao escritorio. Mas precisamos dessa conta. Eu preciso dessa conta. O
que ndo preciso ¢ do meu passado... do nosso passado voltando ao presente.

Contenho o riso ao pensar na noite passada, em todos nés juntos no bar, e
posto um novo status: “O passado, o presente ¢ o futuro entraram em um bar. Foi
tenso”.

Ele ndo vai voltar. Guardo o telefone e vou em frente, irritada por ainda estar
ali. Ele esta parado perto do elevador. Quando dou os ultimos passos, ele me vé e
sorri, animado.

— Vocé primeiro, eu ja paguei. — E estende um brago, indicando que devo
entrar no elevador.

E brincadeira?

— Hum, ndo... Se vocé quiser conversar sobre o contrato ou sobre a lista de
filmes, tudo bem. Mas isso nao faz nenhum sentido. Entdo... — Cruzo os bragos ¢
balango a cabega. Ele ndo lembra.

Shane se aproxima de mim e apoia 0 ombro na parede.

— Lembra que vocé dizia que queria viver todos os momentos?

Levanto o queixo. Talvez ele lembre. Isso torna tudo ainda mais confuso. O
que Shane estd fazendo?

Seus labios ameagam um sorriso enquanto ele fala:

— Vocé dizia que ndo queria so se apaixonar, queria se apaixonar em um
filme. Lembra?

Presa naquele olhar, fico paralisada ao ouvir suas palavras, minhas palavras.

— E uma fala de Sintonia de amor: Eu me lembro de dizer isso ¢ de acreditar
nisso. — Droga, eu me lembro de pensar que vivia isso.

Com ele.

Mas a vida ndo ¢ um filme.



Shane se aproxima um passo. Esta perto demais, mas ndo saio do lugar.
— Sintonia de amor. E o primeiro filme da lista. Entdo, vem... — Ele estende

amao como Sam, personagem de Tom Hanks. — Vamos?

Seguro a méio dele sem pensar, mas, s dedos se tocam, meu

m que nos

estomago da um pulo. Tudo bem, ndo ha davida de que ele lembra. Isso ndo é s6
Sintonia de amor. E a nossa Sintonia de amor.

Solto sua mao num gesto furioso. Ele ndo tem esse direito.

Nos iamos nos encontrar no topo do monumento de Indianapolis no Dia dos
Namorados, como Sam e Annie se encontram no alto do Empire State Building.
Exatamente como no filme. Pensei que talvez, s6 talvez ele me pedisse em
casamento.

Em vez disso, terminamos uma semana antes. Logo depois de eu descobrir
que ele havia me traido. Passei a data ali, naquela escada, sozinha, tentando
entender o que havia acontecido. Naquela noite, Tonya fez questio de sair
comigo, para me animar. Transformamos a situagdo em uma noite s para
mulheres. E agora?

Sinto o orgulho me cutucar. Ele ndo pode simplesmente voltar & minha vida e
trazer tudo isso de volta. Sinto as lagrimas se acumulando, prontas para escorrer.
Recuo um passo.

— Vocé acha mesmo que vamos viver agora aquele Dia dos Namorados que
perdemos? — Balango a cabega, incrédula. — Esse esta fora da lista. Eu ja vivi
essa cena, e nao foi a parte que eu queria ter vivido.

Foi a cena de me arrastar para fora da cama todas as manhds... passar o dia
todo me lembrando de respirar... tentando esquecer como, por um tempo, tudo
havia sido incrivel e perfeito. E eu ndo tinha uma dra. Marcia Fieldstone para me
ajudar, nem minha familia... Era s6 eu.

E foi horrivel.

Ele voltou para a Inglaterra logo depois da formatura para trabalhar com o
pai. Mesmo que ndo estivéssemos mais juntos, a sensagio de fim definitivo, de
ndo té-lo mais por perto, deixou meu peito vazio. Como o do Homem de Lata. S6
que eu ndo queria mais um coragao.

Olho para ele.

— O que aconteceu na faculdade? Quero a verdade. — Minha voz ¢ baixa,
quase um sussurro, mas as palavras soam ensurdecedoras.



— Eu estraguei tudo, mas ndo como vocé pensa. — Sua voz também ¢ baixa,
e ele da um passo em minha dire¢do. — Sei que eu era um pouco inconsequente
naquela época...

— As brigas, as aulas perdidas, as garotas...

— Boatos. As garotas eram boatos. — Shane me encara com determinagdo.
— Eu adorava vocé. Eu te amava. — Seus ombros se encurvam e ele da mais
um passo para encurtar a distincia que criei.

Volto ao ponto de partida e sinto a garganta fechada pela emogao.

— Kensington, com o pesadelo do divorcio dos meus pais e 0 jeito como eles
me mandaram para cd, para os Estados Unidos, vocé era minha unica alegria.
As garotas eram s6 boatos.

— Entdo eu ndo entendo...

— Exceto uma.

Ah.

Ah.

Por alguma razio, ouvi-lo admitir o erro muda tudo. Talvez eu esperasse...

Shane passa a mao nos cabelos e se apoia na parede.

— Uma garota me beijou naquela festa, depois que vocé foi embora. Eu
retribui o beijo. Demos uns amassos. — Seus olhos buscam os meus. — Mas eu
ndo transei com ela. A gente tinha bebido e...

Estou mais do que confusa.

E isso?
— Por que vocé ndo me contou? — Balango a cabega sem esconder a
perplexidade. — Todo esse tempo, e foram so alguns amassos entre dois

bébados? — Estou furiosa outra vez, agora por um motivo diferente.

Shane abaixa a cabega. Seus olhos se fecham por um instante, depois ele os
abre e respira fundo.

— Foi a Tonya.

Meu estdmago se contorce. Aperto o anel de noivado no dedo. Sinto a dor do
metal cortando a pele, mas ¢ uma sensagdo que me distrai dos outros
sentimentos.

— A Tonya? A mesma Tonya que me contou sobre a traigdo, me levou para
bebere...

— Kensington, ndo foi...



Levanto as maos.

— Naio, ndo. Nao diga que nio significou nada. Porque significou. Significou
nosso rompimento, lembra? Independente de vocé ter transado com ela naquela
época ou ontem a noite.

— O qué?

— O Bradley disse que ela saiu logo depois de vocé, e que vocés dois.

Ele nega num gesto de cabega, mas ndo diz nada. Tem mais alguma coisa.
Eu sinto. Meu Deus, ainda tem mais.

Olho para o chdo, lembrando como esperei que ele lutasse por mim.

— Naquela época, eu ndo te deixei explicar, mas vocé também nio tentou,
ndo ¢? Simplesmente ficou mais facil ir embora. Nao foi isso? — Eu digo as
palavras, mas ndo quero acreditar nelas. Prendo a respirag@o e sufoco uma onda
de emogdo, torcendo... Olho para ele sem realmente levantar a cabega.

Ele esta olhando para mim. A verdade estda em seus olhos.

— Sim.

Sim.

— Eu ndo planejei nada, mas o que aconteceu facilitou a volta para casa...
facilitou deixar vocé, sim.

Uau.

Isso ¢ surpreendentemente pior, de algum jeito, ... mais doloroso.

Doi de verdade.

Lagrimas estipidas se formam. A voz que tentei calar por tantos anos agora
desperta, canta triunfante em um megafone imaginario. Vocé ndo é boa o
bastante. Vocé ndo é boa o bastante.

Meus labios se distendem em um sorriso que ndo mostra os dentes, mas
impede as lagrimas.

— Tudo bem... Certo, missdo cumprida. Fico feliz por ter dado certo para
vocé e...

— Eu tinha vinte ¢ dois anos, Kensington. — Shane se coloca na minha
frente. Seus olhos mergulham nos meus com intensidade. — Meu pai estava
irredutivel, queria que eu fosse trabalhar com ele. Minha mée tinha voltado a
beber. Ela estava devastada por causa dos constantes casos do meu pai, € nenhum
dos dois sabia o que fazer comigo. Era um maldito pesadelo. Eu ndo sabia o que
estava fazendo.



Nio consigo me mexer. Tudo em mim quer fugir, mas ndo consigo sair do
lugar. Por que ele ainda tem esse efeito sobre mim?
— A Tonya disse que eu seria egoista se levasse vocé comigo. E estava certa

em vérios sentidos. Vocé s6 falava em comegar seu atelié. Mas isso ndo me

deteve. Vocé foi para casa passar o feriado e eu telefonei. Todos os dias.

Nao. Ele nao telefonou. Estou balangando a cabega. Meu coragido esta
disparado. Levanto a cabega e encontro seus olhos.

— Do que vocé esta falando?

— Kensington, a sua mie...

Sinto o dardo entrando em meu peito.

— Minha méae? — As palavras vdo ¢ vém enquanto tento me lembrar. Minha
mae nunca gostou dele. Achava que o relacionamento era intenso demais. Que
ele ndo era uma boa influéncia. Nao tinha um caminho solido. E meu ateli¢? Ela
nunca achou que fosse uma boa ideia. Meu Deus, agora tudo comega a fazer
sentido.

— ... ela foi muito firme quando me aconselhou a deixar tudo como estava.
Disse que éramos jovens demais e que eu ndo tinha nada para oferecer. E,
francamente, ela estava certa.

Meu estdmago se revira. Como ela teve coragem? Minha mae sabia o que eu
sentia. Shane tenta segurar minha méo, mas nio permito.

— Se eu pudesse voltar no tempo, Kensington, eu teria ficado. Pensei... Sei l4.
— Ele franze o cenho e meneia a cabega. — Mas vocé nunca montou seu atelié,
ndo ¢? Quer dizer, agora...

— Agora? — Recuo um passo. — Agora eu vou me casar.

Abro a bolsa ¢ pego o contrato, depois enfio a outra mao la dentro em busca
de uma caneta.

— Cumpra a sua parte no acordo...

Shane pega o contrato e a caneta, e nossas méaos se tocam. A sensagdo me
fazarrepiar por dentro.

— Escute, eu ndo ia realmente te chantagear, ndo sou tio inescrupuloso,
mas...

— Vocé acha que vai ajudar no desenvolvimento do conceito. Entendi. Desde
que isso fique s6 entre nos e néo ultrapasse nenhum limite, tudo bem.

— E claro. — Ele sorri. — Vocé vai se casar.



—E.

Meu emprego esta salvo, por enquanto. Clive vai ficar euforico, ¢ Bradley,
provavelmente aliviado. E estamos de acordo.. nada de ultrapassar limites.
Entdo, por que estou tdo enrolada em ironias? O que eu quero, o que eu queria, o
que tenho...

O que eu tenho. O que ndo tenho.



5

Vestida para arrasar

As vezes, quando economizo o suficiente, saio com Ren para fazer compras e
investir em um guarda-roupa solido. Alguma coisa de grife que passe pelo teste
das tendéncias. Ela adora esfregar seu conhecimento de moda na minha cara, o
que sempre resulta em uma tarde longa, mas também em grandes achados.

Minha tltima compra foi um vestido de alfaiataria com gola retrdé em estilo
Peter Pan. Ele ¢ ajustado, com cintura alta, e s6 usei uma vez. Mas hoje vou usa-
lo. Ele me deixa com ar confiante, indica que estou compenetrada e pronta para
fazer negocios. Traga aquela garota para trabalhar! S6 espero que ndo pareca
que estou me esforcando demais. Nao ¢ um vestido que eu usaria normalmente
na agéncia.

A traicdo de Tonya me deixou furiosa, mas ndo tenho nenhuma intengéo de
tocar no assunto com ela. Passei a noite toda acordada pensando nisso. Abordar o
assunto seria lhe dar muni¢@o para usar contra mim. Se eu confronti-la, ou ela
vainegar tudo, ou vai minimizar a importancia do que aconteceu. De um jeito ou
de outro, ela se queixaria para Bradley, dizendo que tive uma reagdo exagerada,
¢ ele certamente questionaria por que ainda me importo, se tudo aconteceu ha
quase sete anos com meu ex-namorado. O mesmo ex que agora ¢ nosso cliente.
Isso criaria mais tensdo entre Bradley e Shane e, por consequéncia, um
problema ainda maior entre mim e Bradley. Na verdade, estou orgulhosa de

minha atitude racional.



Se ¢ verdade que devemos manter os amigos proximos e os inimigos mais
proximos ainda, uma iniamiga deve ser mantida no escuro. Na lista negra.

Com uma xicara de café fresco, volto 4 minha mesa no exato instante em
que Clive abre a porta de sua sala. Bradley e Shane surgem logo atras dele. Com
as costas absolutamente eretas, abro um novo documento no Word e digito
loucamente, como se acabasse de ter uma grande ideia e ndo conseguisse
controlar o fluxo.

Eles estdo vindo para ca. Sem levantar a cabega, digito a mesma sentenga e
depois improviso: “Tempestade de ideias e ndo consigo controlar o fluxo.
Toneladas de ideias. Muitas ideias...”

Shane esta parado diante de minha mesa.

— Bom dia, Kensington. — Os cabelos negros estdo penteados para tréas, e
noto a sombra da barba em seu queixo. Os labios se curvam ligeiramente, ¢
meus olhos sdo atraidos por eles.

Sou tomada de assalto pela lembranga daqueles ldbios pressionados nos
meus. Estou nos bragos de Shane, atrasada para a aula, e estamos rindo. Nos
beijando. Ele ndo me deixa ir.

Mas deixou.

— Oi, amor — diz Bradley, parando atras dele antes que eu pos

responder.
Esta bonito e elegante com a camisa azul que comprei em seu Gltimo aniversario.

Espio por cima da tela de meu laptop e sorrio radiante para ele, ignorando
Shane.

— Bom dia. O que temos para hoje? — Continuo digitando frases aleatorias,
porque estou ocupada demais para parar. Digito: “Ocupada demais para parar”.

— Pensei em sairmos para fazer uma sessio de brainstorming. Talvez
avangar na lista — Shane responde para o meu perfil, porque ainda estou olhando
para Bradley. Meu noivo. Que ainda esta bravo comigo.

Paro e fago o possivel para parecer pesarosa.

— Ah, hoje ¢ quarta-feira. O Bradley e eu sempre almogamos juntos na
quarta. — Pronto. Olho para ele.

Bradley se remexe, meio sem jeito.

— Ah, sim. Desculpe, ndo vou poder ir. A Tonya e eu temos uma reunidao
com a Sinfonica de Indianapolis sobre uma nova iniciativa. — Ele estreita um
pouco os olhos. — Vestido novo?



Sinto meu rosto esquentar.

— O qué? Nao, vocé ja viu antes. — E ¢ verdade. Olho para ele com cara de
vocé-ndo-sabe-o-que-esta-dizendo.

— Lamento sobre o almogo, mas talvez a reunido de hoje renda ingressos
para a apresenta¢do da sinfonica.

— Otimo — respondo e sorrio ainda mais. E um sorriso radiante, luminoso,
dirigido s6 para cle. Eu adoro a sinfonica. E uma desculpa para caprichar no
traje, e o teatro ¢ lindo. E também gostei de Bradley ter falado dos ingressos na
frente de Shane. Viu? Somos felizes. De fato, estou euforica.

Bradley bate na minha mesa e sorri.

— Gostei do vestido. Vocé esta linda. — Ele move a cabega em diregdo a
Shane, num cumprimento silencioso. Nada de sorrisos. — Bennett — diz e sai da
sala em diregdo a seu escritorio.

Muito bem, Bradley. Vou vestir alguma coisa de seda para ele no fim de
semana. Olho para a tela do computador e continuo ignorando Shane, caso
Bradley... Sim, ele acabou de olhar para tras. Sorrio. Ter Shane aqui o incomoda.
S6 preciso tomar cuidado para ndo piorar a situagdo e continuar concentrada no
que estd em jogo: emprego, bonificagdo, casamento e familia... Em outras
palavras, tudo.

Shane continua ali parado.

— Entdo, a que horas vocé pode sair? — Ele passa para o meu lado da mesa
e olha para a tela.

O que ele esta fazendo? Tento abrir a agenda do Office, mas ja fechei a aba.
Nio posso simplesmente fechar o laptop. Vai parecer que estou escondendo
alguma coisa.

A janela do bate-papo aparece na tela. E Ellie. Shane consegue ver a tela?

Nao sei. Sinto um calor na nuca quando leio a mensagem.

Ellie-Bell: Seu ex, o sr. Inglés, ja viu vocé nesse vestido? Ficou de queixo
caido?

Viro-me depressa para distrai-lo.
— Que tal por volta do meio-dia? Tenho certeza que vai dar tudo certo. —
Minha voz treme com o esforgo de tentar parecer indiferente.



— Na verdade, eu marquei um almogo no shopping. Pode me encontrar la
por volta das quatro? Na entrada principal?

— E claro. Ah, pode ser na frente da Fossie’? Tenho que comprar um
presente para o cha de bebé da minha cunhada, entio podemos nos encontrar
depois?

— Na frente da Fossie, as quatro. — Shane se vira para sair, mas olha para
tras e deixa o olhar passear por toda a extensio de meu vestido. — So para
constar, prefiro seus macacdes. Mas entendo por que o Bradley gosta desse
vestido. — Um sorriso insinuante distende seus labios.

Sem dizer mais nada, ele sai da sala e me deixa morrer lentamente de
vergonha. Apoio a cabega nas maos. Ai.. o vestido. Eu so6 queria parecer
confiante, preparada, pronta para fazer negocios.

O status do meu Facebook agora deveria ser apenas “lol”. S6 que no meu
caso ndo significaria “risos” — lol parece uma pessoa se afogando, o que resume

bem como estou me sentindo; e, como ela, ndo acho a menor graga.

P ia

Vou ao balcao das listas, digito o nome de Ren e espero a impressdo. Ainda nem
pensei em fazer uma lista. Com a sorte que tenho, quando chegar a hora do meu
chd de panela, minha mae vai querer fazer um enorme cha de bebé para Ren.
Meu estdomago se contorce e azeda.

Observo a lista de Ren sair lentamente da impressora: conjunto de bergo e
comoda de mogno, cadeira de balango para amamentar, carrinho de bebé para
todos os tipos de terrenos... Nao tem nada por menos de quatrocentos dolares. O
que ela estq pensando? Quando levanto a cabega, vejo Shane no corredor
central, andando em minha diregdo. Ele chegou cedo. Desvio de uma mulher
que empurra um carrinho com uma das maos e segura um bebé com a outra. A
menina tem lindos cachos dourados e bochechas redondas. Quando acena para
mim com a maozinha rechonchuda, ndo consigo conter um sorriso.



Fico séria novamente enquanto me aproximo de Shane.

— Ei, vocé chegou cedo. Combinamos as quatro, certo? — Aponto para o
lugar de onde sai. — Eu ainda nem comecei.

Shane olha para o relogio.

— Ah, é verdade. Tudo bem, ndo tem problema. — Ele aponta para o
departamento infantil e volta a andar. — Quando nasce o bebé da sua cunhada?

— Ah, hum, s6 na primavera. — Eu o acompanho. Ele vai comigo? —
Parece que o meu jantar de noivado virou uma mistura de noivado com prévia
de cha de bebé em familia, entdo vamos dar os presentes agora. — Minhas
palavras t€m uma nota nio intencional de ressentimento.

Shane parece confuso.

— Espere, vocé ndo disse que a sua mie tinha planejado tudo? Por que a
mudanga repentina?

Meu rosto fica quente. Esqueci o que havia falado antes.

— Hum, acho que entendi errado. A ligagdo caiu e acho que, bom... —
Desvio os olhos e abaixo a voz. — Sabe como ¢, eu deduz.

— Algumas coisas nunca mudam. — Shane bufa, meneia a cabega e olha ao
redor. — Ja volto.

Sinto um calor reconfortante no peito, provocado pelas palavras dele. Shane
convivia com minha familia e entende como me sinto. Ele sempre ficou do meu
lado.

A essa altura, acho que minha familia pode simplesmente esquecer o jantar
de noivado. Vamos fazer a reunido so para Ren. A situagdo toda parece uma
obrigagdo, de qualquer maneira. Como se eu fosse um inconveniente
atrapalhando o dia especial de Ren. Ndo sou boa o bastante para merecer um dia
$O meu.

Minha atengdo ¢ atraida por uma mesa expositora com vérios sapatinhos de
bebé. Eles sdo de tricd e imitam botas da moda. Deslizo os dedos para sentir a
textura ¢ um sorriso idiota transforma meu rosto. Sdo tao fofinhos! Levanto a
cabega e descubro que Shane esta olhando para mim, do outro lado da mesa.

— Sdo tio pequenos. — Franzo o nariz. — Vocé consegue imaginar os
pezinhos e os dedinhos que cabem nesses sapatos?

— Consigo imaginar um monte de coisas.



Meu corpo todo fica tenso. Um tsunami inesperado de emogdes confusas me
inunda sem aviso, me invadindo em um instante. Desvio o olhar. Olho para todos
os lados. Os sapatinhos. Minhas maos. As dele.

Espere.

— Para que esse leitor de codigo de barras?

Noto um brilho de humor em seus olhos.

— Bem, temos um acordo. E esse ¢ o nimero quatro da lista, entdo pensei...

— O que ¢ o numero quatro? — pergunto, recuando. Antes que eu consiga
pegar meu telefone para ler o e-mail, ele me oferece o leitor.

— Ah, e vocé ¢ a Ren, se aquela mulher ali perguntar. — Ele inclina a
cabega para a direita, onde uma funcionaria da Fossie’ olha para nds com
curiosidade. Um sorriso lento se espalha no rosto de Shane.

— Eu sou a Ren? Nio posso fazer uma lista no nome da Ren, ela me mataria.
E como vocé sabe o nome dela?

— Ela se casou com o seu irmdo, tem o mesmo sobrenome... — O leitor
apita.

Olho para o objeto que ele registrou. E um enorme cruzamento de porco
com hipopétamo em cores fosforescentes, verde e rosa. Hum, ndo.

— O que vocé esta fazendo? — Fago uma careta de desgosto ao olhar para o
bicho de pelucia. — Ela ndo vai querer essa coisa. — O quarto do bebé que Ren
vai montar certamente ndo terd monstros em tons neon. Eu me aproximo e
escaneio a etiqueta novamente, tirando o boneco da lista.

Ele repete o procedimento e devolve o monstro a lista.

Retiro-o novamente.

— Shane, para! Ela nunca colocaria essa coisa no quarto do bebé. —
Escaneio mais uma vez a etiqueta e jogo o brinquedo longe. E agora, eu tirei o
item da lista ou pus de volta?

Ele esta escaneando objetos aleatoriamente. Eu o sigo e vou removendo tudo
da lista.

— Espere. — Coloco-me entre o leitor de codigos e um horrivel edredom
para bergo, estampado com o desenho daquele mesmo monstro. — Nao vou
baguncgar a lista da minha cunhada. Tenho certeza que isso ndo esta na lista de
filmes.

Mas ¢ uma cena do filme... Arregalo os olhos.



— Vestida para casar? E o nimero quatro, nio ¢? Eles registram coisas que a
irma dela odiaria. Nao vou fazer isso com a Ren. — Nio posso fazer isso. Posso?
Meu monstrinho pessoal mostra sua cabega feia. Ougo a voz de Ren: £ melhor
ndo estragar tudo com cuticulas malfeitas. Adivinhem o que também vai acontecer
na primavera?

Nio, eu ndo posso estragar o momento dela, mesmo que ela tenha arruinado
omeu.

— E isso ou o bar. Viramos algumas doses e cantamos uma versio barulhenta
de “Bennie and the Jets”. — Shane levanta o leitor de codigo de barras e arqueia
uma das sobrancelhas.

— Naéo. Definitivamente ndo. — Os personagens acabam juntos no carro
depois dessa cena... E ndo vamos chegar a isso.

Ele passa o leitor, que apita.

— Tudo bem, espere. Para. — Olho para a lista de Ren e tenho uma ideia. —
E se acrescentarmos algumas coisas? — Minha voz se suaviza. — Coisas bonitas
dentro de uma faixa de pregos razoavel? — Seguro a lista para estuda-la.

Ele co¢a o queixo fingindo refletir. Os olhos semicerrados encontram os
meus.

— Tudo bem, pode ser. Vai valer como uma cena.

Sorrio, aliviada.

— Otimo, porque sou boa nisso — digo, segurando meu leitor, lembrando a
cena do filme e esquecendo de mim mesma por um momento.

— Ela ¢é boa nisso — Shane diz, rindo.

Tento ndo debochar.

— Vocé esta citando Vestida para casar? Vocé realmente viu esse filme? —
Fico feliz por ele saber do que estou falando. Caso contrario, essa situagdo seria
bem esquisita.

Quer dizer, ainda é.

— Talvez eu tenha aprendido a gostar de filmes romaénticos. Mais do que
deveria. Viu o que vocé fez? Acabou comigo. — Seus olhos procuram os meus
enquanto andamos pelos corredores da loja.

Eu me viro, tentando evitar outra viagem pela terra das lembrangas. Vou me
casar e Shane esta... Ndo sei o que ele esta fazendo.

— Ah, veja. — Shane segura um cofrinho cafona em forma de carneiro.



— Este ¢ 0 banco em que a Ren vai depositar todo o dinheiro do bebé — digo
sem pensar, como James Marsden em Vestida para casar.
Ele escaneia a etiqueta do carneirinho.

— Nao, Shane, foi s6 uma referéncia ao filme. Ela ndo vai querer e:

co!

Ele vai registrando varias etiquetas, em uma sequéncia de bipes: trens,
girafas, até um cofrinho em forma de tartaruga folheado a prata.

Caminhando atras dele, olho a bancada expositora, mas ele registrou tantas
coisas ¢ tio depressa que ndo sei nem por onde comegar.

— O que ¢ isso? — Shane segura um travesseiro amarelo com a forma da
letra C.

Sorrio, tolerante. E uma almofada utilizada para apoiar o bebé durante a
amamentagdo, entre outras coisas. Dou de ombros e finjo ndo saber.

— Talvezseja um travesseiro de viagem para o bebé?

— Sim, porque até o Junior precisa de conforto para viajar de avido. — Ele o
coloca em torno do pescogo, e o travesseiro cai sobre seus ombros. — Os bebés
americanos sio enormes.

Reviro os olhos e continuo andando.

— Entdo, quantos? — Shane pergunta, passando por leng6is e cobertores para
bergo.

Paro com o leitor erguido e tento decidir o nimero de jogos de lengol.

— Bebés. Quantos bebés? Tenho certeza que vocé ja discutiu esse assunto
com o Bradley. Vamos ver, ele quer o nimero estatistico, o 2,5, certo? — Ele se
debruga sobre um bergo, a fim de registrar o edredom.

Meu estdmago se comprime.

— Eu quero... é... — Parece errado falar sobre isso com ele. Olho para um
porta-retratos, depois desvio o olhar.

— Certo. Entendo. Entdo, quando vai ser o casamento? Vocé e o Principe
Encantado ja definiram a data?

Olho feio para Shane e me sinto subitamente na defensiva.

— Acabamos de ficar noivos e... Na primavera, talvez.

— Pelo menos o anel é auténtico — ele resmunga, e o leitor apita.

— Espere. O que vocé quer dizer com isso? — Olho para o chocalho
prateado em forma de urso na mao dele, e uma ruga surge em minha testa. — E
tire isso da lista.



Shane se detém e olha para mim. Apoia o leitor na témpora, como se
escolhesse as palavras.

— Eu acho que vocé quer uma cerimonia. Ndo um casamento.

— O qué? —reajo. Quem ele pensa que é?

Shane sorri, com uma das sobrancelhas erguida.

Espere...

Por que ele esta parado desse jeito?

— Eu disse... Ndo acho que vocé quer um casamento. E vocé diz.. — Com a
cabega inclinada, Shane fazum gesto com a mao, me convidando a completar a
frase. — Tenho as falas escritas em cartdes, caso vocé tenha esquecido. — E
comega a levar a mao ao bolso.

E sério? Sim, ele tem cartdes. Balango a cabega, perplexa.

Shane os estende para mim.

— Ou eu posso recitar suas falas e vocé repete. Vamos ver, eu disse...

— Eu entendi. S6... — Revejo mentalmente a cena de Vestida para casar,
com os personagens principais. — Tudo bem, vocé disse: Eu acho que vocé quer
uma cerimonia, bla, bla, bla, e eu digo... Qual é o seu problema? — Sorrio ao
lembrar o didlogo. — Vocé planejou um casamento elegante e ela te deixou no
altar ou alguma coisa assim? — Falo sem muita vontade, so para continuar a
brincadeira. Se recitar trechos de filmes nos fizer ganhar a conta, a solugdo é
simples ¢ ndo deve causar problemas.

— Bingo — Shane declara, apontando um dedo. E isso é tudo. Essa ¢ a fala.

Siléncio.

Nio lembro o que vem em seguida, porque estou intrigada com a estranha
expressdo em seu rosto.

Nio consigo decifra-la.

Seus labios se curvam.

Penso em minhas falas novamente. Ela te deixou no altar ou alguma coisa
assim?

Ah. No filme, o personagem Kevin Doyle foi deixado no altar. Shane quer
dizer que ele...

— Shane, desculpa, eu... pensei que estdvamos so recitando trechos do filme.
Nao tive a intengdo de...

Os cantos de sua boca se erguem.



Meus olhos se estreitam.

— Vocé esta brincando comigo?

O sorriso dele agora ¢ mais largo, e eu pego o enorme travesseiro de viagem
do bebé, que ndo ¢ um travesseiro de viagem, e o uso para bater nele.

— Ei, ei, isso ndo ¢ tdio macio — ele diz rindo, dando um passo exagerado
para ficar fora de alcance caso eu decida repetir a agressao.

Eu repito.

Bato na cabega dele. Depois, seguro o travesseiro embaixo do brago,
recupero a compostura e, de novo, dou alguns passos em torno da bancada de
bugigangas. Ele tem sorte por estarmos citando filmes, porque dizer que quero
mais a ceriménia que um casamento de verdade seria ultrapassar o limite. Eu
quero o casamento, sim. Mas ndo tem nada de errado em desejar também o
grande momento da cerimonia. O que ndo quero ¢ essa luz noturna em forma de
hipopétamo.

Devolvo-a a bancada e pego um diario de gravidez E em tom creme, com a
capa forrada de tecido, envolto numa graciosa fita verde como fecho.

— Vocé devia dar isso para a sua cunhada — Shane opina, apontando o
diario.

— Hum, ndo sei. — Ameaco deixa-lo sobre a mesa. — Ela provavelmente
vai detestar, ndo tem nada a ver com ela...

— Nao, tem a ver com vocé. Por isso ela vai amar. — Ele segue para o
expositor seguinte. Mais bipes ecoam.

Olho para a colegdo de objetos que ele acaba de adicionar a lista e suspiro.
Amanha, vou voltar a loja com Ellie para refazer a lista. E vou ter de ligar para
Ren e avisar que acrescentei algumas coisas com pregos mais razoaveis. Depois
que fizer as corregdes, ¢ claro. Olho novamente para o diario. Gosto dele.

O gigantesco travesseiro em forma de C ¢ arrancado de onde estd, embaixo

do meu brago.

— Ei! — Viro no exato momento em que ele se choca contra minhas costas.
— Ai!l — Realmente, ndo ¢ tio macio. De canto de olho, percebo a presenga de
uma funcionaria da Fossie’. Ela nos observa.

Shane prepara outro ataque. Eu me esquivo e escapo.

— Shane — cochicho em tom severo.

Otimo, ld vem ela.



— Com licenga, o senhor ndo pode fazer isso na loja — diz a funcionaria,
apressando o passado. — Senhor? Senhor!

— Nos pedimos desculpas — responde Shane, mas me bate novamente. E,
dessa vez, ele acerta.

Meu Deus, ele tem doze anos.

— Senhor, nao ¢ permitido...

— Desculpe — ele pede, sorrindo. — Ultima vez Ja terminamos. S6
precisamos pagar pelo... — Ele levanta o travesseiro, apontando o didrio em
minha méo; em seguida, entrega os dois leitores de codigo de barras a atendente.

A caminho do caixa, pergunto:

— Vai levar o travesseiro?

— Por qué? Vocé acha que eu ndo devo?

Espero que ele esteja brincando. Shane para diante de uma prateleira,
distraido com um globo de neve prateado que contém um carrinho de corrida.
Ele segura o globo, ¢ os flocos de plastico branco giram em torno da pista
pequenina.

Ele ndo pode comprar uma almofada para amamentagdo. Estendo a mao
para pega-la.

Shane se encolhe.

O globo escorrega da mio dele. 4i, merda! Nés dois tentamos pega-lo. E um
jogo de batata quente: o globo pula primeiro nas maos dele, depois nas minhas.
Shane o agarra como um goleiro, mas eu o seguro com a ponta dos dedos. Ele
aperta o globo e minhas maos contra a barriga.

Por um momento, ficamos paralisados, meio abaixados e enroscados um no
outro.

Sinto o calor de seu corpo. Seu cheiro invade meu nariz. Olho dentro de seus
olhos. E, como o globo de neve, meu mundo ¢ sacudido.

— Receio ter que pedir para se retirarem — diz a mesma funcionaria da
loja, agora atras de nos.

Nos nos levantamos com cuidado deliberado. Mas eu me sinto um pouco
desequilibrada. A culpa me envolve e aperta meu peito. Por que eu me sinto
culpada? Nio fiznada.

Shane segura o globo e, satisfeito, exibe-o diante da vendedora.



— Esta vendo? Nem um arranhdo. — Ele se vira para devolver o objeto a
prateleira, e seu cotovelo encontra um urso de cristal. O urso cai em camera
lenta e se espatifa no chdo com um estrondo.

Avendedora da Fossie’s nem pisca.

— Dinheiro ou cartao?

o

Paro no semaforo e dou uma olhada no celular. Trés chamadas perdidas. Uma ¢
da minha mae, as outras duas de Bradley. Digito a senha e espero a voz
eletronica anunciar o numero e a hora da chamada pelas caixas de som do carro,
ligadas ao celular pelo Bluetooth. Amensagem de Bradley ¢ a primeira.

— Oi, amor. — Sua voz soa preocupada. — Sdo quase seis e meia e estou na
academia.

Ai, merda.

— Vocé podia ter ligado avisando que ia se atrasar. Eu, hum... vou esperar
mais dez minutos antes de comegar. Me ligue quando ouvir a mensagem.

Alguém buzina atras de mim. O semaforo abriu.

— Ja vou! — gesticulo e piso no acelerador.

Esqueci completamente a academia. Como? Como eu esqueci? Hoje ¢é
quarta-feira. Sempre vamos juntos a academia, as quartas e quintas. Olho para o
relogio digital no console do carro. Quase sete e meia da noite? Uso o controle no
volante para deletar a mensagem e espero para ouvir a proxima.

— Amor, onde vocé estd? — Agora, seu tom de voz esta definitivamente
preocupado.

Eu me encolho no banco.

— Eu falei com o Clive. Ele disse que vocé saiu cedo, que tinha uma reunido
com Shane Bennett fora do escritorio. Vocé nunca fazisso. Me liga.

Deleto e espero a terceira mensagem.

— Oi, Kensington. Sou eu, sua mie.



Eu sei que é vocé, mae.

— Nao sei por que vocé desligou na minha cara. Eu disse que ia atender
outra ligagdo e que falaria com vocé em seguida.

— Foi vocé quem desligou, mde — falo depois de ouvir a mensagem e entro
na minha rua. Agora que sei que ela me impediu de receber os recados de
Shane, queria ter desligado na cara dela.

— ... eu precisava falar com vocé sobre a reunido. Enfim, mandei o e-mail,
portanto vocé ja sabe. Mas eu queria ter certeza que vocé ndo vai comprar uma
bolsa de fraldas, porque isso ¢ o que...

Minha mae continua falando. Ela ndo entende o conceito de recado.
Pensando bem, conversar com ela ndo é muito diferente.

— E da Gueci e é linda, a cara da Ren. Ela vai adorar...

O telefone apita e a mensagem ¢ interrompida, porque o limite de tempo
acabou. Ela provavelmente continuou falando. Minha méae comprou uma bolsa
da Gucci para a Ren? Uma bolsa da Gucci para carregar fialdas? Entro na
garagem do prédio e vejo o BMW de Bradley estacionado ali.

Ah, nao.

Quando entro no apartamento, Bradley esta sentado no sofa, com a televisdo
ligada e o celular colado a orelha.

— Estava ligando para vocé de novo. O que aconteceu? Esta tudo bem? — A
vozdele esta tensa.

Jogo minhas coisas em cima da bancada.

— Desculpa.

Bradley se levanta e caminha até a coznha.

— Eu fiquei preocupado, vocé nao apareceu. E o Clive disse que vocé estava
com o Bennett? — Seu queixo esta contraido.

Consigo ouvir a pergunta que ele nao formulou.

— Hum, é... Discutimos os melhores filmes e as cenas que devem ser usadas
nas pegas publicitarias. Ah, e fui a Fossies comprar o presente do cha de bebé da
Ren, como vocé pediu. — Abro a sacola com o diario de gravidez. — Viu?

— Com o Bennett? — Seu rosto expressa confusdo.

— Nao. Quer dizer, sim, mas... — Meu corag¢ao bate acelerado. O estomago
borbulha com a culpa. — O Shane queria discutir o projeto. Ele estava em um



café no shopping, para um almogo de negdcios, ¢ a gente se encontrou la. Nada
muito importante. Dois coelhos, uma s6 cajadada.

Tudo verdade. E a culpa persiste.

O que ¢ estupido, porque ndo fiz nada errado, nem pretendo fazer. Abro a
geladeira, procurando algo para beber, e arrumo algumas coisas, ganhando
tempo. Se ao menos eu nao tivesse esquecido a academia. Pego um suco e me
viro.

— Eu devia ter telefonado, mas ele assinou o contrato, e isso significa que
vamos trabalhar junto

— Fago aquela cara de o-que-vocé-quer-que-eu-faga.

— Sim, eu sei... — Bradley muda de posi¢do e cruza os bragos. — S6 ndo
gosto desses encontros com ele depois do expediente. Fico incomodado. Entdo,
isso tem que acabar.

Nao ¢ um pedido.

Nio sei o que dizer. Olho para ele. Olhos azuis, sem reflexos dourados. Sinto
um aperto por dentro. Ele esta com ciime. Talvez tenha todo o direito de estar.
Como eu me sentiria se fosse ao contrario?

— Tem razio, me desculpa.

Seus bragos caem ao longo do corpo, e a expressdo tensa se suaviza um
pouco. Bradley se aproxima, levanta meu queixo e se inclina para um beijo lento
e delicado.

— Quer vinho? — Ele ja estd se servindo.

— Hum, quero. Vou trocar de roupa, volto ja.

Mesmo com roupas casuais, Bradley ¢ lindo. Com os cabelos claros bem
cortados e a barba feita, estd sempre elegante. Sufoco uma risada. Bradley ¢é
como George, o chefe de Jane em Vestida para casar. Perfeito. E Shane? Sim, ele
¢ mais parecido com Kevin Doyle, definitivamente. O mesmo cabelo, porém
com sotaque e a barba por fazer.

Ren ¢ Tess, sempre roubando todas as cenas. Tonya pode ser a amiga de
Jane, como ¢ mesmo o nome dela? A que dorme com todo mundo; na verdade,
cla ¢ at¢ um pouco parecida com Tonya. A atriz ¢ a Judy Greer, mas eles
mencionam o nome da personagem? Acho que ndo. Sinto uma onda de
desanimo.

Sou parecida com Jane? Ela tinha medo de dizer ndo, sempre tentando

agradar todo mundo. Eu ndo sou assim. Sou capazde dizer ndo.



— Amor? O que vocé esta fazendo?

O que estou fazendo? Reescalando o elenco de Vestida para casar.

— Ja vou — respondo do quarto, enquanto visto a calga de moletom.

Quando volto a sala, Bradley esta novamente no sofa, diante da televisdo. Eu
me aconchego ao lado dele, e ele se inclina para me beijar. Seus labios sdo
quentes e se movem sobre os meus com naturalidade. Recuo e sorrio. Ele é o
George.

Ele me da um beijo rapido nos labios mais uma vez.

— Vamos adiantar o casamento.

O desanimo se estampa em meu rosto.

— O que?

— E, vamos marcar logo a data. — Ele muda de posi¢io para me olhar de
frente. — Agora que o seu emprego esta garantido, por que esperar? O Grayson
e a Ren vio ter o bebé na primavera, entdo talvez a gente possa marcar a data
para os proximos meses. Para ndo coincidir.

Sento-me ereta, de repente furiosa.

— Por que estamos fazendo planos em fungdo da gravidez da Ren?

— Niéo estamos. — Um grunhido baixo de frustrag@o brota de seu peito. —
Estamos tomando providéncias para que vocé seja o centro das atengdes. Certo?
— Ele se inclina para beijar meu nariz. — Sem coincidéncia de datas.

— E sem tempo para planejar também. — Eu me afasto e me recosto no
sofa. Ndo quero esperar muito, mas... ndo quero fazer tudo correndo. E
definitivamente ndo quero um casamento perto do Natal. — Como vamos
conseguir aprontar tudo, quer dizer...

— Vamos contratar alguém para cuidar da organizagio. — Ele esta
realmente entusiasmado, gesticulando muito enquanto fala. — Pense nisso. Eu te
amo, Kenz, e ndo quero esperar. Vocé quer?

— Niao, mas... — Minha cabega gira loucamente em torno de tudo o que
temos para fazer. — Nao vai dar certo. — Quero me casar, mas nio quero uma
coisa improvisada. — Talvez no fim de semana a gente possa conversar com a
minha méie sobre isso, ver o que ela acha. — Meu estomago embrulha. Eu sei o
que ela acha. Se for mais conveniente para Ren, ela vai concordar.

— Ah, quase esqueci. Vou a Michigan no fim de semana assistir a um jogo
em Lansing, de camarote. Vou acompanhar um cliente, entdo tenho que ir. Mas...



— Ele afaga meu rosto. — Consegui os ingressos da sinfonica para vocé. Leve a
Ellie ou sua mae. Vocés podem discutir a data do casamento.

— Tudo bem... — Dou de ombros com um sorriso breve. O dia do
casamento de uma garota ¢ o momento crucial. Nao quero apressar as coisas.
Ele sabe disso, ndo?

Ai, eu sou a Jane. Devia ter dito ndo, simplesmente ndo. Uma onda de panico
cresce em meu peito, me incomodando. E natural, especialmente nas atuais
circunstancias, com Shane aparecendo e a lista de filmes... Ah, filmes! Eu me
levanto e sorrio.

— Vamos ver um filme? Talvez Vestida para casar? — Estou procurando o
DVD.

— Que tal 4 supremacia Bourne? Ou Duro de...

— Nio, por favor, vocé vai gostar desse. Vou até fazer pipoca.

Viu? Eu sei dizer ndo. Isso vai ser 6timo. Bradley e eu podemos criar nossos

proprios momentos cinematograficos. Porque eu ja tenho meu final feliz, certo?



6

Ligeiramente enrolada

Com a midia social online, o mundo do marketing mudou. Isso significa menos
designers e mais programadores. Antigamente, antes de eu trabalhar na agéncia,
havia mais de vinte designers na equipe. Agora, com menos da metade desse
numero, ainda temos trabalho para vinte.

Olho para minha equipe e vejo que todos estio ocupados. Verifico o
cronograma de projetos e confirmo que estamos soterrados de trabalho. Como é
possivel que haja “dificuldades financeiras”? Tenho mais dois projetos pequenos
para delegar, mas ninguém esta disponivel. Redijo ¢ envio um e-mail rapido para
minha equipe, perguntando quem pode assumir um extra, depois apoio os
cotovelos na mesa e seguro a cabega como se fosse uma bola de basquete.

E tudo bem estranho. Tem muita coisa acontecendo, muito dinheiro entrando.
E para onde esse dinheiro vai? Na verdade, eu gostaria de contratar mais um
designer.

Dou uma olhada rapida no Facebook e noto que Ren estd inundando o feed
com atualizagdes constantes sobre o bebé. “O bebé Shaw vai ser rosa ou azul?” O
Foursquare diz que ela esta na Clinica de Ginecologia ¢ Obstetricia Carmel, ¢ cla
marcou minha mae, indicando que estava com ela.

E claro.

Digito “Boa sorte!”, embora eu esteja necessitando mais disso. Preciso
telefonar para Ren para falar sobre a lista de presentes. Preciso consertd-la antes.

E tenho de voltar ao trabalho. Ganhar o contrato ndo ¢ o mesmo que manté-lo.



o

Ellie e eu estamos em um pequeno bistrd italiano no shopping. Estou sempre por
aqui. Além das lojas incriveis, o lugar tem bons restaurantes e excelentes
lanchonetes. Em outras palavras, carboidratos.

Dividimos uma por¢do de massas variadas: espaguete, ravioli e fettuccine. O
acompanhamento ¢ pdo de alho, o que desequilibra completamente a balanga de
carboidratos.

— Tudo bem, vocé conhece toda a historia com o Shane, certo?

Ellie assente ¢ da uma garfada.

Abaixo a voz e adoto um tom sério, de vida ou morte.

— Se vocé comentar alguma coisa sobre isso com alguém, e estou falando
até dos detalhes mais infimos... — Inclino o corpo para frente, a fim de dar um
efeito mais dramatico. — Vou contar ao escritorio inteiro que aqueles peitos
xerocados na sala de almogo sdo seus.

Ellie para de mastigar.

— Vocé nio faria isso.

— Faria e farei. Estou falando sério. — Tomo um gole de cha gelado,
pigarreio e continuo: — Tudo bem, vocé sabe que foi a Tonya quem me contou
sobre a traigdo do Shane na faculdade, certo? Pois eu descobri que foram s6 uns
beijos entre dois bébados em uma festa, e foi a Tonya que ficou com ele.

Ellie abre a boca. E a cobre com uma das maos.

Assinto e fico em siléncio por alguns instantes, deixando a informagao
assentar.

— Espere, ainda tem mais. — As palavras estdo envoltas em espinhos e

arranham ao sair. — Quando eu voltei para a casa dos meus pais, o Shane ligou

la. No fim de semana seguinte. Minha mée disse a ele para deixar as co
como estavam. Para nio me procurar mais.

Os olhos dela estdo enormes.

Conto que Shane assinou o contrato, explico sobre a condi¢do da lista de
filmes, depois explico o que ela significa.



— Aqui, da uma olhada... — Entrego a ela meu celular.
Ellie move os labios a cada palavra que 1é.

1. Sintonia de amor

2. Uma linda mulher

3. O didrio de Bridget Jones
& Festickeperacasar

5. Dirty dancing: ritmo quente
6. Gatinhas e gatées

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé

10. O casamento do meu melhor amigo

Eu a observo e me sinto ferver por dentro. Por alguma razio, contar isso a
alguém torna tudo... 0 qué? Real. Sim, talvezreal demais.

As sobrancelhas dela se arqueiam.

— Nio acredito que ele esta fazendo tudo isso. Posso ficar com ele? — Ellie
ri, olha novamente para a lista e abaixa a cabega, desconfiada. — Vestida para
casar esta riscado. Aonde vocés foram ontem? O Bradley sabe sobre isso?

Meu coragdo da um salto. Eu nio devia ter contado nada. Minimizo a
importancia da historia toda e digo que so registramos alguns presentes a mais na
lista da Ren.

— Nao foi nada. S6 algumas falas do filme recitadas em uma cena
semelhante, para inspirar a reformulag@o do projeto. Mas ¢ melhor ndo contar a
ninguém. Quer dizer, ja ¢ tudo bem esquisito.

Eu deveria me sentir aliviada, mas ndo me sinto. Estou pior que antes.
Afogada em um mar de culpa. Nem o carboidrato estd ajudando.

Decido mudar de assunto.

— Falando em esquisitice... Vocé notou alguma mudanga na sua carga de
trabalho? Ouvi comentarios sobre a agéncia ndo ter faturado bem no ultimo
trimestre.

Ellie torce o nariz.



— Nio, de jeito nenhum. Na verdade, o trabalho s6 aumenta. Nao tenho nem
conseguido acompanhar os prazos. Onde vocé ouviu isso?

— Nao deve ser nada — declaro e, finalmente, levo uma porg¢éo de massa a
boca. Hum, que gostoso. — Mas... — Conto o resto da historia. Como trabalhamos
juntas, essa conversa ndo pode ser considerada quebra do contrato de
confidencialidade.

Ellie ouve com os olhos arregalados, o garfo parado no ar, e a reagéo dela s6
aumenta minha culpa. Eu ndo tinha a intengdo de apavora-la. SO queria saber sua
opinido sobre Clive ter me pressionado a fazer o que fosse necessario para
conseguir a conta de Shane, sobre a ameaga de demissdes e os boatos de
dificuldades financeiras, quando ¢ evidente que ndo falta trabalho.

Sorrio para acalma-la.

— Talvez o Clive tenha sido apenas, sei l4... dramatico.

— Ele adora um drama — Ellie concorda.

— Certo. Quer dizer, se temos tanto trabalho, ndo ha com o que se preocupar.

Ou ndo deveria haver, pelo menos.

o

Shane chegou a agéncia ha cerca de dez minutos, e Clive o levou para a sala de
reunides. Ele havia telefonado pedindo uma reunido com a equipe que trabalha
em sua conta. Nem imagino por qué, ja que ainda ndo criei nada. Estou nervosa
¢ agitada. A porta estd fechada.

Bato antes de entrar? E melhor.

Dou uma batidinha de leve na porta e giro a maganeta, mas neste momento
Tonya e Bradley aparecem no fim do corredor, e deixo cair a méo.

Sorrio sem entusiasmo.

—Oi.

— Oi, amor, tudo bem?

— O qué? Tudo, ¢ claro. — Por qué, parego culpada? Eu me sinto culpada.



Tonya passa por mim, abre a porta e sorri.

— Dessa veznao vai beber agua.

Reviro os olhos e aviso que ja volto antes de me afastar pelo corredor. Vejo
Ellie e aceno para chama-la.

— Estou recrutando seus servigos. A partir de agora, vocé faz parte do
projeto do Carriage House. Eu explico depois. Vem. — Tomo-a pelo brago e
voltamos rapidamente a sala de reunides.

— Kenz, o que vocé esta fazendo? — Ellie pergunta.

Fago um sinal para ela ficar quieta, abro a porta e praticamente a empurro
para dentro da sala.

Tonya olha para Bradley.

— Ela ndo trabalha nessa conta.

— Eu recrutei a Ellie. Decidi que precisamos de uma perspectiva técnica
feminina sobre a funcionalidade do projeto — declaro e puxo uma cadeira para
cla. Faz sentido. Os outros programadores na conta sio homens.

Preciso realmente de um conselho sensato sobre tudo isso, da voz da razio,
de outro olhar sobre a situagdo. Serd isso uma situagdo? Talvez eu s6 precise de
alguém por perto, caso eu perca a cabega e esmurre a Tonya.

Shane desliga o celular e o guarda no bolso.

— Muito bem, seja bem-vinda. — Ele sorri para Ellie.

Ela tenta disfargar o sorriso largo ¢ da uma risadinha. Shane olha para mim
sem entender. Tento expressar um “ndo sei”’, mas nem imagino o que meu rosto
esta transmitindo.

— Acho que s0 falta o Clive, entdo. — Os olhos de Shane continuam fixos em
mim.

Desvio o olhar, sinto o rosto queimar e surpreendo Bradley olhando de Shane
para mim. Ellie continua encarando Shane, e Tonya estd tomando agua. E, so
para constar, Shane e Tonya ndo estio se olhando. E importante deixar tudo
claro.

— Tao refrescante — Tonya comenta brincando, depois de deixar o copo
sobre a mesa e fingir que tosse.

— Isso é novo? — sussurro ao notar sua roupa. Nunca a vi antes, e parece ser

de grife.



Tonya franze o cenho como se ndo soubesse do que estou falando. Tanto faz,
ela sabe. E a roupa ¢ nova. O pessoal de vendas ganha comissdo. Ninguém faz
compras quando ndo esta ganhando dinheiro.

— Muito bem, vamos ver o que estd pensando, st. Bennett — Clive diz ao
entrar na sala.

O quadro na frente da sala tem algumas pecas impressas presas a ele e
cobertas. Brinco com meu anel de noivado enquanto esperamos Clive se
acomodar. Ele fecha a porta e se senta na beirada da mesa de reunides, porque,
aparentemente, ndo gosta de cadeiras. Shane descobre as pecas, uma a uma.

— Muito bem, isso ndo vai demorar. Imprimi algumas ideias que, acredito,
representam o que estamos procurando. Ndo quero que olhem so6 para o desenho,
mas para os conceitos e os sentimentos que eles despertam.

Panico. E esse o sentimento que desperta em mim.

As trés pegas sdo minhas.

Minha boca esta semiaberta. Ele imprimiu copias de desenhos que fiz na
faculdade, os que estdo no meu Facebook Olho para Shane e vejo um sorriso
confiante em seus labios.

Dois desenhos sdo ilustragdes romanticas e figurativas de casais, em blocos
de cores e linhas soltas. O terceiro ¢ um retrato. Nao sei como reagir. Clive se
aproxima para inspecionar as pegas. Todos estdo atentos aos desenhos. Shane
explica que imprimiu trabalhos que encontrou online e, por isso, a qualidade da
impressdo ndo ¢ a melhor. E se nada disso for muito bom?

£ meu pior pesadelo. Estou completamente exposta.

Shane olha para todos na sala.

— Talveza artista possa fazer a gentileza...

Ndo, ndo, ndo, ndo.

— ... de trazer os originais para vocés verem. — E agora os olhos dele estio
em mim.

Todos se viram.

Hum, merda.

— Esses desenhos nao s3o da Kenzi — Bradley afirma e me encara,
confuso.

Dou de ombros.



— Sdo sim, da época da faculdade. Estdo na casa dos meus pais. — Néo
explico que estdo escondidos no fundo da caixa Kensington.

— Nunca tinha visto — diz Bradley, ¢ olha para mim de um jeito que
combina com o tom da noite passada. Ele ndo estd no Facebook, s6 no LinkedIn,
para estabelecer relagdes profissionais.

— Ah... estdo no meu album do Facebook — explico depressa e me
arrependo imediatamente. Agora vou ter de explicar a Bradley por que Shane ¢
meu amigo no Facebook Eu me sinto culpada, mas nunca tive a intengdo de
aceitar a solicitagdo de amizade dele.

Meus ombros ficam tensos. Shane esta tentando provocar discordia entre nos?
E isso que ele quer?

— Os desenhos sdo simples, mas produzem uma forte resposta emocional. —
A voz de Shane soa carregada de energia. — Um olhar e vocé sente o que a
imagem esta retratando. — Ele aponta para o primeiro quadro, de um casal
abragado com uma paisagem urbana esbogada atrds. — Amor.

Estou fervendo por dentro. Shane nem imagina quando pintei aquela imagem
ou por qué. Somos nds. Bem, ndo literalmente, mas nossos sentimentos

transferidos para a tela naquele casal.

Ele aponta o segundo quadro: um casal de maos dadas em um parque.

— Romance. E este aqui...

Tonya franze o cenho.

— Sem querer ofender, Kenz, mas as cores estdo invertidas nesse ultimo
desenho.

E um retrato em expressionismo abstrato, e a técnica das cores ¢ intencional.
Usando pinceladas largas e tons opostos, criei uma justaposicdo dinamica. A
pessoa retratada era s6 uma modelo na aula, mas seus olhos intensos me
cativaram. Ainda cativam.

— Na verdade, Tonya, ¢ isso que me atrai. Imagine essa mistura de cores e
imagem realista em murais espalhados pelo sagudo.

Levanto a cabega. Murais com o meu trabalho?

— Eu comprei licengas limitadas para o uso de cenas de filmes e quero
misturar as cenas com este tratamento para a web, o material de marketing e o
cinema. — Ele olha em volta e encontra meu olhar. — E assim que quero as
pegas publicitarias.



Clive se levanta.

— Bem, ndo vejo problema nenhum. A Kenz pode comegar imediatamente.
Otimo. Eficiente ¢ direto. Quem dera todas as minhas reunides chegassem tio
rapido a uma conclusdo.

Todos se levantam, e a sala ¢ tomada por varias conversas. Shane pega o
celular para atender uma ligagao, e Ellie se aproxima de mim.

— Vocé pintou mesmo aqueles quadros? — Ela parece impressionada.

Até Bradley continua olhando para minhas obras.

Isso ¢ diferente de um album online. Nao ha onde se esconder. Estou sentada
bem aqui. Sou eu naqueles quadros, nua, exposta. Inspiro profundamente e
prendo o ar, tentando conter as ldgrimas. Estou muito abalada. E me sinto vista.

Olho para Shane. Ele me observa do outro lado da sala, com os labios
levemente curvados e o celular grudado na orelha.

— Ah, quase esqueci — diz Tonya em voz alta, chamando a atengdo de
todos. — Sexta a noite vamos fazer uma reunidozinha para comemorar o noivado
do Bradley e da Kenzi. Eu mando um e-mail.

Do que ela esta falando?

Tony a responde ao meu olhar confuso.

— la ser surpresa, mas, quando o Bradley me contou que vocés vao adiantar
o casamento, ndo tive tempo de planejar nada. E, francamente, ndo sei como
vocés vdo organizar o casamento em seis semanas. — Ela bufa, demonstrando
desaprovagdo.

Que diabo é isso?

— Seis semanas? Caramba! Por que vocé ndo me contou? — A voz de Ellie ¢
pura animacgao.

Ha... porque eu ndo sabia. E como estar naquela cena de 4 proposta, quando
a personagem de Sandra Bullock anuncia que eles estio noivos, mas eles nido
estdo.

Porém eu estou.

S6 ndo concordei com seis semanas. Olho para Bradley com cara de sobre-
o-que-ela-esta-falando.

Ele esta apertando a mao de Clive.

— Obrigado. Sim, vai ser tudo muito rapido, mas...



— Rapido ¢ pouco — Clive responde e levanta uma sobrancelha, fitando
minha barriga.

Agora todo mundo olha para mim.

Espere. O qué?

Estou vivendo um momento. E ndo ¢ um bom momento. Olho para Shane, do
outro lado da sala de reunides, parado diante de meus trabalhos de arte da
faculdade. Ele desligou bruscamente o telefone ¢ estd me encarando. Estou
confusa. Constrangida.

E nao estou gravida.

Ha suspeita no rosto de todo mundo ali. E todos os olhos parecem estudar
minha barriga.

Eu a encolho.

Cintas modeladoras serdo uma pega constante no meu guarda-roupa de
agora em diante. Talvezuma em cima da outra. Quem sabe um macacéao.

Agora, ndo s6 ndo terei tempo nem dinheiro para planejar o casamento que
realmente desejo como viverei eternamente cercada de dividas. Quero tentar
engravidar imediatamente depois de dizer o sim, o que vai dar a impressdo de
que eu ja estava gravida.

Penso em O casamento do meu melhor amigo, antes de eles passarem por
baixo da ponte a bordo do barco, quando ele diz: “A gente se compromete com o
casamento, ¢ entdo ha um impulso, e a gente esquece que escolheu isso”.

Eu escolhi o casamento. Mas ndo me comprometi com um prazo de seis
semanas. Ndo escolhi induzir todo mundo a pensar que estou gravida.

Esse ¢ outro filme.

Isso é encrenca. A raiva provoca um tremor que me percorre a espinha.
Onde Bradley estava com a cabega? Tenho vontade de quebrar uma cadeira na
cabega dele. Nao discutimos os detalhes de nada!

Clive estala os dedos na frente do meu nariz depois repete o gesto duas vezes,
numa sucessao mais rapida.

— Vocé me ouviu, Kenzi? Al666!

— Ha?— Olho para ele.

— Nossa confraternizagdo anual com os clientes estd marcada para a
proxima terga-feira, depois do expediente, no River Paintball. Lembra? Esteja
vestida para matar — ele diz e ri da propria piada. — Ja que vocé ndo pode



— De novo ele olha para minha barriga, ¢ dessa vez

participar por causa da
levanta as sobrancelhas.

— Clive, eu ndo estou... — aponto minha barriga e balango a cabega, olhando
em seguida para Bradley.

— Ah, sim, ¢ claro. — Clive ri e estala a lingua, depois continua discutindo o
jogo com Bradley.

Bradley permanece impassivel, como se a historia toda nem fosse com ele.
Meus olhos encontram Tonya e Shane no fundo da sala. Eles falam em voz baixa,
olhando as vezes para mim.

E essa ¢ minha deixa. Olho furiosa para Bradley e me dirijjo a porta em
passos firmes.

Saida pela direita — isso ¢ Noiva em fuga.



7

Uma linda confusdao

Sentada em um banco do shopping, observo as pessoas que passam. O teto do
atrio ¢ de vidro, e um raio de sol ilumina meu rosto. E delicioso sentir o calor na
pele. Meu celular toca sem parar: primeiro Bradley, depois Ellie ¢ agora minha
mae. Suspiro e atendo. O que posso dizer? Deve ser masoquismo.

— Oi, mae.

— Oi, Kenz. E a tia Greta. Estou usando o celular da sua mie.

Ah, gragas a Deus.

— Sua mae e eu estamos com a Ren, almogando e falando sobre o bebé, e
ela me pediu para ligar e perguntar se vocé recebeu o recado sobre a reunido
para comemorar o bebé e o noivado. Acho que ela mandou os convites e, bem,
vocé pode imaginar.

Merda. Preciso consertar a lista.

— Ah, sim, recebi uma parte do recado. A mamae falou mais que o tempo
da mensagem de voz. — Prendo o celular entre a orelha e o ombro, levanto do
banco e comego a andar em diregdo a Fossie’.

Tia Greta da risada.

— Nao me surpreende... Vocé esta bem?

Ndo.

Pigarreio, surpresa por ser assim tdo 6bvio.

— Sim, ¢ s6 um probleminha com um cliente.

— O que aconteceu? Que cliente?



—E que, ha... o cliente ¢ Shane Bennett.
— Aquele Shane Bennett?

Paro de andar e me sinto meio zonza.

—E, ele voltou. Estd complicado.

— Sim, imagino que isso pode ser complicado. O Bradley sabe do seu
passado com o Shane?

Por onde eu comego? Chego mais perto da parede para ndo atrapalhar o
fluxo de transeuntes e seco a umidade embaixo dos olhos.

— Kenz?

— Sim, o Bradley sabe. Nao ficou nada contente, mas conseguimos a conta.
Ah, e ele quer adiantar o casamento para perto do Natal. Este Natal. Daqui a seis
semanas. — Algumas lagrimas escorrem em meu rosto. — E simplesmente
anunciou o casamento para todo mundo no escritorio. — Minha voz treme,
interrompendo as palavras.

— TIsso sugere que ele esta com ciume. Ndo deve ser nada sério. Se quer
esperar, diga isso a ele. — Minha mae chama tia Greta ao fundo. — Kenzi, ndo
deixe que tomem decisdes por vocé. Sua méie raramente aprova o que eu fago, e
ela pode ndo concordar com as suas escolhas, mas ¢ vocé quem tem que fazé-
las, entendeu?

— Teoricamente — murmuro. Acho que ela ndo me ouviu.

— S6 por curiosidade, como esta o Shane? A aparéncia, quero dizer.

Meu siléncio é a unica resposta de que ela precisa.

— Foi o que pensei. — Ela ri. — Escute, a feitora esta ficando nervosa aqui.
Acho que a nossa mesa esta pronta. Me ligue a qualquer hora que precisar, estd
bem? E sério. E se dé um tempo para entender as coisas. Por favor. Te amo,
docinho.

— Também te amo. E obrigada — respondo e encerro a ligagdo.

Bradley vai ouvir tudo que eu tenho a dizer sobre esse anuncio envolvendo as
seis semanas, mas dizer a ele que quero esperar? Como vou explicar essa
mudanga? Antes, quando ele cogitou a possibilidade de adiar o casamento, eu
quase surtei. E, agora que ele quer acelerar as coisas, também estou surtando?

Mas é impossivel planejar um casamento de conto de fadas em seis semanas.

Até mesmo nos filmes.



Em Noivas em guerra, Liv e Emma ficam malucas com o prazo apertado,
que ¢ de trés meses e meio. Em O casamento dos meus sonhos, Mary enlouquece
planejando o casamento de Steve e Fran em trés meses. E isso tudo em um
filme! E ndo estamos em um filme.

Acho que eu sO esperava que o dia do meu casamento fosse como no

cinema.

Vi

O leitor de codigo de barras apita com cada remogéo e inclusio de objetos na
lista, enquanto caminho pela loja de departamentos Fossie’. Seguro o celular
com o ombro e converso com Bradley enquanto arrumo a lista de Ren. Bem, ele
esta falando, e eu o ignoro abertamente.

Sua vozecoa, o que me faz deduzr que ele esta no carro.

— Escute, me desculpa. Ndo pensei que adiantar o casamento seria um
problema. Pensei que vocé ia ficar animada. J& conversamos sobre isso.

Engulo a raiva e tento reprimir as palavras duras que continuam invadindo
minha cabega. Foi uma idiotice, mas ndo foi por mal.

— Bradley, a gente conversou mesmo sobre adiantar. Mas eu estava
pensando em seis ou sete meses. Ndo em seis semanas!

Passo o leitor na etiqueta do elegante jogo de banho, apesar de gostar mais
das toalhas com capuze orelhinhas de animais.

— Tudo bem, vocé tem razio. Acho que me empolguei.

Empolgar é pouco. Seguro a toalha de animal e sorrio. Tao bonitinha. Por que
ainda estou acrescentando coisas?

Talvez devamos mesmo nos casar em seis semanas. Quem sabe fugir?
Quanto mais cedo nos casarmos, mais depressa poderemos comegar a tentar.
Quem se importa com o que 0s outros pensam? Minha mae nem telefonou para

falar sobre os planos para o casamento... Paro, porque posso sentir as lagrimas



voltando. Eu guero engravidar. Quero comegar a tentar. Mas também quero a
grande festa de casamento. E parece que a sincronia das coisas esta errada.

Serd que vou viver esses momentos?

Nao se forem tirados de mim.

— Amor?

— E muito cedo, td bom? Tem tanta coisa para fazer. Temos que encontrar
um lugar, mandar fazer os convites, o vestido, organizar a recepgdo. Seis
semanas ¢ pouco tempo, Bradley. Quero manter o que combinamos sobre a
primavera. — Pronto, falei. Viu? Fiz a minha escolha. Ndo sou como a Jane de
Vestida para casar, afinal.

Por que ndo posso ter um casamento chique e grandioso? Nao sou obrigada a
desistir disso também. Um enorme e fofo urso de peliicia olha para mim com
seus brilhantes olhos de botdo.

— Tudo bem, vamos conversar sobre isso. Talvez hoje a noite? Vou encontrar
0 seu pai para uma conversa rapida sobre a aquisicdo de midia que ele quer
fazer, e acabei de chegar. Mas te vejo daqui a pouco, e sinto muito mesmo. Tudo
bem?

— Sim. Tudo bem. — Desligo o celular e pego o urso. E bege e branco e
implora para ser abragado. Talvez eu ¢ que precise de um abrago. Envolvo-o
com os bragos e o0 aperto.

— Kensington.

Levanto a cabega e vejo jeans escuro e uma camiseta com gola V. Cabelos
bagungados e olhos com reflexos dourados. Sofrimento do passado e confusio do
presente.

— Como vocé sabia onde...?

— A Ellie achou que vocé podia estar aqui, consertando... — ele aponta o
leitor de cédigos na minha mao.

Obrigada, Ellie-Bell. Continuo examinando os objetos que ja olhei, com o
urso embaixo do brago. Nao quero me separar dele.

— Vocé tem filhos? Que vocé saiba? — O tom ¢é mais agressivo do que eu
pretendia. — Desculpa, ndo era isso...

— Nio. Nio tenho filhos. — Ele engancha os polegares nos bolsos do jeans e

se aproxima de mim.



O divorcio dos pais de Shane foi dificil, e me lembro de ouvi-lo falar como a
vida ja ¢ dura o bastante sem acrescentar criangas a receita.

— E ndo quer ter, certo?

— Eu nunca disse isso. Mas ndo me meteria nisso com qualquer uma, ndo.

Ele acha que estou gravida. Vejo em seus olhos. Afago o urso discretamente,
pela ultima vez, e me viro para coloca-lo em uma cadeira de balango perto de
mim.

— Com licenga! — a vendedora de ontem fala em voz alta e caminha em
nossa diregdo. E acena para chamar nossa atengéo.

Shane levanta as maos numa debochada demonstragdo de inocéncia quando
cla se aproxima.

— Ja estamos saindo. Viu? Aqui — eu digo e lhe entrego o leitor de codigo de
barras. — Ja terminei.

Ela bufa enquanto saimos e olha feio para Shane.

— Eu ia procurar um vestido para sabado a noite — comento, & medida que
deixamos o departamento infantil e caminhamos para a escada rolante. — A
Ellie vai comigo a apresentagdo da sinfonica, ja que o Bradley vai viajar. —
Olho para ele de canto de olho e desvio o olhar em seguida. Nao sei por que eu
disse isso. Ndo devia ter dito nada.

Avozde Shane soa mais baixa.

— Por que vocés adiantaram o casamento? Seis semanas ¢... bom, ¢ pouco
tempo, quase nada.

— Eu ndo estou gravida, Shane.

O rosto dele expressa alivio. Eu acho. Sim, ele esta aliviado.

Nao espero que ele diga alguma coisa.

— E ndo adiantamos o casamento. Ndo sei onde o Bradley estava com a
cabega. Ele mencionou a possibilidade ontem a noite, depois que perdi a hora da
academia, mas... — Paro. As palavras soam erradas, como se eu estivesse
traindo Bradley simplesmente por dizé-las. — Enfim, vamos dar um jeito nisso.
— E mais um resmungo, quando saimos da escada rolante.

Paro e olho para ele.

— Bom, eu vou... — aponto o departamento feminino.

— Comprar um vestido?

— E, entdo... — inclino a cabega.



— Vocé sabe que um dos filmes da lista tem uma cena de compras. E vocé
precisa de um vestido.

Torgo o nariz.

— Ah, ndo sei. Hoje o dia foi...

Os olhos de Shane encontram os meus, € um meio-sorriso distende seus
labios, me provocando.

Pego o celular ¢ abro meus e-mails, rolando a tela até encontrar a lista de
filmes. Minha mente entra em modo turbo quando leio os titulos. Meu estdmago
protesta. Meus olhos se erguem e encontram os dele.

— Uma linda mulher.

—E

As palavras de tia Greta cochicham no fundo dos meus pensamentos. Se dé
um tempo para entender as coisas. Olho para o departamento feminino, depois
para ele.

A misica “Pretty Woman”, de Roy Orbison, tema do filme, comega a tocar
em minha mente, ¢ eu visualizo a cena. Edward ¢ Vivian andando depressa pela
rua, enquanto ela afofa os cabelos rebeldes. Pouco antes de entrarem em uma
loja, Edward olha para ela e diz para parar de se remexer.

Sdo s6 compras. Eu ia de qualquer jeito.

Eu me permito.

— Podemos pular a parte de cuspir o chiclete, certo?

o

A drea de roupas femininas da Fossies ¢ ampla e cheia de sofas e poltronas para
os maridos ¢ acompanhantes esperarem. E muito elegante e acolhedora, com
marmore branco e um lustre de cristal. Shane parece a vontade e contente.

— Com quem vocé estd falando? Ou estd so6 imitando o filme? Bancando o
Richard Gere comigo? — E o segundo telefonema que ele atende desde que
chegamos. O primeiro foi rapido, sussurrado. Ndo consigo deixar de pensar que



talvez fosse uma mulher do outro lado. Tenho certeza de que ele estad saindo com
alguém, provavelmente com varias mulheres.

Shane cobre o fone com a mao.

— E o Clive. Ele acha que estamos em uma reunido externa para discutir as
pecas publicitarias, com base na nova dire¢do do projeto. — E aponta uma pilha
de roupas em cima do sofd, coisas que a vendedora trouxe para mim. — E
estamos. Agora, volte aos vestidos. — Ele fazmais um gesto indicando as roupas,
depois fala ao telefone: — Sim, sim, acho que podemos levar a campanha para o
radio, mas so nos horarios de transito intenso.

Tudo bem, talvez seja Clive. Meu estdbmago reage, e ndo ¢ de um jeito
positivo. Prometi a Bradley que ndo haveria mais reunides externas com Shane...
Ou ele se referiu a reunides depois do expediente? Acho que sim, depois do
expediente. E se Clive contar a Bradley ? O que estou fazendo?

Estou fingindo atuar em Uma linda mulher, salvando meu emprego e varios
outros enquanto garanto a satisfagdo do cliente. Estou s6 fazendo compras. E s6
isso.

Meus olhos encontram os de Shane no exato instante em que ele encerra a
ligagdo. Desvio o olhar rapidamente e comego a examinar as roupas. Escolho
dois vestidos e levanto um em cada mao. Shane da de ombros para o primeiro,
curto e de seda, e assente com um sorriso de aprovagdo para o longo preto com
decote profundo.

Em seguida, guarda o telefone no bolso e se levanta.

— Mary Kate, Mary Francis, vamos precisar de mais opgdes — Shane diz
para as vendedoras, cujos nomes nem comegam com Mary. Ele estd radiante.
Acho que se diverte tanto quanto elas. Shane explicou que estamos vivendo uma
cena de Uma linda mulher, até recitou algumas falas. E elas estdo fascinadas.

— Vocé gosta deste, querida? Que tal vermelho? O vestido que ela usa no
filme ndo é vermelho? — pergunta a primeira Mary, mais velha.

— Nao, acho que ¢ roxo. Ndo é? — pergunta a vendedora mais jovem, que
ele estd chamando de Mary Kate.

— Sandy — chama a primeira. — De que cor é o vestido em Uma linda
mulher? Aquele da cena em que eles vao a opera?

Sei que o vestido era vermelho, mas quero um amarelo, como o que a

personagem de Kate Hudson, Andie Anderson, usa em Como perder um homem



em dez dias. Quando ela vira e mostra as costas nuas, olhando timidamente para
Matthew McConaughey, da para perceber que se sente linda. Quero me sentir
daquele jeito.

— Ah, vocés vdo a opera? — a outra Mary pergunta a Shane quando saio do
provador usando o vestido preto e longo.

— A sinfonica — digo e giro para Shane admirar o efeito. Percebo que
alguém trouxe um café para ele. Definitivamente, este ¢ um momento Richard
Gere. Elas sorvem cada palavra com sotaque britdnico que ele diz. Algumas
coisas nunca mudam. Observo, curiosa, como ele interage com a Mary mais
nova. Ela ¢ bonita, tem um sorriso fofo e sedutor, mas ele ndo esta flertando.
Hum, talvez algumas coisas tenham mudado.

— Entdo... na pilha do “talvez’? — pergunto sorrindo. Estou encolhendo a
barriga, caso ainda reste alguma divida.

— Trés vezes talvez— Shane responde com um sorriso torto.

Uma resposta alusiva a Trés vezes amor, outra comédia roméntica.
Engragadinho. Mary Kate parece ter aprovado. Volto ao provador com outro
vestido, azul-escuro ¢ com uma fenda lateral bem alta.

— Vocé vai gostar desse, meu bem. Deixei os sapatos no provador.

Nio sei qual Mary disse isso. Ponho o vestido. E bonito; o tecido é macio, e o
caimento ¢ bom.

Quando saio do provador, Shane esta recostado na cadeira, tomando o café ¢
olhando para mim. Tenho toda sua atengdo. A intensidade de seu olhar me deixa
nervosa, por isso abaixo a cabega e ajeito o vestido.

— Misericordia — ele dize deixa a xicara sobre uma mesinha.

Dou risada. Ele também estd pensando na cangdo, na parte em que Roy
Orbison diz “Mercy”. Aposto que teria trazido a trilha sonora, se soubesse que

fariamos

so hoje. Ainda estou sorrindo.

Os olhos de Shane estdo grudados nos meus enquanto ele se aproxima.
Prendo a respiragdo. Borboletas recém-surgidas testam suas asas, causando uma
sensacdo de tremor interno. Ele sorri e fala baixo:

— Este vai para a pilha do “sim”.

Um calor me invade e percorre da cabega aos pés, sem permissdo. Recuo
um passo e quase caio com a forga da sensagdo.

Shane se vira, segurando um cartdo de crédito.



— Tenho que ir, mas... — Ele olha para cada uma das vendedoras. — Mary
Kate, Mary Francis...

— Eu sou a Mary Kate, ela ¢ a Mary Francis, lembra? — uma delas aponta
para a outra com um sorriso bobo no rosto, o que me fazrir.

— E claro que sim — Shane responde, em seu apropriado sotaque. — Ela
precisa de um vestido sensacional, sapatos e todas as pegas intimas. Posso confiar
em vocés para cuidarem bem dela?

As duas assentem.

— Otimo. Bom, ela fica com o meu cartio.

O siléncio que se segue ¢ desconfortavel.

— Eu disse: “Ela fica com o meu cartdo”, e vocés dizem... — Shane acena
como se desse uma deixa. — “E nés vamos...”
— Ah! — As duas déo risada e se entreolham. — E nés vamos ajuda-la a

usé-lo.

— Eissoai —ele aprova, rindo.

Ele se aproxima de mim outra vez, ¢ as vendedoras se ocupam arrumando os
vestidos que ja experimentei, mas noto que ndo se afastam; obviamente, ainda
ouvem a conversa.

— Obrigada — eu digo e sorrio, constrangida. — A distragdo foi... bem-
vinda. Mas eu posso pagar. Quer dizer, ndo precisa levar isso tio longe ou...

— Eu insisto. Eu quero pagar. Mas vou pedir uma coisa em troca.

Torgo o nariz.

— Nao sou uma prostituta de verdade, lembra?

Por cima do ombro dele, vejo as Marys se olharem e rirem. Os cantos da
boca de Shane também se elevam num sorriso travesso.

— Bom, entdo acho que vou ter que te pedir outra coisa.

Eu o encaro e ndo movo um musculo; chego a ter medo do que ele vai dizer.
O que ele vai dizer? Eu vou me casar. Isso ¢ demais. Eu ndo posso...

— Uma gravata.

Inclino a cabega.

— Uma gravata?

— E. Abela Vivian compra uma gravata para Edward, lembra?

Dou risada e concordo com a cabega.



— Tudo bem. Eu... vou achar uma gravata para vocé. — Isso eu posso fazer.
Nao vou ultrapassar nenhum limite.

Shane recua um passo, mas para.

— Entdo, eu tenho que voltar para a...

— Vocé tem que voltar? — Ele vai embora de novo?

— Para a fazenda. Eu ndo moro aqui, lembra? Sao trés horas de viagem. Vou
para la agora, mas volto amanha a noite. Se precisar de alguma coisa, ¢ so ligar.

— Ah, certo. Nao, tenho certeza que ndo vou precisar de nada, entdo... —
Dou um passo para tras e aumento a distincia entre noés. — E logo vou ter
alguma coisa para apresentar. — Porque ¢ disso que estamos tratando... a conta.

Shane assente, comega a caminhar para a saida, mas se volta e recita a fala
do filme em vozalta, de modo que as Marys ougam:

— Agora ¢ com vocé, eu preciso ir. — Sorri para mim. — E vocé esta linda.

Mary Kate corre para acompanha-lo até a porta, perguntando se vai voltar
logo e Deus sabe o que mais. Provavelmente lhe passa o nimero de seu telefone.
Completamente atordoada, eu o vejo partir.

Mary Francis olha para mim e balanga a cabega.

— Se deixar esse homem escapar, é porque ndo o merece.

Meu estdbmago se contrai. Foi ele quem me deixou.

— Ah, hum, nds ndo somos... vocé sabe...

— Eu fico com ele — diz outra mulher, atras da porta do provador. Esqueci
que ela estava la.

Todas nés rimos.

Tudo bem, eu confesso, estou adorando tudo isso. A parte dos filmes. S6 as
cenas do cinema. Estou completamente envolvida nisso e preciso me conter, pelo
menos um pouco. Porque, neste momento, eu me sinto como Vivian. Sinto que
sou especial. Quero ir atrds de Shane e declarar: “Grande erro. Grande.
Enorme!” E nio sei nem como me sinto em relagio a isso. E tudo muito confuso.

Pego mais alguns vestidos e volto ao provador. Mas, em vez de experimenta-
los, sento na banqueta estofada. Lagrimas turvam minha visdo, entdo fecho os
olhos ¢ me recosto na parede. Posso comprar minhas proprias roupas, ¢ essa
coisa de filmes tem a ver com o conceito de Shane, ndo comigo, mas me atinge

pessoalmente.



No filme, nés nos identificamos com Vivian quando ela diz: “Se as pessoas
sempre te colocam para baixo, vocé comega a acreditar nisso”. As palavras dela
para Edward ecoam em todas nds, eu acho.

Bem, ecoam em mim.

E nem sempre sdo palavras obvias que geram esse sentimento. Talvez seja a
falta delas, ou a falta de atitude.

Nao sou boa o bastante para merecer uma conversa de verdade. Minha méae
nunca conversou comigo sobre os motivos para achar que Shane ndo era uma
boa influéncia. Nunca conversou de verdade comigo sobre nada.

Nao merego um pedido de desculpas. Tonya nunca se importou com como
suas atitudes me magoam. A justificativa de minha mae, o “Bom, tudo acabou
bem, ndo ¢?”, ndo equivale a um pedido de desculpas, e sim a “Que importancia
tem isso? Que importincia tem vocé?’.

Um inconveniente para amar. Fundir minha festa de noivado com o cha de
bebé da Ren ¢ s6 um exemplo de como ela faz o que é preciso, em vez de ficar
animada ¢ feliz por estar fazendo aquilo. Meus momentos sdo cheios de culpa
porque significam esforgo e custo para alguém, e sempre me lembram disso.

— Tudo bem ai, meu bem? Precisa de outro nimero?

Fungo, seco o rosto e pigarreio.

— Hum, tudo bem. Sera que vocé pode encontrar um vestido amarelo?
Longo?

Ela avisa que volta logo, e ougo quando pede ajuda para encontrar o vestido.
Na cena das compras de Uma linda mulher, o que realmente importa ndo sdo as
roupas, ou quanto elas custam, ou como ela fica linda. Quando Vivian sai da loja,
ndo ¢ s6 uma /inda mulher — ela ¢ uma mulher diferente.

E

Por isso torcemos por ela. Queremos que Vivian se sinta especial.

0 sempre me toca.

Precisamos vé-la acreditar nisso.
E eu preciso acreditar nisso, no que se refere a mim. Talvez eu precise que as
coisas sejam diferentes.



8

Como perder a cabega em cinco dias

Bradley estava fora, em uma visita de vendas, quando voltei ao escritério. Ele
deixou um bilhete em cima de minha mesa avisando que me pegaria as seis para
irmos a academia. 4i, ndo quero ir a academia, mas ndo posso desistir, depois de
ter faltado na noite passada. Embora tenha esse direito, considerando a palhagada
que ele fez com a histéria das seis semanas. Mando uma mensagem de texto
para ele, avisando que teremos de dar uma passada rapida na casa de meus pais
antes.

Por alguma razio, ndo consigo parar de pensar em meus trabalhos que Shane

imprimiu. S6 quero vé-los, deslizar os dedos na tela. Sentir a textura em relevo.

Naio sei... talvez leva-los para casa e deix-los em algum lugar visivel.

Depois de responder aos ultimos e-mails do dia, alongo as maos e bocejo,
entdo me levanto de um salto e vou a sala de almogo encher minha garrafa de
agua. Sempre me esquego de leva-la a academia. Assim, posso deixa-la na
bolsa.

Ellie e Tonya estdo sentadas & mesa. Otimo. Nao estou com disposi¢do para
lidar com Tonya Duas Caras. Percebo que a xerox dos peitos misteriosos
desapareceu novamente do quadro de avisos e balango a cabega.

— Vio colocar outra, Ellie-Bell — comento, inclinando a cabega para o
espago vazio e posicionando a garrafa sob a torneira do bebedouro.

— Nio faz mal. Eu tenho pena dessa pobre garota — responde Ellie ¢ come
um pouco de sua salada. Depois de ontem, ela estd tentando equilibrar a dieta,



reduzir o consumo de carboidratos, e vai passar os proximos dias comendo
apenas alimentos verdes e amarelos. — Nao tive tempo de terminar meu almogo
— explica, ao notar que estou olhando para o prato.

Tonya bufa e estreita os olhos.

— Isso nunca vai acabar. E s6 ter um bom original e vamos ter que olhar
para aquela xerox de peitos pelo resto da vida. Quem faria uma tatuagem
naquele lugar? — Ela se recosta na cadeira e reclina a cabega. — Espere, Ellie-
Belly, vocé ndo tem uma tatuagem?

Ellie olha rapidamente para mim quando me junto a elas. Sempre suspeitei
de Tonya, mas nunca pude provar nada, por isso ndo a acusei.

— Como vio as coisas com a conta de Shane Bennett? — Ellie pergunta ¢
come mais uma porg¢ao de salada.

Ela s6 esta mudando de assunto, mas, sério? Precisamos mesmo falar sobre
isso?

— Tudo bem. Ainda estou trabalhando no layout, nada que merega ser
mencionado. — Fecho a garrafa de agua.

— Eu estava pensando em fazer mais uma tatuagem. Talvez um coragido —
diz Tonya, olhando diretamente para Ellie e apontando o proprio seio. — Talvez
por aqui...

— Entdo, vocé e o Shane namoravam, ¢? Tenho a impressdo de que ele ainda
gosta de vocé. Nao acha? — Ellie fala apressadamente, olhando para mim e
girando o garfo na salada.

O que ela esta fazendo?

— Bem, isso explica as escapadas por ai. — Tonya toma um gole de sua
bebida e levanta uma sobrancelha. — Pelo menos foi o que eu ouvi.

— Vocé ouviu? — Meu coragdo estd acelerado. Meus olhos buscam os de
Ellie. Quando vocé conta um segredo para alguém, nio ha mais segredo. E como
acender um pavio extremamente longo. Vocé sabe que a chama vai percorrer
toda a distdncia, sabe que a explosdo ¢ inevitavel. O que ela contou a Tonya?

Tonya apoia os cotovelos na mesa.

— Entdo, vocé e o Shane outra vez?

— O qué? Ndo... — As palavras jorram de minha boca carregadas de
sarcasmo. — Eu estou noiva, Tonya. Diferente de algumas pessoas, eu ndo
costumo mentir nem agir pelas costas de gente de quem finjo ser amiga.



Tonya fica palida. Ellie indica a porta com a cabega. Todas nos olhamos para
la. Terry, do departamento de vendas, estd parado, com uma xicara vazia na
mao. Ele pisca ¢ mostra a xicara, como se pedisse permissdo para pegar café.
Ellie d4 de ombros.

Ficamos nos encarando em siléncio, esperando Terry sair. Minhas narinas
estdo dilatadas, a respiracdo ofegante. Tenho que fazer um grande esforgo para
ndo agredi-la fisicamente. Ellic mantém os olhos bem abertos e continua
comendo a salada, talvez para ndo precisar dizer mais nada. Boa ideia. Posso
bater nela também.

Assim que Terry sai, continuo:

— Vocé achou mesmo que o que vocé fez ficaria em segredo para sempre?
Acreditou que ele ndo ia me contar? Como vocé teve coragem?

Tonya comprime os labios em uma linha fina e, sem dizer nada, levanta,
abre a geladeira, guarda a garrafa de dgua na porta e a empurra com forga. O
refrigerador inteiro treme com a violéncia do impacto, e os copos de plastico
empilhados em cima dele quase caem. Em seguida, ainda sem dizer nada, ela
sai. Inacreditavel.

Olho de soslaio para Ellie.

— Eu 506 falei que ele foi procurar vocé e acabou ajudando. E que vocés
passaram um tempo juntos ontem. — Ela abre a boca e a enche rapidamente de
alface. — Nada sério.

Mas ¢ sério. Quando alguém pede para vocé guardar um segredo, é para

guardar segredo. Ellie pode ter desencadeado a sequéncia de misseis que dara

inicio ao efeito domino da destruigdo.

Eu me debrugo sobre a mesa e falo em tom severo:

— E se a Tonya falar sobre isso com o Bradley e ele ficar zangado? Eles sdo
amigos. Ela pode falar. Entao o Bradley pode ir falar com o Shane, que pode
ficar furioso e desistir do contrato. Precisamos dessa conta, Ellie.

— Kenz, desculpa. Mas eu s6 falei que vocés estiveram juntos. SO isso, e que
o encontro tinha a ver com trabalho. Vocé esta ficando paranoica.

Estou? Nio tenho tanta certeza. Talvez seja consequéncia da culpa. Vocé
comega a imaginar quem sabe o que e acaba desconfiando de todo mundo.
Tomo um pouco de agua e balango a cabega.



Como cheguei a este ponto? No ultimo domingo, Bradley e eu estivamos
animados para exibir meu anel de noivado e comegar a planejar o casamento.
Entdo, bum, Ren esta gravida. Shane volta, meu emprego estd em risco e Tonya
se revela a inimiga nimero um. Adicione & mistura a insinuagdo de um
casamento por gravidez, uma festa de noivado compartilhada e minha mde...
Nao sei nem como processar minha mae.

Apoio a cabega nas maos. Passaram-se cinco dias. Sério, nem uma semana.

Ve

Bradley e eu paramos na casa de meus pais a caminho da academia. Ele esta la
embaixo conversando com minha mae e meu pai enquanto vasculho o armario
do meu antigo quarto, procurando os trabalhos que fizna faculdade.

Entrei e subi direto, para evitar minha mae. A conversa sobre Shane ndo pode
acontecer na presenga de Bradley, ndo com tudo que esta acontecendo.

Equilibrada em cima de uma banqueta, passo a mao por baixo e em torno da
caixa Kensington, examinando toda a arca da prateleira mais alta do armario.
Pensei que minhas pinturas estivessem ali, mas ndo, ndo tem nada. Onde elas
estdo?

Olho em volta, tentando imaginar onde ela pode ter guardado minhas
pinturas. Desgo da banqueta, dou uma olhada em algumas caixas que vejo no
chio, mas s6 encontro material para os scrapbooks. Talvez os trabalhos tenham
ficado no meio de tudo aquilo. Ainda ndo consigo vé-los.

— Mie — chamo da porta do quarto. — Mae?

Ougo as vozes la embaixo, mas eles ndo me escutam.

— Mae — repito, descendo a escada.

Quando entro na coznha, encontro Bradley e¢ meu pai sentados a mesa,
enquanto minha mée serve café a meu pai, e Ren observa tudo em pé, ao lado da
pia. Seus cabelos estdo presos num rabo de cavalo e ela usa calga jeans,
completando o look casual. Ela acena para mim, com um sorriso suave.



— Oi. Hum, mée, onde vocé guardou meus trabalhos da faculdade?

— O qué, querida? Nao sei do que vocé esta falando. — Ela mal olha para
mim. — Quer creme com o café? Comprei aquele irlandés que vocé gosta — diz
a meu pai, depois olha para Ren. — Como esta se sentindo?

Meu pai estende a xicara enquanto minha mde vai buscar o creme na
geladeira.

— Ola. — E Grayson, no hall de entrada. Ougo a porta fechar atras dele.
Como Grayson e Ren moram na mesma rua, eles praticamente vivem na casa
de meus pais.

— Estamos aqui — responde minha mae e despeja na xicara uma
quantidade suficiente de creme para mudar a cor do café de meu pai. — Ren,
vocé devia estar sentada. Vocé passa muito tempo...

— Mae, sério, s paramos aqui por isso. Os trabalhos estavam embaixo da
minha caixa, no quarto. Lembra? — Estou arrepiada.

Grayson entra na cozinha.

— Oi, Bradley, eu vi seu carro. Ndo consegui ligar de volta, desculpa. Foi um
dia maluco. O que aconteceu?

Bradley olha para mim, depois para ele.

— Que tal almogarmos amanha?

Grayson concorda com um movimento de cabega.

— Claro, so telefone antes para eu confirmar se posso sair...

Nio estou mais ouvindo. Continuo atenta a minha mée, que se ocupa com

®

louga.

— Mae?

— O que ¢? Kensington... meu Deus. — Ela para e vira para mim, irritada e
com um prato em cada mao.

Ergo os ombros.

— Minhas pinturas?

Sua expressao esta confusa.

— Tudo que era seu esta naquela caixa. — E vira novamente para guardar
um copo no armario sobre a pia.

— Elas estavam embaixo da caixa. Eram umas cinco pinturas. Pense, por

favor. Vocé ndo guardou em outro lugar?



Depois de guardar mais um copo, ela se vira, ja com a mio em outro na
lava-louga.

— Bem, se ndo estdo la, ndo sei o que lhe dizer. E, para ser franca, estou
precisando de espago naquele armario. Entdo, se quiser aquela caixa, ¢ melhor
levar com vocé. Grayson, quer café? Acabei de fazer.

— As pinturas sumiram? — Alguma coisa se encolhe dentro de mim. Eu ja
estava perturbada, ¢ agora isso? B demais. — Vocé se livrou delas? — Estou
gritando e sei que meu olhar ¢ fulminante. Viro-me para meu pai. — Vocé
deixou a mamae jogar as pinturas no lixo? Eram da faculdade, meu trabalho. —
Eram pedagos de mim.

Bradley parece confuso. Papai levanta as mdos para mostrar que nem
imagina do que estou falando; Ren olha para mim e abre a boca para dizer
alguma coisa, mas minha méae ¢ mais rapida.

— Kensington, vocé ndo pode esperar que eu cuide das suas coisas da
faculdade, né? — Ela balanga a cabega. — Vocé queria café?

E isso?

Recuo um passo sem saber o que dizer. Ela ndo tem nogao. Nao entende.

— Os troféus e os prémios do Grayson ainda estdo em exibi¢do no pordo
desde os tempos do colégio, mas... as minhas pinturas? Vocé jogou fora as
minhas pinturas? — Nio ¢ nem uma questdo de enfiar em uma gaveta, ela as
jogou fora. As pinturas se foram.

Da mesma forma que ela fez Shane desaparecer.

Sem dizer mais nada, subo a escada correndo, pulando os degraus. Ela nem
telefonou para perguntar. Duvido até que tenha olhado para as pinturas. E nem
sabe do que estou falando! Mas acreditava saber o que era melhor para mim e
Shane? Ela ndo tinha o direito. Lagrimas transbordam de meus olhos. Tudo se
funde em uma grande e turva confusio.

Na ponta dos pés, cutuco a base da minha caixa para trazé-la mais para a
borda da prateleira e tira-la de la.

Desgo a escada e passo pela cozinha. Grayson esta falando sobre jogar golfe
com Bradley. Meu pai esta conversando com Ren sobre o quarto do bebé. Nao
paro.

— Estou indo — ¢ tudo que digo. Nem sei se me ouviram. Neste momento,
ndo me importo. A caixa esta equilibrada sobre um lado do quadril enquanto abro



a porta. Ndo me dou o trabalho de fecha-la, continuo andando em dire¢do ao
carro. Ougo Bradley me seguindo.

— Kenz? Kenzi!

Ja estou abrindo o porta-malas quando ele aparece na varanda. Bradley se
inclina para o interior da casa por um momento.

— Ei, Grayson, eu telefono amanha. Até mais, pessoal.

Bato a tampa do porta-malas e respondo ao olhar confuso de Bradley com
outro que diz: Nem pergunte.

Ele néo pergunta.

Mas deveria ter perguntado.

Pl

Haé regras ticitas para se exercitar em uma academia, um co6digo que todos
seguem. As normas ndo sdo anunciadas em lugar nenhum. Mas todo mundo as
conhece.

Primeiro, ha os fusos horarios do mundo das academias. O inicio da manha é
para todo mundo: novatos, especialistas do fitness e intermediarios. A tarde ¢ para
os competidores obstinados da musculagdo e para as rainhas da aerdbica. E a
noite ¢ reservada para a nata. O pessoal bacana e em forma.

Pode olhar a vontade. Também véo olhar para vocé. Treinar ¢ opcional.

Bem, ainda estou furiosa, entdo o treino ¢ necessario. Bradley e eu chegamos
um pouco tarde por ter parado na casa de meus pais. Otimo, a Tonya apareceu.
Provavelmente marcou horario com Troy.

Odeio me exercitar com ele. O cara ¢ uma pilha de musculos e nos envolve
em competi¢des idiotas, sobre as quais so posso deduzr que servem para diverti-
lo. Quem se importa com quantos polichinelos e agachamentos conseguimos
fazer em menos de trés minutos?

— Vocé vai treinar com a Tonya? — Bradley pergunta. A conversa estd
forgada. Ndo quero falar ¢ ainda estou brava com ele pelo que aconteceu antes.



Estou brava com todo mundo.

— Acho que vou ficar na aerdbica, queimar energia — aviso e entrego
minhas coisas para que ele guarde no armario.

— Tudo bem — responde Bradley, se inclinando para um beijo antes de se
dirigir a area da musculagdo.

Eu me esquivo e pego os fones de ouvido. Nao quero seu beijo. Queria sua
compreensdo. Seu apoio. E agora s6 quero me desligar do mundo ¢ ficar com
minha musica, queimar todos os carboidratos que andei comendo e esquecer de
tudo.

Tonya estd se aquecendo na esteira. Ela veste shorts de corrida e regata
amarela com sutid embutido. Para mim, essas camisetas sdo otimas. Mas Tonya
precisa de um sutid reforgado. Ninguém parece se importar por ela ndo ter
pensado nisso, especialmente o rapazcom quem estd conversando.

Segunda regra do mundo das academias: nunca escolha um equipamento de
aerobica ao lado de alguém se ha outros disponiveis, a menos que vocé conhega
a pessoa e tenha certeza de que sua presenga sera bem-vinda. Nao sei se serei
bem recebida, mas aquele ¢ o Gnico equipamento disponivel.

Ligo a esteira ao lado de Tonya e a ignoro. Programo a inclinagdo no nivel
dois ¢ a velocidade do aquecimento no nivel trés, o que representa uma
caminhada vigorosa.

— Hoje vocé apareceu. — Tonya estd com o0 queixo tenso.

Nem pensei nisso. Ontem, ndo deixei so Bradley esperando; eu havia
combinado de encontrar Tonya também. Serd que ela acha que vamos
conversar?

— O Troy disse que pode comegar nosso treino em dez minutos — Tonya
anuncia, aumentando sua inclinagdo para o nivel trés e mantendo a voz fria.

— Nao vou treinar com o Troy. — Aumento a velocidade para trés e meio.
— E vocé? Vai pedir desculpas, pelo menos?

Ela 1 minha tela e aumenta inclinagdo e velocidade para quatro, sem dizer
nada.

Vadia. Aumento minha velocidade para quatro e meio.

— Sério? — Tomo um gole de agua e sinto a onda de frescor —
Francamente, foi vocé quem me contou que ele tinha me traido... — Respiro
depressa algumas vezes. — So que foi com vocé. Com vocé!



Ela fica boquiaberta.

— Espere. Estamos falando do Shane? Na faculdade? — Ela balanga a
cabega. — Ai, meu Deus!

— Sim, ai, meu Deus! Vocé podia pelo menos se desculpar.

— Essa historia com o Shane foi ha um milhdo de anos, Kenz. — As palavras
saem entrecortadas. — Néo... significou... nada.

— Significou fudo! — Piso nas laterais fixas da esteira e olho para ela. —
Vocé disse que ele tinha me traido! — Agora, o tom calmo e controlado ¢ pura
faria. — E eu acreditei completamente em vocé!

Tonya também pisa nas laterais e respira profundamente.

— Vocé ia abandonar tudo para ir com ele para a Inglaterra.

— E vocé sabotou minha vida? — Nado acredito nisso. A frustragdo com
minha mae, Bradley, Shane, com ela, tudo vem a tona com um rugido. — Sabe
de uma coisa, Tonya? Vocé ¢ uma falsa mentirosa! — digo em vozalta. E, assim
que as palavras saem da minha boca, percebo que as pessoas me ouviram.
Bradley olha para nés com uma expressao assustada.

— Menos, por favor! — Ela limpa a testa com a toalha e a joga de volta
sobre o console, retomando a corrida. — Honestamente, ele podia ter contado
que fui eu, podia ter implorado para vocé perdoar. Mas ndo fez nada disso! E é
esse o verdadeiro motivo da sua furia.

As palavras me atingem como uma faca no coragio.

— Vai se ferrar. — Incendiada pela raiva e pela adrenalina, volto a esteira e
aumento a velocidade para cinco. As solas do ténis batem fortemente na esteira
de borracha. Essa ¢ uma corrida séria.

Ela revira os olhos, iguala sua velocidade 4 minha e aumenta a inclinagdo em
um nivel. Agora estd em nove!

Aumento a velocidade para cinco e meio e a inclinagdo para dez. Gotas de
suor se formam na raiz dos meus cabelos. Minhas pernas nao sdo tio longas
quanto as dela, e estou correndo. Em elevagdo.

Ela bufa, olha minha tela e depois para mim. Nao...

Pa! Inclinagdo doze. Seus cabelos estdo colados ao rosto, mas Tonya nio

pode soltar o corrimao da esteira para afasta-los.



A inclinagio maxima da maquina é quinze. Sei onde isso vai parar. E
tipicamente Tonya, sempre competindo comigo. E ela ndo vai vencer. Ndo desta
vez.

Pressiono o botdo e seguro, passando pelo doze e chegando ao treze. E isso
mesmo! Para ndo perder o equilibrio, seguro o corrimio com as duas méos.
Meus pés se movem com um fump tump rapido, enquanto tento acompanhar o
ritmo.

Tonya dispara dardos em minha dire¢do com o canto dos olhos. Minha
maquina apita e acende um aviso luminoso. REDUZA A VELOCIDADE.
REDUZA A VELOCIDADE. Minha frequéncia cardiaca esta em 175!

Nio! Cansei de todo mundo hoje. Meus pés batem na esteira, a méaquina
continua apitando, o motor geme alto.

Tonya esta apertando o botdo e chegando ao nivel catorze. Ndo quero passar
para catorze. Merda! Isso ¢ ridiculo. Ela esta inclinada, agarrada ao corriméo,
tentando acompanhar o ritmo.

Nossos pés batem com forga na esteira, na louca corrida encosta acima.
Parecemos malucas. Agora as pessoas estdo olhando. Posso ouvi-las reunidas a
nossa volta, testemunhando essa demonstragio de idiotice.

Troy se coloca entre nos. Rindo como um idiota, ele repete:

— Vai, vai, vai!

Outras pessoas fazem coro:

— Vai! Vai! Vai!

Tonya ndo se importa. Minha mde ndo se importa. Bradley se importa?
Shane algum dia se importou? Chega. Em Como perder um homem em dez dias, a
personagem de Kate Hudson, Andie, pergunta a Ben: “Verdadeiro ou falso: vale
tudo no amor e na guerra?’ Aresposta determinara quanto ela vai aprontar com
ele.

Bem, minha resposta é: “Falso”. Nao vale tudo! E estou farta de pessoas
aprontando comigo, mentindo para mim. Se Tonya quer guerra... Levanto a méao
bem alto e pa!

Acesteira se eleva. Nivel quinze!

O topo!

Ha! Euvenci!

Explodem aplausos e gritos.



Troy aperta o botdo de parada e as esteiras descem; a velocidade ¢ reduzida.

Gragas. A. Deus.

Nos duas desmoronamos, encharcadas de suor ¢ sem folego. Merda, meu
peito esta arfando, tentando absorver o ar. Estou enjoada. Tonya cobre a boca
com a mdo e corre para o banheiro. Bradley a segue com os olhos, fitando-me
em seguida. Seus labios se movem para perguntar: O que estd acontecendo?

E isso que ele pergunta? Juro, se ele chegar perto ¢ falar alguma coisa, eu

ndo respondo por mim.



9

Meu adoravel ex-namorado

E sexta-feira. Passei a manhi toda em minha mesa, pintando alegremente a
nova pega conceitual para o Carriage House. Ndo com tinta de verdade, mas
com um programa de pintura digital, usando um tablet e caneta apropriada.
Também estou conversando com Ellie e observando o relogio.

Meus colegas organizaram uma festa de noivado para mim e Bradley no
Ditty 5, depois do expediente. E, diferentemente da festa na casa de meus pais,
essa ndo vai ser compartilhada com ninguém. Tonya estava enganada. A barriga
de Ren nem precisou comegar a aparecer para meus pais esquecerem os planos
do meu casamento.

Eles nunca nem pensaram nisso.

Escolhi cuidadosamente a roupa, para adequé-la ao trabalho e a festa. Estou
com um vestido cinza, sem mangas, que comprei com Ren ha algum tempo e
sapatos incriveis. No escritorio, uso um cardigd sobre o vestido, e prendi os
cabelos em um rabo de cavalo frouxo. Assim que acabar o expediente, cardigd e
rabinho desaparecem.

Tonya deixou um copo do Starbucks em cima da minha mesa hoje de
manha. Ela ndo vai pedir desculpas, mas sabe por que estou brava, pelo menos.
Minha mae ainda ndo sabe por qué, mas se desculpou duas vezes, a primeira por
e-mail e a segunda por mensagem de voz na qual perguntou se recebi o e-mail.

Por que enviar um e-mail se vocé vai telefonar?



Ellie-Bell: Ele chamou mesmo as duas de Mary Kate e Mary Francis?
Kenzi Shaw: Sim, e elas entraram completamente no lance do filme.
Ellie-Bell: Estou morrendo. MORRENDO! Quero um momento Uma linda

mulher.

Nao falo com Shane desde ontem. Olho a janela do bate-papo do Facebooka
todo instante, para ver se a bolinha verde aparece ao lado do nome dele. Tenho
certeza de que na fazenda tem internet. Talvez ndo, a bolinha ndo aparece. Sera
que ele ja esta voltando? Nio sei. Ndo esta online, o que ¢ bom, porque ndo quero
que ele saiba que eu estou. Posso desativar o bate-papo, mas ai nao saberia se ele
esta online. Um raciocinio muito maduro.

Usando como fundo as imagens de filmes que Shane forneceu, estou quase
terminando de preencher as cores em outra camada. Eu a chamo de camada
lusco-fusco. E minha expressio pessoal para a base de uma pintura. Os detalhes
do trabalho aparecem depois, para lhe dar forma e perspectiva.

Nao consegui dormir, e precisaivamos terminar a peca conceitual do
Carriage House, por isso cheguei algumas horas mais cedo. Estar novamente
imersa no processo de criagao ¢ calmante, quase terapéutico. Talvez necessario.

Michelangelo ¢ conhecido por ter dito que cada bloco de pedra traz dentro de
si uma estatua — e liberta-la ¢ o trabalho do artista. O mesmo vale para a
pintura. O trabalho final ja existe, so precisa ser revelado. Tentei explicar a
Bradley como isso funciona, mas ele ndo entende realmente o que quero dizer.
Nio tenho certeza nem de que eu entendo. Apenas aceito essa verdade.

Usando a caneta e o tablet, comego a criar as linhas para definir as imagens
principais de filmes. Neste momento, estou trabalhando na do poster de
Simplesmente amor.

Adoro a historia de Colin Firth e sua governanta, que so fala portugués. Um
dos meus momentos preferidos ¢ quando ele caminha pela cidade com a familia
dela inteira atras. Ele faz o pedido de casamento no idioma dela, ¢ ouve a
resposta no dele. O idioma ndo ¢ uma barreira.

Mordo o labio e me perco no sentimento de... de qué? Estou completamente
envolvida com tudo isso. E era esse o propdsito, certo? Nao era isso que Shane

queria? Lembrar quanto eu amava essas comédias romanticas e transferir esse



amor para o meu trabalho. Esse era o objetivo da lista de filmes. Abro o e-mail e

leio os titulos mais uma vez.

1. Sintonia de amor

2 Emrertindamther

3. O didrio de Bridget Jones
& Festickeperacasar

5. Dirty dancing: ritmo quente
6. Gatinhas e gatées

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé

10. O casamento do meu melhor amigo

Olho para a tela e sou tomada pelo desanimo.

Tem a ver com o conceito dele, ndo comigo. E esses sio momentos de
filmes, ndo a vida real. Quase desejo que Shane nunca tivesse voltado, porque a
comparagdo ¢ um pouco deprimente.

Levanto a cabega e vejo Bradley se aproximando. Minimizo a janela do
bate-papo e continuo misturando cores, tentando obter um castanho-avermelhado
intenso, mas, como estou pintando com o sistema de cores digital RGB, minha
mistura primaria resulta em uma sujeira marrom-acinzentada.

— Oi, amor. — Bradley d4 uma olhada no monitor e depois se apoia na
mesa, de costas para 0 meu computador.

Ele esta bonito. Elegante e sofisticado em uma camisa branca impecavel.
Bradley olha meu cardiga pink com cinto da mesma cor e franze o cenho.

— Esta chamativa hoje.

— Ah, ¢é. Acho que sim. — Eu ndo havia pensado nisso, simplesmente senti
vontade de usar alguma coisa colorida.

Bradley chega mais perto e abaixa o tom de voz embora ndo tenha mais
ninguém ali.

— Escute, estive pensando no que vocé disse sobre o casamento, e, se vocé

quer na primavera, sera na primavera. Ndo me importo. Eu s6 quero vocé.



Paro de misturar minha sujeira e olho para ele. Olhos azuis ¢ luminosos me
encaram. Ele s6 me quer.

— Mas vocé pode considerar pelo menos a possibilidade de adiantar um

pouco as coisas? Por favor? — Seus ldbios se distendem num sorriso suave, e ele
me entrega um post-it. — Eu almocei com o Grayson hoje, ¢ ele disse que a Ren
conhecia uma pessoa. E acabou de telefonar para me passar o nimero.

Olhei para a anota¢do. “Bethany Chesawit. Organiza¢do de casamentos.” O
numero de telefone e o enderego estdo anotados embaixo do nome. Balango a
cabega.

— Bradley, nés nem escolhemos a data.

— Eu sei, mas veja... — E aponta o post-it. — Ela ¢ uma das melhores ¢
deve um favor a Ren, por isso encaixou vocé na agenda na proxima segunda-
feira. Assim, vocé vai ter uma ideia de quanto tempo ¢ necessario para preparar
tudo.

— Espere, eu vou ter uma ideia? Vocé nio vai?

— Nao. Esqueceu? Vou viajar hoje, depois da festa, e volto na segunda a
noite. Por que ndo leva a sua mae? Ou a Ren?

Ellie-Bell: Ok, voltei.

Ele vira a cabega ao ouvir o som do bate-papo, mas o ignora.

— Escute, o casamento sera quando vocé quiser, mas, quanto mais cedo nos
casarmos, mais depressa podemos comegar a tentar. — E sorri, acanhado. — Sei
1, acho que estou pronto. Tenho pensado muito nisso ultimamente.

Meu coragdo da um salto. Ele tem pensado nisso. Quase posso ouvir o tique-
taque do relégio biologico. Vou fazer trinta anos. Olho para Bradley, para os
cabelos loiros e os olhos azuis, € ndo consigo deixar de pensar na menininha que
vi no shopping. As caracteristicas do pai sdo responsaveis pela cor de olhos e
cabelos?

Dou de ombros e sorrio.

— Tudo bem, pelo menos vou ter uma ideia de quanto tempo ¢ necessario.
Mas... — Levanto um dedo. — Nao estou prometendo nada. E, definitivamente,
esquega as seis semanas. — Isso ¢ tudo que eu sempre quis. Casamento, uma
familia... e ele esta pronto.



Bradley afasta uma mecha de cabelo de meu rosto, se aproxima e me da um
beijo recatado, depois olha para a tela.

— Isso ¢ para o Bennett?

— E...— Estou satisfeita em ver como o trabalho esta indo bem. Na verdade,
estou orgulhosa. Viro a tela para que ele possa enxergar melhor.

Ele nem olha.

— Quanto mais rapido terminar, mais rapido ele estara longe daqui.

— Ei, eu estava te procurando. — Clive estd parado na porta de sua sala,
apontando para Bradley.

— Até mais tarde. — Ele pisca antes de sair.

Eu o vejo se afastar. Ombros largos, elegante e dourado. Este ¢ Bradley. Eu o
amo. Temos uma Otima base para comegar a construir, e ele estd pronto.

Talvezndo seja uma vida de cinema, mas ainda pode ser boa.

P e

Quando Ellie e eu voltamos de nosso almogo tardio, a porta da sala de reunides
esta fechada. Nada muito importante por si s6. Quer dizer, portas sdo abertas e
fechadas o tempo todo. Mas Shane ficou de voltar para se reunir com Clive e
Bradley, e tenho quase certeza de que ele esta la.

Um dia sem Shane por perto clareou um pouco minhas ideias. Dissequei a
situagdo por todos os angulos e perspectivas e cheguei a uma conclusio.

Ele ¢ um fantasma, um namorado do passado cujo stbito reaparecimento
conjurou velhos sentimentos. E esses sentimentos se misturaram aos momentos
dos filmes. E o estresse do casamento, do trabalho, do antincio da gravidez da
Ren, da Tonya. Muita coisa a0 mesmo tempo.

Ellie disse que eu deveria fazer um teste, que ela chamou de TFB. Teste do
Frio na Barriga.

Depois de um dia sem ver Shane e sem novos momentos de filmes para
confundir as coisas, ndo deve mais haver nenhuma confusdo quando voltarmos a



nos encontrar. Na verdade, ndo devera passar de uma ocorréncia comum. Sem
fogos de artificio, talvez s6 uma pequena faisca para representar uma antiga
chama. Sé isso. E essa ¢ uma reagdo perfeitamente aceitavel.

Estou ansiosa para me submeter ao TFB, porque assim vou poder deixar para
tras toda essa BSS, Bobagem Sobre Shane. Casamento tem a ver com
estabilidade e familia, com alguém em quem vocé pode confiar. Ndo com uma
atragdo persistente por alguém em quem ndo confia. O TFB vai provar que sou
capaz de manter o passado e seus fantasmas bem enterrados.

— Ei, Kenz, esta animada com a festa de noivado? Esta quase na hora — diz
Maggie, nossa recepcionista, ao voltar a8 mesa para atender ao telefone.

Sorrio, radiante.

— Mal posso esperar. Obrigada.

Meu sorriso se apaga com o estalo na porta da sala de reunides. E isso.
Operagdo TFB comegando.

Kenzi Shaw: Comegou. Aguenta ai.

Com uma das maos, fecho a janela do bate-papo e outras que estdo abertas,
e roo a unha do polegar da outra mao. Imediatamente, me ocupo olhando para o
trabalho em progresso na tela. Por cima da tela, consigo ver as pernas de quem
esta saindo da sala.

Jeans escuro. E ele. Sempre de calga jeans. Ele nio se move. Nada se move.
O escritorio parece silencioso, quieto. O unico som ¢ do meu coragdo disparado.

Levanto os olhos com cuidado e o vejo parado na porta, conversando com
Clive. Ele veste um suéter justo com gola em V por cima de uma camiseta, ¢
noto que nao feza barba. Nao lembro se ¢ dura ou se fica mais macia no fim do
dia. Mas me lembro de um dia em que a raspei para ele. Espalhei a espuma em
seu rosto e comecei a deslizar a lamina lentamente, com cuidado, até que ele deu
um pulo, como se eu o tivesse cortado. Era brincadeira, e acabamos numa
guerra de creme de barbear.

Clive esta se afastando. Olho depressa para a tela, de forma que agora s
posso ver os pés de Shane outra vez. Ele ndo se move. O que esta fazendo? Posso
sentir seus olhos em mim. Meu coragdo bate ainda mais alto.

Lentamente, levanto o olhar.



Meu estdmago da um pulo.

Ele esta olhando diretamente para mim.

E exatamente como na primeira vez em que o vi na faculdade. Olhei para o
outro lado da sala de aula e 1a estava ele, despenteado, com uma camiseta
amarrotada e os olhos castanho-acobreados. Olhando para mim. Toda uma
conversa aconteceu entre nos, sem palavras, mas compreendida.

Agora ¢ a mesma conversa, so que dessa vez ¢ proibida.

Os cantos de sua boca se levantam levemente enquanto ele sustenta meu
olhar. Eu devia desviar o olhar, mas ndo fago isso. Sinto uma onda de emogdo
crescer em meu peito. Roo a unha e percebo que um sorriso tenta escapar por
tras de minha méo. Contorgo o rosto tentando conté-lo.

Nio faga isso. Nao sorria. Segure-se... Ele sorri e... ai, meu Deus, que sorriso.

Enorme frio na barriga. Duplo.

— Esta ai um sorriso que eu ndo vejo com frequéncia — Bradley fala atras
de Shane.

Meu estdomago despenca como uma pedra.

E claro, Bradley pensa que o sorriso é para ele, porque vem em minha
dire¢do e é meu noivo. O sorriso deveria ser para ele.

Ai, meu Deus. Eu falhei.

Eu devia ser capazde controlar tudo isso.

Impedir o passado de prejudicar meu futuro.

Nao estou mais sorrindo.

— Oi — falo com entusiasmo for¢ado quando Bradley se aproxima. Aposto
que parego culpada. Eu me sinto culpada. Estou fervendo por dentro.

Ele se senta na beirada da mesa, como Clive costuma fazer. Olho para a sala
de reunides, mas Shane voltou 1a para dentro.

— Estive pensando, acho que vocé devia ligar para a Ren sobre a reunido
com a organizadora de casamentos na segunda-feira. Talvez isso aproxime vocés
duas. Pode ser bom para vocés.

Ele esta resolvendo. Ajudando.

Eu estou falhando.

— Té, tudo bem, talvez ela goste. Vou telefonar agora mesmo — respondo e
pego o celular. Tudo o que ele quiser. Sou a pior das noivas. O pior dos seres
humanos.



— Otimo. Bom, preciso terminar algumas coisas antes de sairmos. — Ele
bate com as maos nas coxas ¢ se levanta. — Pego vocé em meia hora, mais ou
menos. — E segue, sorridente, para sua sala.

Olho em volta, quase convencida de que todo mundo testemunhou a
interagdo e pode enxergar através de mim, ler meus pensamentos.

Ellie-Bell: E ai?

Kenzi Shaw: Como ¢ aquela fala de O casamento do meu melhor amigo?
Depois que ela diz “Eu sou um lixo”?

Ellie-Bell: Do que vocé esta falando?

Kenzi Shaw: E “Vocé ¢ pior”. E eu sou pior. Sou o fungo que se alimenta do
lixo. O caldo que escorre da sujeira.

Ellie-Bell: Isso ¢ fala de algum filme?

Nio exatamente. Minhas costas estio tensas. Os musculos da nuca e dos
ombros comegam a sofrer espasmos. Olho novamente para a porta da sala de
reunides. Esqueca os fogos de artificio, nosso TFB produziu TNT. E um fracasso
épico. E sou eu quem vai explodir. Todos os meus planos. Tudo o que eu quero.
Um grande cabum, cataploft, bum, e para qué?

O conceito do cinema — ¢ para isso que Shane estd aqui. O fato de ele ndo
acreditar em minha relagdo com Bradley ndo quer dizer nada. Ndo é como a
personagem de Julia Roberts, Julianne, em O casamento do meu melhor amigo,
quando ela implora que Michael a escolha, que a deixe fazé-lo feliz.

Nao, Shane disse que seria divertido trabalharmos juntos, que ninguém
entenderia esse conceito melhor do que eu e se desculpou pelo passado.

Tudo bem, antigos sentimentos ainda existem de minha parte. E dai?
Relacionamentos ndo giram em torno apenas de fogos de artificio. Os fogos
morrem com o tempo, certo? Alinho as costas e seguro a caneta no ar. Meu
coragdo fica apertado.

Passaram-se sete anos.

Ele ¢ como Connor Mead, o personagem de Matthew McConaughey em
Minhas adoraveis ex-namoradas... E eu, como a personagem de Jennifer Garner,

Jenny Perotti. O que ele dizia? Procuro o trecho no Google. Aqui... “O poder, em



todo relacionamento, é de quem se importa menos.” E verdade. Se ainda estou
atolada em sentimentos antigos, Shane ainda tem poder sobre mim.

Sempre teve. E ndo apenas sobre mim. Sobre todas as garotas. Ndo que eu
nd3o me importasse com todas aquelas meninas da faculdade que pensavam ter
uma conexao especial com ele; s6 me acostumei com isso. Se bem que a Mary
paqueradora da Fossie’ nido conseguiu atrair a atengdo dele. Shane s6 olhava
para mim.

De qualquer maneira, preciso de um caga-fantasmas.

Ah, preciso ligar para Ren! Digito os nimeros depressa, com os olhos
grudados na porta da sala de reunides.

— Alo?

— Ren, oi. E a Kenz. — Meu Deus, eu sou a minha méae. — Bom, é claro que
vocé sabe que sou eu...

— Oi.

— Entdo, estou ligando para perguntar se vocé ndo quer me encontrar na
segunda-feira no escritorio da organizadora de casamentos. O Bradley disse que
cla ¢ sua amiga, entio

— Ah, eu me programei para isso. Mas s6 posso acompanhar o comego da
reunido. Assim pelo menos vocé vai ter alguém para te conduzir na diregdo
certa.

Sim, porque ndo sou confiavel agindo por conta propria. Bem, talvez nio seja
mesmo. A lista de presentes surge em minha cabega — ¢é, ndo ¢ hora de falar
sobre isso.

— Tudo bem, encontro vocé 1a na segunda, entio.

Ela me lembra de vestir alguma coisa adequada, antes de desligar
apressadamente para ir ao encontro de minha méae e do decorador. Elas estio
planejando o quarto do bebé. Nao pode planejar meu casamento, ndo pode
guardar minhas pinturas, nio entende por que estou chateada, mas...

Aideia de simplesmente casar em segredo se torna cada vez mais atraente.
Talvez devéssemos casar logo, antes que eu faga alguma besteira ¢ Bradley
também me abandone. Massageando a nuca, giro os ombros para aliviar a
tensdo. Preciso trabalhar em vez de pensar.

— Kenz, como vdo as coisas com o novo conceito do Bennett? — E Clive,
que contornou minha mesa ¢ esta olhando por cima do meu ombro para a tela do



computador. Nem ouvi quando ele entrou. Todo mundo funcionando em modo
fantasma.

Aumento o zoom da imagem para que ele possa ver a colagem inteira, todas
as cenas de filmes fornecidas por Shane. Os deztitulos de nossa lista sdo faceis de
identificar, e tem alguns extras, como Harry & Sally: feitos um para o outro e A
garota de rosa-shocking. E uma imagem larga e menor na altura, que pode ser
recortada de acordo com a necessidade, para a criagdo das imagens individuais
de marketing.

— O Shane ja viu? — Clive pergunta, ainda parado atras de mim. Ele
mastiga o chiclete de um jeito barulhento. Sinto cheiro de hortela.

— Naio, ainda ndo. Queria progredir um pouco maise...

— Naio, estd bom assim, ele vai adorar. Melhor salvar o arquivo e avisar que
o trabalho esta quase pronto.

— Mas néo esta.

— Bom, eu quero cobrar a segunda etapa do processo e acho que esse
material é suficiente. — Clive cruza os bragos e mastiga, olhando para a tela com
a cabega inclinada.

Como cobramos em trés parcelas, recebemos a primeira na assinatura do
contrato. A segunda parcela ¢ paga na aprovag¢do do projeto conceitual, e a
terceira, na entrega do trabalho completo. Nunca vi Clive tdo ansioso para cobrar
de um cliente. E ainda ndo esta pronto. Eu ndo estou pronta.

Antes que eu possa argumentar, Clive se vira para sair da sala.

— Ah... — Ele para e volta alguns passos. — Eu os convidei para a festa
depois do expediente. Ia leva-los a algum lugar de qualquer maneira, ja que
vieram de longe.

Espere...

— Quem? — Meu coragdo acelera.

Clive arregala os olhos.

— O Peterson. O Bennett. Os clientes.

Minha bolha de eu-aguento-tudo-isso explode. E respinga na minha roupa da
festa de noivado, e ndo tenho tempo para me trocar.

Clive gesticula com a méio, demonstrando indiferencga.

— Nio tem problema, tem?

Ele convidou Shane para a minha festa de noivado.



Sim, acho que podemos ter problemas.



Conselhos de casamento da minha melhor amiga

Tirei o cardiga e soltei o cabelo. Porém talvez tenha desenvolvido uma cauda de
diaba. Estou surpresa por ninguém ter pisado nela ainda. Sinto-me ingrata e
desmerecedora.

Eu deveria estar feliz.

Esta noite ¢ minha e de Bradley, e o Ditty 5 ¢ um dos meus lugares preferidos
no centro de Indianapolis. E um bar e restaurante com piano tocado ao vivo na
hora do jantar, e um pianista adicional sobe ao palco mais tarde para dar um tom
de duelo a diversdo. A meia-noite, 0 ambiente se transforma em um karaoké
coletivo, com todo mundo colaborando para um divertido concerto.

Minhas emogdes vdo de um extremo ao outro quando entramos, e sinto
minha cauda de diaba balangar como a de um gato agitado.

— La estdo eles — diz Bradley, apontando para a fileira de mesas agrupadas
em um canto do saldio. Sua mao repousa em minhas costas e me guia
delicadamente em dire¢do a nosso grupo.

Metade do pessoal do escritorio ja chegou. Uma gargonete serve bebidas
para Tonya e Ellie, ¢ Maggie, a recepcionista, acena para nos. Algumas pessoas
da programagdo estdo ali, ¢ a maioria dos representantes de vendas. Ndo vejo
Clive, Rand Peterson nem alguém que costuma usar calga jeans.

— Ei, garota, olhe s6 para vocé — Tonya comenta com o canudo entre os
labios. Ela exibe outra roupa cara que nunca vi antes. E deve pensar que um café

do Starbucks resolveu todos os problemas.



Tanto faz. Se eu fizer disso algo muito importante, so vou conseguir arruinar a
noite e envolver ainda mais Bradley em meu passado com Shane.

O barulho de varias conversas se mistura ao dos pratos e da musica. Ja existe
no bar uma inconfundivel energia. O pianista toca “Knock on Wood”. Cada vez
que ele canta o refrdo, as pessoas 0 acompanham com batidas nas mesas. Nao
consigo ndo pensar em Casablanca. Ha uma cangio no filme com esse verso no
refrdo, e eles fazem a mesma coisa. Ndo ¢ a mesma cangdo, mas ¢ parecida.

— Vocé esta linda, Kenz — Ellie fala mais alto que a musica, e me sento ao
lado dela.

— Obrigada, Ellie-Bell, vocé também estd. — Inclino-me em dire¢do a
Tonya e forgo meu melhor sorriso. — Podemos conversar amanha? — Eu devia
ser atriz, porque continuo numa sequéncia épica de encenagdes. Ndo estou
preparada para simplesmente deixar isso para la. Eu merego uma explicagao,
mesmo que ndo venha acompanhada de um pedido de desculpas.

— Sim, tudo bem. — Um sorriso aliviado se abre em seu rosto. — Amanha,
com certeza.

Em poucos minutos formamos um grupo de vinte pessoas. Todos conversam,
as bebidas fluem em abundancia e os petiscos chegam. Tudo étimo. Admito que
¢ bom ver toda essa gente reunida ali por nossa causa. Quase esquego tudo.
Sorrio para Bradley e bebo um gole do meu drinque.

— Ai! — pulo ¢ olho para Ellie.

Ela me chutou. Com for¢a. Seus sapatos de bico fino poderiam ser
considerados armas letais.

Ela move a cabe¢a ¢ me olha com cara de adivinhe-quem-esti-aqui. E
quando vejo Clive, Rand Peterson ¢ Shane caminhando em nossa dire¢ao. Nada
de frio na barriga. Estou completamente travada.

Ha cadeiras vazias a nossa frente. Bem diante de mim e de Bradley. Isso
significa que ele vai passar a noite toda olhando para nos. O feliz casal de noivos.
Eu me contorgo por dentro. Como posso recuperar o equilibrio se vivo
tropegando nele?

— Oi — falo quando eles se aproximam, e dou uma risadinha rapida de
alguma coisa que Bradley disse. Ndo sei nem o que foi.

Tonya sorri e joga o cabelo de um jeito provocante.

— Oi, rapazes. Nio teria festa sem vocés.



— Considerando que sou eu que pago a conta — Clive responde ao se sentar.

— E, tem isso. — Ela olha para Shane, sorri e abre bem os olhos. — O,
Shane. Vocé esta incrivel.

Bradley se volta de repente e olha para ela com cara de “vai devagar”. O
que significa isso?

Shane puxa a cadeira diante de mim enquanto olha para Tonya.

— Eu nem troquei de roupa, mas obrig...

— Vocé ndo acha, Kenz? O Shane ndo estd lindo? — Ela levanta as
sobrancelhas.

Agora sou eu que olho para ela com cara de “vai devagar”. O que ela esta
fazendo? Pensei que estivéssemos em trégua. Shane desvia o olhar dela para
mim, com um sorriso confuso.

Finjo que ndo escutei e demonstro uma repentina fascinagdo pelo que o
pianista esta fazendo. Sim, ele esta tocando piano.

O brago de Bradley descansa sobre o encosto de minha cadeira, e ele se
recosta, aparentando tdo irritado quanto eu. Ele ndo deve estar feliz por meu ex
estar aqui. Clive foi um cretino por té-los convidado. Na verdade, ndo sei ao certo
se ele sabe de alguma coisa. Ele tem estado tdo focado na conta de Shane que
duvido que tenha prestado atengdo em alguma outra coisa.

— O qué, Ellie? Ndo ouvi. — Olho para ela e inclino o corpo em sua diregdo.

Ela fazuma careta confusa e cochicha em meu ouvido:

— Eu ndo falei nada.

Olho para o grupo e rio.

— E verdade. — Esse ndo pode ser meu plano para sobreviver a esta noite.

Bradley estd conversando com Terry, de vendas, sentado a seu lado
esquerdo. Pego meu copo e bebo um gole. Penso em pedir mais um drinque.

Shane esta olhando para mim.

Meu estdbmago da um pulo. Droga.

— Vocé esta linda, Kensington.

Outro pulo. Falhei de novo no TFB. Sorrio involuntariamente e sinto o rosto
queimar. Tenho certeza de que estou vermelha. Bradley se vira. Estou certa de
que ele ouviu e vai perceber meu rubor. Dou mais um gole no drinque, me

sentindo quente e com muita sede de repente.



— Bennett, a Kenzi me falou que logo tera o conceito pronto. Entdo, vocé vai
voltar para a fazenda? Vocé mora em uma fazenda, ndo ¢?

Sim, ele ouviu.

Clive se apoia sobre os cotovelos.

— Ah, ¢ uma fazenda, sim, mas fica na regido do lago Michigan, perto de La

Porte. Uma propriedade linda numa grande cidade turistica... Estive 14 quando

fizemos o primeiro contato com o Carriage House, que alias fica na fazenda. —
E olha para Shane, esperando confirmagao.

— Sim, ¢ isso mesmo. Esperamos poder abrir em um ano. — Shane assente
com modéstia.

— E uma instalagdo incrivel, Shane. Impressionante — Clive acrescenta.

Clive esteve 1a? Shane estd realmente abrindo um restaurante desse porte?
Nio consigo evitar a surpresa. Talvez eu esteja até um pouco impressionada.
Quer dizer, eu sabia que Shane era o proprietario, mas acho que nao registrei a
informag¢do como um fato real. O garoto que conheci sempre tinha grandes
ideias, mas ndo ia além delas.

— Falando nisso, a Kenzi devia ir 14 dar uma olhada. — Clive gira o copo de
cerveja entre os dedos. — Se vai expor os murais dela 14, ela devia ir conhecer o
espago. — Ele pisca um olho. E a piscada vamos-deixar-o-sr.-Bennett-feliz.
Toma um gole da cerveja, os olhos fixos em mim por sobre a borda do copo.

Tonya bate palma uma vez

— Ah, seria incrivel! AKenzia adorar!

O que ela estd fazendo? Avalio a situagdo e me sinto dividida entre dois
cenarios. Ou ela esta me protegendo, ou me esfaqueando pelas costas. De novo.

Shane olha para mim. Seu olhar me diz para ndo falar nada. Nao vou contar
de jeito nenhum que ja conhego a fazenda. Foi ha muitos anos, e agora ndo ¢ o

momento para falar sobre nosso passado. Ja é estranho demais ele estar em

minha festa de noivado.

Shane olha para Clive.

— Acho que pode ajudar mesmo. — E se recosta na cadeira. — Volto para
14 na terga-feira a noite, depois do nosso jantar. — E olha novamente para mim.
— Se quiser conhecer o restaurante e o cinema, eu posso te levar. E vocé
também ¢ bem-vindo, Bradley, ¢ claro.

Bradley bufa. Seu queixo esta levantado.



— Mas ¢ uma fazenda, ndo esquega — Shane acrescenta com os labios
comprimidos.

Clive ndo deixa Bradley responder.

— Bem, n3o podemos mandar o escritério inteiro em uma visita de negdcios,
ndo ¢? Bradley, vocé e eu temos uma reunido com o pessoal da franquia Colts na
quarta-feira de manha.

Clive o encurralou. A conta da Colts ¢ importante. Bradley estd furioso.
Percebo pelo sorriso forgado e pelo modo como ele batuca com dois dedos no
copo de cerveja. Ndo tiro sua razio.

Bradley se concentra em Shane.

— Entdo podemos contar com tudo pronto até, digamos, a proxima sexta-
feira? — Ele olha para mim com expressio ainda severa. — No méximo, certo?

Concordo num movimento de cabega. Minha garganta fecha. Nao me atrevo
a engolir ou responder.

— Otimo. Tenho certeza que o Shane gostaria de voltar para sua vida rural —
diz Bradley, depois da um longo gole. Seu brago agora descansa sobre mim, ndo
mais no encosto da cadeira. Os dedos afagam meu cabelo. Hd uma inegivel
tensdo.

— Eu adoro festas do escritorio — diz Tonya. — Ai!

Tenho certeza de que Ellie a chutou.

— Shane, vocés vao passar o fim de semana na cidade? — Ellie pergunta. —
Ai...

Esse chute foi meu. Ellie sabe que Bradley vai para Lansing e so volta na

mas que diabo!
segunda-feira a noite. A ultima coisa de que preciso ¢ Bradley preocupado
enquanto estiver fora.

A gargonete chega acompanhada por mais duas colegas, todas carregando
bandejas de comida. Gragas a Deus. Eles pediram porgdes antes de chegarmos,
para facilitar. Pratos variados sdo depositados no centro da mesa. Todos
comegam a se servir, a maioria falando sobre a comida... com exce¢do de mim.

Estou debrugada, com o queixo apoiado em uma das maos, num repentino
torpor. Clive acabou de me proporcionar uma viagem com pernoite na
companhia de Shane Bennett. Esvazio meu copo em um longo gole e pego outro
drinque.



Concordamos que ndo haveria presentes; o jantar era mais que suficiente.
Mas Maggie estd passando alguma coisa por baixo da mesa e rindo. Esta
acontecendo alguma coisa. Pego Clive e Maggie cochichando. Eles fingem
inocéncia quando percebem que estou olhando.

Ellie parece prestes a explodir. Ela ri e olha para um cartdo, depois para
Bradley.

— Entdo, como vocé ¢ a Kenzi se conheceram? — pergunta em vozalta.

Todos param o que estdo fazendo para ouvir.

— Ah, foi... no trabalho — diz Bradley. Ele parece tio confuso quanto eu.
Ellie sabe como nos conhecemos, por que estd perguntando? E o que sdo aqueles
cartdes? Percebo que todos t¢ém um em maos.

— Que sem graga — diz Tonya.

Clive acena, animado, e segura o cartio entre os dedos.

— Vocés tém que apimentar a historia. Inventar alguma coisa.

— Espere, deixa comigo — Shane declara, rindo. Ele também fala alto, mas
ndo tem um cartdo. — Foi em um hospital psiquiatrico.

— O qué? Acho que vocés beberam demais — Bradley exclama e olha em
volta, confuso.

Todo mundo cai na risada.

Ellie 1€ seu cartdo e grita:

— Naio foi por causa da Dionne Warwick? — E como uma pega mal
ensaiada em que todo mundo tem um papel.

— Ah, é minha vez. — Maggie se levanta, olhando para o cartdo. Ela
encontra sua fala deslizando o dedo e, com uma entonagdo dramatica, berra: —
Quem ¢ Dionne Warwick?

Todo mundo grita a0 mesmo tempo:

— Sacrilégio!

Estou rindo. Caramba, entendi. Sei o que eles estdo fazendo. O restaurante
inteiro assiste a uma cena de O casamento do meu melhor amigo. Eles estdo
recitando as falas do filme. Recitando mal, mas ¢ a cena do jantar de ensaio do
casamento.

Esquego tudo e me envolvo completamente no momento.

Shane olha em volta, com um sorriso largo.



— Tenho certeza que o Bradley olhou para a linda Kensington e, naquele
momento... naquele exato momento... — Ele agora olha diretamente para mim.

Fico transfixada, com um sorriso bobo colado no rosto.

— Ele soube que podia estar apaixonado...

O cara ao piano comega a tocar, e todos olham para ele.

Exceto eu. Exceto Shane.

Os primeiros versos de “I Say a Little Prayer” sdo cantados, ¢ me perco
neles, me perco nesse momento.

O bar explode em um coro alto:

— I say a little prayer for you!

Pulo, assustada, e rio. Isso ¢ incrivel.

Outro verso se segue a explosdo musical. O restaurante inteiro estd cantando
orefrao:

— Forever and ever, you'll stay in my heart...

Bradley parece completamente perdido. Shane esta radiante. Eu estou
perplexa. Todo mundo participa. Todo mundo!

— Esta na lista! — grito para Shane em meio ao coro, me esquecendo de
tudo. Foi por isso que ele e Rand ficaram. Foi tudo planejado. Clive sabia, todos
sabiam! Meu coragdo transborda. Este momento ndo tem a ver com redescobrir
um sentimento que vai se transferir, através da minha arte, para o conceito de
Shane. Isso ¢ para mim. Ele fezisso por mim, ¢ ¢ a coisa mais legal que ja vi.

— Forever and ever, you'll stay in my heart...

— Que diabo esta acontecendo? — Bradley grita, rindo, o que provoca uma
histeria coletiva.

— O qué? Nao! Nao — digo quando a gargonete segura minha mao. Ela me
puxa em diregdo ao piano. Maggie e Ellie apontam e cantam. O coro estd
animado, e, quando olho para minha mesa, jogo a cabega para tras e dou uma
gargalhada. Lagrimas escorrem dos meus olhos. Isso é demais!

Todo mundo do escritorio, exceto Bradley, balanga as maos sobre a cabega
usando enormes luvas em forma de pingas de lagosta e canta:

— Forever and ever, you'll stay in my heart...

Ah, meu Deus, como eu... adoro tudo isso.



o

— Acho que preciso rever o filme — Bradley repete pelo que parece ser a
centésima vez E tarde e ele esta de partida para Lansing, entio contorna a mesa
e agradece a todos pela presenga, apertando-lhes a méo.

Maggie e Clive ja pegaram seus casacos, ¢ Clive estd pagando a conta.

— Ja volto — aviso a Ellie. — Vou acompanhar o Bradley até a porta. —
Segurando a mao dele, caminho a seu lado até o sagudo. Na verdade saltito.
Ainda estou exultante.

— Vocé se divertiu? — Ele para na porta e segura minha outra mao.

— E claro! — Foi realmente um bom momento.

— Naio tenho ideia do que aconteceu aqui. Aquela coisa de cantar com as
pingas de lagosta — ele comenta, rindo. — Eu sei que vocé me fez assistir aquele
filme, mas...

— Eu gostei muito. Na verdade, amei. — Sorrio com sinceridade.

— Bem, tenho certeza que a sua familia esta planejando um belo jantar de
noivado para a gente. — Ele solta minha mao e acaricia meu rosto.

— O plano da minha familia ¢ misturar o jantar com um minicha de bebé
para a Ren. O que eu acho desnecessario. — Balango a cabega. — E ndo vai ser
tdo legal quanto foi aqui.

Ele inclina a cabega.

— Eu néo sabia que vocé gostava de luvas de lagosta e...

— Ah, eu gosto.

Ele ri e me puxa para perto.

— Tudo bem, entdo. Vou me lembrar disso quando for comprar presente de
aniversario, Natal... Vocé ndo vai sentir falta de nada. — E se inclina para beijar
meu nariz. — Queria ndo ter que ir. Vocé ndo vai ficar, vai?

— Nio. Ndo muito, pelo menos. Além do mais, estou com a Ellie.

Ele olha para tras de mim, para a mesa, e, antes que eu perceba, seus labios
estdo sobre os meus. Quando recua, sorri maliciosamente e me da um tapinha no
traseiro.



— Eu ligo para vocé quando chegar la.

Sem me virar, sinto os olhos de Shane em mim. Sei que ele nos observa. E sei
que a demonstragdo de Bradley foi para ele. Mas isso ¢ tudo que sei. Esta noite
estou em um cabo de guerra entre a logica torta e a emogao pura.

Bradley vira e vai embora. E isso. Nenhum arroubo emocional sobre como
me ama ou como a noite foi especial. Nao, s6 um “ligo para vocé quando chegar
14” e um tapinha no traseiro. Bem, ele disse que queria ndo ter que ir.

Volto & mesa, onde mais alguns se despedem. A maior parte de nosso grupo
foi embora. Tonya esta vestindo o casaco. Espere, Tonya esta de saida? Revejo
mentalmente quem acabou de sair. Conhego o jogo dela. Terry, de vendas, é
casado e ndo faz o tipo dela. Rod e Patrick da programagdo, sairam ha algum
tempo. Acho que formam um casal, entdo ela ndo faz o tipo deles.

— De olho em alguém novo? — pergunto.

— So cansada. — Ela fecha a jaqueta e puxa o cabelo preso na gola.

— Ah, ta. Ndo pense que ndo notei todas as roupas novas.

Ela pendura a bolsa no ombro, olha além de mim e ergue o queixo.

— Vaime contar o que esta acontecendo de verdade com o solteirdo nimero
dois ali?

Meu estdmago reage.

— Exatamente — diz Tonya, antes que eu possa responder. — Tenha uma
boa nooooite — cantarola e se dirige & porta. — Ligo para vocé amanha — ela
dizem vozalta por cima do ombro.

Pouco me importa. Viro ¢ dou uma olhada no lugar. Ellie esta conversando
com Rand Peterson perto do balcdo do bar, e todos ja foram embora.

Exceto Shane.

Ele vem na minha direg¢do. Controlo o nervosismo e vou ao encontro dele.
Estou confusa. Sei que ele ndo disse nada para me fazer pensar que quer algo
mais, mas as atitudes, tudo o que tem feito...

Shane levanta um dedo me pedindo um minuto e volta para o piano. Diz
alguma coisa ¢ entrega algo esverdeado ao pianista, que comega a tocar a
conhecida introdugdo de “As Time Goes By”.

Sério? Dou risada. E Casablanca. Tudo bem, ele ainda estd no modo grandes

filmes. Estd s6 sendo engragado. Ela ndo era casada com outro homem, ¢ essa



era a musica deles? Casais comegam a encher a pista de danga. Shane desvia
deles e se aproxima de mim.

Torgo o nariznuma careta.

— Ele nao fica com a garota, vocé sabe.

— Nao. Ele nao fica.

Meu coragdo da um salto.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto, quase num sussurro.

Ele segura minha mao e, com o outro brago, enlaga minha cintura, puxando-
me para perto.

— Dangando. — Com os labios proximos a minha orelha e o corpo inclinado,
cochicha: — Estamos dangando.

Recuo um pouco, para poder ver seu rosto.

— S6 vim agradecer por esta noite e... eu estou noiva. E, para ser honesta...
— Minhas sobrancelhas estdo proximas, minha voz treme. — Vocé esta
complicando as coisas. — Pronto, falei.

Um sorriso endiabrado distende seus labios. Seu olhar desliza por meu corpo
e volta, até encontrar 0 meu novamente.

— Entio vocé devia ter escolhido outro vestido.

Uau. O sorriso ¢ inevitavel.

— Encontro de amor? Sério?

Shane me puxa para perto.

— Kensington, ndo ¢ nada complicado. E s6 uma danga.

Mas eu sinto como algo complicado. Isso também ¢ um filme. Mery| Streep
comega a ter um caso secreto com o ex.

A mao dele estd morna em contato com a minha. Ele me segura tio perto
que posso sentir o calor de seu corpo, sua respiragdo perto da minha orelha.
Fecho os olhos com forga para expulsar a culpa. Sim, ¢ simplesmente muito
complicado.

Estou me aproximando. Acho que bebi mais do que devia. O cheiro de
almiscar ¢ sindalo invade meu olfato enquanto nos movemos. E familiar,
reconfortante, mas nio ¢ seguro.

— Gostou da cena do filme? — Ele envolve meu brago no dele, apertando-o
contra o peito. Agora estou completamente acolhida, colada, grudada em Shane.
Cercada pela tentagdo.



— Uhum, muito — murmuro, ainda dan¢ando. Ainda perdida.

Ougo a risada suave perto da orelha.

— Acho que o Bradley ndo gostou.

Ainda ferrada.

— Ele ndo entendeu, s6 isso.

— Ele entende vocé?

Minha respiragdo fica presa na garganta. Minha expressdo ¢ de desdnimo.

— Porque eu acho que ndo. Acho que ele ndo te entende nem um pouco,
Kensington.

Recuo um passo e perco o ritmo da musica, que agora parece estar alta
demais. Shane ainda segura minha mao, o bra¢o ainda enlaga minha cintura,
mas agora hd um espago entre nés, uma distdncia repentina, feita de antigas
magoas e novas questdes. Como: Tudo isso tem a ver com o conceito ou comigo?

Shane se inclina para frente, com uma expressdo determinada no rosto.

— Vocé esta com o Bradley porque teoricamente parece bom. Ele tem a
aprovagao dos seus amigos e da sua sagrada familia.

Retiro a mao da dele.

— Vocé ndo sabe de n...

— Sei. Vocé tem uma ideia preconcebida do que quer e ele se encaixa no
papel, certo? Ja estive nessa mesma situagdo. Quase casado.

Meu queixo cai. Quase casado?

— Mas, quando dei um passo atras, percebi que aquela ndo era a vida que eu
queria para mim. Ela ndo servia. E o Bradley ndo serve para vocé. Acho que
vocé sabe disso. S0 tem medo de desapontar sua familia ou de correr riscos.

— E ndo deveria ter medo? Néo fui eu a desapontada? — Nao acredito que
eu disse isso. Dou um passo para tras, e alarmes disparam em minha cabega e
em meu coragdo. Grandes ideais e nenhuma realizagdo. Ele também me deixou.
Talvez pelo mesmo motivo. O que estou fazendo?

Percebo em seu rosto que ele esta procurando as palavras certas para dizer.

Nio aguardo que ele as encontre. Meus pés ja estio em movimento. Ndo foi
assim que pensei que as coisas aconteceriam. Na verdade ndo sei o que pensei,
ou penso, ou qualquer outra coisa.

Engulo lagrimas frustradas e atravesso a pista lotada em dire¢do a Elliec e
Rand. Ellie termina mais um drinque. Ela ndo estd melhor do que eu para dirigir.



Merda.

— Rand, vocé se importa de dar uma carona para mim e para a Ellie?
Agora, por favor? Sinto muito, eu, ha, tenho que ir. — Mordo o labio. Isso ¢ tudo
que vou dizer.

Rand olha para alguma coisa atras de mim. Shane, imagino. Depois olha para
mim e se levanta.

— Sim, ¢ claro. Sem problemas.

Pego minha bolsa e caminho para a porta sem esperar ninguém, sem olhar
para tras. Sei que Shane ndo esta me seguindo. Uma cena de O casamento do
meu melhor amigo surge em minha cabega. Quando Julianne estd seguindo
Michael, e George pergunta pelo telefone: “Quem esta seguindo vocé? Ninguém!
Vocé ja tem sua resposta”.

O problema ¢ que eu ndo fiza pergunta.

Nao tenho certeza de que quero fazer.

Pl

— Obrigada por ficar — digo a Ellie, rolando embaixo do edredom para olhar
para ela. Ndo suportaria ficar sozinha esta noite. Dei-lhe uma camiseta ¢ uma
calga de moletom para dormir, mas quase nao consegui trocar de roupa. Nem
tirei a maquiagem. Ainda estou um pouco alta.

— Tudo bem. Vocé me livrou de dormir com o Rand — ela responde e puxa
o cobertor. — Dormir com vocé ¢ muito melhor.

Rio baixo.

— Mas vocé gosta dele, ndo ¢?

— Sim, ele ¢ engragado. Me faz rir. Mas ¢ como um gigante. O que vocé
acha que isso significa com relagdo a...

— Ao tamanho do pé? — Rio de novo.

— Puta merda! Eu devia me preocupar de verdade, entdo. — Ellie ri e se
apoia sobre um cotovelo. — E ai, vai me dizer o que aconteceu?



— Vocé gosta do Bradley, certo? — Nao sei nem onde isso vai dar.

— Hum, sim. Todo mundo gosta dele. Ele ¢ 6timo. Por qué?

— O Shane ndo gosta. Ele disse que o Bradley ndo me entende, que parece
bom teoricamente, que a minha familia... — Nio termino, porque sinto um
aperto no peito. A garganta do6i com o esforgo que fago para respirar.

Ellie se senta e coloca o travesseiro no colo.

— Sua familia te deixa maluca. Todo mundo sabe disso.

Eu também me sento e me recosto na cabeceira da cama, abragando os
joelhos.

— Kenz, posso dizer uma coisa sem vocé me jogar para fora da sua cama?

Aperto os joelhos com mais forga.

— Desde que seja como eu sou encantadora e talentosa...

— Bom, isso também. — Ela me cutuca de leve com o cotovelo e sorri. —
Escute, o Bradley ¢ 6timo. Eu gosto dele, de verdade. Mas, quando vocé e o
Shane estdo juntos, vocé fica diferente. Tem alguma coisa entre vocés. Nao
passei muito tempo com vocés, mas até eu posso ver.

— Mas ¢ s6 isso. Ele ndo disse que quer alguma coisa comigo, s6 que o
Bradley ndo serve para mim. E ele quer que eu me lembre da garota que fui
para conseguir criar esse conceito para ele.

Respiro profundamente e olho para o teto.

— E de repente estamos dangando, ¢ ¢ maravilhoso e terrivel, ¢ eu poderia
morrer, porque isso me faz lembrar o que tivemos. Talvez o que eu ainda quero
ter. — Viro e olho para Ellie. — Até os motivos dele para estragar tudo na
faculdade fazem sentido. Mas ele contou que quase se casou, entdo ¢ claro que
ainda ndo ¢ capaz de se comprometer com nada e com ninguém. Nio sei, é
que...

Ellie afasta os cabelos do rosto e se apoia no travesseiro sobre as pernas.

— O qué?

— E que senti que essa noite teve realmente a ver comigo, sabe? — Suspiro e
balango a cabega. — Tenho certeza que estou sendo uma idiota ¢ confundindo
tudo.

— Vocé sabe que o Shane planejou toda aquela coisa de cantarmos no
restaurante. — Ela sorri. — Sim, foi ele. E me fez achar as luvas e mandar os e-
mails para todo mundo, como se eu tivesse planejado a situagdo toda. Mas foi



ele. E até telefonou para o Ditty 5, para ter certeza que teria alguém tocando a
musica para a gente.

Ellie me encara, mas ndo digo nada. Estou processando. Ele realmente fez
tudo isso por mim.

— Tudo bem, vamos tentar de outro jeito. Do que vocé gostava no Shane
quando estavam juntos?

— Por qué?

— Responda.

— Naéo sei. — Forgo uma expiragdo. — Ele era meu melhor amigo. Adorava
minha arte, e estou dizendo que ele adorava sinceramente. — Alinho as costas e
abrago os joelhos outra vez. — Sempre me senti especial quando estava com ele.
O Shane segurava minha mido mesmo quando tinha outros caras por perto. B
claro, se alguém dissesse alguma coisa, ele chutava o imbecil. — Dou risada. —
Eu adorava vé-lo treinar boxe. Todo atitude e adrenalina... O suor deixava o
cabelo dele ainda mais enrolado. E a voz o jeito como ele diz meu nome e
realmente me escuta.

— Vocé quer dizer escutava, o jeito como ele escutava vocé. — Seus labios
se curvam ligeiramente num sorriso. — Vocé disse “escuta”.

Afundo de costas na cama e puxo o edredom sobre mim.

Ellie o puxa de volta, expondo meu rosto.

— Agora fale do Bradley.

— Ele ¢ o Bradley. Atencioso, atento as coisas praticas e responsavel. Deus
sabe que nem sempre sou pratica. — Retiro os bragos de sob o edredom ¢ os
posiciono ao longo do corpo, prendendo o corpo embaixo da coberta. — E, sim,
minha familia 0 ama. E dai? Eles ttm mesmo que ama-lo. Por que nao? Ele
conversa sobre politica e saude com meu pai e o Grayson. Minha méde ¢ a Ren
ficam babando toda vez que ele dispara na dire¢io delas aquele sorriso de Ken. E
até engragado.

— Isso ¢ o que a sua familia gosta, Kenz.

— Eu gosto dessas coisas — explico, na defensiva.

Ellie torce o nariz, em seguida deita de lado e olha para mim.

— Naéo, vocé gosta do fato de sua familia gostar dele.

— O que vocé esta querendo dizer, Ellie?

— S0 estou dizendo que, para a sua familia, o Bradley ¢ adequado.



— E?— levanto as sobrancelhas.

— E vocé ndo é.

Siléncio gritante.

Nio sei bem onde me adéquo. “E impressionante a clareza que vem do
citime psicotico.” Rio comigo mesma. Essa ¢ a fala do filme, mas ndo estou com
citime. Sou... o fingo.

Ellie se encolhe embaixo do cobertor e abraga o travesseiro.

— Ei, ndo estressa, esta bem? Vocé vai resolver tudo isso. — Ela parece
sonolenta. — E amanhd temos a sinfonica. Garanto que vocé vai se divertir —
ela fala em meio a um bocejo lento. — E pense em como vai ficar linda com
aquele vestido amarelo.

O vestido que Shane me deu.



Uma linda sinfonia

Ja fiza maquiagem e acabei de arrumar o cabelo. S6 preciso por o vestido e os
sapatos e estarei pronta para ir & apresentagdo da sinfonica com Ellie. Ela vai
passar para me buscar em menos de uma hora. /ngressos. Eu os pego no quadro
de corti¢a da cozinha e guardo na bolsa.

Ellie foi embora cedo para uma aula de ioga ¢ me deixou sozinha o dia todo
com meus pensamentos. Nao ¢ uma boa combinagdo. Tonya nio telefonou. £
claro. Deixei duas mensagens.

O telefone de Bradley s6 da caixa postal. Se ele esta no jogo, provavelmente
ndo ouve o celular tocando. De qualquer maneira, ndo sei o que quero dizer. E,
como ele estd com clientes, ndo teremos nenhuma discussdo importante que
possa mudar nossa vida. Seria uma conversa capaz de mudar nossa vida? Nao
sei. Talvez.

Continuo pensando na noite passada. Como Shane fez todo mundo ler as falas
de O casamento do meu melhor amigo e representa-las. Tenho repassado essa
cena muitas e muitas vezes na cabega, como se a selecionasse de um menu de
DVD. Foi 0 momento perfeito, como no filme, mas a estrela era eu.

Shane planejou tudo para mim. Bradley estdi animado apenas com o que
minha familia planejou. Um dia dividido com Ren. E um pouco desconcertante.
Quer dizer, e quanto ao que eu gosto?

E depois teve a danga.



Uma danga. Extremamente proximos. Lenta, muito lenta.

Bradley nao me tirou para dangar. Foi nossa festa de noivado e ele ndo
dangou comigo. Ndo ¢ sua culpa, ele ndo gosta de dangar, mas mesmo assim...
As palavras de Shane rodam em minha cabega como um tubarao.

Ele se encaixa no papel, mas ndo serve para vocé.

Ele tem a aprovagao da sua sagrada familia.

Vocé tem medo de desapontd-los.

Fecho os olhos e tento acalmar os pensamentos. A verdade ¢ que Shane esta
certo, pelo menos sobre uma coisa. Eu tenho medo.

De tomar a decisio errada. De me arrepender. Dele.

Sento diante do computador e acesso o Facebook para me distrair.

Meu novo status: “Algumas pessoas precisam de legenda”.

Suspiro e leio as atualizagdes do feed. A pagina esta lotada de fotos do novo
cachorrinho de Tina. Sim, fofo de todos os dngulos. E Shannon, do colégio,
adicionou mais uma foto de gato. Este estd nos bragcos de um bombeiro sem
camisa. Clico em “Curtir”.

Surpreendentemente, ndo vejo nenhuma atualizagdo de Ren nem de minha
maie. Nenhum linkrelacionado a coisas fofas de bebés nem fotos do progresso do
quarto. Na Gltima vez em que soube, elas estavam considerando o tema de Arca
de Noé. Agora ndo tem nada. As atualizagdes cessaram.

Estranho.

Meu telefone vibra e eu o pego, grata por mais uma distragdo. E Ellie.
Deslizo o dedo na tela e consulto o relogio. E bom que ela ndo tenha desistido.

— Vocé esta a caminho, certo? — Levanto, pego o vestido e o tiro do cabide
com cuidado.

— Sim e ndo. Tudo bem se nos encontrarmos 1a? Preciso passar na casa da
minha mée para pegar o vestido que eu quero usar. Pensei que estivesse aqui.

— Encontro vocé no sagudo, mas so porque estd me pagando para isso.

— Qué?

Dou risada.

— E de Uma linda mulher, quando o Edward telefona para avisar que vai
encontrar a Vivian no sagudo do hotel. Depois ele fala: “Eu disse para ndo
atender o telefone”. Mas ele liga de novo e, ¢ claro, ela atende. — Dou de



ombros e imito o tom cantado com que Julia Roberts responde a Richard Gere.
— “Entao pare de me ligar...” Lembra?

— Humm, ndo. — Ellie ri.

— Ah, tudo bem. Desculpa, ainda estou no modo filmes. Vejo vocé 1a.

Pl

Estou no bar do Teatro Circle, com uma bebida diante de mim, e nenhum sinal de
Ellie. O teatro existe ali desde sempre. O ambiente histérico e charmoso ¢
suavemente iluminado por lustres cintilantes de cristal. As Gnicas coisas mais
brilhantes sdo os diamantes usados pelas mulheres. Meu mega-anel de noivado
combina bem.

Adoro meu vestido. Nao ¢ exatamente igual ao que Kate Hudson usa em
Como perder um homem em dez dias, mas é parecido. Tem a mesma silhueta
alongada e o mesmo tom de amarelo solar.

Olho ao redor mais uma vez procurando Ellie. Ela ja deveria estar aqui.
Estou vestida para impressionar ¢ desesperada por uma noite mergulhada no
drama da orquestra, ndo no meu. As pessoas comegam a entrar no auditorio.

Onde ela esta?

Meu celular vibra. Se Ellie me deixar plantada aqui sozinha, juro que fago
um poster em tamanho natural da xerox de seus peitos. Nao ¢ ela. Niao
reconhe¢o o numero. Pressiono “Ignorar”, e, antes que eu possa guarda-lo, o
celular vibra outra vez, exibindo o mesmo numero. E se Ellie perdeu o telefone e
esta usando o de outra pessoa? E se o carro dela quebrou? As hipoteses comegam
a se acumular, e atendo depressa, antes que a ligag@o caia na caixa postal.

— Alg?

— 04, Kensington.

Paro de respirar por uma fragdo de segundo. Ndo ¢ a Ellie.

E o Shane.

Abro a boca para dizer alguma coisa, mas ndo sai nada.



— Alo?

— Como conseguiu meu numero? — Parece uma pergunta logica. Ndo dei
meu namero a ele. Conversamos pelo Facebook. Bem, acho que liguei para ele
uma vez.

— AEllie, ela...

— Vocé falou com a Ellie? Ela ja devia estar aqui. — Eu me sento mais
ereta. — Ela esta bem? — E se houve um acidente? Talvez ela esteja no hospital.

Shane ri baixinho.

— Receio que ela tenha ficado presa em outro compromisso. Um jantar com
o Rand. Pobrezinha.

— O qué? — Ela ndo morreu, s6 me deu bolo.

Vou matd-la.

— E. Entdo, receio que ela ndo possa comparecer. E seria uma tragédia
deixar vocé sozinha em uma apresentagdo da sinfonica. Quem veria seu novo
vestido amarelo?

Franzo a testa.

— Eu ndo disse de que cor ¢ o meu vestido. — Néo penso. Sei que eu lhe
disse para que precisava do vestido, foi esse 0 motivo para o dia de compras. Mas
ele ndo viu o vestido, e eu ndo contei como era. E por que ele esta telefonando,
em vezde Ellie?

— Aposto que vocé esta sentada no bar com uma bebida, mas ainda ndo
tocou nela.

Olho para o copo cheio. Estou apreensiva. Que diabos...? Olho em volta e por
cima do ombro, tentando ndo ser Obvia.

— E agora esta procurando. Imaginando... E possivel? Ele esta aqui?

Puta merda. Ele esta recitando as falas de Rupert Everett no fim de O
casamento do meu melhor amigo. Ele esta aqui. SO pode estar. Shane, nao Rupert
Everett. Eu me levanto e examino o sagudo.

— E de repente a multiddo se abre e...

Olho para a porta, analiso o rosto das pessoas de terno e vestido, e entdo... ai,
meu Deus. Meus olhos se detém em um homem a cerca de vinte metros de mim.
Ele usa terno escuro, tem os cabelos bagungados e segura um celular junto da
orelha. Estd andando em minha dire¢do. Um sorriso convencido se espalha no
rosto com a barba por fazer. E ele ¢ absolutamente lindo.



— Elegante, estiloso e radiantemente belo. — Ele acentua os Rs, como no
filme. Nossos olhares se encontram. — E vem em sua dire¢do, com os
movimentos de um felino selvagem.

Ai, meu Deus. Seu sorriso ¢ largo. Ndo acredito que ele estd aqui. De terno.
Todo arrumado. Quando para na minha frente, ele desliga o telefone. Deus, até o
cheiro dele é bom.

Minha mente tenta encontrar alguma coisa para dizer. E eu, que s6 queria me
perder na sinfonica ¢ esquecer meu drama... em vez disso, estou nadando em
drama.

A gravata me chama ateng@o. E a que comprei para ele. Eu a deixei ontem,
com as coisas dele, na sala de reunides, enquanto Shane estava no escritorio de
Clive. Depois, ndo pensei mais nisso.

— Ja pode desligar, Kensington. — O sorriso ganha suavidade.

Ah. Dou risada e abaixo lentamente o aparelho para desliga-lo.

Engulo em seco. Isso é perigoso. Dessa vez ndo é nele que ndo confio. Eu
deveria correr. Simplesmente virar e sair correndo, mas ndo consigo me mover.

— Vocé esta atrasado.

— Vocé esta deslumbrante. — Ele balanga a cabega, ainda com aquele
SOITiSO Manso no rosto.

A proxima fala é “Vocé esta perdoado”, e eu o perdoei, pois ele se explicou,
se desculpou, mas ndo estou pronta para dizer as palavras, encenando ou ndo.
Sinto meu rosto corar.

— Nio ¢ exatamente o vestido de Uma linda mulher, troquei para...

— E melhor.

Meus olhos se estreitam com um sorriso lento.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Esta na lista. Namero dois. Uma linda mulher.

Inclino a cabega.

— Ja fizemos...

— A oportunidade se apresentou, quem sou eu para discutir? — Ele da de
ombros. — E acho que esta faltando alguma coisa.

Ndo pode ser: Esta era a fala: “Acho que esta faltando alguma coisa”. E o

momento em que Edward e Vivian estdo saindo para ir a opera. Transfiro o peso



do corpo para uma perna so, ¢ um arrepio de expectativa substitui o choque de
vé-lo. Sei o que vem depois.

De tras das costas, ele tira um estojo retangular de joalheria. Meus olhos
estdo fixos na caixa azul. Olho da caixa para ele e nd3o consigo esconder um
sorriso. Estou zonza. Isso ¢ demais.

Os olhos castanhos de Shane brilham. Ele me dirige um sinal com a cabega,
indicando que devo ir em frente, ¢ segura a caixa com uma das mdios,
posicionando a outra para abri-la.

— Naio fique muito animada, ndo vale um quarto de milhdo, como no filme.

Mas estou animada. Inclino o corpo para frente e levo a mio ao pescogo
quando ele levanta a tampa do estojo. E... é... ai, meu Deus. Dou risada.

— E bala? Um colar feito de balas? — Pequenos discos coloridos estio
enfileirados em um fio elastico.

— Lanchinho da sinfonica — ele responde com um sorriso torto. E torce o
nariz. — Custou vinte e cinco centavos. Podemos ficar com ele.

Ele me pregou uma pe¢a.

— Nao vou usar isso — digo com firmeza, ainda sorrindo. Minhas bochechas
comegam a doer.

— Vocé tem que pegar, pelo menos.

Sei que ele vai fechar a caixa assim que eu estender a mao para ela.
Exatamente como no filme. E mal posso esperar.

Levanto o olhar e vejo que um casal bem-vestido de idosos parou,
interessado em nossa conversa. A mulher assente e sorri, entusiasmada, me
estimulando a ir em frente. Aproximo a méo do estojo lentamente, meus dedos
quase tocando o interior da caixa. Minha expressdo ¢ determinada, olho para
Shane e fago meu...

Snap!

Eu pulo. A mulher ri alto, atraindo olhares curiosos de outras pessoas que
passam por ali. Sorrio para ela. Depois para ele. Ela segura o brago do marido e
sorri para mim mais uma vez, antes de seguir para o auditorio. Que maravilha.

— Caso eu esquega de dizer mais tarde.. — Minha voz treme com a
repentina onda de emogdo. Lagrimas molham meus cilios. — Eu me diverti
muito esta noite.



o

— Quer voltar para dentro? — Shane pergunta, enquanto caminhamos ao longo

do canal. Saimos no intervalo do concerto e estamos p

cando sem pressa pelos
canais artificiais do centro de Indianapolis.

— Naio, aqui estd bom. — Olho de soslaio para Shane, que parece sentir frio,
ja que estou com o paleto dele.

Percorremos um lado do canal, atravessamos e estamos quase no mesmo
ponto onde comegamos. Ja contei a ele todas as curiosidades de Uma linda
mulher que consegui lembrar enquanto caminhdvamos. Por exemplo, que
Richard Gere improvisou a cena em que fecha o estojo com o colar. Ndo fazia
parte do roteiro. E a famosa risada de Julia foi tio cativante que eles a
mantiveram. Foi de verdade. Um momento do filme que ¢ real e duradouro. Nao
pode ficar melhor.

Ha pontes sobre o canal a intervalos de mais ou menos um quarteirdo, e
barcos a remo atracados nas beiradas fazem um ruido caracteristico, balangando
sobre a superficie da 4gua e se chocando contra as margens de concreto.

Shane morde um disco do meu colar de bala, tirando-o do cordéio elastico, e
olha para mim. Estamos em siléncio ha alguns minutos. Balango o brago de um
lado para o outro, sacudindo os pingentes da pulseira e produzindo um tilintar
repetitivo ¢ calmante enquanto caminhamos.

Uma voz secreta dentro de mim sussurra avisos sombrios. Estou indo longe
demais. Talvez ndo consiga voltar. Mas, neste momento, ndo sou a pessoa que se
importa com o que diza voz. Nem estou noiva. Tenho vinte ¢ poucos anos e estou
apaixonada em um filme.

E isso também ¢ real.

— Ele ndo vai fazer vocé feliz, Kensington. Era nisso que ele estava
pensando? Afasto o cabelo do rosto e olho para longe. Vejo as pessoas saindo do

teatro. O concerto deve ter acabado. Os manobristas estdo ocupados pegando os



tickets para ir buscar os carros dos clientes. Taxis estdo enfileirados e prontos.
Preciso ir. Mas ndo estou preparada para o fim disso.

Também ndo estava preparada na primeira vez.

Nao mencionamos a discussdo que tivemos na minha festa de noivado. Nao
sei nem se posso dar esse nome ao que aconteceu. Mas estive pensando nisso, e
desta vez estou mais preparada para responder.

Minha voz soa calma e firme.

— Vocé ndo pode voltar aqui depois de uma eternidade e... e declarar que a
minha vida ndo ¢ boa o suficiente, Shane. — Paro e olho para ele. — S6 porque
vocé é o garoto perdido original e ndo quer sossegar, ndo significa que tem o
direito de julgar quem quer.

— Nio sou um garoto. — A voz de Shane soa mais baixa. — E ndo estou
mais perdido.

Comego a andar de novo, sem saber o que dizer.

Shane esta olhando para mim.

— Por que vocé acha que ndo quero sossegar? Eu quero. A diferenga é que
nao vou me acomodar.

Olho para ele, mas s6 por um instante.

— Eu tenho vinte e nove anos, quase trinta, ¢ alguém que a minha familia
ama, que eu amo, que nunca mentiu e ndo me abandonou, quer casar comigo. E
eu quero uma familia. — Olho para o canal e, em voz baixa, quase para mim
mesma, pergunto: — Entdo, por que eu deveria esperar? — Engulo em seco e
aguardo. Ndo acredito que perguntei isso.

Shane da um passo a frente e vira, usando as maos para me impedir de
seguir adiante. Olhos castanho-acobreados mergulham nos meus com
intensidade.

— Por mim. Vocé deveria esperar por mim.

As palavras dele fazem meu coragdo parar. Nao ha como ndo entender o
significado do que ele disse. Nao consigo respirar.

Shane afasta os cabelos do meu rosto e ergue meu queixo. Esta a poucos
centimetros de distincia. Ndo me movo. Ndo tenho como me mover. Ele esta se
inclinando, os olhos fixos nos meus.

Sinto meus labios se abrirem em expectativa, depois o sinto. Seus labios nos

meus. Tdo leves que a sensagdo ¢ um sussurro. Ele me beija com cuidado



deliberado. Suave. Lento. Intoxicante.

Estou atordoada. Meu coragdo ecoa no ouvido. Minhas maos estdo abertas
sobre o peito dele, prontas para empurra-lo, mas... ndo estou empurrando. Suas
maos se engancham em meus cabelos e me puxam para perto, aprofundando o
beijo. A textura aspera da barba pinica meu rosto. Seu gosto ¢ familiar e novo ao
mesmo tempo. Acido e doce dangam em minha lingua. Ai, meu Deus, eu
quero... Eu... me afasto.

Preciso ir embora.



Kenzi Shaw: no limite da razio

“All by Myself” ndo precisa gritar no aparelho de som, eu mesma estou
cantarolando a cang¢do. Hd uma embalagem vazia de batata frita e uma garrafa
quase vazia de vinho a meu lado, no sofa. Diferentemente da abertura de O
didrio de Bridget Jones, tenho mensagens, seis delas. Trés de Ellie, duas de Shane
¢ uma de Bradley, e ndo quero ouvir nenhuma.

Tirei o lindo vestido amarelo e troquei pelo confortavel Victoriak Secret cor
de rosa. Belo segredo, ¢ s6 um conjunto de cal¢a e blusa de moletom. O capuz
cobre minha cabega, e amarrei o corddo com tanta forga em torno do rosto que
s6 sobra espago para ver o filme e despejar vinho na boca. Aqui me sinto melhor.
Nio sei por qué. Mas pretendo ficar desse jeito por um tempo. Meu telefone toca
de novo. Fico me perguntando por que a pobre Bridget ndo recebe nenhum
telefonema.

— Eu ligaria para vocé, Bridget.

Termino minha bebida e caminho até a geladeira, certa de que Bradley me
deixou com um bom estoque de vinho doce. Ai estd, mais um exemplo de que
Bradley ¢ bom. A culpa me agarra pelo pescogo ¢ me estrangula.

Shane me beijou.

E eu ndo impedi. Por que ndo impedi? Por mim. Vocé deveria esperar por
mim.

Abro outra garrafa, me sirvo de um copo e pego o celular. A Ginica pessoa
que deveria telefonar, de quem eu esperava uma ligagdo, ndo se incomoda com



isso. Entdo, sim, eu ligo para Tonya. Raciocinio muito coerente.

A mensagem gravada comeca. Bla, bla, bla, deixe seu recado. Eu sabia que
ela ndo ia atender.

— 04, Tonzy, sou eu. A gente ndo ia conversar hoje? Vocé ndo pode me ligar?

Dou impulso para me desencostar da parede, mantenho o celular encaixado
dentro do capuz e escorrego pelo hall nas meias felpudas. A cada palavra,
aumento a velocidade.

— Sabe de uma coisa? Um café ndo é um pedido de desculpas. — Viro e sigo
na dire¢do oposta, escorregando como se patinasse no gelo, com uma das maos
erguida para garantir algum equilibrio. — Francamente, como vocé pdde fazer
isso comigo? E nem pedir desculpas? Vocé ficou com o meu namorado, mentiu
para mim sobre isso e basicamente nos separou.

Balango a cabega, piscando para conter as lagrimas enquanto escorrego pela
sala de estar, imitando uma patinadora bébada ao som da minha trilha sonora
mental de “All by Myself”. E, gragas a Deus, eu estou mesmo sozinha. Posso
imaginar a cena.

— Entdlo, acho que eu merego pelo menos um “me desculpa”, vocé ndo
acha? O que ndo significa que vou desculpar.

Estou dando a volta na mesa de centro, vomitando cada pensamento aleatorio
que me surge na cabega. Lagrimas escorrem livremente em meu rosto. Sei que
o tempo da mensagem acabou, ouvi o bipe, mas continuo falando, fazendo
movimentos malucos, parando s6 para beber grandes goles de vinho antes de
comegar novamente.

Os “ses” pipocam como milho na panela. Se eu ndo tivesse saido da festa
naquela noite. Se Tonya ndo estivesse 1a. Se Shane ndo a tivesse beijado.

Paro.

Se eu ndo tivesse correspondido ao beijo de Shane.

Abaixo a mio, o telefone preso entre os dedos. Meu coragio esta cheio de
tristeza e culpa.

Minhas pernas cedem e caio no chéo, ao lado do celular. Desligo o aparelho e
deixo o pensamento fluir. Tonya beijou Shane e me contou que ele havia me
traido com alguém. Por isso terminei com ele. Shane nunca me falou que havia
sido com ela, nem que foram s6 uns amassos idiotas. Ela também nunca disse

nada.



Esta noite, correspondi ao beijo de Shane. Meus olhos se abrem. Ndo sou
melhor que nenhum deles. Foi s6 um beijo idiota? Vou contar ao Bradley? Vou
terminar com ele? Lagrimas quentes lavam meu rosto.

Meu Deus, o que estou fazendo?

Alguém bate a porta. E mais de meia-noite. Shane nio sabe onde eu moro.
Bradley so6 volta de viagem na segunda-feira a noite.

As batidas se repetem.

Vai embora. Quero ficar sozinha.

Mais uma vez, batidas.

— Kenz? Abre a porta.

De algum jeito, consigo chegar a porta. Olho pelo buraco do meu capuz para
o buraco do olho magico. Vejo o rosto de Ellie.

— Ellie? — Fico feliz por vé-la.

— Kenz, vocé esta bem? Eu telefonei varias vezes. Abre a porta. — Ela bate
outra vez.

— Ela esta ai.

Espere, quem estd com ela? Tento desesperadamente entortar o olho, para
enxergar a outra parte do corredor.

— Quem esta com vocé?

Ougo a voz dela falando com alguém, mas s6 vejo uma Ellie distorcida ao
telefone. Sua boca parece gigantesca pelo olho magico.

— O Rand. O Shane disse que vocé saiu correndo. Vai abrir a porta?

— Vocé esta com Rand Peterson? — Gosto de dizer o nome dele. — Rand
Peterson?

Isso me faz lembrar a cena de O casamento dos meus sonhos em que
Jennifer Lopez esta bébada e ndo consegue entrar em seu apartamento. Ela 1& os
nomes dos moradores e aperta todos os botdes de campainha.

— Rand Peterson? Vocé conhece Nancy Pong? Se algum dia precisar de
agucar emprestado, ndo posso ajudar, porque vocé nio me conhece. — Viu?
Estou criando meu préprio momento cinematografico. Nao preciso daquela lista
idiota.

— Kenz, deixe a gente entrar. O Shane quer saber se pode passar aqui, se
vocé estd bem.

Ah, droga, ndo.



— Ele esta no telefone? Diga a ele... diga a ele... — Tento lembrar a fala de
O casamento dos meus sonhos, quando o personagem de Matthew McConaughey
volta e bate na porta dela. Afasto as pernas escorregando e seguro a maganeta
para ndo perder o equilibrio enquanto penso. Ellie e Rand estao falando alguma

coisa, mas o som estd abafado. — Ah! Diga a ele que é simples. Eu amo o

Bradley ¢ ele me ama. Entdo, além das medidas do Shane para o smoking,
tudo que preciso saber. Por favor... — Vd embora.

Mas eu ndo quero que ele va embora. E também ndo quero suas medidas.

— Kenz, que raios vocé esta falando? — Mais batidas. — Ele quer muito vir
aqui. Posso dar o enderego? Por favor?

— Nio. Nido faga isso! — Escorrego até o chdo e caio com um baque. —
Estou bem. Bem embriagada. — Gragas a Deus, porque sendo isso teria doido.

Sdo necessarios mais trés “Sim, estou bem” e a promessa de telefonar para
ela de manha para que eles finalmente vao embora.

Depois de um tempo, levanto e vou procurar O didrio de Bridget Jones nos
meus DVDs. Encontro, insiro o disco no aparelho ¢ me encolho no sofa. Meu
rosto esta marcado de lagrimas, a cabeca gira por causa do vinho, e meu mundo
inteiro esta de cabega para baixo.

Mentalmente, vejo minha futura filha de cachinhos dourados. Ela balanga
um cartaz me demitindo. Enxugo os olhos e canto baixinho o tema da abertura,
mas mudo a letra para “I’'m gonna be all by myself”. A tela fica turva, através
de novas lagrimas. Merda, eu estou sozinha.

— Mesmo assim, eu ligaria para vocé, Bridge.

o

Shane e Bradley telefonaram de novo esta manha. E minha méae. Ainda ndo ouvi
nenhum dos recados, mas estou ligando para Ellie. Quer dizer, ela veio até aqui
para ter certeza de que eu estava bem. Eu nem sabia que ela gostava de verdade



de Rand Peterson. De repente, percebo que estive tio alheia a tudo que ndo
dissesse respeito aos meus problemas que nem lhe perguntei nada.

Digito seu nimero e espero. Escuto o terceiro toque ¢ massageio um lado do
quadril, onde tem uma mancha roxa deixada por minha estreia como patinadora
bébada na noite anterior. Surpreendentemente, minha cabega estd bem. Talvez
vinho seja a melhor escolha.

— Kenz? — ela sussurra.

— Oi, Ellie, desculpa.

— Tudo bem? — Escuto seus movimentos pelo apartamento. — O Shane
ligou de novo, perguntando se eu tinha noticias suas.

— Por que vocé esta cochichando? — pergunto, também num sussurro.

— O qué?

— Ellie, por que vocé esta cochichando?

— O Rand esta aqui.

— O qué? Rand Peterson! — grito ao telefone

Ela fazum shh do outro lado da linha. Retomo o tom sussurrante:

— Ele passou a noite? Vocés...?

— Eu sei, é que... eu gosto dele, Kenz. — Posso ouvir o sorriso em sua voz.

— E ai, tem alguma verdade naquela teoria sobre o nimero do sapato?

Ela ri.

— Naio posso falar agora. — Escuto barulhos. — Mas vocé devia ligar para o
Shane. T4 bom? Ligue para ele e depois para mim. Preciso saber o que
aconteceu.

Nos duas precisamos.

— Tudo bem. Até mais tarde, Ellie-Bell. — Desligo o celular. Ndo vou ligar
para Shane. De jeito nenhum. Sinto uma dor pesada no peito. O que eu diria?

Ligo para a caixa postal e ativo o viva-voz do aparelho. Decidi ouvir os
recados, pelo menos. A vozde Ellie ¢ a primeira a soar.

— Kenz, o Shane acabou de me ligar querendo saber se falei com vocé.
Onde vocé esta? O que aconteceu? Me liga.

Deleto e passo para o proximo recado. Ellie de novo.

— Kenzi, atenda! Estou comegando a ficar preocupada. Se ndo me ligar
logo, vou até ai.

Hum, acho que eu poderia ter evitado essa parte. Deleto.



— Kensington.

Meu coragdo salta quando ougo a vozde Shane. Fico paralisada, olhando para
o telefone, os olhos bem abertos.

— Eundo queria... Escute, vocé pode me ligar de volta? Por favor?

Aperto 0 9 para salvar a mensagem. Nao sei por qué.

— Oi, amor. — A voz de Bradley soa rouca, como se ele estivesse
adoecendo. — Queria ter certeza que vocé chegou bem em casa depois da
sinfonica. Me ligue quando chegar, ou mande uma mensagem. Estou surpreso
por vocé ainda ndo estar ai. Vou esperar acordado. — Sua voz transmite
preocupagio.

Um no se forma em minha garganta enquanto deleto a mensagem e espero a
proxima. Ha uma pausa antes do comego do recado. Sei que é Shane.

— ... eu teria passado por ai. Kensington, por favor, me liga.

Salvo a mensagem.

— Oi, amor. — Bradley de novo. — A Ellie falou que vocé nao se sentiu bem
ontem a noite. Espero que ndo seja nada sério. Telefono amanhi a noite, quando
voltar. Te amo.

Ele me ama. E agora Ellie estd mentindo para encobrir minhas mentiras.

Meu Deus, eu me odeio.

Deleto o segundo recado de Bradley. Tenho uma grande divida de gratidao
com Ellie, por ter se colocado como intermediaria. O que vou dizer a Bradley?
Se ndo lhe contar o que aconteceu, ndo serei diferente de Shane ou de Tonya.
Mas, se eu contar, a conta estara perdida para sempre. Bradley vai matar Shane.
E eu com certeza vou perder o emprego. Ele pode até terminar o noivado.

Massageando a nuca, tento aliviar um pouco a tensdo e espero a mensagem
seguinte.

— Oi, Kensington. Sou eu, sua mie.

Sim, mée, eu sei que ¢ vocé. Pelo menos ela ndo ligou para Ellie.

— O que achou dos convites? Sdo maravilhosos, ndo sdo? Ja recebemos as
confirmagdes de presenga. Todos estio muito animados.

Convites. Ndo olho a caixa de correio ha alguns dias. Se o casamento for

cancelado, o que direi @ minha familia? Meu peito doi s6 de pensar em estar la

sozinha, sabendo que aquele deveria ser meu dia também.



— Quero que vocé chegue cedo para ajudar. Ah, a Ren me contou que
indicou aquela organizadora de casamentos exclusivissima que ¢ amiga dela.
Nio deixe de agradecer. Ela vai ficar devendo um favor por causa disso. Bem,
preciso desligar. Vou encontrar as meninas para almogar.

Delete. Delete e delete. Sim, 14 foi ela.

Queria ir também. Coloco novamente o capuz do moletom na cabega, e o
cordao fica pendurado.

Ele me beijou.

Tudo bem, ele me beijou. Eu correspondi, depois parei de corresponder. Mas
ndo queria parar. Aperto o corddo do capuz. Meu nariz de Pindquio é a tUnica
coisa visivel. Serei racional e logica, e honesta. Eu posso ser honesta. Estou
sozinha aqui.

Ougo as palavras de Shane: “Ele ndo vai fazer vocé feliz, Kensington”. Como
ele pode saber? Bradley ndo mentiu para mim. Bradley ndo me abandonou. Néo,
ele estd comigo. Esta aqui agora e quer comegar uma familia.

Fecho os olhos quando imagino a vida com Bradley. Teriamos uma bela casa,
disso tenho certeza. Comegariamos imediatamente a tentar ter filhos. Ele
contrataria uma baba, mas talvez eu ficasse em casa para cuidar das criangas. E
ele concordaria com isso. Eu teria tudo que minha familia espera para mim.

E quanto ao que eu espero para mim? E quanto a estar apaixonada como em
um filme? Bradley serd meu cavaleiro de armadura brilhante?

Seja honesta.

Bradley me ama. Ele é estivel e seguro... Mas onde esta o fogo? Tenho
certeza de que com ele eu passaria no Teste do Frio na Barriga criado por Ellie.

Nenhum frio. Esse filme ¢ um fracasso.

E quanto a Shane? O fogo esta l4, mas... ¢ a substincia? Ele realmente mudou
tanto desde a faculdade, ou serei apenas um interesse momentaneo? Ainda ndo
vejo a continuidade.

Aperto ainda mais o cordio do capuz. Como vou encarar todo mundo
amanha? E Ren? Vamos nos encontrar no escritorio da organizadora de
casamentos logo cedo.

Sera que deve haver um casamento?



13

Ritmo perigoso

“Quando possivel, faga o retorno. Quando possivel, faga o retorno.” A voz
feminina de robd do GPS soa irritada. Continuo perdendo o retorno. Nio ¢é
intencional.

“Quando possivel...”

— Ah, pelo amor de Deus, estou retornando! — grito para o aparelho. O
escritorio da organizadora de casamentos precisa de uma placa maior. E
segunda-feira, ¢ estou grata por Bradley ter marcado essa reunido. E uma razio
legitima para tirar um dia de folga do escritorio. Preciso disso.

Estou enjoada. Como vou me controlar na frente de Ren? Ah, 1a esta.

“Em cem metros...”

— Cala a boca, eu ja vi. — Aperto o botdo para encerrar a navegacio do
GPS. Meu plano para enfrentar tudo isso ¢ simples. Cumpro a promessa de me
reunir com a organizadora e fico de boca fechada. Ren néo vai ficar conosco por
muito tempo, sO vou ter que manter as aparéncias por alguns minutos.

Sou invadida por uma onda de tristeza. Mais um grande momento que
deveria ser divertido ¢ empolgante. E, de novo, esta tudo arruinado. Dessa vez a
culpa ¢ minha.

De qualquer maneira, acho que resolvo tudo em menos de uma hora, no
maximo.

Passar pela porta da Wedding House me da a sensacdo de entrar em algum
tipo de universo alternativo. O sistema de som toca “I Honestly Love You”, e



tudo ¢ cor de rosa e branco. E como se um monstro chique-desgastado tivesse
invadido o lugar e vomitado.

Aterrissei em Oz e fiz alguma coisa que enfureceu o grande e poderoso
magico.

Sufoco uma risada. Sapatinhos vermelhos. Exatamente como Cinderela: tudo
sempre volta aos sapatos.

— Vocé deve ser a futura sra. Bradley Connors! — dizuma mulher maluca,
coberta de babados, quando me aproximo do balcao. — O noivo estd a caminho?
— ela pergunta, cantarolante, e franze o nariz.

Meu coragdo fica apertado. Ndo sei se havera um noivo depois que eu falar
com ele.

— Ah... ndo. Minha cunhada deve chegar a qualquer momento.

O sorriso dela se apaga, como se eu tivesse falado algo desagradavel.

— Ah, bem, ndo tem noivo. Tudo bem, sente-se. Vou avisar a Bethany que
vocé veio sozinha e terd a ajuda de um membro da familia. O outro casal ja
chegou.

Outro casal? A reunido sera compartilhada? E claro que sim. Respondo com
um sorriso forgado e a vejo sair da sala.

Meia hora no maximo.

O sino da porta de entrada anuncia a chegada de Ren.

Imediatamente, noto que ela esta palida e com os olhos inchados.

— Oi. Tudo bem?

— E claro que ndo. — Ela se senta ao meu lado e bufa. — Estou gravida. Se
ndo ¢ o enjoo, ¢ a fome, e o Grayson ndo entende. — Com a bolsa sobre as
pernas, ela se recosta na cadeira. — Quem disse que isso ¢ divertido nunca
engravidou, evidentemente. E horrivel.

Meu estomago se contorce. Ela reclama da gravidez e meu casamento pode
ser cancelado, o que significa que estou ainda mais longe de me por no lugar
dela. Pelo menos Ren vai ter o bebé no fim de tudo isso. E eu terei o qué?

Talvez o que eu merego.

Meu telefone toca. Ainda estou filtrando as ligagdes, mas ¢ Ellie, entdo
atendo.

— Oi, Ellie.

— Kenz.. — ela fala em um tom agitado —, eu tentei...



Amisica soa repentinamente mais alta, e a porta dupla atras da recepcionista
se abre com um vuuussh. Uma loira pequenina aparece.

— Sou Bethany Chesawit, organizadora de casamentos. — A voz dela ¢ fina;
o sorriso ¢ tdo branco que ofusca. O suéter azul ¢ excessivamente decotado, a
saia ¢ curta e esvoagante, e os sapatos tém dez centimetros de salto. — Ah, Ren,
ndo me avisaram que vocé estava aqui. — Ela a abraga e beija duas vezes, de
um jeito rapido e aéreo.

Depois olha para mim e estende a méao.

— Kenzi? — Avozde Ellie me trazde volta a realidade.

— Ah, Ellie. Ligo para vocé daqui a pouco. — Desligo o celular e estendo a
maio para apertar a de Bethany, mas ela a posiciona de um jeito esquisito. Estd
virada para baixo, como se ela fosse a realeza, e eu, a sudita que deve beijar sua
mao. Seguro a ponta de seus dedos e sacudo rapidamente.

Estou na zona do casamento e acabei de conhecer a fada do casamento.

Quinze minutos no mdxino.

Nos a seguimos pela porta para a Terra do Sempre-Sempre. Nao estou
inventando. Sobre a porta, ha de fato uma placa onde estd escrito “Terra do
Sempre-Sempre”. Em torno das letras, ha coragdes e flores. Odeio Ren por ter
marcado essa reunido. Sério-sério.

— Bem, temos o dia inteiro planejado. Precisamos escolher musica, flores e
cores — ela fala com sua voz aguda enquanto nos leva por um corredor com
papel de parede listrado em rosa e prata. — Esta sala sera nosso quartel-general.

Ela puxa uma cadeira para mim, na frente da mesa, e pega um livro de uma
prateleira presa a parede.

— Para comegar, precisamos de um tema. — Ela exibe um sorriso radiante
demais e franze o nariz, a exemplo da recepcionista. — O outro casal ja
comegou. Vou ver como estdo e ja volto.

Ren abre o livro rapidamente e comega a virar as paginas com fotos de
casamentos que a organizadora planejou.

— Entdo, quais sdo as cores? — ela pergunta.

— Hum, ainda ndo decidimos.

Ela arqueia as sobrancelhas.

— Como assim, vocé ndo sabe quais sdo suas cores? Essa ¢ a primeira coisa
que precisa escolher. — A cor de Ren ¢ a da podriddo. Ela ndo parece nada bem.



— Kenz, vocé ndo parece muito entusiasmada com nada disso. Eu fiquei
euforica quando estava planejando meu casamento. — Mais uma pagina, e ela
vira o livro para me mostrar. — Vocé ndo esta animada?

Balango a cabega e dou de ombros, e ela vira a pagina novamente.

— E se eu estiver confusa?

Nao acredito que isso saiu da minha boca. E dito para Ren.

— Bem, bobinha, ¢ para isso que estou aqui. Para ajudar a guiar suas
escolhas. Mas, francamente, vocé podia estar um pouco mais entusiasmada. Ah,
este aqui — ela diz, batendo com o dedo na pagina, sem entender o que eu
realmente quis dizer.

— Confusa em relagdo ao Bradley. — Pronto. Falei. Mas por que eu disse
isso? O que estou fazendo? Minha garganta seca, e me preparo para a reacgio de
Ren.

Ela olha para mim.

— O qué? Vocé esta confusa sobre... — A mao cobre a boca, e ela se inclina
para frente. E empalidece. Ela vai... Ai. Ai, meu Deus. Em um instante, ela se
levanta e corre para o banheiro.

Nao era essa a reacdo que eu esperava. Meu celular vibra novamente, mas
ndo tenho chance de atender a ligagdo.

— ARen estd bem? — Bethany pergunta quando volta a sala.

— Ela esta gravida — explico. — Sabe de uma coisa? Sou realmente grata
por ter me encaixado na sua agenda, de verdade. Mas com o Bradley fora e a
Ren passando mal... acho melhor marcarmos para outro dia.

Ougo vozes no corredor.

— Sra. Chesawit, lamento interromper, mas o noivo da srta. Shaw conseguiu
chegar a tempo.

Meu coragdo da um salto. Sério? Bradley voltou mais cedo? Talvez ele
realmente quisesse estar presente. Talvez este possa ser um bom momento para
nos dois. Arecepcionista d4 um passo para o lado, e atras dela esta...

Shane.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, Bethany ja se pds a apresentar seu
discurso da extraordinaria organizadora de casamentos, a mao estendida para ele
apertar, beijar ou algo assim.

Shane franze o cenho e olha para mim, depois novamente para ela.



— F um prazer, mas receio que tenha havido um...

Eume levanto e corro para eles.

— Podem nos dar um momento? Vocés ndo se importariam, ndo ¢? — peg¢o
por entre os dentes enquanto praticamente as empurro porta afora.

— Ah, hum, ¢ claro, vou dar uma olhada na Ren. — Bethany sorri, mas
parece confusa.

Fecho a porta e me viro para olhar para Shane.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui?

— Vocé ndo retornou minhas ligagdes, ndo apareceu para trabalhar, entio

— Entdo vocé invade uma reunido com a profissional que vai organizar meu
casamento? Como vocé sabia... — Balango a cabega para clarear as ideias. —
Sabe de uma coisa? N@o importa. A casamenteira conhece minha cunhada. A
Ren. 4 Ren! — Estou sussurrando, mas ¢ como se gritasse. — E ela estd aqui.
Agora. — Bato no ombro dele. — Onde vocé estava com a cabega?

Isso tudo ¢ demais. Estou entrando em pénico. Surtando.

Bato nele outra vez.

— Ei! — Shane sai de minha linha de fogo. — So6 preciso conversar com
vocé.

— Por isso disse que era o Bradley ?

Ele franze o cenho.

— Nao. Eu ia esperar la fora, mas ndo consegui falar nada, na verdade. A
mulher dos babados...

— O que a Ren vai pensar? O Bradley vai ficar sabendo que vocé esteve
aqui. — Tenho que dar um jeito nisso. Minha respiragdo esta ofegante.

Ougo um toc-toc ¢ alguém entreabre a porta.

— Querida, a Ren teve que ir embora. Ela ndo estd se sentindo bem, disse

que telefona mais tarde. — A porta se abre mais um pouco, ¢ a cabeca de
Bethany surge no vdo. — E marcar para outro dia ndo ¢ uma opg¢do. Minha
agenda estd muito cheia. Mas, como vocés dois estdo aqui, podemos continuar,
certo?

— Pode nos dar s6 mais um minuto? — Meu sorriso é largo e forgado.

Depois de um instante, ela torna a fechar a porta.

No panorama geral das coisas, até que a situagdo ndo ¢ tdo ruim. De
verdade. Ndo ¢ um furacdo, nem uma série de tufdes violentos varrendo uma



cidade indefesa, e também ndo sdo incéndios vorazes queimando a floresta. Nao
¢ nem uma inundagdo. Nao. Trata-se de uma pane temporaria, uma sequéncia
de erros que precisa ser racionalizada e resolvida.

Se elas pensam que Bradley estd aqui, ndo vdo mencionar a presenca de
outro homem, certo? SO preciso confiar em Shane e acreditar que ele vai ficar de
boca fechada agora; confiar em Ellie e ter certeza de que ela vai ficar de boca
fechada no futuro; e talvez eu tenha que contratar alguém para matar Rand, ja
que ele sabe sobre a sinfonica.

Sim, ¢é s6 isso, dez minutos de encenagio, no maximo.

Olho para Shane e aponto o dedo na diregio de seu queixo, falando por entre
os dentes:

— Vocé ¢ o Bradley. Faga de conta ou eu te mato. E controle o sotaque.

— Controlar o sotaque? — Shane pergunta com um sorriso divertido no rosto.
Seus olhos brilham.

Outra batida e a porta se abre.

— Desculpem, a agenda esta apertada. — Bethany entra. — Tudo certo?

Shane estufa o peito.

— Sim, estamos prontos, ndo ¢, amor? — Ele soa tenso e esquisito.

Esta brincando comigo?

O sorriso de Bethany treme quando ela o encara. Deixo escapar uma risada
nervosa ¢ olho para ele como se dissesse “deixa disso”. Shane da de ombros e
sorri.

Ai. Meu. Deus.

Pensando melhor, um furacdo ou um terremoto seriam bem-vindos. Como ¢
o ditado? Daqui a cem anos, ninguém vai se importar com a limpeza da sua casa,
com quanto dinheiro vocé tem, bla, bla, bla. Mas eles ndo conhecem minha méae
nem Ren. Elas se importariam. Cem anos nao sao nada.

Pl




Bethany foi e voltou varias vezes, dividindo-se entre o outro casal e nods.
Aparentemente, falamos demais, e o supercasal ¢ muito rapido e decidido.

— Ja decidiram que esquema de cores vai mostrar aos convidados “essa ¢ a
nossa assinatura, isso somos nos, isso ¢ quem somos”?

Existe um esquema de cores para isso-estd-completamente-ferrado?

Nao olhei de verdade para as fotos. Estive virando as paginas sem vé-las e
resmungando ameagas veladas em voz baixa. Tudo esta perigosamente proximo
de se revelar, de uma mentirinha a seguinte.

— Ha... vamos fazer tudo bem simples, em tons diferentes de rosa e branco
— anuncio com uma risada nervosa, fechando o livro com um barulho alto. Nao
me importa. Nao realmente. Invente alguma coisa e me deixe ir embora.

— Certo, muito bem. Entdo venham comigo, temos que escolher a musica
para sua primeira danga.

— Otimo. — Levanto depressa e derrubo a cadeira. Seguro-a antes que
atinja o chdo e rio outra vez, com nervosismo. Estou uma pilha de nervos.
Francamente, ndo vou aguentar tudo isso por muito mais tempo. Acho que ela
sabe. Vai ter que ser um tiro duplo — Rand Peterson ¢ a organizadora de
casamentos. Dois por um. Talvez eu consiga um desconto.

— Venham comigo, pombinhos. — Ela nos leva ao corredor. — Vou chamar
o outro casal. SO um segundo. Vai ser super! — Ela franze o nariz e espera que
nos dois nos retiremos da sala.

Por que essa mulher faz isso? Por que acabei de fazer a mesma coisa?

Sigo em linha reta pelo corredor em diregdo a porta, atravessando o mar de
papel de parede rosa e branco, sem esperar por Shane. Se ha outro casal, pelo
menos nao vamos ter que conversar.

Entro na sala de musica e estaco, perplexa. E uma miniatura de salio de
baile.

— Kensington, vai dar tudo certo — Shane diz, ao parar atras de mim.

Viro e o encaro, no exato instante em que Bethany entra na sala seguida pelo
outro casal.

— Kenzi? Kenzi Shaw? Ai. Meu. Deus!

Nada vai dar certo.

— Kenz, sou eu, Liza Evans! Bem, futura Liza Evans Matison. Este ¢ o Ryan.
— Ela esta praticamente quicando de entusiasmo. Para o noivo, Liza diz — A



Kenz e eu estudamos no mesmo colégio, minha mée e a dela jogavam ténis no
clube. Espere s até eu contar a ela quem encontrei!

— Oi. Uau. Nio ¢ incrivel? — falo, tentando refletir seu entusiasmo. Sio
muitas pessoas para abater a tiros.

Bethany usa um controle remoto para diminuir a intensidade das luzes. Um
globo de espelhos gira, dependurado no teto, ¢ uma balada de Celine Dion
comega a tocar. Todos olham em volta, fascinados, quando a sala ¢ transformada
em uma discoteca.

— Muito bem, meus casais felizes. Peguem o parceiro e vamos dangar. — A
voz de Bethany soa ainda mais fina quando ela fala alto, tentando superar a
musica. — Vamos tocar trechos das cangdes mais escolhidas para a primeira
danga. Quando gostarem de uma, gritem “pare”.

Pare!

— Dancem! — Ela bate palmas duas vezes, o que me faz pular, assustada.

“The Power of Love” brota dos alto-falantes. Liza exclama que essa ¢ a
melhor musica de todos os tempos. Ela ¢ Ryan se abragam e comegam a girar e
a rir. Estou a um passo de um completo ¢ definitivo esgotamento. Ellie disse a
Shane onde eu estava. Ela também esta na minha lista de nomes para o pistoleiro
de aluguel.

— Dancem! — Bethany bate palmas novamente.

Shane estende a méo, eu a pego ¢ assumo minha posigao. Ele ri baixinho.

— Pare com isso! — resmungo. A musica passa para um ritmo mais
acelerado e fazemos o possivel para acompanha-la. — Nao tem graca —
acrescento quando rodamos, mas chega a ser quase engragado. — E um
desastre, um completo desastre. E vocé! Ou concorda com tudo, balangando o
pescogo feito um boneco de mola, ou fica falando como um John Wayne
transtornado. — Recuo e olho para ele. — E a mae dela conhece a minha! S
pode ser brincadeira! — Viramos.

Liza e o futuro marido estdo dangando e conversando. Bethany oscila ao som
da misica, com os olhos semicerrados. Acho que ela estda meio chapada.

— Continuem até se sentirem emocionados com alguma coisa — Bethany
fala no meio da musica, depois aperta um botdo do controle remoto que estd
segurando. Agora ouvimos “Crazy Love”, de Brian McKnight.



— Isso é loucura — murmuro. E s6 uma danga. Sou so uma esposa de
mentirinha. Esposa de mentirinha. Jennifer Aniston ¢ Adam Sandler. Ela finge ser
noiva dele. Minha vida ¢ mais parecida com um filme do que eu pensava. Tudo
bem, respire, dance, estd tudo bem. Bem louco.

Viramos e Bethany olha para nds, entdo eu sorrio.

— Eu ndo disse que era o Bradley, vocé disse... Lembra, amor? — Shane
sussurra.

Estou estressada, mas a sensagdo do halito morno em minha pele faz meu
coragdo bater por um motivo diferente.

— Como eu ia explicar quem vocé ¢? — sussurro em resposta. — E pare de
me chamar de amor. — Fecho os olhos e sufoco o riso. Ele fica ridiculo imitando
Bradley.

— Vocé podia ter dito que eu era um colega de trabalho. Entdo a gente podia
combinar de conversar mais tarde.

Hum, ndo pensei nisso.

— Eu entrei em panico — respondo, sentindo o calor do constrangimento
queimar meu rosto.

Ele me puxa para mais perto.

— Nio estou reclamando, Kensington.

Recuo para abrir espago, atrevendo-me a olhar em seus olhos.

— Vocé ndo devia ter me beijado.

— Naio beijo mais, a menos que vocé peca, € sO se nio tiver mais essa coisa
no dedo. — Ele olha para o anel.

Sinto um aperto no peito. Sei o que ele esta dizendo, mas nao tenho certeza do
que esta oferecendo. O que ele esta oferecendo, de verdade? Um romance? Um
talvez? Uma vida?

Outro clique e a musica muda bruscamente de novo. Agora ¢ “(I've Had)
The Time of My Life”, de Dirty dancing.

Estou sem fala. Nos apenas nos entreolhamos. Os labios de Shane se
distendem em um sorriso. A musica estd tocando, e 0 momento se apresenta.
Mais uma cena de filme. Shane inclina a cabega como se quisesse dizer “por que
nao?”.

— Sera que pode deixar essa tocar até o fim, Bethany ? — ele grita acima da
melodia, sem esperar minha resposta e sem desviar os olhos dos meus. Shane



coloca as mios uma em cima da outra sobre o coragdo. E bate no peito em um
tump-tump, tump-tump duplo.

Tudo parece desaparecer, exceto ele. Estou atordoada, enquanto minha
mente gira pelas cenas do filme.

— E um sentimento. Uma pulsagio. Ga-gum. Ga-gum. — Sua voz é baixa,
hipnoética. Shane segura minha mao e a pde sob a dele, enquanto mantém, com a
outra, o gesto sobre o coragdo. — Feche os olhos, Kensington.

E me puxa para perto quando comeca a se mover, ainda segurando minha
maio junto ao peito, e posso sentir seu coragdo batendo. Ga-gum. Ga-gum. Tudo
bem, pensamentos calmos. Oceano. Gaivotas.

Depois de um tempo, meu coragdo bate mais devagar, acompanhando o
dele, e nio consigo discerni-los. Eu me perco na melodia, cercada pelos bragos
de Shane, ¢ me sinto balangar. Cenas de Dirty dancing se sucedem em minha
cabega, e vejo aquela em que Patrick Swayze ensina a personagem de Jennifer
Grey a dangar. A ouvir. Ga-gum. Ga-gum.

Recuo um passo, sorrio e recito a fala do filme:

— Veja, bragos de espaguete, vocé tem que manter a postura. — Levanto os
bragos dele e aponto para o espago entre nos. — Este ¢ seu espago de danga; este
¢ meu espago de danga.

Os olhos de Shane se acendem com um brilho divertido.

— Nio quero espago. — Ele me puxa de volta para perto.

— Isso! Vocé tem que manter a postura! — grita Bethany.

O mundo ressurge a nossa volta.

— E exatamente isso. — Ela vem em nossa diregdo, apertando o botio do
controle remoto numa sucessdo rapida. E para em “Hungry Eyes”. Bethany
puxa os bragos de Shane, depois posiciona os meus. — E é no dois. Um e dois.
Muito bem. — Agora ela se move conosco. — Um e dois. Isso. Entenderam.
Continuem. — Ela estd atrds de mim, com uma das méos em meu quadril, a
outra entre minhas omoplatas.

Ah, de jeito nenhum.

— Isso, muito bem. Mantenham o queixo erguido.

Shane esta sorrindo, olhando para ela por sobre meu ombro, depois para

mim. Tento ndo dar risada. Essa ndo ¢ exatamente a cena de filme que eu



imaginei. Estamos dangando como Johnny e Baby dangaram com Penny. Liza e
0 noivo pararam e estdo olhando para nos trés.

Shane ri.

— Temos que fazer o levantamento.

— O qué? — estaco, o que obriga Bethany a fazer o mesmo.

— E, o levantamento do filme. A Bethany pode mostrar para a gente, certo?

Shane se afasta.

— Niao. — Nio acho que temos capacidade para isso. Além do mais, eles
treinaram na d4gua e em um campo. Lugares macios.

— Ah, ele consegue. Vocé so precisa confiar nele. — Bethany aperta o botio
do controle remoto ¢ a cangdo recomega. — Agora, Kenzi, vocé so precisa dar
impulso e flexionar os joelhos quando se aproximar e pular. Ele faz o resto.

Meus olhos se movem dela para ele e de volta para ela. Isso é sério?

— Vamos ld. — Shane da alguns passos para tras e estende a mdo. Move o
dedo indicador me chamando, como Patrick Swayze na apresentagdo final no
resort.

Dou risada, certa de que vamos acabar no chdo, em um amontoado de dor.

— Tudo bem. — Nao acredito que estou fazendo isso. Flexiono os joelhos e
apoio as maos nas coxas para ganhar impulso. Corro para Shane com um sorriso
idiota colado no rosto e, bem na frente dele, salto; sinto suas maos em minha
cintura ¢ apoio as minhas em seus ombros. Ele me levanta e... e... — Ai, meu
Deus!

Nio conseguimos muita altura, mas também nao fomos para o chao.

— De novo. Dessa vez, confie nele de verdade — diz Bethany.

Tudo bem. Volto ao ponto de partida, estou preparada.

Shane esta pronto.

— Lembre-se, vocé vai me machucar se ndo confiar em mim. Nao é e
fala?

— Nio foi isso que aconteceu?

Seus olhos ganham suavidade.

— Nunca mais, Kensington.

Meu coragdo da um pulo. Eu corro. Ele segura minha cintura. Eu salto... e
estamos... Ai, meu Deus! Estou no alto! Estou no alto! Sou a Jennifer Grey! Ha,
engula essa!



— Mantenha a posi¢do, Kenz. Vocés estio conseguindo! — Bethany grita,
animada.

Bem, estamos conseguindo alguma coisa. Ndo ¢ nada gracioso, de jeito
nenhum. Os bragos dele ndo estio completamente estendidos, ¢ eu me seguro
nele, em vez de abrir os bragos. Mas ndo estd ruim. Liza e Ryan aplaudem e
assobiam, dando saltinhos no lugar.

Ah... Ah, ndo.

— Ei! — estou me deslocando para frente. — Ali, aaaiii...

Shane recua depressa, tentando recuperar o equilibrio. Instintivamente,
abaixo as pernas e jogo o corpo para tras, a fim de descer. Meus bragos estio
apertados em torno do pescogo dele, as pernas envolvem sua cintura.

Ele me segurou.

— Ai, meu Deus. — Estou rindo. — Desculpa.

Todos aplaudem.

Shane sussurra s6 para mim:

— Eu nunca vou me arrepender. — E a fala da cena final do filme. O fim do
romance entre eles.

Mas néo acredito que o0 nosso tenha terminado.
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Os delirios cinematograficos de Kenz Shaw

E terga-feira. Tive a noite toda para processar. Planejar. Quando entro no
escritorio, estou tentando manter as coisas em perspectiva. Pensando bem, o céu
ndo caiu. Ren ndo sabia de nada quando falei com ela, ¢ Bradley parecia normal
quando falou comigo. Sendo assim, talvez a variedade de calamidades
sobrepostas ndo tenha progredido para nada além disso — pelo menos ainda ndo.

Nio tem ninguém no escritério. Acendo as luzes e deixo minhas coisas em
cima da mesa. Tenho uma muda de roupas para o paintball depois do expediente,
¢ uma mala pronta no carro, caso Clive ainda queira me fazer visitar a fazenda
de Shane. Ou caso, no ultimo minuto, eu decida fugir para Las Vegas.

Gosto dessa opgdo. E promissora. Meu plano B ¢ me fazer feliz sozinha.
Entdo, chamaremos Vegas de um solido plano C.

Por enquanto, estou vestida para uma batalha de confianga. Minha batalha.
Preciso de alguma coisa para enfrentar o dia. Saia cor de laranja, camiseta de
manga longa e escarpins meia-pata formam a armadura que escolhi. A roupa
anuncia que estou pronta para dominar o mundo.

Mesmo que eu ndo esteja.

Meus olhos vermelhos e inchados sdo um sinal revelador. Foi uma noite
longa.

Nio consigo acreditar que, no passado, quando eu estava na faculdade,
minha méie incentivou Shane a desistir de mim. Ou que Tonya pensou que seria

um erro eu ir com ele para a Inglaterra. Por que todo mundo se sente no direito



de decidir por mim? Minha mée, Tony a, Bradley, at¢ mesmo Shane. As palavras
dele surgem em minha mente: Ndo beijo mais, a menos que vocé pega, e so se
ndo tiver mais essa coisa no dedo. Agora ele ndo estd decidindo. Estd me
deixando decidir. Mas também nao ofereceu nada.

Preciso que ele oferec¢a? Isso muda tudo? Nio, realmente ndo. O passado
aconteceu, e estou definindo meu futuro. Independentemente do que outras
pessoas fagam ou deixem de fazer.

S6 espero conseguir me controlar e seguir meu plano.

Abro o laptop, fago o login e comego pelo Facebook Nenhuma atualizagdo
de Renson nem da minha mae. Muito estranho. Sei que Ren ainda ndo se sente
bem. Espero ndo ficar enjoada como ela quando engravidar. Se algum dia eu
engravidar. O plano B ndo trazessa garantia.

Como vai ser quando eu vir Tonya ¢ uma das preocupagdes em minha
mente. Sei que ela recebeu meus recados malucos do fim de semana, mas ndo
me ligou de volta. Posso condend-la por isso? Sim, posso. E condeno.

Ela deveria estar me pedindo desculpas, explicando que foi uma idiotice.
Deviamos brigar e gritar. Ela deveria demonstrar vontade de acertar as coisas,
mas, em vez disso, nem se importa.

Porque eu ndo sou importante. Nao sou boa o bastante. Levo as maos abertas
a testa ¢ me debrugo sobre a mesa. S6 preciso ser boa o suficiente para mim.
Para os meus padrdes. Minha vida. Minhas escolhas.

Com um suspiro determinado, digito um e-mail rapido e genérico para
Shane, pedindo um retorno sobre o meu trabalho. Ele precisa aprovar a segunda
etapa da campanha do Carriage House. Meu projeto conceitual estd bem
adiantado, embora ainda falte muito para concluir a lista. Clive ja perguntou pelo
andamento do trabalho, a fim de cobrar a segunda parcela. Abro o e-mail
anterior que Shane mandou com a lista de filmes, copio e colo no fim da
mensagem.

Sei qual ¢ a implicagdo de incluir essa lista. E uma declaragdo de que ainda
estou disposta a prosseguir com nosso acordo. Que eu quero prosseguir...

Risco o nimero dez e o nimero cinco e, antes de perder a coragem, envio a
mensagem.



1. Sintonia de amor

2 Erertindeamther

3. O didrio de Bridget Jones
+ Festihrprracasar

5. Birtpdkemnetng—ritmrogtrente
6. Gatinhas e gatoes

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé

Abro a pega do Carriage House com as cenas de filmes e uso a caneta e o
tablet para acrescentar tragos finos e detalhes as imagens do poster de Sintonia de
amor. Estou usando dois posteres para a montagem: o principal, com Meg Ryan e
Tom Hanks se olhando, e uma imagem do Empire State Building com o coragio
desenhado por janelas iluminadas.

Tarde demais para esquecer ¢ uma refilmagem de Duas vidas, e o filme
Sintonia de amor ¢ baseado em ambos. Nos dois originais, ndo era Dia dos
Namorados quando eles combinaram de se encontrar no topo do Empire State
Building; era s6 um dia qualquer de janeiro.

E, em Tarde demais para esquecer, o personagem de Cary Grant, Nickie, ¢
pintor. Um talento desconhecido, ele nunca tentou realmente vencer no mundo
das artes, até ser inspirado por Terry, personagem de Deborah Kerr.

Isso me toca em muitos niveis. Com Shane, eu me sinto inspirada a tentar.
Mesmo que seja sem ele.

O icone de mensagem de voz aparece na tela do meu celular com o som
caracteristico. Respiro fundo, enxugo as lagrimas que se acumularam em meus
cilios ¢ ougo a mensagem. E de tia Greta.

— Oi, menina. Me ligue quando ouvir essa mensagem.

S6 isso. Serd que a organizadora de casamentos disse alguma coisa para Ren?
Ren disse alguma coisa para minha mée, que depois disse alguma coisa para tia
Greta? Estou ligando para ela, me preparando para o pior. Meu coragdo bate



depressa. Queria controlar a distribuigdo do prejuizo ao longo do dia, ndo ser
atropelada por ele.

— Vocé foi rapida.

— 04, esta tudo bem? — Por que perguntei?

— Sim, tenho certeza que vai ficar.

Ougo uma nota tensa na voz dela. Estou imaginando essa tensao? Merda, ndo
quero explicar o dia de ontem. Ontem ndo faz parte do plano de hoje. E vou
seguir meu plano.

— Vocé conversou com a Ren?

Ai, Deus. Meu plano esta arruinado. Sinto o coragao apertado.

— Nao... Por qué? — Imagino o escdndalo que minha méae fez quando Ren
lhe contou o que a organizadora de casamento provavelmente disse. Os fatos
foram expostos. O plano C agora parece muito bom.

— Ela esta ficando um tempo na casa da sua mae. SO pensei que...

Espere.

— O qué? Eu falei com ela mais cedo. E ela ndo disse nada.

— O Grayson esta se comportando como o adoravel teimoso que ¢. E a Ren
¢ a Ren, mas com um toque de desequilibrio hormonal. Uma combinagio
deliciosa. Ela saiu de casa ontem.

— Naaao! A dupla perfeita Renson esta brigando? — Talvez ela ndo estivesse
s6 enjoada ontem.

Tia Greta ri.

— Em guerra descreve melhor. Ela conversou com vocé? Fez alguma
confidéncia?

— Comigo? — Sinto meu queixo cair. — Por que ela conversaria comigo?

Ela ndo esta na casa da minha mae? Tenho certeza que as duas

— Néo. Nem uma palavra. Sua mée me ligou sem saber o que fazer. A Ren
esta 1a, sentada e chorando. O Grayson até tentou, mas ela se recusa a vé-lo. O
problema deve ser sério, se quer saber minha opinido. E sei que vocé
provavelmente nao percebe, mas acho que ela conta com vocé. Como se fosse a
irmé que ela nunca teve.

Definitivamente, implicamos uma com a outra como irmas.

Assim que me despego de tia Greta, ligo para o celular de Ren. Preciso
deixar uma mensagem, pelo menos. Nem sempre gosto dela, mas ndo a odeio.



Ensaio mentalmente o que dizer: Estou preocupada, espero que as coisas se
acertem, se precisar de algo me ligue, bla, bla, bla. Sei exatamente o que dizer.

— Al6? — ela atende no primeiro toque.

Nao sei o que dizer.

— Al6? — Avozde Ren treme, como se estivesse chorando.

— Ah, oi, desculpa. Pensei que ia cair na caixa postal.

Siléncio.

Ai, tudo bem. Recosto-me na cadeira.

— Vocé esta bem?

E a pergunta que rompe o dique.

Ninguém havia pensado em perguntar? Sério? Sdo vinte minutos de Ren
chorando ¢ me contando que Grayson ndo a apoia, ndo a entende ¢ que ela nido
quer que minha mée saiba demais porque vai se envolver e pode culpa-la pelos
problemas. Ah, essa parte eu entendo bem.

Vinte minutos de como ela tem tido enjoos, € ndo s6 de manhé. Vinte minutos
de ndo saber o que esperar quando o bebé nascer. Vinte minutos nos quais percebi
que temos mais coisas em comum do que eu pensava.

— Sabe aquele dia que vocé ficou brava com a sua mae por causa das
pinturas da faculdade? E vocé disse a ela, quer dizer, a todo mundo como se
sentia?

Ah, ndo. Eu me preparo para um sermao.

— Sei.

— Eu queria conseguir fazer isso. Dizer exatamente o que penso, mesmo que
parega maluca.

— Certo... — Nao sei bem como reagir.

— O que eu quero dizer, Kenz, ¢é... Eu sempre me preocupo que, se 0
Grayson me vir perder a cabega, e estou falando sobre realmente perder a
cabega, como vocé faz, acho que posso... ndo sei, posso perdé-lo. — A voztreme
e ela funga. — Perder todos vocés, talvez.

— Ren... — Nao sei o que dizer.

— Mas vocé ndo se preocupa com isso nem em relagdo ao Bradley, e ainda

nem ¢ casada. Simplesmente fala o que pensa e nem se importa...



— Nio, eu me importo. Eles é que ndo se importam. — Minha voz adquire
uma nota diferente. — Eles ndo se importam nem um pouco! Por isso eu fico tio
brava.

— Mas eles se importam, sim. Sua mae ficou muito chateada quando vocé
foi embora. Seus pais brigaram por causa disso.

Levanto o corpo na cadeira.

— Sério?

— E... — Ela inspira demoradamente.

Fico quieta por um instante, tentando processar.

— Sabe de uma coisa, Ren, somos familia, certo? — Ndo acredito que estou
dizendo isso. E ainda por cima ¢ uma declaragdo sincera. — Nao vamos sair
correndo e sumir. E, para ser franca, eu adoraria ver vocé perder a cabega de
vez em quando. Ndo precisa ser tdo perfeita. Na verdade, eu me sentiria menos
maluca se vocé explodisse de vezem quando.

— Bom, essa coisa de gravidez ¢ mais dificil do que eu pensei, ¢ uma
mudanga enorme e... — A vozdela treme de novo.

— FE mesmo uma mudanga enorme. E o Gray son precisa participar e ajudar.

Vocé precisa ir para casa agora e dizer a ele tudo o que pensa. Falar tudo mesmo.
Garanto que vocé ndo vai perdé-lo. Ele te ama, s6 é... o Gray son.
— E, tudo bem. — Ela ri. — Vou fazer isso. Acho que vou realmente falar o

que penso. Obrigada, Kensington. — Ela soluga e assoa o nariz.— E, Kenz.

Outro solugo. — Ontem vocé disse que estava confusa em relagdo ao Bradley?
Ela esta passando por toda essa dificuldade e ainda se lembra disso?
—E
— Escute, mesmo estando brava com o Grayson, ¢ ele ¢ capaz de me deixar

— E tudo o que consigo dizer, e minha voz soa baixa, pequena.

muito furiosa... ainda tenho certeza que ele é 0o amor da minha vida. O unico cara
para mim. Quem mais ia rir das minhas piadas idiotas? Ou fazer queijo quente
para mim depois de um dia dificil? Entende o que eu digo? Isso tudo ja é muito
dificil, entdo vocé precisa ter certeza.

Agora, eu ¢ que tenho lagrimas nos olhos. Ren ndo estd me julgando. Nao,
ela so estd me dizendo para ter certeza. Uau.

— Obrigada, Ren.



o

Entro na sala de reunides e acendo a luz inundando o ambiente com uma
luminosidade palida e amarelada. As trés impressoes de minhas pinturas ainda
estio apoiadas no quadro. Ndo sio tio ruins. E claro, agora ndo tenho mais os
originais para poder comparar. Minha mde ficou chateada.

Tiro o anel e o giro, distraida, entre os dedos. Talvez eu pudesse abrir meu
atelié. Nunca nem tentei. Por que ndo?

O casamento dos meus sonhos surge em minha cabega. A cena em que Steve,
que ¢ noivo de Fran, fala com o amigo sobre Mary: “A Fran ¢ 6tima, mas... ¢ se
o que eu acho que é 6timo for realmente Otimo, mas ndo tanto quanto alguma
coisa ainda melhor?”

E se nao for?

Posso realmente ficar sozinha?

Passei a noite toda pensando nisso. E Ren esta certa, vocé precisa ter certeza.
E eu tenho. Agora so preciso de coragem para agir de acordo com essa certeza.

— Ei, 0 que esta fazendo aqui sozinha? — Ellie estd na porta. Parece culpada.
Ela ndo devia ter contado a Shane sobre a organizadora de casamentos ontem, e
eu estou brava, mas ndo com ela. Ndo realmente.

— Oi — respondo, enxugando os olhos e virando para ela.

— Kengz, eu tentei avisar que o Shane estava a caminho. — Ela da alguns
passos para o interior da sala.

— E claro, depois de contar a ele onde eu estava, certo? — Eu me sento na
cadeira.

— E, depois. — Ellic puxa uma cadeira e se senta também. — Mas eu juro
que ele praticamente me obrigou a falar.

Estreito os olhos. Ellie deve ter pegado o enderego no Google e imprimido o
mapa para Shane.

— Esta tudo bem? Néo parece.

Movo a cabega para cima e para baixo e for¢o um sorriso palido.



— Vai ficar.

— Entdo... — Seus labios se levantam ligeiramente. — O que aconteceu
ontem?

Dou risada, apesar de tudo, depois explico a confusdo e como as pessoas
pensaram que Shane era Bradley, e falo sobre a imitagao ridicula.

Ellie olha para mim com ar incrédulo.

— Mas por que pensaram que o Shane era o Bradley?

Levanto o queixo, depois aceno como se a pergunta nao fosse importante.

— K complicado. Enfim... — Conto sobre os passos de danga de Dirty
dancing e sobre o outro casal, que os conhego ¢ a mae dela conhece a minha.
Em seguida, me inclino para frente, chego mais perto dela e baixo a voz até
quase sussurrar. — No sabado, depois da sinfonica, ele me beijou.

Ellie esta boquiaberta, mas me preparo para o grande encerramento, o
momento ai-meu-Deus. Por que ndo? Ja estou enrolada mesmo.

— E ontem o Shane disse que ndo voltaria a me beijar, a menos que... —
Bato no anel. — A menos que eu me livre disso aqui e cancele o casamento.

— Vocé vai cancelar o casamento? — Tony a esta parada na porta.

Ve

— Entdo, o que quer comer? — Bradley pergunta quando caminhamos para seu
BMW estacionado na garagem. Vamos almogar, embora seja tarde. — Pizza?

Talvez, se fosse na Itlia. Quero ir a qualquer lugar longe daqui. £ isso mesmo
que vou fazer? E preciso ter certeza. E eu tenho certeza. E isso que vou fazer.

— Hum, eu esperava que pudéssemos conversar.

O carro destranca as portas com um ruido.

— Tudo bem, podemos conversar enquanto comemos. Estou morrendo de

fome.



O que estou fazendo? Nao posso fazer isso. Mas vou fazer. Ai, meu Deus, eu
vou fazer. Passei tempo demais medindo meu valor de acordo com os padroes de
outras pessoas, € ndo posso continuar com isso.

Estou exausta de tanto tentar.

E hora do plano B, que é, na verdade, o plano E. De Eu. Mesmo que isso
signifique que ndo tenho plano nenhum. O plano B s6 quer dizer que o plano A
nao funciona mais.

— Eu néo posso me casar com vocé.

As palavras ficam suspensas no ar.

Bradley segura a chave na ignigao, mas o movimento fica estagnado.

— Eu, had... — Meu peito estd apertado. Ndo quero magoa-lo. Ndo ¢ essa
minha inteng@o.

Ele parece confuso, mas inclina a cabega para trds e levanta as maos
abertas.

— Se vocé ndo esta satisfeita com a organizadora, ou qualquer outra coisa,
amor, podemos mudar tudo.

Apesar do que esta falando, a expressdo dele revela que entendeu o que eu
disse. Posso ouvir as batidas do meu coragdo. Nao acredito que estou fazendo
iss0. O que estou fazendo? Mas a verdade ¢ que eu sei o que estou fazendo.

Tiro o anel do dedo e o ofereco a ele. Lagrimas inundam meus olhos e
transbordam.

— Me desculpa, Bradley. — E um sussurro, e ¢ sincero.

Suas narinas se estreitam, resultado de uma inspiragdo profunda. Bradley
desliza a mao pelo queixo e sopra o ar demoradamente.

— O que vocé esta fazendo, Kenz? Isso ¢ sério? O que a sua familia vai dizer?

— O que a minha familia vai dizer? — Ele esta confirmando o que eu penso.
— Neste momento, ndo me interessa o que eles vao dizer. Por que vocé se
importa com isso? — Novamente, empurro o anel na diregio dele.

Seus olhos azuis procuram os meus. Bradley segura minha mao entre as suas,
com o anel.

— Vocé sabe que eu te amo. Sabe que faz sentido ficarmos juntos. Podemos
marcar o casamento para quando vocé quiser. Mas pense no que esta fazendo,
tudo bem? Nao tome uma decisdo irracional. — Ele solta minha mao, depois se

recosta no banco.



Bradley ndo mentiu para mim. Ndo fez nada de errado. Ele disse que me
ama.

— Eute amo, Bradley. Mas...

Nio é como nos filmes.

E ai estd. A verdade. Meu verdadeiro, sombrio e profundo segredo. Chegou a
hora de confessar.

— Eu acho... Ndo, eu sei que quero mais do que isso. Eu quero... — Viro para
ele, decidida a fazé-lo entender. — Eu quero o que vejo nos filmes, quero...

— O qué?

— Nao, escute. Quando os personagens principais se conhecem, vocé sente
aquele calor e aquela esperanga, sabe? E rimos, as vezes até surgirem lagrimas;
rimos de todas as situa¢des constrangedoras em que eles se envolvem tentando
ficar juntos. E depois tem aquela romantica declaragdo de amor, e vocé se
encanta porque eles finalmente estdo juntos. E ttm que estar. Vocé sabe disso. E,
embora fosse completamente previsivel, vocé chora. Eu choro... — Percebo que
estou chorando e sorrindo, e provavelmente ndo fago o menor sentido.

Ele esta balangando a cabega, com o labio superior retraido.

— Olha, eu ndo sei o que significa tudo isso, mas este ¢ o mundo reale...

— Mas eu ndo quero o mundo real. Vocé ndo esta me escutando.

— Tudo bem, vamos um pouco mais devagar.

Ainda segurando o anel, me recosto no banco. Isso ¢ horrivel. Lagrimas
correm em meu rosto. Se sei que essa é a coisa certa a fazer, por que é tdo dificil?
Pigarreio e tento novamente.

— Eu sei que isso parece repentino, e talvezndo seja compr...

— E o Bennett, ndo ¢?

Meu coragdo pula uma batida. Levanto a cabega e olho para ele. Estou
magoando Bradley. Balango a cabega.

— Nao. Néo é. Sou eu. Em algum ponto ao longo do caminho, sei 14, eu perdi
de vista quem eu sou, 0 que quero para mim... E, sim, eu quero me casar ¢ ter
filhos, mas...

— Eu ndo entendo, Kenz Quer dizer... — Ele esta tenso, com uma expressao
confusa.

E por que ndo estaria confuso? Eu ainda estou tentando entender.

— Bradley, me desculpa. Eu te amo, mas ndo ¢ o suficiente. Nao é...



— Chega. — Ele levanta a méo para me impedir de falar. — Néo diga mais
nada, por favor. SO... Que merda, Kenzi. — Seus olhos estio umidos e ele parece
devastado. Bradley liga o motor sem olhar para mim. — S6 pense bem no que
esta fazendo. Eu, ha... preciso clarear as ideias.

A culpa me devora por dentro, feito acido. Assinto e limpo as bochechas.

— Tudo bem. — Eu devo isso a ele. Devo-lhe a chance de digerir o que eu
falei.

Minha mao treme quando toco a maganeta.

Pl

Estou atordoada. Sentada diante da minha mesa, com os fones de ouvido, pinto
furiosamente e ocupo as ultimas horas do expediente. Eu devia ir embora para
Vegas agora mesmo. Minhas malas estdo prontas. Ndo tenho biquini, mas posso
comprar um la. Ellie pode ir comigo. O que acontece em Vegas fica em Vegas,
certo?

Eu poderia ficar em Vegas. Isso poderia acontecer.

Minha mée ligou de novo. Néo estou preparada para conversar com ela. Ndo
sei se ela estd ligando para falar sobre a organizadora de casamentos ou se
Bradley telefonou para Grayson. Porque, se telefonou, ¢ claro que Grayson
contou para minha mae.

Bradley ndo voltou. Acho que ndo posso culpa-lo. Ellie deve estar visitando
algum cliente, e ndo esta online. Vejo Tonya se aproximando pelo corredor. Ela
ndo olha para mim. Sua boca esta bem fechada, tensa, e seus passos rapidos a
levam para a porta mais depressa do que ¢ necessario.

Nao acredito que cancelei o casamento. Estou arriscando tudo para qué? Nao
tenho nenhuma garantia de Shane. Nada. Ele me pede tempo, me envolve com
essa coisa de lista romantica, depois recua e dizcom aquela voz sexy e o sotaque
britanico: “Por favor, termine o noivado, depois talvez eu te beije de novo”.



E o mais idiota ¢ que... eu fiz exatamente isso. Terminei o noivado com um
homem bonito e estavel. Mas nio foi por Shane. Eu nio fiz isso por ele. E parte
do meu plano. O plano subir-na-torre-e-resgatar-aquela-pessoa.

E quem estou resgatando?

Eumesma.

A garota com tinta no cabelo que ainda acredita em contos de fadas, s6 que
esta ¢ a versdo adulta. Porque talvez ndo exista um feliz para sempre com
alguém; talvez tenha a ver com ser feliz consigo mesma.

Preciso pensar em um novo emprego também. E, se o que Clive disse é
verdade, se estamos mesmo com problemas financeiros, procurar um novo
emprego ¢ uma decisdo sensata.

Meu estdmago se revira. Eu poderia abrir meu atelié.

Entdo por que ainda estou com o anel? Por que ndo telefonei para tia Greta,
ou para minha maie, e dei a noticia? Ou para Ellie? Nao falei com ninguém, s6
fico checando o celular para ver se Bradley ligou, e observando a porta para ver
quando ele voltar. Ele vai voltar?

E quanto ao paintball com os clientes depois do expediente? Shane vai estar
la. Bradley também, provavelmente. Tonya ndo pode deixar de comparecer. Os
cabelos em minha nuca se arrepiam quando olho para o relogio.

E como a bonanga que precede a tempestade.



15

Armagodes fracassadas

O River Paintball parece um campo militar com obstaculos malucos. Fardos de
feno e pneus de trator ocupam aleatoriamente o espago entre fortes de madeira e
muros de pedra. Estamos aqui para jogar em campo aberto, o que significa que
nosso grupo vai dividir o espago com outros. Ha juizes e regras para a pratica.
Mas nem imagino quais s3o, porque ndo estou prestando atengo.

— Pare de olhar para ele — Ellie cochicha, enquanto ajeito meu traje de
combate. Que ¢ muito atraente, alids: um macacdo preto com ziper na frente e
um logotipo gigante nas costas. Poderia ser um alvo.

— Ele quem? — Olho para ela. Shane estd com Clive e Rand Peterson,
ouvindo a ladainha do juiz. E equipado no estilo militar. Noto a tinta preta
espalhada embaixo de cada olho ¢ a arma apoiada no quadril, com um cinto de
muni¢do pendendo da cintura. O que seria muito sexy se a arma ndo fosse azul-
neon com um visor transparente na parte de cima.

Nio, ainda ¢é sexy.

Percebo que ele olha em nossa dire¢do. Provavelmente porque continuo
olhando para ele. Finjo ndo notar.

— Vem ca. — Ellie suja meu rosto com uma coisa que parece graxa.

— Naéo acho que isso seja necessario — protesto, mas a deixo continuar.

Todo mundo do escritorio estd aqui, exceto Bradley. Ele ndo apareceu até
agora. Tonya estd ajudando Maggie, a recepcionista, a vestir o macacéo. Elas
conversam como se fossem melhores amigas, e Tonya fala com alguns de seus



clientes também. Ela se acha descolada demais para jogar, mas vestiu o
macacdo para apoiar a equipe. Nao falou mais comigo depois de hoje a tarde.
Nido me importo. Ndo tenho mesmo nada para lhe dizer.

S6 para constar: Shane ndo fala comigo desde ontem. Também nao conversei
com minha maie, que telefonou duas vezes. SO conversei com Ellie, mas, quando
ela notou que eu ndo usava mais o anel, eu disse que ndo queria discutir esse
assunto.

— La vem o Bradley — Ellie sussurra e aponta para o outro lado do campo
com uma expressdo apavorada.

A minha ndo é 14 muito diferente. Meu estdmago parece cair até o chio. Ele
chegou. Nao acredito que veio. Francamente, eu ndo esperava que ele
aparecesse. O que vou dizer?

Clive o vé ¢ comega a andar em sua dire¢do com o equipamento. Bradley
esta olhando para Shane. O que aconteceu com a intengdo de clarear as ideias?
Ele parece furioso. O queixo esta tenso, as sobrancelhas quase se encontram.
Queria saber com quem ele conversou. Tonya se vira e olha primeiro para ele,

depois para mi

Uma buzina soa, e podemos nos espalhar pelo vasto campo de obstaculos e
barricadas. Deve haver uns trinta jogadores da Agéncia Safia, se incluirmos os
clientes, e uns vinte outros no campo. Quando a segunda buzina tocar, sera hora
de comegar a guerra.

— Ellie, vamos. — Agarro o brago dela com uma das mdos ¢ minha arma
de tinta com a outra. Estou me sentindo meio renegada e encrenqueira. Estou
furiosa com o mundo, furiosa comigo mesma e pronta para...

Ougo a segunda buzina.

— Merda! — Abaixo o capacete e comego a correr para a lateral do campo,
onde grandes pneus de maquinas agricolas formam pilhas. — O plano ¢ o
seguinte: vamos nos esconder.

— Esconder? Que tipo de plano é esse?

Tiros cortam o ar, zunindo como mosquitos.

— Um bom plano! — Agora estou correndo. Pessoas gritam e se espalham
em todas as dire¢des. Isso ¢ insano. Monstruosos pneus de trator foram
empilhados como uma escada. Subimos no primeiro, depois passamos para a
pilha de dois pneus ¢ caimos dentro da torre de trés.



Os tiros e gritos soam abafados la dentro.

— Em Armagées do amor, ela corre e se esconde, ¢ depois, no final, pula e
consegue atirar na Gltima pessoa que resta. Esse ¢ o plano. — Uma bala de tinta
explode num pneu no alto da pilha.

— Tudo que me lembro desse filme sdo os dedos no gatilho e o V de vitoria
— Ellie levanta os dedos fazendo o sinal da paz

Outra bala passa zunindo e explode bem perto de nosso capacete. Gritamos,
depois espiamos por cima dos pneus como marmotas, com apenas a ponta da
arma de tinta para fora do esconderijo.

— L4 esta o Bradley — diz Ellie, apontando com a arma. Ele parece Rambo,
todo firia e coragem. — E 1a esta o Shane. Eles estdo trocando tiros. O Bradley
estd gritando alguma coisa. — Ellie olha para mim. — O Bradley acha que o
Shane ¢ culpado por vocé ter cancelado o casamento?

— Talvez E, provavelmente — respondo, vendo os dois se esquivarem dos
tiros que direcionam um ao outro. Rand estd ao lado de Shane. Eles quase
acertam Bradley, que ¢ ajudado por Clive. Onde isso se qualifica como um evento
para fortalecer a equipe ou confraternizar com o cliente? Maggie corre pelo
campo aberto agitando os bragos.

Ela ¢ atingida! E cai. Esta fora. 4i, meu Deus, gente, parem de atirar nela!
Tonya sai da zona de seguranga para ajuda-la.

— Tonya! — Ellie grita, acenando.

— O que vocé esta fazendo? Dane-se a Tonya, ela nem estd jogando! —
berro, mas ¢ tarde demais. Tonya sobe a escada de pneus e pula para dentro do
nosso esconderijo.

— Ai, meu Deus. Que droga! — Ela escorrega até o chio, ofegante. — Essa
coisa machuca! — E olha para mim quando fazessa declaragdo.

— Se vocé ndo esta jogando, para que a roupa?

— Eles ndo me deixaram chegar perto do campo sem ela... Enfim, preciso
falar com vocé. — Outra bala de tinta atinge a beirada do pneu e respinga no
ombro de Tonya.

Nos trés nos abaixamos ainda mais.

Eu bufo.

— Agora? Agora vocé quer conversar?



— Kenz, escute, eu sinto muito, estd bem? Nao sei nem o que dizer. Eu so0...
Eu realmente ndo tive a intengdo. Sinto muito, muito mesmo.

Olho para Ellie, depois para Tonya novamente. Por que se desculpar agora,
se ela nunca o fezantes?

— Eu s6... Merda. Foi antes de vocé vir trabalhar aqui. E depois, quando vocé
veio, bom... o relacionamento de vocés ndo era sério, e depois ficou sério ¢ a
gente parou, mas ai aconteceu outra vez. Vocés estavam separados, ou brigados,
pelo menos.

Espere. O qué? Outra bala de tinta passa sobre a nossa cabega.

De repente, todo o barulho 14 fora parece ter se fundido em uma coisa so.
Vejo Tonya e ougo o que ela esta dizendo, mas ndo entendo o significado. Olho
para Ellie, que esta de cabega baixa. Sinto que estou abrindo a boca, mas nio
consigo formular nenhuma palavra.

Ai aconteceu outra vez. Vocés estavam separados. Meu queixo chega ao chio.
Bradley?

Ela esta falando sobre o Bradley!

— Ai, meu Deus. Vocé ndo sabia — diz Tonya, depois olha para Ellie. — Ela
ndo sabia? Ai, merda. Pensei que vocé tivesse cancelado o casamento por isso. O
Bradley disse que vocé devia ter descoberto. — Ela estd em pé. Em panico.

Uma sequéncia de tiros passa bem perto do peito de Tonya, disparada por
alguém la fora. Ela grita. Olho confusa para Ellic.

Ela esta com os olhos cheios de lagrimas.

— Kenzi, eu acabei de descobrir, nio sabia o que fazer.

Ela também sabia?

Tonya se abaixa outra vez.

— Kenz, ndo aponte isso para mim. O que estd fazendo? Me desculpa, eu...
— Ela levanta as maos lentamente, num gesto de rendi¢do.

Estou atordoada. Néo acredito nisso. Tonya esta de caso com Bradley? Tonya
¢ Bradley. Tonya e Shane. Respiro pesadamente pelo nariz. Pisco para me livrar
das lagrimas, recupero o foco e estreito os olhos, que agora sio frestas furiosas.

Levanto a arma de tinta. Meu dedo se aproxima do gatilho.

— Corre.

Em um instante, Tonya pula e passa por cima do anel de pneus. Ougo seu
grito quando alguém atira nela. Ndo consigo me mover. Ellie esta chorando.



— Me deixa sozinha, por favor. — Quase ndo consigo pronunciar as palavras.

— Kenz, eu acabei de ouvir uma conversa entre eles. Juro.

Ador ¢ como uma pedra dentro do peito.

— Eu terminei o noivado antes de saber. Entdo eu... SO me deixa sozinha. Por
favor.

Ellie deixa o esconderijo, e uma bala de tinta passa raspando por sua nuca.
Eu me sento ¢ abrago os joelhos, encolhida dentro dos pneus de trator. Eu ndo
precisava do alvo nas costas; acabei de descobrir que ele sempre esteve ali.

Eu me sinto mal, culpada. Estava preocupada por ter magoado Bradley, e
todo esse tempo... Lagrimas quentes lavam meu rosto. Engulo com esforgo,
sufocando a necessidade de chorar e gritar.

Meu plano B acaba de se tornar um plano de sobrevivéncia.

Em todas as comédias romanticas que vi, a garota nunca acaba sentada
dentro de uma pilha de pneus de trator, traida pelo noivo e pelas duas melhores
amigas. Tudo bem, eu terminei com ele primeiro, ¢ Ellie ndio me esfaqueou
pelas costas, ndo realmente. Ela acabou de descobrir. Mas Tonya me traiu.

Duas vezes.

O anel de noivado foi como o pino de uma granada; eu o tirei e meu mundo
explodiu.

E agora?

Nio vim de carro, ndo posso simplesmente ir embora. Posso ficar aqui e
cobrir de tinta quem se atrever a mostrar a cabega 1a em cima. Isso seria bom.

Olho para a arma de tinta e considero a possibilidade por um momento.
Ainda ndo disparei um tiro sequer. Esta carregada, e Ellie deixou sua munigdo.
Sinto uma efervescente descarga de adrenalina.

Talvez.

O barulho a minha volta rompe de repente a névoa que me domina a mente.
Ainda ougo os gritos e zunidos de balas, mas percebo que o nimero de pessoas
agora ¢ menor. Ougo a fala de Patrick Swayze em Dirty dancing: “Ninguém
deixa Baby de canto”. E ninguém deixa Kenzi num pneu. Ou num casamento.
Ou em uma versdo do que minha vida deve ser. Anos de frustragdo, dedicados a
agradar as pessoas, agora borbulham, ameagam transbordar.

E eu deixo.



Pego o cinto de munig¢do de Ellie e o penduro no ombro. Devagar, levanto
para espiar 0 campo.

— Kenzi? — E Ellie. Estd chorando. Sua voz ¢ fraca. Ela ndo saiu dali. Esta
abaixada do outro lado da pilha de pneus. — Desculpa. Eu te amo. Vocé é minha
melhor amiga. — Suas palavras saem atropeladas. — Eu ouvi a Tonya ao
telefone e ndo sabia com quem ela estava falando, mas depois ela disse 0 nome
do Bradley. Eu ia te contar, eu juro.

Olho rapidamente em volta e pulo para fora da coluna de pneus para me
juntar a ela. Seus olhos estdo inchados e vermelhos. Minhas ldgrimas voltam.
Pisco para seca-las. Tenho que manter o foco.

— Tudo bem. Entendi. Também te amo. — Seguro o ombro de Ellie e dou
uma sacudida determinada. — Quer fazer as pazes comigo? Proteja minha
retaguarda.

O rosto dela expressa alivio, depois panico.

— O qué? — Seus olhos vermelhos estio arregalados.

— Vou atacar — grito por sobre o ombro e corro. Salto sobre uma arvore
caida, colocada estrategicamente, e corro em dire¢do as tabuas empilhadas.
Ougo Ellie gritar enquanto corre atras de mim.

Tinta amarela passa zunindo perto da minha orelha.

Um pouco dela respinga em meu uniforme. Aponto minha arma para o cara
que atirou. Ele esta correndo e... ha, idiota!

— Toma essa! — grito para o sujeito que nem conhego. Ele esta coberto de
manchas roxas. A sensa¢do ¢ boa. Continuo atirando nele enquanto corro para o
forte seguinte.

O desconhecido grita:

— Ja estou fora, pare!

Nao paro. Na verdade, disparo uma ultima rajada roxa em sua diregao. Ele
tem sorte por eu ndo ter uma boa mira.

Estamos do outro lado do campo, bem na frente de onde Bradley e Clive
estdo escondidos. Rand esta atirando em Bradley. Otimo. Acabe com ele. Vejo
Shane. Outra saraivada de tiros, e alguém rola como um ninja para outra
barricada.

— Kenzi! — Ellie me empurra quando dois homens correm em nossa
diregdo, com as armas cuspindo tinta. Corremos gritando, mas entdo vejo Tonya.



Ela esta perto da linha lateral do campo, ainda vestida e aparatada para o jogo,
conversando com clientes. Entra a musica tema, alguma coisa alta e febril. E
hora da agdo.

Eume levanto.

— O que vocé esta fazendo? — Ellie me puxa pela manga para me fazer
abaixar, mas me recuso.

Comego a andar em direg¢do a Tonya.

— Kenz!

Estou ganhando velocidade.

Atacando.

Atiro.

E ai que o filme entra em cdmera lenta. Munigio roxa brota do cano da
minha arma em raios de cor, num movimento preciso. Porém isso ndo ¢ um
filme, e estou longe de ser precisa. Acerto o chdo, uma cadeira, depois outra, e
quase pinto um cliente perto dela.

— Kenz, pare! — Bradley grita, agitando os bragos, em desespero.

Eu ndo paro. Estou concentrada nas costas do alvo duas caras e traigoeiro que
corre, tentando fugir de mim. Um macacdo, a mochila de alguém, ha! Acertei a
perna dela! Ha! A outra perna!

— Espere! Kenz, pare!

Tonya se esconde atrds de uma arvore. Eu me aproximo dela. Espalho um
reinado de terror violeta.

— Kenz, pare, ela pode estar gravida!

Eu paro.

O mundo todo para.

Meus bragos perdem a for¢a. Aarma de tinta pesa entre meus dedos.

Tonya espia de tras da arvore, meio escondida. Esta respingada de tinta roxa
e dizendo alguma coisa, mas ndo entendo as palavras.

— Vocé esta gravida? — Nao falo alto o bastante para alguém ouvir.

Ela pode estar gravida?

Do Bradley.

Quando viro, todos estdo olhando para mim. Clive. Os clientes. Minha equipe
de design. Pessoas que nido conhego. Vejo Maggie. Escuto Ellie dizer alguma
coisa. E Shane. Vejo Shane. Ele vem em minha diregdo.



Ai, Deus.
Ele viu. Ele ouviu. Ele sabe.

Saio correndo.

o

Nio estou de carro. Deus, ndo estou... Continuo correndo pelo estacionamento.
Preciso sair daqui. O que eu fago? Penso. A adrenalina agora me encharca,
correndo em minhas veias. Esquega aquela historia de lutar ou correr. Ela grita:
SAI DAQUI!

Minha respiragdo estd ofegante. Estou testando portas. Acho que aquele é o
carro do Clive. Estd trancado. O alarme dispara. Merda! Ougo vozes me
chamando. E os vejo. Giro e olho em volta procurando alguma coisa, qualquer
coisa. Vejo uma van promocional do River Paintball. Um garoto punk estd
descarregando coisas pela porta lateral.

— Quer ganhar cem dolares? — grito, correndo para ele. Falo como uma
maluca. Parego insana.

— O qué? — Seus olhos se arregalam. Ele esta usando delineador?

— Duzentos. Vocé s precisa me tirar daqui! — Olho por cima do ombro.
Eles se aproximam.

O garoto segue a dire¢ido do meu olhar.

— Hum...

— Otimo. Vamos. Depressa. — Ja estou no banco do passageiro. — Vamos!

Ele corre, contorna a van e salta para o banco do motorista.

— Vai, vai, vai! — grito.

A van arranca, e vejo Shane e Ellie correndo pelo estacionamento, seguidos
por Bradley e Clive. Eles se aproximam de seus carros. Era mesmo o carro de
Clive.

Olho para o garoto atras do volante. Ele tem cabelo moicano ¢ aqueles
brincos que parecem rosquinhas, um em cada orelha. Uma argola enfiada no



labio inferior. Os olhos arregalados olham para mim a todo instante. Abaixo a
cabega e percebo que ainda estou carregando a arma de tinta. Livro-me dela.

— Nio ¢ um sequestro — aviso, levando a mao ao peito, praticamente em
panico.

— Tanto faz.. Vocé disse duzentos, certo?

Movo a cabega para cima e para baixo. Temos que pegar o dinheiro em meu
apartamento. Minha bolsa ficou no campo de paintball, ndo estou com o cartio
do banco. Pelo menos trouxe uma copia da chave para poder entrar. Meu celular
toca no bolso interno do macacio. Alguém buzina atras de nos. Sério?

— Vai! Depressal — grito e viro para tras tentando ver quem é¢. Clive. E
Bradley esta com ele. O idiota do Bradley. — Acelera! Ali, entre na 465!

— O qué? Que merda, dona. — Mas ele entra. Estamos na via expressa.

Meu telefone continua tocando. Eu o pego e, sem olhar para a tela, atendo e
grito:

— Que foi?

— Kensington, sou eu, sua mae. Espero que vocé ndo atenda ao telefone
sempre assim. Meu pai do céu, ndo foi assim que a eduquei.

Abaixo o telefone e aponto uma placa.

— Para o norte. Continue para o norte — digo ¢ me viro no banco. Minha
mie ainda esta falando. Clive e Bradley ainda estdo atras de nds. A buzna soa
persistente, ¢ agora Ellic ¢ Shane os seguem no Range Rover dele. Minha mae
continua falando.

— Mae, mae! Nao posso falar agora.

— O que vocé esta fazendo? Ouviu o que eu disse? Que historia ¢ essa de
Trish Evans, sobre a filha ter conhecido seu noivo britinico no escritério da

organizadora de casamentos? Britanico? O Bradley estava fora da cidade. Sabe

que impressao isso passa?

Trocamos de faixa. Eles ainda buzinam. Pelo telefone, eu escuto:

— O que esta acontecendo, Kensington?

Ouvir meu nome me traz de volta.

— Mae! Quer saber o que esta acontecendo? Tudo bem. Eu estou na van de
um campo de paintball com um mutante goético adolescente. — Olho para o
garoto. — Foi mal.

Ele da de ombros.



— Estou tentando fugir do meu chefe e do Bradley, que agora nos seguem
pela 465. Ah, e eu cancelei o casamento. E isso mesmo. Ele ndo é o amor da
minha vida, entendeu, mae? E sabe quem voltou a cidade? Adivinha. Vou dar
uma dica: ele ¢ britdnico. E vocé o afastou de mim anos atrds. Nao da para ir
mais depressa?

Eles estio ao nosso lado, buzinando e gritando. Meu motorista adolescente
continua com os olhos arregalados, ouvindo meu discurso. Olho para tras, para
ver se podemos mudar de faixa.

Minha méae esta falando de novo, mas eu a interrompo e prossigo,
explodindo:

— Entdo eu cancelei tudo. Depois descobri que ele estava de caso com a
Tonya. Ele estava transando com a Tonya!

— O britanico? — pergunta o adolescente.

— Nao, meu noivo. O Bradley. Ela diz que aconteceu quando estivamos
brigados e separados. Como se isso importasse. — Viro de costas e continuo
falando ao telefone. — Ah, e sabe de uma coisa, mae? Seu querido Bradley pode
ter ido um passo além. A Tonya pode estar gravida. Gravida!

— Vadia — diz o adolescente.

— Eu sei — respondo, olhando para ele. — Entdo, ndo, ndo posso falar agora
nem quero saber que impressdo teve a cretina da mée da Liza Evans ou se vocé
aprova!

Minha mae estd em siléncio do outro lado. Nao acredito no que eu disse.

Tem uma viatura da policia atras de nos.

— Preciso desligar.

Pl

— Me desculpa — digo ao adolescente pela quinta vez E sua primeira multa. —
Eu vou pagar.



Ele esta olhando para frente, com as duas maos no volante, porque aprendeu
na autoescola que deveria fazer isso caso fosse parado. Ele me disse isso duas
vezes. E vai fazer dezessete anos na semana que vem. O policial comentou o fato
quando pegou sua carteira de motorista.

Clive e Bradley estdo parados atras de nos. Shane e Ellie estdo atras deles. O
policial ja abordou os trés veiculos e agora esta voltando. Estamos aqui ha algum
tempo. O adolescente parece tenso.

— Pense no dinheiro que vocé vai ter para o seu aniversario — digo, no tom
mais encorajador possivel. Jo aumentei os duzentos anteriores para duzentos e
cinquenta.

Ele continua de cara feia. O delineador borrou.

O policial para ao lado da janela e devolve os documentos do garoto.

— Vocé — diz o guarda apontando para o menino — vai ser liberado com
uma adverténcia. — Depois aponta para mim. — Vocé, desga.

— Descer? — Merda, ele vai me prender? Vou para a cadeia? Nio trouxe
minha carteira, ndo tenho nenhum documento. Abro a porta e olho para o garoto.
— Eu mando o dinheiro para vocé. Prometo. Mando entregar no River Paintball.

— Vamos, venha comigo. — O oficial passa pela viatura e se aproxima do
carro de Clive. O que ele esta fazendo? Ando mais devagar, a fim de ver onde
ele vai parar. O policial segue em frente, e eu vou atras dele.

Quando estou passando pelo carro de Clive, noto que a janecla estd aberta.
Abaixo para olhar para Bradley no banco do passageiro.

— Vocé ¢ um cretino! — Depois olho para Clive. — Vou tirar alguns dias de
férias, estou de folga até o fim da semana.

Clive assente e eu me afasto.

— Kenzi — Bradley chama, mas continuo andando até alcangar o policial.
Ele estd parado ao lado do Range Rover de Shane. Nao consigo encara-lo. Nao
quero saber o que ele pensa de mim ou dessa confusdo. Estou mortificada.

O guarda olha para Shane e Ellie.

— Levem essa moga para casa. Ja ouvi o suficiente. — E olha para mim. —
E vocé tem razio, ele é um cretino.

Nao sei o que lhe disseram, mas neste momento tenho certeza de que esse ¢
o policial mais legal que ja conheci. Sorrio e abro a porta de tras do automovel.



Clive ¢ Bradley estio indo embora; o guarda volta a viatura; Shane olha para
mim pelo retrovisor, como se quisesse dizer alguma coisa.

— Niao — Ellie diza ele e passa por entre os bancos da frente para sentar ao
meu lado.

Shane deixa o acostamento sem falar nada e pega a saida seguinte. Temos
que voltar ao campo de paintball para que eu pegue minhas coisas.

Descanso a cabega no ombro de Ellie e suspiro. Toda a adrenalina de antes
desapareceu, deixando em seu lugar um vasto terreno baldio. Abandonada,
traida... e perdida. Estou sem diregdo.

O plano de hoje era V de vitoria. Em vez disso, meu plano B, plano Eu,

explodiu na minha cara. A tnica armagao certeira foi a do fracasso.

o

A van do paintball estd de volta ao estacionamento. O adolescente conversa com
um homem que deve ser seu supervisor. Eu ainda ndo disse nada. Ellie ndo saiu
do meu lado. Vejo Clive e Bradley esperando por nés quando paramos. Ele
pegou minha bolsa no armario.

— Vou buscar a bolsa, fiquem aqui. — Ellie sai do carro antes que eu possa
dizer alguma coisa.

Shane sai em seguida. A trava da porta a meu lado estala ¢ ele estd parado do
outro lado, diante da porta aberta. Nao consigo levantar o olhar. Estou paralisada.

— Eu ainda gostaria de te levar para a fazenda. La ¢ tranquilo e vocé vai ter
seu espago, estd bem? — A mao dele segura a minha. Ele tem belas maos. —
Vem. — E me leva para o banco do passageiro. Sem dizer mais nada, Shane
prende meu cinto de seguranga e fecha a porta.

Ellie volta com as minhas coisas e as entrega a Shane. Antes de se afastar,
ela bate na janela do meu lado. Olho para fora, e ela move os labios formando as
palavras “te amo”.

Também te amo, amiga.



Shane se senta diante do volante e liga 0 motor. Deixo os ombros cairem e
me apoio na porta, com a testa colada a janela. Minha imagem distorcida me
fita.

Faz sentido, tenho tinta no cabelo.
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Enquanto vocé traia

Esta escuro. Saimos da estrada principal e agora viajamos por uma estrada rural.
Farois passam em sentido contrario e iluminam o interior do SUV em lampejos
breves. Shane esta quieto, mas percebo que olha para mim de vez em quando,
quando muda a estagio do radio ou ajusta o aquecedor.

Nao sei 0 que dizer, por isso ndo disse nada. Nem uma palavra. Quer dizer,
por onde comegar? Hoje foi uma sequéncia de eventos catastroficos. O plano da
minha vida ndo se desviou simplesmente em uma nova dire¢do. Ele descarrilou,
deu voltas, se enroscou em meu tornozelo e me pendurou no varal.

Sufoco uma risada, limpo a umidade dos olhos ¢ massageio a testa. Shane
olha para mim como se estivesse intrigado.

— Tive um dia muito agitado — afirmo. Acho que voltei a falar. Sou
recompensada por um sorriso afetuoso.

Ele assente e responde em voz baixa:

— Teve mesmo.

Tenho certeza de que ele pensa que a escolha foi feita por mim. A ideia
expulsa o ar que sobrava em meus pulmdes.

— Eu terminei com o Bradley na hora do almogo, antes de saber qualquer
coisa. A Tonya pensou que o motivo do rompimento fosse ela e acabou contando
tudo. — Olho para ele, depois para minhas maos.

Meu dedo nu.

De repente, ele para no acostamento.



Levanto a cabega.

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé ndo disse uma palavra durante duas horas e meia, Kensington.
Entdo, se vai falar, eu quero ouvir — Percebo que ele quer dizer que esta
interessado, ndo que espera uma explicagdo.

Roo as unhas, procurando as palavras certas.

— Eu terminei o noivado depois de conversar com vocé. Mas tomei a
decisdo ontem a noite — acrescento, querendo deixar claro que foi uma decisdo
minha, que ndo fiznada movida por algo que ele disse.

As luzes de um carro que passa iluminam o nosso. Sombras se movem pelo
rosto de Shane e realgam o dourado em seus olhos.

Lagrimas inundam os meus e molham os cilios, prontas para transbordar. Eu
escolhi deixar Bradley. Mesmo. De algum jeito, encontrei coragem para admitir
que ele ndo era o que eu queria. Mas ainda sinto o peso da tristeza, por abrir mao
das partes que eu queria.

— Eu queria muito comegar uma familia. Ter um filho... — Enxugo os olhos.
— E ndo sabia sobre a Tonya. Quer dizer, achei que ela estivesse saindo com
alguém. Ultimamente ela tem usado muitas roupas novas de grife, mas nio sabia
que ela estava... Ndo até... bem, vocé viu — termino e me sinto idiota.

Shane se mexe no banco, estica o brago e segura minha méo.

Olho para a méo dele. Vejo como cobre completamente a minha. Quando
recupero a voz, ela soa trémula.

— Minha familia ndo vai entender... Ninguém vai querer saber se estou bem.
— Dou uma fungada. — Ou como eu me sinto. Ou se estou magoada. Tudo vai
girar em torno de como isso afeta a eles.

Shane balanga a cabeca.

— Eles sempre invertem as coisas. Sempre foi assim.

— Eu sei. Mas acontece que.. Eu sei que isso nunca vai mudar.
Racionalmente, sei disso, mas ainda me surpreendo. — E ainda doi. Dou de
ombros. — Estou envergonhada com tudo isso.

— Vocé ndo devia estar envergonhada. Devia estar furiosa.

Lagrimas. Mais lagrimas. Sou uma torneira. Isso ¢ mais que humilhante. Mas
ele tem razio. Eu devia estar brava. Bradley me traiu, e Deus sabe por quanto

tempo. E, enquanto ele me traia, eu tentava me convencer de que éramos



perfeitos juntos, de que eu tinha sorte por ele me querer, de que estava feliz por
minha familia gostar dele.

Shane leva a méo ao console e pega um pacotinho de lengos de papel. Assoo
o narize pego outro lengo.

Levanto o olhar, mas ndo consigo encara-lo.

— O Bradley mentiu para mim. A Tonya mentiu para mim. Duas vezes. —
Apoio a cabega no encosto do banco. — Mas na verdade ndo importa se ele
estava mentindo, porque eu estava mentindo para mim mesma, me enganando.
Essa ¢ a pior parte. Acho que no fundo eu sabia.

Shane muda de posi¢do e me olha de frente. Por um momento, ficamos s
nos encarando. A verdade esté ali, nua e exposta entre nés como uma ponte.

o

Ougo um ruido. O que é isso? Pisco. Um raio de luz passa pela venezana do
quarto e se espalha na cama. Bocejo e abro os olhos. Estou na casa de Shane. A
coberta estid colada ao meu corpo. Eu me espreguigo sob ela. Mais barulho —
passaros; sim, é esse o ruido. Parece que ha centenas deles 1a fora. Espio o sofa
por cima da coberta.

Shane ndo esta aqui.

Sento na cama e agugo os ouvidos. Ndo escuto os passos dele por ali, entdo
me levanto e espio por sobre a grade do mezanino. Ndo tem ninguém ali. Na
noite passada, quando chegamos, ndo consegui ver direito a casa no escuro. E
mais como um chalé; o interior ¢ bem pequeno. Esta ndo € a casa principal que
visitei com ele ha anos.

Pego o celular em cima do criado-mudo, volto para a cama e me encolho
embaixo da coberta. E como se eu estivesse a um milhdo de quildmetros, mas
ndo estou. Estou ao alcance de um telefonema. A realidade do dia anterior
retorna e se instala no fundo de meu estomago.



Afasto o cabelo do rosto, olho para a tela do telefone e clico no icone do
correio de voz. A voz feminina ¢ metalica anuncia que tenho treze mensagens.
Treze? Contorgo-me por dentro. E isso ndo inclui as chamadas perdidas,
encerradas antes de cair na caixa postal.

Aprimeira ¢ de Bradley.

— Kenzi, eu preciso falar com vocé. Por favor:

O som da vozdele ¢ suficiente para encher meus olhos de lagrimas.

— Vocé ndo pode simplesmente ir embora sem me escutar. Vocé entendeu
tudo errado. Precisamos conversar. Por favor.

Deleto. As oito mensagens seguintes sdo dele. Por que ele ainda se importa?
Tonya pode estar gravida. Bradley parece mais desesperado a cada recado, e
acho que esteve bebendo. Ele fala alto, ¢ a vozsoa pastosa.

Tem uma mensagem de minha méae. Nao escuto, deleto sem ouvir. E tem um
recado de meu irmao.

Grayson ligou?

— Kensington, ndo sei bem o que esta acontecendo. O Bradley me ligou e
disse que vocés brigaram. Que houve um mal-entendido e vocé foi embora com
outro cara. E isso mesmo, Kenz? Vocé esta noiva, pelo amor de Deus!

Eu estava noiva. la me casar. As lagrimas agora correm livres.

— A mamae ligou algumas vezes, estd muito abalada com tudo isso. Ela
estava chorando e disse que vocé ligou para ela bébada ou algo assim. Vocé
pode, por favor, telefonar para ela? E para o Bradley? Isso tudo tem que ser
esclarecido. Desse jeito ndo esta nada bom.

Deleto. Meu coragdo esta na garganta, e o estomago estd embrulhado. Tudo
se confunde dentro de mim. Por que meu irmao nunca conversa comigo? Essa
historia tem dois lados, Grayson. Minha familia esta chateada.

Comego a ouvir a mensagem seguinte. A vozde Ren chama minha atengéo.

— Oi, Kensington... Ai, meu Deus. Vocé estd bem? — Ela estd quase
cochichando. — O Grayson esta... bom, ele s6 esta preocupado. — Ela disse a
ele tudo que tinha para falar? Serd que eles fizeram as pazes? — O Bradley ndo
para de telefonar para ele. Me ligue quando puder.

Ela perguntou se eu estava bem. Deleto a mensagem e enxugo os olhos.

Talvez eu ligue para Ren. A tltima mensagem ¢ de Ellie.



— Ei, garota, queria saber como vocé estd. O Bradley estd péssimo. Bebeu
um monte e passou aqui em casa ontem a noite. Nunca o vi daquele jeito. Ele
disse que a Tonya estava tentando armar para ele e que ele ndo sabia o que fazer.
Eu disse que ele devia ter mantido a calga fechada. Espero que ndo tenha feito
mal.

— Vocé fezbem, Ellie-Bell — resmungo para mim mesma.

— E cle disse que ndo sabe se acredita nela sobre a gravidez, como se isso
mudasse alguma coisa. Vocé sabia que o Bradley e a Tonya estavam juntos antes
de vocé vir trabalhar aqui?

Nio. Eu sabia que eles eram bons amigos, mas nunca imaginei que fossem
mais do que isso.

— Imagino que sim, mas isso ndo justifica nada. E comegar a ter um caso?
Nio interessa se foi quando vocé e o Bradley estavam brigados. Ela ¢ uma vaca.
Ah, sua mie me telefonou, estd muito chatea...

Fim da mensagem. Meu coragao bate alucinadamente quando fico mais uma
vez frente a frente com a minha vida. Enxugo as lagrimas e desligo o celular.

Um bebé.

Deito completamente escondida sob a coberta e cubro o rosto com as maos.
No filme Enquanto vocé dormia, Peter pede Lucy em casamento dizendo:
“Minha familia te ama. Eu posso te amar também”. Um argumento ridiculo,
mas nao foi mais ou menos o que eu fiz? Nao foi esse um dos motivos para eu
aceitar o pedido de casamento de Bradley? Minha garganta fica apertada, e o
dique explode com a pressdo. Lagrimas molham minhas maos, e tento respirar
enquanto solugo incontrolavelmente.

No filme, Peter diz “Foi preciso um coma para me acordar”. Ele se refere
ao que era importante, ao que faltava em sua vida. Eu gostaria de saber se
alguém pode me ajudar a esquecer. Queria dormir e esquecer tudo.

Pl




— Kensington?

Sinto a mao em meu ombro me sacudindo com delicadeza.

— Kensington. Acorde, dorminhoca. — E Shane. — Vocé nio pode dormir o
dia todo.

Dormi de novo? Nem ouvi quando ele voltou. Afasto os cabelos do rosto, abro
os olhos e a luminosidade me incomoda. Estd muito claro, mesmo embaixo da
coberta.

— Desculpa. — Minha voz soa rouca. Pigarreio ¢ tento de novo. — Que
horas sao?

— Ja ¢é de tarde. — O colchdo afunda quando ele senta a0 meu lado. — Vai
passar o dia todo ai? — pergunta, puxando a coberta para abaixa-la um pouco.

Rapida, eu a puxo de volta e seguro.

— Vou. Talvez. — Acho que ¢ um bom plano. Primeiro, aqui me sinto mais
segura; segundo, posso imaginar como estd minha aparéncia. Portanto estou me
escondendo por mim e por ele.

Ougo Shane bufar.

— Vocé esta bem?

Meus pensamentos estdo acelerados.

— Naéo... — Tateio a cama procurando o telefone e o tiro de debaixo da
coberta. — Eu ouvi os recados. Nao devia ter ouvido.

Conto tudo sem sair do abrigo improvisado com o cobertor.

— Parece que o Bradley foi na casa da Ellie ¢ até telefonou para o meu
irmao, que ligou para mim. Minha mae estd chorando. O Bradley deixou um
milhdo de recados e encheu a cara. Agora ele acha que a Tonya pode ter
mentido, que talveznem esteja gravida e... ndo sei. Esta tudo muito confuso.

Que bagunga.

Shane muda de posi¢do, e 0 movimento me fazrolar para mais perto dele.

— Kensington, eu posso levar vocé para casa. Vou entender se quiser voltar e
resolver tudo isso. Na verdade, vocé so viria para passar um dia, mas eu
esperava...

Eu ndo devia ter escutado as mensagens. Devia ter mantido o mundo distante,
em vezde encurtar essa distincia com a porcaria do celular.

Nio quero voltar. Todas essas coisas estdo me esperando 14 fora, e isso ndo é
bom. Nio estou preparada.



— Eu gostaria de ficar... Amenos que... — Meu estdmago se contorce. Talvez
ele ndo queira lidar com isso. Por que ia querer? Toda minha inseguranga vem a
tona. — Quer dizer, eu entendo se vocé ndo quiser se envolver.

— Quero vocé aqui, Kensington. — A voz dele ¢ baixa. — Quero que vocé
fique.

Fecho os olhos e relaxo os ombros. Ele me quer aqui.

— Eu sai para correr. Vou tomar uma ducha e podemos ir para o Carriage
House, estd bem? — Ele fica em pé, e o colchdo se levanta com a remogao do
peso. — Ah, eu peguei algumas coisas para vocé. Deixei perto da janela. Alias,
vocé devia ir dar uma olhada, a vista ¢ linda. Foi por causa dela que escolhi este
chalé.

Consigo resmungar um agradecimento e continuo coberta até ouvir o barulho
de agua corrente. Depois, afasto a coberta e olho para o banheiro. A porta estd
fechada, entio me sento e penteio o cabelo com os dedos. Perto da janela,
encontro uma pequena sacola plastica com letras vermelhas impressas em um
dos lados. Videolocadora Max. Ele alugou filmes para mim. Aposto que nao tem
TV a cabo neste lugar.

Com o cobertor sobre os ombros, me aproximo para investigar. Harry & Sally
e Nunca fui beijada. Algumas das melhores comédias romanticas tém menos a
ver com o cara, por quem vocé suspira, ¢ mais a ver com a heroina, com quem
vocé se identifica. Um sorrisinho distende meus labios. Uma noite com Meg
Ryan e Drew Barry more sera perfeita.

Olho para a ampla janela e fico curiosa. Em vez de cortinas, ela tem
venezianas de madeira que se abrem para dentro. Solto o gancho de metal e as
escancaro.

Uau. £ uma bela vista.

Girassois até onde os olhos alcangam, seus rostos amarelos e sorridentes
voltados para o sol. Devemos estar em uma encosta suave, porque a trilha para
carros faz curvas, descendo e contornando o terreno. O horizonte ¢ uma explosido
de dourado e verde emoldurada por colinas de terra cultivada. E de tirar o folego.

Limpo a vidraga para ver melhor, depois tento abri-la, mas esta emperrada.
Empurro com for¢a até conseguir destrava-la. O ar é gelado, e os péssaros

parecem me criticar por ter aberto a janela.



Ajeito o cobertor para me aquecer melhor e sento sobre o parapeito. Tem
duas joaninhas vindo em minha dire¢do, o que me faz pensar em Sob o sol da
Toscana. Ela diz que vivia procurando joaninhas, mas nunca conseguia encontrar.
Quando finalmente desistiu de procurar, comegou a vé-las em todos os lugares.

Talvez eu tenha procurado demais. Zentado demais.

Reajusto o cobertor sobre os ombros, me debrugo na janela e olho além do
campo de flores amarelas. Esse seria o lugar perfeito para pintar. Encho os
pulmdes com o ar gelado e vejo mais joaninhas. Depois sinto o arrepio.

Mas o que...

Alguma coisa esta... Ah! Ela esta andando em mim! Salto do parapeito, jogo
o cobertor longe e sacudo a camiseta. A joaninha cai dentro dela. A coisinha
rastejante estd dentro da minha roupa! Andando sobre a minha pele. Grito e tento
derruba-la, mas as perninhas pegajosas agora estdo agarradas na minha blusa.
Ela néo cai!

Sai! Estou balangando como louca. Arranco a camiseta e a jogo do outro
lado do quarto. Estendo os bragos para uma inspe¢do maluca. Examino a frente
do corpo, procurando outros invasores, depois me contorgo para ver os ombros,
ascostase...

Shane esta apoiado no batente da porta.

Envergonhada, sorrio e cruzo os bragos para esconder o peito nu. Ele esta
coberto apenas por uma toalha, com os cabelos encharcados e colados a nuca e a
testa em cachos molhados. Nao posso deixar de notar a tatuagem que se estende
do ombro ao brago esquerdo. Essa é nova. E preta, tribal, ¢ acompanha o
contorno de cada musculo.

— Ah, uma joaninha... entrou dentro da minha camiseta.

Seu sorriso ¢ jovial, malicioso.

— Joaninha de sorte.
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Gatinha e gatdo

O Carriage House fica na encosta de uma colina ¢ ¢ todo branco, com uma
parede de pedras no andar de baixo. O velho celeiro foi completamente
reformado. E incrivel. Estou realmente impressionada; ndo, mais que
impressionada.

Estou boquiaberta.

— Shane, isso é... uau — comento quando subimos os Gltimos degraus em
dire¢do ao deque superior, nos fundos. Luzes cintilantes tremulam em um
pergolado, dando as mesas embaixo a garantia de uma noite estrelada.

Shane caminha com um sorriso largo que alcanga seus olhos, provocando
linhas nos cantos.

— Teremos mesas para refeigdes regulares dentro ¢ fora do prédio. Mas a
melhor parte... — Shane destranca a enorme porta dupla do celeiro e desliza
metade para cada lado, abrindo-a. — Esta aqui.

O espago ainda esta em constru¢do e ¢ enorme, com vigas e postes expostos
em todos os lugares. Estamos no nivel de um mezanino parcial, ¢ na parede ao
fundo ha uma tela cuja altura corresponde a dois andares.

— A cozinha estd abaixo de nos, ¢ os murais, os seus murais — Shane aponta
as paredes vazias de ambos os lados — serdo espalhados por toda a area. Venha.

Eu o sigo escada abaixo. Meus olhos ainda estdo inchados de tanto chorar, ¢
ndo consegui comer muito no café da manhd. Ndo sei ao certo o que estou
fazendo aqui ou o que estou fazendo de maneira geral, mas me sinto grata pela



distragdo e impressionada com o que ele conquistou. Shane sempre teve grandes
ideias, e eu sabia sobre o Carriage House, ¢ claro, mas ver o projeto em
desenvolvimento ¢ espantoso. Ele estd realmente fazendo tudo isso. Talvez tenha
crescido.

Shane se anima ao me mostrar a cozinha, a area de jantar e o cinema. Gosto
de vé-lo assim. Apesar do jeans velho e do cabelo todo bagungado, ele nunca
esteve melhor. Bem, talvez com a toalha, ha pouco.

Meus olhos encontram os espagos vazios destinados aos murais. Meu
trabalho, meus murais vdo estar.. em todos os lugares. Um pequeno tremor de
animagdo encontra o caminho até a superficie e bate no meu coragdo. Abro a
boca e pisco, sem acreditar no que vejo.

— Naio acredito.

Ha trés telas penduradas no corredor. Sdo minhas.

As mesmas que Shane imprimiu a partir dos meus albuns do Facebook e
exibiu na sala de reunides, na agéncia. As duas ilustragdes figurativas de casais e
o retrato em color blocking invertido — as pinturas que estavam embaixo da
minha caixa e desapareceram.

Minha mie ndo jogou fora minhas pinturas.

Eu as guardei sem moldura. Ele mandou emoldurar? Estio penduradas na
altura dos olhos, com um foco de luz sobre cada uma. E parecem... lindas.

Olho para Shane. Ele prende os polegares nos bolsos do jeans e se apoia na
parede; um sorrisinho brinca em seus labios. Estou atordoada.

— Mas como? Como vocé conseguiu as pinturas? Quando? — Penso em
todas as implicagdes. Abaixo um pouco o queixo; os olhos vagam entre ele e meu
trabalho.

— Passei na casa dos seus pais mais ou menos um més antes da reunido na
agéncia. Almocei com seu pai, alids.

— O qué?!

— Eu aparecila e, bom... comegamos a conversar.

— Vocé apareceu? Por qué?

Ele sorri e balanga a cabega, como se a pergunta nio fizesse sentido.

— Para te ver. Nunca tive a intengdo de aparecer do nada na agéncia. Ja
contei que comecei a desenvolver o conceito do Carriage House em grande parte
por sua causa. Entdo, passei nos seus pais para perguntar se vocé estaria



interessada em desenvolver o conceito comigo. — Um sorriso suave levanta os
cantos de sua boca. — E era uma razio legitima para te ver.

— E depois? Almogou com meu pai e mudou de ideia? — Esse pensamento
me rouba o folego. — Nédo me diga que ele te contou...

— Naio. Nao, pelo contrario. Ele foi muito gentil e tivemos uma longa
conversa. Contei a ele meus planos comerciais, ele me falou onde vocé
trabalhava, ¢ eu ja estava considerando contratar sua agéncia, porque meu
conceito era baseado nas suas pinturas, no seu amor pelo cinema... E, quando o
deixei em casa, ele pegou as pinturas para mim.

— Ele te deu meus trabalhos?

Shane ri.

— Eu ndo pretendia ficar com eles, s6 queria usar para demonstrar o que eu
estava procurando, naquela primeira reunido sobre o conceito. Mas eu gosto
deles aqui

Estou confusa.

— Vocé usou impressdes do meu album do Facebook.

— Eu sei.

— E vocé nunca me procurou. Quer dizer, falou comigo pelo Facebook, mas
nunca disse nada sobre...

— Eu sei.

Levanto as maos. Ele ndo esta explicando nada.

— Shane...?

— Seu pai me contou que vocé estava noiva, entdo... — Ele muda de posi¢éo,
apoiando 0 ombro na parede. — Sei 14, eu ndo quis interferir.

Dou risada e torgo o nariz.

— Eu diria que vocé meio que...

— Isso foi depois de te ver com ele e... — Seus labios se comprimem em
uma linha fina, e toda a expressdo fica fria. — Ele ndo merecia vocé. Deixei os
escripulos de lado.

Recuo um passo, refletindo sobre essas palavras, e me lembro de Ren. Sua
mae ficou muito chateada quando vocé foi embora. Seus pais brigaram por causa
disso. Por isso minha made me ignorou quando fui procurar minhas pinturas, e
cles ndo falaram nada porque Bradley estava la. Ela deve ter ficado brava com
meu pai e, ai, a culpa pesa em meu coragdo. Ela provavelmente ndo mencionou



o assunto ao telefone porque, bem, ndo queria Shane voltando a cena. Minha méae
sempre defendeu Bradley. Serd que ainda o defende?

— Entdo, sim, eu ainda estou com as suas pinturas. E gosto delas de verdade.
Nio encontrei 0 momento certo para...

Eu me aproximo e o surpreendo com um beijo no rosto e um sorriso.

— Vocé comprou minhas cadeiras.

— Nao fago ideia do que vocé esta falando. Mas, se isso te faz feliz, entdo,
sim, eu comprei suas cadeiras.

Meu sorriso se torna mais largo.

— O filme Fenémeno, lembra?

Ele pensa um pouco. Ndo espero a resposta.

— Lace, a personagem de Kyra Sedgwick fazia cadeiras e tentava vender. E
de repente elas comegam a ser vendidas, entdo ela faz mais cadeiras. — Nao sei
se ele se lembra do filme, mas continuo: — Era o John Travolta quem faza o
personagem masculino, George. Ele comprava todas as cadeiras. O quintal dele
ficou cheio delas. — Dou de ombros, desistindo de ajuda-lo a lembrar, e mostro
as pinturas na parede. — Vocé comprou minhas cadeiras.

— Comprei. — Shane sorri com afeto, depois se endireita. — Ja volto, sente
um pouco — diz, apontando um sofa. E desaparece na cozinha.

As caixas de som presas as paredes sio ligadas, e a musica comega quando
Shane reaparece com... Franzo o cenho.

— O que ¢ isso? — Flores. Uma guirlanda de flores?

— E para vocé — ele diz e coloca a guirlanda sobre a minha cabega, com
cuidado e precisdo.

Com ele tio perto, o cheiro da logdo pos-barba invade meu nariz. E uma
mistura familiar de madeira e Shane. Tiro as flores da cabega para poder vé-las.
Sdo flores do campo, formando uma coroa simples, em tons de rosa e branco.
Sorrio, ainda intrigada. O que ele estd fazendo agora?

— Néo. — Shane toma a coroa de minhas méos ¢ a devolve a minha cabega,
prendendo-a com firmeza. Depois de um tltimo ajuste, ele a solta. Mas seu olhar
ndo se desvia do meu. — Isso tem que ficar ai. Agora espere mais um pouco...
— E desaparece de novo nos fundos.

Meus dedos tocam a guirlanda. Um sorriso timido se forma em meus labios

quando vejo novamente as pinturas iluminadas por focos de luz suave no saldo.



Expostas. Ndo em uma gaveta, mas para todo mundo ver. Lagrimas inundam
meus olhos.

A musica continua tocando. E “If You Leave”, do OMD. Mexendo nos
punhos da jaqueta, canto baixinho, acompanhando a can¢do. Nao a ougo ha anos.
Seven years went under the bridge, like time was standing still... “Sete anos
ficaram para tras, como se o tempo tivesse parado...”

Foram sete anos... Engragado... E o verso seguinte pergunta o que vai
acontecer agora. Essa ¢ a pergunta que nao quer calar, ndo ¢?

Meu telefone vibra dentro do bolso. Esta vibrando o dia todo. Reafirmo com
veeméncia as regras em minha cabega. Ndo posso ouvir as mensagens. Vou
olhar a tela, s isso.

Trés chamadas perdidas.

Rolo a tela e vejo duas ligagdes de Ellie e uma de Bradley. Em vez de ouvi-
las, abro a caixa de e-mails para ver a lista de filmes. Sei que ele esta aprontando
alguma coisa.

1. Sintonia de amor

2 Hrertidermther

3. O didrio de Bridget Jones
+. Festikrporacasar

5. Birtydurcing—ritmogrente
6. Gatinhas e gatoes

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé

o b " ;
s dormrernrethoramise

E o nimero seis. Quando vejo Shane voltar da cozinha, sei que acertei. Estou
usando uma coroa de flores. Ougo “If You Leave” e... ele se aproxima com um
bolo de aniversario. Meu coragdo flutua no peito como um baldo.

Trata-se de Gatinhas e gatées.

E ¢é surreal.

Shane sorri.



— Vocé precisa sentar ali em cima, acho. — E mostra, com um movimento
de cabeca, uma mesa de madeira. — Com as pernas cruzadas.

Sinto um aperto na garganta e ja estou com os olhos cheios de lagrimas
quando subo na mesa. Cruzo as pernas ¢ ajeito a saia sobre elas. No filme, o
aniversario de Samantha fica em segundo plano por causa do casamento da
irma. Eu senti que meu casamento ficou em segundo plano por causa da gravidez
de Ren. Sou invisivel. Ninguém se importa, e meus grandes momentos ndo valem
nada. E aqui estd Shane, exatamente como o belo Jake Ryan, fazendo tudo isso
por mim. S6 por mim.

Depois de deixar o bolo na minha frente, ele pisa na cadeira e senta na mesa.

— Tudo bem. Que bom. Eu ndo tinha certeza se ela aguentaria meu peso.

Dou risada e olho para ele por entre as lagrimas.

Shane sorri de lado.

— Obrigado por ter vindo.

— Obrigada por... ter ido me buscar. — A fala do filme ¢ engolida por minha
respiragao. Sorrio com a boca fechada, engasgada pela emogao.

Enxugo os olhos, pigarreio e vejo Shane acender as velas. Sdo... duas, quatro,
seis...

— Sete? S6 tem sete velas?

Seus olhos dourados procuram os meus. Ele se aproxima, inclinando o corpo,
¢ sussurra:

— Eu s6 perdi sete aniversarios.

Sinto um frio na barriga. Eu tinha vinte e trés anos quando ele foi embora. Ha
sete anos. Sete aniversarios. Uma vida inteira entre aquele momento e agora.
Mas, como diza cangdo, ¢ como se o tempo tivesse parado.

— Felizaniversario, Kensington. Faga um pedido.

Olho para o bolo e me lembro da fala. Da cena.

O beijo.

Estou brilhando por dentro. Borboletas agitadas sdo atraidas por essa luz
interior. Talvez estejam muito perto da luz. Elas podem se queimar.

Levanto o olhar, mordo o labio e tento decidir se devo reproduzr a fala,
sabendo o que vem a seguir. Sabendo que ndo estou preparada. Sem saber o que
ele espera.

Mas Shane ndo me da uma chance.



Apoiando a mao a frente do corpo para se equilibrar, ele se inclina e fala:

— O meu ja se realizou. — Sua voz soa baixa, arfante, os ldbios bem perto
dos meus.

Depois de um instante, ele beija meu rosto lentamente, provocando um
frenesi entre as borboletas. Qualquer coisa além disso teria sido demais.
Qualquer coisa menos ndo teria completado a cena.

Néo ha mais falas.

Os créditos sobem sobre a imagem estatica de Samantha e Jake, congelados
em um beijo. Amelodia hipnética embala esse Gltimo quadro, exatamente como
agora. Os espectadores sabem que tudo vai ficar bem. Samantha estd bem.
Alguém finalmente a enxerga.

Alguém me enxerga.

Shane sempre me enxergou.

P e

— Cor favorita? — Era azul. Quero saber tudo, nem que seja s6 para me distrair
do telefone. Dos meus pensamentos. Do meu nervosismo.

Estamos em cadeiras de balango, na varanda do andar de cima da casa
principal. O cenario ¢ tranquilo, com a brisa agradavel e a paisagem do quintal.
Lembro-me de sentar aqui com os avos dele, anos atras, e beber cha gelado.

— Hum, acho que ¢ azul — Shane diz, finalmente.

— Ainda ¢ azul? S6 azul? Nao azul-celeste ou azul-marinho? — Dou impulso
com a ponta dos pés para balangar a cadeira. — Existem cinquenta e nove tons
de azul, e isso se ndo contarmos os tons inventados, como azul-dgua-de-privada.

— Azul-dgua-de-privada? E, perfeito para uma paleta de cores. — Ele sorri.
— Eu fico com o azul simples.

— Tudo bem, azul. — Tor¢o o nariz. — Vamos em frente. Numero favorito?

— Hum, eu diria que é o nimero dois. E o cinco. E, eu gosto muito do

numero cinco.



Franzo a testa ao compreender o que ele quer dizer.

— Numero cinco ¢ Dirty dancing, e nimero dois ¢ Uma linda mulher. Vocé
gostou de fazer compras?

— Gostei de ver vocé fazer compras.

Sorrio.

— Acho que vocé gostou das Mary s se derretendo por sua causa.

Ele da de ombros.

— Gostei de te ver feliz, Kensington.

Sinto o calor invadir meu rosto quando olho para ele. H4 uma pausa, um
pulso, uma compreensdo. Talvezuma pequena centelha de felicidade.

— Eu precisava disso — sussurro. — Obrigada, Shane.

— Nao tem de qué. — Ele inclina a cabega para tras e fecha os olhos. Seus
labios estdo distendidos em um sorriso de contentamento.

Arvores farfalham como papel na brisa leve, e pardais fazem uma algazarra
em torno de um alimentador pendurado em um galho mais abaixo. Movo o corpo
para balangar a cadeira outra vez

Isso ¢ bom.

— Acho que o seu avo teria gostado do Carriage House. Tenho certeza que
cle se orgulharia do que vocé estd fazendo. — Shane nido falou muito sobre a
morte do avd. S6 que ele herdou tudo, inclusive a avo para cuidar.

Sua cadeira para, ¢ seus olhos buscam os meus.

— Ja pensou em deixar a Safia? Ter seu proprio atelié, finalmente?

Olho para o horizonte. As sombras amareladas agora ganham tons de
castanho com a chegada do anoitecer.

— Ah, nio sei.

— Bem que poderia. — Shane estd debrugado sobre o brago da cadeira. —
Eu te contrataria. Vocé nem precisaria voltar para a Safia.

— O qué? — Uma ruga surge entre minhas sobrancelhas. — Esta sugerindo
que eu trabalhe para vocé?

Ele ri.

— Nao, vocé trabalharia para si mesma, e o Carriage House seria seu
primeiro cliente, ou o tnico, e ai vocé poderia... sei 1a, pintar.

Meu coragdo bate alto dentro dos ouvidos. Isso € o que eu sempre quis fazer.
A vida seguiu em frente e, de algum jeito, nunca tive a oportunidade. Estou



perdida em pensamentos sobre o que ¢, 0 que ndo ¢, o que deixei para tras.
Quero as mesmas coisas que queria ontem. Quero me casar. Quero um filho. E
neste momento estou muito longe de ambas as coisas.

Mas talvez esteja mais perto de mim mesma, de alguma maneira.

— Gostou do chalé? — Shane pergunta com entusiasmo evidente na voz.

— E claro que sim. E vocé tem razio, a vista ¢ linda.

— E se o transformarmos em um atelié¢? O seu atelié.

— Mas por que o...

— E s6 algo para se pensar. Vocé poderia se instalar aqui, se quisesse. A
cidade fica cheia de turistas no verdo. Pode usar a oportunidade para estabelecer
seu nome. — Ele se inclina um pouco mais, baixando a voz. — Eu sei que
adoraria ter vocé por perto.

Ele me quer por perto.

Recosto-me na cadeira a fim de pensar no que ele disse. Fecho os olhos,
tentando imaginar o chalé e me ver dentro dele. Estou pintando. As janelas estio
abertas, e através delas sopra a brisa vespertina, dissipando o cheiro de tinta. Fago
muita sujeira. Deus sabe que fago sujeira quando pinto. Sempre tem tinta em
todos os lugares.

Shane gosta do meu trabalho. Ele me quer aqui. Por que estou brincando de
Uma linda mulher outra vez? Edward oferece a Vivian um apartamento, um
carro, compras ilimitadas, o que ela quiser. Mas o que ela queria era ele. “Isso ¢
tudo de que sou capazagora”, ele diz.

Shane esta me oferecendo um lugar para morar, meu proprio atelié, ele?
Mas agora, neste momento... isso ¢ mais do que eu sou capaz.

Recostada na cadeira de balango, olho para ele.

— Acho que isso tudo ¢ rapido demais... Ter meu atelié e tentar de verdade ¢

exatamente o que eu quero fazer, mas...

Shane sopra o ar dos pulmdes. Seu sorriso ¢ hesitante.

— Mas nao aqui...

— Nao ainda. — Umedego os labios, engulo e me endireito. — Acho que
tenho que fazer isso sozinha primeiro. Ficar sozinha por um tempo. Faz sentido?
Quer dizer, até ontem eu estava noiva, e até a semana passada acreditava que
essa era a direg@o certa para dar a minha vida, e ai vocé apareceue...

Shane olha dentro de meus olhos.



— Vocé ndo ¢ mais a garota impulsiva que conhecium dia. Ndo mergulha de
cabega com a mesma rapidez, ¢ um pouco mais reservada. — Seus labios se
erguem ligeiramente nos cantos. — Ela cresceu, nao?

Sorrio e suspiro profundamente. Depois de ver este lugar ¢ o que Shane
conquistou, ndo posso deixar de pensar que talveznos dois tenhamos crescido.

O som de pneus e cascalho na entrada principal interrompe a quietude do
campo. Deve ser a avo dele.

Shane parece confuso.

— Ja volto. — Ele se levanta e sai.

Eu também fico em pé. Ajeito os cabelos e aliso o vestido. Estou nervosa por
vé-la depois de tanto tempo. Mas ndo deveria estar. Ela sempre gostou de mim.
Tudo vai ficar...

Shane volta a varanda e se apoia na porta com a mandibula tensa.

Sinto meus olhos se abrirem mais que o normal.

— O que foi? O que aconteceu?

— E o Bradley.



Confusdo a toda prova

Shane corre para a escada. Eu me aproximo rapidamente da janela e olho para
fora. Merda, Bradley estd aqui. O BMW dele esta parado ao lado do SUV de
Shane. Que diabo ele estd fazendo aqui? Meu coragdo bate trés vezes mais
depressa que o normal. Corro até a porta do quarto, mas volto para perto da
janela. Ndo vejo ninguém.

Vozes la embaixo. Ndo ¢ uma conversa amigavel. Ah! Ah, ndo, ndo, ndo...
Sem pensar, voo pelo corredor. Estou no meio da escada quando os vejo. E
Bradley me vé. Descendo a escada. Da casa de Shane. Sei que impressdo isso
da. Tenho certeza de que ele acha... Bradley aperta os olhos. Sim, ele acha isso
mesmo.

Paro no tltimo degrau e fico ali imo6vel, muda. Eu ndo devia me importar. Ou
me sentir culpada por estar aqui. Mas me sinto. Estou sufocada com esses
sentimentos.

— Pode nos dar alguns minutos, Bennett?

Shane encara Bradley.

— Sim, se a Kensington quiser que eu saia. — Uma palavra errada, um
movimento rapido, e ele atacara. Posso sentir.

Ambos olham para mim.

Meus dedos apertam o corrimio de madeira.

— Seja o que for que tem para dizer, Bradley, fale de uma vez. — Minha voz

soa tensa.



Ele contorna Shane.

— O bebé nio ¢ meu, Kenz Sinceramente, ndo sei nem se ela esta gravida
mesmo.

E isso importa? Engulo em seco. Ele me traiu. E eu terminei o noivado antes
de saber disso.

— Eu ndo te trai. — A voz dele soa carregada de emogdo. — Tivemos um
casinho antes de vocé e eu nos conhecermos, mas nunca foi nada sério. —
Bradley abaixa a cabega. — E depois, sim... uma vez Aconteceu. A gente tinha
brigado, lembra? Eu bebi e... — Ele passa a mao no queixo. — Fiz besteira. Eu sei
que fiz besteira.

Meu estdomago se contorce. Exatamente como Tonya e Shane. Eu estava
bébado. Nao significou nada. O furacido Tonya estd varrendo minhas entranhas
com ventos furiosos, arrancando todo fragmento de verdade. Nao me sinto bem.

— Kenz, foi um erro — Bradley abaixa a voz Ele agora esti ao pé da
escada.

Nio me movo.

Ele fala depressa e se aproxima lentamente.

— Eu ndo sabia o que fazer. Estraguei tudo. Por favor, Kenz eu te amo. Foi
um erro, sO precisamos nos esforgar para supera-lo.

Olho para Shane. Bradley segue meu olhar.

— Niao me fale que isso tem a ver com ele. — De frente para mim outra

vez, Bradley inclina a cabega. Seus olhos azuis ficam mais suaves. — Ele esta

usando essa historia para te envolver. Amor, ndo... ndo jogue tudo fora. Por favor.
Podemos resolver e superar tudo isso.
Ele transou com ela... E eu terminei o noivado antes de saber... Tonya pode

ou ndo estar gravida... Minha familia estd chateada. Sento no degrau lentamente,
segurando o corrimao com as duas maos.

Bradley comeca a subir o primeiro degrau, mas Shane se aproxima dele por
tras, e sua voz soa baixa e firme:

— Conte a verdade a ela. Agora. Ou eu vou contar.

O choque ¢ como um soco em meu peito. em mais verdade? Acho que nao
suporto mais uma verdade hoje.

Bradley gira e da um passo na diregdo dele.

— Vai se foder.



Shane estreita os olhos e enrijece a mandibula. Todos os musculos estio
flexionados.

— Conte a ela onde vocé esteve no dltimo...

— Cuidado, Bennett — Bradley grunhe, a vozuma oitava mais grossa.

Asala esta girando. Eu me apoio no corrimdo. Acho que vou desmaiar.

— Entao pegue a porra do seu carro e va embora. — A voz de Shane sugere
que ele esta com dificuldades para se conter. — Ela terminou com vocé. Acho
que ja deixou isso bem claro.

Bradley se coloca na frente de Shane, e eles se encaram.

— Ela terminou? Entdo por que ainda estd com o anel? Imbecil.

Ai, merda.

Eles continuam se encarando. Depois de um instante, Shane olha para mim.
Sua cabega esta inclinada.

— Vocé ainda estd com o anel que ele te deu?

—Eclar...

— Cala a porra da boca — Shane empurra Bradley com uma das méos.

Bradley da alguns passos para tras com as maos erguidas e abertas. E um
sorriso afetado.

Eu me endireito, tentando me recuperar e raciocinar.

— Ele na

. Ele ndo aceitou o anel de volta. — Minha voz soa pequena,
perdida. Meu coragdo sangra. Ndo consigo inspirar ar suficiente.

— Porque decidimos pensar melhor, dar um tempo. — Bradley cruza os
bragos e parece cada vez mais arrogante.

Shane passa a méo pelos cabelos despenteados. Parece frustrado, furioso.

— Vocé esta com o anel, Kensington?

Dessa vez, ndo gosto de como meu nome soa em seus labios.

— Eu... eu terminei o noivado antes de...

— Sim ou ndo? — Avozdele é firme.

Meu coragdo da um salto.

Lembro-me de piscar.

Assinto.

Ele olha para Bradley.

— Conte para a sua noiva que eu te encontrei no Hotel Canterbury com a

Tonya. Vocé devia ter pesquisado melhor onde o Clive hospeda os clientes.



Primeiro no Champps, depois no sagudo do hotel, na semana passada.

Meu estdomago revira, e cubro a boca com a mao. Nao consigo respirar.

Bradley olha para mim.

— A gente se encontrou para falar da possivel grav...

— Eles ndo estavam conversando.

Bradley ataca.

Ele segura Shane pela camisa ¢ o empurra. Bradley ¢ maior. E ¢ todo
coragem e forga bruta. Empurra Shane contra a parede. Com forga. Pinturas
emolduradas balangam. Uma cai, e o vidro se quebra.

Shane se dobra e escapa das maos de Bradley. Shane é boxeador. E ¢ rapido,
entdo Bradley ndo tem tempo nem de saber o que o atingiu.

Na primeira, na segunda ou na terceira vez.

Bradley reage e consegue acertar um soco no queixo de Shane. Vejo sangue,
mas ndo sei de quem ¢é.

Isso é loucura.

Cubro os olhos. Néo consigo olhar.

— Parem — dizuma voz fraca. — Parem com isso imediatamente! — Uma
mulher pequenina entra pela porta aberta.

E a avé de Shane. Ela ainda tem os mesmos olhos firmes, cor de mel, e o
mesmo tom de voz sensato.

— Parem com isso! Qual ¢ o problema com vocés? Vocé, nio sei quem ¢,
mas va para aquele canto. E vocé. — Ela olha para Shane com ar severo e um
dedo em riste. — Para la.

Shane recua e limpa o nariz. Tem sangue nele. Bradley olha para mim e
ergue os ombros. Aavo de Shane acompanha seu olhar.

— Ah, nossa, eu nem tinha visto... — Ela para e tenta enxergar melhor. —
Kensington? Kensington Shaw? O Shane disse que teriamos uma convidada
especial para o jantar, alguém de quem eu me lembraria...

Acho que ndo é o momento para um “oi, como vai?”’, por isso ndo digo nada.
Ela me examina da cabega aos pés. Com as lagrimas ¢ a expressdo chocada,
tenho certeza de que néo sou a melhor das visdes agora.

— O que acha de ir me encontrar na cozinha em alguns minutos, Kensington?
— O olhar dela se detém em mim por um instante. Ndo é realmente um convite,

¢ sei que ndo devo discutir ou protestar.



Levanto-me com as pernas bambas e olho para o idiota do Bradley, depois
para Shane. Ele mantém os labios comprimidos em uma linha dura.

Com minha ultima reserva de forgas, murmuro:

— Vocé sabia?

Ele abaixa a cabega.

Nao espero para ouvir seus motivos. Ele sabia sobre Bradley e Tonya e ndo
falou nada. Mesmo depois que eu descobri, ele nunca disse nada.

Tonya pode estar gravida. E pode ndo estar. Mas nada disso importa, certo?
S6 que Shane sabia. E essa historia toda tem a ver com Tonya. De novo.

A questdo da confianga teve uma resposta alta e clara. De novo.

Meu mundo virou catastroficamente de cabega para baixo.

De novo.

Pl

L4 em cima, na varanda, sento-me outra vez na cadeira de balango e, tonta,
espero. Encontro meu celular e ligo para Ellie. Por favor, atenda. Por favor...

— Al6? Kenz?

Gragas a Deus.

— Oi. Eu, ha... — E isso é tudo que consigo dizer.

Ela ¢ tomada por uma furia verbal.

— ... e eu tentei ligar, mas vocé ndo atendia... o Bradley, que merda, e depois
cle disse que ia até ai... estou a cerca de meia hora dai. Vocé ndo acha? E o Ran...

Eu me levanto na cadeira, prontamente revigorada.

— Espere! Espere, Ellie. Vocé esta vindo para ca? Agora?

— Sim! Foi o que eu disse. O Rand foi para Indianapolis com o Shane, mas o
Shane saiu com vocé do campo de paintball, e ele ficou a pé... Vocé pode voltar
comigo, se quiser. Se preferir ficar na casa do Shane, tudo bem, eu posso...

— Vocé ¢ incrivel, Ellie. Sim, eu preciso sair daqui. Diga ao Rand que estou

na casa principal, td bom? — Ela repete o que acabei de dizer. Um profundo



suspiro parece brotar da minha alma.

Ellie comega a perguntar o que aconteceu, mas simplesmente ndo posso
conversar. Ndo agora. Desligo e ainda ndo me mexo. Ndo tenho coragem de
descer e encarar a avo de Shane, ou qualquer um deles. SO quero ir para casa.

Olho pela janela. Tenho certeza de que ha uma treliga ali. E sempre assim
nos filmes. Posso esperar Ellie na estrada.

Estou realmente considerando essa ideia? Sim, e isso mostra como minha
vida esta bagungada. E ¢ claro que tem uma trelica. Debrugo-me sobre a grade
da varanda e sacudo a escada improvisada de madeira contra a parede da casa.
Parece segura. Tento arranca-la da parede, mas ndo consigo.

Respiro fundo, passo uma perna por cima da grade e encaixo a ponta da bota
no vio entre as ripas. Tudo bem. Respiro fundo de novo e passo a outra perna.
Seguro firme, apoiando todo o peso do corpo na treliga. Ela aguenta. Pulo no
lugar para ter certeza. Balango o corpo para ter mais certeza. Muito bom. Vamos
la.

E surpreendentemente mais ficil do que parece nos filmes. Sem nenhuma
dificuldade, vou descendo. Nao acredito que estou saindo escondida. Isso se
qualifica como um novo fundo do pogo. Mais um passo e... chego ao chido com
um baque, mas inteira. Suspiro e arrumo a saia.

— Pensei que podia querer sua bolsa. — E a vovo.

Eu me endireito. Este ¢ o novo fundo do pogo.

Ela esta parada perto da parede, segurando minha bolsa com uma expressdo
desconcertada. Esteve ali o tempo todo? Tenho a impressao de que alguém torce
meu estdmago como uma toalha, tentando extrair dele até a ultima gota de acido.
Pigarreio, me aproximo e pego a bolsa da mao dela, me sentindo ridicula.

— Se ndo me engano, vocé nunca gostou muito de portas.

O comentario ¢ uma alusio a toda

as vezes em que subi ao quarto de Shane
no dormitorio, e a vezem que ela o visitou de surpresa e ficou até tarde. Ela ndo
foi a tinica que se espantou quando apareci na janela.

Ela se vira ¢ volta para dentro da casa.

— Venha, vou fazer um cha.

De cabega baixa, eu a sigo em siléncio.

— Bem, vai ter que ser café. O Shane nunca tem nada nos armarios. — Ela
abre uma porta e pega duas xicaras. — Eu agora moro no chalé dos fundos. Sao



trés, todos proximos.

Nao vejo nenhum sinal de Bradley ou de Shane. Estaco a porta, sem saber o
que dizer. Eu deveria dizer alguma coisa. Em vez disso, mexo no vestido.

— Bem... sente-se — ela diz e pde uma xicara diante de mim, sobre a mesa
de madeira grossa.

Eu me sento e seguro a alga da xicara.

— Naio foi assim que imaginei vé-la de novo — digo.

— Nao, imagino que ndo. Quer aglicar? — ela pergunta, enquanto enche
minha xicara.

— Sim, por favor. — Acrescento uma colher de agucar ao café e mexo,
fazendo barulho com a colher na xicara. E se ela me disser que ndo sirvo para
Shane? Nao foi isso que minha mée fezcom ele?

Ela puxa uma cadeira e se acomoda a minha frente.

— Naéo tem creme nem leite, infelizmente. — E cruza as maos sobre a mesa,
os olhos sérios fixos em mim. — Esse homem que apareceu aqui hoje... Me fale
sobre ele.

Levanto o olhar. Ela ¢ minha mente antes de os pensamentos se registrarem
com clareza.

— Ah, eu 0 mandei embora, meu bem. E mandei o Shane ir buscar suas
coisas no chalé.

Minhas coisas. Meu coragio fica apertado. Eles querem que eu va embora.
Bem, eu vou. Ellie esta a caminho.

— Nos estaivamos noivos até... ontem. — Isso soa péssimo. Foi ontem? Meu
Deus, isso é péssimo. Brinco com a alga da xicara. — Minha familia o adora.
Mas, depois de um tempo, percebi que eu ndo o amo, ndo o suficiente, pelo
menos. Nao como deveria. E depois... — Meus olhos encontram os dela. Conto
sobre Tonya? — Ha, eu descobri que ele me traia... e ela pode estar gravida. —
Pronto, falei. Sim, sou patética. — Foi com... alguém que eu pensava ser minha
amiga.

— E como o Shane se encaixa em tudo isso? — ela pergunta, levando a
xicara aos labios. Olhos atentos me observam por cima da borda.

Havia me esquecido de como ela ¢ direta. Ajeito minha xicara, virando a
alga para o outro lado sem nenhum motivo. Como Shane se encaixa em tudo isso?



Comego a pensar em como ele me adicionou no Facebook, no primeiro dia em
que esteve na Safia, na lista de filmes, em todos os momentos do cinema.

Encaro a avo de Shane. Ela espera, paciente, que eu formule uma resposta.

— Ele, hum... Ele apareceu no meu trabalho, como cliente, e estamos
trabalhando juntos. E tem uma lista... e ele... — sorrio, olho para ela e abaixo a
cabega.

— Entendo. — Agora cla segura a xicara com ambas as mios, os cotovelos
apoiados na mesa. — Lembro quando ele voltou para casa sem vocé. — E junta
as sobrancelhas, como se refletisse. — Néao foi facil para ele. Os dois anos
seguintes ndo foram muito melhores. — Ela se recosta na cadeira.

Estou ouvindo com ateng@o.

— Quando meu Charles morreu, no ano passado, deixou tudo para o Shane,
com provisdes para mim, ¢ claro. O pai do Shane, meu filho, ndo concordou, pois
achou que tudo devia ficar para ele. E havia uma moga com quem o Shane
estava saindo.

Nio sei se quero ouvir isso. Bebo um gole de café. Por favor, ndo diga que ele
ainda a ama.

— Shane se preparava para uma carreira promissora com o pai, € a moga se
preparava para ter um marido promissor. Mas, quando meu Charles deixou para
ele o dinheiro da familia e a fazenda nos Estados Unidos... Bem, se ele se
mudasse para ca, todo o resto seria impossivel. — Ela se debruga sobre a mesa e
segura minha méo, com o nariz franzido pelo sorriso. — Fico feliz que ele tenha
vindo.

Ele nunca me contou nada disso. Ele ndo me conta muitas coisas.

— Ela queria que Shane vendesse a propriedade, porque assim poderiam
comegar a vida com esse dinheiro. O pai dele concordava com a moga. Juntos,
eles tentaram convencé-lo de que essa seria a melhor decisio. E quase
conseguiram.

Ela bebe um pouco do café. Nao sei o que dizer. Devo dizer alguma coisa?

— O Shane teve escolha. Ele poderia vender a fazenda, pegar o dinheiro e
me deixar sozinha. Ou poderia voltar para os Estados Unidos e cuidar de mim.
Talvez comegar tudo de novo. — Ela estreita os olhos. — Escolher ¢ o ato de
viver com propésito. E acho que ele fez a escolha certa. Talvez vocé também
tenha feito.



Recosto-me na cadeira e sorrio para ela.

Ela sorri de volta, depois olha para a porta.

— Shane, pode entrar, ja ouvi vocé ai fora. — Ela pisca para mim. — Eu
escuto tudo, ele fica maluco com isso.

Shane ouviu a conversa? Ougo movimentos, mas estou concentrada na
xicara de café, na forga com que a seguro.

— Vocé precisa comprar comida, pelo menos um pouco de creme para o
café. — Ela se levanta. — Kensington, foi um prazer ver seu rostinho bonito outra
vez. Espero vé-lo mais vezes.

Levanto a cabega e a vejo sorrir antes de se dirigir a porta. Em seguida, vejo
Shane. Ele esta apoiado no batente, o polegar pendurado no passante da calga
jeans, a cabega meio inclinada. Os labios que beijjaram meu rosto menos de trés
horas atras agora estio um pouco inchados, e ha um corte no labio inferior. Seus
olhos mergulham nos meus. No momento, ele parece mais o garoto que conheci
do que o homem que eu tinha esperanga de conhecer.

Ele respira fundo, como se estivesse prestes a romper o siléncio, mas a
campainha soa antes de sua voz. Shane ergue os ombros e parece refletir. Olho
para minhas sacolas atras dele.

Fechadas. Prontas. Decididas.

— E minha carona — explico num sussurro. Levanto-me em um instante.
Meu ombro toca seu brago quando passo por ele para pegar minhas coisas.

— Kensington, espere. — Ele estica o brago na frente da porta, para me
impedir de sair. Seu queixo esta abaixado, os olhos suaves.

Nio tem nada de que eu gostaria mais do que ouvi-lo dizer que eu entendi
mal. Que ele ndo sabia sobre Bradley e Tonya. Que posso confiar nele. Mas eu
ouvi bem. Ele sabia. Todo mundo sabia.

Estou balangando a cabega.

— Eu, hum... preciso pensar em tudo isso.

Minhas maos tremem quando pego minhas coisas e passo por baixo do brago
estendido diante da porta.

Shane vem atras de mim.

— Kensington, por favor.

Nao paro. Na verdade, eu corro.

Mas para que estou correndo?



Limpo a torrente de lagrimas e evito o olhar de Rand Peterson quando passo.
Ellie arregala os olhos ao me ver. Estou visivelmente perturbada e cambaleante
ao dirigir-me até o carro.

— Aqui. Aqui, peguei. — Ela tira as sacolas de minhas maos e as joga no
porta-malas.

Deslizo no assento do passageiro, bato e tranco a porta. Depois me recosto no
banco, prendo o cinto de seguranga e fago uma verificagdo mental. Ellie se
acomoda ao volante e estaca, com a mao na igni¢do. Sei que Shane esta parado
do lado de fora da minha porta.

— Por favor, me leve para casa, Ellie. — Sou tomada de assalto pela
verdade, e ela ¢ dolorosa. Deus, isso déi. Mas nesse momento as lagrimas
pararam. Talvez eu tenha finalmente alcangado meu limite. Em relagdo a todos.

O idiota do Bradley ja teve chance de falar. E Shane disse muito falando
pouco. Ele ndo achou importante ter visto Bradley e Tonya juntos? Bastava um
simples: “Ei, sabe quem eu encontrei?”

Mas por que falaria? Ele nunca me contou o que minha mae ou Tonya
disseram. Naquele tempo, ele era um moleque, eu entendo; ele se desculpou, eu
aceitei. Mas e agora? Agora ele é um adulto, e feza mesma coisa de novo.

Talvezseja hora de eu falar o que penso.

Comegando por... onya.
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Guerra €...

Ellie me deixou em casa e foi embora quando prometi que ia dormir um pouco.
Mas, no mesmo instante em que vi o carro dela arrancar, pulei no meu e fui para
a casa de Tonya. Estou sentada do lado de fora do apartamento dela ha quase
uma hora.

Observando.

Esperando.

Comendo.

O apartamento esta escuro. Ela ndo estd em casa, mas tudo bem, porque sei
ser paciente. Meu carro tem bancos aquecidos. E eu tenho café quente ¢ uma
duzia de donuts da padaria. Assisti a Guerra é guerra, sei como funciona uma
vigilancia. E estou oficialmente em uma.

Sou Lauren, personagem de Reese Witherspoon, mas com as habilidades de
disfarce de Chris Pine e Tom Hardy. Porém, a exceg¢do do celular, me falta o
mesmo incrivel equipamento de espionagem.

Noto que ela deixou de ser minha amiga no Facebook Que vadia. Podia pelo
menos ter me dado a satisfagdo de exclui-la. Ela ¢ a mentirosa traigoeira.

Verifico a lista de amigos de Ellie para ver se Tonya ainda estd la. Sim. Eu
devia postar algo no mural de Ellie, assim ela ainda veria.

Alguma coisa como: “Eu tenho um sanduiche. Vocé gosta de sobras, ndo ¢?”

Nio, isso ¢ muito suave. Talvez eu esteja canalizando demais a personagem
de Reese Witherspoon. Ndo quero ser agradavel. Nao sei o que eu quero. Talvez



um sanduiche. Os donuts estio me deixando enjoada.

A amiga de Lauren, no filme, diz. “Néao escolha 0 melhor homem, escolha o
homem que faz de vocé uma mulher melhor”. Bem, nenhum dos dois. Com
Bradley, eu me acomodei. E Shane ainda ndo se acomodou. Entdo escolho FDR,
o personagem de Chris Pine em Guerra é guerra. Ele gosta de cinema e tenta
conhecer arte, entdo estd bom para mim. Talvez eu assista a esse filme hoje a
noite.

Luzes iluminam o interior do meu carro quando um SUV entra no
estacionamento. Eu me abaixo, depois levanto um pouco, at¢ meus olhos ficarem
acima da abertura da janela. Meu coracdo dispara num misto de aglicar e
adrenalina.

E ela. E nio esta sozinha. Mas nio consigo ver com quem esta. Pressiono a
testa contra o vidro e tento enxergar melhor. Quem ¢é? Bradley? E ele? Arfo e
embago a janela. Ndo pode ser. Limpo o vidro com a manga e recupero o foco.
Nio, ndo ¢ Bradley, ¢... Ndo sei. Eles vio para o apartamento dela. £ agora?

Sento ereta ¢ pego um donut. B combustivel de carboidrato para o meu
tanque de pensamento. Planejei um interrogatorio, ndo uma interrupgéo. Agora
ndo posso entrar. N@o posso abrir o jogo se tiver alguém la com ela. Uma luz se
acende no apartamento.

Preciso saber quem estd com ela.

Nao estou pensando. Estou agindo. Jogo o donut na caixa, mas reconsidero. O
donut, ndo a a¢do. Posso terminar de comer primeiro.

Pronto... agora eu vou. Agora vou agir.

Vou me esgueirando pela beirada da calgada, com a gola levantada e o
queixo abaixado. Um passo mais largo aqui. Uma abaixada ali. Avango para o
prédio de Tonya e olho em volta.

Felizmente, ela mora no térreo. Ando colada a parede dela, progredindo
centimetro a centimetro. Merda, os arbustos sdo densos. Ai. Os galhos espinhosos
arranham minha pele. Meu cabelo fica preso nos ramos e sinto a dor quando viro
a cabega. Que diabo de planta é essa? Nio esta funcionando. Tento me virar...
Vozes. Ougo vozes! Alguém se aproxima.

Abaixo-me tanto quanto posso, mas ndo estou vestindo camuflagem, ndo vou
me misturar a folhagem. Alguém pode me ver.



Fecho os olhos ¢ fico quieta entre os arbustos, tentando permanecer imovel
até os vizinhos passarem. E assim que se sente um espido da CIA? Nio sei como
eles conseguem. Sinto coceira no tornozelo.

Continuo abaixada. Meu tornozelo estad pegando fogo, e, depois de todo café
que tomei, preciso fazer xixi.

Eles ja foram? Acho que sim. Tudo bem, cogo a perna e me ergo. Vou
conseguir.

Viro e colo o corpo a parede. Dou um passo de lado entre o arbusto ¢ os
tijolos, com as costas voltadas para fora, as méos coladas ao concreto. Meus
dedos tentam alcangar a janela, quase consigo, quase... pronto. Sim! Estou bem
embaixo dela.

Devagar... Levanto a cabega. Vou subindo pouco a pouco, com cuidado para
ndo atrair a atengdo de quem esta la dentro. Paro. S6 o topo de minha cabeca
ultrapassou o parapeito. Nenhum grito, nenhuma exclamacgéao do tipo “Ai, meu
Deus, de quem ¢ aquele cabelo”.

Sufoco uma risadinha. Isso seria esquisito. Olhar pela janela e ver s uma
testa. O que eles diriam a policia? Nao poderiam me prender por estar
espionando. Ninguém espiona com a testa.

Levanto mais um pouco... mais... pronto. Meus olhos estdo agora um pouco
acima do parapeito. Vejo Tonya e as costas do homem misterioso. Nao ¢é
Bradley. O porte ¢ diferente, ele ndo tem bunda. Mas... ¢ estranhamente familiar.
Eles estdo discutindo. Tonya dizalguma coisa, mas so escuto grunhidos abafados.

Ah! Ele a esta beijando. Ela o empurra, mas... agora esta correspondendo ao
beijo! Eles pararam e... por que ele toca a barriga dela como se... Espere,
cheguei a pensar que ela ndo estava gravida? Agora cle esta falando com a
barriga de Tonya.

Ela esta gravida!

Tonya se solta e vai para a outra sala, falando alguma coisa. Ela é como um
Charlie Brown adulto e irritado. Tudo que escuto ¢ uh, uh, uh, uh. As janelas t€m
um excelente isolamento.

Vamos la, vire.

Vire.

Ele esta virando... E... E...

— Puta merda!



Ai, falei alto. O isolamento ndo ¢ tdo bom quanto eu pensava. Olhos se voltam
para mim.

Eu caio.

Merda. Merda. Merda. Tenho que ir embora! Atravesso o caminho de
arbustos em tempo recorde, quebrando galhos e rasgando tecido enquanto corro.
Estou fora. Merda, para que lado? Posiciono-me como um quarterback, espero o
arremesso, olho para a direita, depois para a esquerda, direita de novo. Preparar,
atengdo, correr!

Pisando sobre um canteiro de flores, viro uma esquina e colo o corpo a
parede. Ah! Com uma das méos sobre o coragdo, cubro a boca com a outra;
respiro, ofegante, pelo nariz.

Quando meu coragdo se acalma um pouco, espio pela quina da parede. Nao
tem ninguém ali fora. Mais uma olhada cautelosa, e corro alucinadamente para o

carro.

Vi

Dirigi nervosa o caminho inteiro. Estaciono na minha garagem sem lembrar o
trajeto que fiz at¢é em casa. Ndo entendo o que estd acontecendo. Estou
completamente confusa por mais uma volta da roda do destino. Nao estou s6 de
cabega para baixo, mas girando em confusdo.

Pego a chave do apartamento e...

— Kenzi? Vocé esta bem?

Ele se aproxima de mim. Estou parada na calgada, ainda tentando entender o
que vi. O que estou vendo. Por que ele estd aqui?

— Bradley? O que vocé quer? — Nao suporto mais nada.

Ele segura meu queixo, vira minha cabega, examina meu rosto.

Eu o empurro.

— O que vocé esta fazendo?



Seu olho esquerdo esta inchado, quase fechado, com uma mancha roxa que
promete virar um hematoma amarelo.

— Tem um... Aqui. — Ele estende a mao e tira pedagos de galho do meu
cabelo. — E... posso? — Lambe o polegar, passa perto da minha boca e examina
o proprio dedo. — Calda de agucar? — Bradley olha para mim com um olho s6
cheio de preocupagio.

O outro olho ndo deve estar enxergando nada.

Em vez de um Gaston loiro, ele agora parece um Quasimodo caolho. Limpo
o rosto e suspiro. Sim, calda de agiicar dos donuts. Quando olho para baixo, vejo
arranhdes em minhas pernas, a saia rasgada e o brago sangrando.

— Venha, vocé precisa se limpar.

Nio discuto. Sigo Bradley até a porta do meu apartamento e espero que ele a
destranque. Preciso pedir de volta a cépia da chave.

— Jesus Cristo. O que aconteceu aqui, Kenz? — Ele esta parado na entrada,
olhando para dentro do apartamento.

Ah, sim, ndo limpei nem arrumei nada depois da bebedeira ao estilo Bridget
Jones, resultado do beijo depois da sinfonica no sabado.

— Vou tomar uma ducha — aviso, ja passando por ele. Ndo tenho expressio
nem explicagdo. Estou exausta. Nem me importo por ele estar aqui. Estou muito
além da raiva, porque, francamente, que importincia tem isso?

Quando abro o chuveiro, vejo meu rosto no espelho. 4i, meu Deus. Bradley
foi gentil. Sou a imagem da destrui¢@o. Deixo escapar um suspiro profundo e tiro
pouco a pouco as folhas que se prenderam no meu cabelo.

Uma taga de vinho me espera ao lado do sofa quando volto a sala. Bradley
estd com uma caixa de curativos nas maos.

— Vem ca. Quero olhar melhor esse brago.

Estendo-o, para ser inspecionado. O corte ¢ grande, mas superficial. Nao me
lembro de ter sentido quando aconteceu. Bradley termina o exame e eu me
encolho no sofa, com uma perna embaixo da outra, e bebo o vinho em dois goles
determinados. Bradley se senta na minha frente, apoia os antebragos sobre os
joelhos e espera.

Eu o fago esperar um pouco mais.

— Tudo bem — digo finalmente. — Chega de mentiras. S6 a verdade. Uma
chance de falar a verdade. Entdo, desembucha.



Averdade ¢ a mesma de antes. Eles tiveram um caso antes de eu ir trabalhar
na agéncia, e depois aconteceu outra vez. Sim, a verdade ¢ uma droga. Ele ¢
uma droga. Minha mandibula esta tensa. Ndo ha nada que ele possa dizer para
mudar alguma coisa.

Bradley troca a cadeira pelo chdo e se ajoelha diante de mim. As maos
seguram as minhas.

— Ha umas duas semanas, ela me contou que estava gravida e eu... entrei
em panico, ta? Ela me seguiu até o carro antes de eu ir para Lansing, exigiu que
eu fizesse o que era certo e casasse com ela. Casar com ela. Era meu pior
pesadelo, amor, vocé tem que acreditar em mim...

Um olho azul fita o meu. Eu devia ir pegar gelo para o olho inchado e
congestionado, mas nao vou.

— E sobre o que o Shane disse? Que viu vocés juntos no hotel? E que ndo era
trabalho? — Estreito os olhos.

— Amor... — Bradley comega cuidadoso enquanto se aproxima um pouco
mais. Seus bragos agora estdo apoiados sobre minhas pernas, as maos seguram
as minhas. — As vezes eu sou um cretino...

Obrigada, capitio Obvio! Eu bufo.

Ele ignora.

— Mas, se ela estivesse esperando um filho meu, eu ndo me furtaria a
responsabilidade, vocé sabe disso.

Arranco minhas maos de entre as dele e me endireito. Ndo se furtaria a
responsabilidade? E eu?

Bradley franze a testa e balanga a cabega.

— Nao, eu quis dizer que apoiaria a Tonya. E sustentaria o bebé. Quero me
casar com vocé. E tenho quase certeza que ela mentiu sobre a gravidez de
qualquer maneira. Entdo, essa ndo ¢ uma preocupagdo agora. Certo?

Merda. Ele ndo sabe o que acabei de ver. E ndo tem nada certo. Seja como
for, ndo tem nada certo.

— Eu conversei com o Gray son sobre tudo isso...

— Espere, 0 qué? Meu irmédo sabe sobre a Tonya e..? — Néo consigo
acompanhar nada. A injegdo de agucar se transformou em um melado pegajoso.

— Eu precisava de apoio, precisava saber como lidar com toda essa situagdo.
Desculpa. Desculpa por ela. Por ter insistido em apressar o casamento. Acho que



pensei que, adiantando tudo, talvez.. Ndo sei. Seria mais dificil vocé me
abandonar quando eu contasse tudo. E poderiamos resolver a situa¢do juntos.
Merda, isso ¢ uma confusdo, e eu pego desculpas.

Estou atordoada; escuto a voz de Bradley, ¢ as palavras parecem ir e vir
Tento discernir o que fazsentido. O que ndo faz. E por que meu coragdo doi.

— Ainda podemos planejar o maior casamento que ja se viu, tudo o que
vocé quiser. Vocé s6 precisa dar outra chance para nos dois... Vocé quer filhos?
Sabe que eu também quero. Podemos tentar logo depois... Vou até fingir que ndo
sei nada sobre o Bennett, esta bem?

Bennett. O nome dele me traz de volta. Pisco e arregalo os olhos para o nada.

Bradley ainda me quer. Ele estd delirando. Depois de tudo isso, ele acha que
eu reconsideraria? Esqueceu que terminei o noivado antes de saber disso tudo?
Nio era certo antes, e ndo ¢ agora.

Levanto, pego minha bolsa e abro o bolsinho interno.

O anel.

Minha voz soa fraca, s6 um sopro de palavras unidas em uma declaragdo
verdadeira, quando o coloco na méo dele.

— Bradley... eu ndo posso. — Dessa vez, ndo ha a minima indecisio na
minha voz. — Eu ndo quero.

Nio sei o que tudo isso significa ou 0 que eu quero.

S6 sei que ndo é ele.
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I

Cinismo para vocé

Bradley havia ido embora quando acordei no sofa. Deixou um bilhete dizendo
que me amava, que lamentava muito e me pedindo para reconsiderar, por favor.
Isso foi ontem. E foi ali que fiquei. No sofa. Hoje, pedi pizza, usei duas caixas de
lengos, vi varias comédias roménticas e mudei de canal muitas vezes.

Estou pensando que posso acabar sozinha. A imagem da minha futura filha
com uma placa de “Vocé estd demitida” me atormenta. Ela ndo precisa me
demitir... pois eu nunca consegui o emprego.

Ellie me fez prometer que sairfamos juntas quando me deixou em casa na
outra noite, ¢ continua cobrando a promessa. Na verdade, ela esta aqui se
arrumando, embora s6 vamos sair as sete da noite, e sdo trés da tarde ainda.
Tudo o que quero ¢ voltar para o sofa.

Consegui me arrumar pela metade. Meu cabelo estd preso em bobes e a
maquiagem esta feita, mas continuo de calga de moletom e chinelo. Nao sei
aonde vamos nem o que vou vestir. Pelo menos sei 0 que ndo vestir, depois de
duas horas assistindo ao TLC.

— Gostei, ¢ uma graga — digo a Ellie quando ela gira, exibindo o vestido em
minha sala de estar, antes de voltar ao banheiro.

Debrugada sobre a mesa, olho o Facebook enquanto espero. Eu tinha
esperanga de que Ellie telefonasse antes sugerindo um lugar, propondo que nos
encontrassemos ld. E em vez dela seria... mas tanto faz Nao vai acontecer. Ele

ndo esta aqui, ndo telefonou, ndo feznada além de desaparecer outra vez.



Sim, as cenas de filme terminaram. Os créditos subiram na tela, o fim foi
péssimo e os criticos de cinema deram uma nota ruim.

Noto uma nova solicitagdo de amizade e clico no icone. NY/52? Quem ¢é
NY152? Meu mouse aponta para a foto, mas ¢ s6 o avatar genérico. Quando vou

clicar em “Agora ndo”, percebo que hi uma mensagem.

Querida ShopGirl,

Quero comegar a escrever como se ja estivéssemos no meio de uma
conversa. Espero que considere a possibilidade de continuarmos essa troca.
O que vocé diria? Estarei online, esperando impaciente por aquelas

palavrinhas, vocé tem um novo e-mail, ou, nesse caso, uma nova mensagem.

Ai, meu Deus. E Shane. E Mensagem para vocé.

Leio de novo, formando cada palavra com os labios. A curiosidade abre um
buraco dentro de mim. Clico em “Confirmar” e vejo que a conta é nova. Sou a
unica amizade de NY152.

No filme, Meg Ryan e Tom Hanks nio conhecem a verdadeira identidade
um do outro. Todos os dias, eles conversam sobre coisas comuns. Nada muito
pesado. Nada de grandes questdes.

Eu tenho questdes. Mas ndo estou preparada para perguntar.

Abro a caixa do bate-papo. Roo uma unha e me concentro, tentando lembrar
as cenas do filme. Ele fala sobre o cachorro e sobre Nova York no outono... O

que ela diz? Procuro no Google o roteiro do filme, para obter o texto exato.

Querido NY 152,
Quer saber o que eu diria? As vezes, eu penso em minha vida. Fago isso
porque gosto ou porque ndo tenho sido corajosa? Nao quero uma resposta.

Estou s6 colocando para fora.

Olho para a tela por alguns minutos, sem enviar a mensagem. Posso ser
corajosa, posso fazer isso. Clique.
Talvez eu possa ser corajosa em relagdo a tudo. Talvez ja tenha passado da

hora. Como lidar com minha mae, com minha familia... Eu tentei com Tonya.



Devia tentar outra vez. For¢ar um confronto. Entdo eu poderia superar. Talvez.

Inspiro profundamente pelo narize me recosto na cadeira.

— Ellie? Preciso usar sua conta do Facebook.. Como se fosse vocé. Tudo
bem?

Ela sai do banheiro.

— Por qué?

— Se eu for até a casa da Tonya, ela ndo vai me receber. Mas, se a fizer sair
fingindo que eu sou vocé, posso pegi-la de surpresa.

Ellie cruza os bragos.

— S6 para conversar. Preciso falar para ela tudo que estou pensando, de uma
vez por todas. — Inclino a cabega. — Por favor.

Ellie assente e se aproxima para fazer o login. Abro a caixa do bate-papo e
comego a digitar uma mensagem para Tonya como se fosse Ellie, sob seu olhar
vigilante. O computador emite um sinal sonoro.

Tonya: Oi, Ellie-Bellie.

Estreito os olhos.

— Ah, com vocé ela fala, é claro.

— O que vocé vai fazer exatamente?

— Vocé vai ver. — Chego para o lado na cadeira, deixando um espago para
Ellie sentar ao meu lado, e comeco a digitar.

Ellie-Bell: Eu sei o que vocé fez

Tonya: Jura, Einstein? Todo mundo sabe. O Bradley gritou para todo mundo

ouvir.

Digito mais depressa, com mais forga, e aperto enter.

Ellie-Bell: Eu vi vocé com ele. O bebé NAO ¢ do Bradley, ¢?

Enter. Zec, tec, tec, enter.



Ellie-Bell: Me encontre na Safia as cinco. Precisamos conversar.

Ellie chega mais perto.

— O que vocé viu? Pensei que tivesse passado a noite toda em casa.

Eu a ignoro. Meus olhos estdo fixos na tela, antecipando a resposta de Tonya.
Meus dedos estdo prontos para digitar. Na parte de baixo da caixa de mensagens,
letras acinzentadas avisam: “Tonya esta digitando...” A mensagem persiste, me
provocando. Meu coragdo bate no mesmo ritmo.

Meu Deus, o que ela estd escrevendo?

Espere, a mensagem sumiu. Chego mais perto da tela para ver se estou
enxergando corretamente. A bolinha verde sumiu. Clico na caixa de mensagem e
o Facebook avisa que “Tonya ndo esta disponivel, mas vocé ainda pode mandar
uma mensagem”.

O qué? Ah, eu vou mandar uma mensagem. Ela vai receber a mensagem.

Digito, batendo nas teclas:

Tonya, eu sei que vocé esta gravida e que o filho ndo ¢ do Bradley. E sei de

quem ¢é. Também sei o que vocé esta tramando. Esteja no escritorio as cinco

horas, ou todo mundo vai saber também.

Nio estou certa de nada. Mas tenho minhas suspeitas. Pego o brago de Ellie e
minha bolsa.

— Vocé dirige. Vamos.

o

— Nao, deixe as luzes apagadas — falo para Ellie quando entramos na agéncia.
Ela desativa o alarme, e nos movemos como ratos.
— Se eu estiver certa... — Olho para o relogio na parede. — Ela vai chegar
em menos de dez minutos. Preciso de vocé para fazé-la admitir o que estd



acontecendo de verdade. — Nio conto a Ellie minha teoria da conspiragdo. Nao
tenho certeza.

Pode ser louca demais.

Ellie balanga a cabeca.

— Ja sabemos o que estd acontecendo. Dois caras, um era o Bradley. E ela
esta gravida.

— Faga-a falar, s6 isso. Por favor. Depois eu falo com ela... e posso deixar
tudo isso para tras, td bom? — Ou postar no Facebook se ela ndo admitir a
verdade para Bradley e todos os envolvidos. Pretendo gravar a confissdo.

— Tudo bem, sou a favor de esclarecer e encerrar os problemas, mas, se
formos presas, sua foto vai ficar horrivel. E s6 isso que eu digo.

Ainda estou de chinelo, calga de moletom e minha cabega estd cheia de
bobes. Tunto faz. Olho para o relogio. Merda, ela mora a cinco minutos daqui.

— Precisamos nos esconder!

Nos duas olhamos em volta, aflitas, como se alguém anunciasse: “Prontas ou
nao, la vou eu”.

— Espere. — Ellie para, confusa. — Por que vou me esconder, se marquei
um encontro com ela?

— Porque ndo quero que ela saiba que vocé ja esta aqui. A Tonya tem que
entrar e se afastar da porta. Nao pode ter chance de escapar.

Tudo bem, onde? Vasos de plantas, cabides para casacos, mesas. A mesa de
Maggie. Posso me esconder embaixo dela, ja que os painéis de madeira chegam
ao chao.

— Banheiro! Va para o banheiro! — Aponto a porta para Ellie. — Sim... isso
vai funcionar. Vai dar certo. Vai, vai, vai.

Ellie corre em diregdo ao banheiro, os saltos batendo no chdo. Puxo a cadeira
de Maggie, que gira num movimento maluco. Desvio-me da cadeira com um
pulo, seguro-a e mergulho embaixo da mesa, batendo a cabega. Um bobe se
solta e fica meio dependurado.

Abaixada, alinho os olhos com a fresta, para enxergar la fora. Tento um olho
de cada vez Esquerdo, direito, esquerdo, direito. Sim, eu posso ver. Isso ¢ bom.
Agora espero.

Destravo a tela do celular para poder gravar. Tenho uma mensagem. E de
NY152.



Meu coragio dispara. Leio-a rapidamente.

Querida ShopGirl,
Vocé ja se sentiu a pior versdo de simesma? Alguém provoca e, em vezde
lidar com a provocagdo com um minimo de classe, vocé reage. E reage

mal?

Deixo escapar uma risada nervosa. Mais trechos de Mensagem para vocé,
mas a sincronia ¢ irdnica. Estou encolhida debaixo da mesa, com a cabega cheia
de bobes e pronta para... Espere, o que estou fazendo?

Preciso confrontar Tonya, ndo pular de tras da mesa como um boneco de
mola de dentro de uma caixa.

Saio, bato a cabega e o bobe se solta de veze rola pelo chdo. Uma mecha de
cabelo balanga como uma mola. Ougo um tilintar. Paro onde estou. Barulho de
chaves? Chaves na porta! Corro para o banheiro e bato com a porta em Ellie.

— Ai, merda! Que diabo?

— Shhh! — sussurro, quase como se gritasse, balangando as maos diante dela
e cuspindo um pouco. — Ela chegou!

— Entdo por que vocé estd aqui?

— Para avisar que ela chegou! Agora vai!

Ellie estd na porta, espiando pela fresta minuscula.

— Estou ouvindo uma voz na sala principal — ela sussurra e abre mais a
porta quando me aproximo. — Quem ela estd chamando?

— Vocé. Eu era vocé, lembra? Vai! — cuspo de novo.

— Espere. — Ellie fala alto demais, vira e me acerta na testa. Outro bobe se
solta e caino chdo com um clique-clique, rolando.

— Shhh — nos duas fazemos, batendo uma na outra.

Eu praticamente a empurro porta afora.

— Tonya? Desculpa, eu estava no banheiro. Ndo pensei que ja estivesse aqui.
— Avozde Ellie desaparece quando a porta se fecha.

Abro-a novamente, para poder ouvir a conversa. Mas preciso ver. Colo o
corpo ao batente, empurro a porta lentamente e passo pela fresta me
espremendo.

— Bom, vocé queria conversar. Pode falar. — Tonya ja esta irritada.



— Ah... Eu queria falar com vocé porque... eu sei sobre o Bradley e o outro
cara.

Isso! Boa, Ellie, muito bem. Colada a parede, caminho em dire¢do a sala
principal, com duas mechas de cabelo pulando como molas a cada passo.
Devagar... Tenho que ir com calma.

Tonya bufa como um dragao.

— Acho que vocé ndo sabe de nada, Ellie.

— Tanto faz, eu sei que vocé traiu a Kenzi.

—E?

Vadia! Comego a gravar a conversa pelo celular e, usando o brago como um
periscopio, seguro o telefone além da parede. Ndo consigo ver nada. Espero que
clas ndo vejam meu brago.

— E sei que sdo dois homens, e ndo acho que o Bradley saiba sobre o outro
cara.

Isso! Perfeito!

Aporta da frente se abre. Espere, ndo, ela estd indo embora?

— Ela chamou vocé também? — Tonya pergunta, surpresa.

Chamou vocé? Quem estd ali? Inclino um pouco o corpo, tento ouvir, preciso
ver...

Apoio a lateral da cabega no canto da parede. Mais um pouco e... um bobe se
solta com um estalo e cai. Clique, clique.

Trés pares de olhos se voltam em minha dire¢ao. As antenas formadas por
meu cabelo acenam um oi.

E ele. O pai do bebé.

Clive.

— Kenz? — Tonya arregala os olhos. — Que diabo esta acontecendo?

Hora da agdo. Comego do jogo. A festa vai comegar. Agitagdo. Ai vamos
nos. Eu me endireito e entro na sala.

— Vocé. Foi. Desmascarada. — Uso o celular para enfatizar cada palavra.
— Por que ndo admite, Tonya? O bebé muito provavelmente ¢é dele...

— Bem, eu néo colocaria dessa maneira — responde Clive, com as maos nos
bolsos e um ar contido.



— O qué?Ei, ei, ei... — Ellie estd chocada, boquiaberta, com as méos abertas
e levantadas, olhando de mim para Tonya e... Ela dispara: — Vocé ¢ o pai do
bebé?

— S6 agora vocé entendeu? Sério? — Tiro o saca-rolha do olho, porque assim
Ellie pode apreciar todo o meu sarcasmo debochado. Em seguida, levanto o
telefone e acrescento: — Tenho tudinho aqui, esta preparada?

Ellie assente, com os olhos arregalados.

Dou um passo em diregao a Tonya, apontando o celular para ela.

— Ela ¢ uma mentirosa, uma amiga de merda. Quer dizer, sério mesmo,
Tonya? Primeiro com o Shane na...

— AI, MEU DEUS! — Ela joga a cabega para tras com um olhar
enlouquecido. — Vocé esta brincando comigo? Isso foi ha uma eternidade!
Quem se importa?

— Eu me importo! E sobre o presente? Eu estava noiva... € vocé... agora esta
gravida? — Inclino a cabega em diregdo a Clive. — E ele ¢ o pai? Ele ¢ casado!
E seu chefe. Vocé poderia ser mais patética?

Tonya recua um passo em dire¢do a mesa de Maggie. Eu a acompanho,
ainda apontando o celular como se fosse uma arma mortal.

— Vocé ameagou contar para a esposa dele ou alguma coisa assim? Por isso
a Safia esta em dificuldades? Ele estda comprando seu siléncio, ou € s6 culpa? —
E ai estd minha teoria.

— Meu Deus, Tonya, sério? — Ellie estd completamente boquiaberta. —
Vocé faria isso mesmo? — Ela parece ter acabado de receber a noticia de que
Papai Noel ndo existe.

Com um movimento dramético de minhas mechas de mola, dou mais um
passo a frente.

— Tenho certeza de que o sr. Incapaz de Ficar Dentro das Calgas comprou o
siléncio dela. Estou certa? Estou. Certa?

— Sério, Clive? — Agora foi a vez do Coelhinho da Pascoa.

Tonya bate com o traseiro na mesa. Ndo tem para onde correr. Encurralada
como um rato, e estou s6 comegando. Nenhum dos dois nega nada. Meu Deus.
Eu estava certa?

— Tira essa coisa da minha cara — Tonya tenta bater no telefone, e
comegamos um jogo de ataque e esquiva.



Seguro o aparelho no alto, depois a direita, agora atras das costas. Seus bragos
longos me envolvem, e a mao acerta o celular. Ele voa longe. E, no meio do voo,
ougo o som de notificagdo.

Tonya bate com o indicador no meu peito.

— Escuta aqui, Medusa, ja cansei dessa merda.

Ah, ndo, nao mesmo.

— Cansou, ¢? Vocé?

Ellie pegou o telefone. Ela o segura com as duas méos, andando de lado ¢
meio abaixada. Aponta o celular para Clive, depois para noés. Ndo sei se o
aparelho ainda esta gravando.

— Sabe de uma coisa? — Empurro Tonya contra a mesa de novo. — O Clive
ia me demitir, sabia? E, ele disse que estivamos com problemas financeiros.

Os olhos de Tonya estdo vermelhos e brilhantes, como se ela lutasse contra as
lagrimas.

Eu continuo:

— Naio quero saber que tipo de acordo existe entre vocés. Nao quero. Mas
por que vocé nunca me contou que ja teve alguma coisa com o Bradley? Vocé
disse que tinha namorado alguém que trabalhava aqui. Ndo ¢ a mesma coisa,
Tonya! — Minha voz treme de emogdo. Toda a raiva reprimida vibra em cada
palavra. — E por que transar com ele agora? Como vocé pode fazer isso comigo,
Tonya? Ou com ele? Por qué?

Clive d4 um passo em minha diregdo.

— Nao se aproxime! — Ellie esta entre nés. — Estou falando sério.

O que ela vai fazer, sacudir o telefone contra ele?

Clive levanta as maos num gesto de rendi¢do e arqueia as sobrancelhas para
Ellie, depois olha para mim.

— Do que vocés estdo falando? O que esta acontecendo com o Bradley?

Meu queixo cai.

— Ele ndo sabe? Meu Deus, Tonya. Sério? — Agora estou gritando. Isso ¢
demais. Olho para Clive. — O que, vocé pensou que o Bradley simplesmente
soubesse sobre vocés dois? Sobre a gravidez dela? — Volto a encarar Tonya. —
Merda! Vocé ndo sabe quem ¢ o pai, ndo ¢? — Quase sinto pena dela. Quase. —
Clive, a Tonya também esta transando com o Bradley. Entdo, sim, o bebé pode
ser dele.



O Cupido acaba de ser atingido pela propria flecha. Clive recua com a forga
do impacto. Quase espero ouvir a fala de Scooby Doo: “Ela teria escapado, se
ndo fosse por essas criangas intrometidas”. Em vez disso, folhas de papel voam
em todas as dire¢des quando Tonya passa a mao sobre a superficie da mesa e
pega... um recipiente de metal com tachinhas neon?

— O que vocé vai fazer com isso? — pergunto, dando uma gargalhada.

Um movimento ¢ as tachinhas voam em minha dire¢@o. Fui atacada! Clive
esta berrando. Ellie estd gravando. Se isso for parar no Facebook, eu vou... eu
Vou...

Tonya joga mais papéis em minha dire¢@o.

— Ai! — Enfio a mio no pote de pot-pourri perfumado que fica em cima da
mesa de Maggie e jogo um punhado nela. — Vocé ¢ a pior amiga que alguém
poderia ter. — Estou me movendo, andando sobre tachinhas e coisas que nem sei
o que é.

O rosto de Tonya se acendeu de raiva.

— O que vocé tem de tdo especial, Kenz? Por que eles sempre querem vocé?

— O qué? Se vocé gostava de verdade do Bradley... — Jogo mais um pouco
da mistura perfumada. — Por que nunca disse nada? — Um pouco mais. O
cheiro de capim-limao invade o ambiente.

— Porque ele ndo me queria desse jeito, tA bom? Feliz agora? — Ela aponta
para meu rosto. — Mas vocé apareceu e tudo ficou sério, cheio de flores e anéis.
Com vocé ele quer se casar!

Eu paro.

— O qué? Meu Deus, vocé esta com ciume? — Ela estd com civime de mim?
— Com o Shane também foi por isso, nao foi? E agora o Bradley? — Encho a
mao de folhas secas e jogo tudo nela. Com forga.

— Vocé ndo merece ele! — grita Tonya. — Todo mundo pensa que vocé ¢
tdo especial...

— O qué?— Viro o pote ¢ jogo nela o que resta de galhos ¢ folhas.

— Para com isso... — Ela estende as maos para a vasilha. — Para de jogar
essa coisa!

Nio paro. Jogo as ultimas migalhas que ainda restam.

Ela pula, pega a beirada da vasilha e a arranca de minha mao. A tigela gira

no ar e cai com um estrondo pavoroso, se espatifando em mil pedagos.



Assim como a nossa amizade.

Assim como 0 meu coragao.

— Vocé ¢ muito cinica. — Olho para Clive e falo em voz baixa: — Vou
trabalhar fora do escritério para encerrar minhas contas. — Olho para Ellie,
indicando que ¢ hora de irmos, e caminho para a porta pisando em cacos.

Isso pde o ponto-final em nossa amizade.



Digam alguma coisa

Ellie ¢ eu estamos voltando para casa pela rua principal, a dez minutos do meu
apartamento. Tiro o chinelo do pé e comego a arrancar tachinhas neon da sola,
grata por ela ser grossa. Estou agitada, furiosa e...

— Se isso faz vocé se sentir melhor, sempre odiei a Tonya um pouquinho —
diz Ellie, o rosto contorcido em desgosto.

Olho para ela com um meio-sorriso de reconhecimento. Ellie é a melhor. E
ela que telefona para mim, pergunta se estou bem, faz coisas comigo. No fundo,
eu sempre soube que Tonya era uma iniamiga, e da pior espécie.

Abaixo o pé e me reclino no banco do carro.

— Vou procurar um novo emprego.

Ela olha para mim, suas méos apertam o volante.

— Ah, entdo eu também vou. Isso, vamos procurar juntas.

Engulo as lagrimas e assinto.

— Vocé se importa se ficarmos em casa? Nio estou com disposi¢ao para ir a
lugar nenhum esta noite. — Meu coragdo estd apertado. — E amanha tenho o
minicha de bebé da Ren e o noiv... Merda! — Quase engasgo com as palavras. —
S6 quero ficar em casa, estd bem?

— Tudo bem, claro. Ndo é uma ma ideia, considerando esses... cachinhos
explodindo na sua cabega. — Ela olha rapidamente para mim e sorri.

Olho para cima, afasto uma mecha de cabelo do rosto e bufo.

Ela tenta me confortar.



— Kenz, vai ficar tudo bem. Tudo vai dar certo. — A buzina atras de nos
anuncia que o farol abriu.

Por forga do habito, verifico o telefone. 4 mensagem. Chegou outra, quase
esqueci. Abro-a, leio e descubro que ¢ a mesma de antes, com um texto
adicional.

Leio em vozalta para Ellie, com 0 mesmo tom sonhador de Mensagem para
vocé. Levanto as sobrancelhas quando olho para ela.

— Chegou mais cedo. Apropriada, ndo?

Ela sorri com os labios selados, e eu continuo lendo:

— “Sei que ¢ um pouco tarde para perguntar, mas vocé ¢ casada?’

— E uma fala de Mensagem para vocé? — Ellie pergunta, ao entrar na
minha rua.

— E. — Paro para pensar. — E sim. Mas ¢ de Kathleen para Joe Fox.

Ellie aumenta o tom de voz

— Ah, aposto que ele quer saber sobre o Bradley. Se vocé vai voltar com ele.
— Ha um brilho de animagdo em seus olhos.

Estou ocupada respondendo, com o coragdo acelerado. Leio a resposta em
vozalta:

— “Querido NY152, que tipo de pergunta é essa? Ah, espere. Entendi. Seus
amigos estdo dizendo que o motivo para ndo termos nos conhecido ¢ que eu sou
casada. Estou certa?”

Clico em “Enviar”.

— Essa ¢ a resposta de Joe Fox. — Outra mensagem chega quase
imediatamente. — “Querida ShopGirl, a gente devia se encontrar.” — O qué? —
Nao — balango a cabega. — Ele me induziu a isso. Nao vou encontra-lo, ainda
ndo. Eu... ndo. — Ainda preciso de tempo para pensar. Ele tem sorte por eu estar
aceitando a brincadeira com Mensagem para vocé. Guardo o celular e, agitada,
comego a procurar minhas chaves na bolsa.

Ellie entra no condominio onde moro e para o carro sem dizer mais nada. A
unica coisa que quero ¢ voltar ao meu sofa e abrir um vinho, talvez Ainda estou
procurando as chaves quando saimos do carro. Bato a porta com o quadril,
amaldigoando mentalmente o tamanho de minha bolsa.

— Kensington.



Meu coragio para. Sério? Incrédula, levanto a cabega. E o st. NY152. Aqui,
no meu estacionamento. Nada de “vamos nos encontrar”. Shane j esta aqui.

Por que ele esta de terno? Seu cheiro ¢ de almiscar e tentagdo, comprovando
que o Diabo realmente veste Prada. Pelo menos eu acho que ¢ Prada. Nao
importa. A ideia prevalece.

Shane esta ali parado, esperando que eu diga alguma coisa. Pisco. E aqui que
um dos seis bobes restantes tem que pular e soltar mais uma mecha de cabelo.
Ai, Deus, meu cabelo.

— Oi, Shane. — Ellie sorri com dogura, arregala os olhos para mim, depois
se aproxima de... Ah, que 6timo. Rand Peterson. A turma toda veio.

Nio estou preparada para lidar com isso. Comego a andar, a mao ainda
dentro da bolsa, revirando o contetido ¢ redistribuindo tudo no espago infinito.
Nio consigo achar as chaves.

Onde estao? Ando mais depressa, sem dizer nada nem reconhecer que ele
estd ali. Vestido daquele jeito, me seguindo enquanto estou vestida desse jeito. E
mais que constrangedor.

— Vocé esta linda — Rand diza Ellie, com um sorriso radiante, quando passo
por eles. Seu rosto expressa desanimo quando me vé.

Tanto faz. Estou langando uma nova tendéncia. Seco a regido embaixo dos
olhos e noto a mancha preta em meus dedos. Otimo, meu rimel escorreu.

Ellie esta contando nossa desventura a Rand.

— Entdo estavamos no banheiro, e a Kenz ai, meu Deus, ela...

— Kensington, espere, por favor — Shane fala atras de mim com um tom
afetuoso e, possivelmente, uma expressio divertida.

Nio tem importdncia, ndo estou me divertindo e ndo vou esperar, isso ¢
certo. SO quero me esconder. Meus chinelos crivados de tachinhas fazem um
barulho irritante a cada passo que dou no piso de concreto. Minhas antenas de
cabelo pulam e dangam ao ritmo da caminhada. Eu me sinto como um inseto
com calgados de sapateado.

— Kensington, por favor. Precisamos conversar. — Shane estd ao meu lado,
acompanhando meus passos rapidos e barulhentos.

Paro na frente da porta, enfio o brago inteiro na bolsa e vasculho o conteudo
como se cavasse um buraco. Finalmente, meus dedos tateiam metal e plastico.
Pego as chaves, destranco a porta e me afasto para deixar Ellie e Rand entrarem.



Mas, quando Shane da o primeiro passo, eu me coloco na frente dele, entro e
bato a porta. Ndo estou preparada para conversar.

— Kensington. — As palavras dele soam abafadas do outro lado.

O prédio ¢ feito de tijolos, entio ele pode bufar e soprar quanto quiser.
Quando me viro, Ellie ¢ Rand estdo olhando para mim.

— Ela bebeu? — Rand pergunta a Ellie, apontando em minha diregao.

Ellie ri.

— Ainda ndo. Néo vai deixa-lo entrar?

Toc, toc, toc. Ignoro.

— Naio. Acho que ndo.

— Kensington — Shane fala mais alto. De novo, toc, toc, toc.

— Precisamos de vinho. Converse com ele, Kenz— Ellie sugere ¢ se dirige a
cozinha.

— Eu, hum... — Rand aponta para Ellie e vai atras dela.

Boa ideia. Batidas de novo. Dessa vez, o lobo esta realmente parado na porta.
E que grandes mentiras ele contou. Bem, tecnicamente, acho que ele ndo mentiu,
mas omitiu. Ele sabia sobre Tonya e Bradley. A logica me diz para nao confiar
nele.

Porém ha uma vozinha persistente que pula, animada, e repete: Mas ele estd
aqui, ele estd aqui. Ela até espalha glitter no ar.

Fecho um olho e espio pelo olho magico com o outro. Ele ¢ bonito até
distorcido. Ondas escuras emolduram os olhos cor de metal e... Ai, ele esta
olhando de volta! Recuo de um salto. Ele ndo pode me ver, pode?

— Kensington, posso entrar, por favor? — A maganeta vira para a esquerda,
depois meio centimetro para a direita antes de travar.

Continuo perto da porta.

— Acho que ndo ¢ uma boa ideia neste momento. — Quase digo “Pode
esperar sentado, seu lobo mentiroso”. Mas ja pare¢o maluca, nao preciso falar
como uma doida também. Apoio-me na porta e tor¢o as maos.

O peso de Shane sacode a porta ¢ me sacode quando ele se apoia do outro
lado.

— Tudo bem. Eu ndo vou embora, entio vamos conversar assim.

— Como quiser. — Eu s6 preciso me afastar. Ndo ficar aqui. Mas meus pés
estdo presos ao chdo. E, para ser justa, ele tem direito & mesma cortesia que



dispensei a Bradley, certo? Viro e pressiono um ombro na porta. — Minha
proposta ¢ a seguinte: vocé tem uma chance para falar a verdade. Eu pergunto,
vocé responde. Certo?

— Pode perguntar.

Meu estomago dia um salto. Ndo estou pronta. O que quero perguntar,
exatamente? Por que vocé ndo me contou sobre o Bradley e a Tonya? Vocé sabe
sobre o Clive? Como posso confiar em vocé de novo? Por que estd com as minhas
pinturas? E, com uma voz baixa e fraca que vem de algum lugar muito
profundo... O que vocé sente por mim?

— Kensington?

Minha cabega balanga e bate na porta. Eu a deixo ali.

— Vocé sabia sobre eles desde o comego. Por que ndo me contou sobre o
Bradley e...

— Vocé teria acreditado em mim? De verdade? Depois de tudo que
aconteceu no passado? Isso so teria te afastado ainda mais. Ndo, vocé tinha que
fazer essa escolha por simesma.

Eu terminei o noivado antes de descobrir sobre a trai¢do ¢ a gravidez Entdo,
fiz a escolha por mim. E, ndo, acho que eu ndo teria acreditado em Shane. Na
verdade, me irritei simplesmente ao ouvi-lo dizer que Bradley ndo servia para
mim. £, faz sentido.

— Kensington?

— Tudo bem, acho que isso eu entendo. — Uma onda de indigna¢do me
invade. — Mas por que vocé nao me impediu de ir embora? Vocé me deixou ir.

— Eu tentei impedir, mas... vocé ainda estava com o anel. — A voz dele soa
baixa.

Verdade. Minha mao se abre sobre a porta.

— Nio estou mais, Shane. — Juro que posso senti-lo do outro lado. Fecho os
olhos. Diga, apenas diga. — Preciso saber o que vocé espera que acontega entre
nos. O que vocé quer. Porque eu ainda quero me casar e formar uma familia... e
todas essas coisas. — Pronto. Falei. Pus para fora. E dessa vez preciso de uma
resposta.

Ha uma pausa. A mais longa e torturante pausa que jamais houve.

Sinto a porta se mover, mas ele ndo fala nada. Diga alguma coisa, qualquer

coisa. Por favor.



Olho novamente pelo olho magico. Perco o ar. Ele foi embora? Foi. Ndo o
vejo mais. Inclino a cabega para um lado e para o outro e s6 vejo o corredor ¢ a
escada vazios. Abro a porta e me debrugo para fora.

Nada de Shane.

A vozinha animada que espalha glitter agora ri de mim e grita: Vocé estragou
tudo, falou como uma pessoa carente e exigente e... ele nio quer essas coisas. Ele
ndo quer.

Mas eu quero.

E, pela primeira vez isso ¢ tudo que importa.

Fecho a porta, confusa e irritada. O sofa me chama, entio pego o telefone,
caminho até 14 e me jogo, a cabega rodando. Qual é o proposito? Quer dizer, por
que ele veio até aqui?

Abro o Facebook e leio as atualizagdes. Fotos do que as pessoas fizeram para
o jantar e mais um convite de jogo. Abro o e-mail. Nova mensagem de Shane? O

assunto ¢ “lista atualizada”. Leio a mensagem:

1. Sintonia de amor

2 Hrertidermther

3. O didrio de Bridget Jones
+. Festikrporacasar

5. Birtydurcing—ritmogrente
€. Gatintrasegatoes

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

5. Mensagempuravoce

o b " ;
s dormrernrethoramise

E isso? E 56 a lista. Nenhum comentario, nada. Nio consigo deixar de pensar
nos momentos dos filmes que vivi com ele. Mas ndo sei ao certo o que ele esta
fazendo. Quer dizer, ele sabia sobre Tonya e Bradley. E depois vem aqui e vai
embora... O que significa isso? Inclino a cabecga para o lado e me concentro em
um barulho que vem de fora. O volume comega a subir.

E musica. Miisica?



Deixo o celular de lado e escuto. Letra e melodia sio familiares. Conhego
essa cangdo. E “In Your Eyes”, do Peter Gabriel.

— Ai, meu Deus.

E Digam o que quiserem. Ele esta repetindo uma cena de Digam o que
quiserem.

No filme, Diane Court ndo olha pela janela. Nao vé Lloyd Dobler e sua
expressdo sofrida. Ndo, ela fica deitada na cama, escutando. Sabendo que ¢ a
musica que tocava na noite que eles passaram juntos, que ele estd do lado de
fora, que cada palavra ¢ para ela.

In your eyes. I am complete. “Em seus olhos. Eu me completo.”

Sorrio entre lagrimas quentes. Ndo sou Diane Court, sou Kensington Shaw e
vou olhar. Vou até a janela da frente, afasto um pouco a cortina e espio.

A risada ¢ instantinea. Shane estd mesmo fazendo isso. Ele segura um
aparelho de som sobre a cabega e.. Que roupa é aquela? Um sobretudo
comprido e largo sobre o terno, como no filme.

Afasto mais as cortinas ¢ ele me vé. Ficamos nos encarando pelo vidro,
enquanto a cangdo termina.

Sei que cada palavra ¢ para mim. Sei exatamente o que eu quero. Talvez o
que sempre quis.

Em um instante, chego a porta, abro e corro para ele, ainda calgando meus
chinelos cravejados de tachinhas. Meu cabelo saltita a cada passo. Desgo as
escadas e paro bem na frente dele.

Shane olha para o meu cabelo maluco, para o meu rosto borrado de lagrimas
e para os chinelos, como se tivesse esquecido o que havia do outro lado da porta.
Sinto o calor subir ao rosto quando ele deixa o aparelho de som no chio.

Torgo o nariz.

— Ainda me quer?

Shane da um passo a frente com cuidado deliberado e afasta um cacho do
meu rosto. Ele se aproxima, reflexos dourados a um centimetro, e sorri.

— Definitivamente.

Levanto os olhos molhados e tomo outra decisao. Ndo tenho mais o anel no
dedo, entdo pego:

— Me beija. — Minha voz ¢ um sopro fraco, imediatamente capturado pelos
labios dele.



Labios que se movem lentamente sobre os meus. Minhas maos enlagam seu
pescogo quando ele me puxa para perto. Caramba. Fogos de artificio, vaga-
lumes, estatica... Tudo que é remotamente elétrico agora circula dentro do meu
coragdo. E uma provocagdo suave, uma doce tortura.

Um beijo muito bom.

Shane se afasta apenas o suficiente para sussurrar em meu ouvido:

— Eu sei que tem sido dificil, e amanha, no cha de bebé, ndo vai ser mais
facil, entdo tenho uma surpresa. Nao estd na nossa lista. E talvez seja melhor
vocé se trocar. — Shane beija meu rosto, depois recua para fitar meus olhos. O
olhar dele ¢ cheio de sugestdes.

Snap. Um dos ultimos bobes se solta, rola por cima de um ombro e cai com

um barulho abafado. Com uma risadinha baixa, eu sorrio.

Pl

— E um Rolls-Roy ce vintage 1955 — diz Shane, olhando pelo espelho retrovisor.
O carro vibra e trepida quando ele sai do estacionamento. — A empresa onde
aluguei disse que ficou desmontado por quase vinte anos. Eles restauraram.

Essa ¢ a minha surpresa. Um carro antigo, como em Titanic. Tudo bem, o
filme ndo fazparte da nossa lista, o carro ndo ¢ uma réplica exata e a historia ndo
tem final feliz, mas e dai? A cena do carro ¢ quente, e isso basta.

O interior tem um visual de aviagdo, com o velocimetro grande e o
mostrador de combustivel no painel revestido de mogno envernizado. Os assentos
sdo de couro. E incrivel.

— Isso é... uma bela surpresa — comento sorrindo. — Aonde vamos?

Shane me olha de lado.

— Para as estrelas.

Eu rio.

— Essa fala ¢ minha. No filme, a Rose diz “para as estrelas” e puxa o Jack

para o banco de tras, lembra?



— Entdo acho que vou ter que te puxar ld para trds. — Os olhos de Shane
dangam, cheios de malicia.

Sinto que estou fervendo por dentro e sorrio, depois desvio os olhos, certa de
que estou ruborizada.

— Entdo, jantar? Dangar? Estou vestido para o que vocé quiser fazer.

Apesar de ter trocado de roupa, o que aconteceu hoje com Tonya ndo
mudou. Nem o interrogatorio sobre Bradley que, eu sei, terei de enfrentar
amanhd. Ah, e 0 minichd de bebé de Ren e o que deveria ser minha festa de
noivado. Olho pela janela para o céu do comego de noite, com reflexos rosa e
vermelhos, e suspiro.

— Naéo estou a fim de dangar.

— Esta com fome?

Olho novamente para Shane e balango a cabega.

Nossos olhos se encontram, e ele segura minha méo. Seus dedos acariciam
minha palma, aberta contra a dele. Mordo o labio e sorrio, acanhada.

Shane sorri de volta, e, por sua expressdo, consigo adivinhar o que ele estd
pensando. Meu coragdo bate acelerado no peito quando considero tudo isso.

— Vocé sabe que eu preciso de um tempo antes de poder assumir esse

compromisso, né? — falo, olhando para nossos dedos entrelagados.

— Sei, e ¢ compreensivel. — Ele inspira devagar, profundamente, depois me
olha de lado. — O que vocé vai fazer?

— Hum... reavaliar tudo. Recomegar. — Dou de ombros. — Talvez pintar.

— Se vocé pode pintar, eu posso esperar, Kensington.

Meu coragéo flutua no peito. Sdo as tltimas falas do filme Tarde demais para
esquecer. Bem, quase.

— Vocé sabe que ¢ ela quem diz isso, e a fala é: “Se vocé pode pintar, eu
posso andar”, certo?

Shane me olha nos olhos.

— Eu ndo pinto ¢ ndo estou andando.

Mais um salto de meu estomago.

— Entdo, vocé disse jantar, dangar, o que eu quiser?

Ele olha rapidamente para mim, mas ndo diznada.

Meu coragdo esta batendo depressa. Eu me aproximo dele no banco do
carro, levanto sua mao, que ainda segura a minha, e a levo aos labios. Beijo



delicadamente seus dedos e sussurro:

— Ponha as mdos em mim, Shane. — E o que Rose diz para Jack no carro,
em Titanic.

Segundos depois, ele estaciona em um dos pequenos mirantes ao longo do rio
White, por onde passeavamos. E um lugar isolado e sem iluminagdo. Shane
desliga o motor, e seus labios encontram os meus com voracidade e desejo.

Depois, ele abre a porta ¢ me puxa para fora, sO para me empurrar
novamente para dentro do automovel, mas no banco de tras.

— Nio era por cima do banco? — pergunto.

— Assim ¢ mais rapido — ele explica, ofegante. Estd beijando meu pescogo,
a clavicula, a orelha.

Isso é, hum... Um gemido escapa quando ele morde a ponta da minha orelha.
Uma dor agridoce se acumula logo abaixo do meu umbigo, quando ele chupa
com suavidade a ponta do lobulo. Meu coragdo dispara. A barba por fazer ¢
aspera e arranha minha pele quente.

Deslizo as maos por dentro do paletd de Shane, até os ombros, para tira-lo.
Depois meus dedos abrem os botdes da camisa um a um, até minhas maos
encontrarem sua pele nua. Anecessidade de toca-lo ¢ como uma dor fisica.

Ele traga os contornos do meu corpo com a ponta dos dedos. A lentiddo ¢
uma agonia. Eu preciso dele. Eu guero. Quero me dar inteira para ele. Corpo e
coragdo. Todo meu coragao.

Shane abre o ziper do meu vestido e o tira devagar por cima de minha
cabega, depois me faz deitar com gentileza. Seus olhos semicerrados e
acobreados mergulham nos meus. Palavras sussurradas e beijos cobrem meus
olhos fechados, minha testa.

Ja fizemos isso antes, Shane e eu. E, de algum jeito, a sensagdo agora ¢ de
voltar para casa. E maravilhoso estar feliz. Esquecer tudo, mesmo que amanha
tudo volte. Porque agora estou perdida neste momento. Em Shane. Sou
imediatamente dominada pela emogdo. Sinto meus olhos se encherem de
lagrimas, e uma delas escorre.

Os beijos de Shane se espalham em meu pescogo, em meu rosto. Ele me
olha fundo nos olhos. Com o polegar, enxuga minha lagrima.

— Naéo chore, ShopGirl, nao chore.



A proxima fala é “Eu queria que fosse vocé”. Mas as palavras ndo sdo
necessarias.

Entio ndo falo nada.



Quatro xingamentos ¢ um cha

Inclino a cabega para olhar para Shane. Meu Deus, ele é lindo quando dorme.
Esta reclinado contra a porta, as pernas estendidas no banco de tras do carro
vintage, ¢ eu estou em seus bragos. Minhas pernas estdo praticamente em cima
dele. Shane veste sO a cueca boxer, eu estou de calcinha. O paletd € nossa
coberta. E um belo jeito de acordar.

Espere... acordar? Hoje é... Ndo, ndo pode ser.

Droga!

E sabado.

Ai, ndo! Merda. Merda, merda, merda! Isso ndo é bom. Por favor, que seja
um sonho. Que seja um daqueles sonhos realmente estranhos que parecem
continuar mesmo depois que abrimos os olhos. Que ndo seja sabado. Por favor,
que ndo tenhamos adormecido. Eu pisco, aperto os olhos com forga e... abro.
Tudo bem, vou tentar de novo. Fecho... abro. Fecho, abro. Fecho, abro. Fecho,
abro.

Ainda estamos no carro.

Nio ¢ um sonho. Hoje ¢ o cha de bebé de Ren.

Sacudo Shane.

— O qu...?— Os olhos dele se abrem, cheios de espanto.

Eume sento.

— Ainda estamos no carro. JA amanheceu. Ndo sei que horas sdo. Acho que
¢ cedo, mas... — Respiro fundo. As roupas... Onde esta meu sutia?



— Tudo bem. — Shane esfrega os olhos e os abre ainda mais, com um
bocejo profundo, lento. Sem pressa, vira o pulso para ver as horas.

Olho para ele e espero. Por favor, que seja supercedo. Por favor. Cerro a
mandibula e espero. Os olhos dele encontram os meus. E estdio muito abertos.

— Merda! — Shane ja esta vestindo a camisa.

— Merda? — A4h, merda! Nao ¢ supercedo. Isso ndo ¢ bom. Encontro o sutid
e o seguro em torno do corpo, tentando decifrar as algas. Costumo usa-las
cruzadas nas costas. Quem inventou essa coisa?

Shane estica o brago para pegar a calga. Quase prendo a mao dele na alga do
sutid.

— A que horas vocé tem que estar 1a?

— Hum, ndo lembro se comega as onze ou ao meio-dia. Era meio-dia? Nao
sei. Minha mée quer que eu chegue cedo. Por volta das dez. — Vesti o sutid, mas
acho que as algas estdo cruzadas de um jeito esquisito. Um seio esta puxado para
a esquerda. Pego o vestido, enfio por cima da cabega e tento puxa-lo para baixo.

Estou presa!

— Estou presa! — Meus bragos estdo levantados sobre a cabega, e ndo
consigo dobra-los para fazer o vestido passar pelos ombros. Esta tudo enrolado. E
estou presa de verdade. Eu me debato, tentando encontrar um jeito de fazer o
vestido descer. Meus bragos balangam no ar. — Merda! Ai! — Acho que o
cotovelo dele me acertou.

— Fique parada.. — As maos de Shane seguram a roupa, puxando para

baixo. Com um movimento rapido, o vestido desce.

Tudo bem, agora consigo enxergar de novo. Meus bragos estdo livres.
Levanto o traseiro do banco ¢ acabo de abaixar a saia. Pego os sapatos dele ¢ os
empurro contra seu peito.

— Aqui.

Shane abre a porta e sai com os sapatos embaixo do brago, pulando em um
pé s0, para enfiar o outro na perna da calga. O ar da manha ainda ¢ frio. Percebo
que o carro estda embagado por causa da diferenga de temperatura, e hi muitas
marcas de maos nas janelas.

Talvez tenhamos nos empolgado com a cena de Titanic.

Shane liga o carro e comega a dar ré. Eu me jogo no banco da frente e tento
achar meus sapatos.



Ele sorri.

— Viu? Um de nos passou por cima do banco, afinal.

Bato nele.

— Que horas sao?

— Esta tudo bem. Deixo vocé primeiro, depois vou devolver o carro. Meu
carro ficou na locadora, entdo eu volto com ele para te pegar e te levar até¢ a
casa dos seus pais.

Ai, meu Deus. Minha familia. Ainda ndo tivemos aquela conversa. Eu ndo
contei nada a eles. Minha mée, Grayson... eles vdo perguntar por Bradley. O
carro vintage estd gemendo como um liquidificador, em resposta a aceleragdo
repentina. E barulhento e vagaroso.

— Shane, que horas sao?

Ele fazuma curva e passa com uma roda sobre a calgada, me jogando para
o alto. Eu grito. Ele olha para mim. A camisa esta abotoada do jeito errado, e s6
metade foi posta dentro da calga. Ele ndo calgou os sapatos, e o cabelo... Bem, o
cabelo ¢ uma maravilhosa confusdo. Ele abaixa a cabega com ar de quem se
desculpa.

— Quinze para as onze.

QUINZE PARA AS ONZE?

— Rapido, vocé precisa ir mais rapido! Vai! — Bato nele de novo, talvezmais
de uma vez Nao sei. Como ndo tenho um acelerador do meu lado, isso ¢ o
melhor que posso fazer. Ndo consigo respirar. — Mais rapido!

— Estou acelerando o maximo que o carro aguenta. — O automovel velho
protesta ruidosamente contra nossa pressa. Estd vibrando e tremendo, a setenta
quilémetros por hora pelas ruas da cidade. E como se estivéssemos em Quatro
casamentos e um funeral, mas, em vez de um casamento, estamos atrasados para
um cha de bebé, e o funeral sera meu.

Este é, definitivamente, um momento de filme que eu ndo queria na lista.

Como terei tempo para me arrumar? Minha familia inteira... O farol estd
amarelo. Ndo vamos conseguir passar. Esta mudando.

— Nio, vocé precisa passar! Vai, vai, vai! VAI! — Estou batendo nele mais
uma vez, para ajuda-lo a ir mais depressa. Passamos, mas o farol ja esta
vermelho.

Assim como as luzes atras de nos. Estamos sendo parados.



Sério?

— Minha carteira. — Shane apalpa os bolsos sem encontrar nada quando
para no acostamento. — Nao acho minha... o paleté. Cadé meu palet6? — Ele
olha em volta, visivelmente aflito.

Vejo o paletdo no banco de tras. Mergulho por cima do encosto e o pego.
Shane abre a janela; o policial saiu da viatura. Eu procuro a carteira nos bolsos do
paletd, espalhando recibos e tickets de estacionamento da noite passada em todas
as diregdes.

— Aqui, achei. Achei. — Jogo a carteira para o banco da frente. Ela bate no
painel e caino chdo.

Respiramos, ofegantes. As janelas estio embagadas outra vez Shane tenta
pegar a carteira do chdo. Agora, balango o banco para apressa-lo. O guarda se
aproxima. Ele estd vindo!

— Peguei. — Shane tira a carteira de motorista e passa uma das maos nos
cabelos.

— Carteira de motorista e docum...

O policial olha para Shane, para o desleixo das roupas, a camisa abotoada
toda torta. Sigo a direg¢do dos olhos dele para as marcas de maos nas janelas
embagadas. Ele me vé no banco de trds e observa meu vestido, que, s6 agora
percebo, esta do avesso, e nota meus seios tortos embaixo dele. Posso imaginar o
estado do meu cabelo. Os olhos dele sobem e encontram os meus. E se
arregalam com incredulidade.

— Vocé de novo?

— Oi— respondo com um aceno fraco do banco de tras.

E 0 mesmo policial da persegui¢do no dia do paintball.

Merda, merda, merda, merda.

Ve



Estou atrasada. Ndo ¢ o fim do mundo, certo? Nao fui presa. Isso teria sido pior.
Porém dessa vez levamos uma multa. Bem, Shane levou. Eu ouvi um serméo. A
situagdo toda nos custou mais vinte minutos. E quase meio-dia. Eu devia chegar
14 por volta das dez para ajudar, mas ajudar em qué? Minha méae ndo vai
cozinhar, pois contratou um bufé. Sim, eu posso me atrasar. Tomei banho, estou
apresentavel e atrasada. Eu posso.

Entao, por que ndo consigo respirar?

Meu celular esta tocando de novo. Ela ja telefonou trés vezes. Estamos quase
chegando, mas eu devia atender. Resolver isso logo. Dou mais uma olhada no
relogio, depois olho para Shane atras do volante e, relutante, atendo.

— Oi, mae.

— Kensington, sou eu, sua mae.

— Eu sei, mde. — Ougo Ren falando com Grayson ao fundo. Tem musica
tocando e tilintar de pratos. Ela estd na cozinha. Areunido ja comegou.

— Onde vocé esta? O que acon...

— Desculpa, eu sei que estou atrasada. Chego em cinco minutos. Vou ajudar

com

— Bem, agora ja fizemos tudo. Estamos nos preparando para sentar e comer.
Naio, isso ndo ¢ ai, vamos deixar 1a na frente — minha mae diz, irritada. — E
agora ndo tem mais nada em que ajudar, viu? Tive que fazer tudo sozinha. Sim,
Ren, ¢ a Kensington, eu a encontrei.

Eu ndo estava perdida. Bem, talvez estivesse. Mas ndo estou mais. Ougo
Gray son resmungando sobre quanto isso ¢ tipico.

— Sua tia tentou ajudar, mas sabe como ela é. Sim, nés a encontramos.
Parece que esta a caminho.

— Estou na esqu...

— Ah, tudo bem. Nio posso falar. Chegue logo. E hora de comer.

Aligagdo ¢ interrompida. Sinto como se estivesse girando em varias diregdes,
como um giroscopio. Meu senso de orientagdo entra em colapso.

— Tudo bem?

— Sim. Ndo. — Cubro a boca com a mao. Meus olhos estdo muito abertos.
Ah, eu ndo posso fazer isso! Nao posso.

Shane esta parando o SUV.



— O que vocé esta fazendo? Estou muito atrasada! — praticamente grito.
Minha agitagdo ¢ incontrolavel.

Ele coloca a mao sobre a minha.

— Kensington, vocé ¢ uma mulher bonita, inteligente ¢ charmosa. Vai dar
tudo certo, seja como for. Eu garanto. — Seu polegar acaricia meus dedos com
afeto. — Estou aqui. Eu apoio vocé. Eu te enxergo. Vai ficar tudo bem.

Mantendo os olhos fixos nos dele, afago sua méao e concordo com um aceno
de cabega. Ainda ndo conversei realmente com ninguém sobre toda a situagio
envolvendo Bradley, Tonya e o fim do noivado. Meu estdémago protesta.

Este deveria ser um dia especial para mim. Um dia para celebrar um
casamento que se aproximava e sonhar com uma futura familia. Agora estou
muito longe disso. Olho para Shane, e meu coragdo fica um pouco mais leve.
Estou... bem, feliz. Um pouco assustada e confusa, mas feliz. Ontem meu mundo
mudou. Hoje, ele estd em um lugar diferente. Mas talvez seja o lugar certo.

Talvez eu esteja mais perto do que imagino.

— Podemos ir. Estou bem. — Talvez eu esteja mesmo. Pelo menos minha
aparéncia ¢ boa. Minha escolha foi um vestido pregueado sem estampas. Nao
tive tempo de arrumar o cabelo, por isso o prendi num coque frouxo.
Surpreendentemente, o resultado ¢ bom.

Seguro a bolsa com mais for¢a quando Shane adentra a vizinhanga. Agora,
ndo hia mais como voltar atrds. N6s entramos na zona das donas de casa
impecaveis.

A rua estda tomada por carros estacionados dos dois lados. Nao era um
minicha de bebé so para a familia? Tem até manobrista? Minha mae costuma
contratar um manobrista para as festas de Natal da familia Shaw. Nao sei por que
cla chama aquilo de Natal em familia. Vai todo mundo que ela conhece. Estamos
estacionando. Chegamos.

O que estd acontecendo?

— Vocé vai ficar bem — Shane afaga minha méo.

Eu queria mais que tudo que ele pudesse ir comigo, mas... essa deveria ser
minha festa de noivado com Bradley. E agora sou s6 eu. Entdo, tem que ser s6
eu.

Meu status de relacionamento no Facebook passou de “Em um

relacionamento sério” para “Noiva” e para “Solteira”. Eu devia muda-lo para “E



complicado”. Porque ¢ definitivamente complicado. Deveria ter a op¢do “Néao
pergunte”.

Pl

— Af esta vocé. Estio todos la no fundo. J4 vamos comer. — E Ren. Ela usa um
vestido de jacquard de mangas curtas ¢ esta linda. — Que diabos aconteceu? Sua
mae estd uma pilha...

Nao falo nada. Estou ocupada demais olhando em volta. A ideia de minha
maie sobre um minicha de bebé e uma pequena comemoragio de noivado se
transformou em...

— Sim, ela convidou todo mundo para sua festa de noivado. E quis fazer
surpresa.

O qué? Meu estdbmago protesta de novo. Sim, estou muito surpresa. A Ginica
vez que minha mie decide mostrar interesse...

— Hum, Kenz.. — Ren me segura pelo cotovelo e me leva para a sala. —
Vocé esta bem? Eu sei o que o Grayson me contou, mas...

— Ai, meu Deus, minha mée sabe, né? Sobre o Bradley? Ndo estamos mais
noivos. Eu contei a ela, mas a gente ndo... vocé sabe, a gente ndo conversou
realmente sobre isso. — Estou balangando a cabega, os olhos bem abertos. — Eu
devolvi o anel, ah... — Isso ¢ pior do que eu poderia ter imaginado. Vai ser na
frente de todo mundo, néo s6 do olhar desaprovador da minha familia.

— Ela sabe, mas eu acho que vocé precisa saber que...

— Kenz, por Deus, vocé esti atrasada. Pensamos que... — E minha prima
Ashlen, barulhenta, obstinada e que praticamente sustenta o spa clinico do meu
pai com suas aplicagdes de botox.

Minha mae estd mandando um gargom para o patio e ndo para. Quando
passa por mim, ela diz apenas:

— Foram mais de cinco minutos, Kensington. Ja comeg¢amos a servir. Venha.

— Oi, mde — respondo em voz baixa, mais para mim mesma.



Ren se aproxima para falar no meu ouvido.

— Hum, Kenz, eu realmente...

— Ah, ja sabem sobre o primo Jimmy? Sim, acho que sim... — Ashlen ndo
nos deixa falar. Ela agora esta entre nos, com um brago enganchado no brago de
cada uma, levando-nos para o fundo da casa.

O panico cresce dentro de mim. Vou ter que fazer um anincio. O que vou
dizer? Hum, desculpem, mas eu cancelei o casamento. Meu noivo pode ter
engravidado minha falsa amiga, mas, por favor, figuem e saboreiem os canapés?

Ashlen ainda esta falando quando passamos pelas portas de correr.

— A, ¢ lindo, ndo ¢? Eu ajudei...

O patio esta realmente muito bonito. Minha mae encomendou ao paisagista
uma grande tenda com duas enormes mesas retangulares embaixo. As toalhas
brancas balangam, embaladas pela brisa, e aquecedores apropriados afugentam
o frio. Tem até um trio tocando sob as arvores.

Um minicha de bebé para Ren e uma festa surpresa de noivado para mim.
Para mim.

Nos nos afastamos para dar passagem a um gar¢om com uma bandeja de
comida.

— Esta ouvindo, Kenzi? Vocé me ouviu? Ah, 14 estd... — Ashlen se dirige a
uma cadeira vazia ao lado de... 4i, merda.

E Liza Evans. Bem, futura Liza Evans Matison, e seu noivo Ryan. Amae dela
esta sentada com eles. Ashlen aproxima sua cadeira, e Liza acena para mim.

Hum, oi. Meus dedos sem anel dangam num aceno desanimado.

Ren segura minha méao com forga.

— Entio, o que estou tentando lhe dizer...

— Muito bem, vamos fazer siléncio. — Alguém esta batendo em uma taga.
Todos olham para a mulher de voz fina 1a na frente.

Sério?

— Ora, ora, se ndo ¢ a futura sra. Bradley Connors, nossa convidada
superespecial. — E Bethany Chesawit, a extraordinaria organizadora de
casamentos e, acho, coordenadora do evento cha de bebé/noivado.

Quero morrer. Quero morrer agora.

Grayson esta sentado a ponta da mesa, com meu pai. Vejo tia Greta e sorrio.
Acho que estou sorrindo. Meu rosto estd fazendo alguma coisa. Ah, ela trouxe um



rapaz novo. Ele ¢ magro e careca. Queria saber como ¢ o nome deste. Minha
mae estd em pé, ao lado da cadeira de meu pai, supervisionando tudo.

Bethany Chesawit acena, nos chamando para perto dela.

— Venham, venham e sentem-se, queridas. Vocé, ao lado do futuro papai
orgulhoso. E vocé, bem ali, para esperar seu lindo noivo.

— Ele esta bem ali. — Ashlen aponta para o bar, gritando.

O qué?

Ougo Ren falar no meu ouvido:

— Era o que cu estava tentando lhe dizer. Eu ndo sabia o que estava
acontecendo.

Caminhando em dire¢do @ mesa com uma expressao constrangida, eu vejo...
Bradley.

— Nadado! — Nao consigo segurar, e a exclamagéo continua soando.

Escuto uma resposta coletiva, um espanto balbuciado. A musica para, tudo
para. Da para ouvir as cabegas se virando para mim com um vuush.

Todos os olhos estdo cravados em mim.

O sorriso de minha mée ¢ largo e for¢ado. Ela assente, enquanto as pessoas
olham para mim e para Bradley. Acho que ela ndo est respirando. Nao acredito
que ela fezisso comigo.

— Ha... quer dizer... ndo acredito! — A voz emerge de minha garganta com
uma risada alta e aguda.

Bethany Chesawit estd completamente confusa. Liza Evans cochicha para a
mae, olha para Bradley e para mim.

Estou morrendo. Morrendo!

— Uau. — Levanto as maos ¢ dou de ombros. — Hum, haha, me pegaram.
— Levanto um dedo e o balango. — Bom trabalho. Ah, oi, tia Lindy. Gostei do
suéter. E o seu, Liza. Seu vestido, quero dizer. E claro que ndo ¢ um suéter..
Hum... — Meu Deus, estou falando sem parar:

Os olhos de Gray son estdo arregalados. Minha mée esta mortificada, fazendo
sinal para que eu pare. Ela quer que eu pare?

— E mesmo? — Olho para ela, incrédula, depois para Bradley. — Podemos,
ha... Posso falar com vocé um minuto? — Aponto para a porta. — Ld dentro? —
Levanto as sobrancelhas.

Bradley olha em volta.



Consigo forgar um sorriso tenso.

— Tudo bem. Excelente. Até logo. — E me viro.

Bem na frente de um gargom.

Tropego nele, e nos enroscamos em uma confusdo de bragos e pernas. Ele
recua um passo. A bandeja balanga. Pratos escorregam. Mais um passo tropego
para tras e... comida voando. Convidados gritando. O gar¢gom caiu no colo de
alguém. Amao dele estd onde nao deveria.

Aminha estd cobrindo minha boca aberta. Cheguei ha dezminutose... e... Tia
Greta estd em pé. Meu pai revira os olhos. Prima Ashlen ri alto. Os olhos de
minha mée sdo duas frestas finas. Seu rosto esta vermelho. Os labios estio
apertados. A cabega balanga, desaprovadora. Para mim. Sério? Ela esta brava
comigo? Nao posso acreditar.

Uma dor contida retorce minhas entranhas, alimentando a tensdo até que ela
explode, ruidosa e poderosa.

— Esta brincando comigo, mae?!

Ai, meu Deus.

Time Kenz: cem milhdes de zilhdes negativos.



23

Finalmente amor

Bradley foi embora. Eu o mandei embora definitivamente. E ndo vai voltar.
Acabou. Estou tremendo, chocada com a audacia dele. Que raios ele estava
pensando? Nido sei como ele convenceu minha mae de que estivamos
resolvendo tudo. Tudo bem, eu sei. Ela queria acreditar nisso. Eu entendo.

Porque, por muito tempo, eu também quis acreditar.

Mas, caramba, mae!

Isso ¢ horrivel. Mas ndo estou chorando. Estou constrangida. Tudo bem,
humilhada... Mas ndo choro. Estou fazendo minhas escolhas. Pela primeira vez,
sinto que estou me impondo. Fiz a escolha relacionada a Bradley. Estou
escolhendo Shane. Mas, mais importante, estou escolhendo a mim mesma.

Ding. Ding. Ding. Ding. Um ponto para o Time Kenzi.

— Kensington? — E tia Greta. O cabelo dela ainda esta vermelho, mas agora
tem um tom mais escuro. Eu ndo havia notado antes.

Quando me viro, vejo Ren ao lado dela. Levanto a méo e aceno. Ndo consigo
falar.

— Excelente discurso, meu bem — tia Greta fala, com um sorriso astuto.

Olho de Ren para minha tia. A fala do filme Bridget Jones simplesmente
escapa de minha boca:

— Também estou disponivel para bar mitzvahs e batizados. — Dou uma
risadinha, que ¢ ecoada por elas.



— Pense da seguinte maneira — sugere Ren, sem entender a referéncia. —
Vocé definitivamente sabe como fazer uma entrada grandiosa.

Olho para ela e torgo o nariz.

— Desculpe por ter estragado seu cha.

Ela balan¢a a m@o, como se ndo se importasse.

— Nio se preocupe com isso. — E bate um ombro no meu.

Tia Greta me envolve com um brago.

— Tudo o0 que preciso saber agora ¢ se vocé esta bem. Estd?

Oferego um sorriso fraco.

— Sabe, eu acho que sim... estou sim.

Ou pelo menos estou trabalhando para isso.

P ia

Vejo tia Greta me observando do outro lado da mesa, fazendo o possivel para
fingir que ndo olha para mim. Eu me esfor¢o para manter uma conversa
educada, mas nio consigo me concentrar. E como se todo o fiasco envolvendo o
discurso, Bradley e o gargom néo tivesse acontecido. O trem da loucura esta de
volta aos trilhos e segue em frente a toda velocidade. Estou colocando aglicar no
meu cha e me sinto atordoada, mas... bem.

— Entdo, Kensington. — Meu pai se apoia sobre um cotovelo. — Como vao
as coisas na agéncia? Soube que tem um novo cliente.

Abro mais os olhos, a colher fica parada no ar. Ele se refere ao restaurante
de Shane? Sei que eles almogaram juntos, mas ele vai tocar nesse assunto agora?

— Hum, ¢é. Estou trabalhando em um novo restaurante tematico,
desenvolvendo um conceito relacionado ao cinema — respondo com hesitagdo e
continuo adogando meu cha. Olho para minha mie.

Ela fala alguma coisa. Eu sorrio sem entusiasmo. Ou penso que estou
sorrindo. Volto a apoiar as costas na cadeira, mexo o cha e bebo um gole. Uau,

bem doce.



O novo namorado de Greta se chama Rolly. Ele olha para mim e limpa a
boca com um guardanapo azul.

— O banco esta considerando novos projetos de marketing. Talvez eu deva
conversar com vocé, Kenz.

Tia Greta sorri e da um gole de sua bebida.

— Otima ideia, Rolly.

— Vocé ndo pediu demissdo? — pergunta minha mae em voz alta. Ela se
inclina para que eu possa ver claramente sua decep¢do. — A Tonya telefonou
ontem a noite para perguntar se vocé estava aqui. Disse que vocé nao respondia
as mensagens dela. Esta preocupada.

De repente, Ren se interessa.

— Espere. Vocé ainda fala com a Tonya? Pensei que...

— Um completo mal-entendido — minha maée fala apressadamente, depois
pede para Ren passar o molho.

Eu pigarreio. Sou capaz disso.

— Nao houve nenhum mal-entendido com a Tonya, méae. O que ela fez esta
perfeitamente claro. E eu ndo pedi demissdo. — Olho para meu pai em busca de
apoio.

Ele assente discretamente. E tudo de que preciso.

— Vou trabalhar por conta propria. Estou terminando meus projetos fora do
escritorio enquanto me dedico ao plano de negocios do meu novo atelié. — Eu
me endireito e olho para minha méae. — Ja tenho um contrato garantido.

— Talvez dois — diz Rolly e sorri com carinho para minha tia.

Gostei dele.

Grayson olha de minha méae para mim.

— Vocé ja tem um contrato? Quem ¢ o cliente?

Nio sei bem como o contrato de Shane com a Safia vai ficar quando eu sair,
mas ele disse que me contrataria; entdo, trabalhos futuros, talvez? Respiro fundo e
sigo em frente:

— Afazenda de Shane Bennett, para comegar.

O rosto de minha mae agora expressa desgosto. Ndo sei se ¢ por causa da
mengdo a Shane ou se ¢ pela palavra fazenda.

Ela bufa.

— Esqueci que a familia dele tinha uma fazenda.



Deve ser pelos dois motivos.

— Sim, ¢ ele desenvolveu um restaurante com cinema e tem planos de
transforma-lo em uma rede. O primeiro fica na propriedade dele. E incrivel. Faz
fronteira com La Porte, aquela pequena area turistica, lembra? — Como alguma
coisa e sustento seu olhar. Meu coragé@o bate num ritmo estranho.

— Eu gosto de fazendas — Rolly me diz. — Adoro todos os animais. Eles tém
cavalos? Sdo animais muito espertos.

— Como vocé vai se sustentar com um cliente, Kenzi? — Gray son olha para
meu pai. — Isso ndo ¢ viavel.

A gargonete enche mais uma vez o copo de tia Greta.

— Obrigada. — Ela olha para Rolly. — Porcos sio mais espertos, na
verdade. Mas ndo sei se a fazenda tem animais, Rol.

— Tenho certeza que ter o restaurante Carriage House como primeiro cliente
¢ suficiente para comegar. — Meu pai encara Grayson. — Além do mais, ela
pode fazer o trabalho de design gréfico do spa.

Sorrio para meu pai.

— Mesmo?

Ele sorri e assente.

— E espero um bom desconto.

Rolly limpa a boca de novo, agora com um guardanapo cor de rosa.

— Sabia que os porcos sdo limpos? Eles tém ma reputagdo.

Percebo que minha mie estd quieta. E inutil tentar convencé-la de que esta
errada. Seria esfor¢o desperdigado. Nao posso muda-la. Mas posso mudar o jeito
como reajo a ela.

— Afesta estd linda, mée. — Mesmo que a intengado tenha sido mal orientada.
— Esta, hum, impressionante.

— Eu ndo disse que eram sujos, disse que eram espertos. Porcos sdo espertos
— tia Greta diza Rolly, balangando a cabega.

O exterior frio de minha mae se derrete com o elogio. Ela ¢ assim, sempre
preocupada com as aparéncias. E assim que ela vé o mundo.

Eu vejo de um jeito diferente.

— Ah, obrigada. — Ela sorri para mim. — E muita gentileza sua notar. Eu
ndo sabia se deviamos servir frango ou peixe, mas acho que o frango foi um

Sucesso.



Rolly se inclina sobre a mesa.

— Eles tém galinhas?

Bebo um pouco de agua, olho em volta e percebo que Ren esta me
encarando. Ela faz uma careta, arregala os olhos e eu sorrio. Aparentemente,
estamos pensando a mesma coisa. Eles sdo todos malucos. Mas sio minha
familia. E, no fim, ¢ isso que importa.

Em De repente 30, a personagem de Jennifer Garner, Jenna, quer ter trinta
anos, ser sedutora e bem-sucedida. Com um p6 magico, seu desejo ¢ atendido,
mas as coisas ndo sdo como ela esperava. No fim, ela tem uma segunda chance.
Uma oportunidade de fazer tudo diferente.

Ainda ndo tenho trinta anos, ¢ minha vida ndo ¢ bem-sucedida. Mas, como
Jenna Rink, tenho a chance de recomegar e escolher uma nova dire¢do. Parece
que vou poder fazer tudo diferente, afinal.

E ndo precisei de p6 magico. S6 de coragem.

o

Ren e Grayson estdo sentados a mesa da frente, cercados por lindos pacotes com
lagos azuis e cor de rosa. Eles abrem os presentes para o bebé, enquanto os
convidados saboreiam as sobremesas e assistem a cena. Sinto uma dorzinha no
peito quando os vejo assim.

Minha mde mantém as maos unidas, animada com a reagdo de Ren quando
Bethany Chesawit traz seu presente superespecial. E a bolsa de fraldas da Gucci
sobre a qual minha mée me falou, e estd cheia de presentes menores.

— Obrigada, sogrinha! — Ren estd chorando e elas se abragam. Todos
comentam a generosidade de minha mée, seu bom gosto ¢ sua delicadeza. A
bolsa passa de mdo em mio para ser admirada. E linda.

O presente seguinte vem embrulhado em papel verde estampado com
pequenos guarda-chuvas.



— Este ¢ da... Ashlen — diz Ren, removendo o papel. Com cuidado, ela tira o
objeto de dentro da caixa. — Ah, é um cofrinho. — Uma tartaruga de prata. —
Lindo, Ashlen. Obrigada.

Viro a cabega num estalo. Eu tirei esse presente da lista. Talvez Ashlen tenha
apenas gostado dele.

O préximo... outro cofrinho. Um urso de cerdmica. Sei que ndo pus esse
objeto na lista. Ndo ¢ nem bonitinho.

— Nunca é demais — Ren comenta com um sorriso exagerado, que ndo
ilumina seus olhos. A cada presente, seu sorriso se torna mais duro e forgado.

Um gemido baixo e incémodo escapa do meu peito. Dou uma olhada rapida
para tia Greta. Ela esta séria, com as sobrancelhas proximas, tentando ler minha
expressdo. Movo os labios, sem emitir som:

— Eu acrescentei presentes a lista, mas depois tirei.

— O qué?— ela cochicha do outro lado da mesa.

Ren abre mais uma caixa... e tira... cabides. Cabides de plastico para bebé?
Meu desanimo ¢ imediato. Por um instante, Ren parece horrorizada. Depois sorri.
Nio, ela ainda parece horrorizada.

Tento desesperadamente entender aquele dia. Lembro-me de ter removido e
adicionado novos itens. Acrescentei lindos conjuntos de lengol para bergo,
roupinhas verdes e amarelas, até um moisés de madeira.

— Eu tenho certeza que consertei — sussurro para tia Greta. Estou
balangando a cabega, incrédula.

Tia Greta balbucia:

— O qué? — Ela levanta as méaos abertas. E repete a pergunta com ar
perplexo.

Estamos conversando sem emitir nenhum som, s6 movendo os labios. Ndo
entendo o que aconteceu. Ah... ah, ndo. Shane aconteceu. Ele apareceu e a
funcionaria da Fossie’s nos expulsou de la.

— Shane — eu falo, movendo os labios.

Ela disfarca a risada fingindo tossir.

Corro para Ren e cochicho no ouvido dela:

— Eu ndo salvei. Acrescentei algumas coisas acidentalmente, eu ia te avisar,
mas esqueci de ligar, depois voltei na loja e consertei tudo, mas ndo salvei as
alteragdes. Me desculpa, Ren. Vou devolver tudo, eu juro. Néo fique brava.



Ela parece ainda mais confusa, mas consegue exibir um sorriso meio torto
quando Grayson lhe entrega a ultima caixa. Timida, ela remove o papel amarelo
¢ olha para mim.

— Esse ¢ meu, Ren. — Tia Greta se levanta com a camera na méo, pronta
para registrar o momento.

Ren afasta o papel de seda e espia dentro da caixa. Seu rosto se contorce
entre o desgosto ¢ um sorriso.

Ela levanta o presente... ah!

O flash da camera de tia Greta me ofusca.

E o monstrengo de pelicia verde e rosa, cruzamento de porco com
hipopotamo, com os olhos saltados. Cubro a boca com as duas maos. Tia Greta
dispara outro flash quando os olhos de Ren pousam sobre a coisa que ela estd
segurando.

Ren olha para mim, depois para tia Greta... e ri.

Todo mundo ri.

— Nio se atreva a devolver esse — anuncia tia Greta, provocando mais
risadas.

Alguém toca a campainha.

— Eu atendo — grito, feliz por poder escapar. Entro em casa. O gargom em
quem tropecei antes me vé e da trés passos largos para o lado. Engragadinho.

Continuo caminhando em diregdo a porta da frente. Seguro a maganeta, abro
a porta... Shane? Sou tomada pela confusdo. Ele ndo pode estar aqui. Nos
conversamos sobre isso. Preciso de um tempo. Saio e fecho a porta atras de
mim.

— O que vocé esta...?

Shane cola o dedo indicador nos labios. Meus olhos encontram os cartazes
que ele segura com a outra mao.

— Shane, vocé ndo pode...

Ele me silencia mais uma vez. Vira os cartazes ¢, do outro lado, vejo que ha
algo escrito. Ele sorri, timido, e move a cabega, me incentivando a ler:

“Nao diga que sdo cantores de Natal...”

— O qué? — sussurro, confusa. — Por que eu diria... — Ah... Ja sei o que ¢
isso.

E Simplesmente amor.



Ele vai fazer isso agora? Aqui? Pelo canto do olho, noto o movimento da
cortina da sala. Tem alguém espiando.

Shane move os cartazes e chama minha atengdo novamente.

E a cena de Juliet e Mark Ele esta perdidamente apaixonado por ela, mas
Juliet ¢ casada com o amigo dele. Entdo, ele para diante da porta da casa dela e
declara seus sentimentos com uma série de cartazes. No filme, ¢ época de Natal,
e ele diz a ela para falar que eram cantores na porta. Meu coragdo bate
descompassado quando ele levanta o cartaz seguinte:

“Com sorte, no ano que vem...”

No filme, o cartaz depois desse tem fotos de modelos e a frase “Estarei
saindo com uma dessas garotas”, porque Mark sabe que ndo pode ter Juliet.
Shane mostra mais um cartaz, sem fotos. Ele ndo estd seguindo o roteiro. Boa
escolha. Eu sorrio.

“Talvezesta seja a nossa festa.”

Nossa festa? Uma festa de noivado? Meus olhos buscam os dele. Estou
formigando. Arrepios sobem e descem por minhas costas, enquanto Shane muda
o cartaz. Encolho os dedos dos pés dentro dos sapatos.

“E eu serei convidado para entrar.”

Dou uma gargalhada. Outro cartaz:

“Mas, por ora, s quero dizer que...”

Estou sorrindo e mordendo o labio, esperando ansiosamente, com os olhos
saltando dele para o cartaz

“Eu te amo, Kensington.”

Sorrio com todo o coragdo quando vejo aquelas palavras.

Ele me ama. Shane Bennett me ama.

Estou flutuando. Quase ndo consigo respirar. Shane levanta a mao. E um
sinal, dizendo que ainda tem mais. Mais? Estou no limite. Ndo tenho onde me
segurar. Ele mostra o cartaz seguinte:

“Eu gostaria de marcar um encontro.”

Shane inclina um pouco a cabeg¢a, numa expressao esperangosa.

“Dia dos Namorados. Nova York Estarei esperando no alto do Empire State
Building, ao anoitecer.”

Vejo nos olhos dele o garoto que conheci um dia. Um garoto despreocupado
e com grandes ideias. Shane abaixa os cartazes. Nao ¢ o garoto que estd



propondo o encontro. E 0 homem. O homem que ele se tornou.
O homem que eu amo.
Assinto, sorrindo entre lagrimas.
Aporta se abre atrds de mim.

— Kensington? — E meu pai. — O que esta...?— Ele olha para Shane, depois
para mim.

Shane coloca rapidamente os cartazes embaixo do brago.

— Sr. Shaw, ¢ um prazer vé-lo mais uma vez — Ele estende a mao.

— Shane. — Papai aceita lentamente o aperto de mao firme. Mais um olhar
dele para mim. — Kensington, por que vocé ndo vai ver se a sua mée ou a Ren
precisam de alguma coisa?

— Hum... — Olho para Shane, depois para meu pai. — Eu, hi...

Meu pai abaixa o queixo. Tudo bem. Entro em casa com o olhar fixo em
Shane. Papai fecha a porta rapidamente, me excluindo da cena.

Ai, meu Deus. O que serd que ele vai dizer? O que devo fazer? Vou até a
janela da frente e, sim, 14 estd Ren atras das cortinas, ainda segurando o monstro
de pelucia. Eu sabia que havia alguém ali.

— Meu Deus, Kensington! — Ela d4 um passo para o lado para me dar
espago, depois se apoia em meu ombro.

Estamos as duas atras das cortinas fechadas. SO nossos pés podem ser vistos
da sala de estar. La fora, vejo as costas de meu pai ¢ a cabega de Shane. As
maéos de meu pai se movem enquanto ele fala, mas ndo consigo ouvi-lo. Tudo
que ougo ¢ a vozde Ren em meu ouvido.

Ela mantém a méo sobre a base do pescogo.

— E aqueles cartazes? Foi tdo lindo, meu Deus, me fez chorar. A gente
sabia...

— O qué? — Viro completamente para encard-la, e as palavrz
simplesmente jorram. — Vocés sabiam o qué? — Minha pulsa¢do entra na zona
de risco.

— Bom, com o Bradley telefonando para casa o tempo todo para falar com
o Grayson, e o Shane conversando com o seu pai... E vocé sabe como o Grayson
e o seu pai conversam... — Ela da de ombros.

Nao tenho palavras. Balango a cabega.



A cortina se abre com um ruido estridente, provocado pela fric¢do das
argolas no vardo.

Nos duas pulamos. Levo a mao ao peito.

— Que diabos vocés duas estio fazendo? — E Ashlen.

Ren e eu trocamos um olhar rapido de cumplicidade. Ashlen tem a boca
grande.

— Nada. E s6 conversa de mulher — diz Ren, saindo de trs da cortina com o
monstro embaixo do brago. — A gente ja estava indo procurar um lugar para
sentar. Ndo ¢, Kensington?

Olho para fora. Meu pai estd com as méos nos bolsos, e Shane move a
cabega.

Ashlen agarra meu brago e comegamos a andar.

— Otimo. Vou sentar com vocés, entdo. A Liza estava me irritando. Ela
achou que o Bradley fosse britanico. Que anta...

Deixo de ouvir o que ela diz. Shane me ama. Meu pai estd falando com ele.
Ren estd sendo legal. Minha familia inteira sabia o que estava acontecendo.
Talvezndo com todos os detalhes, mas...

A porta se abre. Meu coragdo para. Shane ainda estd aqui. Ashlen olha de
Shane para mim, de mim para Ren, e um sorriso curioso surge em seu rosto.

— Ren, Ashlen, por que néo voltam para o patio? — dizmeu pai. Ndo ¢ uma
sugestdo. — Shane, tenho a impressdo de que o veremos com mais frequéncia a
partir de agora. Nos nos reunimos uma vez por més para o brunch de domingo.
Adorariamos ter vocé conosco.

— Espero que sim, e seria maravilhoso. Obrigado, senhor. — Eles trocam
mais um aperto de mao, e meu pai pisca para mim antes de voltar para o patio.

Ele piscou?

— Humm, eu ja vou — aviso, me aproximando de Shane.

Paramos na metade da alameda pavimentada na frente da casa, e ele segura
minhas maos.

— O que vocé disse a0 meu pai?

Shane sorri.

— Contei minhas intengdes com a filha dele e disse que, apesar de preferir
ter 0 apoio e a béngao da familia, dessa vez so preciso ser aceito por vocé.



Um sorriso bobo se forma em meu rosto. Meu pai o convidou para o brunch.
Shane me ama. Vamos nos encontrar no Dia dos Namorados.

Ougo um ruido estranho, depois uma explosdo molhada.

Grito.

Em segundos, estamos encharcados. Tentando absorver o choque causado
pela agua fria, Shane e eu nos entreolhamos e rimos.

Meu pai instalou o sistema de irrigagdo Super 3000 na primavera passada.
Ele produz jatos de agua que sobem e se espalham em tempo recorde. Minha
mae deve ter se esquecido de desligar o temporizador dos borrifadores no jardim
da frente.

Shane deixa cair os cartazes ¢ me abraga.

— Parece que acabamos de viver Bridget Jones, afinal.

— Acho que esse eu fiz sozinha — respondo, rindo.

Shane me puxa para um beijo. Eu me levanto na ponta dos pés, minhas maos
seguram seu rosto e os labios umidos encontram os meus. A barba por fazer ¢
aspera sob meus dedos. Relaxando em seus bragos, desgo lentamente e piso com
os pés inteiros no chdo, depois recuo um pouco para recitar a fala de Bridget,
com sotaque e tudo:

— Espere um pouco. Bons rapazes nido beijam desse jeito.

Ele ri.

— Ah, sim, eles...

Shane ndo termina a frase. Seus labios sdo capturados pelos meus. Sou uma
bomba-relogio de felicidade. Posso explodir em confetes de felicidade, imitando
os jorros de dgua. Puf! Ndo vai sobrar nada de mim.

Ougo minha mae gritando, pedindo para Ren desligar o sistema de irrigagao,
e me afasto a tempo de ver minha familia nos observando da porta. Tia Greta e
Ashlen riem. Meu pai sorri. Minha mée parece tensa. Deve estar preocupada
com o que as pessoas vao pensar. Gray son estd abragando Ren, que acena com a
pata do monstro de pelicia. Rolly esta atrds de todos e¢ levanta o polegar,
animado.

Ding. Ding. Ding. Ding. Ganhei o prémio maximo! Time Kenz: nio precisa
mais contar pontos.

Sorrio para Shane. Seus cabelos encaracolados formam cachos molhados em
torno do rosto. Gotas de agua brilham sobre a barba por fazer. Reflexos dourados



transbordam de seus olhos e aquecem meu coragdo. Ele me abraga apertado e
me levanta para mais um beijo.
S6 falta um momento da nossa lista de filmes. Voltamos ao ponto de partida.
Mas nido é o fim.
Porque a vida ndo ¢ um filme.
Na verdade, ela é melhor.



EPILOGO

Shane & Kenzi: feitos um para o outro

Nio lido bem com avides. Mas estou assistindo a Sintonia de amor no meu tablet,
para me acalmar e passar o tempo. E a cena em que a personagem de Meg
Ryan, Annie, assiste a Tarde demais para esquecer, ¢ Becky, amiga dela, diz
minha fala favorita: “Vocé ndo quer se apaixonar, quer se apaixonar em um
filme™.

Ela pede a Annie para ler a carta que esta esta escrevendo para Sam, e é
Becky quem sugere que eles se encontrem no alto do Empire State Building, no
Dia dos Namorados. Também ¢ Becky quem manda a carta.

Ellie estava ajudando Shane o tempo todo. E me ajudou a organizar a viagem
para encontra-lo em Nova York Acho que ela estd tio animada quanto eu.
Porque, assim como Becky, ela quer o que todos nds queremos: magia.

— Senhoras e senhores — diz a voz pelo alto-falante. O aviso de apertar o
cinto de seguranga se acende, e somos orientados a desligar todos os
equipamentos eletronicos e permanecer sentados até a aterrissagem.

Verifico meu cinto e arrumo minhas coisas. Meus ouvidos estalam enquanto
o avido pousa. Pela janela, vejo o sol ja bem baixo no céu, criando uma névoa
fosca que ¢ como um cobertor sobre a silhueta de Nova York Apoio-me na
janela e vejo Manhattan tomar forma. Nunca estive aqui. Sdo tantos prédios que
parecem se enfileirar numa sequéncia sem fim.

Trés meses se passaram desde que Shane apareceu na porta de meus pais e
disse que me amava. Nenhum telefonema, nenhuma conversa pelo Facebook,



nenhum e-mail depois disso. Nada. E claro, isso foi o que eu pedi. Espago para
me situar, mas...

E se ele mudou de ideia?

Devemos nos encontrar ao anoitecer do Dia dos Namorados, como no filme
original; mas, como no filme, estou atrasada. Meu avido ficou retido por duas
horas em Indianapolis, por causa das condi¢des climaticas.

Mal posso esperar para contar a ele tudo que tem acontecido. Além do
trabalho de design grafico para a empresa do meu pai, somei duas pequenas
empresas a minha lista de clientes. Shane tem contrato com a Safia pelo Carriage
House, e Clive me pediu para terminar o projeto como contratada, e foi o que eu
fiz. Espero ainda ter chance de fazer os murais.

Quatro das minhas telas estdo expostas em uma galeria local, e duas foram
vendidas recentemente. Uma delas ¢ de uma garotinha que me inspirou no
parque; a outra ¢ da vista da janela do chalé de Shane. Colinas beijadas pelo sol,
uma sequéncia de marrons e amarelos que se estende até onde os olhos podem
alcangar.

Nio falei mais com Bradley nem com Tonya. Ellie continua na agéncia,
apesar de estar procurando outro emprego, e diz que o clima por 14 é tenso.
Bradley tem sido discreto e trabalha o tempo todo; Tonya foi para a concorréncia
e esta realmente gravida; e Clive enfrenta seu segundo divorcio. O teste de
paternidade ja foi solicitado.

— La estd o Empire State Building — diz a mulher na poltrona do meio,
inclinando-se em dire¢do a janela. — Esta iluminado para o Dia dos Namorados,
viu?

Onde? Espere, tem um prédio alto com centelhas brancas e cor de rosa perto
do topo.

— E aquele?

A mulher sorri. Acho que eu esperava o coragdo, como no filme. Meus
ouvidos estalam novamente quando perdemos altitude, depois o avido balanga.
Hum, ndo sou realmente uma boa passageira. Meu estdmago se revira.

Fecho os olhos e me distraio imaginando o mapa, como os personagens
fizeram em Sintonia de amor. A camera se afasta e vejo linhas tracejadas

surgindo a partir de Indianapolis, descrevendo um arco alto sobre os estados e



descendo para o aeroporto la embaixo. Ndo ¢é tdo dramatico quanto no filme, ndo
estamos tao longe.

Pena eu ainda ter que atravessar Midtown dentro de um taxi. O Empire State
Building fica a menos de quinze quilometros do aeroporto, mas, com transito,
posso levar entre vinte e quarenta minutos para chegar la. Olhei no Google.

Minha bagagem ¢ s6 uma valise pequena, para economizar tempo, e
comprei 0 ingresso expresso online para o observatorio no 86° andar, evitando
assim o guiché da bilheteria e as filas no elevador. Mas sei que vou ter que passar
pela verificagdo de seguranga, entdo preciso considerar também esse tempo de
espera.

E se ele pensar que eu mudei de ideia?
numero-cap
O motorista do taxi disse que o transito ndo estava tdo ruim, mas o que isso
significa? S6 vejo filas interminaveis de carros e pessoas andando a pé. De
repente me sinto muito Centro-Oeste e fora do meu ambiente. Vejo que horas
sdo na tela do celular. Seis e quinze. Anoiteceu as cinco ¢ meia. Sei disso porque
também olhei no Google. Mando uma mensagem de texto para Ellie:

Ainda no taxi. Voo atrasou. Apavorada

Ah, la esta! O Empire State Building. Apoio-me no encosto do banco da
frente e tento ver o topo do edificio pelo para-brisa. Acho que me debrucei
demais; estou praticamente fungando na orelha do motorista.

— Desculpe — digo e tento ver o prédio pela janela lateral.

Por que paramos? Estamos ali estagnados. Devo descer, como Annie,
personagem de Meg Ryan, fez no filme? Meu coragdo bate depressa, quero
correr. Eu devia correr.

— Hum, com licenga... — O taxi volta a andar. Estamos em movimento.
Tudo bem, talvez ir de carro seja melhor. La fora faz frio. Quase chegando!
Estou praticamente pulando no assento. O entusiasmo ¢ grande.

Procuro na bolsa o ingresso ¢ o dinheiro para o taxi. Quando ele reduz a
velocidade, ja estou com as notas na mao.



— Obrigada! — Saio do carro e ando depressa. O ar ¢ umido e frio, do tipo
que penetra nos ossos. Pelo menos ndo estd nevando ou chovendo. Estava
chovendo no filme? Nio consigo lembrar. Sigo para a entrada, acompanhando o
fluxo constante de pessoas. Como tem tanta gente?

Tudo bem, cheguei. Uau, esse lugar é enorme. Art déco e marmore em toda
parte, no chdo, nas paredes... Olho para cima: até no teto. Bandeiras americanas
por todos os lados. Elevadores, onde? Mostro o ingresso para um homem
uniformizado.

— E um expresso, posso...?

Ele olha o ingresso e aponta para a terceira fila. A seguranga ¢ o que provoca
a espera. Sigo em frente e vejo as horas no celular: seis e meia.

E se o Shane ndo estiver aqui? Tenho a foto dele dos tempos de faculdade
sobre o criado-mudo, em um porta-retratos. Aquele é novamente o rosto para o
qual dou bom-dia todas as manhas e que estou desesperada para ver. Sinto falta
dele. Eu 0 amo. Eu nunca disse isso. E se néo tiver a oportunidade?

Ougo o sinal sonoro de mensagem de texto. E Ellie.

Chegando?

Respondo depressa:

No prédio. Parada na seguranga. Ainda apavo...

Paro de digitar, porque sou a préxima. O guarda me devolve a bolsa ¢ eu
pego minha valise, que na verdade ¢ s6 mais uma bolsa, porque sei que esse tipo
de bagagem ndo ¢ permitido. Sim, também vi no Google.

— Tudo certo? — Caminho para o elevador. Vamos, vamos, vamos... A

cabine esta cheia, as portas se fecham e 14 vamos nos.



Meu estdmago protesta contra a subida brusca. Uma voz soa pelos alto-
falantes, nos dando as boas-vindas ao Empire State Building em varios idiomas,
mas tem muita gente falando, ¢ dificil ouvir. Os nimeros no painel luminoso
pulam do dois ao dez Uau!

Vinte... trinta... cinquenta andares! O cara ao meu lado estd falando que o
trajeto todo dura s6 um minuto. Um minuto é tempo demais! Sessenta e seis...
Setenta... Agora o painel mostra cada andar e eu sinto a redugdo na velocidade.
Setenta e oito... setenta e nove... oitenta!

As portas se abrem. Eu saio! Sigo diretamente para a grande placa de metal
que sauda os visitantes no observatorio. Meus olhos procuram Shane com
desespero. Examino os rostos. Onde ele esta? Depressa, percorro toda a area
interna, depois entro na fila para ir a parte externa e...

Ah, uau.

Sou momentaneamente distraida pelas luzes brilhantes, muitas luzes.
Encaixo-me entre duas pessoas e me debrugo sobre o muro de cimento para
olhar por cima dele. Hid uma névoa densa, mas da para ver além do rio até New
Jersey. O homem ao meu lado aponta o Chrysler Building para sua esposa. Um
helicoptero distante voa abaixo de nos. E estranho, mas, com excegio da
conversa, tudo ali ¢ quieto, quase pacato.

Shane.

Viro ¢ comego a andar pelo observatério. Mando uma mensagem de texto
para Ellie:

Finalmente aqui em cima, mas ndo o vejo!

Cadé? Homem com cabelos escuros... Ando depressa e... ndo ¢ ele. Estou
virando, olhando em volta e... nada de Shane. Tem tanta gente... O lugar estd
muito cheio e ¢ muito maior do que eu esperava. Volto ao ponto de partida e
comego a segunda volta. O medo percorre minha espinha.

Mais uma vez, escrevo para Ellie:



Nio encontro o Shane! Ja percorri toda a area.

Ela responde imediatamente:

Fique parada. Perto dos elevadores, talvez?

Boa ideia. Volto a porta principal, por onde os visitantes chegam a area
aberta. Assim, posso ver quem chega e quem sai. Levanto a gola do casaco,
cruzo os bragos e abaixo o queixo para suportar o frio.

Um casal de méos dadas passa por mim. Bem, muitos casais de méos dadas.
E Dia dos Namorados. Talvez ele tenha mesmo mudado de ideia. O pensamento
me faz contorcer por dentro. Acho que ndo vou suportar outra decepgdo nessa
data. Olho novamente o horério na tela do celular. E tarde. Eu me atrasei.

Ougo um estalo em algum lugar 14 em cima. Olho em volta, como todo
mundo. O que é isso? Sio os alto-falantes. E... ¢ musica e... a voz de Tom Hanks?

— E vocé.

— Sou eu. — Agora é Meg Ryan.

— E Sintonia de amor! — digo em vozalta.

Amulher a meu lado me olha de um jeito estranho, mas repete a informagao
para a amiga.

Estdo tocando as falas do filme pelo alto-falante?

— Adoro esse filme — responde a outra mulher.

— Talvez seja alguma coisa relacionada ao Dia dos Namorados — sugere
alguém.

As pessoas se entreolham, falando o que acham que esta acontecendo. Meus
olhos estio muito abertos e seguem de uma pessoa a outra. Mas nada acontece,
s6 as falas do filme soando altas e claras pelo alto-falante.

— E melhor a gente ir — diz Sam, personagem de Tom Hanks. — Vamos?

Comega ao fundo a cangdo familiar, “Make Someone Happy”, com sua
cadéncia marcante, bomp bomp... bomp bomp... E o fim do filme. Ela soa mais



alto e... bomp bomp... bomp bomp...

Agora, todo mundo olha em volta.

1It’s so important to make someone happy... “E tio importante fazer alguém
feliz...”

— Ah! — exclama a multiddo.

Eu me inclino para ver. Dois casais comegaram a dangar. Outro casal os
segue. E mais um.

— E um flash mob! — gritam varias vozes.

Nunca vi um ao vivo. Toda a area do observatorio parece ter sido ocupada
por dangarinos de todas as idades. Mais dangarinos comegam a girar ¢ a se
mover ao som da cangdo iconica.

Make just one someone happy... “Fazer s6 um alguém feliz..”

Dou risada e recuo um passo para abrir espago. Isso é tdo legal. Queria que
Shane estivesse aqui comigo para ver. As pessoas pegam os celulares para gravar
a cena. Talvezeu devesse...

Eu ouvi meu nome? Viro, mas nao vejo ninguém. Sim, ouvi de novo. Dou um
passo para o lado, tentando enxergar alguma coisa em meio aos dangarinos. Eles
se afastam para os lados, e, caminhando por esse corredor central, vejo um
menino de cabelos escuros usando um casaco vermelho e uma mochila
vermelha ¢ amarela.

Nao pode ser:

Ele para e puxa o casaco de uma mulher sorridente.

— Com licenga, vocé ¢ a Kensington?

Meu coragao dispara. Nao posso ter ouvido direito... Ouvi? Meus olhos ja se
enchem de lagrimas. Ndo, ndo pode ser.

Ele olha para o outro lado, e tenho de me abaixar para ver entre os
dangarinos. O menino agora fala com uma mulher de cabelos escuros e curtos.
Nao consigo ouvi-los, mas vejo quando ela balanga a cabega. Todos olham para
ele, sorriem, comentam. Os dangarinos acenam em torno dele no ritmo da
musica, quase com o garoto.

Agora ele estd andando... ai, meu Deus, ele estd andando... em minha
diregdo.

— Com licenga, vocé ¢ a Kensington?

Meus olhos estio arregalados. Nao consigo falar, entdo sorrio e respondo



movendo a cabega para cima e para baixo. Ougo sussurros a minha volta: “E
ela! E aquela garota!” Meu peito esti apertado. Olho em volta e vejo que todos
me observam.

— Entdo o que estd na minha mochila é para vocé. — Ele se vira.

A voz rouca de Jimmy Durante continua cantando sobre o amor e sobre se
apegar aquele alguém especial. Estou no topo do Empire State Building no Dia
dos Namorados, falando com... bem, com Jonah. E surreal.

Olho em volta mais uma vez, e o casal a meu lado me incentiva:

— Va em frente, veja o que tem ai dentro.

Umedeco os labios, respiro profundamente para controlar o nervosismo,
depois abro a mochila. 4i, meu Deus. £ o monstro de peliicia. Dou risada ¢ o
pego, provocando cochichos e risadas. Percebo o flash de uma cdmera. Outro.

De repente, uma exclamagdo:

— O pescogo dele!

Olho para o pescogo do bicho. No colar feito de balas ha um anel. Lagrimas
turvam completamente minha visdo. Cubro a boca com a méo, e as lagrimas
correm sobre e entre meus dedos. Um anel!

Levanto a cabeca. Onde ele esta? Onde?

Os dangarinos se afastam, e, acenando como doida, eu vejo...

— Ellie? — Ai, meu Deus! — Mae? Pai? — Estou mais que surpresa. Ren
aparece atras de Grayson, aponta para o monstro e ri. Tia Greta sorri com
lagrimas nos olhos e a camera na mao. Mais um flash.

Toda a minha familia estd aqui. Todos eles estdo aqui. Meu coragdo ¢
inundado de felicidade. Ele fez tudo isso por mim. Mas onde esta... Minha familia
se afasta para os lados.

Shane.

Vestindo jeans, suéter cinza de tricd e casaco, ele parece ter saido das
paginas de uma revista. Os cantos de seus olhos se enrugam quando ele sorri, e ¢
isso, estou perdida. As lagrimas caem tdo depressa que, mesmo que as enxugue,
ndo enxergo nada.

— Aqui, meu bem — alguém me estende um lengo de papel.

Sufoco uma risada e tento secar as lagrimas. E inatil. Estou dominada pela
emogdo. Trinco os dentes com forga, respiro fundo, abrago o monstro de pelicia
e mantenho uma das maos sobre a boca.



O garotinho ainda esta ao meu lado quando Shane se aproxima. A musica
desaparece, ¢ o siléncio domina o ambiente. Juro, estd tudo tdo quieto que &
como se 0 mundo todo prendesse a respiragdo.

Shane se apoia sobre um joelho, provocando um “Ohhhh” coletivo. Ele esta
com a mandibula cerrada, tentando se controlar. Seus olhos brilham muito. Ah,
como senti saudades desse rosto.

— Casa comigo? — ¢ tudo o que ele diz.

E, Meus Deus, ¢ tudo o que ele precisa dizer.

E melhor que qualquer discurso ou fala de filme.

Sorrio com todo o coragao e sussurro:

— Eu te amo, Shane.

Aplausos explodem. Tia Greta abraga minha mae, que enxuga os olhos e
sorri. Meu pai esta radiante. Até¢ Grayson tem os olhos umidos. Ellie ¢ Ren estao
rindo e chorando.

Olho no fundo dos olhos castanho-acobreados, agora tomados por um brilho
esperangoso e terno, e vejo toda a nossa historia se desenrolar.

Foi assim que Shane e Kenzi se conheceram.

Amagia do garoto que conhece a menina, a anglstia da conquista e da perda,
a serendipidade do que tinha de ser. Nao importa se a comédia roméntica segue
um curso previsivel; reagimos porque ela ¢ baseada na verdade. Na magia.

Isso significa um perfeito final feliz? Nao, na verdade eu ndo quero a
perfei¢do. Quero os solavancos. Pelo menos o solavanco inesperado previsto
para chegar em cerca de seis meses. Sorrio para Shane. Aposto que ele ndo estd
esperando por isso.

Todos aplaudem quando ele me toma nos bragos ¢ me beija. Um beijo de
cinema. Um beijo que encerra nossa lista de filmes e comega nossa nova vida.

Uma vida de cinema.
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