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Enquanto ela vivesse

1 Os lengois de chuva cafam de lado, frios e implacaveis, o vento lancando-os

em todas as dire¢des. Guarda-chuva, capa e galochas eram praticamente inuteis — e Andy
nem tinha nada disso no momento. Seu guarda-chuva Burberry de 200 doélares tinha se
recusado a abrir e finalmente quebrara sob a forca que ela havia feito; o casaco curto de pele
de coelho, com maxigola e sem capuz, se ajustava maravilhosamente em volta da cintura,
mas nao ajudava em nada a deter o frio de congelar os ossos; e os sapatos novinhos meia-
pata Prada a alegravam com sua cor fucsia-papoula, mas deixavam a maior parte do pé
exposto. Até a calca legging fazia suas pernas parecerem nuas, o couro tao inutil diante do
forte vento quanto um par de meias de seda. Os 40 centimetros de neve que haviam se
depositado sobre Nova York como um cobertor ja estavam comecando a derreter e se
transformar em uma sujeira cinza lamacenta, e Andy desejou pela milésima vez morar em
qualquer lugar menos ali.

Como se para pontuar seus pensamentos, um taxi ultrapassou o sinal amarelo, buzinando
para Andy em reprimenda ao grave crime de tentar atravessar a rua. Ela se segurou para nio
lhe mostrar o dedo médio — todo mundo andava armado hoje em dia. Em vez disso, cerrou
os dentes e vomitou xingamentos mentais na dire¢ao dele. Levando-se em conta o tamanho
dos seus saltos, ela fez um otimo progresso durante os dois ou trés quarteirdes seguintes. Rua
52, 53, 54... Nao faltava muito agora, e pelo menos ela teria um tempinho para se aquecer
antes de correr de volta para o escritorio. Estava se consolando com a promessa de um café
quente e talvez, sé talvez, um cookie com gotas de chocolate quando de repente, em algum
lugar, ouviu aquele toque.

De onde estava vindo? Andy olhou em volta, mas os outros pedestres pareciam nao
perceber o som, que ficava mais alto a cada segundo. Br-rrring! Br-rrring! Aquele toque de
celular. Ela o reconheceria em qualquer lugar enquanto vivesse, embora estivesse surpresa
por ainda existirem nos aparelhos novos. Ela simplesmente nao o escutava havia muito
tempo, e ainda assim... tudo voltou voando. Sabia o que iria encontrar antes mesmo de

puxar o celular da bolsa, mas nido deixou de ficar chocada ao ver aqueles dois nomes na
telinha: MIRANDA PRIESTLY.



Ela nao ia atender. Nao podia. Respirou fundo, apertou “ignorar” e jogou o celular de
volta na bolsa. O toque recome¢ou quase que imediatamente. Andy sentiu que seu coragao
comecava a bater mais rapido e que ficava cada vez mais dificil encher os pulmades. Inspire,
expire, instruiu a si mesma, abaixando o queixo para proteger o rosto da chuva, que agora,
além de conter também neve, caia pesadamente, e apenas continue andando. Estava a menos
de dois quarteirdes do restaurante — ja o via mais a frente, todo iluminado, como uma
calida promessa cintilante — quando uma rajada de vento especialmente violenta a
empurrou para a frente, fazendo-a perder o equilibrio e enfiar o pé naquilo que era uma das
piores partes do inverno de Manhattan: uma daquelas pocas pretas e lamacentas repletas de
sujeira e 4agua e sal e lixo e s6 Deus sabe o que mais, tdo imundas e congelantes e
chocantemente fundas que nao se podia fazer nada além de se render a ela.

Foi exatamente o que Andy fez, bem ali na pocinha do inferno que havia se acumulado
entre a rua e o meio-fio. Ficou ali, como um flamingo, empoleirada graciosamente em um pé
submerso, conseguindo manter o outro impressionantemente acima da sujeira liquida por
uns bons trinta ou quarenta segundos, avaliando suas opgdes. A sua volta, as pessoas abriam
espago para ela e o laguinho lamacento, somente aqueles com galochas até os joelhos
ousavam pisar direto no meio. Mas ninguém lhe ofereceu a mao, e, percebendo que a poga
tinha um perimetro grande o suficiente para que nao pudesse pular para fugir em qualquer
direcdo, ela se preparou para mais um choque de frio e colocou o pé esquerdo ao lado do
direito. A agua gelada subiu por suas pernas e parou em sua panturrilha, engolindo os dois
sapatos flicsia e uns bons 12 centimetros de calga de couro. Por pouco ela ndo caiu no choro.

Os sapatos e a legging estavam arruinados; seus pés pareciam prestes a cair por
enregelamento; a Unica opg¢do para sair daquela sujeira era continuar caminhando no meio
do lamacal; e s6 o que Andy conseguia pensar era E isso o que vocé ganha por mexer com
Miranda Priestly.

Mas ndo havia tempo para chafurdar na infelicidade, porque assim que ela conseguiu
chegar ao meio-fio e parou para avaliar o estrago, seu telefone tocou de novo. Fora corajoso
— ora essa, completamente imprudente, isso sim — ignorar a primeira ligacdo. Ela
simplesmente ndo podia fazé-lo de novo. Pingando, tremendo e quase aos prantos, tocou na
tela e disse ald.

— Ahn-dre-ah? E vocé? Ja faz uma eternidade que vocé saiu. S6 vou lhe perguntar mais
uma vez. Cadé. O. Meu. Almoco? Nao vou ficar esperando para sempre.

E claro que sou eu, pensou Andy. Vocé ligou para o meu niimero. Quem mais iria atender?

— Sinto muito, Miranda. A rua esta terrivel e eu estou fazendo o maximo para...

— Quero vocé aqui imediatamente. E s6 o que eu tenho a dizer.

E, antes que Andy pudesse dizer mais uma palavra, a ligacao foi encerrada.

Apesar de a agua gelada que se acumulou em seus sapatos esguichar por entre seus dedos
da maneira mais nojenta que se possa imaginar e de que ja era bem dificil andar naqueles
saltos mesmo quando secos e das calcadas que ficavam mais escorregadias a cada segundo
conforme a chuva comegava a congelar, apesar de tudo isso, Andy comecou a correr.
Disparou como pode por um quarteirdo, e so faltava mais um quando ouviu alguém gritando



seu nome.

Andy! Andy, pare! Sou eu! Pare de correr!

Ela reconheceria aquela voz em qualquer lugar. Mas o que Max estava fazendo ali? Ele
tinha viajado, ficaria fora todo o fim de semana; em algum lugar do interior, com algum
proposito que ndo lhe ocorria agora. Ou nao viajara? Ela parou e se virou, procurando por
ele.

Aqui, Andy!

E entdo ela o viu. Seu noivo, com o cabelo escuro e grosso, os olhos verdes penetrantes e a
beleza rustica, montado em um enorme cavalo branco. Andy nao gostava muito de cavalos
desde o tombo que levara ao montar em um no segundo ano, quando quebrara o pulso
direito, mas aquele cavalo parecia até bem amigavel. Pouco importava que Max estivesse em
cima de um cavalo branco no centro de Manhattan em plena nevasca — Andy estava tdo
feliz em vé-lo que nem pensou em questionar.

Ao vé-lo desmontar com a facilidade de um cavaleiro experiente, Andy tentou lembrar se
algum dia ele havia mencionado jogar polo. Em trés passos largos estava ao lado dela,
envolvendo-a em um abrago quente e delicioso, e ela sentiu seu corpo inteiro relaxar
enquanto se rendia a ele.

— Minha pobre gatinha — murmurou ele, sem dar a menor aten¢do ao cavalo ou aos
pedestres curiosos. — Vocé deve estar congelando aqui fora.

O som de um telefone — aquele telefone — tocou entre os dois. Andy se apressou em
atendé-lo.

— Ahn-dre-ah! Nao sei que parte de “imediatamente” vocé ndo entendeu, mas...

O corpo inteiro de Andy tremia enquanto a voz estridente de Miranda perfurava seu
ouvido, mas, antes que ela pudesse mexer um tnico musculo, Max pegou o telefone de sua
mao, apertou “desligar” e o jogou com uma mira perfeita direto na poga que anteriormente
havia sequestrado os pés de Andy.

— Ja chega dela, Andy — disse ele, passando um grande edredom em volta de seus
ombros.

— Ahmeudeus, Max, como vocé pode fazer isso? Estou tdo atrasada! Ainda nem cheguei
ao restaurante, e ela vai me matar se eu nao estiver la com o almoc¢o dela em...

— Shhh — falou ele, levando dois dedos aos labios de Andy. — Vocé estd a salvo agora.
Esta comigo.

— Mas ja é uma e dez, e se ela ndo...

Max enfiou as maos sob os bracos de Andy e a ergueu sem esfor¢o no ar antes de coloca-
la suavemente de lado na sela instalada no dorso do cavalo branco — cujo nome, de acordo
com Magx, era Bandit.

Ela ficou sentada em siléncio, atonita, enquanto Max tirava seus sapatos encharcados e os
jogava na sarjeta, para entdo sacar da propria mochila — a que ele carregava para todo lado
— a pantufa de la de Andy (sua preferida) e cal¢a-la em seus pés vermelhos e feridos. Para
completar, ajeitou o edredom sobre seu colo, amarrou a propria echarpe de caxemira na
cabega e no pescoco dela e lhe entregou uma garrafa térmica de ago cheia de, segundo ele,



um leite quente especial, com chocolate amargo. Seu favorito. Por fim, em um movimento
impressionantemente fluido, ele montou novamente no cavalo e pegou as rédeas. Antes que
ela pudesse dizer mais uma palavra, eles comecaram a trotar pela Sétima Avenida, a escolta
policial a frente livrando o caminho de trafego e pedestres.

Era um alivio enorme estar aquecida e ser amada, mas Andy ndo conseguia se livrar do
panico que sentia por nao ter atendido um pedido de Miranda. Ela seria demitida, isso era
certo, mas e se as consequéncias acabassem sendo piores? E se Miranda estivesse tdo furiosa
por Andy té-la desafiado que resolvesse usar sua influéncia ilimitada para garantir que ela
jamais conseguisse outro emprego? E se decidisse ensinar uma licdo a sua assistente e lhe
mostrar exatamente o que acontecia quando alguém simplesmente deixava Miranda Priestly
na mao — e ndo s6 uma, mas duas vezes?

— Eu tenho que voltar! — gritou Andy ao vento, conforme o cavalo passava de trote a
corrida. — Max, dé a volta e me leve para o escritorio! Nao posso...

— Andy! Esta me ouvindo, meu amor? Andy!

Os olhos dela se abriram imediatamente. A tUnica coisa que ela sentia era o proprio
cora¢do martelando no peito.

— Vocé estda bem, meu amor. Esta tudo bem. Foi s6 um sonho. E, pelo visto, um sonho
horrivel — sussurrou Max, erguendo o rosto dela com a mao fria.

Andy se aprumou e viu a primeira luz da manha entrando pela janela do quarto. Nao
havia neve nem chuva, nem cavalo algum. Seus pés estavam descalcos mas quentes debaixo
dos lengdis deliciosamente macios e ela sentia o corpo de Max forte e seguro contra o seu.
Respirou fundo, e nisso o cheiro dele — seu halito, sua pele, seu cabelo — encheu suas
narinas.

Tinha sido s6 um sonho.

Ela olhou em volta. Ainda se sentia semiadormecida, atordoada por ter sido acordada na
hora errada. Onde eles estavam? O que estava acontecendo? Foi s6 quando olhou para a
porta, na qual estava pendurado um vestido Monique Lhuillier recém-passado e
simplesmente deslumbrante, que ela lembrou que aquele quarto estranho era na verdade
uma suite nupcial — a sua suite nupcial — e que ela prdpria era a noiva. Noiva! Uma onda
de adrenalina fez com que se sentasse ereta na cama tao rapido que Max levou até um susto.

— Com o que vocé estava sonhando, gata? Espero que nao tenha tido nada a ver com o
evento de hoje.

— De jeito nenhum. S6 antigos fantasmas. — Ela se inclinou para a frente para beija-lo
enquanto Stanley, o maltés deles, se enfiava entre os dois. — Que horas sio? Espere... o que
vocé esta fazendo aqui?

Com aquele sorriso endiabrado que ela adorava, Max saiu da cama. Como sempre, Andy
nao pode deixar de admirar seus ombros largos e seu abdome definido. Ele tinha um corpo
de 25 anos, sé que melhor — nao duro e musculoso demais, mas perfeitamente definido e
em forma.

— Sao0 6 horas. Entrei escondido ja faz um tempo — disse ele enquanto vestia uma cal¢a
de pijama de flanela. — Estava me sentindo sozinho.



— Bem, ¢ melhor vocé ir embora daqui antes que alguém o veja. Sua mae estava
neurotica com a ideia de que ndo podiamos nos ver antes do casamento.

Max a puxou para fora da cama e a envolveu em seus bragos.

— Entdo nao conte a ela. Mas eu nio ia passar o dia inteiro sem ver vocé.

Andy fingiu irritagdo, mas no fundo ficou feliz por ele ter entrado escondido para um
aconchego rapido, ainda mais depois daquele pesadelo.

— Esta bem. — Ela suspirou dramaticamente. — Mas volte para o seu quarto sem ser
visto! Vou levar Stanley para dar uma volta antes que todo mundo des¢a.

Max apertou sua pélvis contra a dela.

— Ainda é cedo. Aposto que se formos rapido podemos...

Andy riu.

— Va logo!

Ele a beijou de novo, ternamente dessa vez, e saiu da suite.

Andy pegou Stanley nos bragos e beijou-o bem em seu focinho umido.

— Chegou a hora, Stan!

Ele latiu entusiasmadamente e tentou fugir, e ela teve que solta-lo antes que destruisse
seus bragos de tanto arranhd-los. Por alguns deliciosos segundos ela conseguiu esquecer o
sonho, que, no entanto, logo reapareceu em toda a sua realidade detalhada. Respirando
fundo, deixou que seu pragmatismo entrasse em cena: nervosismo pré-casamento. Um tipico
pesadelo de ansiedade. Nada mais. Nada menos.

Ela pediu café da manha pelo servigo de quarto e alimentou Stanley com pedacinhos de
ovo mexido e torrada enquanto recebia telefonemas animados de sua mae, irma, de Lily e
Emily — todas impacientes para que ela comegasse as preparagdes —, depois botou a coleira
no cao para um passeio rapido no ar revigorante de outubro antes de realmente comegar
todo o frenesi. Era um tantinho constrangedor vestir a calga de moletom com um NOIVA
estampado em rosa-shocking bem na bunda — um dos presentes que ela ganhara no cha de
panela —, mas também dava uma pontinha de orgulho. Ela enfiou o cabelo dentro de um
boné, amarrou o cadarco do ténis, fechou o ziper do casaco de la comprado na Patagdnia e
milagrosamente conseguiu chegar a vasta area do hotel Astor Courts Estate sem deparar com
vivalma. Stanley pulava o mais alegremente que suas perninhas permitiam, puxando-a na
direcdo dos limites da propriedade, onde uma fileira de arvores ja exibia em suas folhas as
ardentes cores do outono. Eles andaram por quase meia hora, com certeza tempo suficiente
para que todo mundo ficasse imaginando aonde ela fora, e, apesar de o ar estar fresco e de
os campos ondulados da fazenda serem lindos e Andy sentir a vertigem de entusiasmo do
dia de seu casamento, ela ndo conseguia tirar a imagem de Miranda da cabeca.

Como aquela mulher ainda conseguia assombra-la? Fazia quase dez anos desde que ela
voltara correndo de Paris, fugida de seu periodo destruidor de almas como assistente de
Miranda na Runway. Ela crescera muito desde aquele ano pavoroso, ndo crescera? Tudo
havia mudado, e para melhor: os primeiros anos poés-Runway fazendo trabalhos como
freelancer, que ela orgulhosamente transformara em uma atividade estavel escrevendo como
colaboradora para um blog sobre casamentos, Felizes Para Sempre. Alguns anos e dezenas de



milhares de palavras depois, ela conseguiu langar a prépria revista, The Plunge, uma linda
publicagdo em papel cuché acetinado de alta qualidade que ja tinha 3 anos de vida e que,
apesar de todas as previsdes em contrario, até dava lucro. The Plunge estava sendo indicada
para prémios e os anunciantes faziam fila para comprar espagos publicitarios. E agora, no
meio de todo esse sucesso profissional, ela ia se casar! Com Max Harrison, filho do falecido
Robert Harrison e neto do lendario Arthur Harrison, que fundara a Harrison Publishing
Holdings nos anos que se seguiram a Grande Depressao e a transformara na Harrison Media
Holdings, uma das mais prestigiosas e lucrativas empresas dos Estados Unidos. Max
Harrison, que por muito tempo havia figurado no circuito de “melhores partidos”, um cara
que havia namorado as Tinsley Mortimers e Amanda Hearsts de Nova York, e
provavelmente também uma quantidade razoavel de irmas, primas e amigas suas, era seu
noivo. Prefeitos e magnatas estavam entre os convidados que compareceriam aquela tarde
para saudar o jovem herdeiro e sua noiva. Mas a melhor parte de todas? Ela amava Max. Ele
era seu melhor amigo. Ele a adorava e a fazia rir e gostava do trabalho dela. Nao era sempre
verdade que os homens em Nova York nao estavam prontos até estarem prontos? Max
comecara a falar em casamento meses apds se conhecerem. Trés anos depois, ali estavam
eles, no fatidico dia. Repreendendo-se por desperdicar mais um segundo pensando em um
sonho tdo ridiculo, Andy guiou Stanley de volta para sua suite, onde um pequeno exército
de mulheres tinha se reunido em um péanico nervoso e melodioso, aparentemente
imaginando se ela havia fugido da cena do crime. Houve um audivel suspiro coletivo de
alivio quando ela entrou; Nina, a cerimonialista, imediatamente comegou a dar ordens.

As horas seguintes se passaram com um banho, uma escova, bobes aquecidos, rimel, base
suficiente para alisar a pele de uma adolescente em plena explosio hormonal. Alguém
cuidava de seus dedos dos pés enquanto outra pessoa pegava sua roupa intima e uma
terceira discutia qual seria a cor de seu batom. Antes mesmo que ela pudesse perceber o que
acontecia, sua irma, Jill, estava abrindo o vestido marfim e o segurando para que ela o
vestisse e, um segundo depois, sua mae apertava o tecido delicado nas costas e fechava o
ziper com Andy dentro dele. Sua avé soltava exclamagdes encantadoras. Lily chorava. Emily
fumava um cigarro escondido no banheiro da suite nupcial, pensando que ninguém fosse
perceber. Andy tentava absorver tudo. E entdo se viu sozinha. Por apenas alguns minutos
antes do horario em que ela deveria estar no saldo de baile, todos a deixaram para irem se
arrumar. Empoleirada desajeitadamente em uma cadeira acolchoada bem antiga, ela tentava
nao amassar ou estragar qualquer centimetro de si mesma. Em menos de uma hora ela seria
uma mulher casada, comprometida pelo resto da vida com Max, e ele com ela. Era quase
demais para assimilar.

O telefone da suite tocou. Era a mae de Max do outro lado da linha.

— Bom dia, Barbara — falou Andy, o mais calorosamente possivel.

Barbara Anne Williams Harrison. Filha da Revolu¢io Americana, descendente nao de
um, mas de dois signatarios da Constituicdo, presen¢a permanente em todos os conselhos
beneficentes que importavam socialmente em Manhattan. De seu penteado Oscar Blandi a
suas sapatilhas Chanel, Barbara era sempre perfeitamente educada com Andy. Perfeitamente



educada com todo mundo. Mas efusiva ela ndo era. Andy tentava ndo levar para o lado
pessoal, e Max lhe garantia que era tudo coisa da sua cabeca. Talvez no comeco Barbara
tivesse pensado que Andy fosse mais uma das fases passageiras do filho. Ai Andy se
convenceu de que a amizade de Barbara com Miranda havia envenenado qualquer
esperanca que ela tivesse de criar lagos com sua sogra. Mas acabou percebendo que era s6 o
jeito dela — friamente educada com todo mundo, até mesmo com sua unica filha. Ela nao
conseguia jamais se imaginar chamando a mulher de “mamade”. Nao que tivesse sido
convidada a fazer isso, claro...

— Ol4, Andrea. Acabei de perceber que nunca cheguei a lhe dar o colar. Eu estava
correndo tdo freneticamente hoje de manha tentando organizar tudo que acabei me
atrasando para fazer o cabelo e a maquiagem! Estou ligando para avisar que o colar esta em
uma caixa de veludo no quarto de Max, enfiado no bolso lateral daquela mochila pavorosa
que ele carrega para todo lugar. Eu ndo queria que os funcionarios a vissem largada por ai.
Talvez vocé tenha mais sucesso em convencé-lo a carregar algo mais digno. Deus sabe que eu
tentei milhares de vezes, mas ele simplesmente nao...

— Obrigada, Barbara. Vou pega-lo imediatamente.

— Nao vai fazer nada disso! — trinou a mulher agudamente. — Vocés nao podem de
forma alguma se ver antes da cerimonia; da azar. Mande sua mae ou Nina. Qualquer outra
pessoa. Estd bem?

— E daro.

Ela desligou o telefone e dirigiu-se para o corredor. Havia aprendido logo no comego que
era mais facil concordar com Barbara e fazer o que a mulher quisesse; discutir ndo levava a
nada. Era exatamente por isso que iria usar uma reliquia da familia Harrison em vez de algo
dos proprios familiares; Barbara havia insistido. Seis geracdes de Harrison tinham incluido
aquele colar em seus casamentos, e Andy e Max também o fariam.

A porta da suite de Max estava ligeiramente aberta, e ela ouviu o chuveiro ligado quando
entrou. Tipico, pensou ela. Eu estou me arrumando hd cinco horas e sé agora ele estd
entrando no banho.

— Max? Sou eu. Nao saia!

— Andy? O que esta fazendo aqui? — gritou ele através da porta do banheiro.

— S6 vim pegar o colar da sua mae. Nao saia, estd bem? Ndo quero que vocé veja o meu
vestido.

Andy vasculhou o bolso da frente da mochila. Nao sentiu nenhuma caixa de veludo, mas
suas maos se fecharam em volta de um papel dobrado.

Era uma pesada folha de papel de carta cor de creme, gravada com as iniciais de Barbara,
BHW, em um monograma cursivo azul-marinho. Andy sabia que Barbara ajudava a
sustentar a Dempsey & Carroll, tamanha a quantidade de papéis de carta que comprava;
fazia quatro décadas que ela usava o mesmo design para qualquer propdsito, fossem
felicitagbes de aniversario, bilhetes de agradecimento, convites para jantar ou envio de
pésames. Antiquada e formal, preferiria morrer a mandar um e-mail ou — o horror! — uma
mensagem de texto. Fazia todo sentido que mandasse para seu filho uma carta tradicional,



manuscrita, no dia de seu casamento. Andy estava prestes a redobra-la e coloca-la de volta
no lugar quando seu préprio nome lhe chamou aten¢do. Antes que pudesse sequer pensar
no que estava fazendo, comegou a ler.

Querido Maxwell,

Embora vocé saiba que faco o possivel para respeitar sua privacidade, ndo
posso mais deixar de me manifestar sobre assuntos de tamanha importancia. Jd
mencionei minha preocupagdo para vocé antes e vocé sempre prometeu levi-la
em consideragdo. Agora, entretanto, com a iminéncia de seu casamento, sinto que
ndo posso mais esperar para dar minha opinido clara e francamente.

Eu lhe imploro, Maxwell. Por favor, ndo se case com Andrea.

Ndo me entenda mal. Andrea é simpdtica e sem diuvida serd uma esposa
adequada para alguém algum dia. Mas vocé, meu querido, merece muito mais!
Vocé deve unir-se a uma moga da familia certa, ndo de uma familia desfeita, rica
apenas em mdgoa e divércio. Uma moga que entenda nossas tradigdes, n0osso
modo de vida. Alguém que va ajudar a levar o nome Harrison a proxima geragdo.
Mais importante: uma parceira que esteja disposta a colocar vocé e seus filhos a
frente de suas egoistas aspiragées profissionais. Pense cuidadosamente sobre isso:
vocé quer sua esposa editando revistas e fazendo viagens de negdcios ou deseja
alguém que priorize os outros e abrace os interesses filantrépicos da linhagem dos
Harrison? Vocé ndo deseja uma parceira que se importe mais em apoiar sua
familia do que em promover as proprias ambigoes?

Eu lhe disse que achei que seu encontro inesperado com Katherine nas
Bermudas era um sinal. Ah, como vocé pareceu encantado em vé-la novamente!
Por favor, ndo descarte esses sentimentos. Nada estd decidido ainda — ndo é tarde
demais. Estd claro que vocé sempre adorou Katherine e estd ainda mais claro que
ela seria uma companheira maravilhosa.

Vocé sempre me deixou tdo orgulhosa, e sei que seu pai estd olhando ld de cima
para nés e torcendo para que faga a coisa certa.

Com todo o meu amor,

Mamde

Ela ouviu a agua ser fechada e, sobressaltada, deixou o bilhete cair no chdo. Quando se
apressou para pega-lo, percebeu que suas maos estavam tremendo.

— Andy? Ainda estd ai? — gritou ele de trds da porta.

— E, eu... espere, ja estou indo — ela conseguiu dizer.

— Encontrou o colar?

Ela fez uma pausa, sem saber bem a resposta certa. Parecia que todo o oxigénio havia sido



sugado do aposento.

— Encontrei.

Houve mais barulhos, e entdo a torneira da pia foi aberta e fechada.

— Vocé ja foi? Preciso sair para me vestir.

Por favor, ndo se case com Andrea. O sangue martelava nos ouvidos de Andy. Ah, como
vocé pareceu encantado em vé-la novamente! Ela deveria voar para dentro do banheiro ou
correr porta afora? Da proxima vez que o visse, eles estariam trocando aliangas na frente de
trezentas pessoas, incluindo a mae dele.

Alguém bateu na porta da suite antes de abri-la.

— Andy? O que estad fazendo aqui? — perguntou Nina, a cerimonialista. — Deus do céu,
vocé vai estragar esse vestido! E achei que vocés tivessem concordado que nao se veriam

antes da cerimoOnia. Se nao, por que nao tiramos as fotos antes? — Sua fala constante,
implacavel, deixava Andy louca. — Max, fique neste banheiro! Sua noiva estd plantada aqui
como um bichinho assustado. Espere ai, espere s6 um segundo! — Ela se aproximou

rapidamente enquanto Andy tentava se levantar e ajeitar o vestido ao mesmo tempo, e
esticou a mao. — Pronto — falou, puxando-a para que ficasse de pé e alisando a cauda sereia
do vestido. — Agora venha comigo. Nao quero mais saber de travessuras da noiva
desaparecida, esta ouvindo? O que ¢ isto? — E arrancou o bilhete da mao suada de Andy,
erguendo o papel no alto.

Andy chegava a ouvir o martelar em seu peito; por um momento se perguntou se estava
tendo um ataque cardiaco. Abriu a boca para dizer algo, mas, em vez disso, uma onda de
nausea a dominou.

— Ah, acho que vou...

Magicamente, ou talvez s6 por ter muita pratica, Nina apareceu com uma lata de lixo
exatamente no momento certo, segurando-a tao perto do rosto de Andy que ela podia sentir
o aro forrado de plastico contra a parte debaixo do queixo.

— Pronto, pronto — disse Nina com sua voz nasalada mas, por incrivel que pareca,
reconfortante mesmo assim. — Vocé nao é minha primeira noiva a ficar nervosa e nio sera a
ultima. Por sorte ndo caiu nenhum respingo no vestido.

Ela entdo limpou a boca de Andy com uma das camisetas de Max, mas o cheiro dele, uma
mistura inebriante de sabonete com o xampu de horteld que ele usava — um aroma que ela
normalmente adorava —, s6 lhe causou mais énsias de vomito.

Outra batida na porta. O famoso fotdgrafo St. Germain e seu lindo e jovem assistente
entraram.

— Viemos fotografar a prepara¢ao de Max — anunciou ele, com um sotaque afetado mas
indeterminado.

Felizmente, nem ele nem o assistente olharam para Andy.

— O que esta acontecendo ai fora? — gritou Max, ainda recluso ao banheiro.

— Mayx, fique ail — berrou Nina, sua voz cheia de autoridade. Ela entdo se virou para
Andy, que nao sabia se conseguiria andar as poucas dezenas de metros de volta para a suite
nupcial. — Temos que retocar o seu rosto e... Céus, o seu cabelo...



— Preciso do colar — sussurrou Andy.

— Do que?

— Do colar de diamantes de Barbara. Espere.

Pense, pense, pense. O que aquilo significava? O que ela devia fazer? Andy se forcou a
mexer de novo naquela mochila horrenda, mas felizmente Nina adiantou-se e puxou a
mochila para cima da cama. Depois de vasculhar rapidamente o conteudo, ela tirou de la
uma caixa de veludo preto com Cartier gravado na lateral.

— Era isto que vocé estava procurando? Agora vamos.

Andy deixou-se ser puxada para o corredor. Antes de sairem, Nina instruiu os fotégrafos
para liberarem Max do banheiro, e, ja no corredor, fechou a porta com firmeza.

Andy nao podia acreditar que Barbara a odiasse tanto que nao quisesse que seu filho se
casasse com ela. E ndo s6 isso; havia também escolhido a esposa para ele. Katherine: mais
adequada, menos egoista. Aquela que, pelo menos de acordo com Barbara, ele tinha
perdido. Andy sabia tudo sobre Katherine. Era a herdeira da fortuna Von Herzog e, pelo que
ela conseguia se lembrar de suas primeiras investidas incessantes no Google, uma espécie de
princesa austriaca de menor importancia, cujos pais enviaram como interna para a mesma
escola preparatdria de elite em que Max estudara, em Connecticut. Katherine se formara em
historia da Europa em Ambherst, onde fora admitida gracas a doagdo de seu avd — um nobre
austriaco fiel aos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial —, um valor suficiente para
batizar um prédio do alojamento estudantil em homenagem a sua falecida esposa. Max
alegava que Katherine era afetada demais, respeitavel demais e sempre educada demais.
Chata, segundo ele. Muito convencional e bastante preocupada com as aparéncias. Por que
ele passara cinco anos terminando e voltando com ela, Max ndo sabia explicar muito bem,
mas Andy sempre suspeitara haver mais coisa nessa historia. E, obviamente, ela nao se
enganara.

Da ultima vez que Max mencionara Katherine, ele estava planejando ligar para ela e lhe
contar de seu noivado com Andy; algumas semanas depois, chegou uma linda tigela de
cristal lapidado da Bergdorf’s acompanhada de um bilhete lhes desejando felicidades. Emily,
que conhecia Katherine por intermédio de seu marido, Miles, jurou que Andy nao tinha
com o que se preocupar, que ela era chata e travada e que, apesar de a outra ter, era preciso
admitir, “belos peitos”, Andy era superior em todos os outros aspectos. Andy esquecera o
assunto desde entdo. Todo mundo tinha um passado. Ela se orgulhava de Christian
Collinsworth? Sentia necessidade de contar para Max cada detalhe de seu relacionamento
com Alex? E claro que ndo. Mas era completamente diferente ler uma carta da futura sogra,
no dia do seu casamento, implorando para que seu noivo se casasse com a ex-namorada e
nao com vocé. Uma ex-namorada que ele supostamente havia ficado encantado em
encontrar nas Bermudas por ocasido de sua despedida de solteiro — encontro este que ele
convenientemente esquecera de mencionar.

Ela esfregou a testa e se forgou a pensar. Quando Barbara havia escrito aquele bilhete
venenoso? Por que Max o guardara? E o que significava ele ter visto Katherine apenas seis
semanas antes e ndo ter dito uma palavra sobre o assunto a Andy, apesar de ter lhe contado



cada detalhe dos jogos de golfe com os amigos, dos filés que comera nos jantares e das praias
ensolaradas? Tinha que haver uma explicacdo, simplesmente tinha que haver. Mas qual
seria?



Aprendendo a amar os Hamptons: 2009

2 Por muito tempo Andy havia nutrido o orgulho de raramente ir aos

Hamptons. O transito, as multidoes, a pressao para se arrumar e ficar linda e estar no lugar
certo... nada disso parecia muito relaxante. Sem duvida 14 nido era bem um refugio da
cidade. Melhor ficar na cidade mesmo, sozinha, perambulando pelas feiras de rua de verao e
deitada em Sheep Meadow, e andando de bicicleta as margens do Hudson. Ela podia entrar
em qualquer restaurante sem ter uma reserva e explorar bairros novos sem aglomeragdes de
gente. Adorava passar os fins de semana de verdo lendo e tomando cafés gelados na cidade,
e nunca se sentira nem um pouco excluida — coisa que Emily simplesmente se recusava a
aceitar. A cada estacdo, Emily pegava um fim de semana e arrastava Andy para a casa dos
pais de seu marido e insistia para que ela experimentasse as maravilhosas festas do branco e
as partidas de polo, e admirasse tantas mulheres usando Tory Burch (o dinheiro gasto no
figurino delas daria para vestir metade de Long Island). Todo ano Andy jurava a si mesma
que nunca voltaria, e todo verdo fazia as malas e encarava o Jitney, tentando agir como se
estivesse se divertindo muito socializando com as mesmas pessoas que via em eventos
profissionais na cidade. Mas aquele fim de semana era diferente. Aquele fim de semana
especifico poderia vir a determinar seu futuro profissional.

Houve uma rapida batida na porta antes que Emily entrasse abruptamente. A julgar por
sua expressdo, ficou contrariada por encontrar Andy jogada sobre o edredom luxuoso, uma
toalha enrolada em volta do cabelo e outra debaixo dos bragos, olhando impotentemente
para uma mala explodindo de roupas.

— Por que ainda ndo estd vestida? As pessoas vao chegar a qualquer minuto!

— Nao tenho nada para vestir! — queixou-se Andy. — Eu ndo entendo os Hamptons.
Nao sou como eles. Tudo o que eu trouxe estd errado.
— Andy...

O quadril de Emily se projetava por sob seu vestido de seda magenta, logo abaixo do
ponto em que o tecido ondulado era bem apertado por um cinto de corrente dourada em
trés voltas que ficaria apertado mesmo nas coxas da maioria das mulheres. Suas pernas
definidas eram bronzeadas e complementadas com sandalias gladiadoras douradas, as unhas



dos pés pintadas com exatamente o mesmo tom de cor-de-rosa do vestido.

Andy observou o cabelo perfeitamente escovado da amiga, suas mag¢as do rosto vivas e
seu gloss de um tom claro de cor-de-rosa.

— Espero que isso seja alguma espécie de p6 iluminador, e ndo apenas sua exuberancia
natural — falou ela impiedosamente, apontando para o rosto de Emily. — Ninguém merece
ser tdo bonita.

— Andy, vocé sabe como esta noite é importante! Miles teve que se valer de um trilhao
de favores para fazer com que todos viessem, e eu passei o ultimo més inteirinho lidando
com floristas e bufés e a maldita da minha sogra. Tem ideia do quanto foi dificil convencé-
los a nos deixar dar este jantar aqui? Pelo jeito que a mulher repassou todas as regras
comigo, parecia que ela estava tratando com garotos de 17 anos organizando uma chopada.
A sua parte nisso tudo era so vir, se arrumar decentemente e ser encantadora, e olhe sé para
voce!

— Eu estou aqui, ndo estou? E vou fazer o melhor possivel para ser encantadora. Nao
cumpri pelo menos dois ter¢os da minha parte?

Emily suspirou, e Andy nao péde deixar de sorrir.

— Poxa, me ajude! Ajude sua pobre amiga sem a menor no¢do de moda a montar algo
minimamente adequado para usar, para que talvez assim ela fique bonita para implorar por
dinheiro a um bando de estranhos!

Andy disse isso para acalmar Emily, mas sabia que havia feito alguns progressos no
quesito estilo durante os ultimos sete anos. Sera que algum dia poderia ter esperangas de
parecer tio bem quanto a amiga? E claro que ndo. Mas ela também nio era um desastre
total.

Emily pegou uma pilha de roupas do meio da cama e franziu o nariz para todas.

— O que exatamente vocé estava planejando usar?

Andy enfiou a mao no meio da bagunca e extraiu um chemisier azul-marinho de linho
com um cinto de corda e espadrilhas de plataforma da mesma cor. Era simples, elegante,
atemporal. Talvez um pouco amassado. Mas certamente adequado.

Emily empalideceu.

— Vocé esta brincando.

— Olhe que botodes lindos. Este vestido nao foi barato.

— Nao estou nem ai para os botdes! — guinchou Emily, langando-o pelos ares até o outro
lado do quarto.

— E Michael Kors! Isso nio vale de nada?

— E Michael Kors moda praia, Andy. E o que as modelos jogam por cima do maid. O que
foi, vocé comprou na Nordstrom pela internet?

Como Andy ndo disse nada, Emily jogou as maos para o alto em frustracdo. Andy
suspirou.

— Pode me ajudar, por favor? Estou pensando seriamente em voltar para debaixo destas
cobertas agora mesmo...

Com isso, Emily entrou em agao, resmungando que Andy era uma incompetente apesar



dos esforcos constantes de Emily para ensina-la sobre corte, modelagem, tecido e estilo... sem
falar em sapatos. Os sapatos eram tudo. Andy ficou olhando enquanto a amiga investigava o
emaranhado de roupas e erguia algumas pecas, desdenhando imediatamente de cada uma e
descartando-a sem ceriménia. Apds cinco frustrantes minutos, ela desapareceu no corredor,
reaparecendo alguns instantes depois segurando um lindo longo de jérsei azul-claro e os
mais extraordindrios brincos grandes de prata e turquesa.

— Aqui. Vocé tem sandalias prateadas, ndo tem? Porque as minhas nunca vao servir nos
seus pés.

— Isso nunca vai dar em mim — disse Andy, olhando com suspeita para o lindo vestido.

— Claro que vai. Eu comprei um tamanho acima do que uso normalmente, para quando
estou inchada, e ainda tem todo este drapeado em volta da cintura. Acho que vocé consegue
entrar nele.

Andy riu. Ela e Emily ja eram amigas fazia tantos anos que ela mal chegava a perceber
esse tipo de comentario.

— O que foi? — perguntou Emily, parecendo confusa.

— Nada. E perfeito. Obrigada.

— Muito bem, entdo vista-se. — Como se para sublinhar a ordem, as duas ouviram uma
campainha tocar 14 embaixo. — Primeiro convidado! Vou descer correndo. Seja encantadora
e pergunte tudo sobre o trabalho dos homens e as obras de caridade das mulheres. S6 fale
explicitamente sobre a revista se alguém perguntar, ja que este ndo é realmente um jantar de
trabalho.

— Nao é realmente um jantar de trabalho? Nao vamos pedir dinheiro para todo mundo?

Emily suspirou, exasperada.

— Vamos, porém s6 mais tarde. Antes disso vamos fingir que sé estamos todos
socializando e nos divertindo. E importantissimo, nesse momento, que eles vejam que somos
mulheres inteligentes e responsaveis com uma O6tima ideia na cabeca. A maioria dos
convidados ¢ amigo de Miles desde Princeton. Um monte de caras de fundos de
investimentos que adoram investir em projetos de midia. Estou te dizendo, Andy, sorria
muito, mostre interesse neles, seja aquela pessoa adoravel que vocé sabe ser, use este vestido
e vamos nos dar bem.

— Sorrir, mostrar interesse, ser adoravel. Entendi.

Andy tirou a toalha da cabega e comegou a pentear o cabelo.

— Lembre-se, coloquei vocé sentada no jantar entre Farooq Hamid, cujo fundo foi
classificado recentemente entre os cinquenta investimentos mais lucrativos do ano, e Max
Harrison, da Harrison Media Holdings, que agora esta atuando como CEO.

— O pai dele ndo acabou de morrer? Tipo, faz poucos meses? — Andy lembrava-se do
funeral transmitido pela TV e dos dois dias de ininterruptas matérias e elogios funebres e
tributos nos jornais, tudo dedicado ao homem que havia construido um dos maiores
impérios de midia da historia antes de tomar uma série de terriveis decisdes logo antes da
recessao de 2008 (Madoff, campos de petrdleo em paises politicamente instaveis) e jogar a
empresa em uma espiral financeira descendente. Ninguém sabia a extensdo do estrago.



— Sim. Max estd no comando e, pelo que dizem, até agora esta fazendo um belo trabalho.
E a tnica coisa que interessa a ele mais do que investir em projetos novos de midia é investir
em projetos novos de midia comandados por belas mulheres.

— Puxa, Em, esta dizendo que sou bela? Sério, assim eu fico vermelha.

Emily fungou em desdém.

— Na verdade, eu estava falando sobre mim... Olhe, vocé pode estar 1a embaixo em dez
minutos? Eu preciso de vocé! — falou Emily, ja saindo pela porta.

— Também amo vocé! — gritou Andy para ela, ja desencavando seu sutid sem alca.

O jantar foi surpreendentemente tranquilo, muito mais do que a histeria de Emily
prometia. A tenda armada no jardim dos Everett dava para o oceano, suas laterais abertas
deixando entrar a brisa salgada do mar, e um trilhdo de lamparinas votivas em miniatura
davam a noite uma sensagio de discreta elegincia. O cardédpio, basicamente frutos do mar,
estava espetacular: lagostas de um quilo e meio ja abertas, mariscos com manteiga de limao,
mexilhoes no vapor de vinho branco, batatas divinas ao alho e alecrim, milho na espiga com
queijo cotija salpicado, cestas de pades quentes e amanteigados e um suprimento
aparentemente interminavel de cervejas estupidamente geladas com limao, tagcas de Pinot
Grigio geladissimas e as margaritas mais salgadas e deliciosas que Andy ja havia provado.

Com todo mundo ja satisfeito com a torta caseira de mac¢d acompanhada de sorvete, eles
foram em direcdo a fogueira que um dos empregados havia acendido na extremidade do
gramado, onde esperavam por eles aqueles tradicionais biscoitos recheados de marshmallow
e chocolate derretido, os s'mores, além de canecas de chocolate quente e cobertores leves
feitos com um hibrido deliciosamente macio de bambu e caxemira. As bebidas e as risadas
continuaram, e logo alguns baseados comec¢aram a circular pelo grupo. Andy percebeu que
s6 ela e Max Harrison recusavam, ambos repassando-os quando chegavam até eles. Quando
ele pediu licenca e se dirigiu para a casa, Andy nao pdde se conter e o seguiu.

— Ha... eil — disse ela, sentindo-se subitamente timida ao aborda-lo no vasto deque que

se estendia como uma prolongacdo externa da sala de estar. — Eu s6 estava, hum,
procurando o banheiro feminino — mentiu ela.
— Andrea, certo? — perguntou ele, apesar de os dois terem passado as trés horas

anteriores sentados lado a lado durante o jantar.

Max se ocupara em conversar com a mulher a sua esquerda, a modelo russa casada com
alguém importante e que, embora parecesse ndo entender nada de inglés, dera risadinhas
afetadas e mexera no cabelo o suficiente para entreter Max. Andy, portanto, conversara
apenas com — ou melhor, ouvira — Farooq, que s6 sabia se gabar de tudo, desde o iate que
havia encomendado na Grécia no comec¢o do ano até seu perfil mais recente publicado no
Wall Street Journal.

— Por favor, me chame de Andy.

— Tudo bem, Andy.

Max enfiou a mao no bolso, puxou um mago de Marlboro Light e o ofereceu. Apesar de
nao fumar havia anos, ela pegou um cigarro sem pensar duas vezes.

Ele acendeu os dois sem dar uma palavra, primeiro o dela e, em seguida, um para ele, e,



depois que os dois soltaram grandes nuvens de fumaca, comentou:

— Bela festa. Vocés duas fizeram um trabalho sensacional.

Andy nao pdde deixar de sorrir.

— Obrigada — disse ela. — Mas foi Emily a responsavel por quase tudo.

— Como ¢ que vocé nao fuma? Do bom, quero dizer.

Andy o olhou sem entender.

— Percebi que vocé e eu éramos os Unicos que nao estavam... partilhando.

Tudo bem, eles estavam falando apenas sobre baseado, mas Andy estava lisonjeada por
ele ter notado alguma coisa sobre ela. Sabia da existéncia de Max — como um dos melhores
amigos de Miles do internato e como um nome nas colunas sociais e nos blogs sobre midia.
Mas, s6 para garantir, Emily informara a Andy sobre o passado de playboy de Max, sua
queda por garotas bonitas e burras as duzias e sua incapacidade de se comprometer com
alguém “de verdade”, apesar de ser um cara bacana e brilhante, totalmente dedicado a seus
amigos e sua familia. Emily e Miles previram que ele ficaria solteiro até os 40 anos, quando
sua mae dominadora comecaria a fazer pressdo para ter um neto e ele se casaria com uma
garota deslumbrante de 23 anos que olharia para ele com veneragdo e jamais questionaria
nada que ele dissesse ou fizesse. Andy sabia de tudo isso — ela escutara atentamente e fizera
sua propria pesquisa, que pareceu confirmar tudo o que Emily dissera —, mas por algum
motivo que nao conseguia determinar, a avaliacdo parecia errada.

— Nao tem nenhuma histdria por tras, na verdade. Eu fumava na faculdade com todo
mundo, mas jamais gostei muito. Quase todas as vezes eu fugia para o meu quarto e ficava
me olhando no espelho, fazendo um extenso inventario de todas as decisdes ruins que eu ja
tinha tomado na vida e de todas as minhas deficiéncias como pessoa.

Max sorriu.

— Que divertido, hein.

— Sei 14, eu sé pensei que a vida ja era bem dificil, sabe? Nao preciso que o meu suposto
uso recreativo de drogas me deixe infeliz.

— Muito justo. — Ele deu um trago no cigarro.

— E voce?

Max pareceu pensar sobre isso por um minuto, quase como se estivesse decidindo qual
versdao da histéria contar a ela. Andy observou seu maxilar forte, tipico dos Harrison, cerrar,
suas sobrancelhas escuras franzirem. Ele era muito parecido com o pai nas fotos que safam
nos jornais. Quando os olhos dos dois se encontraram, ele sorriu de novo, s6 que desta vez
havia um toque de tristeza.

— Meu pai morreu recentemente. Oficialmente, de cancer no figado, mas na verdade foi
cirrose. Ele foi alcodlatra a vida inteira. A maior parte do tempo, por incrivel que pareca, ele
conseguiu ser bem funcional, se é que a gente pode chamar de funcional uma pessoa que
fica bébada todas as noites da sua vida, mas ja nos ultimos anos, com a crise e alguns
prejuizos financeiros sérios, nem tanto. Eu bebia muito desde a faculdade. Depois de cinco
anos estava perdendo o controle. Ai resolvi parar com tudo. Nada de bebida, nada de
drogas, sd esses palitinhos cancerigenos que chamam de cigarro, que eu simplesmente nao



consigo largar...

Agora que ele havia mencionado, Andy percebeu que Max s6 havia bebido dgua com gas
durante o jantar. Ndo dera muita importancia a esse detalhe, mas agora que conhecia a
historia, parte dela queria chegar perto dele e abraga-lo.

Ela deve ter se perdido nos préprios pensamentos, porque Max disse:

— Como pode imaginar, eu tenho sido uma 6tima companhia para festas ultimamente.

Andy riu.

— Eu sou famosa por desaparecer sem me despedir de ninguém para poder ir para casa e
ficar vendo filmes de pijama. Bebendo ou ndo, vocé deve ser mais divertido que eu.

Eles conversaram tranquilamente por mais alguns minutos enquanto terminavam seus
cigarros, e, depois que voltaram a se unir ao grupo, ela se viu tentando chamar a atencdo
dele a0 mesmo tempo em que tentava se convencer de que ele ndo passava de um galinha.
Max era extraordinariamente bonito, isso Andy ndo podia negar. Normalmente ela era
alérgica a bad boys, mas desta vez pensava ter visto algo de vulneravel e sincero naquele ali.
Ele ndo precisava ter lhe contado sobre o pai ou admitido o problema com a bebida. Fora
surpreendentemente franco e muito pé no chio, duas qualidades que a atraiam para além da
conta. Mas até Emily acha que esse cara é problema, Andy lembrou a si mesma, e,
considerando que sua amiga era casada com um dos maiores baladeiros de Manhattan, isso
nao era de se ignorar. Quando Max se despediu, pouco depois da meia-noite, com um
classico beijo na bochecha e um “Prazer em conhecé-la” superficial, Andy disse a si mesma
que era melhor assim. Havia muitos caras 6timos por ai, por que se prender a um idiota?
Embora ele fosse uma graga e parecesse totalmente gentil e genuino.

Emily apareceu no quarto de Andy na manha seguinte as nove horas, ja linda com um
short curto branco, uma bata com estampa de batik e sandalias de plataforma altissimas.

— Pode me fazer um favor? — perguntou ela.

Andy jogou um brago sobre o rosto.

— Envolve sair da cama? Porque aquelas margaritas acabaram comigo ontem a noite.

— Vocé se lembra de ter conversado com Max Harrison?

Andy abriu um olho.

— Claro.

— Ele acabou de ligar. Quer vocé, eu e Miles na casa dos pais dele para um almoco, para
conversar sobre cifras para a Plunge. Acho que ele esta falando sério sobre investir.

— Isso ¢ fantastico! — disse Andy, sem saber bem se dizia isso mais pelo convite ou pela
noticia sobre o investimento.

— S6 que Miles e eu vamos para o brunch com os pais dele no clube. Eles acabaram de
voltar hoje de manha e estdo com a corda toda. Precisamos sair em 15 minutos e nao temos
como nos livrar disso: acredite, eu tentei. Vocé pode lidar com o Max sozinha?

Andy fingiu pensar a respeito.

— E, acho que sim. Se vocé quiser...

— Otimo, entio esta decidido. Ele vai passar aqui em uma hora. Falou para levar roupa
de banho.



— Roupa de banho? Tenho certeza de que também vou precisar...

Emily lhe entregou uma enorme bolsa de palha Diane von Fiirstenberg.

— De biquini; cintura alta para vocé, é claro. E de uma bela saida de praia Milly, um
chapéu e filtro solar fator 30, sem dleo. Para depois, leve aquele short branco com cinto que
vocé usou ontem e complete com essa tunica de linho e essas alpargatas brancas que sao uma
graca. Alguma pergunta?

Andy riu e acenou um tchauzinho para Emily, para depois despejar tudo que havia
dentro da bolsa em cima da cama. Pegou o chapéu e o filtro solar e os jogou de volta dentro
da bolsa, acrescentando o proprio biquini, um short jeans e camiseta. S6 estava disposta a ir
até certo ponto com a estilizagao ditatorial de Emily, e, além disso, se Max nao gostasse de
seu visual, problema dele.

A tarde foi perfeita. Juntos, Andy e Max foram dar uma volta na pequena lancha dele,
dando mergulho para se refrescar e se banqueteando com um almogo-piquenique de frango
frito frio, melancia, cookies de manteiga de amendoim e limonada para o almoco.
Caminharam pela praia por quase duas horas, mal notando o sol a pino, e adormeceram nas
espreguicadeiras acolchoadas ao lado da piscina cintilante e deserta dos Harrison. Quando
ela finalmente abriu os olhos, o que pareceu ser horas depois, Max estava olhando para ela.

— Vocé gosta de ostras? — indagou ele, com um sorrisinho engracado no rosto.

— Quem ndo gosta?

Cada um jogou um dos casacos de moletom de Max por cima da roupa de banho e os
dois pularam no jipe Wrangler dele, onde o vento chicoteou o cabelo de Andy até fazé-lo
virar uma maravilhosa bagunca salgada. Ela ndo se sentia tao livre assim ha séculos. Quando
eles finalmente estacionaram em frente a um quiosque de praia em Amagansett, Andy havia
sido convertida: os Hamptons eram o melhor lugar do mundo, desde que ela estivesse com
Max e sempre houvesse ao seu lado um balde de ostras no vapor com copinhos de manteiga
derretida. Quem se importava com os fins de semana na cidade? Aquilo ali era o paraiso.

— Muito bons, ndo é? — perguntou Max enquanto sugava uma ostra e jogava a concha
no balde plastico para os restos.

— Sao tao frescas que algumas ainda tém areia — falou Andy, de boca cheia.

Ela mastigou seu milho na espiga sem se importar em como devia estar parecendo com
aquele fio de manteiga escorrendo pelo queixo.

— Eu quero investir na sua nova revista, Andy — disse Max, olhando-a bem nos olhos.

— Sério? Isso é 6timo. Quero dizer, é melhor do que dtimo, ¢ fantastico. Emily falou que
vocé talvez estivesse interessado, mas eu nao queria...

— Estou muito impressionado.

Andy se sentiu corar.

— Bem, para ser sincera, Emily fez quase tudo. E incrivel como aquela garota é
organizada. E conectada. Quero dizer, eu nem sei como montar um plano de negécios, que
dira uma...

— E, ela é 6tima, mas eu quis dizer que admiro o que vocé fez. Quando Emily entrou em
contato comigo, algumas semanas atrds, eu fui pesquisar e li quase tudo que vocé ja escreveu.



Andy s6 conseguiu olhar fixamente para ele.

— Aquele blog sobre casamentos, o Felizes Para Sempre, devo admitir que ndo leio muito
sobre esse tema, mas acho as suas entrevistas excelentes. Aquela matéria sua com a Chelsea
Clinton, bem na época em que ela se casou? Muito bem-feita.

— Obrigada. — A voz dela era um sussurro.

— Eu li aquela matéria investigativa que vocé fez para a New York Magazine, sobre o
sistema de notas para os restaurantes. Muito interessante. E aquela matéria de viagem sobre
o retiro de ioga? Onde era aquilo? No Brasil?

Andy assentiu.

— Deu vontade de ir. E olha que ioga ndo é a minha praia.

— Valeu. Isso, hum... — Andy tossiu, se esforcando muito para conter um sorriso. —
Significa muito ouvir isso de vocé.

— Nao estou falando isso para fazer vocé se sentir bem, Andy. Estou dizendo porque ¢é
tudo verdade. E Emily me mostrou o esbogo inicial das suas ideias para a Plunge, que eu
também achei sensacionais.

Dessa vez Andy se permitiu um largo sorriso.

— Sabe, devo admitir que fiquei cética quando Emily me abordou com a ideia para a
Plunge. Nao me parecia que o mundo precisasse de mais uma revista sobre casamentos. Eu
simplesmente ndo via lugar no mercado para isso. Mas conforme eu e ela fomos conversando
melhor a respeito, percebemos que havia uma séria falta de outras revistas sobre o tema no
estilo da Runway: altissima qualidade, chique, com fotografias deslumbrantes e nem um
pingo de cafonice. Algo que mostrasse celebridades e socialites e casamentos que, mesmo
estando financeiramente fora do alcance da maioria dos leitores, ainda combinassem com
seus sonhos e planos. Uma encadernacdo que oferecesse a mulher sofisticada, entendida,
com consciéncia de estilo, paginas e pdginas de inspiracdo para que ela pudesse moldar a
propria festa. O que temos no momento é s6 um monte de florzinhas meigas e vestidos de
princesa e tiaras, mas nada que dé op¢des a uma noiva mais sofisticada. Acho que a Plunge
vai preencher este nicho de verdade.

Max ficou olhando para ela, uma garrafa de refrigerante em sua mao direita.

— Ah, me desculpe, eu nio pretendia fazer esse discurso todo. E s6 que me empolgo
falando sobre isso.

Andy tomou um gole de Corona e ficou imaginando se era falta de consideragdo sua
beber na frente de Max.

— Eu estava pronto para investir porque a ideia é sélida, Emily é muito convincente e
vocé ¢ linda. Nao percebi que vocé podia ser tdo convincente quanto Emily.

— Eu exagerei, nao foi? — Andy enterrou a cabe¢a nas maos. — Foi mal. — Mas, mesmo
enquanto dizia isso, ela s6 conseguia pensar em Max chamando-a de linda.

— Vocé nao sé escreve bem, Andy. Podemos nos reunir todos na cidade e discutir os
detalhes na semana que vem, mas posso lhe dizer agora mesmo que a Harrison Media
Holdings gostaria de ser um dos investidores principais da Plunge.

— Sei que falo por Emily e por mim quando digo que adorariamos isso — disse Andy,



arrependendo-se imediatamente do tom de formalidade.

— Vamos fazer muito dinheiro juntos — afirmou Max, erguendo sua garrafa.

Andy brindou.

— Saude. A nossa parceria nos negocios.

Max olhou estranho para ela, mas brindou com sua garrafa novamente e tomou um gole.

Andy sentiu-se momentaneamente sem jeito, mas garantiu a si mesma que havia dito a
coisa certa. Afinal de contas, Max era um galinha. Ligado a modelos e magricelas da
sociedade. Aquilo tudo resumia-se a negdcios, e parceria nos negdcios parecia uma expressao
adequada.

O clima havia mudado, isso estava claro, entdo Andy nao ficou surpresa quando Max a
deixou de volta na casa dos sogros de Emily logo apds a expedicdo vespertina em busca de
ostras no vapor. Ele lhe deu um beijo no rosto e lhe agradeceu pelo 6timo dia, mas nao fez
nenhuma men¢ao a se encontrarem novamente, a ndo ser por uma reunido na sala de
conferéncias de sua empresa, com Emily e toda a equipe de advogados e contadores.

E por que faria?, Andy ficou pensando. S6 porque flertara um pouco e dissera que ela era
linda? Porque juntos eles haviam passado um dia perfeito? Nada disso significava mais que
mero empenho da parte de Max: ele estava investigando o alvo de seu investimento, sendo o
charmoso e adoravel Max de sempre e dando uma paqueradinha de leve para se divertir. O
que, de acordo com Emily e com tudo que ela conseguira encontrar on-line, era exatamente
o que Max fazia, e o fazia bem e frequentemente. Obviamente, nada daquilo significava que
ele estivesse interessado nela.

Emily ficou em éxtase ao ouvir como o encontro fora bem-sucedido, e a reunido na
cidade, na quinta-feira seguinte, foi ainda melhor. Em nome da Harrison Media Holdings,
Max comprometeu-se a investir uma surpreendente cifra de seis digitos para langar The
Plunge, mais do que as duas haviam sonhado, e o (quase) melhor era que Emily nao pdde
participar do almogo em comemoragao que Max espontaneamente prop6s ali mesmo.

— Se vocés soubessem como foi dificil marcar essa consulta, nunca iriam sugerir que eu
faltasse — disse Emily, saindo correndo para alguma dermatologista que tratava de
celebridades e com a qual ela marcara uma hora quase cinco meses antes. — Ela é mais
requisitada que o Dalai Lama, e as rugas na minha testa estdo ficando mais fundas a cada
segundo.

Entdo mais uma vez Max e Andy se viram sozinhos, e mais uma vez duas horas viraram
cinco, até que finalmente o maitre do steakhouse do centro da cidade pediu educadamente
que fossem embora para que pudessem arrumar a mesa para o jantar. Max a acompanhou
até sua casa, um desvio de trinta quarteirdes de seu caminho, segurando a mao dela o tempo
todo, e Andy adorou a sensacdo de andar ao seu lado. Ela sabia que formavam um casal
fofo, que a atracdo que sentiam um pelo outro provocava sorrisos de estranhos. Quando
chegaram ao prédio dela, Max lhe deu o beijo mais incrivel. S6 durou alguns segundos, mas
foi suave e perfeito e ela ficou alternadamente satisfeita e em panico por ele nao ter insistido
por mais. Ele ndo mencionou nada sobre se verem novamente, e, apesar de Max certamente
andar por ai beijando garotas onde e quando sentisse vontade, algo intangivel disse a Andy



que ela teria noticias dele em breve.

O que de fato aconteceu na manha seguinte. Eles se viram de novo a noite. Por cinco
dias, Andy e Max s6 se separavam — e mesmo assim de ma vontade — para ir trabalhar, um
dormindo no apartamento do outro e se divertindo juntos. Max a levou a seu restaurante
italiano preferido, um estabelecimento familiar com ar de mafia no meio do Queens, onde
todo mundo sabia seu nome. Diante disso, ela ergueu as sobrancelhas em surpresa e ele lhe
garantiu que era apenas porque sua familia ia 14 pelo menos duas vezes por més quando ele
era garoto. Andy o levou ao seu clube de comédia favorito no West Village, onde eles riram
tanto no show da meia-noite que cuspiram suas bebidas na mesa; depois, perambularam por
metade do centro de Manhattan, aproveitando a noite de verao, e s6 foram tomar o caminho
de volta para o apartamento de Andy quando ja estava quase amanhecendo. Eles alugaram
bicicletas e pegaram o bonde para Roosevelt Island; encontraram nao menos que meia duzia
de caminhées de comida gourmet, provaram tudo, de sorvete artesanal a tacos refinados e
pdes de lagosta fresca. Faziam um sexo maravilhoso. Com frequéncia. Quando o domingo
finalmente chegou, estavam exaustos e saciados e, pelo menos na cabeca de Andy,
completamente apaixonados. Dormiram até as onze e entdo pediram um banquete enorme
de bagels e fizeram um piquenique no tapete da sala de Max, alternando entre um programa
de reforma de propriedades na HGTV e o U.S. Open.

— Acho que estd na hora de contar a Emily — falou Max, entregando-lhe um café com
leite que ele fizera em sua maquina de espresso de porte industrial. — Sé me prometa que
nao vai acreditar em uma palavra do que ela disser.

— O qué, que vocé é um tremendo galinha que ndo consegue se comprometer e tem
tendéncia a procurar garotas cada vez mais jovens? Por que eu acreditaria nisso?

Max deu um tapinha no cabelo dela.

— Tudo exagero.

— Aham. Imagino. — Andy manteve o tom leve, mas a reputacdo dele realmente a
incomodava.

O que eles estavam vivendo parecia diferente, tudo bem — que playboy fica por ai vendo
HGTV? —, mas sera que todas as garotas ndo achavam isso?

— Vocé é quatro anos mais nova. Isso nao conta?

Andy riu.

— Acho que sim. Ajuda saber que eu mal tenho 30 anos, ou seja, um bebé, para todos os
efeitos, e que vocé é bem mais velho que isso. E, dessa parte eu gosto.

— Quer que eu comente com Miles? Pode ser uma boa.

— Nao, definitivamente nao. Em vai la em casa hoje a noite para assistirmos reprises de
House comendo sushi. Eu aproveito e conto a ela.

Andy ficou tao concentrada em imaginar como Emily iria reagir — traida por ela nao ter
lhe contado antes? Irritada pela socia ter se envolvido com o investidor? Desconfortavel por
Max e Miles serem tdo amigos? —, que ignorou inteiramente a probabilidade de que ela ja
suspeitasse de alguma coisa o tempo todo.

— Sério? Vocé sabia? — perguntou ela, esticando um pé calgado com meia sobre o sofa de



segunda mao.

Emily mergulhou um sashimi de salmdo no molho shoyu e o jogou na boca.

— Vocé acha que eu sou idiota? Ou melhor, idiota e cega? Claro que eu sabia.

— Quando vocé... Como?

— Ah, sei la. Talvez quando vocé apareceu na casa dos pais do Max depois de passarem o
dia juntos: estava com uma cara de quem teve a melhor transa da vida. Ou talvez tenha sido
depois da nossa reunido no escritério dele, quando vocés dois ndo conseguiam parar de se
olhar; por que vocé acha que eu nao fui almogar? Ou talvez eu tenha percebido pelo fato de
vocé ter sumido completamente na ultima semana e nao ter retornado nenhuma ligacao
nem mensagem de texto e ter feito mais mistério que uma adolescente tentando despistar os
pais ultimamente? Tipo, fala sério, Andy.

— S6 quero deixar claro que ndo dormimos juntos naquele dia nos Hamptons. N6s nem...

Emily levantou a mao.

— Poupe-me dos detalhes, por favor. Além do mais, vocé nio me deve nenhuma
explicagao. Estou feliz por vocés dois. Max é um cara bem legal.

Andy olhou desconfiada para ela.

— Vocé me disse centenas de vezes que ele é um galinha.

— E é mesmo. Mas talvez isso tenha ficado no passado. As pessoas mudam, sabe. O que
nao ¢ o caso do meu marido, disso eu sei. Nao contei que encontrei mensagens no celular
dele de uma tal Rae? Nada importante, mas definitivamente precisa de uma investigacao
mais profunda. Mas olha, s6 porque Miles gosta de um rabo de saia nao significa que Max
nido possa ter sossegado. Vai que era justamente alguém como vocé que ele estava
procurando?

— Ou talvez eu seja sé a diversao da semana.

— S6 o tempo vai dizer. E falo isso por experiéncia propria.

— Tem razdo — concordou Andy, mais porque nao sabia o que dizer.

Miles tinha exatamente a mesma reputacdio de Max, mas sem a mesma suavidade. Era
razoavelmente afavel, sem duvida socidvel, e parecia ter muito em comum com Emily, como
o amor por festas, férias de luxo e roupas caras. Porém, apesar de os dois estarem juntos
havia anos, Andy ainda sentia que nao conhecia de verdade o marido da melhor amiga.
Emily fazia comentdrios frequentes e casuais sobre o gosto de Miles por “rabos de saia”,
como ela chamava, mas se calava sempre que Andy tentava se aprofundar mais no assunto.
Até onde ela sabia, nunca houvera alguma prova concreta de infidelidade — pelo menos
nada publico, com certeza —, mas isso nao significava muita coisa. Miles era habil e discreto,
e seu trabalho como produtor de televisao o tirava de Nova York com frequéncia suficiente
para que qualquer coisa fosse possivel. Era provavel que ele a traisse. Era provavel que Emily
soubesse que ele a traia. Mas serda que ela se importava? Sera que a deixava louca de
preocupacdo e ciumes ou ela era uma dessas mulheres que olhava para o outro lado desde
que nunca fosse publicamente constrangida? Andy sempre ficava imaginando, mas era o
unico assunto que haviam concordado tacitamente em nunca discutir.

Emily balangou a cabeca.



— Ainda nio consigo acreditar. Vocé e Max Harrison. Nem em um milhdo de anos eu
teria pensado em armar para vocés dois, e agora olha so... Que loucura.

— Também ndo é nenhum casamento, Em. S6 estamos juntos — disse Andy, apesar de ja
ter fantasiado como seria se casar com Max.

Era uma ideia maluca, com certeza — eles sd se conheciam havia menos de duas semanas
—, mas as coisas ja pareciam diferentes do que tinha sido com todos os seus ex-namorados,
com a possivel excecio de Alex, tantos anos antes. Fazia tempos que ela ndo se sentia
entusiasmada por alguém. Ele era sexy, inteligente, charmoso e, tudo bem, tinha pedigree.
Andy jamais se imaginara casando com alguém como Max, mas a ideia ndo tinha nada de
horrivel.

— Olha, eu entendo. Curta. Divirta-se. E me mantenha informada, esta bem? Se vocés se
casarem, eu quero todo o crédito.

Emily foi o primeiro telefonema de Andy quando, uma semana depois, Max a convidou
para acompanha-lo ao lancamento de um livro que a empresa dele estava promovendo em
homenagem a uma de suas editoras de revista, Gloria. A obra retratava as memorias dela
sobre como foi crescer sendo filha de dois musicos famosos.

— O que eu visto? — perguntou Andy, em panico.

— Bem, vocé ¢ oficialmente a coanfitrid, entdo tem que ser algo sensacional. Isso elimina
praticamente o seu guarda-roupa inteiro, que é todo na base do “classico”. Quer que eu te
empreste algumas coisas ou prefere fazer compras?

— Coanfitria? — Andy quase sussurrou a palavra.

— Bem, se Max é o anfitrido e vocé vai acompanha-lo...

— Ah, meu Deus. Isso é demais para mim. Ele disse que vai haver um monte de gente la
porque ¢ a Fashion Week. Nao estou preparada para isso.

— Vocé sé precisa incorporar os velhos tempos da Runway. Aposto que ela também vai
estar la. Miranda e Gloria com certeza se conhecem.

— Nao vou conseguir...

Na noite da festa, Andy chegou ao hotel Carlyle uma hora mais cedo, para ajudar Max a
supervisionar a arrumacdo. SO a expressio dele ao vé-la entrar na sala usando um dos
vestidos Céline de Emily, grandes joias douradas e lindos sapatos de salto alto fez tudo valer
a pena. Ela sabia que estava 6tima e sentia orgulho de si mesma.

Max a tomou nos bragos e sussurrou em seu ouvido que ela estava linda. Naquela noite,
enquanto ele a apresentava para todo mundo — seus colegas de trabalho e funcionarios,
varios editores, escritores, fotégrafos, publicitirios e executivos de RP — como sua
namorada, Andy inflou de felicidade. Ela conversou sem dificuldades com todos, fazendo o
possivel para encanta-los, e, tinha que admitir, se divertiu muito. S6 quando a mae de Max
apareceu e se aproximou de Andy como um tubardo circundando sua presa foi que ela ficou
nervosa.

— Eu simplesmente tinha que conhecer a moga que tem sido o unico assunto de Max nos
ultimos tempos — disse a Sra. Harrison, com um sotaque meio duro: ndo exatamente
britanico, provavelmente sé o resultado de inumeros anos na Park Avenue. — Vocé deve ser



Andrea.

Andy olhou rapidamente em volta a procura de Max, que nem avisara da possivel
presenca da mae no evento, mas logo voltou toda a sua aten¢do para a mulher altissima a sua
frente em um tailleur Chanel de tweed.

— Sra. Harrison? E um prazer conhecé-la — falou, implorando mentalmente a prépria
voz que ficasse calma.

Nao houve nenhum “Por favor, me chame de Barbara” ou “Vocé estd linda, querida” ou
mesmo um “O prazer é todo meu”. A mae de Max a avaliou descaradamente e declarou:

— Vocé é mais magra do que eu tinha imaginado.

Como é? De acordo com a descricdo de Max? Ou com sua propria avaliagdo?, Andy ficou
pensando.

Ela tossiu. Queria sair correndo dali e se esconder, mas Barbara continuou
matraqueando:

— Ora, ora, eu me lembro de ter a sua idade, quando o peso simplesmente sumia. Queria
que fosse assim para minha Elizabeth... Ja conheceu a irma de Max? Ela deve chegar logo.
Mas minha menina tem o tipo fisico do pai. Grande. Atlética. Nao gorda, creio que nao, mas
talvez ndo muito feminina.

Era realmente assim que aquela mulher falava da prépria filha? Andy instantaneamente
sentiu pena da irma de Max, onde quer que ela estivesse. Olhou Barbara Harrison nos olhos.

— Ainda ndo a conheci, mas vi uma foto de Elizabeth e ela é simplesmente linda!

— Hum — murmurou Barbara, nio muito convencida. Sua mio seca, com uma textura
meio que de couro, fechou-se em volta do pulso nu de Andy, apertando-o um pouco mais
do que deveria, e a puxou, com for¢a. — Venha, vamos nos sentar e nos conhecer um pouco.

Andy fez o melhor que pdde para impressionar a mulher, para convencé-la de que era
digna de seu filho. Tudo bem, a Sra. Harrison franziu o nariz quando Andy descreveu seu
trabalho na Plunge e fez algum comentdrio vagamente depreciativo sobre a cidade natal de
Andy — ndo chegava nem perto de Litchfield County, onde os Harrison tinham um velho
haras —, mas Andy ndo terminou a conversa com a impressio de que tinha sido um
desastre. Ela fez perguntas interessadas e adequadas sobre Barbara, contou uma histéria
engracada sobre Max e explicou como eles haviam se conhecido nos Hamptons, um detalhe
do qual Barbara pareceu gostar. Finalmente, por desespero, mencionou seu periodo na
Runway, quando havia trabalhado para Miranda Priestly. A Sra. Harrison sentou-se um
pouco mais ereta e se inclinou para a frente para um interrogatério mais profundo. Andy
havia gostado de seu tempo na Runway? Trabalhar para a Srta. Priestly era simplesmente a
melhor experiéncia de aprendizado que ela poderia ter imaginado? Barbara fez questdo de
mencionar que todas as garotas com as quais Max fora criado sonhavam em trabalhar 14, que
elas todas idolatravam Miranda e sonhavam em aparecer em suas paginas algum dia. Se o
“projetinho” de Andy nao desse certo, seus planos para o futuro inclufam um retorno a
Runway? Barbara ficou sinceramente animada, e Andy fez o melhor que pode para sé sorrir
e assentir com o maximo de entusiasmo.

— Tenho certeza de que ela adorou vocé, Andy — disse Max depois, estando ambos em



uma lanchonete 24 horas do Upper East Side, ainda agitados da festa.

— Nao sei ndo. Eu nao diria que foi amor a primeira vista — falou Andy, tomando seu
milk-shake de chocolate.

— Todo mundo amou vocé, Andy. Meu diretor financeiro fez questdo de comentar
comigo que vocé foi muito divertida. Foi alguma histéria que vocé lhe contou sobre
Hanover, New Hampshire, ndo foi?

— E minha piada cléssica para pessoas de Dartmouth.

— E as meninas do escritorio estavam cochichando pelos cantos, comentando como vocé
era linda e que tinha sido muito simpatica. Nao é todo mundo que perde tempo falando com
elas em festas como essa. Obrigado por fazer isso.

Max ofereceu uma batata frita com ketchup para Andy, mas, como ela recusou, ele a
jogou na propria boca.

— Elas foram muito simpaticas, de verdade. Adorei conversar com elas — disse Andy.

Ela estava pensando que realmente gostara de conhecer todo mundo, com exce¢io da
gélida mae de Max. Além do mais, para seu alivio, Miranda ndo havia aparecido. Era uma
bengdo, mas tendo em vista seu novo romance e o circulo social da familia Harrison, Andy
sabia que aquele momento chegaria.

Esticou o braco para o outro lado da mesa e pegou a mao de Max.

— Eu me diverti muito esta noite. Obrigada por me levar.

— Obrigado a vocé, Srta. Sachs — respondeu Max, beijando sua mao e lhe dirigindo um
olhar revelador. — Vamos voltar para a minha casa? Acho que a noite esta apenas
comecando.



Voce vai entrar, amiga

3 — Nao se preocupe, querida, todo mundo fica nervoso no dia do casamento.

Mas aposto que vocé ja sabe disso. A essa altura, ja deve ter visto tudo isso, nao é mesmo?
Vocé e eu, garota, nds podiamos escrever um livro!

Nina guiou Andy para dentro da suite nupcial com a mao firmemente plantada no decote
em suas costas. Os vermelhos, laranjas e amarelos das folhas que mudavam de cor se
estendiam por quilometros pela grande janela panordmica que tomava o comprimento da
suite. As folhagens de outono em Rhinebeck tinham que ser as melhores do mundo. Apenas
alguns minutos antes a vista a enchera com lembrancas felizes de quando crescia em
Connecticut: dias frios de outono que anunciavam jogos de futebol americano e de colher
magcas das arvores e, mais tarde, retornar ao campus para come¢ar um novo semestre. Ela
agarrou a escrivaninha antiga para nao cair.

— Posso beber um pouco d’agua? — perguntou, o gosto acido em sua boca ameagando
fazé-la vomitar de novo.

— Claro, querida. S6 tome cuidado.

Nina abriu a tampa da garrafa e a entregou a ela. A dgua tinha um gosto metalico.

— Lydia e a equipe dela estdo quase terminando a maquiagem nas damas de honra e na
sua mae e ja vao voltar para retocar vocé.

Andy assentiu.

— Ah, querida, vai dar tudo certo! Um pouquinho de nervosismo ¢ totalmente normal.
Mas aquelas portas vao se abrir e vocé vai ver seu lindo noivo esperando no altar... Vocé nao
vai conseguir pensar em nada no mundo, s6 em andar para os bracos dele.

Andy estremeceu. A mae de seu futuro marido a odiava. Ou pelo menos nao aprovava o
casamento. Ela sabia que a maioria das noivas e suas sogras tinha problemas, mas aquilo era
muito pior. Era um mau augurio na melhor das hipéteses, um pesadelo em potencial na pior.
Claro que ela podia trabalhar sua relagio com Barbara. Fazia questao disso. Mas nunca seria
Katherine. E quanto a histéria de que Max encontrara Katherine nas Bermudas? Por que
Max ndo mencionara isso? Se nao havia nada para esconder, por que ele estava escondendo?
Independentemente do que tivesse acontecido, ela precisava de uma explicacio.



— Alids... ja lhe contei sobre a minha noiva que estava se casando com um tsar do
petréleo do Catar? Uma garota muito briguenta com a lingua bem afiada? Eram quase mil
convidados, eles alugaram a Ilha de Necker, nas Ilhas Virgens Britanicas, e levaram todo
mundo para la de avido. Sabe, eles passaram a semana inteira brigando, discutindo sobre
tudo, desde quem ia sentar onde até qual das duas maes teria a primeira danca. Coisas de
sempre. Mas ai, no dia do casamento, a noiva fez um comentario com a prima dela sobre sua
carreira como ancora de tevé, algo do tipo “Fulano disse que acha que eu sé tenho que
aguentar mais seis meses, talvez um ano, fazendo jornais locais até que uma rede nacional
me faga uma oferta”, e o catariano pirou. Perguntou a ela, bem baixinho e com uma voz bem
zangada, o que ela estava falando; eles ndo tinham concordado que ela ia parar de trabalhar
depois do casamento? E eu fiquei, tipo, opa! Isso é um problema bem sério para nao ter sido
resolvido previamente.

Andy nao conseguia se concentrar em nada além da tensdo em sua mente. Uma dor
surda. Ela queria desesperadamente que Nina parasse de falar.

— Nina, eu realmente...

— Espere, ainda nao cheguei a melhor parte. Deixei os dois sozinhos para resolverem as
questdes deles e quando voltei, meia hora depois, eles pareciam bem. Problema resolvido,
certo? Entdo, pa, pa, pa, o noivo entrou, as damas entraram, as daminhas fofas entraram e ai
éramos s a noiva, o pai dela e eu. Tudo indo de acordo com o planejado. A musica dela
comecou, o saldo inteiro se virou para a entrada e, com aquele sorrisdo lindo no rosto, ela se
inclinou para perto de mim e sussurrou no meu ouvido. Sabe o que ela disse?

Andy balancou a cabega em negativa.

— Ela disse: “Obrigada por tornar tudo tao perfeito, Nina. Esta tudo exatamente como eu
queria. Definitivamente vou contratar vocé para o meu proximo casamento.” E ai ela tomou
o brago de seu pai, ergueu a cabeca e entrou! D4 para acreditar? Ela entrou!

Apesar de se sentir desconfortavelmente quente, quase febril, Andy ficou arrepiada.

— Vocé teve noticias dela depois disso? — perguntou Andy.

— Claro. Em dois meses ela ja tinha se divorciado e um ano depois estava noiva de outro.
O segundo casamento foi um pouco menor, mas tdo bonito quanto o primeiro. Mas eu
entendo. Uma coisa ¢ terminar um noivado ou cancelar um casamento depois que os
convites ja foram enviados: ¢ dificil, mas acontece. Mas no dia? Vocé vai entrar, amiga. Ande
até o altar, e o que tiver que fazer, faca depois, sabe como?

Nina riu e tomou um imenso gole d’dgua da prépria garrafa. Seu rabo de cavalo se
balangava alegremente. Andy assentiu humildemente. Ela e Emily conversavam sobre isso o
tempo inteiro. Nos quase trés anos desde que haviam lancado The Plunge, elas tinham visto
um punhado de casamentos cancelados nas semanas anteriores ao grande dia. Mas no dia
mesmo? Nenhum.

— Venha, vamos bota-la na cadeira com o avental para vocé ficar pronta para Lydia. Ela
sabe como aliviar a maquiagem depois da sessdo de fotos. Ah, estou tdo animada para ver
isso na sua revista! Vai vender como agua.

Nina teve tato suficiente para ndo dizer o que ambas estavam pensando: aquele



casamento ia fazer a revista vender como dgua ndo porque Andy era cofundadora da
publicacio ou porque Monique Lhuillier havia desenhado de préprio punho um vestido
exclusivo para ela ou porque Barbara Harrison havia escolhido a melhor cerimonialista, os
melhores floristas e o melhor bufé que o dinheiro podia comprar, mas porque Max era a
terceira geracdo de presidente e CEO de uma das empresas de midia mais bem-sucedidas
dos Estados Unidos. Ndo importava que a crise econdmica, combinada a decisdes ruins de
investimento, significasse que Max tivera que vender os iméveis da familia um por um. O
grande publico ndo estava nem ai para o fato de que ele vivia preocupado com a viabilidade
financeira da empresa: o nome dos Harrison, combinado a boa aparéncia, aos modos
impecaveis e a educagdo impressionante, ajudava a manter a ilusdo de que Max, sua irma e
sua mae valiam muito mais do que a realidade atestava. Fazia anos desde que eles haviam
sido indicados para a lista dos americanos mais ricos da Forbes, mas a percep¢ao da riqueza
continuava.

— Vai mesmo. — Andy ouviu uma voz cantar atras de si. — Este casamento vai fazer
nossa revista esgotar nas bancas — disse Emily, com uma pirueta e uma reveréncia. — Ja
reparou que este talvez seja o primeiro vestido de dama de honra nao pavoroso da historia
dos coadjuvantes de casamentos? Se vocé insiste em ter damas de honra, o que por si s6 eu ja
acho brega, pelo menos esses vestidos ndo sao horriveis.

Andy girou na cadeira para ver melhor. Com o cabelo em um penteado no alto da cabega
e o esguio e gracioso pescoco a mostra, Emily parecia uma linda e delicada boneca de
porcelana. O tom ameixa da seda salientava o rosado de suas faces e acentuava seus olhos
azuis; o tecido era drapeado languidamente na altura do peito e do quadril e descia
fluidamente até os tornozelos. S6 Emily para supera-la no dia de seu proprio casamento — e
ainda por cima com um vestido de dama de honra.

— Vocé estd incrivel, Em. Fico feliz que tenha gostado do vestido — falou Andy, aliviada
com a distragio momentanea.

— Nao vamos exagerar. “Gostar” é um pouco forte, mas também nao achei ruim. Espera,
da uma volta, quero olhar para vocé... uau! — Ela se inclinou para perto, aproximando-se
tanto de Andy que exalou sobre a amiga um bafo de cigarro misturado com bala de hortela.
Outra onda de ndusea tomou conta de Andy instantaneamente, mas passou rapido. — Vocé
esta deslumbrante. Como conseguiu fazer os seus peitos ficarem assim? Vocés botou silicone
e ndo me contou? Esta brincando comigo, sonegando informagdes desse tipo?

— E impressionante o que uma boa costureira pode fazer com um par de enchimentos —
disse Andy.

Nina estava gritando “Nao toque nela!” do outro lado do aposento, mas Emily foi rapida
demais.

— Hum, muito bom. Gostei especialmente deste volume bem aqui — falou, apertando o
decote de Andy. — E essa pedra absurda que vocé esta usando em contraste com esses peitos
sensacionais? Delicia. Max vai gostar.

— Cadé a noiva? — Andy ouviu a mae gritar da sala da suite. — Andy? Querida? Jill e eu
estamos aqui com a vovo, queremos ver voce!



Nina trouxe para dentro sua mae, irma e avd e fez vdrias adverténcias para que todo
mundo desse espaco suficiente para Andy, dizendo que ela estava se sentindo um pouco
tonta. Antes de sair para supervisionar algum detalhe de ultima hora, Nina ainda
recomendou que ficassem s6 mais um pouquinho.

— O que ela acha que ¢ isso, horario de visita no hospital? — falou a avé de Andy. — O
que foi, querida, esta se sentindo um pouco nervosa com a sua noite de nupcias? E natural.
Lembre-se, ninguém disse que vocé tem que gostar, mas vocé tem que...

— Mamae, pode fazé-la parar? — resmungou Andy, os dedos nas témporas.

A Sra. Sachs virou-se para a propria mae.

— Mamae, por favor.

— O que foi? Todos os jovens de hoje em dia se acham especialistas no assunto s6 porque
vao para a cama com qualquer um que olhe na sua dire¢do?

Emily bateu palmas em deleite. Andy olhou suplicantemente para a irma.

— Vovo, Andy nao esta linda? — tentou Jill. — E veja como ¢é especial ela estar usando
brincos parecidos com os que vocé usou no seu casamento. Este formato de gota nunca sai
de moda.

— Dezenove anos, uma virgem inocente quando seu avd se casou comigo, e eu engravidei
durante a lua de mel, igual a todo mundo. Nada dessa bobagem de congelar os dvulos.
Vocés jovens tém cada mania... Vocé ja fez isso, Andrea? Eu li em algum lugar que todas as
garotas da sua idade deviam congelar seus 6vulos, com ou sem homem.

Andy suspirou.

— Eu tenho 33 anos, vovo. E Max tem 37. Tomara que a gente tenha filhos em algum
momento, mas posso lhe dizer que ndo estamos planejando comegar hoje a noite.

— Andy? Onde esta todo mundo?

— Lily? Estamos aqui nos fundos! Entre — gritou Andy.

Sua amiga mais antiga entrou no quarto, linda com o vestido frente tinica da mesma seda
de tom ameixa do vestido das outras damas de honra. Ao lado dela, em mais um estilo
diferente com o mesmo tecido, estava a irma cacula de Max, Elizabeth, que tinha 20 e
muitos anos. Ela e Max tinham a mesma estrutura fisica, pernas fortes e ombros largos, talvez
um pouquinho largos demais para uma mulher. Mas as rugas em volta dos seus olhos
quando ela ria e seu salpicado perfeito de sardas suavizavam sua aparéncia e a
feminilizavam. E a juba naturalmente loura que cascateava por suas costas abaixo em ondas
grossas e brilhantes era espetacular. Elizabeth acabara de come¢ar um namoro com Holden
“Tipper” White, um ex-colega de turma da Universidade Colgate. Eles haviam se conhecido
em um torneio de ténis beneficente anual em homenagem ao pai dele, que batera seu avido
em uma montanha no Chile quando Tipper tinha 12 anos. Andy teve um pensamento
alarmante: serd que Elizabeth também achava que ela ndo era boa o bastante para Max? Sera
que ela e a mae conversavam a respeito disso, ficavam sentadas torcendo por Katherine,
admirando seu handicap impressionante no golfe e seu sotaque cadenciado e aristocratico?

Seus pensamentos foram interrompidos por Nina:

— Senhoras? Podem me dar sua atencdo, por favor? — Parada a porta, Nina parecia



ansiosa. — Esta na hora de comecarmos a nos reunir na entrada do salao. A cerimoénia vai
comecar em aproximadamente dez minutos. O meu pessoal estd com os buqués e vai
encontra-las la embaixo para lhes mostrar seus lugares. Jill, seus filhos estao prontos?

Andy for¢ou um sorriso. Sua mae, sua avd e suas amigas se despediram, desejaram-lhe
boa sorte, apertaram sua mao. Era tarde demais agora para pedir conselhos a Jill ou Lily,
deixar que lhe dissessem que ela estava exagerando.

O sol estava quase se pondo, os dias de outubro cada vez mais curtos, e os 12 altos
candelabros de prata acrescentavam exatamente a dramaticidade que Nina havia prometido.
Andy sabia que as cadeiras estavam comecando a ser ocupadas e imaginou que todos
estivessem gostando das tacas de champanhe que eram oferecidas e da musica suave de
cravo, tudo pensado para aqueles momentos pré-cerimdnia por um dos inumeros membros
da equipe do cerimonial.

— Andy, querida, tenho uma coisinha para vocé — disse Nina, aproximando-se de Andy.
Ela estendeu uma folha de papel dobrado.

Andy a pegou e a olhou com ar de duvida.

— Resgatei-a naquela hora que vocé passou mal, lembra? Devo té-la enfiado no bolso.

Andy deve ter assumido uma expressdo arrasada, porque Nina foi logo tentar tranquiliza-
la:

— Nao se preocupe, eu nao li. Da um azar tremendo se alguém que nédo a noiva e o noivo
1é uma carta de amor no dia do casamento, sabia disso?

Andy sentiu um mal-estar no estdmago.

— Pode me dar um instante, por favor?

— E claro, querida. Mas s6 um instante! Vou voltar para descermos juntas em... — Mas
Andy fechou a porta antes do resto da frase.

Andy abriu a carta e passou os olhos mais uma vez pelas palavras, apesar de ja estarem
gravadas para sempre em sua memoria. Sem pensar, foi até o banheiro o mais rapido que
conseguiu com aquele vestido, fez picadinho do papel e jogou tudo na privada.

— Andy? Querida, vocé esta ai? Precisa de ajuda? Por favor, ndo tente usar o banheiro
sozinha, ndo neste estagio — gritou Nina do outro lado da porta.

Andy saiu do banheiro.

— Nina, eu...

— Sinto muito, meu bem, ¢ s6 que chegou a hora, sabe? Tudo aquilo que passamos os
ultimos dez meses planejando, tudo perfeitamente executado para este exato momento. Falei
que vi o seu noivo? Minha Nossa, ele esta um espetaculo de smoking. Ja esta no altar, Andy!
Esperando por vocé.

Ja estd no altar.

Andy sentiu como se ndo pudesse controlar as pernas enquanto Nina a guiava pelo
corredor. Ao lado das portas duplas estava seu pai, todo sorridente.

Ele foi na dire¢do dela e, pegando sua mao, beijou-a no rosto e lhe disse que estava linda.

— Max é um cara de muita sorte — falou, oferecendo-lhe o braco esquerdo para que ela
pudesse enlagar o seu no dele.



As palavras, por mais simples que fossem, quase provocaram um tsunami interno nela,
mas Andy conseguiu engolir o n6 que se formara em sua garganta. Serd que Max era “um
cara de sorte”? Ou serd que ele estava, como sua mae havia sugerido, cometendo um erro
enorme? Bastaria uma palavra e seu pai faria aquela producio toda evaporar. Ela queria
desesperadamente chegar mais perto dele e sussurrar: “Papai, ainda ndo estou pronta”, do
jeito que fizera aos 5 anos quando ele a encorajara a mergulhar do trampolim na parte funda
da piscina do clube. Mas conforme a musica enchia o espago a sua volta, ela percebeu, quase
de maneira extracorpérea, que os assistentes haviam aberto as portas duplas e que todos ali
presentes tinham se levantado para recebé-la. Trezentos rostos se viraram para observa-la,
sorrir para ela, incentiva-la.

— Podemos ir? — sussurrou seu pai em seu ouvido, a voz dele trazendo-a de volta a
realidade.

Ela respirou fundo. Max me ama, pensou. E eu o amo. Haviam esperado trés anos para se
casar, e essa demora fora por insisténcia dela. Entao sua sogra nao aprovava a uniao; entao a
ex de seu noivo lancava uma sombra sobre os dois — essas coisas ndo definiam o
relacionamento deles, certo?

Andy olhou para seus amigos e sua familia, seus colegas de trabalho e conhecidos e,
suprimindo todas as duvidas, concentrando-se nos olhos sorridentes de Max, que a esperava
orgulhosamente no altar, disse a si mesma que estava tudo bem. Respirou fundo pelo nariz,
jogou os ombros para tras e mais uma vez disse a si mesma que estava fazendo a coisa certa.
Entdo deu o primeiro passo para entrar.



E ¢é oficial!

4 O som do telefone tocando a acordou de manha. Ela se sentou com um

sobressalto, mais uma vez sentindo-se desorientada por um momento, até tudo lhe voltar em
uma confusa torrente. Os rostos sorrindo na sua dire¢io enquanto ela botava um pé na
frente do outro, percorrendo lentamente o corredor. O olhar de ternura e devogdo que Max
lhe dirigiu enquanto esticava o brago para pegar sua mao. O sentimento conflitante de amor
e medo quando os labios dele tocaram os dela, selando sua unido na frente de todo mundo
que conheciam. A sessio de fotos no terraco enquanto os convidados aproveitavam o
coquetel. A banda anunciando-os como Sr. e Sra. Maxwell Harrison. A primeira danca dos
dois, ao som de Van Morrison. O brinde choroso e sincero da mae dela. Os amigos de
faculdade de Max cantando uma versao indecente mas charmosa de sua velha can¢ao de
guerra. O momento de cortar o bolo juntos. A danca lenta com seu pai. Seus sobrinhos
dancando break ao som de “Thriller” enquanto todo mundo aplaudia.

A noite fora aparentemente perfeita, disso Andy tinha certeza. Ninguém, muito menos
seu novo marido, parecia ter ideia do que ela estava passando: os pensamentos de tristeza e
raiva, a confusio quando Barbara cerrou os dentes para declamar o brinde mais frio de
vamos-dar-os-parabéns-ao-feliz-casal que ela ja ouvira da mae de um noivo, o
questionamento constante quanto a Miles e os outros amigos de Max (sera que sabiam de
algo sobre Katherine e as Bermudas que ela ndo sabia?). E agora?, pensou ela. Toco no
assunto? Jill, seus pais, Emily, Lily, todos os seus amigos e parentes, todos os amigos e
parentes de Max a haviam felicitado calorosamente no decorrer da noite, abracado-a,
admirado seu vestido, elogiando-a por ser uma noiva linda. Cintilante. Sortuda. Perfeita. Até
Max, a pessoa que deveria entendé-la melhor do que qualquer um no mundo, parecia
ignorar todo aquele turbilhdo, cobrindo-a de olhares cimplices a noite inteira, olhares que
diziam Eu sei, também acho, isso é tudo meio engracado e talvez até um pouco bobo, mas
vamos curtir porque so vai acontecer uma vez.

Finalmente, a uma da manha, a banda parou de tocar e o ultimo convidado pegou sua
elegante sacolinha de brindes recheada de vinho local, mel e nectarinas. Andy e Max
seguiram juntos para a suite nupcial. Ele deve té-la ouvido vomitando no banheiro porque



estava todo carinhoso e solicito quando ela saiu de 4.

— Pobrezinha — arrulhou ele, acariciando seu rosto afogueado, agindo de forma
maravilhosa, como sempre fazia quando ela ndo se sentia bem. — Teve alguém que bebeu
champanhe demais na festa de casamento...

Ela ndo o corrigiu. Em vez disso, sentindo-se febril e enjoada, permitiu que ele a ajudasse
a despir o vestido e a deitar na gigantesca cama de dossel, onde ela gratamente afundou a
cabeca na montanha de travesseiros frios. Ele voltou com uma toalhinha molhada e a passou
na testa dela, o tempo inteiro tagarelando sobre a selecio de musicas da banda, o brinde
inteligente de Miles, o vestido escandaloso de Agatha, o bar ficando sem seu uisque
predileto a meia-noite. Ela ouviu a pia no banheiro, a descarga da privada, a porta do quarto
se fechar. Ele deitou ao lado dela na cama e pressionou seu peito nu contra o dela.

— Max, eu ndo posso — disse Andy, a irritacdo evidente em sua voz.

— E claro que nio — concordou ele, baixinho. — Sei que est4 se sentindo péssima.

Andy fechou os olhos.

— Vocé ¢ minha esposa, Andy. Minha esposa. Vamos formar uma dupla tdo maravilhosa,
minha linda... — Ele acariciou seu cabelo, e ela teve vontade de chorar diante do carinho
contido naquele gesto. — Vamos construir a vida mais maravilhosa juntos e prometo que
vou cuidar de vocé, sempre. Nao importa o que aconteca. — E, com um beijo na bochecha,
ele desligou a lumindria da mesinha de cabeceira. — Agora durma e melhore. Boa noite,
meu amor.

Andy murmurou um boa-noite e tentou, pela milésima vez naquele dia, esquecer o
bilhete. Ela nio saberia dizer como, mas o sono veio em instantes.

As faixas de luz do sol entravam através das ripas das portas de madeira corredicas da
varanda, indicando que ja amanhecera. O telefone do hotel parara brevemente de tocar, mas
agora recomecara. Ao lado dela, Max soltou um breve gemido e virou para o outro lado.
Devia ser Nina ligando para anunciar que, como o tempo estava bom, o brunch seria servido
do lado de fora; era a ultima decisao que faltava tomar para o fim de semana. Ela saiu
voando da cama, so de lingerie, e correu para a sala de estar, ansiosa para atender o telefone
antes que o barulho acordasse Max. Ela simplesmente ainda ndo podia se imaginar
encarando-o.

— Nina? — atendeu, sem folego.

— Andy? Ops, acho que interrompi alguma coisa... Eu ligo depois, va se divertir. — O
sorriso de Emily era aparente em sua voz.

— Emily? Que horas sao? — perguntou Andy, olhando em volta a procura de um relégio.

— Sinto muito, meu amor. Sao sete e meia. Eu s6 queria ser a primeira a lhe dar parabéns.
A matéria que saiu no Times é fantastical! Vocé estd na primeira pagina da coluna social e a
foto ¢ incrivel! E aquela do noivado. Adorei aquele seu vestido. Por que nunca o vi antes?

A matéria do Times. Eles haviam fornecido todas as informac¢des meses antes, e mesmo
depois que lhe ligaram do jornal para verificar tudo, ela havia se convencido de que nao
tinha garantia de publicagdo. Ridiculo, é claro. Com o background dos Harrison, a unica
duavida era saber se seriam o destaque da coluna ou s6 uma notinha, mas de alguma forma



ela afastara isso da cabega. Enviara as informagoes a pedido de Barbara, apesar de poder ver
agora que era uma ordem, ndo um pedido: os casamentos da familia Harrison eram
anunciados no Times, e ponto. Andy dissera a si mesma que seria algo divertido para
mostrar a seus filhos um dia.

— Eles deixaram um exemplar na sua porta. Va la pegar e depois me ligue de volta —
disse Emily, e desligou.

Andy deu de ombros dentro do roupao do hotel, ligou a maquina de café do quarto e
pegou a sacola de veludo roxo pendurada na porta do quarto. Despejou o enorme Times de
domingo em cima da mesa. A primeira pagina da “Estilos de Domingo” trazia uma matéria
sobre uma dupla de jovens donos de boate e, abaixo disso, uma resenha sobre o
ressurgimento das leguminosas nos pratos de restaurantes da moda. Ai, exatamente como
Emily dissera, sua pequena se¢do de gldria: o primeiro casamento da lista.

Andrea Jane Sachs e Maxwell William Harrison casaram-se no sibado pelas
mdos da Excelentissima Vivienne Whitney, juiza do Superior Tribunal Federal de
apelagoes, no Astor Courts Estate, em Rhinebeck, Nova York.

Andrea, 33, vai continuar usando seu nome de solteira profissionalmente. Ela é
cofundadora e editora-chefe da revista de noivas The Plunge. E formada com
mérito pela Brown University.

Seus pais sdo Roberta Sachs e o Dr. Richard Sachs, ambos de Avon,
Connecticut. A mde da noiva é corretora de imoveis no condado de Hartford. O
pai é psiquiatra e mantém um consultdrio particular em Avon.

Max Harrison, 37, é presidente e CEO da Harrison Media Holdings, a gigante
da comunicagdo americana, de propriedade de sua familia. Formado pela Duke
University, ele fez também um MBA em Harvard.

E filho de Barbara e do falecido Robert Harrison, de Nova York. A mae do
noivo é curadora no Whitney Museum e faz parte do conselho de diretores da
fundagao filantrépica Susan G. Komen for the Cure. Robert Harrisson foi, até sua
morte, presidente e CEO da Harrison Media Holdings. Sua autobiografia,
intitulada Um homem da imprensa, foi um best-seller nacional e internacional.

Andy tomou um gole de café e imaginou a copia autografada de Um homem da imprensa
que Max mantinha em sua mesinha de cabeceira desde o dia em que haviam se conhecido.
Ele mostrara o livro a ela depois de seis, talvez oito meses de namoro, e, apesar de ele nunca
ter dito isso, ela sabia que era seu bem mais precioso. Na capa interna o Sr. Harrison havia
escrito somente “Querido Max, veja o anexo. Com amor, papai’, e preso com um clipe na
quarta capa havia uma carta: quatro paginas em papel pautado amarelo, fechada no estilo
classico de trés dobras. A carta na verdade era um capitulo do livro que o pai de Max



decidira nao incluir na publicacdo por medo de que fosse muito pessoal, de que pudesse
constranger Max um dia ou revelar demais de suas vidas. Comegava na noite em que Max
nascera (durante uma onda de calor no verao de 1975) e detalhava como, durante os trinta
anos seguintes, o menino se transformara no melhor rapaz que seu pai podia esperar. Apesar
de Max ndo ter chorado quando a mostrou a ela, Andy percebeu seu maxilar cerrado e sua
voz falhando. E agora a fortuna da familia quase fora arruinada devido a varias decisdes
ruins nos negdcios que o Sr. Harrison tomara nos ultimos anos de sua vida. E Max se sentia
pessoalmente responsavel por recuperar o bom nome do pai e garantir que a mae e a irma
sempre tivessem tudo do melhor. Era uma das coisas de que ela mais gostava nele, sua
dedicacdo a familia. E Andy acreditava firmemente que a morte do pai de Max fora um
momento decisivo na vida dele. Acontecera pouco antes de eles se conhecerem, e ela sempre
se sentira sortuda por ter sido a garota que ele havia namorado em seguida. “A ultima garota
que eu vou namorar’, ele gostava de dizer.
Ela pegou o jornal novamente e continuou a ler.

O casal se conheceu em 2009, por intermédio de dois amigos em comum, que
os apresentaram casualmente. “Era para ser s6 um jantar de negécios”, contou o
Sr. Harrison. “Quando chegamos a sobremesa, eu sé conseguia pensar em quando
a veria de novo.”

“Lembro que eu e Max demos uma escapulida do restante do grupo para
conversarmos a sos. Ou na verdade talvez eu é que tenha ido atrds dele. Pode-se
dizer que eu o persegui’, disse Andrea, com uma risada.

Comegaram a namorar imediatamente, além de desenvolverem uma relagdo
profissional: o Sr. Harrison é o maior financiador da revista de Andrea Sachs.
Quando ficaram noivos e foram morar juntos, em 2012, ambos juraram apoiar os
empreendimentos profissionais um do outro.

O casal pretende dividir seu tempo entre Manhattan e a propriedade da familia
do noivo em Washington, Connecticut.

Dividir seu tempo?, ela se perguntou. Ndo exatamente. Quando a terrivel situagao financeira
da familia viera a tona, apds a morte do pai de Max, ele tomara uma série de decisoes dificeis
em nome da mde, que estava arrasada demais para qualquer coisa e, em suas proprias
palavras, nao tinha “cabeca para negdcios como os homens tém”. Andy ndo presenciara a
maioria dessas conversas, pois tinham ocorrido bem no come¢o do namoro, mas ela se
lembrava da angustia dele quando a casa dos Hamptons foi vendida apenas sessenta dias
apos o dia perfeito que eles haviam passado la no verdo, e lembrava-se também de algumas
noites insones quando Max percebera que precisaria vender a casa de sua infancia, um
grande sobrado na Madison Avenue. Barbara morava fazia dois anos em um apartamento de



dois quartos perfeitamente adoravel em um edificio antigo e respeitdvel na rua 84 com a
West End, ainda cercada por varios tapetes e quadros lindos e as melhores toalhas de linho,
mas nunca havia se recuperado do golpe de perder suas duas melhores casas e ainda nao se
cansara de falar sobre o que ela chamava de “rebaixamento” para o West Side. A cobertura
de frente para o mar na Flérida fora vendida para a familia DuPont, amigos dos Harrison,
que concordaram com a farsa de que Barbara ndo tinha mais “tempo nem energia” para
Palm Beach; um milionario da internet de 23 anos havia arrebanhado o chalé de esqui de
Jackson Hole por uma ninharia. A unica propriedade que havia sobrado era a casa de campo
em Connecticut. Ocupava 6 hectares de uma espléndida e vasta fazenda e contava com um
estabulo para quatro cavalos e um lago grande o bastante para barcos a remo, mas a casa em
si ndo era reformada desde os anos 1970, e os animais haviam sumido fazia tempo, visto que
era caro manté-los. A familia teria que investir dinheiro demais para renovar a propriedade,
entdo, em vez disso, eles a alugavam sempre que podiam, por semana ou por més ou as vezes
até mesmo pelo fim de semana, sempre por intermédio de um corretor confidvel, para que
ninguém soubesse que era a lenddria familia quem estava se rendendo a necessidade do
aluguel.

Andy terminou seu café e olhou de novo para a matéria. Havia quantos anos ela lia
aquelas paginas, devorando as fotos das noivas felizes e dos belos noivos, avaliando a
formacdo e os cargos de cada um, suas perspectivas futuras e seus passados? Quantas vezes
ficara imaginando se figuraria naquele espago algum dia, que informacgdes pessoais seriam
citadas, se incluiriam ou ndo uma fotografia? Dezenas de vezes? Mais? E agora como era
estranho imaginar outras mogas, enroscadas nos sofas em seus conjugados, com seus rabos
de cavalo despenteados e seus moletons rasgados, lendo sobre o casamento dela e pensando
consigo mesmas: Que casal perfeito! Os dois estudaram em boas universidades, tém bons
empregos e estdo sorrindo na foto como se estivessem loucamente apaixonados. Por que eu nao
posso conhecer um cara assim?

Mas havia outra coisa. Ah, sim, o bilhete. Ela ndo conseguia parar de pensar no bilhete. E
uma outra lembranca — a de escrever o prdprio artigo para o New York Times, s6 que com
Alex como noivo — que fez seu estdbmago se revirar. Ela devia ter escrito umas dez versoes
diferentes quando estavam namorando. Andrea Sachs e Alexander Fineman, ambos
formados em bla-bla-bla. Havia praticado tantas vezes que era quase estranho ver seu nome
ao lado do de Max.

Por que ela nao conseguia esquecer o passado ultimamente? Primeiro o pesadelo com
Miranda, e agora as lembrancas de Alex.

Ainda vestindo o luxuoso roupdo do hotel e com uma alianca de casamento de brilhantes
no anular esquerdo, Andy lembrou a si mesma que nao deveria tentar reescrever a histdria.
Sim, Alex fora um namorado incrivel. Mais que isso, havia sido seu confidente, seu parceiro,
seu melhor amigo. Mas também podia ser surpreendentemente teimoso e muito critico. Ele
julgara seu trabalho na Runway como indigno quase assim que ela o aceitara, e nunca
apoiara sua carreira como ela esperava. Apesar de ele nunca ter dito, Andy sentia que ele
estava decepcionado por ela nao ter escolhido uma carreira mais altruista — magistério ou



medicina ou algo sem fins lucrativos.

Max, por outro lado, abragava a carreira dela. Havia investido na Plunge desde o primeiro
dia e alegava ter sido uma das melhores e mais ousadas decisoes de negdcios que ja tomara.
Adorava o impeto e a curiosidade dela; dizia-lhe constantemente que era revigorante
namorar uma mulher interessada em mais do que o préximo evento beneficente ou quem ia
para St. Barths no Natal. Ele nunca estava ocupado demais para ouvir ideias para matérias,
apresenta-la a contatos profissionais valiosos, dar conselhos sobre como atrair mais
anunciantes. Tudo bem que ele nao entendesse nada de vestidos de noiva ou bolos de trés
andares: estava impressionado com o que ela e Emily produziam e expressava
constantemente seu orgulho. Entendia cronogramas apertados e hordrios loucos: nenhuma
vez brigara com ela por ficar até tarde no trabalho, ou atender telefonemas fora do horario,
ou ir ao escritério em um sabado s para ter certeza de que um layout estava perfeito antes
de ser enviado. Muito provavelmente ele também estaria no trabalho, tentando alavancar
novos negocios, verificando o leque cada vez menor de veiculos de imprensa que a Harrison
Media ainda controlava, pegando um avido para algum lugar para apagar incéndios ou
acalmar egos inflamados. Ajustavam-se as rotinas de trabalho um do outro, torciam um pelo
outro e ofereciam conselho e apoio mutuos. Os dois entendiam as regras e as aceitavam:
trabalhar muito, se divertir muito. E o trabalho vinha primeiro.

A campainha da suite tocou, catapultando Andy de volta a realidade. Nao estando ainda
pronta para lidar com sua mae ou Nina ou até mesmo sua irma, Andy ficou sentada, imdvel.
Va embora, dizia seu siléncio. Preciso pensar.

Mas a pessoa insistia, e a campainha soou mais trés vezes. Reunindo suas ultimas forgas,
ela forcou um sorriso enorme e abriu a porta.

— Bom dia, Sra. Harrison! — cantarolou o gerente do hotel, um homem corpulento e
mais velho de cujo nome ela ndo conseguia se lembrar. Estava acompanhado por uma
mulher de uniforme empurrando um carrinho de servico de quarto. — Por favor, aceite este
café da manha comemorativo, com os nossos cumprimentos. Achamos que a senhora e o Sr.
Harrison poderiam gostar de algo para mordiscar antes do brunch.

— Ah, sim, obrigada. E maravilhoso.

Andy apertou o roupao ainda mais em volta do corpo e chegou para tras para permitir
que o carrinho passasse. Viu o aviso de NAO PERTURBE que havia pendurado na noite
anterior caido no chdo do corredor. Com um suspiro, pegou-o e o colocou de volta na
maganeta.

A camareira empurrou o carrinho coberto com toalha de mesa até a sala de estar e o
colocou bem na frente da janela panoramica. Eles conversaram sobre a cerimoénia e a
recep¢do enquanto a moga servia o suco de laranja fresco, destampava os potinhos de
manteiga e de geleia e finalmente, gracas ao bom Deus, fazia uma minirreveréncia
desajeitada e safa.

Aliviada por toda a dieta para o casamento haver oficialmente acabado, Andy pegou a
cesta de pdes e inalou o aroma delicioso que exalava através do guardanapo. Puxou da pilha
um croissant quente e amanteigado e deu uma mordida. De repente estava faminta.



— Olhe s6 quem estd se sentindo melhor — disse Max, emergindo do quarto com o
cabelo despenteado e usando apenas uma calca de pijama de jérsei macio. — Venha c3,
minha noivinha bébada. Como vai essa ressaca?

Ela ainda estava mastigando quando ele a puxou para um abrago. A sensac¢do dos labios
dele em seu pescoco a fez sorrir.

— Eu nao estava bébada — resmungou ela, com a boca cheia de croissant.

— O que ¢ isto? — Ele esticou a mao para um bolinho de mirtilo e o enfiou na boca.
Serviu uma xicara de café para cada um, preparando a de Andy do jeito que ela gostava, s6
com um pouco de leite e algumas gotas de adogante, e tomou um longo gole. — Hum, isto ¢
bom.

Andy ficou observando Max tomar seu café; ele estava sem camisa, apetitoso. Queria
rastejar de volta para debaixo das cobertas com ele e nao sair de 14 nunca mais. Sera que ela
havia imaginado tudo aquilo? Teria sido um pesadelo? De pé diante dela, segurando sua
cadeira e chamando-a, brincalhao, de Sra. Harrison enquanto colocava o guardanapo em seu
colo com um floreio, estava 0 homem que até 13 horas antes ela havia amado e confiado
acima de todo o resto. Que se danasse a maldita carta. Quem se importava com o que a mae
dele pensava? E dai que ele havia encontrado uma ex? Ele ndo estava escondendo nada. Ele
amava a ela, Andy Sachs.

— Tome, veja a matéria — disse Andy, entregando-lhe a secdo “Estilos de Domingo”.
Sorriu enquanto ele pegava o suplemento de suas maos. — Ficou bom, nao?

Os olhos dele percorreram rapidamente o texto.

— Bom? — disse ele depois de um minuto. — E perfeito.

Ele deu a volta na mesa para se aproximar dela e se ajoelhou, igual a como fizera um ano
antes para pedir sua mao.

— Andy? — perguntou ele, olhando diretamente nos olhos dela daquele jeito que ela
adorava, de enternecer o coragdo. — Sei que estd acontecendo alguma coisa com vocé. Nao
sei 0 que a esta deixando nervosa ou o que a estd preocupando, mas quero que saiba que eu
a amo mais do que tudo no mundo e que sempre estarei aqui, todo ouvidos, quando estiver
pronta para falar sobre isso. Esta bem?

Viu? Ele me entende!, ela queria gritar para que todo mundo ouvisse. Ele sente que tem
algo errado. S6 isso ja significa que ndo tem problema nenhum, certo? Ainda assim, as palavras
estavam bem ali — Eu li a carta da sua mde. Sei que vocé encontrou Katherine nas Bermudas.
Aconteceu alguma coisa? E por que vocé ndo me contou? —, mas Andy ndo conseguia se
forcar a dizé-las. Em vez disso, apertou a mao dele e tentou afastar o medo da cabeca.
Aquele era seu unico fim de semana de recém-casada e ela ndo estava disposta a estraga-lo
com inseguranga e uma briga.

Andy se odiou ligeiramente por se acovardar. Mas ia ficar tudo bem. Tinha que ficar.



Eu nao chamaria de namoro

5 Ela abriu a porta do loft onde funcionavam os escritérios da Plunge em West

Chelsea e prendeu a respiragao. Estava a salvo. Andy nunca encontrara vivalma no trabalho
antes das nove — seguindo o tipico horario nova-iorquino considerado favoravel a
criatividade, a maior parte dos funcionarios s comecava a chegar a partir das dez horas, nao
raramente as dez e meia —, e, para sua imensa felicidade, hoje nao fora diferente. Aquelas
duas ou trés horas antes que todo mundo chegasse eram de longe o periodo mais produtivo
de seu dia, embora ela as vezes se sentisse ligeiramente como Miranda, mandando e-mails e
deixando mensagens de voz para pessoas antes mesmo que acordassem.

Ninguém, nem mesmo Max, havia discordado quando Andy sugerira que eles
encurtassem sua lua de mel nas montanhas Adirondacks. Apds dois dias com Andy
vomitando — e, infelizmente para Max, sem consumac¢do do matrimonio —, ele ndo discutiu
quando ela falou que ambos ficariam mais felizes em casa. Além do mais, em dezembro eles
teriam uma verdadeira lua de mel, de duas semanas em Fiji, durante o periodo de festas. Era
um presente dos melhores amigos dos pais de Max, e, apesar de Andy ndo conhecer todos os
detalhes, ela ouvira as palavras helicdptero, ilha particular e chef pronunciadas o suficiente
para ficar muito, muito animada. Desistir de sua escapada de trés dias no interior do estado
de Nova York quando ja estava ficando frio demais para sair do hotel ndo parecia 14 muito
grave.

Andy e Max haviam estabelecido uma rotina quando foram morar juntos, no ano
anterior, logo depois que ele lhe pedira em casamento. Nos dias de semana eles acordavam
as seis. Ele fazia café para os dois enquanto ela preparava mingau de aveia ou vitaminas de
frutas. lam juntos para a academia Equinox, na rua 17 com a 10, onde passavam exatamente
45 minutos; Max se dividia entre os pesos livres e o transport, enquanto Andy passava seu
tempo chacoalhando na esteira, a velocidade cravada em 9,5 quildmetros por hora, os olhos
grudados em qualquer comédia romantica que tivesse baixado para seu iPad, desejando
ardentemente que o tempo passasse mais rapido, mais rapido. Em casa, eles tomavam banho
e se aprontavam juntos, depois Max a deixava no escritério da Plunge, na rua 24 com a 11,
para entdo partir voando pela West Side Highway, no carro da empresa, para o préprio



escritorio, no lado oeste do centro da cidade. Ambos estavam instalados em suas respectivas
mesas as oito horas todas as manhas. A ndo ser que algum dos dois se sentisse mal ou que o
clima estivesse ruim ao extremo, o cronograma era inalteravel. Aquela manha, porém, Andy
programara seu telefone para vibrar vinte minutos mais cedo que o normal, saindo de sob as
cobertas no instante em que seu travesseiro comecara a tremer. Renunciando ao banho e ao
café, ela vestiu sua mais confortavel calca cor de chumbo, sua camisa social branca que
combinava com qualquer coisa e seu casaco preto mais tedioso e saiu assim que ouviu o
alarme de Max comecgando a tocar. Enviou uma rapida mensagem de texto para ele dizendo
que tinha que chegar cedo ao trabalho e que o veria mais tarde aquela noite para a Festa do
late, apesar de seu estdbmago ainda estar ruim e seus musculos doloridos e exaustos. Sua
temperatura na noite anterior ficara um pouco acima de 37,5.

Ela ndo havia nem tirado o casaco quando o celular tocou.

— Emily? O que esta fazendo acordada? — Andy olhou seu delicado relégio de ouro, um
presente de noivado que ganhara do pai. — Vocé nao deveria esperar mais, sei 14, duas
horas?

— Por que vocé esta atendendo? — perguntou Emily, parecendo confusa.

— Porque vocé telefonou.

— S0 liguei para deixar uma mensagem de voz. Achei que vocé nem fosse atender.

Andy riu.

— Puxa, obrigada. Quer que eu desligue? Podemos tentar de novo.

— Vocé ndo deveria estar descansando para um cansativo dia de degustacao de vinhos ou
algo do género?

— Uma passeio para fotografar os bosques no outono seguido de massagem, na verdade.

— Sério, por que vocé esta acordada? Ainda nao chegou na cidadezinha?

Andy apertou o botdo do viva voz e aproveitou a oportunidade para tirar o casaco e
desabar em sua cadeira. Ela sentia como se ndo dormisse fazia semanas.

— Acabamos voltando porque estou me sentindo um lixo. Dor de cabeca, vomito, febre.
Nao sei se ¢ infeccdo alimentar ou uma gripe ou sé uma virose qualquer. E também porque
Max nédo queria perder a Festa do Iate hoje a noite; vou ter que dar uma passada 14, alias.
Entdo ca estamos nés. — Andy olhou para a roupa horrorosa que estava vestindo e lembrou
a si mesma que precisava sair a tempo de passar em casa e se trocar.

— A Festa do late ¢ hoje a noite? Por que eu néo fui convidada?

— Nao foi convidada porque eu ndo ia. E mesmo agora que voltamos minha ideia ¢ ficar
la por exatamente uma hora e depois voltar para casa, me besuntar de Vick VapoRub e
assistir a uma maratona de Pequenas misses.

— De quem é o barco este ano?

— Nao me lembro do nome dele. Algum bilionario de fundos de investimento, como
sempre. Daqueles que arrotam imdveis. E esposas também, provavelmente. Parece que ele
era amigo do pai do Max, mas Barbara achava o cara tdo ma influéncia que proibiu o marido
de se relacionar com ele. Acho que também tem cassinos.

— O tipo de cara que sabe dar uma festa, pelo visto...



— Ele nem vai estar la. S6 esta fazendo o favor de emprestar o iate a Max. Nao se
preocupe, vocé nao vai perder nada.

— Sei. Foi isso que vocé falou no ano passado, e ai todo mundo do Saturday Night Life
apareceu.

A revista Yacht Life ndo ganhara um unico centavo de lucro em seus dez anos de
existéncia, mas isso nao impedia Max de declara-la como uma das holdings de mais valor de
toda a Harrison Media. Dava-lhes prestigio e brio; todo mundo que era alguém queria que
seu barco aparecesse na revista. Todo més de outubro a Yacht Life promovia a Festa do Iate,
para entregar seu prémio late do Ano, e todos os anos o evento atraia um impressionante
rebanho de celebridades dispostas a perambular pelo deque de algum iate absurdamente
imenso enquanto navegavam em volta de Manhattan bebendo Cristal, petiscando alguma
iguaria trufada e ignorando o fato de que estavam no poluido Hudson no final do outono
em vez de nas aguas quentes de Antibes.

— Aquilo até que foi divertido, né? — comentou Andy.

Emily ficou em siléncio por um momento.

— E 56 isso? Uma virose e a Festa do Iate? Ou tem mais alguma coisa acontecendo?

Emily tinha muitos defeitos — ela podia ser impertinente, agressiva, muitas vezes
extremamente grossa —, mas tinha uma percep¢do que Andy jamais vira igual.

— Mais alguma coisa? Tipo o qué? — disse Andy, sua voz mais aguda e estridente, o
habitual de quando ela mentia ou sentia-se desconfortavel.

— Sei 4. E por isso que eu estou ligando. Vocé fez um 6timo teatrinho durante o fim de
semana inteiro, mas acho que esta cismada com alguma coisa. E s6 um remorso normal, tipo
quando a gente compra algum sapato caro demais? Sabe, eu tive ataques de pdnico na minha
primeira semana de casamento. Chorei dias e dias. Simplesmente nao conseguia acreditar
que ele supostamente seria o ultimo homem com quem eu iria dormir. O ultimo que eu iria
beijar! Mas isso melhora, Andy, eu juro.

Andy sentia seu coragdo comecar a bater um pouco mais rapido. Fazia dois dias desde
que encontrara o bilhete e ela ndo dissera uma palavra sobre aquilo para ninguém.

— Encontrei uma carta da mae do Max na mochila dele. Basicamente dizia que ele estava
cometendo um erro enorme casando-se comigo; isso se ele decidisse ir em frente com isso.

Fez-se siléncio do outro lado da linha.

— Meu Deus, achei que fosse algo muito pior — falou Emily.

— Isso deveria fazer com que eu me sentisse melhor?

— Sério, Andy, o que vocé esperava? Os Harrison sio muito conservadores. E, na real,
alguma sogra no mundo gosta da nora? Nenhuma mulher nunca ¢ boa o bastante.

— Pelo visto Katherine é boa o bastante. Miles lhe contou que Max a encontrou nas
Bermudas?

— O qué? — Emily pareceu surpresa.

— Barbara comentava no bilhete que Katherine era mesmo o6tima e que era um sinal eles
terem se esbarrado nas Bermudas! E que ele ficara encantado em vé-la.

— Katherine? Ah, por favor. Vocé nao pode estar preocupada com Katherine. Ela



mandava para ele links das suas joias preferidas antes de cada aniversario e comemoragdo de
namoro. Ela usava twin-sets, Andy. Tudo bem, eram Prada; mas ainda assim, twin-sets. De
todas as namoradas de Max, ela foi a que menos gostamos.

Andy pressionou a testa com a ponta dos dedos. Emily e Miles eram amigos de Max antes
de Andy surgir na vida dele, sabiam de todo o seu histérico de namoros e haviam conhecido
todas as namoradas dele durante anos. Andy realmente ndo queria ouvir mais detalhes
como esse.

— Bom saber — disse Andy, sua cabega come¢ando a doer.

— Ele ndo mencionou o encontro porque nao teve importancia — falou Emily. — Porque
ele é louco por vocé.

— Emily, eu...

— Completamente apaixonado por vocé, sem falar que é um cara bem bacana, apesar do
passado de péssimo gosto para mulheres. Entdo ela estava nas Bermudas. Grande coisa. Ele
ndo trairia vocé com ela. Com ninguém! Vocé sabe disso e eu sei também.

Dois dias antes Andy teria jurado que Emily tinha razdo. Max ndo era nenhum santinho,
mas Andy havia se apaixonado por um homem genuinamente bom. S6 pensar na alternativa
ja era quase horrivel demais. Mas ela ndo podia negar que a omissdo dele a deixava
apavorada...

— E a ex-namorada dele, Emily! O primeiro amor do Max! A garota com quem ele
perdeu a virgindade. Com quem ele supostamente s6 ndo se casou porque estar com ela nao
era “desafiador”. Até hoje ele s disse coisas boas sobre ela. E inevitdvel se perguntar se ele
nao resolveu dar uma ultima conferida. Pelos velhos tempos. Ndo seria o primeiro cara a
fazer besteira durante a despedida de solteiro. Talvez nao fosse tao ruim uma vida como a do
pai dele, com uma doce esposa dona de casa. Mas ndo, ele decide que quer se rebelar e me
encontra. Que maravilha para ele.

— Vocé esta sendo dramadtica — disse Emily, mas algo em sua voz refor¢ou as duvidas de
Andy. Além disso, Emily fora a primeira a usar a palavra trair. Andy ndo havia realmente se
permitido pensar nisso até sua amiga vir e dizer...

— Entdo o que eu fago agora? E se ele tiver mesmo me traido?

— Andy, vocé esta sendo ridicula. Para nao dizer histérica. Converse com Max, s0 isso.
Descubra a verdade.

Andy sentiu sua garganta se fechar. Ela raramente chorava — quando o fazia, era quase
sempre por causa de estresse e ndo tristeza genuina —, mas naquele momento seus olhos se
encheram de lagrimas.

— Eu sei. S6 ndo consigo acreditar que isso esteja acontecendo. Se for verdade, como eu
poderia perdoa-lo? Até onde sei, ele estd apaixonado por ela! Achei que fossemos passar o
resto das nossas vidas juntos, e agora...

— Andy! Converse com ele, s6 isso. Pare com a choradeira por enquanto e converse com
ele, esta bem? Vou chegar tarde hoje, tenho uma reunido com o pessoal da Kate Spade. Mas
vou estar no celular...

Andy sabia que tinha que se recompor antes que seus colegas de trabalho chegassem. Ela



respirou fundo, ainda trémula, e prometeu a si mesma que perguntaria a Max, apesar de
saber que ia adiar aquela conversa o maximo que pudesse. De repente ela ndo conseguiu se
conter e pensou nas perguntas mais sombrias: quem sairia do apartamento? Ora, ela, é claro
— fora comprado com o dinheiro da familia de Max. Quem ficaria com Stanley, o maltés
deles? O que ela diria as pessoas? Aos conhecidos? A seus pais? A irmi de Max? Como eles
deixariam de ser melhores amigos que moravam juntos, dormiam juntos, apoiavam os
sonhos e as ambigbes um do outro e passariam a ser completos estranhos? Haviam
entrelacado suas vidas, sua casa, suas familias, seu trabalho e seus horarios, os planos para o
futuro, a revista. Tudo. Como ela iria sobreviver a perda dele? Ela o amava.

Como se ele pudesse sentir alguma coisa a quarenta quarteirdes de distancia, o
computador anunciou que ela recebera um e-mail de Max.

Querida esposa,

Vocé saiu cedo hoje; espero que isso signifique que esta se sentindo melhor. Senti falta da nossa manha
juntos. Nao consigo parar de pensar no nosso final de semana incrivel e espero que vocé ainda esteja
sorrindo, assim como eu estou. Um monte de gente ja me escreveu dizendo que a festa foi muito
divertida. Tenho reunides até as duas, mas logo que sair eu ligo para vocé para combinarmos como
vamos fazer hoje a noite. Quero vocé 13, mas sé se estiver mesmo a fim de ir, entao, me avise.

Um beijo,

Seu marido

Esposa. Ela era esposa de Max. A palavra reverberou em sua cabeca, soando ao mesmo
tempo estranha e maravilhosamente familiar. Ela respirou fundo e ordenou a si mesma que
ficasse calma. Ninguém estava morrendo. Nao era cancer terminal. Eles ndo tinham trés
filhos e uma hipoteca esmagadora. Além disso, apesar daquela mae opressiva, ela o amava.
Como podia ndo amar o homem que no ultimo Dia dos Namorados — uma data que Andy
insistia em dizer que odiava, por causa de toda a avalanche de cor-de-rosa e coragdes —
havia forrado a minudscula sacada do apartamento que eles dividiam com panos pretos cheios
de adesivos de estrelas que brilhavam no escuro e ainda acrescentado uma mesa posta para
dois? Que havia preparado um menu composto de queijo quente com anchovas (o preferido
dela) em vez de filé mignon, Bloody Mary extrapicante em vez de Cabernet e, como
sobremesa, um pote de sorvete de café da Haagen-Dazs em vez de uma caixa de chocolates
caros? Eles haviam ficado sentados la fora até bem depois da meia-noite, observando o céu
noturno pelo telescopio industrial que Max tinha alugado porque Andy uma vez reclamara,
meses antes, que a Unica coisa que ela realmente odiava em viver na cidade era nio poder
ver as estrelas.

Eles iam superar aquela crise.

Foi bem facil repetir isso para si mesma durante as duas horas seguintes, enquanto estava
tudo silencioso e o escritério era s6 dela. Mas o panico voltou quando todo mundo chegou,
as dez horas, todos loucos para comentar cada minuto do fim de semana, e sé piorou



quando Daniel, o diretor de arte, apareceu com um disco cheio de arquivos de imagens que
ele ndo podia esperar para ver com ela.

— Estdao maravilhosas, Andy. De tirar o folego. Foi totalmente acertada a sua decisdo de
escolher St. Germain para o trabalho. Ele é exigente de doer, eu sei, mas é muito bom.
Tome, veja estas.

— Vocé ja tem fotos do fim de semana? — perguntou ela.

— Ainda nao foram tratadas. Nem queira saber quanto pagamos para acelerar a entrega.

Daniel, que Andy havia contratado no ano anterior ap6s entrevistar ndo menos que dez
candidatos, conectou um cartao de memoria diretamente no iMac dela. Uma janela se abriu,
perguntando se ela queria importar as fotos; Daniel clicou em “sim”.

— Aqui, dé uma olhada nestas. Com alguns cliques, Daniel fez surgir na tela de 27
polegadas uma foto dela e de Max. Ela olhava diretamente para a cimera, seus olhos
intensamente azuis e sua pele impecavel. Max lhe dava um beijo no rosto; o formato de seu
maxilar estava bem definido, seu perfil, perfeito. As folhas atras deles quase explodiam ao
fundo, seus tons de laranja, amarelo e vermelho servindo como um contraste intenso para o
smoking preto dele e o vestido branco dela. Parecia uma foto saida de uma revista, uma das
mais lindas que ela ja vira.

— Espetacular, ndo? Agora veja esta. Mais alguns cliques e uma imagem em preto e
branco da recep¢io encheu a tela. Duzias de seus convidados reunidos em volta da pista de
danga, sorrindo e aplaudindo, enquanto Max a puxava para sua primeira danga, ao som de
“Warm Love”. O dngulo o mostrava inclinando-se para baixo para beijar a testa dela, seus
bracos enlacando sua cintura, o cabelo castanho dela descendo em cascatas pelas costas. O
detalhe do botdo que haviam decidido acrescentar a cauda depois da ultima prova parecia
fantastico, pensou Andy. E ela ficou satisfeita por ter escolhido saltos mais baixos; a diferenga
de altura mais definida aparecia mais elegante nas fotos.

— Aqui, dé uma olhada naquelas em que vocé aparece sozinha. Ficaram deslumbrantes.
Daniel moveu o cursor para a pasta “retratos” e acessou as miniaturas. Rolando a barra um
pouco para baixo, ele clicou em cima de uma. A tela criou vida com o rosto e os ombros de
Andy, o toque do leve pé iluminador fazendo-a brilhar. Na maioria das fotos ela mantivera
um sorriso deliberadamente contido (de acordo com o fotdégrafo, pequenos vincos e rugas
eram mais dificeis de esconder com um sorriso “cheio”), mas a unica foto dela sorrindo
descaradamente era, apesar dos pés de galinha e rugas de expressio mais evidenciados, a
mais auténtica das fotos, sem sombra de duvida. Obviamente tinha sido tirada antes de ela
ter visitado a suite de Max.

Todo mundo lhe dissera que seria impossivel conseguir lugar na agenda de St. Germain,
mas ela nao resistira a tentar. Havia levado mais de um més e ndo menos que uma duzia de
telefonemas para o agente de St. Germain se dignar a atendé-la. Ele lhe disse repetidamente
que a Plunge era uma publicacdo insignificante demais para que seu cliente mundialmente
famoso levasse em consideragdo, mas que repassaria suas informagoes se ela concordasse em
parar de telefonar. Depois de uma semana sem receber noticias, ela escreveu uma carta de
préprio punho para St. Germain e mandou entregar em seu estudio em Chinatown. Na



carta, ela lhe prometia duas capas a sua escolha, todas as despesas pagas para qualquer
locagdo distante e ainda oferecia que a revista cofinanciasse um de seus eventos beneficentes
pelas vitimas do terremoto no Haiti, sua causa de caridade favorita. Foi assim que uma
mulher entrou em contato, identificando-se apenas como “amiga” de St. Germain, e quando
Andy concordou com o pedido dessa tal mulher de que a Plunge fizesse uma matéria de
capa sobre a adorada sobrinha de St. Germain, que estava noiva e se casaria no final do ano
seguinte, o fotografo impossivel finalmente assinou na linha pontilhada. Aquela fora uma de
suas maiores tacadas, e ela sorriu ao se lembrar do feito.

Andy ficara apavorada com a ideia de ser fotografada por um profissional assim tdo
famoso — ainda mais sendo ele especializado em nus —, mas St. Germain imediatamente a
deixou a vontade. Ela logo entendeu o que o tornava tdo bom.

— Que alivio! — exultou ele no instante em que pds os pés na suite nupcial de Andy, com
dois assistentes a reboque. Andy lembrava-se de, ao vé-los ali, ter ficado inexplicavelmente
grata por eles terem comparecido. Apesar de estar usando apenas um sutia tomara que caia e
uma cinta que ia do joelho ao peito, Andy nao sentiu nada além de felicidade e alivio ao ver
o fotografo.

— O qué? Por ter que fotografar uma noiva normal em vez de um batalhdo inteiro de
modelos de biquini? Oi, eu sou a Andy. E um prazer enorme conhecé-lo pessoalmente.

St. Germain ndo devia ter mais que 1,65m, com um corpo magro e uma pele branca como
leite, mas sua voz parecia pertencer a um jogador de futebol americano. Nem mesmo o
sotaque indeterminado (francés? Britanico? Um toque de australiano?) parecia combinar
com sua figura.

— Ha, ha! E, exatamente. Aquelas garotas eram loucas, completamente andémalas! Mas
sério, ma chérie: estou muito feliz por ndo precisarmos de maquiagem de corpo inteiro. E tio
cansativo.

— Nada de maquiagem de corpo inteiro, prometo. E se tudo correr bem, vocé também
nao vai precisar ver se estou em dia com a depilacaio — disse Andy, rindo. Todo aquele
drama para conseguir contratd-lo deixara Andy pronta para odia-lo, mas St. Germain era
irresistivelmente charmoso. Ela soubera, pela tal “amiga”, que ele viria direto do Rio de
Janeiro, onde estivera fotografando a ultima edi¢ao de biquinis da Sports Illustrated. Cinco
dias, duas duzias de modelos, centenas sendo milhares de centimetros de pernas bronzeadas
e malhadas.

St. Germain assentiu como se ela tivesse acabado de dizer algo muito sério.

— Que bom. Ah, estou tdo cansado de ver garotas magricelas em biquinis berrantes. E
claro que é o sonho da maioria dos homens, mas vocé sabe o que dizem... mostre-me uma
mulher linda e eu lhe mostrarei um homem que esta cansado de... bem, vocé provavelmente
ja ouviu o resto. — Ele abriu um sorriso endiabrado.

— Nao parece que vocé achou assim tao sofrido — disse Andy, sorrindo.

— E, talvez ndo. — Ele entio se aproximou e virou o queixo de Andy na direcio da luz.
— Nado se mexa.

Antes que ela soubesse o que estava acontecendo, um dos assistentes entregou a ele uma



camera com uma lente gigantesca e St. Germain clicou vinte ou trinta vezes.

A mao dela voou para o rosto.

— Pare! Falta a maquiagem dos olhos. E eu ainda nem coloquei o vestido!

— Nao, nao, vocé esta linda desse jeito mesmo. Deslumbrante! Seu noivo nunca lhe disse
que vocé fica maravilhosa quando estd zangada?

— Nao, nunca.

Ele estendeu a camera para a esquerda. Um assistente vestido de preto imediatamente foi
pega-la e a trocou por outra.

— Hum, pois deveria dizer. Isso, assim. Brilhe para mim, querida.

Andy deixou os ombros cairem e virou-se para olhar para ele.

— O queé?

— Vamos 14, brilhe!

— Nao sei se eu sei brilhar.

— Raj! — gritou ele.

Um dos assistentes surgiu de tras do sofa, onde estava segurando um rebatedor; projetou
o quadril para o lado, franziu os labios, inclinou a cabeca ligeiramente para o lado e baixou
os olhos em uma espécie de olhar sexy.

St. Germain assentiu.

— Viu? Como eu digo para todas as gatas de biquini. Brilhe.

Andy riu de novo agora, ao lembrar. Ela apontou para uma das miniaturas pelas quais
Daniel estava passando o cursor. Suas palpebras estavam pesadas a ponto de fazé-la parecer
drogada e sua boca estava franzida como um bico de pato.

— Viu? Eu brilhei ali.

— Voce o queé?

— Nada nao.

— Aqui — disse Daniel, aumentando uma foto de Andy e Max se beijando durante a
cerimOnia. — Veja que linda.

Andy s6 conseguia se lembrar da sensacido extracorporea de ansiedade que comegara no
instante em que as portas se abriram. Ouvir as primeiras notas do Cinone em Ré Maior
confirmara que ndo havia mais chances de fugir. Segurando o brago do pai, ela viu os pais de
seu cunhado, algumas primas distantes de sua mae e a baba caribenha de Max, a mulher que
até os 4 anos ele pensou que fosse sua mae. Seu pai a conduzia muito suavemente, tanto
puxando-a para a frente quanto, talvez, mantendo-a ereta. A sua direita, um grupo de
amigas da faculdade, com seus respectivos maridos, lhe sorriu. A frente delas estava o grupo
de amigos de internato de Max, quase uma duzia ao todo, cada um mais irritantemente
bonito que o outro, e suas mulheres igualmente lindas — todos se viraram para vé-la passar.
Por um breve momento ela se perguntou por que nao haviam se dividido entre lado da
noiva e lado do noivo. Nao se fazia mais isso? Sera que ela, uma especialista em casamentos,
nao deveria saber a resposta? Mas ela nao sabia.

Um lampejo verde-amarelado a direita lhe chamou atencdo: era Agatha, a assistente
antenada em moda que trabalhava com ela e Emily. Pelo visto ela recebera um memorando



do Grande Hipster lhe dizendo que néon, assim como barbas e chapéus fedora, era uma
6tima ideia. Com Agatha estavam os outros funcionarios do escritério, quase vinte ao todo.
Alguns, como o diretor de fotografia e o diretor de produgdo, conseguiam fingir felicidade
por estarem passando o feriado no casamento da chefe. Os assistentes, editores associados e
as vendedoras de espago publicitario ja nao dissimulavam tdo bem. Andy achou que era
cruel convidar todos eles, obriga-los a gastar seu tempo em um evento de trabalho quando ja
tinham um expediente tdo puxado, mas Emily insistira, argumentando que era bom para o
grupo que todos se reunissem, bebendo e dan¢ando. E entio, assim como acontecera com a
florista e o bufé e o tamanho da festa, Andy cedera.

Conforme ela se aproximava do altar, suas pernas pesadas como se cruzando uma piscina
de cimento fresco, um rosto em especial lhe chamou a atencdo. Seu cabelo louro havia
escurecido um pouco, mas nao dava para nido notar as covinhas. Seu terno era completo,
bem-cortado, impecavel, preto — ndo um smoking, claro, porque nem morto ele usaria uma
roupa tao prosaica assim. Sempre dizia que cddigos de vestimenta eram para pessoas sem
estilo. Ele sempre dizia muitas coisas, e Andy lembrou-se de seguir seus dogmas como se o
proprio Deus os tivesse decretado. O erro pds-Alex, pré-Max: Christian Collinsworth. Ele
parecia tdo lindo, pomposo e confiante quanto da ultima vez que ela acordara ao lado dele
em seu quarto em Villa d’Este, cinco anos antes, ainda nua e emaranhada nos lengdis, pouco
antes de ele anunciar casualmente que sua namorada iria encontrd-lo no lago Como no dia
seguinte — nao gostaria de conhecé-la, Andy? Quando Emily lhe pedira para convida-lo,
como um favor pessoal a ela, Andy recusara veementemente, mas entdo a Sra. Harrison o
colocara no topo de sua lista de convidados, bem ao lado dos pais de Christian, que eram
grandes amigos dos Harrison, e ai ndo havia mais nada que ela pudesse dizer. Ah, e Barbara?
Sinto muito, mas talvez seja inadequado convidar para o nosso casamento alguém com quem
eu tive um caso espetacular, sabe? Ndo me entenda mal, ele era fantdstico na cama, mas fico
com medo de a presenga dele tornar a hora do brinde constrangedora... vocé entende, nao?
Entdo 14 estava ele, uma das maos nas costas da mae, virado na direcio de Andy e lhe
dirigindo aquele olhar. O mesmo de cinco anos antes, sem tirar nem por, e que dizia: Vocé
sabe e eu também sei que temos um segredinho delicioso. Era o olhar que ele lancava a
metade das mulheres de Manhattan.

— No caminho para o altar eu vou ver um cara com quem eu costumava transar —
reclamara Andy para Emily depois de ver a lista de convidados da Sra. Harrison pela
primeira vez. Agora tanto fazia que Katherine tivesse sido cortada da lista, por ordem de
Max. Andy quase dera vivas de alegria ao ouvi-lo dizer a mae, durante um brunch dedicado
a planejarem o casamento: “Katherine ndo. Nada de ex-namoradas” — e isso apesar do
status que ela portava de “amiga intima da familia”. Mas entdo, quando Andy confessara a
Max que Christian Collinsworth também estava na lista de sua mae, ele a olhara nos olhos
dela e dissera: “Nao me importo nem um pouco com Christian, desde que vocé também
ndo.” Andy assentira e concordara: melhor deixar o assunto de lado e ndo contrariar mais
Barbara.

Emily reagira com desdém ao comentdrio dela.



— Ou seja, vocé vai ser exatamente como 99 por cento das noivas, excluindo apenas as
fanaticas religiosas e as aberracdes ocasionais que conheceram o futuro marido ja no
maternal e nunca dormiram com mais ninguém. Esqueca isso. Eu lhe garanto que Christian
ja esqueceu.

— Eu sei. Provavelmente fui o nimero cento e alguma coisa para ele. Mas ainda acho
estranho té-lo no nosso casamento.

— Vocé é uma mulher de 33 anos que mora em Nova York ha oito anos. Eu ficaria
preocupada se vocé ndo visse no seu casamento ninguém com quem ja dormiu, tirando o seu
marido.

Andy deixou de lado o layout em que estava trabalhando e olhou para Emily.

— O que nos leva a pergunta...

— Quatro.

— Mentira! Quem? S6 consigo pensar em Jude e Grant.

— Lembra do Austin? Aquele que tinha um monte de gatos?

— Vocé nunca me contou que transou com ele!

— Bem, ndo foi 14 essas coisas, nada para me gabar. — Emily tomou um gole de café.

— Falta um. Quem ¢ o quarto?

— Felix. Da Runway. Ele trabalhava no...

Andy quase caiu da cadeira.

— Felix ¢ gay! Ele se casou com o namorado no ano passado. Quando foi que vocé
transou com ele?

— Vocé se preocupa tanto com rotulos, Andy. Foi s6 uma vez, depois do evento do
Fashion Rocks um ano desses. Teve uma hora em que Miranda nos mandou anotar os
pedidos de bebidas na sala VIP dos bastidores. Nds dois tinhamos bebido martinis dematis.
Foi divertido. Acabamos indo ao casamento um do outro, e, na real, quem se importa? Vocé
precisa relaxar um pouco.

Andy lembrava-se de ter concordado na época, mas isso foi antes de ela estar empacotada
dentro de um vestido de noiva caminhando até o altar para se casar com alguém que talvez
tivesse acabado de trai-la, enquanto o cara por quem ela sempre fora um pouco obcecada lhe
sorria (um sorriso bem safado, ela podia jurar!) da lateral.

O resto da cerimonia era um borrao. Foi preciso o som de vidro estilhacando debaixo do
pé do Max para trazé-la de volta a realidade. Crash! Eles estavam casados. Dali em diante ela
nunca mais seria s6 a boa e velha Andy Sachs, ela mesma, o que quer que isso significasse.
Depois daquela fracdo de segundo ela carregaria eternamente um dentre dois possiveis
titulos, nenhum dos dois muito atraente aos seus olhos naquele momento: casada ou
divorciada. Como isso havia acontecido?

O telefone do escritorio comecgou a tocar. Ela deu uma olhada no relégio: 10h30. A voz
de Agatha lhe chegou pelo intercomunicador:

— Bom dia, Andy. Max na linha 1.

Agatha chegava cada dia mais tarde e Andy ndo conseguia dizer nada a respeito. Ela foi
apertar o botdo do intercomunicador para dizer a Agatha que ndo podia atender a ligacdo,



mas acabou derrubando a xicara de café e, nisso, apertando a linha 1.

— Andy? Estd tudo bem? Estou preocupado com vocé, minha linda. Como estd se
sentindo?

O café, agora frio a ponto de ser mais desagradavel do que se estivesse quente, escorreu
lentamente da mesa direto para a calga de Andy.

— Eu estou bem. — Ela se apressou em dizer. Olhou em volta procurando um lengo ou
até mesmo um pedago qualquer de papel para conter o avan¢o do liquido. Sem encontrar
nada, ficou vendo o café ensopar lentamente seu calendario de mesa e pingar em seu colo, e
al comegou a chorar. De novo. Para alguém que raramente chorava, ela definitivamente
andava chorando muito.

— Vocé esta chorando? Andy, o que estda havendo? — perguntou Max, e a preocupagdo
na voz dele s6 fez as lagrimas brotarem mais rapido.

— Nao, nada, eu estou bem — mentiu ela, observando o café se espalhar em uma
mancha circular por sua coxa esquerda. Ela limpou a garganta. — Escute, vou ter que passar
em casa e trocar de roupa hoje a noite antes da Festa do late, entdo posso passear com
Stanley. Vocé cancela o passeador? Vai em casa também ou prefere me encontrar 1a? De que
pier vai sair mesmo?

Eles repassaram os detalhes da noite e Andy conseguiu desligar sem voltar a falar sobre
sua crise de choro. Deu um jeito na maquiagem com a ajuda de um espelhinho de mesa,
jogou dois Tylenols na boca, engoliu-os com uma Coca Diet e atravessou o resto do dia
quase sem ter uma pausa para respirar e, felizmente, sem mais lagrimas. Até conseguiu
reservar meia hora para fazer uma escova no salao, o que, somado a rapida troca de roupa
em casa e a uma taca geladissima de Pinot Grigio, quase a fez se sentir gente de novo. Max
correu até ela no momento em que a viu sair da rampa de embarque, forrada com um tapete
vermelho, e pisar na sala de estar ao ar livre do iate: seu beijo suave e seu cheiro mentolado e
picante a deixaram tonta de prazer. Mas ai ela se lembrou de todo o resto.

— Vocé esta linda — disse ele, beijando seu pescoco. — Fico muito feliz que esteja se
sentindo melhor.

Uma onda de ndusea atingiu Andy como uma p4; sua mao voou para a boca.

Max franziu o cenho.

— O vento esta deixando a dgua agitada e fazendo o barco balancar. Nao se preocupe, ja
vai melhorar. Venha, quero exibir vocé.

A festa estava a toda, e, juntos, ela e Max devem ter recebido umas cem felicitacdes pelo
casamento. Seria possivel que fazia s6 quatro dias desde que ela andara até o altar? Uma
brisa gelada soprou; com uma das maos Andy segurou o cabelo, e com a outra ela apertou o
xale de caxemira em volta dos ombros. Mais do que tudo, estava aliviada por sua sogra ter
um outro compromisso social aquela noite e ndo poder estar ali.

— Este deve ser o mais lindo de todos que ja vi — falou Andy, olhando em volta para
admirar a sala de estar de inspiracdo marroquina. Ela acenou com a cabega na direcdo de
uma tapecaria intricadamente tecida e passou os dedos pelo bar entalhado a mao. — Quanto
bom gosto!



A esposa do editor da Yacht Life, uma mulher cujo nome Andy sempre esquecia,
inclinou-se para ela e disse:

— Ouvi que ele recebeu um cheque em branco para fazer a decoracdo. Literalmente.
Tipo, ilimitado.

— Quem recebeu?

A mulher olhou para ela, surpresa.

— Como quem? Ora, Valentino! O proprietario o contratou para decorar o iate inteiro. Ja
imaginou? Quanto deve custar contratar um dos maiores estilistas do mundo para escolher
tecidos para o seu sofa?

— Nao posso nem imaginar — murmurou Andy.

Mas ¢é claro que podia. Pouca coisa a chocava depois de seu ano na Runway, e o que
ainda a surpreendia certamente nao incluia as loucuras que os ricos cometiam com seu
dinheiro.

Mais uma vez Andy olhou em volta, enquanto a mulher (Molly? Sadie? Zoe?) devorava
uma fortilla em miniatura coberta com tartare e olhava, mastigando, para além de Andy. Os
olhos da mulher se arregalaram.

— AhmeuDeus, ele veio. Nao acredito que ele realmente veio — murmurou ela, a mio
na frente da boca, pouco ajudando a esconder a comida semimastigada...

— Quem? — perguntou o marido dela, aparentemente com interesse zero.

— Valentino! Ele acabou de chegar! Olhe! — A mulher conseguiu engolir o que restava
do canapé e retocar o batom em um movimento quase gracioso.

Max e Andy se viraram na dire¢do do tapete vermelho e, sim, la estava um Valentino
bronzeado, impecavel e empertigado, removendo cuidadosamente os mocassins estilizados
para embarcar. Um lacaio de pé bem ao seu lado lhe entregou um pug de cara molhada e
fungando, que ele aceitou sem fazer comentdrios e comegou a acariciar. Ele varreu a festa
com os olhos descaradamente e, ndo aparentando estar nem satisfeito nem insatisfeito,
virou-se para oferecer a mao livre para quem o acompanhava. Seu parceiro de tantos anos,
Giancarlo, ndo estava em nenhum lugar a vista; em vez disso, Andy viu, horrorizada, cinco
dedos longos com unhas pintadas de vermelho se esticarem da escada do deque inferior e se
fecharem, como garras, no antebraco do estilista.

Naaddoooo!

Andy olhou para Max. Ela havia realmente gritado isso ou sé pensado?

Como se em camera lenta, a assustadora mulher foi se materializando centimetro por
centimetro: o topo do cabelo curto, seguido pela franja e entdo o rosto, retorcido em uma
expressdo muito familiar de extremo desprazer. A calca branca bem-cortada, a tinica de seda
e os sapatos altos azul-cobalto eram todos Prada, enquanto o casaco de inspiragdo militar e a
bolsa de matelassé em estilo classico eram Chanel. A Unica joia que ela usava era uma
pulseira esmaltada grossa da Hermes, de um tom de azul que combinava perfeitamente com
os trajes e acessorios. Andy havia lido anos antes que as pulseiras tinham substituido as
echarpes como sua boia de salvacio Hermes — diziam que ela jia colecionara quase
quinhentas, de todas as cores e tamanhos imagindveis —, e agradeceu aos céus por ndo ser



mais a responsavel por consegui-las. Observando em uma espécie de terror fascinado
enquanto Miranda recusava-se a remover seus sapatos, Andy nem percebeu quando Max
apertou sua mao.

— Miranda — disse ela, meio sussurrando, meio engasgando.

— Sinto muito — falou Max em seu ouvido. — Eu nao sabia que ela viria.

Miranda nao gostava de festas nem de barcos, portanto fazia sentido que ela nao fosse
muito fa de festas em barcos. Havia trés, talvez cinco pessoas no planeta que poderiam
convencé-la a entrar em um barco, e Valentino era uma delas. Apesar de Andy saber que
Miranda so6 se dignaria a ficar dez ou 15 minutos, entrou em panico com a ideia de dividir
um espa¢o tdo pequeno com a mulher que inspirava seus terrores noturnos. Fazia mesmo
quase dez anos que ela lhe havia gritado um F-se no meio da rua em Paris e entdo saido
correndo do pais? Porque parecia ter sido ontem. Ela segurou o celular com forga,
desesperada para ligar para Emily, mas de repente percebeu que Max largara sua mao e
esticava o braco para cumprimentar Valentino.

— E um prazer vé-lo de novo, senhor — disse Max, daquele jeito formal que sempre
reservava aos amigos de seus pais.

— Espero que perdoem a intrusio — falou Valentino, com uma pequena reveréncia. —
Giancarlo é quem viria, como meu representante, mas de qualquer modo eu estava em Nova
York esta noite, para me encontrar com esta adoravel dama, e quis visitar meu barco
novamente.

— Estamos felicissimos que o senhor pode vir.

— Chega de “senhor”, Maxwell. Seu pai era um amigo querido. Ouvi dizer que vocé esta
se saindo muito bem com os negocios.

Max sorriu rigidamente, sem conseguir discernir se o comentdrio de Valentino era
genuino ou mera questdo de educagio.

— Estou tentando, isso é certo. O que posso providenciar para vocé e... e a Sra. Priestly
beberem?

— Miranda, querida, venha ca dizer um oi. Este é Maxwell Harrison, filho do falecido
Robert Harrison. Max atualmente esta dirigindo a Harrison Media Hol...

— Sim, estou ciente — interrompeu ela friamente, olhando para Max com uma expressao
indiferente e desinteressada.

Valentino parecia tdo surpreso quanto Andy.

— Arrd! Eu ndo sabia que vocés dois se conheciam — falou ele, obviamente tentando
cavar informacdes.

No exato instante em que Max murmurou “Nao nos conhecemos”, Miranda disse “Pois é,
nos conhecemos”.

Seguiu-se um siléncio constrangedor, finalmente quebrado com uma sonora gargalhada
de Valentino.

— Ah, estou sentindo que ha uma histdria ai! Bem, estou ansioso para ouvi-la algum dia!
Ha, ha!

Andy mordeu a lingua e sentiu gosto de sangue. O enjoo havia voltado, sua boca parecia



giz e por nada desse mundo ela conseguia pensar no que dizer a Miranda Priestly.

Felizmente, Max, sempre mais habil socialmente que ela, colocou a mao em suas costas e
falou:

— E esta é minha esposa, Andrea Harrison.

Por reflexo, Andy quase o corrigiu — profissionalmente é Sachs —, antes de perceber que
ele deliberadamente evitara usar seu nome de solteira. Mas nao fazia diferenca. Miranda
vislumbrara alguém mais interessante do outro lado da sala e ja estava a metros de distancia
quando a apresentacio de Max finalmente saiu de sua boca, sem nem ter pedido licenca ao
anfitrido ou mesmo olhado na dire¢ao de Andy.

Valentino lhes lancou um olhar de desculpas e, segurando seu pug, disparou atras dela.

Max virou-se para Andy.

— Eu sinto muito, muito mesmo. Nao fazia a menor ideia de que...

Ela tocou seu peito.

— Estd tudo bem. Sério. Sabe, foi bem melhor do que eu jamais imaginei. Ela nem olhou
para mim. Ndo tem problema.

Com um beijo no rosto, Max disse que ela estava linda e que ndo precisava se sentir
intimidada por ninguém — muito menos pela lendariamente grosseira Miranda Priestly —,
depois pediu que ndo saisse dali pois ia buscar agua para os dois. Andy esbogou um sorriso e
virou-se para observar a tripula¢do puxar a ancora, o iate comecando a se afastar do pier.
Pressionou o corpo contra a amurada de metal e tentou controlar a respiragdo inalando
profundamente o ar frio de outubro. Abragou a si mesma para fazer as maos pararem de
tremer e fechou os olhos. A noite iria acabar logo.



Escrever o obituario nao o torna realidade

6 Na manha seguinte a Festa do Iate, quando o alarme de Max tocou, as seis,

Andy pensou em destrui-lo (o despertador ou o préprio Max) com uma paulada. S6 depois
de muitas cutucadas ela conseguiu se arrastar para fora da cama e vestir uma legging e um
velho moletom da época de faculdade. Mastigou devagar a banana que ele lhe entregou a
caminho da porta e o seguiu apaticamente pelo quarteirao até a academia, onde o simples
esfor¢o de passar o cartio de membro lhe pareceu avassalador. Subiu em um transport e o
programou, otimista, para 45 minutos, mas ndo chegou nem perto disso: assim que o
programa do aparelho passou de aquecimento para queima de calorias ela apertou o botao
de emergéncia para parar, pegou sua agua Poland Spring e sua US Weekly e se retirou para
um banco bem na saida da sala de spinning. Quando seu celular tocou, com “Emily” no
visor, ela quase o derrubou no chao.

— Sao seis e cinquenta e dois da manha. Esta de sacanagem comigo? — atendeu ela, ja se
preparando para o Ataque Emily.

— O que foi, ainda nao se levantou?

— E claro que ja me levantei. Estou na academia. O que vocé estd fazendo acordada? Est4
ligando da cadeia? Ou da Europa? E a segunda vez em menos de uma semana que eu falo
com vocé antes das nove.

— Vocé ndo vai adivinhar quem acabou de me ligar, Andy! — A voz de Emily continha
um nivel de entusiasmo que ela normalmente reservava a celebridades, presidentes ou ex-
namorados malresolvidos.

— Antes das sete da manha? Ninguém, eu espero.

— Tente adivinhar.

— Ah, Emily, sério mesmo?

— Vou te dar uma pista: vocé vai achar muito, muito interessante.

De repente, Andy simplesmente soube. Mas por que ela estava ligando para Emily? Para
se confessar, aliviar a consciéncia pesada? Para se defender alegando amor verdadeiro?
Anunciar que estava gravida de Max? Andy nunca tivera tanta certeza em toda a sua vida.

— Foi Katherine, nao foi?



— Quem?

— A ex-namorada do Max. Aquela que ele encontrou nas Bermudas e...

— Vocé ainda nao falou com ele sobre isso? Sério, Andy, isso ¢ ridiculo. Nao, nado foi
Katherine... Por que diabos ela ligaria para mim? Foi alguém do Elias-Clark.

— Miranda! — sussurrou Andy.

— Nao exatamente. Um cara chamado Stanley que ndo se deu ao trabalho de fornecer
muitos detalhes como cargo e tal, mas dei uma pesquisada no Google e acho que ele é do
conselho do Elias-Clark.

Andy inclinou-se para a frente e colocou a cabec¢a entre os joelhos sé por um instante
antes que “Call Me Maybe” comecasse a vazar da sala de spinning. Entdo se levantou e
cobriu a orelha livre com uma das maos.

— Entdo ¢ isso, e eu ndo fago ideia do que ele quer comigo, mas ele deixou uma
mensagem bem tarde ontem a noite dizendo que era importante e pedindo que eu por favor
retornasse a ligacdo assim que pudesse.

— Meu Deus. — Andy ficou andando entre o vestidrio das mulheres e os colchonetes de
alongamento. Ela podia ver Max fazendo supino na area de pesos livres.

— Interessante, nao? Devo dizer que estou intrigada — falou Emily.

— Deve ter algo a ver com Miranda. Eu a vi ontem a noite. Primeiro ao vivo e depois nos
meus pesadelos. Foi uma noite longa.

— Vocé a viu? Onde? Na TV? — Emily riu.

— Ha, ha. Porque a minha vida é tdo pouco fabulosa que vocé nem consegue imaginar,
certo? Fu a vi na Festa do Iate! Ela estava 14 com Valentino. Na verdade, todos tomamos
drinques juntos e depois fomos nds quatro jantar no Da Silvano. Ela foi encantadora, tenho
que admitir. Fiquei surpresa.

— Ah, meu Deus, estou morrendo! Como vocé péde ndo me ligar no segundo em que
chegou em casa? Ou do banheiro do restaurante? Andy, isso s6 pode ser mentira sua! E
absurdo!

Andy riu.

— E claro que é absurdo, sua doida. Vocé acha que eu teria dividido um prato de
talharim com Miranda e deixado de contar para vocé? Ela esteve la ontem a noite, isso sim,
mas nem olhou na minha cara. O maximo de interacdo que tivemos foi por meio da nuvem
de Chanel N° 5 de quando ela passou por mim sem demonstrar um pingo de
reconhecimento.

— Eu odeio vocé.

— Eu também odeio vocé. Mas, sério, vocé nao acha que é coincidéncia demais? Eu a vejo
ontem a noite pela primeira vez em séculos e ela liga para vocé no dia seguinte?

— Ela nao ligou para mim. Foi Stanley.

— Mesma coisa.

— Sera que eles descobriram aquele nosso truquezinho de citar o nome de Miranda para
conseguir um espago na agenda das celebridades? Isso ndo é crime, é? — Emily parecia
preocupada.



— Talvez eles tenham finalmente descoberto que vocé roubou todos os contatos dela,
aquela agenda com 2 mil numeros de telefone, e a estejam processando para que nio os
divulgue — sugeriu Andy.

— De nove anos atras? Duvido.

Andy massageou os musculos doloridos da panturrilha.

— Talvez ela queira vocé de volta. Chegou a conclusdo de que era a melhor entregadora
de pecas lavadas a seco e buscadora de almogo que ela ja teve e que simplesmente nao pode
viver sem voce.

— Engracadinha. Olhe, vou entrar no banho agora e em meia hora eu saio. Vocé me
encontra no escritorio?

Andy olhou para o relégio, animada com a desculpa para ir embora da academia.

— Esta bem. A gente se vé 1a.

— Ah, e, Andy? Vou fazer o filé hoje a noite. Chegue cedo e me ajude, esta bem? Vocé
pode fazer a abobrinha. Miles sé vai chegar em casa as oito.

— Legal. Vou falar para Max entrar em contato com Miles. Até daqui a pouco.

Filé aperitivo com palitos de abobrinha havia se tornado a refeicdo de praxe para todos os
jantares que as duas haviam cozinhado uma para a outra em mais de cinco anos, desde que
aprenderam a receita, juntas, em uma aula terapéutica de culindria. Era o unico prato que as
duas chegaram a dominar no semestre inteiro. E ndo importava quantas vezes elas fizessem o
maldito filé com abobrinha — duas ou trés vezes por més —, sempre lembrava a Andy o ano
de 2004, depois que ela saiu da Runway e seu mundo inteiro mudou.

Andy nao era aquele tipo de garota que se lembrava do que havia vestido em cada
primeiro dia de aula, terceiro encontro ou aniversario, nem mesmo como conhecera certos
amigos ou como tinha comemorado a maioria dos feriados. Mas aquele ano que se seguira a
sua saida da Runway estava entalhado para sempre em sua memdria: ndo era toda hora que
vocé saia do seu emprego, que seus pais se divorciavam, que seu namorado de seis anos a
dispensava e que sua melhor amiga (tudo bem, tudo bem, tinica amiga) se mudava para o
outro lado do pais.

Comegara com Alex, apenas um més depois de voltar de Paris, aquela infame viagem do
Foda-se Miranda. Sim, ela se encolhia por dentro toda vez que se lembrava da conversa,
horrorizada com o préprio comportamento. Sim, ela achava que era simplesmente uma das
maneiras menos profissionais e mais rudes de se largar um emprego, por mais horrivel que
fosse o dito emprego. Mas, sim, se ela tivesse que fazer tudo novamente, provavelmente nao
mudaria nada. Simplesmente tinha sido bom demais. Voltar para casa — para Lily, para sua
familia e para Alex — fora a coisa certa a fazer, e a unica parte da qual ela se arrependia era
ndo té-lo feito antes, mas, para sua surpresa, as coisas nao voltaram ao normal com um mero
estalar de dedos. Aquele ano de buscas e descobertas que ela havia passado na Runway,
aprendendo a nadar no tanque de tubardes mais assustador da moda, a deixara tdo imersa
na propria exaustio e pavor que ela mal tivera tempo de perceber o que mais estava
acontecendo a sua volta.

Em que momento ela e Alex haviam se afastado tanto a ponto de ele achar que ja ndo



tinham mais muita coisa em comum? Ele nao parava de alegar que tudo mudara entre eles.
Que ndo a conhecia mais. Era 6timo que ela tivesse largado a Runway, mas por que ela ndo
percebia que havia se tornado uma pessoa diferente? A garota pela qual ele tinha se
apaixonado s6 prestava contas a si mesma, mas a nova Andy ficava desesperada por fazer
tudo que os outros esperassem dela. O que quer dizer com isso?, perguntava Andy, com uma
careta, sentindo-se alternadamente triste e zangada. Alex sé balangava a cabega. Eles
brigavam constantemente. Ele parecia o tempo todo decepcionado com ela. Quando ele
finalmente disse que queria dar um tempo e que, ah, a propdsito, tinha aceitado uma
transferéncia para a regido do delta do Mississippi, Andy ficou arrasada, mas ndo surpresa.
Oficialmente havia acabado, mas a sensagdo que tinha nao era essa. Eles se falavam pelo
telefone e se viram intermitentemente durante o més seguinte. Sempre havia um motivo
para ligar ou mandar um e-mail, um casaco esquecido na casa do outro, uma pergunta para
a irma dela, um ingresso que compraram meses antes para um show do David Gray no
outono e que agora queriam vender. Até a despedida pareceu surreal, talvez a primeirissima
vez que Andy se sentiu sem graga perto de Alex. Ela lhe desejou boa sorte. O abrago dele foi
fraternal. Mas la no fundo ela se recusava a acreditar: Alex ndo podia viver no Mississippi
para sempre. Eles dariam um tempo, usariam a distancia para pensar e respirar e entender as
coisas, e ai ele perceberia que havia cometido um erro terrivel (tanto com o Mississippi
quanto com ela) e voltaria correndo para Nova York. Eles tinham sido feitos um para o
outro. Todo mundo sabia disso. Era s6 uma questao de tempo.

S6 que Alex nao telefonou. Nem durante os dois dias da viagem de carro até 14, nem
depois que chegou, nem mesmo depois que se instalou no chalé que alugara (a cidade era
tdo pequena que nao havia apartamentos). Andy ndo parava de inventar desculpas para ele,
repetindo-as mentalmente como mantras: Ele estd cansado de tanto dirigir, estd se
contorcendo de arrependimento em relagdo a essa sua nova vida, e a sua preferida: Ndo deve
pegar celular la no Mississippi. Mas quando trés dias se passaram, e depois uma semana, sem
nem um e-mail que fosse, a ficha caiu: era para valer. Alex tinha ido embora. No minimo ele
estava determinado a se distanciar e nao parecia disposto a voltar. Ela chorava todo dia de
manha no chuveiro, de noite na frente da TV e ocasionalmente também a tarde, sé porque
podia. E escrever para o Felizes para Sempre, o blog emergente sobre casamentos que a havia
contratado como colaboradora, nao ajudava. Quem era ela para organizar a lista de presentes
perfeita ou sugerir algum destino de lua de mel fora dos roteiros batidos quando seu
namorado ndo a achava digna nem mesmo de um telefonema?

— Ex-namorado — disse Lily quando Andy lhe fez essa pergunta. Estavam na casa da avo
de Lily em Connecticut, sentadas no quarto de infancia dela, tomando alguma espécie de
ché citrico xaroposo que Lily comprara da manicure coreana, a mesma que lhe servira a
bebida da ultima vez que ela fora fazer as unhas.

Andy ficou de queixo caido.

— Foi isso mesmo o que eu ouvi?

— Nao quero magod-la, Andy, mas acho que é importante que vocé comece a encarar a
realidade.



— Encarar a realidade? O que isso quer dizer? Nao faz nem um més.

— Um més sem nenhuma noticia dele. Tenho certeza de que nao vai ser assim para
sempre, mas acho que ele esta mandando um recado muito claro. Ndo estou dizendo que
concordo com esse método, s nao quero que vocé pense que...

Andy levantou a mao.

— J4 entendi, valeu.

— Nao faca assim. Eu sei que é dificil. Ndo estou dizendo que nao é. Vocés se amavam.
Mas acho que precisa comegar a se concentrar em seguir com a sua vida.

Andy fungou em desdém.

— Isso é uma das brilhantes pérolas de sabedoria que eles ensinam no AA?

Lily inclinou-se para tras como se tivesse levado uma pancada.

— S6 estou falando porque me importo com vocé — disse ela, baixinho.

— Ah, Lil, me desculpe, eu falei sem pensar. Vocé tem razdo, eu sei que tem razao. S6
nao consigo acreditar... — Por mais que ela tentasse sufocar as lagrimas, sua garganta se
apertou e seus olhos se encheram de lagrimas. Ela solugou.

— Venha ca, querida — falou Lily, chegando mais perto de Andy, que estava numa
almofada no chao.

Em um instante ela estava enroscada nos bragos da amiga e percebeu que aquela era a
primeira vez em semanas que alguém a abragava. Era tdo bom, tdo pateticamente bom!

— Ele s6 esta agindo igual a todo cara por ai. Dando um tempo, fazendo o que esta a fim.
Ele vai se tocar.

Andy enxugou as lagrimas e conseguiu dar um sorrisinho.

— Eu sei. — Mas elas duas sabiam que Alex nao era como todo cara por ai e que ndo dera
o menor sinal de que ia mudar de ideia, nem agora, nem nunca.

Lily se jogou no chao.

— Esta na hora de vocé comecar a pensar em ter um caso.

— Um caso? Eu ndo precisaria estar em um relacionamento para poder trair alguém?

— Uma ficada, uma noite com alguém... qualquer coisa. Vou ter que lembra-la quanto
tempo faz desde que vocé transou com outra pessoa? Porque eu posso muito bem...

— Acho que ndo € nece...

— Segundo ano da faculdade, Scott sei la do qué, aquele cara com um prognatismo
realmente triste, que vocé pegou no banheiro unissex enquanto eu vomitava? Lembra?

Andy botou a mao na testa.

— Ah, ndo, ndo quero ouvir.

— E ai ele lhe escreveu aquele cartdo, com “Ontem a noite” na frente e “Vocé abalou meu
universo” dentro, e vocé achou a coisa mais fofa e romantica do mundo.

— Por favor, eu imploro.

— Vocé passou quatro meses dormindo com ele! Ignorava aqueles chinelos ridiculos que
ele usava, a mania de nunca lavar a propria roupa, a insisténcia em lhe mandar cartdes
cafonas. Vocé provou ser capaz de engolir qualquer homem. Pois faca isso de novo!

— Lily...



— Ou ndo. Vocé estd na posicio de elevar o nivel, se quiser. Duas palavras: Christian
Collinsworth. Ele ainda ndo aparece de vez em quando?

— E, mas ele s6 estd interessado porque eu sou comprometida. Era. Assim que perceber
que estou disponivel, vai sair correndo.

— Se por “disponivel” vocé quer dizer “aberta para outro relacionamento”, entdo sim,
vocé provavelmente tem razdo. Mas se quer dizer “aberta a ideia de sexo sem compromisso
s6 pelo prazer”, pode ser que ele esteja disposto.

— Por que ndo saimos daqui? — Desesperada para mudar de assunto, Andy deu uma
olhada em seu e-mail pelo BlackBerry. — O Travelzoo esta oferecendo quatro dias e trés
noites na Jamaica, incluindo passagem, hospedagem e refeicdes, por 399 dolares, para o
feriado prolongado do Dia do Presidente. Nada mau.

Lily ficou em siléncio.

— Vamos 14, vai ser divertido. A gente toma sol, bebe umas margaritas... Quero dizer,
vocé nao, mas eu vou tomar... Quem sabe podemos até conhecer uns caras? Foi um verdo
pesado em todos os sentidos. Merecemos uma folga.

Andy soube que havia alguma coisa errada quando Lily continuou em siléncio, olhando
para o carpete.

— O que foi? Leve seus livros. Vocé pode ler na praia. E exatamente disso que nés duas
precisamos.

— Eu vou me mudar — disse Lily, a voz quase um sussurro.

— Vocé vai o qué?

— Vou me mudar.

— De apartamento? Encontrou algum lugar? Achei que o plano era terminar o ano letivo
aqui, ja que vocé so tem aulas duas vezes por semana, e s6 comegar a procurar um lugar
Nnovo ano que vem.

— Vou me mudar para o Colorado.

Andy ficou olhando para ela, mas nido conseguia dizer nada. Lily partiu um canto
microscopico de um rugelach de canela, mas deixou-o no prato. Elas nao falaram nada por
quase um minuto, o que para Andy pareceu uma hora.

Finalmente, Lily respirou fundo.

— E s6 que eu preciso muito de uma mudanga, eu acho. A bebida, o acidente, 0 més na
reabilitacdo... Eu associo tantas coisas a cidade, tantas conota¢des negativas... Ainda nem
contei para a minha avo.

— Colorado? — Andy tinha um monte de perguntas a fazer, mas estava tdo chocada que
s6 conseguiu dizer isso.

— A Universidade de Boulder, no Colorado, esta me ajudando na transferéncia dos meus
créditos, e eu vou ganhar bolsa integral tendo que dar sé uma disciplina por semestre, para
alunos da graduagdo. La posso encontrar um pouco de ar fresco e um 6timo programa e um
monte de gente que ainda ndo conhece a minha histéria. — Quando Lily ergueu o olhar,
seus olhos estavam cheios de lagrimas. — Mas 14 ndo tem vocé; essa ¢ a unica parte que esta
me deixando triste. Vou sentir muita saudade.



E ai foi aquela choradeira. As duas solucavam e se abracavam e limpavam o rimel das
bochechas, incapazes de se imaginar separadas por um pais inteiro. Andy tentou dar apoio
fazendo um milhdo de perguntas para Lily e prestando muita atengdo nas respostas, mas s
conseguia pensar no obvio: dentro de algumas semanas, ela estaria totalmente sozinha em
Nova York. Sem Alex. Sem Lily. Sem vida.

Alguns dias depois da partida de Lily, Andy se retirou para a casa de seus pais, em Avon.
Ela acabara de devorar trés pratos do puré de batatas de sua mae, cheio de manteiga e creme
de leite, e engolido duas tagas de Pinot; estava pensando em desabotoar a calga quando sua
mae esticou o brago por cima da mesa para pegar sua mao e anunciou que estava se
divorciando do pai de Andy.

— Nao tenho palavras para dizer o quanto nés amamos vocé e Jill e que é claro que isso
nao tem a ver com nenhuma de vocés duas — disse a Sra. Sachs, atropelando as palavras.

— Fla n3o é nenhuma crianca, Roberta. E claro que nio acha que é por causa dela que o
casamento dos pais estd terminando.

O tom de seu pai era mais cortante que o normal, e, se ela fosse sincera consigo mesma,
admitiria que ja vinha reparando nisso fazia algum tempo.

— E completamente mudtuo e amigavel. Ninguém esta... saindo com outra pessoa, nada
desse tipo. S6 nos afastamos, depois de tantos anos.

— Queremos coisas diferentes — acrescentou seu pai, inutilmente.

Andy assentiu.

— Vocé nao vai dizer nada? — perguntou sua mae, o rosto crispado de preocupagao.

— O que eu posso dizer? — Andy engoliu o resto do vinho. — Jill ja sabe?

Seu pai assentiu; sua mae pigarreou.

— Bem, talvez vocé... tenha alguma... pergunta, seila?

Sua mae parecia preocupada. Uma rapida olhada para seu pai convenceu a Andy que ele
estava prestes a se lancar no modo psicologo, a comecar a interroga-la sobre seus sentimentos
e a fazer comentarios irritantes como O que quer que vocé esteja sentindo neste momento é
compreensivel e Eu sei que vai levar algum tempo até vocé se acostumar com a ideia, e ela ndo
estava disposta a esse tipo de coisa.

Ela deu de ombros.

— Olhe, isso é assunto de vocés. Desde que os dois estejam felizes, ndo é da minha conta.

E, limpando a boca com o guardanapo, ela agradeceu a mae pelo jantar e saiu da cozinha.
Sem duvida estava agindo como uma adolescente mimada, mas ndo conseguia se conter.
Andy também sabia que o fim do casamento de 34 anos de seus pais ndo tinha nada a ver
com ela, mas nao podia deixar de pensar: Primeiro Alex, depois Lily, e agora isso. Era demais.

Em termos de distragdes, passar as horas pesquisando, entrevistando e escrevendo para o
Felizes Para Sempre funcionava por parte do dia, mas Andy ainda ndo conseguia preencher o
interminavel periodo de tempo que se estendia do momento em que terminava de trabalhar
até a hora de ir dormir. Ela chegara a sair para beber algumas vezes com a editora do blog,
uma mulher avassaladora que nos bares passava o tempo todo olhando por cima do ombro
de Andy, observando os recém-formados que perambulavam pelas happy hours, e Andy



ocasionalmente ia jantar com algum conhecido seu da época da Brown ou encontrar algum
amigo que volta e meia aparecia em Nova York a trabalho, mas na maior parte do tempo
estava sozinha. Alex sumira da face da Terra. Nao havia telefonado nem uma tnica vez, e o
unico contato fora um e-mail laconico dizendo “Muito obrigado por lembrar, espero que
vocé esteja bem”, em resposta a mensagem de voz longa, sentimental e, olhando em
retrospecto, humilhante que ela lhe deixara pelo seu aniversario de 24 anos. Lily, satisfeita
com sua nova vida em Boulder, tagarelava entusiasmadamente sobre seu apartamento, seu
novo escritdrio e a aula de ioga que havia experimentado e adorado. Nem conseguia fingir
uma soliddria infelicidade. E os pais de Andy se separaram oficialmente depois de entrarem
no acordo de que ela ficaria na casa e ele se mudaria para um condominio novo mais perto
da cidade. Aparentemente a documentagio fora assinada, ambos estavam fazendo analise —
apesar de separadamente, dessa vez — e os dois se sentiam “em paz” com a decisdo.

Foi um inverno longo e frio. Um inverno longo, frio e solitdrio. Entdo ela fez o que todo
jovem nova-iorquino antes dela ja fizera em algum momento de sua primeira década na
cidade: matriculou-se em uma aula de culinaria ao estilo “Como fritar ovo”.

Parecia uma boa ideia, considerando-se que ela s6 usava o forno para guardar catalogos e
revistas. O unico ato de “cozinhar” que ela fazia envolvia uma cafeteira ou um pote de
manteiga de amendoim, e pedir comida em casa — por mais frugal que ela tentasse ser —
era caro demais. Teria sido uma boa ideia, se Nova York nao fosse a menor cidade do
mundo justo nos momentos em que vocé mais precisava de anonimato: sentada de frente
para Andy do outro lado da cozinha do curso em seu primeirissimo dia de aula, com uma
cara de infinitamente aborrecida e um ar muito intimidante, estava ninguém menos que a
fabulosa assistente sénior da Runway, Emily Charlton.

Oito milhoes de habitantes em Nova York e Andy ndo conseguia evitar sua tnica (que ela
soubesse, ¢ claro) inimiga? O que ela mais queria naquele momento era um boné ou 6culos
escuros gigantes, qualquer coisa que a pudesse proteger do iminente olhar de fuzilamento
que ainda assombrava seus pesadelos. Seria melhor ir embora? Desistir do curso? Tentar
outro horario? Enquanto avaliava suas opcoes, o instrutor leu a lista dos inscritos. Ao som do
nome de Andy, Emily se sobressaltou um pouco, mas distarcou bem. Elas conseguiram evitar
fazer contato visual e chegaram a um acordo tacito de fingir nao terem se reconhecido. Emily
faltou a segunda aula e Andy teve esperancas de que ela tivesse abandonado o curso de vez;
Andy faltou a terceira por causa do trabalho. Ambas ficaram decepcionadas em ver a outra
na quarta aula, mas houve alguma mudan¢a sutil que tornava dificil demais que se
ignorassem mutuamente, portanto se cumprimentaram com um frio aceno de cabeca. Ao
final da quinta aula, Andy resmungou um “E ai” quase inaudivel mais ou menos na dire¢do
de Emily, que resmungou alguma coisa em resposta. S6 faltava mais uma aula! Era
concebivel, até provavel, que as duas conseguissem terminar o curso sem trocar nada além
de sons guturais, e Andy se sentia aliviada. Mas ai o impensavel aconteceu. Num minuto o
instrutor estava lendo a lista de ingredientes para a refeicdo que eles iriam preparar aquela
noite e no minuto seguinte estava juntando as duas arqui-inimigas como “parceiras de
cozinha”, colocando Emily encarregada do trabalho de apoio e instruindo Andy a



supervisionar o sauté. Seus olhos se encontraram pela primeira vez, mas ambas desviaram o
olhar rapidamente. Mas foi o suficiente para Andy perceber: Emily estava detestando aquilo
tanto quanto ela.

Elas se colocaram em suas posi¢oes, lado a lado, sem dizer uma tinica palavra, e, depois de
ver que Emily pegara o ritmo de cortar as abobrinhas em palitos, Andy se for¢ou a dizer:

— E entao, como vao as coisas?

— As coisas? Vao bem. — Ela ainda era mestre em dar a impressdo de que achava cada
palavra pronunciada por Andy de um extremo mau gosto. Era quase reconfortante ver que
nada havia mudado. Apesar de Andy perceber que Emily ndo queria perguntar e ndo podia
se importar menos com a resposta, Emily conseguiu indagar: — E vocé?

— Ah, eu? Bem, esta tudo bem. Nem parece que ja faz um ano, ndo acha?

Siléncio.

— Vocé se lembra do Alex? Entdo: ele acabou se mudando para o Mississippi, aceitou um
emprego como professor. — Andy ainda ndo conseguia admitir que ele havia terminado com
ela. Fez um esfor¢o mental para parar de falar, mas nao conseguiu. — E Lily, aquela amiga
minha que estava sempre passando no escritorio tarde da noite depois que Miranda ia
embora, aquela que sofreu um acidente enquanto eu estava em Paris, lembra dela? Também
se mudou! Para Boulder. Nunca achei que isso fosse possivel, mas ela virou uma fanatica por
ioga e alpinismo em, sei 14, menos de seis meses. Na verdade, agora estou escrevendo para
um blog sobre casamentos, Felizes Para Sempre. Ja ouviu falar?

Emily sorriu, ndo com crueldade, mas também ndo com simpatia.

— O Felizes Para Sempre nao é afiliado a New Yorker? Porque eu lembro de muitas
conversas sobre escrever para eles...

Andy sentiu seu rosto ficar quente. Como ela fora ingénua! Tao jovem e boba. Alguns
anos batendo perna, entrevistando pessoas e escrevendo duzias de artigos que nunca seriam
publicados, ligando na cara dura para editores e defendendo incansavelmente ideias para
matérias lhe haviam ensinado que era um feito enorme ser publicado em qualquer lugar,
escrever qualquer coisa naquela cidade.

— E, isso foi muita burrice da minha parte — falou Andy, baixinho. Ela disfarcadamente
deu uma olhada nas botas de Emily, que iam até a coxa, e em sua jaqueta de motociclista de
couro ultramacio e perguntou: — E vocé? Ainda estd na Runway?

Ela havia perguntado sé para ser educada, visto que nao tinha davidas de que Emily fora
promovida a algo glamouroso, no qual ficaria alegremente até se casar com um biliondrio ou
até morrer — o que viesse primeiro.

Emily dobrou o ritmo com as abobrinhas. Andy rezou para que ela nao cortasse fora um
dedo.

— Nao.

A tensao era palpavel; Andy aceitava os palitos de Emily e os salpicava com alho picado,
sal e pimenta antes de adiciona-los a frigideira crepitante, onde imediatamente comegaram a
cuspir azeite.

— Abaixe o fogo! — gritou o instrutor ld de seu poleiro na frente da cozinha. — A ideia ¢



dourar as abobrinhas, nao fazer uma fogueira.

Emily ajustou a chama do fogdo e revirou os olhos, e, com esse movimento quase
imperceptivel, Andy foi transportada de volta no tempo, direto para a antessala da Runway,
onde Emily havia revirado aqueles mesmos olhos, ligeiramente mais brilhantes, mil vezes por
dia. Miranda ligava pedindo um milk-shake, ou uma SUV nova, ou uma sacola de piton, ou
um pediatra, ou um voo para a Republica Dominicana; Andy se debatia, tentando
decodificar o que ela estava dizendo; Emily revirava os olhos e suspirava alto diante da
incompeténcia de Andy. Um ato reencenado a exaustio.

— Em, olhe, eu... — Ela parou na mesma hora em que viu a cabec¢a de Emily virar como
um foguete na direcao dela.

— E Emily — disse ela rigidamente.

— Emily, me desculpe. Como pude esquecer? Miranda me chamou assim durante um
ano da minha vida.

Para sua surpresa, Andy pensou detectar um sorrisinho.

— E, ela fazia isso, ndo é?

— Emily, eu... — Sem saber direito como continuar seu discurso, Andy mexeu as
abobrinhas, apesar da ordem do instrutor de “deixa-las quietas para dourar sem incomodar
as pobrezinhas”. — Sei que ja faz muito tempo desde aquele... ha... aquele ano, mas eu me

sinto mal pelo modo como as coisas terminaram.

— Ah, quer dizer que se sente mal por ter manipulado as coisas para ir a Paris mesmo
sabendo que era o sonho da minha vida, e apesar de eu trabalhar ali fazia muito mais tempo
e com muito mais afinco que vocé, para depois ter a coragem de jogar tudo para o alto no
meio da viagem? Sem parar um segundo para pensar que isso poderia deixar Miranda de
péssimo humor ou que eu iria levar um tempao para contratar e treinar alguém novo? Levou
quase trés semanas, por falar nisso, o que significa que eu tive que ficar a disposi¢ao dela 24
horas por dia, sete dias por semana, sem mais ninguém para me ajudar. — Emily baixou os
olhos para a abobrinha. — Vocé nunca nem mandou um e-mail para se despedir, ou
agradecer pela ajuda, ou me mandar para o inferno, nem nada. E foi assim que as coisas
terminaram.

Andy olhou para sua parceira de cozinha. Serd que Emily estava realmente magoada?
Andy nao teria acreditado se nao tivesse visto por si mesma, mas parecia que Emily estava
verdadeiramente chateada por ela ndo ter entrado em contato.

— Sinto muito, Emily. Achei que eu fosse a ultima pessoa no mundo de quem vocé ia
querer saber noticias. Nao é nenhum segredo que eu ndo morria de amores por aquele
trabalho. Mas agora reconhego que também ndo era tdo facil para vocé e que eu
provavelmente poderia ter sido um pouco menos dificil.

— Dificil? Vocé foi uma escrota de primeira categoria.

Andy respirou fundo e soltou o ar pela boca. Queria retirar tudo que acabara de dizer,
chamar Emily de dedo-duro puxa-saco, pois era isso o que ela era de verdade, e dar adeus
para sempre a Runway e a todas as pessoas que tivessem alguma relagio com aquela época.
S6 falar sobre aquele lugar durante os ultimos sessenta segundos fizera voltar toda a velha



magoa e as ansiedades: as noites insones, os pedidos intermindveis, o telefone que ndo
parava de tocar, o menosprezo e os constantes insultos e comentarios passivo-agressivos.
Sentir-se gorda, burra e inadequada todas as manhas, e exausta, arrasada e deprimida todas
as noites.

Mas qual seria o sentido disso agora? Em uma hora e meia o curso acabaria para sempre e
Andy poderia ir embora, comprar um frozen yogurt a caminho de casa e, se Deus quisesse,
nunca mais ver sua cruel ex-colega de trabalho.

— As abobrinhas estao prontas. E agora? — perguntou Andy, passando a frigideira para o
fogo de trds e untando uma outra com azeite extravirgem.

Emily largou dois punhados de couves-de-bruxelas cortadas ao meio na frigideira e entdo
despejou por cima uma mistura de mostarda Dijon, vinho e vinagre.

— Ela me demitiu, sabe.

Andy deixou a colher de pau cair no chao.

— FEla o qué?

— Ela me demitiu. Uns dez meses depois que vocé foi embora. Eu tinha acabado de
treinar a garota nova, alids a quarta depois da sua saida; devia ser umas oito da manha de
um dia totalmente normal. Ela entrou, mal olhou para mim e me disse que eu ndo precisava
voltar no dia seguinte. Nem nunca mais.

Andy ndo conseguiu impedir que seu queixo caisse.

— Esta falando sério? E vocé nao sabe por qué?

A mao de Emily tremia ligeiramente enquanto ela mexia a couve-de-bruxelas.

— Nao faco ideia. Trabalhei para ela por quase trés anos, aprendi a falar a porra do
francés para poder dar aula de reforco para Caroline e Cassidy no pouco tempo livre que eu
tinha, e tudo para ela me jogar fora como se eu fosse lixo. Eu estava a semanas de uma
promocgao, ia virar editora assistente de moda, quando de repente, bum!, adeus. Nenhuma
explicagdo, nenhum pedido de desculpas, nenhum agradecimento, nada.

— Sinto muito, isso é horrivel...

Emily ergueu a mao esquerda.

— Isso foi no ano passado. Ja superei. Bem, talvez ndo exatamente, ainda rezo todo dia de
manha para que ela seja atropelada por um caminhao, mas depois disso consigo seguir em
frente com o meu dia.

Se ndo fosse pela expressio de mdagoa no rosto de Emily, Andy teria dado pulinhos.
Quantas vezes ela ndo se perguntara por que Emily ndo reconhecia todas as atrocidades e
humilha¢bes que Miranda cometia contra as pessoas que trabalhavam para ela? Quantas
vezes ndo havia desejado ter uma amiga no escritério? Qudo mais suportavel seria se ela
tivesse um parceiro de crime com quem comiserar-se? Ninguém trabalhara mais ou com
mais dedicagdo que Emily, e mesmo assim Miranda descumprira todas as promessas feitas a
ela. Era tdo fundamentalmente injusto.

Andy enxugou as maos no avental.

— Eu escrevi o obitudrio dela uma vez. Isso ¢ muito bizarro?

Emily largou a colher de pau e ficou olhando para ela. Era a primeira vez em todo o curso



que elas de fato se olhavam diretamente.

— Voce o queé?

— Tipo, sei la, como um exercicio, sabe? Digamos que o meu texto nao se estendia muito
nas qualidades dela. Foi surpreendentemente catartico. Vocé ndo é a tnica a desejar a ela
uma morte precoce.

Finalmente Emily sorriu.

— Entdo isso significa que vocé trabalhou em um jornal? Eu procurei o seu nome no
Google durante algum tempo depois que vocé foi embora, mas nunca encontrei muita coisa.

Por essa ela ndo esperava. Era estranhamente satisfatoério descobrir que Emily também
tentara saber o que estava acontecendo com ela. Nas semanas seguintes a sua saida da
Runway, Andy pensara frequentemente em ligar para pedir desculpas por ter ido embora tao
de repente e a colocado, como assistente sénior, em uma situacao tdo horrorosa, mas no final
acabara sempre amarelando. Ninguém mandava Miranda Priestly ir se foder sem depois
pagar o preco com Emily Charlton. Entdo Andy preferira evitar os xingamentos e insultos e o
telefone batido na cara, todos certeiros, e guardar sua culpa para si mesma.

— E, provavelmente porque nio havia muito para encontrar. Fiquei com Lily 14 na minha
cidade por um tempinho, enquanto ela se recuperava. Ajudei a leva-la de carro para as
sessOes de fisioterapia e reunides do AA, esse tipo de coisa. Tentei vender algumas matérias e
escrevi um pouco para o jornal local, cobrindo noivados e casamentos. Quando finalmente
voltei para Nova York, enviei meu curriculo para praticamente todas as vagas que encontrei
pela frente e foi assim que acabei no Felizes para Sempre. Até agora tem sido bem legal. Eu
escrevo muito. O que vocé anda fazendo?

— O que vocé faz para eles? E um site de casamentos, nio é? J4 li o site parceiro deles,
aquele sobre decoracido. Nao é ruim nao.

Esse era certamente o elogio mais entusiasmado que Andy ja ouvira da boca de Emily.

— Obrigada! E, é tudo e qualquer coisa relacionada a casamentos, das aliancas de
noivado a flores, vestidos, listas de presentes, de convidados, saloes de festa, luas de mel,
decoracio, cerimonialistas, inspira¢des para a primeira danga... vocé sabe como é. — Nao era
nada espetacular, mas Andy havia criado um nicho agradavel para si mesma no site e nao
estava inteiramente infeliz. — E vocé, o que anda fazendo?

— As mocinhas ai do canto! — berrou o professor, apontando uma espatula de silicone na
direcdo delas. — Menos papo, mais cozinha. Apesar do nome do curso, na verdade vocés
devem aprender mais do que fritar um ovo.

Emily assentiu.

— Eu me lembro agora. Faz pouco tempo vocé entrevistou Victoria Beckham, sobre quais
eram as melhores lembrancas dela do proprio casamento e o que ela recomendaria se
pudesse aconselhar uma noiva hoje a gastar muito dinheiro em uma tnica coisa. E ela disse
o alcool, porque é o que garante que as pessoas se divirtam. Nao foi vocé?

Andy ndo conseguiu deixar de sorrir; ainda era novidade para ela perceber que as pessoas
realmente liam o que ela escrevia.

— E, essa matéria foi minha.



— Fiquei imaginando se era vocé, mas depois achei que devia ser outra Andrea Sachs,
porque vocé definitivamente teria virado correspondente de guerra ou coisa assim. Lembrei
totalmente agora. Coloquei um alerta do Google para tudo que saisse sobre a Posh, entao
leio tudo sobre ela. Vocé realmente chegou a conhecé-la em pessoa?

Emily estava realmente lhe fazendo perguntas sobre sua vida? Demonstrando interesse?
Impressionada com algum feito seu? Era quase absurdo demais para acreditar.

— S6 por 15 minutos, mas sim, fui até o quarto de hotel onde ela estava quando veio a
Nova York, ha alguns meses. Cheguei até a ser apresentada a ele.

— Nao!

— Aham.

— Com todo o respeito, mas como vocé conseguiu convencé-la a dar uma entrevista para
um blog sobre casamentos?

Andy pensou por um instante, avaliou até que ponto deveria ser sincera com Emily, antes
de dizer:

— Liguei para o agente dela, disse que tinha trabalhado recentemente na Runway direto
para Miranda Priestly e que, sendo Miranda tao fa de Victoria Beckham, eu esperava que ela
pudesse me dar uma entrevista rdpida a respeito de seu casamento.

— E ela deu, so6 por causa disso?

—E.

— Mas Miranda nem gosta da Victoria Beckham.

Com uma colher, Emily colocou as couves-de-bruxelas e a abobrinha em um prato e
sentou-se em um banquinho. Andy foi até a bandeja de queijo e bolachas, encheu um prato
e, colocando-o entre elas, sentou-se ao lado de Emily.

— Nao importa. Para funcionar, basta que Victoria, ou pelo menos o agente dela, goste de
Miranda. E eles sempre gostam. Até agora minha taxa de sucesso ¢ de cem por cento.

— O qué? Voce ja fez isso antes, se passar por ex-colunista da Runway?

— Eu nio minto — defendeu-se Andy, jogando um cubo de cheddar na boca. — Se
interpretam errado o que eu digo, isso é problema deles.

— Brilhante. Simplesmente brilhante. E por que ndo? Aquele periodo de escraviddo tem
que servir para alguma coisa. Quem mais vocé conheceu?

— Bem, vejamos. Britney Spears fez uma lista das dez melhores musicas para a primeira
dan¢a dos noivos, Kate Hudson nos contou que pretendia fugir com seu amor um dia,
Jennifer Aniston descreveu seu vestido dos sonhos, Heidi Klum falou sobre cabelo e
maquiagem para o grande dia e Reese Witherspoon se abriu a respeito dos prds e contras de
se casar jovem. Na semana que vem vou entrevistar J. Lo sobre a melhor forma de fazer uma
recepcio se for o seu segundo ou terceiro casamento.

Emily montou um minissanduiche com dois cubos de queijo e duas bolachas e Andy
tentou impedir que seu queixo batesse no chao. Emily Charlton comia?

— Parece 6timo, Andy — falou ela, dando uma mordida.

Andy devia estar com os olhos arregalados, porque ela meio que sorriu e disse:

— Ah, ¢, agora eu como. Foi a primeira coisa que voltou depois que ela me demitiu. Meu



apetite.

— Pois ndo parece — falou Andy, com sinceridade, e Emily meio que sorriu de novo. —
Quer me dizer o que vocé anda fazendo?

O professor se materializou do nada.

— Queridas? O que esta acontecendo aqui? Eu tenho quase certeza de que “sentar e fazer

um lanchinho” ndo esta na ementa do curso. — Ele juntou as mados e levantou as
sobrancelhas.

— E eu tenho quase certeza de que “ser um completo babaca” niao consta nas suas
fun¢des como professor. Na verdade, estivamos mesmo indo embora — disse Emily,
olhando para Andy.

— E, é isso ai. Obrigada por um curso tao horrivel.

A empolgacio na voz de Andy fez Emily guinchar de felicidade e o resto da turma se virar
para olhar. As duas pegaram suas coisas e sairam apressadas para o corredor, onde cairam na
gargalhada.

Devia ter sido constrangedor um ou dois momentos depois, mas ndo foi. Elas podiam ter
se odiado antes disso, mas certamente haviam passado tempo suficiente na companhia uma
da outra para se sentirem a vontade. Andy sugeriu timidamente que fossem tomar um
drinque e continuassem a botar a conversa em dia, ao que Emily concordou prontamente.
Uma margarita se transformou em trés, e trés se transformaram em jantar e o jantar em
planos para dois dias depois. Logo as duas estavam se encontrando regularmente para happy
hours, para o brunch de domingo e papos rapidos durante o café no escritério de Emily na
Harper’s Bazaar, onde ela acabara de ser promovida a editora de moda junior e ganhara um
espago pequeno mas com janelas, todinho dela.

Andy passou a acompanhar Emily em todas as festas chiques de moda; em contrapartida,
levava-a como sua “associada” sempre que ia entrevistar alguma celebridade. Elas trocavam
opinides sobre situagdes de trabalho, zombavam das roupas uma da outra e mantinham seus
celulares ligados o tempo inteiro, para poderem se falar quando chegassem em casa tarde da
noite apds um encontro amoroso. Andy ainda sentia falta de Alex e de Lily, ainda ficava
triste pensando em seus pais morando separados e também se sentia sozinha e desconectada,
mas com bastante frequéncia Emily telefonava ou mandava mensagens de texto, querendo
conhecer o novo restaurante japonés que havia aberto no SoHo ou ir comprar batom
vermelho, ou uma maquina de espresso nova, ou uma sandalia rasteirinha.

Nao aconteceu do dia para a noite, mas aquilo que parecia mais improvavel no mundo de
Andy se tornara realidade: Emily Charlton, sua arqui-inimiga, era agora sua amiga. E ndo s6
uma amiga qualquer, mas sua melhor amiga, a primeira pessoa para quem ela ligava em
qualquer situa¢do, boa ou ruim. Motivo pelo qual foi tao natural quando, alguns anos depois
— época em que Emily ja havia saido da Bazaar e Andy estava comec¢ando a ficar entediada
no Felizes para Sempre —, as duas tiveram a ideia para a criacdo da Plunge. Partiu primeiro
de Emily, na verdade, mas Andy refinou o propdsito e a missdo da revista, pensou em
matérias e ideias para capa e conseguiu os primeiros casamentos que cobriram. Com os
contatos comerciais e a experiéncia em revistas impressas de Emily somados ao bom texto de



Andy mais sua expertise em rela¢do a tudo sobre casamentos, elas conceberam e projetaram
um produto excepcionalmente lindo. Com a entrada de Max na histéria, um dos melhores
amigos do marido de Emily, tanto como investidor quanto futuro marido de Andy, suas
vidas se entrelacaram de tal forma que, as vezes, Andy mal conseguia se lembrar da época
em que as duas se odiavam. Com muito trabalho e o passar do tempo, tanto ela quanto
Emily haviam conseguido deixar Miranda para tras. Até agora.

Andy mal podia acreditar no medo que sentia. Estava no escritério da Plunge, sentada na
sala de Emily, ainda de short de corrida e moletom, as maos suadas e fechadas com tanta
forca que as unhas deixavam marcas na pele, enquanto Agatha telefonava para a famosa
central telefonica do Elias-Clark.

— Vamos mesmo fazer isso? — gemeu Andy, desesperada para saber mais, porém, ao
mesmo tempo, morrendo de medo de descobrir.

— Ah, sim, eu gostaria de falar com Stanley Grogin, por favor. Estou ligando da revista
The Plunge. — A garota assentiu para si mesma, claramente satisfeita em ser o centro do
drama, e limpou a garganta. — Sr. Grogin? Aqui é a assistente de Emily Charlton. No
momento ela estd viajando, mas pediu que eu retornasse seu telefonema. Sera que posso
ajudar em alguma coisa? — Outro aceno de cabeca.

Andy podia sentir uma gota de suor escorrer por entre os seios.

— Hum, entendo. Uma conferéncia por telefone. Posso perguntar do que se trata? —
Agatha fez uma careta, como se tivesse provado algo nojento, e entdo revirou os olhos, ao
estilo de Emily. — Com certeza. Vou dar o recado e retornar para o senhor. Muito obrigada.

Emily nem esperou que a garota colocasse o fone no gancho antes de se inclinar para a
frente e apertar o botao para encerrar a ligagao.

— O que ele falou? — perguntaram Andy e Emily em unissono.

Agatha deu um gole em sua vitamina verde. Parecia estar se divertindo.

— Ele disse que gostaria de marcar uma conferéncia por telefone com vocés duas.

— Uma conferéncia por telefone? A respeito do qué? — perguntou Andy. Por que raios
um advogado do Elias-Clark estaria atras delas depois de todos aqueles anos? A nao ser que
tivessem realmente ouvido falar sobre o recurso ligeiramente enganoso que Andy falvez
ainda usasse para agendar celebridades.

— Ele nao quis dizer.

— Como assim, nao quis dizer? — Emily quase guinchava. — O que ele falou quando
vocé perguntou?

— S6 falou que estd livre quase todas as manhas antes das onze, que o assunto era
particular e que s6 o discutiria com vocés duas... e alguns colaboradores dele.

— Ah, meu Deus, ela voltou! Ela vai nos processar. Vai tornar nossas vidas um verdadeiro
inferno, eu sei... — gemeu Andy.

— Miranda ndo esta nem ai para nenhuma de noés duas, isto eu garanto — disse Emily,
com sua velha autoridade de assistente sénior. — Lembre-se: nds estamos mortas para ela, e
ela tem coisas muito mais importantes para fazer do que desenterrar merdas de séculos atras.
S6 pode ser outra coisa.



Emily tinha razdo. S podia ser outra coisa. Mas Andy ficou chocada com o fato de que s6
de ver o numero do Elias-Clark no identificador de chamadas podia joga-la de volta em uma
caverna emocional de puro panico. Ndo importava o que Elias-Clark queria. La vinha
Miranda Priestly, satd em pessoa, balancando sua cauda de diabo e sua bolsa Prada para
encher o mundo de Andy mais uma vez com lembrancas dolorosas e novas ansiedades. Era
como se os ultimos dez anos simplesmente nao tivessem acontecido.



Meninos sao meninos

7 Fazia uma semana desde o casamento e Andy estava se sentindo pior. Sua

cabeca agora latejava regularmente, e ela se sentia permanentemente lenta, com déficit de
sono e, as vezes, enjoada. Sua febre ia e vinha, mas nao desaparecia inteiramente. Estava
comecando a parecer que ela nunca se livraria daquela gripe.

Quando ela abriu o closet para pegar seu roupao de 1a mais surrado, Max levantou a
cabeca.

— Bom dia — disse ele, dando-lhe seu sorriso sonolento mais fofo. — Deite aqui e se
enrosque comigo.

Andy vestiu o trapo magenta e amarrou o cinto.

— Nao estou me sentindo bem. Vou fazer café. Nao estou com disposicdo para malhar
hoje, entdo acho que vou comecar a trabalhar cedo.

— Andy? Pode vir aqui um minuto? Quero conversar com voceé.

Por um momento ela ficou convencida de que ele estava prestes a confessar sobre
Katherine. Talvez ele finalmente dera por falta da carta da mae. Talvez...

— O que foi? — perguntou ela, empoleirando-se no pé da cama, o mais longe possivel
dele. Stanley olhou para ela melancolicamente, chateado por seu café da manha nao ser tao
iminente quanto ele pensara.

Max pegou os dculos da mesinha de cabeceira e apoiou a cabe¢a na mao.

— Quero que vocé va ao médico hoje. Eu insisto.

Andy ndo disse uma palavra.

— Ja faz dias que vocé esta assim. Dias desde que nos casamos...

Ela sabia o que ele queria dizer. Ja fazia uma semana e eles s6 haviam transado uma vez, e
mesmo assim, ao terminarem, Andy ficara de molho na banheira por uma hora, alegando
que estava morrendo de frio. O que era verdade. A paciéncia dele havia acabado, assim
como as desculpas dela. Basicamente, Andy s6 estava desesperada para se sentir melhor.

— Ja marquei uma consulta para esta manha. Achei que poderia cancelar se estivesse me
sentindo melhor, mas nao estou.

Isso pareceu agradar Max.



— Excelente, isso ¢ uma dtima noticia. Vocé me liga depois para me contar o que ele
disser?

Andy assentiu.

Max puxou os cobertores mais para perto de si.

— De resto esta tudo bem? Sei que esta passando mal, mas é que vocé anda... sei la...
esquisita. A semana inteira. Eu fiz alguma coisa?

Andy ndo havia planejado ter essa conversa agora. Insistia em esperar pelo momento
perfeito, quando nenhum dos dois estivesse estressado ou com pressa ou doente, mas ja
bastava: estava na hora de conseguir respostas.

— Eu sei 0 que aconteceu nas Bermudas.

Andy nao percebeu, mas estava prendendo a respiracio.

Max apertou os olhos, sem entender.

— Bermudas? Esta falando da minha despedida de solteiro?

—E.

Ele ia mentir para ela? Isso era praticamente a unica coisa agora que poderia fazé-la se
sentir ainda pior.

Max olhou para ela.

— Voceé deve estar falando da Katherine — disse ele, baixinho, e o coragio de Andy
afundou.

Entdo era verdade. Barbara nao tinha inventado aquela histéria. Max guardara esse
segredo dela; nao havia como negar agora.

— Entdo vocé realmente a encontrou la — falou Andy, mais para si mesma do que para
ele.

— E, eu a encontrei 1. Mas acredite, eu nio fazia ideia de que ela estaria 1. Quero dizer,
os pais dela tém uma casa nas Bermudas, tudo bem, mas eu nem imaginava que ela e a irma
tinham escolhido aquele fim de semana, justo aquele, para ir a um spa. Elas tomaram uns
drinques conosco uma noite. Nao é uma desculpa, mas, por favor, ndo pense que aconteceu
alguma coisa, porque ndo aconteceu. Nada.

Ouvir até mesmo esses poucos detalhes era mais arrasador do que ela poderia ter
imaginado.

Entdo por que vocé ndo mencionou isso?, ela queria gritar. Se foi tudo assim tdo doce e
inocente como vocé diz, qual é a razio do bilhete? E por que escondeu tudo de mim?

— Como vocé descobriu, por falar nisso? Nao que fosse segredo, sé estou curioso.

— Encontrei a carta da sua mie, Max, na qual ela implora para que vocé ndo se case
comigo. A questdo ndo é so6 Katherine, é?

Ele estava com uma cara de quem parecia prestes a passar mal, o que deu a Andy um
momentinho de satisfac¢ao.

— E o incidente é obviamente um segredo, ou vocé teria me contado quando aconteceu.
Ou logo depois. Significou o suficiente para vocé mencionar para a sua mae mas nao para
mim. — Como ele nao falou nada, Andy pegou Stanley no colo e anunciou: — E melhor eu
ir tomar banho se quiser chegar na hora para a consulta.



— Eu ia contar, juro que ia, mas achei que era egoismo deixar vocé preocupada ou
desconfortavel com uma coisa dessas quando nao tem nada no mundo para se preocupar.

— Preocupar? Eu ndo teria me preocupado. Eu poderia ter tirado esta alianca! — Depois
de tantos dias preocupando-se e perguntando-se em siléncio, gritar era maravilhoso. —
Poderia ter me recusado a vestir aquele vestido branco e proclamar meu amor por vocé na
frente de todos os nossos amigos e de nossas familias. Principalmente da sua familia, ja que
eles nem gostam de mim. Acham que eu sou inferior a vocé. Essa poderia ter sido a minha
escolha. Portanto ndo ouse ficar ai sentado dizendo que estava mantendo isso em segredo
pelo meu bem.

Mesmo enquanto falava, Andy sabia que estava sendo injusta. E claro que ela tivera
escolha aquele dia. Escolhera subir ao altar em vez de envergonhar a si mesma ou a Max ou
a suas familias com uma crise de ciume. E fizera isso porque amava Max, porque confiava
nele — ou pelo menos queria confiar — e tinha certeza de que havia alguma explicacio
légica para tudo. Seria razoavel adiar um casamento a poucos minutos da cerimonia por
causa de uma carta sem data e de uma sogra escrota? E mais: ela queria fazer isso? E claro
que ndo. Mas Max ndo precisava saber disso ainda.

— Andy, vocé estd exagerando...

Segurando o cachorro contra o peito, ela entrou no banheiro, bateu a porta e girou a
chave. Max bateu na porta furiosamente e gritou la do outro lado, mas o som do chuveiro
logo cobriu a voz dele. Quando ela entrou na cozinha, ja totalmente vestida, para pegar uma
banana e uma garrafinha de cha gelado, Max levantou-se de um pulo e tentou abraga-la.

— Andy, nao aconteceu nada! — Ela conseguiu se desvencilhar de tal forma que s6 a mao
dele continuou em seu ombro.

Andy olhou em volta, observando o apartamento de dois quartos mais escritério que
ficava no 14° andar; era um imdvel de 90 metros quadrados voltado para o sul, com uma
ampla varanda no quarto principal e uma cozinha recém-reformada que se abria para um
extenso lounge. Os Harrison o haviam adquirido para o filho, logo que Max se graduara, e,
por mais caro que fosse, em termos de prego ndo chegava nem perto das outras propriedades
da familia. Por esse motivo, Barbara o convencera a ndo vendé-lo na época em que ele se
desfez de todo o resto: era, no minimo, um investimento. Quando ele e Andy resolveram
morar juntos, Max imediatamente pensara em colocar seu amado apartamento a venda, para
que eles pudessem escolher juntos algum lugar novo, mas Andy argumentou que era
ridiculo incorrer em todas aquelas despesas extras quando aquele era mais do que o
suficiente para os dois. Max a beijara, declarando o quanto amava seu desapego aos bens
materiais. Andy rira e anunciara que ainda pretendia jogar fora a maior parte dos moveis
dele e contratar um decorador. Agora, enquanto olhava em volta, ela mais uma vez pensava
que o apartamento ficara lindo, que tinha muita sorte de morar ali. Carpete moderno e
grosso, sofas de veludo elegantes e poltronas hiperestofadas convidavam ao aconchego. Nas
paredes, fotografias emolduradas de aventuras dos dois pelo mundo, sozinhos ou juntos.
Eles haviam juntado suas bugigangas (o sapo africano dela, feito de ripas de madeira e que
coaxava quando um palito era rocado em suas costas; o enorme busto do Buda reclinado que



ele trouxera de uma viagem a Tailandia), todos os seus livros e seus milhares e milhares de
CDs, criando um lar caloroso e convidativo que parecia um refugio.

— Vocé me liga assim que terminar? Estou preocupado com vocé. Posso comprar algum
antibiotico ou qualquer outra coisa que precisar na volta para casa hoje a noite, é s6 me
dizer. Temos muito mais para conversar, eu sei disso, entdo vou voltar para casa assim que
der. Vamos superar isso, eu prometo. Eu devia ter lhe contado, Andy, sei disso agora. Mas
juro, eu amo vocé. E ndo aconteceu absolutamente nada nas Bermudas. Nada.

A palma da mao dele em seu ombro parecia uma agressao.

— Andy?

Ela nao olhou para ele, ndo respondeu.

— Eu amo tanto vocé. Vou fazer qualquer coisa para recuperar a sua confianca. Tomei
uma decisdo ruim ndo lhe contando que encontrei por acaso uma ex, mas eu nio trai vocé. E
nao sou a minha mae. Por favor, volte para casa hoje a noite e fale comigo, esta bem? Por
favor?

Ela se forcou a erguer o rosto e a olhar nos olhos dele. Ali, fitando-a com aquela
expressao preocupada, parecendo tdo angustiado quanto ela, estava seu melhor amigo, seu
parceiro, o homem que ela amava mais que qualquer outra pessoa no universo.

O assunto ndo havia acabado, Andy sabia; eles iriam conversar aquela noite e ela ainda
precisava ser convencida — mas nao naquele momento. Ela assentiu e apertou o braco dele
e, sem mais palavras, pegou a bolsa e saiu.

— Andrea? E um prazer revé-la, querida — disse o Dr. Palmer enquanto olhava o prontuério
de Andy.

Ele nao ergueu os olhos. Depois de, vai saber, trinta ou quarenta anos de profissao, como
o homem podia aguentar mais um paciente reclamando de dor de cabeca e garganta
dolorida? Andy quase sentiu pena dele.

— Vejamos, vocé fez seu ultimo check-up ha quase dois anos... esta na hora, vocé sabe
disso... mas veio por causa de um mal-estar. O que esta acontecendo?

— Bem, tenho certeza de que ndo é nada sério, mas estou me sentindo muito mal ja ha
uma semana e ndo melhora nunca. Tenho uma dor de cabe¢a que ndo passa e meu
estomago anda esquisito.

— Parece uma tipica virose que esta circulando por ai. Algum incomodo respiratério? —
Com um gesto, ele indicou que Andy abrisse a boca. Ela teve ansias de vomito quando ele
empurrou sua lingua para baixo.

— Nao, na verdade nao. Mas tenho tido uma febre que vai e volta.

— Hum. Respire fundo para mim? Pronto.

Em uma sucessao rapida ele verificou seus olhos e ouvidos e entdo apertou sua barriga, e
perguntou se ela sentia alguma dor. Ela respondeu que nao, mas teve um desejo irracional
de dar um soco na cara dele por apertar sua barriga (suas gordurinhas?) daquele jeito.

— Bem, vou fazer uma cultura de estreptococos porque vocé esta aqui e sua garganta esta



irritada, mas tenho quase certeza de que ndo ¢ isso. Sinceramente, acho que ¢ s6 um virus
que precisa sair do seu organismo. Eu recomendaria tomar uma vacina contra gripe, ja que
esta aqui. Tome Tylenol conforme necessario, beba muito liquido e descanse, e me ligue se a
febre subir.

Ele estava falando rapido agora, fazendo anota¢des e dobrando o prontuario dela e se
preparando para sair. Por que eles estavam sempre com tanta pressa? Ela havia esperado
quase uma hora para a consulta e agora ele a estava enxotando depois de meros quatro
minutos.

— Nao quer fazer um exame para detectar alguma doenga sexualmente transmissivel? —
perguntou o Dr. Palmer, sem nem se dar ao trabalho de erguer os olhos da papelada.

— Como disse? — indagou Andy. Ela tossiu.

— E s6 uma pergunta de praxe. Sugerimos isso a todos os pacientes solteiros.

— Na verdade, eu sou casada — disse Andy. — Ha uma semana.

Ela se surpreendeu ao perceber como ainda era estranho falar. Casada.

— Meus parabéns. Bem, entdo, se é so isso, eu vou liberar vocé. Foi bom vé-la, Andy.
Acho que vai se sentir melhor logo, logo.

Ele se virou para deixar o consultério, mas, antes que Andy pudesse pensar duas vezes,
ela pediu:

— Eu gostaria de fazer todos os exames, por favor.

O Dr. Palmer se virou.

— Sei que provavelmente é tudo coisa da minha cabeca e que ndo tem motivo para eu me
preocupar, mas acabei de descobrir que meu marido encontrou uma ex dele durante a
despedida de solteiro. Quero dizer, eu sei que é uma ex-namorada e ndo uma prostituta e é
claro que ndo acho que chegou a acontecer alguma coisa, mesmo porque ele jura que ndo
aconteceu, mas... melhor prevenir do que remediar, ndo? — Ela fez uma pausa s6 por um
momento, para respirar fundo, sofregamente. E entdo, mais calma, completou: — Acabamos
de nos casar. Fim de semana passado.

Noventa e nove por cento de Andy sabiam que ela estava sendo completa e
absolutamente ridicula. Tinha quase certeza de que Max ndo a traira com Katherine nem
com nenhuma outra mulher. Ele sempre fora amoroso e franco com ela e, apesar de ter
cometido o erro de ndo mencionar o encontro, ela realmente acreditava na alegacao dele de
que nada havia acontecido. E mesmo se por algum acaso improvavel tivesse, sim, acontecido
alguma coisa, quais eram as chances de ele pegar uma doenga sexualmente transmissivel de
Katherine von Herzog, a verdadeira princesa virgem? Os Von Herzog nao pegavam herpes.
Ponto. Dito isso, se houvesse a mais mintscula chance de todo aquele mal-estar ter qualquer
coisa a ver com Max e Katherine, ela iria saber de uma vez por todas.

Ele assentiu.

— O laboratério é no final do corredor, a esquerda. Va até 1a agora para tirarem o seu
sangue. Deixe uma amostra de urina no banheiro. Quando voltar, tire toda a roupa. Ha um
roupao de papel perto da cadeira, vista-o com a abertura para a frente. Eu ja volto, com a
enfermeira.



Andy fez mengdo de agradecer, mas ele ja tinha desaparecido. Ela desceu da mesa de
exame e se dirigiu ao laboratério, onde uma mulher gorda e séria tirou seu sangue com
rapidez e de forma quase indolor, sem jamais fazer contato visual com ela, e depois a
mandou ao banheiro. Ela entdo voltou para a sala de exames e, como instruido, vestiu o
roupdo com a abertura na frente, deitando-se de novo na mesa. Uma edi¢cdo antiga da
revista Real Simple sobre a cadeira lhe chamou atencao, e ela estava concentrada no plano de
dez passos para ter uma cozinha impecavel quando o médico e outro homem entraram.

— Andy, este é Kevin, nosso enfermeiro — disse o Dr. Palmer, gesticulando para o
homem asidtico que ndo parecia ter mais que 17 anos. — Sinto muito, mas nao temos
nenhuma mulher disponivel no momento. Espero que ndo se incomode.

— Claro que ndo — mentiu Andy.

O exame foi rapido, gracas a Deus. Apesar de ela nao poder ver o que o médico estava
fazendo e ele nao se dar ao trabalho de explicar, ela sentiu um pouquinho de pressio e um
esfregaco familiar, talvez como um Papanicolau. Tentou ignorar o tal de Kevin olhando por
entre suas pernas abertas como se jamais tivesse visto algo igual. No momento em que estava
comecando a se sentir extremamente desconfortavel, o Dr. Palmer puxou o papel
firmemente por cima da metade inferior de seu corpo e deu um tapinha em seu tornozelo.

— Prontinho, Andrea. Dependendo do volume de analises pendentes no laboratério, eu
posso receber alguns desses resultados hoje, alguns amanha. Confirme com a recepcionista
quando estiver saindo se o seu telefone esta atualizado. Se eu ndo ligar amanha até as cinco
horas, fique a vontade para telefonar aqui para o consultério.

— Hum, esta bem. Ha mais alguma coisa que eu...

— N6s cuidamos de tudo. Em breve nos falamos,

E antes que ela pudesse pronunciar mais uma palavra ou mesmo perguntar que testes ele
pedira, o médico havia ido embora.

S6 depois de assinar o protocolo de atendimento, vestir o casaco e passar pela roleta do
metr6 foi que ela percebeu que ele nao dissera nada nem remotamente tranquilizador.
Nenhum “tenho certeza de que ndo ha nada com que se preocupar” ou “é bom se cuidar,
mas tenho certeza de que esta tudo bem” ou mesmo “ndo vejo nada errado aqui embaixo”.
S6 um vago “prontinho” e uma saida apressada. Sera que ele sé nao queria outro surto de
histeria ou de fato vira alguma coisa que havia soado o alarme?

Andy mal conseguiu se concentrar no trabalho. Barbara, Katherine, Bermudas e clamidia
por um lado. Miranda do outro. Ela sinceramente ndo sabia o que era mais assustador.
Tentou se distrair com uma olhada rapida na “Page Six” on-line, mas uma foto das filhas de
Miranda olhou de volta para ela. Embora nao fossem mais as menininhas que costumavam
atormenta-la anos antes, as gémeas nao pareciam menos infelizes. Na foto, tirada por ocasido
da inauguracao de alguma galeria na noite anterior, Caroline estava vestida dos pés a cabega
de preto e abracada a um cara espinhento que ostentava um bigode exuberante. Cassidy
havia tentado — e conseguido, Andy tinha que admitir — o visual da cabeca semirraspada.
A cal¢a de couro toda colada e acetinada acentuava sua magreza assustadora e, combinada a
seu batom vermelho-rubi, lhe dava uma aparéncia de boneca de porcelana gética. A legenda



dizia que as duas garotas, atualmente cursando o primeiro ano da faculdade, estavam em
casa para as férias de outono; Caroline era da Escola de Design de Rhode Island e Cassidy,
de uma universidade francesa em Dubai. Andy ndo podia deixar de pensar em como
Miranda se sentia a respeito das escolhas de suas filhas, e 0 pensamento a fez sorrir por um
instante.

Emily bateu na porta do escritério de Andy e entrou sem esperar uma resposta.

— Ei, vocé esta com uma cara péssima. Ainda doente? Mas o que realmente importa é:
conversou com Max?

— Sim e sim. — Andy puxou um Kiss da Hershey's de uma doceira de vidro que
mantinha em cima da mesa antes de empurrar o pote na direcdo de Emily.

Emily suspirou, desembrulhou um e o jogou na boca.

— E ai, o que ele disse? Eu perguntei a Miles, por falar nisso, e ele jura que nao tinha
garota nenhuma andando com eles. E eu acredito. Nao que ele ndo va mentir para mim, mas
normalmente eu sei identificar quando...

— E verdade, Em. Katherine estava 1. Ele admitiu.

A cabeca de sua amiga chicoteou como um elastico. Andy ficou olhando para o
borraozinho de chocolate no labio inferior de Emily e se perguntou por que se sentia morta
por dentro.

— Como assim, ele admitiu? Admitiu o que exatamente?

O celular de Andy apitou e uma mensagem de texto apareceu na tela. As duas se
inclinaram para a frente para ver se era de Max, e de fato era. Emily olhou de maneira
inquisitiva para Andy.

Como foi no médico?

A sensacdo de estar deitada naquela mesa fria, tendo suas partes intimas reviradas
enquanto dois homens observavam tudo lhe voltou correndo, e Andy foi inundada por um
desejo avassalador de assassinar Max. Todos aqueles anos (desde o ensino médio) em que
ela fora sexualmente ativa — incluindo varias ficadas passageiras com homens daquele antro
que era Nova York —, Andy nenhuma vez se preocupara se havia pegado alguma DST.
Tomava um cuidado quase obsessivo, e tinha orgulho disso. Como era injusto que agora,
quando ela finalmente se sentia segura o suficiente para baixar a guarda, para se entregar
completamente ao seu marido, pelo amor de Deus, fosse torturada dessa forma, esperando
sairem os resultados de exames de DST.

Ela comecou a digitar com os polegares. Resultados dos exames hoje mais tarde ou
amanhd. Provavelmente é s6 uma virose.

— Andy?

Ela desembrulhou outro Kiss e arrancou a ponta com os dentes antes de jogar o restante
na boca.

— Pode parar com a comilan¢a por um segundo e me dizer o que esta acontecendo? —
Emily tirou o vidro de chocolates do alcance de Andy e o colocou no chao. — Seja 14 o que
aconteca, vocé nao vai ficar feliz ganhando 5 quilos com chocolate barato, garanto.

— Na verdade ndo tem muito o que contar. Eu disse a ele que sabia o que havia



acontecido nas Bermudas e ele confessou e pediu desculpas.

Emily inclinou a cabega para o lado. Mulheres do mundo inteiro dariam tudo para ter
aquelas ondas castanho-avermelhadas, e ela sé conseguia falar em pinta-las de louro.

— Entendi... Mas vocé ndo sabe o que aconteceu nas Bermudas. Vocé so sabe que ele deu
de cara com uma ex-namorada.

Andy levantou a mao.

— Por favor, pare. Nem esta aberto para debate. Eu sei que vocé esta tentando fazer com
que eu me sinta melhor, mas Max pediu desculpas milhares de vezes, garantiu que nao foi
premeditado, que Katherine sé estava 14 com a irma e que eles todos se encontraram por
acaso e que ela passou um tempinho com eles. Diz ele que ia me contar, mas que, por algum
motivo absurdo, achou que seria egoismo fazer isso, entdo ficou de boca calada mesmo e
deixou o assunto de lado.

— Ah, Andy, nao acredito nisso...

— Pois acredite — vociferou ela, irritada até mesmo com a sugestdo de que sua melhor
amiga duvidasse de sua historia. — Passei a manha inteira fazendo exames de DSTs.

O queixo de Emily caiu da maneira mais deselegante e ndo Emily. E ai ela comecou a rir.

— Andy! — gargalhou ela, sua voz tremendo. — Vocé s6 pode estar brincando comigo.
Max néo te passou uma doenga. E garanto que Katherine também nao passou nada para ele.

Andy deu de ombros.

— Nao sei o que dizer. Ele alega que nada aconteceu. Mas estava nas Bermudas seis
semanas atras, esbarrando “por acaso” com uma ex-namorada, e agora eu estou tendo todo
tipo de coisas estranhas sem nenhuma explicagdo. Quer que eu pense o qué?

— Que vocé ¢ a pessoa mais dramatica da face da Terra. Sério, Andy. DSTs?

As duas ficaram em siléncio por um minuto, ouvindo seus funcionarios comecarem a
chegar. Logo Andy ouviu Agatha escutando as mensagens de voz da noite anterior.

— Posso ser uma péssima amiga por um segundo? Promete que ndo vai me odiar por
perguntar?

— Nao posso prometer, mas vou tentar — disse Andy.

Emily abriu a boca para falar alguma coisa, mas a fechou novamente.

— Nao, me desculpe, esquega; nio é importante.

— Vocé quer saber sobre o cara do Elias-Clark, nao é? O que vamos fazer agora? — Fazia
quatro dias desde o telefonema, e Emily havia perguntado a Andy o que ela planejava fazer
uma meia duzia de vezes. Enquanto isso, o tal sujeito havia telefonado de novo, e Agatha
dissera que elas retornariam assim que possivel. — Acho que temos que retornar a ligagao.

Emily apenas assentiu, mas era dbvio que estava satisfeita.

— Tudo bem, parece uma boa ideia. — Entdo seu celular zumbiu, e ela olhou para baixo.
— E Daniel. Tenho certeza de que ele também anda perturbando vocé, mas é para saber o
que decidimos sobre a capa de fevereiro.

— Nao decidimos nada — disse Andy, sabendo que nao estava ajudando.

— Bem, ainda estd de acordo em botar o seu casamento na capa? Se eu fosse vocé, nio
pensaria duas vezes.



Andy suspirou. Ela quase havia esquecido esse assunto.

— Recebemos o filme de volta e as fotos estdo deslumbrantes; gastamos quase todo o
nosso or¢amento editorial com St. Germain e ndo temos nada nem de longe tdo bom para
botar no lugar. A edi¢do inteira depende dessa matéria. Eu entendo.

— E verdade.

Do nada, Andy sentiu a garganta apertada.

— O que eu fago, Em? Sinto como se tudo estivesse rodopiando, saindo de controle. Nao
posso acreditar que a familia dele me odeia. E toda essa historia da Katherine ¢é
simplesmente enervante.

Emily agitou a mao em um gesto de respeitoso desdém.

— Ja vi o jeito como vocés se olham. Meu Deus, se Miles e eu tivéssemos metade do que
vocé e Max tém, seria o céu. Ele venera vocé, e eu o conheco: ele esta se odiando neste exato
instante, se perguntando por que foi agir como um babaca e morrendo de medo de perdé-la.
Mas sabe o que isso faz dele? Um cara. Um cara que pisou na bola por nao lhe contar, mas
ainda é o mesmo cara por quem vocé se apaixonou, aquele que sempre disse que nunca
havia conhecido alguém com quem quisesse sossegar. Até conhecer vocé.

Andy lhe langou um olhar.

— Se este € o jeito dele de sossegar, ndo quero nem ver como ele seria galinhando.

— Vocé se lembra dele lhe implorando para ir morar com ele seis meses depois de se
conhecerem? Ele queria ir comprar aliancas depois do seu primeiro aniversario de namoro! E
se aquele homem mencionar “formar familia” mais uma vez, Miles vai mata-lo. Ele
realmente a ama, Andy, e vocé sabe disso.

— Eu sei. S6 preciso continuar repetindo isso para mim mesma. — Andy tossiu e enxugou
os olhos com um lengo de papel. — Tudo bem fazer do casamento a edi¢io de fevereiro —
falou, antes que pudesse se arrepender.

— Sério? — A expressao de alivio de Emily era quase comica.

— Sério. As fotos realmente estdo lindas. Nao tem por que desperdica-las.

Emily assentiu e entdo saiu correndo da sala de Andy, provavelmente antes que qualquer
uma das duas pudesse dizer alguma coisa para estragar tudo.

Quando a linha 1 do metr6 finalmente a deixou em seu quarteirao, Andy estava ficando,
se ndo calma, ao menos algo razoavelmente préximo disso. Max jogava em uma liga de
basquete uma vez por semana depois do trabalho, mas Andy sabia que ele planejava faltar
aquela noite para poder ficar em casa cuidando dela. Se ele saisse do trabalho no horario de
sempre, chegaria em casa em meia hora. O que ela devia fazer? Aceitar que seu marido
mentira descaradamente sobre o fato de ter encontrado seu primeiro amor? Ela ja ndo era
bem grandinha para saber que onde ha fumaca ha fogo? Se ele omitira a informacao de que
vira Katherine, ali tinha coisa, certo? E, nesse caso, o que ela faria? Iria embora de casa?
Barbara ia simplesmente amar isso — ver-se livre dela em miseras duas semanas. Um
homem de terno virou-se para olhar para ela. Sera que ela dissera isso em voz alta? Sera que
estava ficando louca?

Ela largou sua enorme sacola Louis Vuitton — um daqueles trambolhos colossais que



supostamente carregava 250 quilos sem arrebentar uma tira — no banco do hall e chutou os
sapatos para longe. Olhou o relogio. Mais 25 minutos. Achar e comer uma fatia de pao
integral com manteiga de amendoim e uma Coca Diet geladissima levou mais oito. Como ela
iria comecgar? Max, eu amo vocé, mas sinto que devemos tirar alguns dias para repensar as
coisas. Parecia saido direto de um filme. Respirou fundo. Quando chegasse a hora, ela
simplesmente diria o que quer que lhe passasse pela cabeca.

Sua tela se iluminou, mostrando uma nova mensagem de texto.

Chego em dez. Quer alguma coisa da rua?

Ndo, obrigada. Até mais.

Ela pensou em ligar para alguém, qualquer pessoa, para preencher o tempo, mas ndo sabia
o que poderia dizer. Ah, oi, Lily. Vocé se divertiu no casamento? A viagem de volta foi
tranquila? Que maravilha! Pois é, so estou esperando Max chegar em casa para poder dizer a
ele que quero um ou dois dias para pensar direito. Uma semana depois do nosso casamento,
nada menos! Ela mordeu as cuticulas e ficou olhando para a hora no celular, até que o
aparelho comecou a tocar e ela quase pulou da cadeira. Era um numero bloqueado, mas ela
ja havia desistido de filtra-los havia muito tempo.

— Al6? — O tremor em sua voz a surpreendeu.

— Andrea Sachs, por favor.

— E ela. Quem esta falando?

— Ah, ola, Andrea. Aqui é Kevin, do consultério do Dr. Palmer. Estou ligando para lhe
passar o resultado de alguns exames. Agora seria um bom momento?

Alguma hora é?, pensou Andy. Uma confirmagdo de alguma doenga genital torpe bem que
combinaria com meu pedido de “preciso de espaco”. Portanto agora até que é um excelente
momento.

— Sim, pode falar.

— Muito bem, vamos ver aqui... Sua cultura de estreptococos deu negativo, mas acho que
ja esperavamos por isso. Quanto a DSTs, tenho boas noticias. Negativo para clamidia,
gonorreia, hepatite, herpes, HIV, HPV, sifilis e vaginose bacteriana.

Andy esperou, ansiosa para que ele continuasse, mas houve um siléncio de
constrangimento.

— Que bom — falou ela, sem entender por que ele estava sendo tao esquisito. — Nao é?
Entdo deu negativo para tudo?

Kevin tossiu.

— Bem, ndo exatamente fudo...

Andy vasculhou a mente, tentando lembrar se faltava alguma coisa na lista. Ele falou
HIV, certo? E herpes? Havia alguma coisa nova, alguma doenca de ultima gera¢ao da qual ela
ainda nem ouvira falar? Sera que ele estava com medo de dizer porque ela ia morrer? Ela
levaria Max junto, jurou para si mesma...

— Seus niveis de HCG na verdade estdo bem altos, Andrea. Parabéns! Vocé esta gravida.

Em algum lugar no fundo de seu cérebro ela ja previra aonde ele iria chegar naquela
ultima fala, provavelmente na altura do “parabéns”, mas se sentia totalmente incapaz de



processar a informagdo. Era como se alguém tivesse esticado um lengol preto gigantesco
diante da lente de sua vida. So preto. Ela estava consciente e respirando, mas era incapaz de
sentir, ver ou ouvir qualquer coisa. Tinha perguntas, tantas perguntas, mas acima de
qualquer outra coisa sentia uma descrenca silenciosa e estupefata. Gravida? Nao podia ser
verdade. Nao era verdade. Devia ter havido um engano. Nao importava que uma vozinha
dentro de sua cabeca estivesse dizendo Vocé suspeitou disso o tempo inteiro. A ndusea, a
menstruagdo irregular, as dores, o peso e a infelicidade em geral. Vocé sabia, Andy, mas ndo
conseguia enfrentar.

Os latidos de Stanley a despertaram para a realidade a sua volta. Ele s6 latia quando
alguém se aproximava da porta do apartamento, o que significava que Max tinha chegado.

— Andrea? Vocé esta ai? — Por um instante ela ndo soube se era Kevin ou Max quem
havia feito a pergunta.

— Sim, sim, estou aqui — falou ela ao celular. — Obrigada pela informacao.

— Vocé tem obstetra ou precisa de uma indicacao? Nao posso dizer quantas semanas de
gestacao sem um ultrassom, mas, julgando pelos seus niveis, eu ndo diria que é uma gravidez
recente. E melhor marcar uma consulta o mais rapido possivel.

— Andy? Vocé estd em casa? — gritou Max, a porta batendo atrds dele. Stanley entrou
em um frenesi de latidos.

— Obrigada, Kevin. Eu cuido disso — mentiu ela pelo que lhe parecia a milésima vez
naquele dia. Ndo é uma gravidez recente. O que isso queria dizer?

— Oi — sussurrou Max, chegando por tras dela e beijando seu pescogo. — Esta falando
com quem?

Ela cobriu o aparelho com a mao.

— Ninguém.

— Andrea? Posso ajuda-la com mais alguma coisa? — perguntou a voz desencarnada pelo
celular.

— E por isso que eu estou passando mal? — indagou ela.

Kevin limpou a garganta.

— Isso certamente explicaria a nausea e a fadiga. O Dr. Palmer acha que seus outros
sintomas, ou seja, a garganta dolorida, a febre e as dores musculares, ndo tém relacdo. Uma
virose, estresse, talvez sé esteja se sentindo esgotada. Deve melhorar em breve.

— E, tenho certeza de que vou me sentir tima em breve. Obrigada por ligar.

Ela apertou “desligar”, respirou fundo e tentou acalmar sua pulsagao acelerada.

— Estd tudo bem? — perguntou Max.

Ele abriu a geladeira, pegou um Gatorade verde e tomou a metade em trés segundos.

Andy nao respondeu. Nao sabia se ainda tinha voz.

Max enxugou a boca e lang¢ou-lhe um olhar de desculpas.

— Sinto muito por ter chegado tarde. Sei que precisamos conversar. O que esta
acontecendo? Falou com o médico? Venha ca. Sente-se comigo.

Andy permitiu que ele a guiasse até o sofd, onde ela calculou mentalmente a distancia da
sala até o lavabo, caso vomitasse. Max comegou a acariciar seu cabelo, e ela ndo tinha energia



para fazé-lo parar.

— Fale comigo, meu amor. Sei que esta foi uma semana muito longa para vocé, com o
casamento e esse mal-estar e... todo esse lance da Katherine. Alids, eu preciso lhe dizer de
novo, porque acho que nao fui claro o suficiente hoje de manha: nao aconteceu nada. Nada.
Tenho pensado muito e quero que saiba que eu fagco qualquer coisa, qualquer coisa no
mundo, para resolver isso com vocé e fazé-la se sentir melhor.

Andy tentou falar, mas ndo conseguiu. Um bebé. O filho dela e de Max. Um Harrison.
Ela ficou imaginando se Barbara reprovaria também seu neto.

— O que estd acontecendo nessa sua cabecinha? O que o médico disse? Ele receitou
algum antibidtico? Quer que eu va buscar algum remédio? Diga o que esta acontecendo.

Ela ndo sabia de onde havia tirado a energia para isso, mas antes que pudesse pensar
melhor em qualquer coisa, for¢ou-se a sorrir. Grdvida. Gravida. Grdvida. A palavra nao
parava de ecoar em sua mente, e ela teve que se segurar para nao gritar. Como queria contar
a ele! Mas ndo, ela precisava de tempo para pensar.

Ela esticou o brago para dar um tapinha na mao de Max e disse:

— Vamos conversar sobre tudo isso uma outra hora, estd bem? Ainda ndo estou me
sentindo legal. Acho que vou me deitar um pouco, ok?

E, antes que ele pudesse dizer mais uma palavra, ela havia sumido.



Nada de vestidos alugados, nada de flores baratas, nada
de sapatos bregas

8 Fazia uma semana desde que Kevin havia ligado com a noticia que mudara

sua vida e Andy ndo dissera nada a ninguém. Nem para Emily, nem para Lily, nem para sua
mae ou irmd e muito menos para Max. Ela precisava de tempo para pensar, ndio de um
monte de conselhos e opinides ndo solicitadas e certamente ndo dos parabéns entusiasmados
e da felicidade que com certeza viriam em seguida. Por um lado, era emocionante. Um bebé!
Ela nunca fora uma dessas menininhas que sabia cada detalhe de seu casamento dos sonhos
ja em seu décimo aniversario, desde o tecido do vestido ao tom do buqué, mas
definitivamente sempre imaginara seu futuro como mae. Naquela época, imaginava ter dois
filhos até os 30 anos, um menino e uma menina (o menino primeiro, é claro). Conforme foi
ficando mais velha e comecando a entender que dois filhos até os 30 anos — ora essa,
qualquer filho até os 30 anos — era uma realidade muito diferente do que ela havia
pensado, Andy alterou a equagdo. Dos 25 até quase os 30 ela havia passado bastante tempo
pensando a respeito e chegara a conclusio de que ter dois, talvez trés filhos em algum
momento entre 30 e 40 anos seria perfeito. Os dois primeiros, um menino (o primogénito) e
uma menina, teriam dois anos de diferencga, garantindo sua proximidade e amizade quando
fossem mais velhos, apesar de serem de géneros diferentes. O terceiro, uma segunda menina,
viria trés anos depois, tempo suficiente para dar uma folga para Andy, mas ndo tanto a ponto
de ela ser uma mae velha demais e o novo bebé nao ser a melhor amiga de sua irma do meio
e a menina dos olhos do mais velho.

O que ela nao imaginara, é claro, era a peca desse quebra-cabega que impedia essa noticia
de ser cem por cento fantastica (esquecendo o pequeno e perturbador detalhe de que ela ja
estava gravida no dia do casamento, uma conta que qualquer crian¢a no jardim de infancia
poderia fazer): mais especificamente, o fato de que ela ndo tinha certeza se podia confiar no
pai de seu filho, de que a avd do bebé a odiava e que ela estivera a trinta segundos de sugerir
dar um tempo na relacido antes de descobrir que estava gravida. Isso é o que ela chamava de



uma boa reviravolta. Todas as racionalizagdes perfeitamente ldgicas que a haviam
convencido de que ela deveria deixd-lo se ele de fato a tivesse traido com Katherine — eles
nao eram ligados um ao outro por nada além de um documento legal, ndo tinham filhos
cujas vidas podiam estar destruindo — evaporaram gragas a um copo de plastico cheio de
Xixi e um unico telefonema de um enfermeiro.

As luzes foram apagadas e a mae de Andy emergiu da cozinha carregando um bolo, sua
superficie inteira coberta de velas acesas. Todos comecaram a cantar.

— Vocé precisava botar todas as 42, hein, mae? — reclamou Jill.

— Sa0 43. Uma para dar sorte — disse a Sra. Sachs.

Terminada sua interpretacdo desafinada de “Parabéns pra vocé”, os meninos e Kyle
insistiram para que Jill fizesse um pedido.

— Desejo que meu marido faga uma vasectomia — murmurou Jill enquanto se inclinava
por cima do bolo.

Andy quase engasgou com seu café. As irmas cairam na gargalhada.

— O que vocé falou, mamae?

— Desejo satude e felicidade para os meus filhos, meu marido, minha irma e minha mae
— disse Jill, e soprou as velinhas.

— Ei, vocé esta bem? — indagou Kyle, cutucando o brago de Andy com o cotovelo.

Seu cunhado lhe ofereceu um pedaco de bolo em um pratinho de papel, mas Jonah o
arrancou da mao dele antes que Andy pudesse pega-lo.

— Jonah! Devolva isso para sua tia agora mesmo. Vocé conhece as regras: primeiro as
damas!

Jonah olhou para cima, o garfo posicionado sobre a cobertura, um olhar desesperado no
rosto. Andy riu.

— Deixe 0 menino, eu pego o proximo.

O garfo de Jonah imediatamente mergulhou no glacé. Ele enfiou um pedaco grande na
boca e langou a Andy um sorriso achocolatado de agradecimento.

Kyle deu a ela outro pedaco (este ndo interceptado) e a olhou bem nos olhos.

— Sério, Andy, esta tudo bem? Vocé parece meio... cansada.

“Cansada”. O grande eufemismo para Vocé estd uma merda e eu ndo sei por qué. E, talvez
ela estivesse cansada. Por mais ou menos mil motivos diferentes.

Ela se for¢ou a sorrir.

— S6 estou tendo um momento dificil na revista, com o casamento e tudo mais. Nao
estava nem um pouco disposta a viajar a trabalho. Mas pelo menos é Anguilla.

Kyle olhou para ela interrogativamente.

— Harper Hallow e Mack, nao ouviu falar? Eles vdo se casar no Viceroy, em Anguilla,
este fim de semana, e eu vou cobrir o evento. Parece que ele queria fazer a cerimodnia toda
em um estidio de som em Fresno. Acho que foi onde eles se conheceram, durante uma
turné, sei la. Mas ela conseguiu fazé-lo mudar de ideia. Gragas a Deus.

Ele comentou:

— Que maravilha. Sabe, literalmente o universo inteiro quer ver esse casamento e vocé
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— E inacreditavel, ndo é? Ela tem o melhor trabalho do mundo — falou Jill, limpando
algo grosso e nojento do ombro.

Apesar de Andy ainda ficar instintivamente contrariada quando alguém falava que ela
possuia “o melhor emprego do mundo”, tinha que admitir que era excelente. Adorava a
sensagdo de criar algo do zero, de poder orientar desde novas ideias e layouts elegantes a
edicoes finalizadas. Era uma imensa satisfacio debater ideias em um dia e escrever no
seguinte, depois, talvez, passar alguns dias editando o texto, e entdo uma semana fazendo o
planejamento da edi¢do. A variedade mantinha as coisas estimulantes, e sempre havia novos
desafios. Mas, acima de tudo, ela adorava ser a propria chefe.

Quando Emily tentara lhe vender a ideia de comegarem juntas uma revista impressa
sobre casamentos, Andy recusara terminantemente. Foi durante a segunda viagem anual
para passar um fim de semana num spa, uma tradicdo que Andy propusera ao perceber que
havia cortado gastos e economizado o ano inteiro para poder pagar por férias que nao tinha
com quem ir. Apesar de ainda ser recente o impulsivo (na opinido de Andy) casamento de
Emily com Miles, um produtor de programas de TV cinco anos mais velho e que acabara de
emplacar um enorme e surpreendente sucesso, Emily concordou em deixar seu recém-
marido sozinho por quatro dias enquanto ela aproveitava tratamentos de spa, sol e praia com
Andy. Estavam sentadas juntas na hidromassagem mais quente das trés hidros internas do
spa Mandarin Oriental na Riviera Maya. Nuas. Haviam acabado de sair de uma massagem
com pedras quentes na sala romantica para casais, que dava vista para o mar, e se retiraram
para a area de relaxamento para mulheres, onde Emily jogara sua toalha em uma
espreguicadeira e fizera uma dancinha da felicidade antes de tomar um gole de seu cha de
gengibre, dando uma mordidinha em um damasco seco e entdo, lentamente — muito
lentamente —, imergindo na agua fumegante. Andy teve que se conter para ndo ficar
olhando de forma invejosa para as propor¢des exatas do corpo de Emily, do peito ao quadril,
para os seios perfeitos e as pernas tonificadas e o traseiro redondo sem nem um furinho de
celulite. Andy era magra, tudo bem, mas seu corpo nao tinha a exuberidncia do de Emily —
ela era toda linhas retas e angulos. Ficou imaginando por que raios ficava tao envergonhada
na frente da melhor amiga, mas mesmo assim largou sua toalha bem na beirada da hidro e
submergiu em trés segundos cravados. Enquanto Emily tagarelava animadamente, Andy se
concentrava em manter os ombros abaixo dos redemoinhos da dgua, sentindo-se exposta
apesar de estar inteiramente coberta.

— Como assim “nao”? Vocé ainda nem ouviu a minha ideia — reclamou Emily, daquele
seu jeito encantadoramente petulante que, Andy ja sabia, s fingia magoa.

— Nao preciso ouvir a sua ideia. Cansei do mercado de impressos. Assim como o resto do
mundo. Acredite ou ndo, eu realmente gosto do meu emprego.

Naquela época, Andy tinha um chefe mentalmente equilibrado, estava escrevendo quatro
dias por semana para o Felizes para Sempre e maturando a semente de uma ideia para um
romance. Com esse ritmo e o horario flexivel de que dispunha, tinha certeza de que podia
comegqar a escrever bastante por semana, o suficiente para conseguir um agente. Ela estava



no caminho... de uma existéncia precaria em termos de renda, talvez, mas ainda assim era o
seu caminho.

— Sim, mas é s6 um emprego! Estou falando de uma carreira. E um empreendimento.
Vamos langa-la juntas, sera o nosso bebé. Vocé nao pode me dizer que nao esta pronta para
fazer algo mais que listas dos dez melhores penteados! O Felizes para Sempre é um site
legalzinho com um conteudo ocasionalmente fofo e um monte de encheg¢do de linguica
trivial. Vocé sabe disso tanto quanto eu.

— Valeu.

Emily deu um tapa na dgua.

— Ah, nao seja tdo sensivel, Andy. Vocé estd sendo subaproveitada 14. Vocé ¢ tdo mais
talentosa que isso! Quero que escreva matérias de capa extensas, trabalhe com fotdgrafos
brilhantes que vao executar o que vocé tiver em mente, que transmita suas ideias para outros
redatores e edite, oriente, supervisione todos eles. Vocé vai viajar e entrevistar celebridades e
¢ claro que vamos aceitar presentes e viagens gratuitas e todos os descontos imaginaveis
porque nao vamos alegar ser nem remotamente imparciais. Isso nao parece divertido?

Andy projetou o labio inferior, como quem pensa melhor.

— Nao ¢ terrivel.

— Vamos, repita isso. Nem um pouco terrivel. Eu serei a representante oficial da revista e
farei tudo aquilo que vocé odiaria fazer. Vou dar as festas e cortejar os anunciantes e cuidar
dos contratos e das demissdes. Vou achar um escritdrio e comprar o equipamento e material.
Vamos encontrar pessoas geniais capazes de supervisionar a maior parte dessas coisas, para
que nds duas possamos nos concentrar em fazer a revista de casamentos mais importante do
pais. Eu falei em seguro de saude? E um saldrio tao bom que vai dar para jantar fora sempre
que vocé quiser? Ja imaginou?

Andy sentiu-se relaxar na hidro quente, seus ombros finalmente comeg¢ando a desfazer os
nos. Tinha que admitir que podia imaginar. Parecia bem incrivel, na verdade. Mas ela ndo
conseguia deixar de se perguntar o que qualificava Emily ou ela prépria para lancar e
comandar uma revista de verdade. O somatdrio de alguns anos como assistente e o trabalho
como editora assistente, mais alguns anos escrevendo para um site? Como essa revista de
casamentos seria diferente das dezenas de outras edigdes superficiais que s6 sabiam falar
sobre véus transparentes e vestidos ajustados ao corpo? E como exatamente elas iam pagar
por tudo isso? Aluguel de escritério em Manhattan? No conjugado de Andy mal cabia a
mesinha minuscula que ela usava para trabalhar, e, apesar de o duplex que Emily dividia
com Miles ser maior e muito mais elegante, mal havia espaco para uma mesa de luz, muito
menos para um departamento de arte. Parecia fantastico, mas serd que realmente daria certo?

Emily jogou a cabega para tras em deleite, encharcando seu alto e glamoroso coque.

— Andy, vocé ¢é racional demais. Isso ndo é nada divertido, vou lhe dizer. Deixe comigo:
eu ja planejei tudo.

— Puxa, isso ¢ um plano de negocios sensacional. Quando estivermos pedindo
empréstimos no banco e eles perguntarem para que precisamos do dinheiro, posso
simplesmente dizer que Emily vai cuidar de tudo.



— Eu vou! Miles tem uma duzia de amigos, talvez mais, todos banqueiros em Nova York
ou figurdes de Hollywood que estio sempre querendo investir nesse tipo de coisa. Eles
adoram dar dinheiro a novos empreendimentos criativos, ainda mais quando é algo
relacionado a midia ou a editoracdo. Nao conseguem se controlar: pensam automaticamente
em sexo, modelos e glamour. E vamos nos sentir muito a vontade para encorajar esse tipo de
pensamento. Porque, na minha visdo, a nossa revista vai ser diferente de todas as outras
publicagdes sobre casamento que existem.

Andy ainda estava tentando processar a informacao a respeito de sua duzia de
investidores em potencial e quanto dinheiro estavam dispostos a gastar, mas essa parte de
que a revista delas ia se destacar lhe parecia uma fantasia ainda maior.

— Sério? Porque eu me familiarizei bastante com todo o universo dos casamentos e,
acredite, ndo é facil apresentar coisa nova o tempo todo. Nao ha muitas mudancas de um
ano para o outro.

— Irrelevante! — escarneceu Emily.

As bolhas comegaram a diminuir. Emily pulou para fora da banheira, sua pele perfeita
escorregadia de agua. Sentando-se no banco em frente a Andy, ela tomou mais um gole de
cha e disse:

— A nossa vai ser megaestilosa. Sofisticada. A versdo de luxo dos casamentos. A frase
“venda de mostruario” nunca vai aparecer em nossas paginas. Nem “luas de mel acessiveis”,
“formas inteligentes de economizar dinheiro” ou “lindos buqués por menos”. Nada de
matérias sobre onde encontrar servicos e produtos em conta... de nenhum tipo. Nada de
vestidos alugados, nada de flores baratas, nada de sapatos bregas.

— Vocé nao esta esquecendo que estamos no meio de uma recessao mundial?

— E ¢é exatamente por isso que nossas leitoras vdo querer algo para olhar e sonhar! Vocé
acha o qué? Noventa e nove por cento das pessoas que leem a Runway nao podem comprar
nem um unico cinto dos que aparecem na revista. Isso é ébvio.

Apesar de seu viés pragmatico, Andy podia sentir que estava ficando entusiasmada.

— E verdade — disse ela. — A Runway ndo é um catdlogo para elas: ¢ uma fonte de
inspiracdo. Sao mulheres inteligentes e antenadas quanto a estilo e que nao necessariamente
tém grana para vestir alta-costura, mas que encontram naquelas paginas ajuda para se
planejar quando chegar a hora de escolher o que podem pagar. Faz sentido que todas as que
sdo inspiradas pelos visuais inatingiveis da Runway ficariam igualmente estimuladas pelos
casamentos inatingiveis que mostrariamos em The Plunge.!

Emily sorriu.

— The Plunge?

— Vocé nio adorou? E simples, dramadtico, facil. E perfeito.

— Adorei. Adorei mesmo. The Plunge. Vocé é brilhante, vai ser exatamente esse 0 nome
da revistal — Nesse ponto Emily se levantou e chegou a dar uma reboladinha pelada. — Eu
sabia que vocé ia entender. Por que ndo comeca a pensar aonde quer ir para nossa primeira
edicao? Talvez Sydney? Ou Maui? Provenc¢a? Buenos Aires? Acredite, isso vai ser fabuloso!

Emily, a impulsiva e louca Emily, estava certa desde o inicio. E claro que houve percalcos



e obstaculos pelo caminho (o loft que s6 ficou pronto seis meses depois da data prometida;
mais dificuldade para conseguir uma impressora do que qualquer uma das duas havia
imaginado; peneirar os ndo menos que 250 curriculos que elas receberam depois de anunciar
oito diferentes vagas), mas em geral esse caminho, desde as ideias até a execugdo, foi
relativamente tranquilo, gracas, quase que exclusivamente, a fé cega e a ambi¢ao de Emily e
aos amigos bem-relacionados e bem-financiados de Miles — Max sendo o maior investidor
de todos, com uma participagdo de 18 por cento mais 1/3. Um grupo de cinco outros
investidores partilhavam 15 por cento, o que deixava Andy e Emily com um terco cada. Elas
eram sem duvida as proprietarias; suas partes somavam 66 por cento mais 2/3; podiam
vencer qualquer um no voto e ter a palavra final sobre todas as decisdes importantes relativas
a publicacio.

The Plunge era pensada tendo em mente a alta moda e o refinamento: vestidos de grife
exclusivos; joias de diamante dignas de serem passadas de geracdo em geracio; guias sobre
como escolher as baixelas de prata mais elegantes, alugar uma ilha particular para sua lua de
mel, organizar listas de presentes Unicas e finamente planejadas. Comegou pequena, uma
revista trimestral com apenas umas quarenta paginas por edi¢cdo, mas em dois anos Andy e
Emily estavam publicando sete vezes por ano (bimestralmente, com uma edi¢ao especial em
junho) e vendiam mais assinaturas e exemplares nas bancas do que haviam projetado no
inicio.

Como Emily previra, poucas de suas leitoras podiam arcar com o estilo de vida proposto
pela Plunge, mas eram todas antenadas e estilosas e sabiam reconhecer o luxo, de forma que
sabiam usar as fotos deslumbrantes e as detalhadas matérias como inspiracio para seus
casamentos. Os primeiros meses de existéncia da revista ndo foram tdo pomposos. Elas
cobriram qualquer casamento que exibisse a menor centelha de glamour ou sensualidade e
ao qual tivessem acesso: uma colega de trabalho de Emily da Bazaar, que se casou em um
iate clube com um cara de fundos de investimento; uma amiga de faculdade de Emily cujo
noivo havia dirigido uma duzia de filmes de agdo famosos; a célebre dermatologista de
Emily, que concordou com a cobertura de seu casamento com um conhecido ancora de
telejornal desde que a Plunge também mencionasse pelo nome seu novo preenchimento com
um gel a la Restylane. As noivas e os noivos podiam ndo ser nomes conhecidos, mas os
casamentos eram sempre suntuosos e as fotografias resultantes deram a revista uma ponta de
prestigio que ndo teria sido possivel somente com sugestdes de listas de presentes e guias
para aliangas.

Ironicamente, foi através da conexdo de Andy que elas chegaram ao casal que langou a
Plunge da semiobscuridade ao foco da curiosidade nacional. Max foi convidado para o
casamento de uma socialite com quem havia crescido, uma garota linda com um pai
venezuelano trilionario que estava noiva do filho de um suposto “empresario” mexicano.
Bastou um tunico telefonema por parte de Max e a promessa de que a noiva teria a ultima
palavra na selecdo final das fotos. A matéria, cheia de imagens deslumbrantes de quem
estava realmente dentro da festa, mostrando uma imensa propriedade em Monterrey e
lindissimas mulheres latinas transbordando diamantes, atraiu muita atencdo em todos os



sites de fofoca e entretenimento on-line e até uma men¢ao em uma matéria do 60 Minutes
envolvendo o FBI, o tal “empresario” mexicano e o arsenal de armas automaticas de sua
equipe de seguranca, que fazia a tropa de elite da Marinha parecer desguarnecida.

A partir dai foi facil cobrir casamentos. Tanto Andy quanto Emily haviam copiado a
agenda telefonica da Runway e nao tiveram pudor em usa-la. Elas desenvolveram uma
rotina tdo refinadamente coreografada quanto um balé. As duas varriam sites, blogs e
revistas de fofocas procurando noticias de noivados, davam algumas semanas para que todo
o entusiasmo diminuisse e entdo ligavam diretamente para a celebridade ou para seu
relacdes-publicas, dependendo de quao préxima fosse a relagdo de cada um com a Runway
ou com Miranda. Durante a conversa citavam descaradamente o nome de Miranda,
mencionavam que juntas haviam trabalhado para ela durante anos (ndo era mentira) e
explicavam (ndo com muitos detalhes) como tinham “ramificado” para uma revista de
casamentos sofisticada. Apds cada telefonema enviavam por FedEx um exemplar da edi¢do
do casamento mexicano, esperavam exatamente uma semana e entio ligavam mais uma vez.
Até o momento, sete em cada oito celebridades que elas haviam contatado concordaram que
a Plunge cobrisse seu casamento para uma edigdo futura, desde que ainda estivessem livres
para vender fotos para uma revista semanal nesse interim. Andy e Emily nunca reclamavam
dessa condic¢do; a qualidade artistica de suas fotos, as entrevistas intimas que conduziam com
os casais e a forma acolhedora e acessivel com que Andy escrevia as matérias abriam uma
enorme distancia entre a Plunge e a concorréncia, revistas tipicas de caixas de supermercado.
Além disso, a cada edi¢do com uma atriz, modelo, cantora, artista ou socialite famosa ficava
mais facil convencer a celebridade seguinte, agora sem nem precisar recorrer muito ao nome
da Runway. A férmula ja vinha funcionando lindamente fazia anos, e elas estavam
aproveitando o embalo. Esses casamentos de celebridades da vida real haviam se tornado
nao apenas o ponto alto de cada edicdo, mas também a caracteristica que definia a revista e
seu atrativo de venda.

As vezes Andy ainda mal podia acreditar. Mesmo agora, folheando a recém-publicada
edicao de novembro, com Drew Barrymore e Will Kopelman na capa, era dificil absorver que
a revista inteira existia gracas a visao de Emily alguns anos antes e a todos os brainstormings
e ideias e trabalho e erros das duas desde entdo. Andy havia entrado hesitantemente, sim,
mas a revista era seu amor, seu bebé. Elas construiram do zero algo de que podiam se
orgulhar, e todos os dias ela era grata a Emily — pela revista e por seu feliz dividendo: ter
conhecido Max.

— Vocé acha que a Madonna vai estar 1a? — perguntou sua mae, vindo com seu bolo no
pratinho de papel para junto de Andy, Kyle e Jill a mesa. — Ela e Harper frequentam o
mesmo centro de cabala?

Jill e Andy se viraram para olha-la, surpresos.

— O que foi? Nao posso ler a People na sala de espera do dentista? — perguntou ela,
pegando pedacinhos de bolo.

Desde que os pais de Andy se divorciaram, a mae dela ficara cada vez mais rigorosa com o
que comia.



— Eu cheguei a pensar nisso — falou Andy. — Acho que ndo, porque ela estd fazendo
alguma coisa no Pacifico Sul no momento. Mas o assessor de imprensa confirmou que Demi
vai estar la. Ndo tem tanta graca agora que ela estd sem Ashton, mas mesmo assim é
interessante.

— Pessoalmente, eu queria que alguém me confirmasse que nenhuma parte do corpo de
Demi Moore é verdadeira — disse a Sra. Sachs. — Eu me sentiria bem melhor.

— Somos duas — comentou Andy, enfiando seu ultimo pedago de bolo na boca.

Tinha que se conter para nado fazer igual as criancgas e enfiar a mao inteira no bolo. A
qualquer momento passaria de faminta para nauseada.

— E isso ai, galerinha, a diversdo acabou. Jake e Jonah, por favor tragam seus pratos para
a cozinha e deem um beijo de boa-noite em todo mundo. O papai agora vai encher a
banheira e dar banho em vocés dois enquanto eu dou mamadeira a Jared — anunciou Jill,
olhando ameacadoramente para Kyle. — Ai, como hoje é meu aniversario e eu posso fazer o
que quiser, vou direto dormir, e o papai é que vai ser o responsavel por vocés esta noite,
entenderam? — Ela levantou Jared em seu colo e beijou-lhe a bochecha. Ele deu um tapinha
no rosto dela. — Para qualquer pesadelo, sede, frio, “quero um abraco”, esta noite vocés
acordam o papai, esta bem, meus amores?

Os dois meninos assentiram solenemente. Jared guinchou e bateu palmas.

Jill e Kyle reuniram os trés meninos, agradeceram a mae de Andy pelo bolo, deram beijos
de boa-noite em todo mundo e desapareceram no andar de cima. Um instante depois, Andy
ouviu a dgua da banheira correndo.

A Sra. Sachs desapareceu na cozinha por um momento e voltou de 14 com duas canecas
de cha preto descafeinado ainda fumegantes, mas ja com adogante e um pouquinho de leite.
Colocou uma em frente a Andy na mesa.

— Ouvi Kyle lhe perguntando mais cedo se estava tudo bem... — perguntou a mae dela,
concentrada em enrolar a cordinha do saquinho de cha em volta da colher.

Andy abriu a boca para dizer alguma coisa mas rapidamente voltou a fecha-la. Fla nao era
do tipo de garota que quando se muda da casa dos pais telefona para eles trés vezes por dia
ou que conversa com eles sobre os detalhes intimos de seus relacionamentos romanticos,
porém era mais dificil do que ela havia pensado — praticamente impossivel — nao contar a
propria mae que estava esperando um filho. Sabia que deveria contar, queria contar. Nao
parecia nada natural que, além de seu médico e dos técnicos do laboratorio, ela e o tal Kevin
fossem as duas unicas pessoas no planeta a saber de sua gravidez, mas mesmo assim Andy
nao conseguia elaborar em palavras. Nao parecia real, e, por mais que ela estivesse em
desarmonia com Max por causa de toda aquela historia, sem duvida ndo seria certo contar a
outra pessoa, mesmo sendo a propria mae, antes de falar com ele.

— Esta tudo bem — respondeu ela, evitando o olhar da mae. — S6 estou cansada.

A Sra. Sachs assentiu, embora obviamente soubesse que Andy estava escondendo alguma
coisa.

— A que horas ¢ o seu voo amanha?

— As onze, saindo do JFK. Vio me buscar aqui as sete.



— Bem, pelo menos vai passar alguns dias em um lugar quente. Sei que vocé ndo chega
propriamente a relaxar quando estd cobrindo um casamento, mas talvez encontre uma ou
duas horas para se sentar ao ar livre, nao?

— E, espero que sim.

Ela pensou brevemente em contar a mae sobre o telefonema que recebera do
representante do Elias-Clark, mas sabia que uma longa conversa se seguiria. Era melhor
descansar um pouco, em vez de dar corda a uma noite de pesadelos com Miranda.

— Como vai Max? Nao ficou chateado por vocé viajar logo depois do casamento?

Andy deu de ombros.

— Ele estd bem. Vai ao jogo dos Jets no domingo com os amigos, entdo nem deve sentir
minha falta.

A Sra. Sachs ficou em siléncio ao ouvir isso, e Andy se perguntou se nao fora longe
demais. Sua mae sempre gostara de Max e adorava ver Andy feliz, mas nao fingia entender a
riqueza da familia Harrison e o que ela via como a necessidade deles de ser constantemente
sociaveis.

— Falei que encontrei por acaso Roberta Fineman semana passada, naquele almogo que
teve 14 na cidade?

Andy tentou fingir indiferenca.

— Nao, ndo falou. Como ela esta?

— Ah, muito bem. Esta namorando ja faz alguns anos; acho que é sério. Eu soube que ele
¢ dentista, um viuvo, e que provavelmente Vao se casar.

— Hum. FEla falou alguma coisa sobre Alex?

Ela se odiou por perguntar aquilo, mas nao pdde se conter. Mesmo depois de mais de oito
anos separados, com uma unica recaida desde entdo, Andy ainda ficava chocada com o
pouco que sabia sobre Alex e sua vida atual. O Google ndo fornecia nada além das
informacgdes biograficas basicas que ela ja conhecia e um tnico artigo, de trés anos antes, em
que Alex falava rapidamente ao repdrter, empolgadissimo, sobre a cena da musica ao vivo
em Burlington. Dava para saber que ele havia feito uma pds-gradua¢ao na University of
Vermont e, pelo que se podia deduzir, ainda vivia naquele estado. Ele havia mencionado
uma namorada, também esquiadora, quando se encontraram por acaso, mas nao dera
detalhes. Nao estava no Facebook, o que nao a surpreendia. Lily também nao sabia muito
mais que isso, ou entdo escolhera ndo contar a ela — provavelmente a primeira opc¢ao
mesmo, pois era do seu conhecimento que os dois no maximo trocavam cartdes de Natal, e
uma vez, quando ele estava pensando em se matricular na University of Colorado Boulder,
mandara um e-mail a ela perguntando sobre sua experiéncia por la.

— Falou, sim. Ele terminou o mestrado e vai voltar para Nova York com a namorada. Ou
talvez ja tenha voltado, ndo sei. Ela trabalha numa dessas coisas de criagdo, nao me lembro o
que exatamente, mas surgiu uma boa oportunidade na cidade, entdo acho que Alex vai
procurar alguma coisa por la também.

Interessante. Alex e a bela esquiadora criativa ainda estavam juntos, trés anos depois.
Ainda mais interessante: ele estava voltando para Nova York.



— E, ele me contou sobre essa namorada quando esbarrei com ele no Whole Foods. Meu
Deus, quando foi isso mesmo? Eu e Max estdvamos come¢ando a namorar... Trés anos atras.
Acho que o lance com essa garota é sério.

Ela disse a ultima parte querendo que sua mae negasse, inventasse alguma analise ou
opinido ridicula de que é claro que ndo era nada sério, mas a Sra. Sachs sé balancou a cabega
e falou:

— E, Roberta acha que eles devem ficar noivos até o final do ano. E claro que ela tem s6
20 e poucos anos, entdo acho que nao tem por que a pressa. Mas tenho certeza de que
Roberta esta tdo ansiosa para ter netos quanto eu.

— Vocé tem netos. Trés, na verdade. Um tesouro, cada um deles.

A mae riu.

— Eles ddao um trabalho, nao é? Eu ndo desejaria trés meninos para ninguém. — Ela
tomou um gole do cha. — Nao me lembro de vocé ter esbarrado com Alex. Eu sabia disso?

— FEu ainda estava trabalhando no Felizes para Sempre e tinha acabado de conhecer Max.
Vocé estava naquele cruzeiro com o clube do livro. Eu lembro porque escrevi falando sobre
isso e a sua resposta foi de um teclado maluco que trocava todos os s por .

— A sua memoria nunca deixa de me surpreender.

— Alex estava passando o verdo na cidade, fazendo algum tipo de estagio pedagdgico pela
Columbia. Ainda ndo sei por que ele estava no Whole Foods naquele dia, mas é claro que
Max e eu tinhamos acabado de sair para correr e paramos para comprar agua. Eu estava um
horror, e Alex estava vestido para uma entrevista. Nos trés tomamos café durante dez
minutos no andar de cima, e foi tdo constrangedor quanto vocé pode imaginar. Ele
mencionou que estava namorando uma aluna do mestrado, mas que nao era nada sério.

Andy omitiu o detalhe de que seu coragdo batia disparado enquanto ela tomava seu
minusculo latte, de que ela rira um pouco demais e assentira com um pouco de énfase
demais cada vez que Alex fazia uma piada ou uma observa¢do. Também nao contou que se
perguntara se ele estava entusiasmado para ver a namorada mais tarde aquela noite, se ele a
amava, se pensava naquela nova garota como a tnica pessoa que realmente o compreendia.
Andy nao mencionou que torcera desesperadamente para que ele desse seguimento aquele
encontro acidental com um telefonema ou um e-mail, nem que ficara extremamente
magoada — apesar de estar entusiasmada com seu relacionamento recém-iniciado com Max
— por nao ter tido mais noticias dele. Ou que havia chorado aquela noite no chuveiro,
lembrando-se de todos os anos que tinham passado juntos, imaginando como se tornaram
estranhos, e que depois gritara consigo mesma para tirar Alex da cabeca de uma vez por
todas e se concentrar em seus sentimentos por Max. O lindo, sexy, divertido e adoravel Max,
o homem que a apoiava. Nao falou nada disso, mas algo lhe disse que sua mae
compreendeu.

Andy ajudou a made a lavar os pratos e a guardar o bolo. A Sra. Sachs forneceu
comentarios continuos altamente detalhados a respeito de cada interacdo social que fizera
durante o casamento de Andy e Max, opinides sobre o que as pessoas vestiram, o quanto
beberam, se estavam ou nao parecendo se divertir, e ainda comparou com todos os



casamentos de filhos de amigos seus aos quais comparecera nos ultimos anos (superior em
todos os quesitos, é claro). Teve o cuidado de ndo mencionar a familia Harrison nenhuma
vez. Jill reapareceu brevemente para pegar leite (duas xicaras e uma mamadeira), e Andy
sentiu como se estivesse traindo a mae e a irmad nao lhes contando a novidade. Mesmo
assim, apenas desejou feliz aniversario a Jill, deu um beijo de boa-noite nas duas e se retirou
para seu quarto de infancia, o que ficava mais longe da escada, no segundo andar.

Os planos de reformar o quarto de Andy agora que ela era adulta estavam sendo
colocados em pratica — ela ajudara a mae a escolher uma cama queen size com uma
cabeceira de couro, além de um conjunto de len¢dis lindo como os de hotel e um edredom
bem branco com uma linha de bordado rustico cor de café —, mas ndo tinha nada pronto
ainda. Seu tapete branco felpudo, agora cinza depois de anos usando os sapatos ilegalmente
dentro de casa, e sua colcha florida em roxo e branco pareciam ter mil anos de idade. Uma
meia duzia de quadros de cortica estava coberta de resquicios de seus anos de colégio: os
horarios das partidas de ténis da temporada de outono de 1997, fotos de Matt Damon e
Marky Mark tiradas de varias revistas, um poster de Titanic, uma lista de telefones do
pessoal responsavel pelo anuario do colégio, um talo seco de algum aderego de baile (com a
flor havia muito caida), um cartdo-postal da viagem que Jill fizera para o Camboja depois da
faculdade, um contracheque do TCBY, uma lojinha de frozen yogurt na qual ela trabalhara
no verdo depois de se formar, e fotos, muitas fotos. Quase todas mostravam Lily, sorrindo
bem ao lado de Andy, seja em vestido de tafetd para o baile de formatura, de calca jeans
para trabalharem juntas como voluntarias no abrigo de animais do parque Avon ou em
roupas de corrida iguais para a Unica temporada em que participaram da equipe de cross-
country. Andy removeu uma tachinha e puxou uma das fotos do quadro: ela e Lily na feira
estadual com um grupo de amigos, saindo do Gravitron, uma mais verde que a outra. Ela se
lembrava de ter corrido para vomitar nos arbustos poucos instantes depois que aquela foto
fora tirada e de ter passado os trés dias seguintes tentando convencer os pais de que o vomito
reflexivo havia sido resultado apenas de muitas rodadas naquele brinquedo maldito, e nao
de um ato adolescente de rebeldia etilica (apesar de isso também ter contribuido, é claro).

Ela desabou na cama de viuva, o colchdo agora afundando ligeiramente no centro por
causa de tantos anos de uso, e discou o numero de Lily. Seriam oito e cinquenta no
Colorado, e Lily devia ter acabado de colocar Bear para dormir. Ela atendeu no segundo
toque.

— Ei, gata! Como vai a vida de recém-casada?

— Estou gravida — disse Andy, antes que pudesse se convencer a ndo fazer isso.

Houve trés, talvez cinco segundos de siléncio antes de Lily voltar a falar:

— Andy? E vocé?

— Sou eu. Estou gravida.

— Ah, meu Deus. Parabéns! Vocés ndo perdem tempo, hein? Espere, isso nao pode ser
possivel...

Andy prendeu a respiragio enquanto Lily fazia as contas. Ela sabia que o mundo inteiro
faria exatamente a mesma coisa e que isso a deixaria louca, mas Lily era diferente. Era um



alivio enorme contar a alguém.

— E, totalmente impossivel. Eles acham que nio é uma gravidez “recente”, seja 14 o que
isso signifique, e obviamente ndo estamos casados nao faz nem duas semanas. Tenho um
ultrassom marcado para semana que vem. E estou surtando...

— Naio surte! E assustador, eu sei, eu me lembro dessa parte. Mas é tdo maravilhoso,
Andy. Vocé ja vai saber o sexo?

Eis a pergunta mais normal a se fazer a uma amiga recém-gravida, e a inocéncia dela fez
Andy se sentir sufocada. Por um instante ela ficou duplamente chateada ao se dar conta de
que aquela conversa com sua amiga mais antiga no mundo nao podia ser s6 comemoragao.
Elas ndo teriam a chance de debater se seria menino ou menina, de listar nomes preferidos
ou discutir os pros e contras de cada carrinho exorbitantemente caro disponivel nas lojas.
Havia outras coisas a dizer.

— E o Max, estd muito animado? Nem posso imaginar! Ele fala em ter filhos desde o dia
em que vocés se conheceram.

— Eu ndo contei a ele. — Andy disse isso tdo baixo que talvez Lily nem tivesse escutado.

— Vocé nao contou a ele?

— As coisas andam estranhas entre noés. Eu encontrei uma carta da Barbara no dia do
nosso casamento e nao consigo parar de pensar nisso.

— Estranhas como, exatamente? Estranhas o suficiente para vocé ndo contar ao seu
marido que esta esperando um filho dele?

Depois que comegou, ela ndo conseguiu mais parar de falar. Contou tudo a Lily,
absolutamente tudo, incluindo alguns dos detalhes que ndo admitira nem para Emily.
Contou que pensara em pedir um tempo e que estava a cinco segundos de dizer isso a Max
quando recebera o telefonema de Kevin. Que ndo queria tocar nele. Conseguiu até articular,
pela primeira vez, que nao conseguia parar de imaginar se Max estava lhe contando toda a
verdade a respeito de Katherine.

— Entdo... é isso. Bela perspectiva, ndo é?

Andy puxou o elastico de seu rabo de cavalo e sacudiu o cabelo. Deitou a bochecha no
travesseiro florido cor-de-rosa e inspirou: provavelmente era o mesmo Tide ou Bounce ou o
que fosse, mas tinha o cheiro de sua infancia e ela ndo queria que mudasse jamais.

— Nem sei o que dizer. Quer que eu va até ai? Acho que posso deixar Bear com Bodhi e
pegar um avido amanha...

— Obrigada, Lil, mas amanha de manha vou para Anguilla a trabalho. E vocé acabou de
vir aqui. Mas eu agradeco.

— Pobrezinha! E foda-se a Barbara! Que megera. Mas, meu Deus, vocé deve estar se
sentindo tdo vulneravel! Eu me lembro perfeitamente de que quando estava gravida do Bear
tinha esses medos, pavores na verdade, de que Bodhi ia me deixar gravida e sozinha, sem ter
como me sustentar. Ndo sei o que é, mas alguma coisa na gravidez deixa a gente nesse...
nesse estado de espirito. Nao sei explicar.

— Nao, vocé acabou de explicar e eu entendi muito bem. Uma semana atras eu estava
pensando em dar um tempo para repensar tudo. Para nos dar a chance de sermos honestos



um com o outro e realmente resolver as coisas. Ndo seria facil, mas eu ia fazer isso. Mas
agora? Agora tem um bebé! O bebé do Max. Eu quero ficar chateada com ele, mas ja amo
esse bebé.

— Ah, Andy. Eu sei. E s6 0 comego.

Andy fungou. Ela nem tinha percebido que estava chorando.

— Vocé acha que ama este bebé agora? Espere s6 para ver.

— Eu... eu s6 pensei que seria diferente.

Lily ficou em siléncio por um instante. Andy conhecia sua amiga bem o bastante para
saber que ela estava pensando se era apropriado ou ndo citar a propria experiéncia,
preocupada como devia estar em voltar o foco para Andy. Mas entdo ela disse:

— Eu sei, querida. Vocé imaginava que ia acordar um dia ao lado do seu amado marido,
depois de dois anos de casados, e vocés iam entrar no banheiro juntos para olhar para o
palitinho de papel no qual vocé acabou de fazer xixi e iam cair de costas na cama de tanta
alegria e emocdo, se abracando e rindo, felizes até nao poder mais. E ai ele iria a todas as
consultas com vocé e faria massagem nos seus pés e compraria picles e sorvete para vocé
comer. Bem, sabe com que frequéncia isso acontece? Tipo, nunca. Mas eu estou aqui para
lhe dizer que nao torna o processo menos maravilhoso.

Andy pensou no dia, quase quatro anos antes, em que Lily ligara anunciando que estava
gravida. A amiga estava morando em Boulder fazia dois anos e decidira diminuir o ritmo do
doutorado para poder lecionar mais. As duas nio se falavam mais com tanta frequéncia,
porém quando o faziam Andy sempre ficava com inveja de como Lily parecia feliz. No inicio
Andy achara que a nova obsessao de Lily por ioga era como as tantas em que ela propria
embarcara apaixonadamente e logo descartara, uma extensa lista de paixdes passageiras:
ténis, cerdmica, spinning, culinaria. Quando Lily anunciou que ia fazer umas horas como
recepcionista do curso em troca de um pequeno estipéndio e desconto nas aulas, Andy
balangou a cabeca com conhecimento de causa. Era a cara dela fazer isso. Quando ela
anunciou que havia se inscrito no programa de quinhentas horas para formacido de
professores, Andy riu consigo mesma. Mas ai, quando ela completou o treinamento em
tempo recorde e passou os quatro meses seguintes em um eremitério hindu em Kodaikanal,
na India, fazendo cursos do tipo “loga para desequilibrios emocionais” e “loga para um
coragdo forte” com swamis de nomes impronunciaveis conhecidos mundialmente, Andy
comegou a ficar intrigada. Logo apés voltar aos Estados Unidos, Lily comegou a namorar o
proprietario e principal professor de sua escola de ioga, um budista convertido chamado
Bodhi, originalmente Brian, do norte da Califérnia, e um ano depois disso Lily telefonou
para dar a grande noticia: ela e Bodhi estavam esperando um filho para dali a seis meses.
Andy mal pode acreditar. Um bebé? Com Bodhi? Ela o viu uma vez quando Lily o levou a
Connecticut, e teve dificuldades para superar seus grossos dreadlocks e seus musculos mais
grossos ainda e sua mania de passar cada minuto de cada dia bebendo cha verde de uma
garrafa térmica, quente ou frio, dependendo da estagdo. Ele parecia ser um cara
razoavelmente legal e estava obviamente apaixonado por Lily, mas nada daquilo batia para
Andy. Ela nao fez muitas perguntas, mas Lily, conhecendo-a muito bem, disse:



— Nao foi um acidente, Andy. Bodhi e eu nos comprometemos a ser parceiros um do
outro para o resto da vida e ndo precisamos de um papel para tornar nossa relacao oficial. Eu
0 amo e no6s queremos ter filhos juntos.

Mesmo se sentindo culpada, ela nutriu duvidas durante toda a gravidez de Lily,
imaginando onde sua amiga estava com a cabeca, por que exatamente fora tao impulsiva.
Mas no instante em que viu Lily amamentando seu filho recém-nascido algumas semanas
depois do nascimento, soube que Lily estava fazendo a coisa mais certa possivel para si
mesma, seu parceiro e seu filho. Criou-se uma distincia entre elas por um tempinho —
Andy nao fazia a menor ideia de tudo o que Lily estava sentindo em seu novo papel como
mae e (meio que) esposa —, mas ficou feliz por sua amiga ter criado essa nova vida. E agora
ela estava feliz por Lily entender exatamente o que ela dizia.

— Massagens nos pés e sorvete? Cara, eu ficaria satisfeita com algumas semanas sem
achar que estou com alguma DST.

— Que bom que vocé consegue rir da situagdio — disse Lily, e Andy detectou o alivio em
sua voz. — Sei que este ¢ um momento terrivelmente dificil, mas ainda posso ficar feliz por
vocé, ndo posso? Vocé vai ter um filho!

— Eu sei. Eu mesma nao acreditaria se ndo fosse pela exaustdo esmagadora e a ndusea
constante.

— Achei que estivesse com cancer, antes de descobrir — confessou Lily. — Eu
literalmente ndo conseguia ficar de olho aberto por mais que trés horas. Para mim nao podia
haver outra explica¢ao.

Andy ficou em siléncio, processando como era maravilhoso e estranho estar conversando
sobre sua gravidez com sua amiga mais antiga, e nisso deve ter adormecido, porque Lily
perguntou:

— Andy? Ainda estd ai? Vocé pegou no sono?

— Opa, me desculpe — resmungou ela, limpando um pouco de baba do canto da boca.

— E melhor a gente desligar.

Andy sorriu.

— Sinto sua falta, Lil.

— Estou sempre aqui por vocé, querida. Ligue a qualquer hora. E, em Anguilla, se
permita tomar um pouco de sol e beber uma pina colada sem dlcool e esquecer tudo por um
dia, estd bem? Pode me prometer isso?

— Vou tentar.

Elas trocaram mais algumas despedidas, e Andy disse a si mesma que ndo precisava se
sentir culpada por ndo perguntar por Bear ou Bodhi. Se havia algum momento para ser um
pouco egoista, pensou ela, era agora. Ela tirou a cal¢a jeans, que ja estava come¢ando a ficar
desconfortavelmente justa, e depois o suéter. Escovar os dentes, lavar o rosto, passar fio-
dental... tudo isso podia esperar, pensou, enquanto botava a cabeca de volta no travesseiro
florido frio e puxava a colcha da sua infancia até o queixo. Tudo ia parecer melhor pela
manha.



Nota

1 A autora faz referéncia a expressdo “to take the plunge”, que significa “se casar”. (N. do E.)



Se acabando nas pifas sem alcool

9 Voo as onze da manha. Um atraso de trés horas com uma parada nao

planejada em Porto Rico. Uma viagem de “barca” de Saint Martin que foi como andar de jet
ski em meio a um furacdo. E finalmente uma longa espera em um saldo da alfandega sem ar-
condicionado seguida por uma viagem por estradas locais empoeiradas e esburacadas. Viajar
ja era dificil em circunstincias normais, mas gravida era quase intoleravel.

O hotel fez tudo valer a pena, apesar de hotel ndo chegar nem perto de descrever com
exatidao o lugar. Era o paraiso. Um paraiso charmoso, estilo aldeia, composto por pequenas
vilas individuais com telhados de sapé cravadas dentro de uma flora exuberante em volta de
uma praia em forma de meia-lua. O “sagudo”, um pavilhdo ao ar livre com piso de marmore
e mdveis de madeira entalhados em estilo balinés, era cheio de gaiolas elaboradas e passaros
tropicais que cantavam, e dava vista para um mar tdo limpido e azul que por um momento
Andy pensou que estivesse tendo alucinag¢des. Antes de botar os pés na varanda privativa de
sua suite, ela chegou a ver um macaco se balan¢ando na drvore acima.

Andy sentou-se na cama e deu uma olhada em volta. O mdvel de plataforma tamanho
king size estava arrumado com lengdis branquissimos e o colchdo era ao mesmo tempo
magicamente firme e deliciosamente macio. Havia uma mesa com cadeiras de madeira de
coco, um sofa modulado com uma mesinha de centro de vidro e um aparelho de som Bose a
esquerda da cama. O teto de sapé com moldura de bambu, somado as paredes de vidro
corredico que se abriam completamente em trés lados, dava a impressdo de que a suite era
ao ar livre. A piscina funda precipitava-se da varanda, sua agua verde misturando-se ao
entorno, e as duas espreguicadeiras de madeira teca com almofadas listradas e um guarda-
sol combinando criavam o soldrio particular mais chique que ela ja vira. Quase todas as
superficies do vasto banheiro eram cobertas por marmore branco, incluindo a bancada de
pias duplas e uma cabine de vidro com um chuveiro que era quase tio grande quanto o
segundo quarto de seu apartamento em Nova York. Toalhas tdo fofas e brancas que
pareciam algoddo doce ficavam penduradas em suportes aquecidos; jasmins-manga frescos
adornavam a drea de vestir; xampu e condicionador com aroma suave ficavam em
garrafinhas de barro etiquetadas com cartdezinhos presos com corda no gargalo. No lado



mais distante do banheiro, cercada por palmeiras e vegetagdo exuberante, descansava uma
gigantesca e funda banheira. Era cercada em trés lados por paredes de 2,5 metros de altura,
mas completamente aberta para o exterior, e, milagrosamente, ja estava cheia de agua quente
e fragrante. Um potinho de barro com sais de banho descansava na beirada, uma musica
suave soava de algum lugar e o aroma de verdor, de plantas e arvores e solo, combinado ao
calor do sol da tarde, enchia o aposento externo.

Ela tirou a legging, se contorcendo toda, e sua camiseta atingiu o chdo antes mesmo que
Andy estivesse completamente desperta. Entao afundou na agua fragrante, apenas quente o
suficiente em compara¢do ao ar umido do lado de fora, e fechou os olhos. Suas maos
automaticamente acariciaram a barriga, cutucando-a, ainda incapaz de acreditar que havia
uma vidinha mintscula crescendo dentro dela. Apesar de ndo ter se permitido pensar no
assunto até aquele momento, ela subitamente percebeu que queria um menino. Por que, ndo
sabia dizer. Talvez por ver tanto sua irma quanto Lily com meninos, as unicas criangas
pequenas que ela conhecia bem e amava. Ou talvez pela ideia de um garotinho da mamae,
uma coisinha fofa com cabelo comprido desalinhado e um cobertor de estimagao, que ela
vestiria com blazers azuis e minigravatas e que se enroscaria em seu colo. Ela ndo tinha
certeza, mas Max havia anunciado muito tempo antes que tinha certeza de que eles s6
teriam meninas. Dizia ele que mal podia esperar para ensinar a suas filhas tudo sobre ténis,
futebol e golfe, para vesti-las com uniformes em miniatura e ser treinador de seu time de
beisebol infantil. Fle imaginava bebés louras, apesar de nenhum dos dois ser louro, e dizia
que elas amariam o pai mais do que qualquer homem no mundo inteiro. Era uma das coisas
nele que a atraira: o famoso playboy era no fundo um sentimental, um homem que queria
uma familia e um lar mais do que qualquer um que ela jamais conhecera, e que nao tinha
medo de admitir. Andy ndo o conhecera de outra forma, mas a irma dele imediatamente
comentara que, apds conhecer Andy, Max havia se transformado no homem que ele sempre
estivera destinado a ser. Ele ia morrer de felicidade quando ela lhe desse a noticia.

Em algum lugar o telefone do hotel tocou. Andy olhou a sua volta em panico, até ver uma
extensdo discretamente presa na parede ao lado da banheira.

— Alo?

— Sra. Harrison? Ola, aqui é Ronald, da recep¢do. A Srta. Hallow me pediu para avisa-la
de que o jantar de ensaio tera inicio em uma hora, na praia. Posso mandar alguém para
acompanhad-la?

— Sim, obrigada. Estarei pronta.

Ela abriu a dgua quente e enfiou os pés bem debaixo do fluxo. Sentia o corpo inteiro
exausto, mas a mente acordada e enérgica. Em uma hora ela estaria no jantar de ensaio do
casal mais poderoso da musica. Harper Hallow havia amealhado nada menos que 22
Grammys ao longo de sua carreira — empatando com U2 e Stevie Wonder —, apesar de ter
sido indicada para quase mais uma duzia; seu noivo, um rapper nascido Clarence Dexter
mas que agora usava o nome unico de Mack, fizera centenas de milhdes transformando sua
carreira musical em uma lucrativa linha de roupas e sapatos. O casamento os tornaria um
dos casais mais ricos e famosos do mundo.



Apds mais alguns minutos de molho, Andy for¢ou-se a sair da luxuosa banheira e a tragar
uma linha reta para a cabine com o chuveiro, onde se enxaguou feliz e raspou as pernas
usando um banco de teca providencialmente fornecido. Vestiu uma cal¢a branca de linho,
uma blusa sedosa azul-turquesa e laranja e sandalias rasteiras prateadas, pensando que Emily
ficaria orgulhosa de seu look. Enquanto colocava o caderno e o celular na bolsa de palha
fornecida pelo hotel, a campainha da vila tocou. Um timido jovem anguilano em uma camisa
meia-manga impecavel a cumprimentou silenciosamente e fez um gesto para que o seguisse.

Eles andaram por trés minutos e chegaram a um pavilhdo que abrigava um bar informal
ao lado da piscina. O sol estava comec¢ando a se pdr acima da agua; o tempo estava mais
fresco agora, e uma nesga de lua era visivel. Centenas de pessoas perambulavam por alj,
segurando coquetéis em cascas de coco e garrafas de cerveja caribenha. Uma banda de
reggae de 12 instrumentos tocava musicas da regido, e um grupo de criangas, todas vestidas
inteiramente em roupas e acessorios de grife, ria e dancava na frente deles. Andy observou a
cena, mas a principio nao viu nem Harper nem Mack.

Seu celular tocou no momento em que ela aceitava um copo de agua com gas de um
garcom uniformizado.

Andy foi até a lateral da tenda e puxou o aparelho da bolsa.

— Em? Ei. Esta me ouvindo?

— Onde vocé esta exatamente? Sabe que o jantar de ensaio comegou ha vinte minutos,
certo?

Emily falava tao alto que Andy teve que afastar o telefone do ouvido.

— Estou bem aqui no jantar, conversando com pessoas encantadoras. Nao tem com o que
se preocupar.

— Porque vocé sabe que precisamos de alguns detalhes para personalizar tudo e que os
melhores brindes aos noivos serdo feitos hoje, os mais reveladores...

— E por isso que eu estou aqui, caderno na mio...

Ao olhar para sua carteira minuscula, ela percebeu que havia esquecido de levar uma
caneta. Se ja estava assim no primeiro trimestre, como seria dali a seis meses?

— O que Harper estd vestindo? — perguntou Emily.

— Em? Nao estou ouvindo direito. Estd ventando muito aqui. — Ela soprou dentro do
telefone para criar o efeito.

— Sei. Desligue e me mande uma foto. Estou louca para ver como esta tudo.

Andy soprou um pouco mais.

— Pode deixar! Tenho que ir.

Ela desligou e voltou para a festa. Tochas de bambu cercavam toda a darea onde
convidados se serviam de uma enorme mesa de frutos do mar no centro da tenda ao ar livre.
Andy estava prestes a ditar algumas observacdes no gravador do telefone quando uma
mulher com fones de ouvido e carregando uma pasta de couro abarrotada colocou-se bem
no seu caminho.

— Vocé deve ser Andrea Sachs — falou a mulher, parecendo aliviada.

— E vocé deve ser a assessora de imprensa da Harper...



— Sim, sou Annabelle. — Ela agarrou Andy pelo brago e a puxou na direcdo das mesas
instaladas na areia. — Naquela cesta vocé vai encontrar chinelos, caso prefira usa-los. A mesa
de frutos do mar esta ali, canapés estdo sendo servidos antes do jantar e é claro que os
garcons podem lhe trazer o que vocé quiser para beber. Mack mandou trazer de avido toda a
comida e o vinho especialmente para o fim de semana, entdo, por favor, tente experimentar
tudo. Também posso providenciar um cardapio, se precisar.

Andy assentiu. Assessores de imprensa de estrelas tendiam a ser hiperativos e a falar
numa velocidade trés vezes maior que a de pessoas normais, mas certamente facilitavam seu
trabalho.

— O jantar sera servido em breve, seguido por trinta minutos de brindes, organizados
pelo agente de Mack, que também é um amigo intimo, depois vém a sobremesa e os
drinques. Teremos carros de prontiddo depois das festividades para levar os jovens a melhor
discoteca da ilha e depois trazé-los de volta. Naturalmente, Harper vai se retirar para sua
suite logo apds a sobremesa, mas vocé ¢ mais do que bem-vinda a participar do pds-festa se
quiser.

— Discoteca? Ah, acho que vou s6...

— Otimo, muito bom — disse a mulher, continuando a puxar Andy. Elas chegaram a
uma mesa redonda para oito, com um dramadtico centro de mesa em formato de ave-do-
paraiso e sete belos convidados conversando entre si. — Chegamos. Pessoal, esta ¢ Andrea
Sachs, da revista The Plunge. A Plunge vai cobrir a festa, entdo por favor fagam com que ela
se divirta.

Andy sentiu seu rosto corar quando todo mundo se virou para olha-la. E entdo seu
estomago deu uma pequena cambalhota ao ouvir uma voz familiar que em um instante a fez
voltar dez anos no tempo.

— Ora, ora, quem temos aqui? — cantarolou a voz, com um ar de quem esta tanto se
divertindo quanto preparando o bote. — Que surpresinha interessante!

Nigel sorria para ela, seus dentes excessivamente perfeitos quase brilhando na noite.

Andy tentou dizer alguma coisa, mas sua boca estava seca demais para falar.

Annabelle riu.

— Ah, é verdade, quase esqueci que vocés dois ja trabalharam juntos. Que perfeito! —
trinou ela, fazendo um gesto para que Andy se sentasse. — E como um pequeno reencontro
do pessoal da Runway!

S6 entdo ela percebeu que Jessica, a produtora de eventos durante o periodo de Andy na
Runway, e Serena, uma das editoras juniores, estavam uma de cada lado de Nigel. Ambas
conseguiam parecer mais jovens, mais magras e no geral mais confiantemente lindas do que
uma década antes. Nao que ela devesse ficar surpresa... era tipico da Runway.

— Ora ora, eu ndo sou a garota mais sortuda do mundo? — trinou Nigel. — Andrea
Sachs, venha se sentar bem ao meu lado.

Ele estava usando uma mistura de roupao com vestido, todo branco, por cima de uma
calga que podia ser um jeans skinny mas que vista atentamente parecia uma legging. Uma
echarpe de seda com franjas caia de seu pescogo até os joelhos e exibia uma estampa nada



sutil da Louis Vuitton em todo o seu comprimento. Apesar do calor tropical, o conjunto era
completado por um chapéu de cossaco de marta e chinelos roxos de veludo.

Andy nao teve escolha a ndo ser sentar-se ao lado de Nigel. Ele abriu um sorriso largo,
mas nao gentil.

— Nem vou mencionar como vocé me abandonou! Eu a tomei sob os meus cuidados e é
assim — ele puxou o tecido da tunica de Andy e franziu o rosto em desgosto — que vocé me
paga? Indo embora? Sem nem se despedir?

Depois do desastre de Paris, Andy ndo voltara ao escritério da Runway para pegar nem
um lapis, mas escrevera uma longa carta de agradecimento a Nigel, pedindo desculpas por
desrespeitar Miranda e agradecendo a ele por ser seu mentor. Nenhuma resposta. Durante
os meses seguintes, Andy lhe mandara por e-mail a mesma carta, alguns outros recados de
“Como vai? Estou com saudades!” e até postara no blog de estilo de Nigel. Nada. Emily, por
sua vez, alegava que havia voado para o escritério dele segundos apds ter sido demitida, s6
para encontrar a porta fechada e uma assistente nada cooperativa. E que também mandara
e-mails para ele, uma vez até o convidara para um jantar particular em homenagem a Marc
Jacobs que a Harper’s Bazaar estava oferecendo, mas que nunca recebera uma resposta.

Andy limpou a garganta.

— Eu sinto muito. Tentei varias vezes...

— Por favor! — guinchou Nigel, acenando com a mdo. — Nao vamos falar de trabalho
em uma festa. Meninas, vocés se lembram de Andrea Sachs, ¢é claro.

Serena e Jessica. Nenhuma das duas assentiu nem ofereceu ao menos um sorriso amarelo.
Jessica avaliou os trajes de Andy com uma desaprovagio gélida enquanto Serena dava um
gole em seu vinho e olhava para Andy por cima da taga. Andy ficou escutando Nigel
balbuciar sobre a roupa de Harper e o casaco esportivo de Mack. Andy bebericava sua
Pellegrino e ouvia. Ele era louco, sem duvida, mas uma pequena parte da velha Andy o
adorava. A certa altura, Nigel lancou a Andy um olhar cimplice e virou-se para conversar
com a modelo sentada a sua esquerda; Serena e Jessica comecaram a circular, e Andy sabia
que deveria se levantar para interagir com os outros convidados. Fazia anos que ela nao se
sentia tdo socialmente sem jeito. Dez anos, para ser exata. Ela mordiscou um pouco de pao
de milho e tomou mais agua com limao, o tempo todo esfregando a barriga embaixo da
mesa. Seria o velho clima da Runway que a estava deixando tdo enjoada ou o fato — que ela
continuava tentando esquecer — de que estava inesperadamente gravida e nem mesmo seu
marido sabia?

Os brindes comecaram. A melhor amiga de Harper, uma cabeleireira que era famosa nao
s por sua habilidade em pentear mas também por sua militincia em defesa dos transexuais,
fez uma homenagem tocantemente doce e um pouco tediosa demais ao feliz casal. Foi
rapidamente seguida por um dos irmaos de Mack, um jogador profissional de basquete que
fez intimeras referéncias a Mack e Magic Johnson, nenhuma delas nem remotamente
apropriadas. E entdo veio Nigel, que teceu a histéria mais linda de que conhecia Harper
desde que ela era uma menininha desajeitada, irreconhecivel para a multiddo que a
idolatrava hoje, o que s6 acontecera gragas inteiramente ao trabalho de Nigel. A festa inteira



riu ruidosamente.

Por fim, depois que todos os outros haviam passado para a sobremesa, Andy pediu licenca
e saiu da tenda. Vasculhou sua carteira procurando o celular e discou, quase sem nem
pensar no pre¢o do roaming internacional. Aquilo era uma emergéncia.

Emily atendeu ao primeiro toque.

— Esta tudo bem? Por favor, diga que eles ndo cancelaram o casamento.

— Eles ainda vao casar — falou Andy, aliviada por ouvir a voz da amiga.

— Entao por que vocé estd me ligando no meio do jantar?

— Nigel estd aqui! Com Serena e Jessica. E eu estou sentada com eles. Este ¢ literalmente
o meu pior pesadelo.

Emily riu.

— Ah, qual é, eles ndo sdo tdo ruins. Vou adivinhar: Nigel fingiu que vocé nunca o
procurou? Que o cortou de sua vida?

— Exatamente.

— S6 fique feliz por ela nao estar ai. Podia realmente ser pior.

— Duas vezes em duas semanas? Eu ia pirar. Tipo, eu ia enlouquecer completamente.

Emily ficou em siléncio do outro lado.

— Vocé esta ai? O que foi? Estd agradecendo aos céus por nao estar aqui comigo? Vou
admitir, Anguilla ndo me parece mais tao legal agora.

— Nao quero que vocé pire, Andy... — Mas Emily ndo continuou.

— Ah, ndo. Por favor. O que houve?

— Nao houve nada! Meu Deus, vocé é sempre tao dramatica.

— Em...

— Na verdade, é uma noticia incrivel. Talvez a melhor de todos os tempos.

Andy respirou fundo.

— Falei com o advogado do Elias-Clark. Ele me achou direitinho; por falar nisso,
descobriu meu celular e me ligou meia hora atras, o que é muito tarde para um telefonema
profissional. Mostra o quanto estdo ansiosos! Quer dizer, vocé acredita que ele...

— Ansiosos para que, Emily? O que ele queria?

Andy podia ouvir alguém fazendo um brinde ao microfone em algum lugar atras de si, e
de repente s6 queria estar em casa, em sua cama, aconchegada ao lado de Max do jeitinho
que eles costumavam fazer antes de ela encontrar o bilhete.

— Bem, no comego ele sé reiterou que queria um encontro. Ai eu pensei: vai rolar um
megaprocesso, certo? Tipo, falsidade ideoldgica ou alguma cascata absurda, e Miranda vai...

— Emily. Por favor.

— Mas nao ¢ isso, Andy! Ele ndo quis me dizer nada especifico até estarmos cara a cara,
mas deu a entender que estdo interessados “nos negocios da Plunge”, como ele colocou.
Vocé sabe que isso s6 pode significar uma coisa!

Andy assentiu para si mesma. Ela sabia exatamente o que significava.

— Estdo interessados em nos comprar.
— E!



Andy podia perceber que Emily estava tentando manter a voz neutra, sem se contaminar
pelo entusiasmo, mas nao estava funcionando.

— Achei que tivéssemos concordado que ndo iamos vender nos primeiros cinco anos, que
gastarfamos um tempo aprimorando o produto e o consolidando. Mal completamos trés

anos, Emily.
— Vocé sabe tdo bem quanto eu que ndo se rejeita uma oportunidade como estal —
guinchou Emily. — E do Elias-Clark que estamos falando. S6 o maior e mais prestigiado

grupo editorial do mundo. Essa pode ser a oportunidade de toda uma vida.

Andy sentiu um pequeno sobressalto. Um entusiasmo, uma satisfagio profunda
derivavam da ideia de que o Elias-Clark tinha interesse. Além de um verdadeiro pavor.

— Preciso dizer, Em? Preciso? Vocé esqueceu que Miranda é diretora editorial de todo o
Elias-Clark agora, além de editar a Runway, e que isso faria com que ela fosse nossa chefe de
novo? — Andy fez uma pausa para acalmar a voz. — S6 um detalhezinho sem importéncia,
mas talvez vocé queira levar isso em consideragio.

— Nao estou preocupada com isso — disse Emily, e Andy quase podia ver sua amiga
acenando com a mao como se estivessem discutindo onde comprar sanduiches.

— Claro, porque ndo esta aqui agora, sentada com essas perfeitas tagarelas da Runway.
Acho que estaria preocupada se estivesse no meu lugar.

Emily suspirou como se essa fosse exatamente a reagao que esperava.

— Olhe, Andy, vocé pode sé concordar em manter a mente aberta? Pelo menos até
sabermos o que eles querem? Prometo que nao vamos fazer nada que seja desconfortavel
para voce.

— Esta bem. Porque eu nao me sinto a vontade em voltar a trabalhar para Miranda
Priestly. Isso eu posso garantir..

— Noés nem sabemos o que eles vdo propor! Va tomar um drinque, tente curtir a festa e
deixe todo o resto comigo, esta bem?

Andy olhou em volta para o cendrio deslumbrante. Talvez outra pifla colada sem dlcool
fosse uma boa ideia.

— E s6 uma reunido, Andy. Na hora a gente vé. Repita comigo: é s6 uma reunido.

— Esta bem. E s6 uma reunido

Ela repetiu a frase para si mesma mais trés vezes e tentou acreditar, tentou mesmo. Mas a
quem estava enganando? Era muito mais aterrorizante do que isso.



Metade de um roupao desenhado para dois

1 O Quanto tempo fazia desde a ultima vez que haviam se beijado? Ela tentou

se lembrar. Parecia impossivel, mas sd se recordava de algumas ocasides em que os labios de
Max estiveram nos seus desde que haviam trocado votos e se beijado na frente de trezentos
convidados para o casamento. Mesmo familiar, pareceu-lhe um tanto excitante, e quando
Max a buscou de taxi no trabalho, sem avisar, pareceu descomplicado: ela estava feliz em vé-
lo. E também aliviada por estar de volta de Anguilla, longe de Nigel e da equipe da Runway,
e sentiu-se segura aconchegando-se nos bragos de Max no banco de tras do taxi, todos os
cheiros familiares e beijos habeis. A sensacdo era como devia ser voltar para casa, pelo menos
até aparecer na TV do taxi um comercial sobre os voos da JetBlue para as Bermudas.

Max seguiu o olhar dela. Ele sabia exatamente o que Andy estava pensando, mas tentou
distrai-la com mais amassos apaixonados.

Ela tentou beija-lo de volta, mas de repente s6 conseguia pensar naquele bilhete da mae
dele.

— Andy...

Max podia senti-la se retraindo. Tentou segurar sua mao, mas ela puxou-a. Os hormonios
da gravidez certamente nao a estavam ajudando a superar isso. Ela lera em algum lugar que
futuras maes comegam a odiar o cheiro de seus maridos. Seria possivel que isso ja estivesse
acontecendo?

Max passou seu cartdo de crédito quando o taxi encostou diante do prédio deles, na
Décima Sexta com a Oitava. Segurou a porta aberta para Andy e trocou gentilezas com o
porteiro da noite. Andy foi a primeira a entrar no apartamento e Stanley se jogou em cima
dos dois em um frenesi, depois os seguiu até o quarto de casal, onde ficava a cama king size
de dossel e a espreguicadeira de leitura. Ela fez sons de beijos para o cao e ele a atendeu,
seguindo-a até o banheiro, onde ela trancou a porta, abriu a agua da banheira e o pegou no
colo.

— Eca, vocé esta fedendo — sussurrou ela na orelha caida dele, o rosto enterrado em seu
pescoco quente.

Stanley era viciado em mastigar uma espécie de bifinho de couro duro que supostamente



era feito de pénis de touro, e saber desse ingrediente lhe dava dnsias de vomito sempre que
ela pensava a respeito, gravida ou nao.

Ele lambeu o rosto dela, conseguindo enfiar a pontinha da lingua em sua boca, e Andy
quase botou tudo para fora. Stanley latiu um pedido de desculpas.

— Esta tudo bem, rapaz. Essa ndo foi nem de longe a inica coisa que me deu vontade de
vomitar ultimamente.

Ela despiu o vestido-envelope, a meia-calca preta, o sutid e a calcinha e virou-se para
examinar seu perfil. Tirando a raivosa marca vermelha no meio do corpo, onde as meias a
haviam apertado o dia inteiro, Andy precisava admitir que sua barriga parecia basicamente a
mesma de sempre. Nao totalmente chapada, ela podia ver enquanto passava a mao por cima.
Mas o ligeiro volume que via nao era nada novo, definitivamente. Talvez sua cintura
estivesse um tantinho mais grossa, nao tao definida quanto estivera um ou dois meses antes.
Logo iria desaparecer por completo. Ela sabia disso, mas ainda assim parecia impossivel
imaginar — quase tdo dificil quanto o carocinho dentro dela com um coragao batendo.

Com as luzes baixas e Stanley esticado em cima de uma toalha na plataforma lateral da
banheira (onde ele ocasionalmente mergulhava o focinho na dgua e tomava um gole), Andy
afundou e exalou o ar dos pulmdes. Max bateu na porta para perguntar se ela estava bem.

— Estou 6tima, s6 tomando um banho de banheira.

— Por que vocé trancou a porta? Eu quero entrar.

Andy olhou para Stanley, que estava ofegando, a cabega suspensa, logo acima da agua
quente.

— Foi sem querer.

Ela ouviu os passos dele se afastando.

Ela molhou uma toalhinha e a esticou em cima do peito. Inspirar fundo, expirar
demoradamente. Permitiu-se flutuar, levemente, sé por alguns minutos. O e-mail semanal
da Baby-Center que informava sobre o desenvolvimento de seu bebé a lembrara de que os
banhos de banheira durante a gravidez deveriam ser mornos, ndo quentes, e como ela nao
suportava banhos que fossem menos do que escaldantes, Andy comprometera-se consigo
mesma a permanecer submersa apenas por cinco minutos. Nao era a longa e calmante sessao
de relaxamento a qual ela normalmente se entregava antes de ir para a cama, mas teria que
servir.

Enquanto a agua escoava ruidosamente, Andy vestiu seu roupao felpudo. Era metade de
um presente de noivado dos avos maternos de Max. O de Andy era vermelho-ma¢d com um
bordado branco no peito esquerdo que dizia “Sra. Harrison”; o de Max era branco, com “Sr.
Harrison” em vermelho. Enquanto amarrava o cinto, ela pensou sobre a discussio que havia
se seguido quando ela mostrara o presente a Max.

— Legal — dissera ele, largando a infame mochila surrada que arrastava para todo lado,
mesmo naquela época.

— Foi muito legal a inten¢ao, mas eles nem perguntaram se eu vou trocar meu nome ou
nao — falou Andy.

— E dai? — indagou Max, puxando-a para um beijo. — Ela deduziu assim. Tem 91 anos.



D4 um desconto.

— Nio, eu entendo. E s6 que... eu ndo vou mudar meu nome.

Max riu.

— E claro que vai.

Sua confian¢a arrogante a arrepiou mais do que qualquer coisa que ele pudesse ter dito
ou feito.

— Meu nome é Andrea Sachs ha mais de trés décadas e eu quero que continue assim. O
que vocé acharia se alguém pedisse para vocé mudar de nome a esta altura da sua vida?

— E diferente...

— Nao ¢ nao.

Ele olhou para ela, olhou para ela de verdade.

— Por que vocé ndo quer usar o meu nome? — perguntou ele, com uma voz tdo
genuinamente magoada que ela quase mudou de ideia na hora.

Ela apertou a mao dele.

— Nao é uma espécie de declaragdo politica, Max, e ndo tem nada de pessoal nisso. Sachs
¢ s6 0 nome com o qual eu cresci, 0 nome com o qual estou acostumada. Trabalhei muito
para construir uma carreira, e Sachs é o nome que usei durante o caminho. E tio dificil de
entender isso?

Max ficou em siléncio. Ele deu de ombros e suspirou. Andy percebeu que era
provavelmente s6 a primeira de varias conversas. Isso era casamento, certo? Discussdes e
meios-termos? Ela o abragou e beijou seu pescogo e ambos pareceram deixar o assunto de
lado, mas virou rapidamente uma daquelas discussdes que representavam muitas outras
questdes maiores. Quem ndo quer ter o nome do marido?, ele nao parava de perguntar, a
descrenca em sua voz. Usou o trunfo dos pais (“Minha mae te ama como se fosse a propria
filha”), o que agora lhe dava vontade de gritar ao se lembrar disso; o trunfo dos avos (“Este
nome esta na nossa familia ha inumeras geracdes”) e o trunfo da culpa (“Achei que vocé
fosse ter orgulho de eu ser seu marido — eu tenho orgulho de té-la como minha esposa”) e,
quando todo o resto fracassou, ele tentou desanimadamente uma ameaca: “Se vocé nao quer
usar meu nome para que o mundo veja, talvez eu ndo devesse usar uma alianca de
casamento para que o mundo veja”, mas quando ela simplesmente deu de ombros e disse
que ele podia ou ndo usar alianca, ele pediu desculpas. Admitiu que estava decepcionado,
mas que tentaria respeitar a decisdo dela. Ela imediatamente sentiu-se ridicula por bater o pé
em relacdo a algo que obviamente era tdo importante para ele, ainda mais quando néo tinha
tanta importancia assim para ela. Quando enlagou o pescoco dele e disse que ainda usaria
Sachs profissionalmente, mas que ficaria feliz em mudar para Harrison para todo o resto,
Max quase desabou de tanta gratiddo e alivio. Mas ela também ficara secretamente feliz em
fazé-lo: podia ser antifeminista e antiquado e o que quer que fosse, mas ela gostava de
dividir um sobrenome com seu marido. Agora seu bebé também seria um Harrison.

— Ei — falou ele, erguendo os olhos de sua GQ quando Andy se aproximou da cama.
Estava usando apenas uma cueca samba-can¢do da Calvin Klein. Seu tom de pele era
daquela cor de oliva perfeita que da a impressdo de que a pessoa estd sempre um pouco



bronzeada; seu abdome era bem definido sem ser ofensivo e seus ombros eram
reconfortantemente largos. Ela sentiu uma onda de atra¢do, sem conseguir se conter. — Bom
banho?

— Sempre.

Ela pegou agua de uma jarra que mantinha em sua mesinha de cabeceira e tomou um
gole. Queria se virar e admirar o corpo de Max, mas forcou-se a pegar seu livro.

Max chegou mais perto dela. Seus biceps se flexionaram conforme ele a abragou por tras e
beijou seu pescoco. Ela sentiu uma descarga familiar de excitagao na barriga.

— Sua pele esta tdo quente. Vocé devia estar cozinhando la dentro — murmurou ele, e
Andy imediatamente pensou no bebé.

Ela o sentiu beijando seu pescoco novamente e, antes que percebesse o que estava
acontecendo, Max havia escorregado seu roupdo pelos ombros até sua cintura. As maos dele
se esticaram para pegar suavemente em seus seios. Andy escorregou para longe do toque
dele e enrolou-se no roupao novamente.

— Nao posso — falou, desviando o olhar.

— Andy. — A voz dele estava pesada, decepcionada. Derrotada.

— Sinto muito.

— Andy, vem ca. Olhe para mim. — Ele lhe tocou o queixo com os dedos e gentilmente
virou o rosto dela para o seu. Beijou-a suavemente na boca. — Sei que te magoei, e isso me
deixa arrasado. Toda esta situagdo. — Ele gesticulou em circulos com a mao. — Minha mae,
vocé ndo poder confiar em mim, ndo querer estar perto de mim... a culpa é minha e eu
entendo por que vocé esta se sentindo assim. Mas era s6 um bilhete, e nao aconteceu nada.
Nada. Eu sinto muito, mas s6 por ndo te contar, nada mais que isso. — Ele fez uma pausa,
irritado agora. — Vocé precisa esquecer isso. Talvez o castigo esteja sendo maior do que o
crime.

Andy podia sentir a garganta se contrair e sabia que as lagrimas logo se seguiriam.

— Eu estou gravida — disse, sua voz um mero sussurro.

Max congelou. Ela podia senti-lo olhando fixamente para ela.

— O qué? Eu...

— Sim. Estou gravida.

— Ah, meu Deus, Andy, isso é a coisa mais incrivel. — Ele se levantou de um salto e
comegou a andar de um lado para o outro, um olhar de entusiasmo ansioso no rosto. —
Quando vocé descobriu? Como sabe? Ja foi a um médico? E de quanto tempo?

Ele caiu de joelhos ao lado da cama e pegou as maos dela nas suas.

A felicidade dbvia de Max era reconfortante. Aquilo ja estava sendo bastante dificil; ela
nao conseguia imaginar como seria se ele reagisse com ambivaléncia (ou coisa pior) diante da
noticia. Sentiu-o apertar suas maos, e ficou grata por isso.

— Quando fui ao Dr. Palmer na semana passada, lembra? Antes de Anguilla? Eles
fizeram um exame de urina e ligaram aquela noite para me dar a noticia.

Era melhor omitir a parte em que ela pedira um exame completo de DSTs.

— Vocé sabe desde a semana passada e ndo me contou?



— Sinto muito — falou ela novamente. — Eu precisava de um tempo para pensar.

Max ficou olhando para ela com uma expressdo inescrutavel.

— Bom, eles acham que nao é uma gravidez “recente”, seja la o que isso signifique. Nao
podem dizer com certeza até eu fazer um ultrassom, mas acho que aconteceu naquela vez
em Hilton Head...

Ela ficou observando enquanto Max se lembrava. A casa que haviam alugado para uma
semana de veranico com Emily e Miles. Aquela tinica noite na ducha ao ar livre, logo antes
do jantar, quando entraram escondido como dois adolescentes. Quando Andy jurou a Max
que era um periodo seguro, que tinha ficado menstruada na semana anterior, e eles se
deixaram levar.

— Na ducha? Vocé acha que foi la que aconteceu?

Andy assentiu.

— Eu estava trocando de pilula naquele més e fiquei algumas semanas sem, entdo devo
ter calculado errado.

— Vocé sabe o que isso significa, ndo sabe? Era o destino. Este bebé era o destino.

Essa era a frase favorita de Max. O encontro deles — era o destino. O sucesso da revista
dela — era o destino. O casamento deles — era o destino. E agora o bebé.

— Bem, disso eu ndo sei — falou Andy, mas ndo pdde deixar de sorrir. — Acho que
significa que temos uma prova concreta de que tabelinha nao funciona, mas é, acho que vocé
também pode ver as coisas dessa forma.

— Quando vocé pode fazer o ultrassom? Para saber para quando é o bebé?

— Marquei uma consulta com a minha ginecologista para amanha.

— A que horas? — perguntou Max, quase antes que ela pudesse terminar a frase.

— Nove e meia. Eu queria mais cedo, mas eles sé tinham esse horario.

Ele imediatamente pegou o telefone. Andy quis abraga-lo enquanto o ouvia deixar
instrucdes para sua secretdria cancelar ou reagendar todas as reunides programadas para a
manha seguinte.

— Posso leva-la para tomar café da manha antes da nossa consulta?

Por que tinha esperado tanto para contar a ele? Ali estava Max, o seu Max, o homem com
quem ela havia se casado. E claro que ele estava felicissimo com a noticia de que iam ter um
bebé. E claro que ele iria cancelar tudo, sem nem um segundo de hesitagdo, para poder
comparecer com ela a primeira consulta — e a todas, ela apostava nisso. E claro que ele havia
imediatamente, instintivamente, mudado para nossa e iria sem duvida usar frases como
Estamos gravidos e expressdes como nosso bebé. Ela ndo achara que ele agiria de qualquer
outra maneira, mas ainda era um alivio intenso vivenciar isso em primeira mao. Ela nao
estava totalmente sozinha.

— Bem, eu estava pensando em ir ao escritério por uma ou duas horas antes. Estou tdo
atrasada ultimamente. Primeiro o casamento, ai a ndusea e agora todo esse negécio do Elias-
Clark...

— Andy. — Ele apertou a mio dela novamente e sorriu. — Por favor.

— E. Café da manha parece bom.



Uma onda de ndusea a tomou. E deve ter transparecido em seu rosto, porque Max
perguntou se ela estava bem. Ela acenou, incapaz de falar, e foi correndo para o banheiro.
Enquanto vomitava, ela o ouviu ligando para a mercearia da esquina e pedindo agua tonica,
bolachas de sal, bananas e puré de mac¢a. Quando voltou para a cama, ele a olhou com
compaixao.

— Pobrezinha. Vou cuidar muito bem de vocé.

Sua cabeca latejava por ter vomitado, porém, por mais estranho que parecesse, ela nao se
sentia tao bem assim fazia semanas.

— Obrigada.

— Venha ca, me dé seus pés.

Ele fez um gesto convidando-a a se sentar ao seu lado e puxou suas pernas para o colo.

A massagem era divina. Ela fechou os olhos.

— L4 se vai uma lua de mel em Fiji — disse ela, lembrando-se disso pela primeira vez. —
Embora eu ache que ndo tem por que nao irmos em dezembro, desde que esteja tudo bem.

Max parou de massagear seus pés e olhou para ela.

— Vocé ndo vai viajar para o outro lado do mundo e ficar a centenas de quilometros da
sua médica. Colocar o seu corpo sob todo o estresse de jet lag e da viagem? De jeito nenhum.
Teremos tempo para Fiji depois.

— Nao esta chateado por ndo ir?

Max balancou a cabeca.

— Vamos dar tudo para a nossa filha, Andy, vocé vai ver. Vocé vai criar o quartinho
perfeito e enché-lo de bichinhos de peltcia e roupinhas lindas e um monte de livros e eu vou
aprender tudo o que ha para aprender sobre bebés para saber o que fazer desde o primeiro
dia. Vou trocar fraldas e dar mamadeira e levar nossa menininha para passear de carrinho.
Vamos ler histérias para ela todos os dias e contar como nos conhecemos e, nas férias, vou
leva-la para a praia, onde ela vai sentir a areia debaixo dos pés e aprender a nadar. E ela vai
ser muito amada. Pelas nossas duas familias.

— Ela, é7?

Seu corpo inteiro havia relaxado, e pela primeira vez em semanas seu estdmago se
acalmou.

— E dlaro. Ela vai ser uma linda menininha loura. E o destino.

Quando ela abriu os olhos novamente, o relégio marcava 6h45. Ela estava debaixo do
edredom, ainda de roupdao, Max roncando de leve ao seu lado. As luzes estavam baixas, mas
ndo apagadas; eles deviam ter adormecido no meio da conversa.

Depois que ambos tomaram banho e se vestiram, Max fez sinal para um taxi na rua e
orientou o motorista a ir para o Sarabeth’s, no Upper East Side, um minusculo e charmoso
café perto do consultorio da ginecologista de Andy. Ela s6 conseguiu comer torrada com
geleia caseira e tomar uma xicara de cha de camomila, mas gostou de ver Max devorar sua
omelete de queijo, o bacon extracrocante, dois copos de suco de laranja e um café com leite
grande. Ele falou animadamente enquanto comia, entusiasmado com a consulta dali a
pouco, tagarelando sobre datas possiveis para o parto e perguntas que faria a médica e ideias



de como dariam a noticia para suas familias.

Eles pagaram a conta e percorreram a pé os seis quarteirdes até a Madison Avenue. A sala
de espera estava cheia; Andy podia contar pelo menos trés mulheres visivelmente gravidas,
duas com os respectivos maridos, e um punhado de mulheres provavelmente jovens demais
ou velhas demais para estarem esperando um filho. Como ela nunca percebera isso antes?
Como era estranho estar ali com Max segurando sua mao, dando o nome dos dois na
recep¢do. Andy ficou chocada quando a recepcionista mal olhou para cima. Ela acabara de
anunciar que estava ali para um ultrassom. Seu primeiro! Isso nao era novidade para todo
mundo?

Quinze minutos depois, uma enfermeira chamou seu nome e lhe entregou um potinho de
plastico para exames.

— O banheiro ¢ no final do corredor, a sua direita. Por favor, traga a amostra para a sala
de exames numero 5. O seu marido pode esperar la.

Max sorriu para Andy, lancou-lhe um olhar de boa sorte e seguiu a enfermeira na direcao
das salas de exame. Quando Andy o encontrou 14, trés minutos depois, ele estava andando
de um lado para o outro do mintusculo aposento.

— Como foi? — indagou ele, passando a mao pelo cabelo.

— Eu mijei na minha méao. Como sempre.

— E realmente tio dificil assim? — Max riu, parecendo aliviado com a distracio.

— Vocé nao faz ideia.

Outra enfermeira chegou, uma mulher corpulenta com um sorriso gentil e cabelo
grisalho. Depois de mergulhar um palito na urina de Andy e declara-la perfeita, mediu sua
pressdo arterial (também perfeita) e perguntou quando havia sido sua ultima menstruagao
(Andy podia apenas determinar vagamente a época).

— Entdo ¢ isso, meu bem, a Dra. Kramer vai vir logo. Suba na balancga, ndo se esqueca de
descontar meio quilo das roupas, tire toda a roupa da cintura para baixo e se cubra com isto.

Ela lhe entregou uma folha de papel e fez um gesto na dire¢ao da mesa de exames. Tanto
Max quanto Andy ficaram olhando com fascinio e asco enquanto ela cobria uma sonda
ligada a maquina de ultrassom com algo que parecia um preservativo e entdo espremia uma
gota grossa de gel KY na ponta. Entdo lhes desejou um bom-dia e fechou a porta ao sair.

— Entdo ¢ assim que isso vai rolar — brincou Max, olhando para a sonda, agora mais
talica do que nunca.

— Devo confessar: achei que essa coisa passaria sobre a barriga. E sempre assim na TV...

A porta se abriu. A Dra. Kramer deve té-los ouvido, porque sorriu e disse:

— Acho que é um pouco cedo demais para o ultrassom abdominal. Como o seu feto
ainda é muito pequeno, s6 o transvaginal consegue detectar.

A médica se apresentou a Max e comegou a preparar o equipamento. Era uma mulher
franzina e bonita, de quase 40 anos, e seus movimentos eram rapidos e seguros.

— Como esta se sentindo? — perguntou ela, olhando por cima do ombro. — Alguma
tontura ou enjoo?

— Os dois.



— Totalmente normal. A maioria das mulheres acha que diminui com 12 ou 14 semanas.
Vocé consegue segurar bebidas sem corante, cream cracker, essas coisas basicas?

— Na maioria das vezes — respondeu Andy.

— Nao se preocupe muito com o que esta comendo agora. O bebé consegue absorver
tudo o que precisa do seu corpo. S6 tente fazer refeicdes pequenas e frequentes e descanse
bastante, estad bem?

Andy assentiu. A Dra. Kramer subiu um pouco a folha de papel e a instruiu a escorregar
mais para baixo na mesa e colocar os pés nos suportes acolchoados. Andy sentiu uma
pressdozinha e uma sensac¢do fria e rapida entre as pernas, depois mais nada. Era menos
invasivo até que um exame pélvico, pensou ela com alivio.

— La vamos ndés — falou a Dra. Kramer, mexendo muito ligeiramente a sonda. A tela se
encheu com a visao familiar de bolhas brancas e pretas, como eles tinham visto tantas vezes
nos filmes. A médica apontou para uma bolha especifica bem no meio do que parecia ser um
vacuo preto. — Ali. Estdo vendo? Aquele tremeluzir bem ali? E o coracio do bebé de vocés,
batendo.

Max estava de pé, agarrando a mao de Andy.

— Onde? Aquilo ali?

— E, isso mesmo. — Ela pausou e examinou a tela. — E parece uma batida forte e
saudavel. Esperem, um segundo... ali.

Ela moveu a sonda um pouco e aumentou o volume. O batimento cardiaco parecia um
pulso ritmico, subaquatico, tdo rapido quanto o galope de um cavalo. O som preencheu a
sala.

Andy estava deitada de costas, capaz apenas de levantar o pescogo alguns centimetros,
mas podia ver perfeitamente a tela e a bolha e seu cora¢aozinho tremeluzente: seu bebé. Era
de verdade e estava vivo e crescia dentro dela. Suas lagrimas desceram silenciosamente e seu
corpo permaneceu imovel, mas ela ndo conseguia parar de chorar. Quando olhou para Max,
que observava a tela e ainda apertava sua mao a ponto de quase esmagar seus 0ssos, viu que
os olhos dele também estavam marejados.

— Vocé estd com cerca de dez semanas e cinco dias, e tudo parece absolutamente
perfeito. — A médica pegou uma roda de plastico com cartdes e comegou a escorregar os
dois discos em volta um do outro. — Vamos continuar a determinar a data da gravidez com
ultrassons, ja que vocé ndo tem certeza do dia, mas de acordo com o que estamos vendo
hoje, vocé deve dar a luz em primeiro de junho. Parabéns!

— Primeiro de junho — sussurrou Max reverentemente, como se fosse o melhor dia no
mundo inteiro. — Um bebé que vai nascer na primavera. E perfeito.

Todas as duvidas, os medos e a raiva por causa da carta nao desapareceram de uma hora
para outra — Andy achava que talvez jamais desaparecessem —, mas ver aquele feijaozinho
vivo dentro dela, saber que ela e Max o haviam feito juntos e que o conheceriam em breve e
que seriam, se Deus quisesse, seus pais para sempre fez tudo aquilo recuar para segundo
plano. E quando a médica lhes disse para encontra-la no consultoério e os deixou sozinhos, e
Max quase pulou em cima da mesa para junto dela, de tanta alegria e felicidade, e gritou “Eu



amo voce” tdo alto que Andy deu uma risada escandalosa, ficou tudo ainda mais irrelevante.
Andy se prometeu que faria as coisas darem certo com Max. Ela o perdoaria e superaria
quaisquer duvidas. Era a tinica forma de seguir em frente. Pelo filho deles.



Mais ou menos famosa que a Beyoncé?

1 1 O edificio que abrigava os escritérios da Plunge era, ainda bem, diferente

em todos os aspectos do Elias-Clark, e até mesmo do prédio sem elevador no West Village
que o Felizes para Sempre chamava de lar. Originalmente uma madeireira nos anos 1890, o
edificio passara por algumas encarnagbes — frigorifico, moinho de processamento de
alimentos, deposito de tecidos e oficina de moveis — antes de se tornar, previsivelmente, um
espaco convertido em loft com janelas do teto ao chao, paredes de tijolos aparentes, piso de
madeira recuperada e vista muito badalada para o rio Hudson (também conhecida como
vista para Jersey City). Andy ainda se lembrava do entusiasmo de Emily, trés anos antes,
quando o corretor que vinha lhes mostrando espagos para escritdrios as levou até a Vigésima
Quarta com a Décima Primeira. O prédio, que mais parecia um forte, era impressionante,
mas Andy se perguntou: a vizinhanga ndo parecia um pouco... crua demais? Emily
desdenhou enquanto passava cautelosamente por cima de um homem desmaiado perto da
entrada.

— Crua? Tem personalidade, e é exatamente de personalidade que precisamos!

Personalidade em vez de um bom sistema de aquecimento/ar-condicionado e garantias
razoaveis de que ndo seriam assassinadas ainda incomodavam Andy, mas ela ndo podia
negar que o interior do escritorio era mil vezes mais bonito que qualquer coisa que elas ja
tinham visto, além de mais barato.

Ela abriu a porta pantografica de metal do elevador, entrou e fechou-a atras de si, um
movimento que havia aperfeigoado a ponto de fazé-lo sem erros mesmo carregando varios
copos de café quente. Todos os dias Andy jurava que subiria de escada; todos os dias entrava
no elevador e pensava: Amanhd. Chegando ao quarto andar, ela sorriu para a recepcionista
do momento, sempre uma universitdria recém-formada e superqualificada que saia logo do
emprego, o que fazia com que ela ou Emily continuassem entrevistando novas candidatas
eternamente.

Era gostoso chegar tarde de vez em quando.

— Bom dia, Andrea — disse Agatha.

Ela estava usando um vestido azul-marinho com meia-cal¢a creme e sapatos de couro



vermelho de saltos grossos. Andy ficou imaginando, como era de habito, como sua assistente
conseguia se manter o tempo todo na moda. Devia ser exaustivo.

— Bom dia! — exclamou Andrea, meio alto demais.

Agatha ficou de pé, esperando como um cdo de guarda, enquanto Andy passava por ela e
entrava em sua sala, que era apenas uma versdo maior (e cercada de vidro) das pequenas
baias em volta.

— Venha comigo.

Pensando imediatamente que isso soava duro e autoritdrio demais, Andy acrescentou,
com uma risada forcada:

— Se tiver um minuto.

— Entdo, Emily estd ligando atras de vocé a cada, tipo, trés segundos. Prometi a ela que
mandaria vocé direto para la.

— Eu avisei a ela que chegaria tarde hoje. E a primeira manha em seis meses que ela
chega antes de mim e esta histérica, é? — falou Andy, pensando que provavelmente fora o
telefonema do Elias-Clark que deixara Emily agitada daquele jeito. — Tudo bem, estou indo
até la agora. Pode por favor passar qualquer ligagao do pessoal do casamento da Harper para
a sala dela?

Agatha assentiu. Ela parecia extremamente entediada.

O que a Plunge tinha em comum com a Runway: garotas de pernas compridas que
adoravam salto agulha e usavam roupas de grife. Seguindo o acordo de trabalho que haviam
feito, Emily fora responsavel pelas contratacbes do escritorio, com exce¢do de Carmella
Tindale — meio editora, meio diretora-executiva —, que ela havia roubado do Felizes para
Sempre e sem a qual Andy sentia que ndo podia viver. Coincidentemente, Carmella era um
tanto gordinha, com cabelo castanho rebelde e trés centimetros de raizes grisalhas. Gostava
de usar terninhos disformes com tamancos Merrell no inverno e FitFlops no verdo, e sua
Unica tentativa de ter certo estilo era uma mochila Prada verdadeira (de acordo com Emily)
que ela prépria enfeitara com uma variedade interessante de cola colorida, strass e linhas
coloridas. Carmella era um inegavel desastre de proporg¢des épicas em termos de moda, e
Andy a adorava. As outras funcionarias, porém, eram primas préximas das tagarelas da
Runway, cada uma mais magra, mais bonita e com pernas mais compridas que a outra.
Totalmente deprimente.

— Bom dia, Andy — disse Tal, uma israelense esbelta de pele clara, cabelo pretissimo e
um corpo capaz de fazer parar um tanque de guerra.

Ela estava usando uma cal¢a cargo skinny com um blazer curto e botinhas de camurca de
salto alto.

— Bom dia, Tal. Vocé chegou a entrar em contato com o pessoal da OPI? Precisamos de
um sim ou nao definitivo até o final da semana.

Tal assentiu.

O celular de Andy tocou.

— Otimo. Me avise assim que souber. — Ela voltou sua atencio para o telefone. — Max?
Esta ai?



— O4, amor. Como esta se sentindo?

Até ele falar, ela vinha se sentindo bem, mas no momento em que pensou sobre como se
sentia, uma onda de ndusea a dominou.

— Estou bem. Entrando na sala da Emily para uma reunido. O que esta acontecendo?

— Eu estava pensando. E se convidarmos minha mae, minha irma, sua mae, Jill, Kyle, seu
pai e Noreen para jantar la em casa? Podemos dizer a eles que ¢ para nos ajudar a escolher as
fotos para o album do casamento. Ai aproveitamos para dar a noticia.

Ela quisera tanto contar a mée e a Jill quando as vira da ultima vez, mas agora que Lily e
Max sabiam — e Emily também, ia lhe contar naquele exato instante —, de certa forma
parecia o bastante.

— Ah, sei la...

— Vai ser 6timo. Temos aquele exame do primeiro trimestre, como foi que ela chamou?

— A translucéncia nucal.

— Isso. Entdo teremos isso no comec¢o da semana que vem para ter certeza que esta tudo
bem, o que é claro que vai estar, e entao vamos fazer de nossas familias as pessoas mais
felizes na face da Terra. Posso pedir para o produtor de eventos da empresa encontrar um
bufé. Eles vao trazer tudo, cozinhar, limpar... Vocé néo vai precisar levantar um dedo. O que
me diz?

Andy sorriu para uma tagarela do departamento de arte que passou por ela com botas até
as coxas e 0 que devia ser cinco quilos de correntes douradas amarradas e retorcidas com
maestria em volta do pescogo.

— Andy?

— Desculpe. Hum... Tudo bem, eu acho. Parece uma boa ideia.

— Vai ser 6timo! No préximo sabado a noite?

— Nao, Jill, Kyle e os meninos vdo voltar para o Texas no sabado de manha. Talvez sexta?

— Claro. Vou falar com todo mundo e acertar os detalhes. Andy?

— Hum?

— Vai ser 6timo. Eles vao ficar tao felizes por nds...

Andy imaginava o que Barbara acharia. A temida nora lhe dando um muito esperado
neto. Que dilema! Seu rosto cheio de Botox provavelmente ndo revelaria nada. Mas talvez a
noticia de um bebé melhorasse as coisas entre elas...

— Adorei. E uma maneira perfeita de contar a eles.

— Eu amo vocé, Andy.

Ela hesitou s6 por um instante, uma fragao de segundo, na verdade, e entdo disse:

— Também amo vocé.

— Andy? Entre aqui! — ordenou Emily de seu cubiculo de vidro. Era uma frase que
soava assustadoramente familiar.

— Acho que vocé esta sendo convocada. A gente se fala mais tarde — disse Max, e
desligou. Andy quase podia ouvi-lo sorrindo.

Ela entrou na sala de Emily, afundou em uma das cadeiras de couro e tirou os mocassins
para enterrar os pés no fofissimo tapete de pele de carneiro. Desdenhando o or¢amento



frugal para decoragdo dos escritdrios da revista, Emily gastara uma fortuna pessoal para fazer
com que sua sala parecesse saida da Elle Decor. A mesa de laca vermelha com cadeiras de
couro branco e o tapete eram sd o comego. Uma estante elegante e discreta abrigava sua
colecao de livros e revistas; cortinas brancas translicidas adornavam as enormes janelas; e
fotos ampliadas de todas as capas da Plunge desde a primeirissima edi¢do cobriam a unica
parede de tijolos expostos. Nas duas divisdrias de vidro que separavam a sala do resto do loft,
Emily havia pendurado uma colegdao de bibelds e enfeites de vidro colorido que captavam a
luz e jogavam feixes de cor em todas as dire¢oes. Uma moderna escultura em tamanho
natural de dois dalmatas alegrava o canto, e um frigobar Sub-Zero instalado na lateral de
uma estante horizontal mantinha bem gelado seu suprimento de Evian, champanhe rosé e
chds da marca Honest. Uma duzia de fotos pessoais elegantemente emolduradas se
empoleiravam em todas as superficies. Andy lembrou-se que Emily antes sonhara em ser
assistente de Miranda desde os 12 anos. Ou talvez sonhasse em ser Miranda?

— Gragas a Deus, vocé finalmente chegou! — disse Emily, erguendo os olhos do
computador. — Vou s6 terminar este e-mail, me dé dois segundos...

Andy reparou em uma pilha de provas de fotografias do proprio casamento, ali ao lado.
Pegou a de cima e a observou. Havia adorado quando a vira na tela e a adorava ainda mais
agora impressa. Talvez fosse uma das tnicas fotos de todo o seu casamento em que ela
achava que seu sorriso era inteiramente genuino. Assim que a musica comegara a tocar para
a primeira danga, Max viera por trds e passara os bracos em volta dela. Ele a beijara na lateral
do pescogo, o que lhe provocara cdcegas, e ela jogara a cabega para tras por cima do ombro
dele, rindo de surpresa e felicidade. A foto era completamente natural, nada posada. Seria
uma escolha ndo tradicional para a capa, mas tanto Andy quanto Emily estavam
considerando fazer algo diferente.

— Nem acredito que estamos quase fechando a edi¢do de marco — comentou Andy,
olhando para a prépria foto.

— Hum — murmurou Emily, os olhos grudados na tela.

— Acha mesmo que podemos usar uma foto espontanea para a capa? Nao é... desleixado
demais?

Emily suspirou.

— Ainda ¢é de St. Germain. Nao foi um flagra qualquer tirado por um primo seu.

— Verdade. Eu gosto bastante...

Emily abriu a primeira gaveta de sua mesa, tirou um mago de Marlboro e um isqueiro,
pegou um para si mesma e ofereceu a embalagem a Andy.

— Vocé esta no nosso escritério, Emily — disse Andy, odiando soar como uma mae.

Emily tocou a ponta do cigarro com a chama do isqueiro, inalou profundamente e exalou
um fluxo longo e continuo de fumacga.

— Estamos comemorando.

— Ja faz seis anos — disse Andy, olhando nostalgicamente para o cigarro. — Por que isso
ainda parece tao bom?

Emily estendeu o mago novamente, mas Andy sé balancou a cabec¢a em recusa. Ela sabia



que provavelmente devia sair da sala até Emily terminar — tinha que pensar no bebé agora
—, mas Emily a mataria.

— O que estamos comemorando? — perguntou Andy, paralisada pelas exalagdes longas e
sensuais de Emily.

— Vocé nunca vai adivinhar quem me ligou hoje de manha — disse Emily, dando uma
reboladinha estranha na cadeira.

— Beyoncé?

— Nao. Por que a Beyoncé?

— Mais ou menos famosa que ela?

— Quem ¢ mais famosa que a Beyoncé?

— Emily, dé para dizer logo?

— Adivinhe. Vocé nunca vai adivinhar, mas tente.

— Isso parece divertido. Vejamos... Jay-Z?

Emily grunhiu.

— Mas que falta de imagina¢ao. Quem seria a tltima pessoa no universo que ligaria para
0 nosso escritorio pedindo para marcar uma reuniao?

Andy soprou nas maos para aqueceé-las.

— Obama?

— Vocé ¢é inacreditavel. Nao tem mesmo a menor imaginagao!

— Emily...

— Miranda! Mi-ran-da Priest-ly ligou para nds hoje de manha.

— Duvido. — Andy balancou a cabega. — Totalmente impossivel. A ndo ser que tenha
havido alguma espécie de insurreicdo popular na Runway da qual nao ouvimos falar,
Miranda nao ligou para ca. Porque Miranda nao telefona para lugar nenhum. Porque da
ultima vez que eu verifiquei, Miranda era fisica, mental e emocionalmente incapaz de discar
numeros em um telefone sem a ajuda de outra pessoa.

Emily inalou rapidamente e esmagou o cigarro em um cinzeiro enfeitado de vidro
colorido que mantinha escondido em sua mesa.

— Andy? Vocé esta me escutando?

— O que?

Ela olhou para Emily, que a encarava com descrenca e choque.

— Ouviu alguma coisa do que eu disse?

— E claro. Mas me conte de novo. Estou tendo dificuldades para processar.

Emily suspirou dramaticamente.

— Enfim: ndo, ndo foi ela prépria que ligou. Foi a assistente sénior, uma garota sul-
africana chamada Charla, que perguntou se vocé e eu poderiamos ir ao escritorio dela para
uma reunido. Daqui a duas semanas. Ela ressaltou que seria com a prépria Miranda.

— Como vocé sabe que ela era sul-africana? — perguntou Andy, s6 para irrita-la.

Emily parecia que ia explodir.

— Vocé ndo ouviu o que eu acabei de dizer? Nds, vocé e eu, vamos ter uma reuniao com
Miranda!



— Ah, eu ouvi. Estou tentando ndo hiperventilar.

Emily juntou as maos.

— S6 existe um motivo para isso. SO pode ser para discutir uma possivel aquisicdo.

Andy olhou para seu celular e jogou o telefone de volta na bolsa.

— Vocé esta louca se acha que eu vou a essa reuniao.

— E dlaro que vai.

— Nao vou ndo! Meu coragao ¢é fraco, ndo aguenta. Sem falar no meu amor-préprio.

— Andy, aquela mulher ¢ a diretora editorial do Elias-Clark. Ela é o arbitro editorial final
de cada revista da empresa. Sabe Deus por que ela solicitou a nossa presenca as onze horas
da outra sexta. E vocé, minha amiga e cofundadora, vai estar 1a.

— Sera que ela sabe que usamos o nome dela para conseguir um espa¢o na agenda das
celebridades?

— Andy, eu duvido que ela se importe com isso.

— Acho que li em algum lugar que ela autorizou aquele historiador famoso, aquele todo
intelectual, a escrever uma biografia sua. Talvez ela queira que ele nos entreviste, sera?

Emily revirou os olhos.

— Aham. Bem provéavel. Dos 3 milhées de pessoas com quem ela trabalhou todos esses
anos, Miranda vai querer entrevistas de quem ela demitiu na frente de trinta funcionarios
sem qualquer justificativa e uma outra que a mandou ir se foder quando estavam em Paris.
Tente novamente.

— Nao fago ideia. Mas sabe de uma coisa? Nao tenho o menor problema em nunca vir a
saber.

— Como assim, nunca saber?

— E isso mesmo. Acho que posso viver uma vida plena e completa sem saber por que
Miranda Priestly de repente quer nos encontrar.

Emily suspirou.

— O que foi?

— Nada. E que eu sabia que vocé seria dificil e ja confirmei nossa presenca.

— Vocé nao fez isso.

— Fiz. Acho que é importante.

— Importante? — Andy tinha consciéncia de que soava vagamente histérica, mas nao
podia parar. — Caso vocé ndo perceba, ndo somos escravizadas por aquela louca hd anos.
Gracas a muito trabalho e dedica¢do, construimos nossa propria e bem-sucedida revista, e
fizemos isso sem aterrorizar nossa equipe ou destruir a vida de ninguém. Nunca mais eu vou
botar os pés no escritério daquela mulher.

Emily fez um gesto de desdém.

— Nao é o mesmo escritorio, ela mudou de andar. E vocé pode declarar que nunca vai la
de novo depois da nossa reunido. Eu, pelo menos, preciso saber o que ela quer, e nao posso ir
sozinha.

— Por que ndo, ja que esta tdo fascinada por ela? Va sozinha e depois me conte como foi.
Ou ndo conte. Eu realmente ndo me importo.



— Nao estou fascinada por ela, Andy — retrucou Emily, agora ficando claramente
exasperada. — Mas quando Miranda a chama para uma reunido, vocé vai. — Emily esticou o
braco por cima da mesa e segurou a mao de Andy. Fez biquinho e olhos pidées. — Por favor,
diga que vai.

Andy puxou a mao de volta. Ficou em siléncio.

— Por favor, por favor? Por sua melhor amiga e socia? Aquela que te apresentou ao seu
marido?

— Estd apelando, hein?

— Por favor, Andy! Eu levo vocé ao Shake Shack depois.

— Uau. Jogando pesado.

— Por favor... Por mim! Vou ficar eternamente em divida.

Andy suspirou profundamente. Visitar Miranda em seu préprio territério parecia tdo
atraente quanto um dia na prisdo, mas Andy tinha que admitir para si mesma que também
estava curiosa.

Ela pressionou as maos espalmadas na mesa e fez uma grande cena para ficar de pé.

— Tudo bem, eu vou. Mas quero uma camiseta do Shack além do meu hambtirguer com
batatas fritas e milk-shake, e também um macacdozinho para o meu bebé.

— Fechado! — cantarolou Emily, obviamente encantada. — Vou comprar todo o
maldito... — Ela parou e olhou para Andy. — O que vocé acabou de dizer?

— Foi isso mesmo que vocé ouviu.

— Nao, acho que nao entendi direito. Achei que vocé tivesse dito alguma coisa sobre um

bebé, mas nao faz nem cinco minutos que vocés se casaram, nao é possivel... — Emily olhou
nos olhos de Andy e gemeu. — Ah, meu Deus, ndo ¢ brincadeira. Vocé esta gravida?
— Isso al.

— O que ha com vocés? Por que diabos essa pressa toda?

— Nao é como se tivéssemos planejado...

— O qué? Vocés nao sabem de onde vém os bebés? Vocé passou os ultimos 15 anos da
sua vida conseguindo ndo ficar gravida. O que aconteceu?

— Obrigada pelo apoio.

— Bem, comandar uma revista e cuidar de recém-nascidos niao sio atividades muito
compativeis. Estou pensando em como isso vai me afetar.

— Ainda falta muito tempo. Estou s6 entrando no segundo trimestre.

— Ja estd usando jargdo e tudo. — Emily parecia computar os nimeros. Ela se recostou na
cadeira e sorriu diabolicamente. — Uau. Vocé realmente nao planejou isso. — Sua voz
baixou para um sussurro encantado: — E do Max?

— E daro que é! Ou vocé acha que eu voltei depois da minha despedida de solteira no
spa e fiz sexo selvagem com um dos instrutores de ioga?

— Vocé tem que admitir que seria muito legal.

— Nao quer me fazer nenhuma pergunta de gente normal? Tipo para quando é ou se é
menino ou menina? Ou como estou me sentindo, talvez?

— Tem certeza de que ndo sdo gémeos? Ou trigémeos? Porque isso sim seria uma



novidade e tanto.

Andy suspirou.

Emily ergueu as maos.

— Esta bem, estd bem, me desculpe. Mas vocé tem que admitir, isso é meio inacreditavel.
Vocé se casou faz o qué? Um més? E ja estd gravida de trés meses? Nao ¢ muito a sua cara,
sd isso. E o que a sua sogra vai dizer?

O ultimo comentario magoou, provavelmente porque Andy estava imaginando
exatamente a mesma coisa.

— Tem razdo, ndo é muito a minha cara. Mas estd acontecendo, e nem mesmo Barbara
Harrison pode impedir agora. E quando vocé ignora todas as outras coisas e se concentra so
na parte do bebé, é bem legal. Antes do que esperavamos, mas ainda é 6timo.

— Hum.

A falta de entusiasmo de Emily ndo era surpreendente. Ela nunca chegara a dizer que nao
queria filhos, mas apesar de ser casada havia quase cinco anos e ser uma tia semicompetente
para as sobrinhas de Miles, Andy sempre presumira isso. Criangas eram bagunceiras. Eram
grudentas, barulhentas e imprevisiveis e a deixavam gorda e sem estilo, por, no minimo,
longos periodos de tempo. Eram decididamente ndo Emily.

Houve uma batida na porta, e Agatha entrou.

— Daniel quer saber se vocé pode correr até o escritério dele por, tipo, dois segundos.
Disse que precisa lhe mostrar uma coisa mas estd esperando um telefonema.

— Pode ir. A gente conversa mais tarde — falou Andy, aliviada por ter finalmente
contado a novidade.

— Com certeza vamos conversar. Mas também continuaremos concentradas na reunido,
estd bem? Precisamos discutir o que vocé vai vestir... — Ela deu a volta na mesa e abriu o
cardigd de caxemira de Andy. — Nenhuma barriga ébvia per se, mas definitivamente
devemos tomar cuidado com isso. Acho que vocé devia usar aquele seu vestido godé de 14, o
das dragonas douradas, sabe? Nao ¢ nada muito maravilhoso, mas pelo menos tem um leve
drapeado pelo meio...

Andy riu.

— Vou levar isso em consideracio.

— Sério, Andy. Grande noticia e tudo mais, porém temos que aparecer para Miranda cem
por cento. Vocé nao vai ficar, sei 14, vomitando nem nada, vai?

— Vou estar bem.

— Otimo. Eu te aviso o que acontecer com o pessoal da Vera. Ndo se esqueca de entrar
em contato com St. Germain, estdo esperando o seu telefonema.

Emily pegou sua capa de chuva e sua bolsa no estilo sacola e acenou para Andy por cima
do ombro.

— Parabéns de novo! — gritou.

Andy se encolheu, imaginando se Emily sabia que nao deveria contar a novidade para o
escritorio inteiro.

Mas também, que importancia tinha? Ela estava gravida e, se tudo corresse bem — Andy



pegou-se desejando ardentemente que sim —, em seis meses teria um bebé. Um bebé. A
reunido com Miranda, a fofoca, tudo desapareceu quando ela parou por um instante e se
imaginou segurando um bebé cheirosinho de pele macia. Levou as maos a barriga e sorriu
para si mesma. Um bebé.



Acusagdes forjadas de assédio moral mais uma ou duas
camisas de forca

12 Andy entrou no Starbucks mais perto do Elias-Clark e teve que se segurar

no balcao para nao cair. Ela ndo entrava ali fazia dez anos, e os flashbacks eram tdo vividos e
desagradaveis que ela pensou que fosse desmaiar. Uma rdpida olhada em volta confirmou
que nenhum dos rostos atras do caixa ou fazendo as bebidas lhe eram familiares. Entao viu
Emily acenando de uma mesa no canto.

— Gragas a Deus vocé chegou, finalmente — disse Emily e tomou um grande gole de seu
café gelado, evidentemente agindo com cuidado para ndo borrar o batom.

Andy olhou o relégio.

— Cheguei quase 15 minutos antes do combinado. Hd quanto tempo vocé esta aqui?

— Vocé nem vai querer saber. Estou trocando de roupa sem parar desde as quatro da
manha.

— Que relaxante.

Emily revirou os olhos.

— Mas valeu a pena — falou Andy, olhando com aprovagdo para a saia-lapis justa de
bouclé, o suéter de caxemira colado a pele, com gola alta, e as botas de salto agulha
altissimos. — Vocé esta fantastica.

— Valeu. Vocé também — disse Emily automaticamente, sem erguer os olhos do
telefone.

— E, peguei este vestido. Achei que ficou bem legal. Nada mau para roupa de gravida,
nao €?

Emily ergueu a cabega na mesma hora, uma expressdo de panico no rosto.

— R4, brincadeirinha. Estou usando o vestido que vocé mandou, e nao ¢ de gravida.

— Muito engrac¢ado.

Andy suprimiu um sorriso.

— Quando vocé acha que devemos ir?



— Em cinco minutos? Ou talvez agora? Vocé sabe como ela adora quando alguém se
atrasa.

Andy pegou o café de Emily e tomou um gole. Estava melado de tanto agucar, tdo espesso
que mal dava para puxar pelo canudo.

— Como vocé bebe esta porcaria?

Emily deu de ombros.

— Estd bem, vamos nos lembrar do seguinte: ndo devemos nada a Miranda. Estamos la
para ouvir e s6 ouvir. Ela ndo pode mais arruinar nossas vidas s6 com um estalar de dedos.

Todas as palavras soavam bem, mas Andy duvidava de que ela prdpria acreditasse no que
dizia.

— Ah, a quem vocé quer enganar, Andy? Ela é a diretora editorial de todo o Elias-Clark.
Continua sendo a mulher mais poderosa tanto na moda quanto no mercado de publicacoes
em geral. Ela pode arruinar as nossas vidas totalmente se estiver a fim, e tenho certeza de
que vocé também esta acordada desde as trés da manha.

Andy levantou-se e abotoou seu casaco longo e acolchoado — queria usar algo mais
elegante, porém o tempo estava artico e ela ndo estava disposta a passar o dia nao sé
apavorada como também congelando. Gastara sua meia hora de sempre se arrumando
aquela manha e colocara o vestido com as dragonas, como Emily aconselhara. Nao era nada
notavel, mas também nao era repreensivel.

— Venha, vamos. Quanto mais cedo chegarmos la, mais cedo podemos ir embora.

— Otima forma de pensar — falou Emily, balangando a cabeca em reprovagio. Mas
mesmo assim se levantou e fechou o ziper de sua linda jaqueta curta de pele.

Elas ndo trocaram nenhuma palavra no caminho até o Elias-Clark e Andy sentiu-se
razoavelmente bem até entrarem no sagudo e irem até o balcio dos visitantes para se
identificarem, algo que nenhuma das duas havia feito desde o dia em que foram
entrevistadas pela primeira vez.

— Isso é surreal — disse Emily, dando olhadas furtivas em volta. Suas maos tremiam.

— Nada de Eduardo na catraca. Nada de Ahmed na banca de revistas. Nao estou
reconhecendo ninguém...

— Ela vocé reconheceria, ndo? — falou Emily, indicando com os olhos alguém as suas
costas, enquanto enfiava seu cracha de visitante dentro da bolsa.

Andy acompanhou o olhar de Emily e imediatamente viu Jocelyn, a recém-promovida
diretora de beleza da Runway e queridinha da sociedade, atravessando o sagudo. Ela sabia
pelos blogs de fofocas que Jocelyn tivera uma década agitada — dois filhos com o marido
banqueiro miliondrio, um divorcio (dele) e um novo casamento (com um bilionario rico ha
geragoes ja com dois filhos na bagagem) —, mas ninguém nem imaginaria sé de olhar para
ela: parecia tdo jovem, magra e resplandecente quanto na época em que Andy circulava por
aqueles corredores. No maximo havia se ajustado lindamente a faixa dos 30 anos e portava
uma realeza calma e confiante que ndo possuia quando era mais jovem. Andy ficou
encarando-a fixamente, nao pode evitar.

— Nao vou conseguir fazer isso — murmurou Andy.



Uma onda de ansiedade a invadiu. O que ela estava fazendo pensando que podia
simplesmente aparecer ali depois de tudo que havia acontecido e entrar no escritério de
Miranda Priestly como se nao fosse nada de mais? Isso era uma ideia horrivel, uma ideia
desastrosa. O impeto de fugir era avassalador.

Emily agarrou o brago de Andy e praticamente a puxou pela catraca e para dentro do
elevador, onde, sabe-se 1a como, ficaram abencoadamente sozinhas. Ela apertou o botdo para
o 18° andar e virou-se para Andy.

— Nés vamos superar isso, esta bem? — falou, a voz tremendo ligeiramente. — Veja pelo
lado bom: pelo menos nao temos que ir ao andar da Runway.

Nao houve tempo para responder, pois logo as portas se abriram e elas ficaram cara a cara
com a austeridade branca e familiar de todas as dreas de recep¢iao do Elias-Clark. Apos sua
grande promocdo, Miranda havia se mudado para um vasto escritério no andar corporativo,
apesar de suas instalacdes na Runway permanecerem perfeitamente intactas. Aparentemente
ela podia passar, sem obstaculos, de um escritdrio para o outro, aterrorizando o dobro de
pessoas na metade do tempo.

— Acho que eles ndo redecoraram — murmurou Andy.

A recepcionista, uma morena agil com um cabelo curto quase sério demais e um tom
vibrante de batom vermelho, forcou um sorriso que mais parecia um esgar de desgosto.

— Andrea Sachs e Emily Charlton? Por aqui.

Antes que qualquer uma das duas pudesse confirmar sua identidade — ou até mesmo
tirar as echarpes —, a garota tocou no teclado com seu cartdo, abrindo as enormes portas de
vidro, e seguiu em frente como um raio, seus saltos de 10 centimetros nao diminuindo em
nada sua velocidade. Emily e Andy tiveram que correr para acompanha-la.

Elas trocaram olhares enquanto seguiam a recepcionista por um corredor labirintico,
passando por escritérios palacianos cercados de vidro com vistas deslumbrantes para o
Empire State Building e executivos em ternos caros executando diferentes estagios de suas
respectivas execu¢oes. Estava acontecendo tdo rapido! Nao haveria nenhum momento para
se sentarem, recuperarem o folego, oferecerem palavras de conforto uma a outra. A
recepcionista ndo lhes oferecera dgua nem pegara seus casacos. Pela primeirissima vez, Andy
entendeu — entendeu real e completamente — qual era a sensacao de todos os editores,
redatores, modelos, designers, publicitarios, fotégrafos e a antiga equipe da Runway que
deixavam a relativa seguranga de seus escritdrios para encarar uma visita ao quartel-general
de Miranda. Pareciam todos uns zumbis.

Um instante depois, elas chegaram a um escritorio semelhante as instalacdes que Miranda
ocupara na Runway: uma antessala com duas mesas imaculadas para as assistentes, de frente
para portas francesas abertas que revelavam uma sala gigantesca com uma vista arrebatadora,
elegantemente decorada em tons suaves de cinza e branco e detalhes ocasionais em amarelo-
claro e turquesa, o que dava ao aposento inteiro a sensa¢do de uma casa de praia ensolarada.
Molduras de madeira pintadas que conseguiam parecer tanto antigas quanto modernas
exibiam fotos de Caroline e Cassidy, agora com 18 anos, ambas bonitas e vagamente hostis,
cada uma a sua maneira. O carpete se estendia de uma parede a outra em uma extensao de



branco impactante, sua Unica cor uma solitdria faixa turquesa. Andy acabara de notar a
enorme tapecaria na parede mais distante, uma criacdo bordada em tecido feita para parecer
um quadro, quando uma porta dentro do escritério de Miranda se abriu e de la de dentro
surgiu a prépria. Sem olhar para Andy ou Emily nem nenhuma das assistentes, ela foi a
passos largos na direcdo de sua mesa e comegou a dar suas tdo familiares ordens.

— Charla? Estd me ouvindo? Al6? Tem alguém ai?

A garota que devia ser Charla ia justamente cumprimentar Andy e Emily, mas entdo
apontou na dire¢ao delas com o indicador, pedindo que esperassem, pegou uma prancheta
que devia ser o Boletim e voou para dentro do escritério de Miranda.

— Sim, Miranda, estou bem aqui. O que posso...

— Ligue para Cassidy e diga a ela para convidar a professora de ténis para nos
acompanhar em nossa viagem este fim de semana, depois ligue para a professora e convide-a
vocé mesma. “Nao” ndo é uma resposta aceitavel. Avise meu marido que vamos sair amanha
as cinco em ponto. Informe a garagem e a equipe de Connecticut nossa hora de chegada.
Mande um portador levar uma cépia daquele livro novo, o da resenha que saiu no ultimo
domingo, ao meu apartamento antes de sairmos e marque para eu conversar por telefone
com o autor no meu primeiro horario de segunda-feira. Faca uma reserva para o almocgo
hoje a uma e informe a equipe de Karl em Nova York. Descubra onde o pessoal da Bulgari
esta hospedado e mande flores, muitas. Diga a Nigel que estarei pronta para minha prova
hoje as trés, nem um minuto depois, e faga com que o vestido e todos os acessorios estejam
prontos. Sei que vao faltar os sapatos, ja que estdo sendo feitos sob medida em Mildo, mas
descubra as dimensdes e providencie uma réplica exata para o nosso ensaio. — Nesse ponto
ela finalmente tomou félego, os olhos no teto em um aparente esforgo para se lembrar de
uma ultima ordem. — Ah, sim, e entre em contato com o pessoal da Planned Parenthood,
marcando uma reunido para repassarmos os detalhes do evento beneficente de primavera. O
pessoal da minha reunido das onze ja chegou?

Andy estava tdo envolvida na minucia dos pedidos de Miranda, sua mente se
concentrando tao automadtica e instintivamente em se lembrar e memorizar as informacoes,
que quase nem ouviu a ultima frase. O cotovelo de Emily na lateral de sua costela a trouxe
de volta a realidade.

— Prepare-se — sussurrou ela, tirando o casaco e jogando-o no chédo ao lado da mesa de
uma assistente.

Andy fez o mesmo.

— Como sugere que eu me prepare? — sussurrou Andy de volta.

— Miranda vai recebé-las agora — anunciou Charla, sua expressio carrancuda
certamente um mau pressagio.

Ela ndo as acompanhou até o escritério de Miranda. Talvez achasse que conheciam o
protocolo, ou talvez tivesse decidido que nao eram importantes o bastante, ou talvez o
sistema tivesse mudado nos ultimos anos, mas quando Charla fez um gesto para que fossem
em frente, Andy respirou fundo exatamente ao mesmo tempo que Emily, e, lado a lado, elas
entraram o mais confiantes possivel no escritério de Miranda.



Felizmente, miraculosamente, ela nao as olhou de alto a baixo. Na verdade, simplesmente
nao olhou para elas. Ndao mandou que se sentassem, ou as cumprimentou, ou mesmo
demonstrou estar ciente de sua presenca. Andy teve que lutar contra o impulso de relatar
alguma espécie de progresso ou realizagdo, informar a Miranda que seu almoco fora
devidamente marcado ou o professor de reforco providenciado com sucesso. Ela podia sentir
a tensdo emanando de Emily também. Sem saber bem o que fazer ou dizer, simplesmente
ficaram ali de pé. Pelos mais desconfortaveis 45 segundos de siléncio que ja se viu em
qualquer lugar, por qualquer pessoa, em qualquer situa¢do. Andy olhou para Emily, mas sua
amiga parecia congelada de terror e incerteza. Entao ali ficaram.

Miranda estava empoleirada em sua cadeira de metal frio, as costas retas como uma vara,
o cabelo curto — sua marca registrada — liso como uma peruca. Usava uma saia plissada cor
de carvao, de 14 ou talvez caxemira, e uma blusa de seda estampada em tons deslumbrantes
de vermelho e laranja. Uma delicada pelerine de pelo branco de coelho descansava
elegantemente em seus ombros e um unico rubi grande, do tamanho de um ovinho de
chocolate, pendia de uma corrente em volta de seu pescoco. As unhas e os labios exibiam a
mesma cor de vinho tinto. Andy observou, hipnotizada, enquanto aqueles labios finos e
laqueados envolviam a borda da xicara de café, bebiam, soltavam. Ela passou a lingua lenta e
deliberadamente pelo labio superior primeiro e depois pelo inferior. Como ver uma cobra
devorar um camundongo.

Finalmente — finalmente! —, Miranda levantou o olhar de seus papéis e olhou na
direcdo delas, apesar de nao ter havido a centelha de foco ou reconhecimento. Em vez disso,
ela inclinou a cabeca ligeiramente para o lado, olhou de Emily para Andy e de volta para
Emily e falou:

— Sim?

Sim? Sim? Sim como em O que posso fazer por vocés, suas invasoras de escritorio? Andy
sentiu seu coracao bater ainda mais rapido. Sera que Miranda ndo compreendia que fora ela
quem as chamara para ir até ali? Andy quase desmaiou de admiracdo quando Emily abriu a
boca para falar:

— Ol4, Miranda. — Sua voz transmitia uma firmeza incompativel com seu semblante, e
ela cravara no rosto um sorriso largo e falso. — E bom vé-la novamente.

Por reflexo, Andy ofereceu o proprio sorriso largo e falso e assentiu entusiasmadamente.
La se fora a calma, fria e controlada. Nada de se lembrarem que aquela mulher nio podia
machucd-las agora, que nao precisavam dela para nada, que seu dominio sobre elas tinha
evaporado havia muito tempo. Em vez disso, as duas ficaram de pé ali, sorrindo como
chimpanzés.

Miranda olhou para elas sem qualquer sinal de reconhecimento. Nem pareceu entender
que ela mesma marcara 0 COMpPromisso.

Emily tentou de novo:

— Ficamos muito felizes quando vocé solicitou esse encontro. Podemos ajuda-la em
alguma coisa?

Andy ouviu Charla inspirar profundamente da antessala. Aquilo ndo ia dar certo, ndo



mesmo.

Mas Miranda pareceu apenas confusa.

— Sim, € claro, eu as chamei aqui para discutir sua revista, The Plunge. O grupo Elias-
Clark esta interessado em adquiri-la. Mas o que quis dizer com me ver novamente?

Andy virou a cabega de subito para olhar para Emily, mas sua amiga encarava Miranda
fixamente, imével. Quando Andy arriscou olhar para Miranda, viu a mulher lancando
adagas sobre Emily com o olhar.

Ela ndo teve escolha:

— Ah, acho que Emily s6 quis dizer que faz muito tempo desde que trabalhamos aqui
juntas. Quase dez anos! Emily foi sua assistente sénior por dois anos e eu...

— Dois e meio! — rugiu Emily.

— E eu fiquei aqui por um ano.

Miranda tocou uma unha vermelha na boca desconfortavelmente umida. Seus olhos se
estreitaram em concentragao. Depois de mais um siléncio constrangedor, ela falou:

— Nao me lembro. E claro, vocés devem imaginar quantas assistentes eu tive desde entio.

Emily parecia tomada por uma furia assassina.

Apavorada com o que sua amiga poderia dizer, Andy tomou a dianteira. For¢ou uma
risadinha, que soou metalica e amarga até mesmo para seus proprios ouvidos, e disse:

— Sim, fico aliviada por ndo se lembrar, ja que meu... hum... periodo aqui ndo terminou
da melhor maneira. Eu era tido jovem, e Paris, apesar de maravilhosa, foi realmente
avassaladora...

Andy podia sentir Emily olhando fixo para ela agora, fazendo for¢a mental para obriga-la
a calar a boca, mas foi Miranda quem a interrompeu:

— Alguma de vocés duas é a menina que ficou completamente catatonica e precisou ser
arrastada para um hospital psiquidtrico?

Ambas balangaram a cabeca.

— E nenhuma das duas é aquela maluca que ameacgou repetidamente botar fogo no meu
apartamento...

Isso ela falou mais como uma afirmacdo do que como uma pergunta, apesar de observa-
las para ver se causava alguma reacao.

Mais uma vez, elas balancaram a cabeca em negativa.

As sobrancelhas de Miranda se franziram.

— Teve também aquela mocinha sem graca dos sapatos terrivelmente baratos que tentou
me denunciar inventando alguma acusa¢io de assédio moral, mas ela era loura.

— Nao fomos nés — disse Andy, apesar de poder sentir o olhar de Miranda queimando
em suas botas, ndo ofensivamente baratas mas tampouco de grife.

— Bem, entdo vocés nao devem ter sido tao interessantes.

Andy sorriu, desta vez de verdade. Acho que vocé tem razdo, pensou. Mandar vocé se
foder em uma esquina parisiense e abandond-la no meio dos desfiles ndo vale nem a pena
lembrar. Anotado.

O choque de Andy foi interrompido pela voz estridente de Miranda, imutavel depois de



todo aquele tempo, ainda exatamente com o mesmo tom e teor que em suas piores
lembrancas e pesadelos.

— Charla! Olaaaaa! Tem alguém ai fora? Olaaaaa!

Uma garota jovem que obviamente ndo era Charla, e sim uma versao ainda mais jovem,
mais bonita e mais nervosa dela, se materializou a porta.

— Sim, Miranda?

— Charla, mande Rinaldo aqui. Preciso de alguém para repassar os nimeros.

Esse pedido deixou a garota claramente em panico.

— Ah, hum, bem, acho que Rinaldo estda fora hoje. De férias. Posso ligar para outra
pessoa?

Miranda suspirou tdo profundamente e com tamanha decep¢do que Andy logo imaginou
a Charla Light sendo sumariamente demitida. Deu outra olhada furtiva para Emily,
desesperada por alguma espécie de conexdo, mas Emily parecia quase em coma, ali de pé ao
lado dela, as maos unidas em uma espécie de aperto da morte.

— Stanley, entio. Chame-o aqui imediatamente. E so.

Nio Charla saiu apressada do escritério, sua expressio retorcida de ansiedade e medo.
Andy quis abraga-la. Em vez disso, porém, pensou no seu Stanley, seguro e aconchegado
naquele momento, provavelmente mascando um bifinho de couro, e sentiu uma saudade
terrivel dele. Ou talvez s6 sentisse saudade de qualquer lugar menos daquele ali.

Momentos depois, um homem de meia-idade com um terno surpreendentemente cafona
se materializou no escritério de Miranda e, sem ser cumprimentado ou convidado, passou
por elas para sentar-se a mesa redonda de Miranda.

— Miranda? Nao quer me apresentar as suas convidadas?

Emily ficou de queixo caido; Andy, tdo surpresa que quase deu uma gargalhada. Quem
era aquela alma corajosa de terno horrendo que falava com Miranda como se ela fosse uma
reles mortal?

Miranda pareceu momentaneamente irritada, mas fez um gesto para que Andy e Emily a
seguissem até a mesa. Todos se sentaram.

— Stanley, estas sdo Andrea Sachs e Emily Charlton, editora e diretora da Plunge, a mais
nova integrante do mercado de revistas para noivas, como comentei com vocé ha algumas
semanas. Senhoras, este ¢ Stanley Grogin.

Andy esperou por uma explicagdo sobre o que Stanley Grogin fazia, mas nenhuma foi
oferecida.

Stanley remexeu em algumas pastas, resmungou para si mesmo e puxou trés pacotes
grampeados de papéis de uma pasta de couro e escorregou um para cada uma.

— Nossa oferta — falou.

— Oferta? — guinchou Emily, sua primeirissima palavra em varios minutos, e que soou
mais como um pedido de socorro.

Stanley olhou de relance para Miranda.

— Vocé repassou o basico com elas?

Miranda apenas lhe langou um olhar hostil.



— Miranda mencionou que ela, hum, vocés... O Elias-Clark, eu acho, tem interesse em
nos comprar — disse Emily.

— A Plunge tem mostrado um crescimento sélido, tanto em assinaturas quanto em
anunciantes, desde sua fundag¢do, ha trés anos. Estou impressionada com seu nivel de
elegancia e sofisticagdo, duas qualidades que dificilmente sdo associadas a revistas para
noivas. A matéria sobre celebridades todos os meses é especialmente atraente. Vocés devem

ser elogiadas pelo que realizaram. — Miranda juntou as maos por cima de sua papelada e
olhou para Andy.

— Obrigada — coaxou Andy, sua voz mal saindo. Ela ndo podia nem arriscar olhar para
Emily.

— Por favor, pensem na oferta — falou Stanley. — Vocés devem querer que o seu pessoal
dé uma olhada, é claro.

Foi entdo que Andy percebeu como deviam parecer amadoras, chegando sans “pessoal”.
Ela pegou seu pacote e comecou a folhear. Ao seu lado, Emily fez o mesmo. Enquanto
algumas frases chamavam sua atengdo — equipe editorial atual, transicdo, mudanga de
enderego, bla-bla-bla —, seu foco diminuiu e todas as palavras comegaram a se juntar em um
borrdo. S6 na penultima pdgina seu olhar mirou no preco da aquisi¢io, um numero tao
impressionantemente alto que ela voltou imediatamente a realidade. Milhdes. Era dificil
deixar milhoes de lado.

Stanley esclareceu alguns pontos que Andy ndo havia entendido completamente, deu-
lhes copias da proposta para passarem para sua equipe juridica (Lembrete para mim mesma,
pensou Andy, arrumar uma equipe juridica) e sugeriu que talvez eles pudessem marcar uma
segunda reunido dentro de algumas semanas para discutir qualquer pergunta pendente que
elas pudessem ter. A frase foi montada para expressar que toda a negociagdo era um fait
accompli, que as garotas seriam completamente loucas se ndo aceitassem uma oferta tdo
generosa de uma editora de tamanho prestigio. S6 faltava saber quando.

Nao Charla apareceu na porta do escritdrio e anunciou que o carro para levar Miranda ao
almogo havia chegado e esperava 14 embaixo. Andy estava desesperada para perguntar se
Igor ainda era seu motorista e, se era, como ele estava, mas for¢cou-se a ficar de boca fechada.
Miranda ordenou que a garota lhe trouxesse uma Pellegrino gelada com limao, sem dar
qualquer indicac¢do se havia ou ndo escutado sobre o carro, e se levantou.

— Emily, Ahn-dre-ah — anunciou Miranda.

Andy esperou por um “prazer em conhecé-las” ou um “foi bom vé-las novamente” ou um
“tenham uma Otima tarde” ou “vamos aguardar ansiosos por noticias suas”, mas alguns
segundos de siléncio logo indicaram que nada mais viria. Miranda acenou com a cabeca para
as duas, murmurou alguma coisa sobre ndo ficar esperando sentada pela resposta delas e saiu
a passos largos. Andy ficou observando enquanto Nao Charla entregava a Miranda um
casaco exuberante de marta e uma taga de cristal com Pellegrino, ambos os quais Miranda
pegou sem nem reduzir a velocidade. S6 depois que ela havia desaparecido pelo corredor foi
que Andy percebeu que nao respirava fazia pelo menos sessenta segundos.

— Bem, ¢ sempre uma aventura, ndo ¢? — disse Stanley, reunindo seus papéis. Ele



entregou a cada uma das garotas seu cartdo de visita. — Estamos ansiosos para ouvir suas
ideias assim que possivel. Liguem se tiverem qualquer pergunta. Vai ser mais facil me
encontrar do que encontrar Miranda. Mas ¢ claro que ja sabem disso.

Ele estendeu a mao, apertou superficialmente as delas e desapareceu pelo corredor sem
mais uma palavra sequer.

— Ele é realmente uma grande personalidade — resmungou Emily, baixinho.

— Acha que ele sabe quem somos? — perguntou Andy.

— E claro que sabe. Ele sabe até o nosso signo, aposto. Trabalha para Miranda.

— Bem, os dois juntos formam um time campedo — sussurrou Andy. — Quanto tempo a
reunido toda durou? Sete minutos? Nove? Isso é que é ser economico.

Emily agarrou o pulso de Andy e o apertou com tanta for¢a que até a machucou.

— Vocé acredita no que acabou de acontecer? Vamos sair daqui, noés precisamos
conversar.

Elas agradeceram a Charla e a Ndo Charla e Andy pensou por um instante como era
incrivel Miranda té-la chamado por seu proprio nome durante a reunido inteira. Ela queria
se sentar com aquelas duas jovens com ar infeliz (Charla parecia s6 ligeiramente oprimida,
como se seu espirito tivesse sido apertado, mas ndo destruido; Nao Charla tinha os olhos sem
vida e a expressao apatica dos clinicamente deprimidos) e garantir a elas que havia vida apds
Miranda Priestly, s6 bastava querer. Queria lhes dizer que um dia elas olhariam para seu ano
de escravidao e, apesar dos flashbacks ocasionais de transtorno de estresse pds-traumatico,
ficariam orgulhosas de terem sobrevivido ao emprego de assistente mais dificil do mundo.
Em vez disso, apenas sorriu bondosamente, agradeceu as duas pela ajuda, pegou seu casaco
que uma delas lhe ofereceu e fugiu atras de Emily o mais rapido que podiam sem perder o
fiapo de dignidade que lhes restava.

— Vamos ao Shake Shack do norte da cidade ou ao original? — indagou Andy no
instante em que chegaram a calcada, subitamente faminta.

— Sério, Andy. — Emily suspirou. — Esta pensando em hamburgueres neste momento?

— Temos um acordo! Hamburgueres do Shack, batatas fritas e milk-shakes. Um
macacdozinho de bebé. Era a condigdo para este encontro!

Emily foi correndo para o mesmo Starbucks onde haviam se encontrado apenas uma hora
antes.

— Pode se concentrar em algo além de comida por um segundo? Eu te devo uma, estd
bem? Tome, beba isto.

Ela pediu um cha gelado para Andy e uma xicara de café puro para si mesma. Elas
pegaram suas bebidas e Andy, irritada mas sem querer fazer um escandalo, seguiu-a até uma
mesa no canto mais distante.

Os olhos de Emily estavam brilhando de entusiasmo, suas maos tremiam.

— Nao acredito no que acabou de acontecer — guinchou ela. — Quero dizer, eu tinha
esperangas. Miles tinha certeza de que era isso, mas eu ainda tinha minhas duvidas. Eles
querem nos comprar! Miranda Priestly esta impressionada com a nossa revista. O Elias-Clark
quer adquirir a Plunge. Sera que vocé entende isso?



Andy assentiu.

— Vocé acredita que ela nem nos reconheceu? Estdvamos tdo preocupadas com o que ela
iria dizer, e ela ndo fazia a minima ideia de que ja fomos...

— Andy! Miranda Priestly quer comprar a nossa revista, cacete! A mnossa revista!
Comprar! Ainda nao captou isso?

Andy percebeu que as proprias maos estavam tremendo enquanto bebericava seu cha.

— Abh, estou captando. E a coisa mais louca que ja ouvi. Lisonjeiro, é claro, mas fora isso
s6 louco.

Emily deixou o queixo cair de uma forma nada atraente. Ela ficou sentada olhando
fixamente para Andy, o maxilar quase em cima da mesa, pelo que pareceu uma eternidade,
antes de balancar lentamente a cabeca.

— Meu Deus, isso nunca nem me ocorreu...

— O que?

— Mas é claro, faz todo sentido.

— O que?

Emily curvou a boca para baixo e sua testa se enrugou de... o qué? Decepgdo? Desespero?
Raiva?

— Emily?

— Vocé nao quer vender para o Elias-Clark, ndo é? Vocé tem suas ressalvas.

Andy podia sentir a garganta ficar apertada. Aquilo nao estava indo bem. Parte dela
sentia uma onda de orgulho. Elas eram bem-sucedidas o bastante para ter chamado a
atencao do grupo de midia mais proeminente do mundo. O Elias-Clark queria acrescenta-las
ao seu portfolio. Sera que poderia haver um aval maior para seu produto? Mas... Elias-Clark
era sindnimo de Miranda Priestly. Seria possivel que Emily quisesse vender a Plunge para o
Elias-Clark? Em poucas palavras o clima entre elas havia mudado instantaneamente.

— Ressalvas? — Andy tossiu. — E, pode-se dizer que sim.

— Andy, vocé ndo percebe que foi para isso que trabalhamos desde o momento em que
comecamos? Para vender a revista? E que agora temos uma oferta anos antes do que jamais
imaginamos ser possivel, uma otima oferta da editora de revistas de maior prestigio do
planeta? O que vocé pode nao gostar nisso?

— Eu gosto de tudo — disse Andy, falando devagar. Calculadamente.

Emily abriu um sorriso largo.

— Estou tdo lisonjeada quanto vocé, Em. O fato de o Elias-Clark querer comprar nossa
pequena revista é totalmente alucinante. E inacreditivel em todos os sentidos. E vocé viu o
valor que eles ofereceram? — Andy bateu na prdpria testa. — Nunca achei que veria tanto
dinheiro em toda a minha vida.

— Entdo por que vocé estd com essa cara de meu cachorro acabou de morrer?

Ela apertou “ignorar” em seu telefone quando a foto de Miles apareceu.

— Vocé sabe por qué. Vocé também viu.

Emily se fez de desentendida.

— Nao tive a chance de examinar cada palavra, mas na maior parte é...



Andy puxou da bolsa seu pacote e abriu na pagina 7.

— Sabe esta pequena clausula bem aqui? Esta que diz que toda a equipe de coordenacio
editorial deve permanecer por pelo menos um ano para ajudar com a transicdo?

Emily fez um gesto de desdém com a mao.

— E s6 um ano.

— S6 um ano? Nossa, ndo lembro quando foi que ouvi isso antes.

— Ah, por favor, Andy. Vocé pode fazer qualquer coisa por um ano.

Andy ficou olhando para a amiga.

— Isso é factualmente falso, na verdade. A tnica coisa que eu nao posso fazer por um ano
¢ trabalhar para Miranda Priestly. Acho que ja provei isso.

Emily olhou fixamente para ela.

— Isso nao envolve s6 vocé. Nds somos sdcias, e isto é um sonho que se torna realidade.

A oferta em si era gratificante, sem duvida, mas como ela poderia concordar em vender o
bebé delas logo para o Elias-Clark, e ainda por cima aceitar trabalhar la de novo por mais um
ano? FEra inconcebivel, e elas nem haviam chegado a curtir um pouco da fofoca de
comemoragao ou repassar o que tinham acabado de testemunhar — Miranda Renascida das
Cinzas, seu escritdrio, suas assistentes em estado de choque, aquela atmosfera toda.

Andy esfregou os olhos.

— Talvez a gente esteja exagerando, n6s duas. Por que ndo procuramos um advogado
especialista nessa drea e pedimos a ele para negociar em nosso nome? Talvez possamos nos
livrar dessa clausula de transicdo de um ano. Ou talvez outra pessoa queira nos comprar,
agora que recebemos uma oferta. Se o Elias-Clark esta tdo entusiasmado, é bem provavel que
outros grupos também fiquem.

Emily s6 sabia balancar a cabega.

— E o Elias-Clark. E Miranda Priestly, pelo amor de Deus. E como se eles estivessem nos
ungindo.

— Eu estou tentando, Em.

— Tentando? Nao posso acreditar que vocé ndo esta agarrando essa oportunidade.

Andy ficou em siléncio.

— Por que a pressa? — perguntou ela. — Esta é a nossa primeira oferta, um ano antes do
que imaginavamos. Por que apressar as coisas? Vamos esperar um pouco, pensar direito e
tomar a melhor decisdo para nds duas.

— Sério, Andy? Serfamos loucas de pedra se ndo aceitdssemos essa oferta. Nos duas
sabemos disso.

— Eu adoro a Plunge — disse Andy, baixinho. — Adoro o que construimos juntas. Adoro
nosso escritorio e nossa equipe e adoro estar com vocé todos os dias. Adoro que ninguém nos
diga o que fazer ou como fazer. Nao sei se quero abrir mao disso por enquanto.

— Eu sei que vocé adora. E eu também adoro. Mas esta é uma oportunidade unica, o
maior sonho para um milhdo de pessoas. Para todo mundo que ja criou um negdcio do zero,
no minimo. Vocé precisa ver a situagdo como um todo, Andy.

Andy se levantou, pegou suas coisas e apertou o bragco de Emily.



— Nao faz nem cinco segundos que soubemos. Vamos esperar um tempinho para poder
pensar direito, estd bem? Vamos pensar em uma solugao.

Emily instintivamente bateu a mdo na mesa em frustragdo. Nao com forga, mas foi o
bastante para fazer Andy parar na mesma hora.

— Espero que sim, Andy. Estou disposta a falar mais sobre isso, mas ja vou lhe dizendo
que nao podemos desperdicar esta oportunidade. Nao vou deixar que a gente atrapalhe
n0sso proprio sucesso.

Andy passou a al¢a da bolsa por cima do ombro.

— Vocé quer dizer eu. Nao vai deixar que eu atrapalhe o seu sucesso.

— Nao foi isso o que eu disse.

— Mas definitivamente foi o que quis dizer.

Emily deu de ombros.

— Vocé pode odia-los, mas eles sio os melhores e estdo propondo nos deixar ricas gragas
a0s nossos proprios méritos. Nao da para vocé pensar a longo prazo, para variar?

— O que, quer dizer pensar com a adora¢do que vocé sempre teve pelo Elias-Clark? E,
vamos ser sinceros, por Miranda?

Emily fuzilou-a com o olhar. Andy sabia que devia parar ali, mas ndo conseguiu se conter:

— O que foi? Aposto qualquer coisa que vocé ainda culpa a si mesma por ter sido
demitida. Que apesar de ter sido a melhor assistente que ela ja teve, ainda acha que Miranda
de alguma forma teve motivos para te chutar porta afora como se fosse uma qualquer.

Andy viu a raiva cruzar o rosto de Emily, e soube que tinha ido longe demais. Mas Emily
disse apenas:

— Naéo vamos comegar isso agora, estd bem?

— Tudo bem. Vou resolver algumas coisas durante o hordrio de almogo. Vejo vocé no
escritorio — disse Andy, e saiu sem mais uma palavra.

Aquele seria um longo dia.



Eu posso muito bem estar morta até 14

1 3 Andy recostou a cabega no banco do taxi e inalou o aroma de baunilha —

que nem era tdo desagradavel — do aromatizante pendurado no retrovisor. Pelo que ela se
lembrava, fazia semanas que nao podia sentir o cheiro de nada sem ter vontade de vomitar.
Estava respirando fundo quando seu celular tocou.

— Oi — atendeu, torcendo para que Max ndo perguntasse sobre a reuniao; ansiosa como
estava com a perspectiva de juntar as duas familias a noite para contar sobre a gravidez,
Andy ndo queria pensar em Miranda.

— Por onde vocé andou? Devo ter deixado uns mil recados com Agatha. Como foi a
reunido? — O tom dele era de urgéncia.

— Eu? Ah, eu estou bem, obrigada por perguntar. Vocé devia estar preocupado!

Ela praticamente ndo deixara Max dormir aquela noite, debatendo-se de nervosismo por
causa da reunido.

— Sério, Andy, como foi? Eles querem comprar a revista, nao é?

Isso a fez empertigar-se no banco.

— E, querem. Como vocé soube?

— O que mais eles podiam querer? — exultou ele, triunfante. — Eu sabia, sabia! E o valor
que estao oferecendo? Miles e eu fizemos uma aposta. Vocés devem estar muito empolgadas.

— Nao sei se eu usaria a palavra empolgada. Talvez apavorada chegasse mais perto.

— Devem estar tdo orgulhosas! Vocés conseguiram. Vocé e Emily, contra todas as
probabilidades, construiram esse negdcio do zero e agora a editora de revistas de maior
renome do planeta quer compra-lo de vocés. Nao tem nada melhor que isso.

— E uma honra — falou Andy. — Mas certamente tem alguns detalhes preocupantes.

— Nada que vocés ndo possam resolver, tenho certeza. Posso recomendar um &timo
advogado, de uma empresa que nds usamos e que ¢ especializada em entretenimento. Eles
podem acertar tudo.

Andy retorceu as maos. Do jeito que Max falava, parecia até que o negocio ja estava
fechado, quando na verdade elas haviam acabado de receber a proposta, naquela mesma
manha.



— Mas entdo, a que horas o pessoal vai chegar ai? — perguntou ela, tentando mudar de
assunto. — Vocé acha que eles suspeitam de alguma coisa?

— Ja falei, esta tudo sob controle. Tem um casal de chefs aqui, os dois estdo preparando
um banquete daqueles. O pessoal deve chegar em uma hora. Eles vao ficar loucos quando
souberem do bebé, e agora ainda por cima temos essa outra noticia incrivel.

— Nao, eu ndo quero mencionar nada sobre...

— Andy? Esta me ouvindo? Olhe, tenho que fazer umas ligagdes. A gente se vé daqui a
pouco, ok?

Ela ouviu o clique do telefone e mais uma vez recostou a cabe¢a no banco. E claro, seu
marido era um investidor, um investidor substancial. Era perfeitamente compreensivel que
ele ficasse felicissimo: fazia-o parecer um génio, sem falar que ajudava a forrar os cofres dos
Harrison. Mas ela ainda ndo estava pronta para divulgar aquela novidade. O bebé era uma
coisa — era exatamente o tipo de noticia que se divide com futuros avds, mesmo com as
Barbara Harrisons do mundo —, mas gastar uma noite inteira discutindo Miranda Priestly?
Nao, obrigada.

Apesar de suas reservas iniciais, as dez da noite Andy teve que admitir que as coisas
foram um sucesso. Todo mundo ainda estava bem animado. Nada surpreendente para a
familia dela, que interpretava “hora de ir embora” como “hora de comecar a se despedir,
abragar todo mundo, abragar todo mundo de novo, fazer perguntas de ultimo minuto, ir ao
banheiro, oferecer-se mais uma vez para lavar a louga e dar beijinhos em cada pessoa que
estiver no aposento”’, mas isso era muito incomum para Barbara, que estava sempre
elegantemente atrasada, sem chegar a ser grosseira, era uma convidada comportada, sensata
e rapida em agradecer a sua anfitrid e se despedir. A excecio de Eliza, que fora embora uma
hora antes para encontrar alguns amigos, todos os membros de sua familia em primeiro grau
ainda estavam plantados na sala de estar, conversando entusiasmados, bebendo vorazmente
e rindo como adolescentes.

— Estou tdo contente por vocés dois — falou a Sra. Harrison, sem dar a menor pista sobre
seus verdadeiros sentimentos. Mas talvez ela estivesse sendo sincera, nao? Talvez um bebé, a
promessa de um novo Harrison, fosse o suficiente para garantir um pouco de respeito e
aceitacdo a Andy. Serd? As duas estavam sentadas lado a lado na espreguicadeira sem
encosto. — Um neto, ora ora. Naturalmente, sempre foi um desejo meu, mas tdo cedo! E
uma surpresa e tanto.

Andy tentou ignorar a parte do “tdo cedo”. Max havia insistido para que deixassem de
fora o detalhe de que o bebé ndo havia sido planejado — ele ndo queria todo mundo
pensando que fora uma espécie de engano —, mas Andy tinha certeza de que a ideia de ela
e Max terem deliberadamente concebido aquela crianca dois meses antes de se casarem nao
era uma fonte de empolgacao para Barbara. Nao seria a cara da nora desclassificada?

— E daro que se for um menino vocé vai batiza-lo em homenagem a Robert, ndo? —
disse a Sra. Harrison, claramente fazendo uma afirmacdo e ndo uma pergunta. Mais
enfurecedor ainda foi o comentario ter sido dirigido a Max, como se ele fosse o tnico a
decidir o nome.



— E claro — respondeu ele, sem nem olhar na dire¢io de Andy.

Ela ndo tinha davidas de que iriam homenagear o pai de Max se fosse um menininho, e
provavelmente até uma menininha — também era sua vontade —, mas ainda assim ela se
arrepiou diante daquela presuncao.

Jill atraiu o olhar de Andy e tossiu. Alto.

— Nunca se sabe, tenho a sensa¢ao de que esses dois vdo ter uma menina. Uma menina
pequenininha, e perfeita e fofa. Toda meiga e delicada e tudo que os meus trés meninos nao
sdo. Pelo menos é o que eu espero.

— Uma menina seria adordavel — concordou a Sra. Harrison. — Mas vamos querer um
menino em algum momento para levar adiante os negdcios da familia.

Andy se conteve para ndo mencionar que ela, uma mulher, era perfeitamente capaz de
comandar um negécio e que qualquer filha sua seria igualmente capaz. Nem iria mencionar
que o pai de Max, mesmo sendo homem, nao havia demonstrado muita perspicacia para os
negdcios nas decisdes que tomara em nome da Harrison Media Holdings.

Com um olhar, Max lhe agradeceu em siléncio.

A avé de Andy manifestou-se, sentada no sofa de frente para ela:

— Essa crianca so vai nascer daqui a seis meses. Eu posso muito bem estar morta até 14, e
nesse caso insisto que deem meu nome a essa crianca. Ida esta voltando a moda, nao esta?
Todos os nomes antigos estdo na moda de novo.

— Vovo, a senhora tem s6 88 anos e ¢ forte como um touro. A senhora nao vai a lugar
algum — falou Andy.

— Que Deus a ouga — replicou sua avo, e entdo cuspiu trés vezes em rapida sucessao.

— Chega de falar em nomes — disse Jill, juntando as maos. — Alguém quer mais café
descafeinado? Se nao, acho que devemos ir e deixar os futuros papais descansarem um
pouco.

Andy lan¢ou um sorriso de gratiddo para a irma.

— E, estou bem cansada, entio...

— Ninguém na nossa familia passou dos 80 anos — gritou sua avd para Andy. — Vocé
esta louca se nao acha que eu vou morrer a qualquer momento.

— Mamae, pare com isso. Vocé é perfeitamente saudavel. Venha, vamos pegar nossas
coisas.

A avé de Andy acenou com a mao em desdém.

— Vivi tempo o bastante para ver esta aqui casada, coisa que nunca achei que fosse
acontecer. E agora nao sé casada como gravida. Nao sei o que mais pode acontecer.

Houve um momento de siléncio desconfortavel, e entdo Andy caiu na gargalhada. Era tdo
a cara de sua avo. Ela a abracou, depois foi até Jill e sussurrou:

— Obrigada por tira-los daqui.

— Antes que todo mundo va embora, temos outro anuncio emocionante... — comecgou
Max, levantando-se para chamar a atencido dos convidados.
— Ah, Jesus, sio gémeos — gemeu a avd de Andy. — Duas criancinhas idénticas ao

mesmo tempo.
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— Gémeos? — indagou a Sra. Harrison, sua voz subindo pelo menos trés oitavas. — O,
ceus.

Andy sentiu Jill virando-se para ela interrogativamente, mas estava ocupada demais
langando um olhar de alerta para Max para responder. Ele nao notou seu olhar.

— Nao, ndo, ndo sio gémeos. E sobre a Plunge. Parece que Andy e Emily receberam...

— Max, por favor, nao — disse Andy, baixinho, com o maximo de firmeza e rigor que era
possivel sem causar uma cena.

Ele ou ndo a ouviu ou nio lhe deu importéncia.

— ... uma oferta incrivel do Elias-Clark para adquirir a Plunge. Uma oferta
escandalosamente generosa, para ser mais exato. Essas duas basicamente conseguiram o
impossivel ao fazer com que uma empresa tdo nova chamasse aten¢ao e fosse cortejada dessa
forma em tao pouco tempo. Vamos todos fazer um brinde a todo o trabalho da Andy.

Ninguém ergueu o copo. Todos comegaram a falar ao mesmo tempo.

O pai dela:

— Elias-Clark? Isso quer dizer vocé-sabe-quem de novo?

Barbara:

— Bem, ndo poderia ter vindo em melhor hora! Vocé vai poder se desfazer daquele
projetinho egocéntrico e se dedicar a coisas mais compensadoras, como passar um tempo
com o bebé. E talvez eu possa fazé-la se envolver com alguns comités beneficentes...

Jill:

— Uau, parabéns! Mesmo que vocé nao queira vender, a oferta em si ja é uma honra.

A mae dela:

— Nao suporto a ideia de vocé trabalhando com... com... ah, qual é mesmo o nome dela?
Aquela que a atormentou durante um ano?

Vovo:

— O que, vocé gasta um tempdo para construir aquela porcaria toda para agora virar e
vender? Ndo entendo vocés, jovens de hoje.

Andy ficou olhando fixamente para Max até ele atravessar a sala em sua dire¢do e a
envolver em um abrago de urso.

— Maravilhoso, nao é? Estou tdo orgulhoso dela.

Jill deve ter visto a cara de Andy, porque se levantou de um pulo e anunciou a todo
mundo que eles ja haviam tido emog¢oes suficientes por uma noite e deveriam ir embora
imediatamente para que o casal pudesse dormir.

— Ligo para vocé do aeroporto amanha, viu? — disse Jill, ficando na ponta dos pés para
poder abracar a irma. — Estou muito animada por vocés dois. E realmente a melhor coisa do
mundo. Nem vou encher o seu saco por me contar ao mesmo tempo que contou para sua
sogra. Nao estou ofendida, nao se preocupe.

— Otimo — falou Andy, com um sorriso largo. — Porque grdvidas ndo fazem nada
errado, como estou descobrindo rapidinho.

Jill vestiu seu casaco acolchoado — estava um frio revigorante, mesmo para novembro —,
dizendo:



— Aproveite enquanto durar. As pessoas sd se importam quando é o primeiro. Vocé pode
estar com nove meses e prestes a parir o segundo filho que ninguém vai nem lhe oferecer o
lugar. E o terceiro? — Ela fungou. — Perguntam de cara se foi planejado ou nao. Como se
nao pudessem imaginar alguém fazendo isso voluntariamente...

Andy riu.

— Nao que no nosso caso tenha sido voluntario...

— Detalhes.

Andy pegou uma mecha de cabelo de Jill e a colocou atrds da orelha da irmad. Quase
havia esquecido como era passar alguns momentos tranquilos com ela. Morando do outro
lado do pais, elas se viam muito raramente, e quando se viam, as criancas e Kyle e Max e a
mae das duas quase sempre estavam la também. Elas ndo tinham sido tdo amigas durante a
infancia — com uma diferenca de nove anos, Jill fora para a faculdade quando Andy era
apenas uma garotinha —, mas nos ultimos cinco ou seis anos haviam comeqado a conversar
regularmente por telefone e vinham tentando se ver com mais frequéncia. Com o noivado,
Andy até passara a ter mais sobre o que conversar com a irma, desde os planos para a festa
de casamento até todos os muitos motivos que faziam dos maridos e noivos as criaturas mais
enlouquecedoras e dificeis de entender, e Jill se saira uma madrinha muito amorosa,
apoiando-a bastante. Nada poderia coloca-las no mesmo estado de espirito tdo rapidamente
quanto se Andy engravidasse, percebeu ela enquanto observava a irma calcar suas botas de
montaria marrons. Durante a ultima década, a vida de Jill girara em torno da criagao de seus
meninos, algo que Andy entendia em termos abstratos, mas com o qual nao conseguia se
identificar de forma concreta. Agora, prestes a virar mae, ficava claro que ela e Jill estavam
prontas a ter mais em comum do que em qualquer outro momento de suas vidas, e de
repente ela mal podia esperar para dividir a experiéncia com sua irma.

Todo mundo levou mais vinte minutos para pegar seus sapatos e casacos e dar abracos de
despedida e dizer parabéns uma ultima vez. Quando a porta finalmente se fechou, Andy se
sentia preparada para desabar.

— Cansada? — perguntou Max, massageando os ombros dela.

— Sim. Mas feliz.

— Todo mundo parecia realmente feliz. E sua avo estava inspirada hoje.

— Até demais. Mas é, eles ficaram muito felizes. — Ela se virou de frente para Max, que
estava de pé atras do sofa. Tomou a decisdo consciente de nao falar nada sobre o anuncio a
respeito do Elias-Clark. Ele tivera tanto trabalho para planejar a noite perfeita e obviamente
s6 mencionara aquilo porque estava entusiasmado por ela. Andy for¢ou-se a se concentrar

nos pontos positivos. — Obrigada por esta noite. Foi realmente especial contar a todos ao
mesmo tempo.

— Vocé gostou? Mesmo? — perguntou Max, com tanta surpresa que a deixou
inexplicavelmente triste.

— Mesmo.

— Eu também. E eles ficaram muito felizes com a noticia sobre a Plunge. Sabe, ¢ mesmo
incrivel. Vocés mal completaram trés anos e ja tém uma oferta de...



Andy ergueu a mao.

— Vamos conversar sobre isso uma outra hora, esta bem? Eu s6 quero curtir esta noite.

Max se aproximou para beija-la, pressionando-a contra a ilha da cozinha, e Andy sentiu
um surto familiar de excitagdo. Levou um momento para perceber que, pela primeira vez
desde que se casara, ela nao se sentia exausta ou enjoada. Max mordiscou seu labio inferior,
suavemente no comeco, e entdo apertou seu corpo contra o dela com mais urgéncia. Ela
olhou para o casal de chefs, que agora arrumava a cozinha. Ele seguiu seu olhar.

— Me siga — falou asperamente, fechando a mao em volta do pulso dela.

— Vocé ndo tem que pagar a eles? — Ela riu, deixando-se levar meio correndo até o
quarto. — Nao devemos pelo menos nos despedir?

Max a puxou para dentro do quarto e fechou silenciosamente a porta. Sem dizer mais
nada, ele a despiu e a abragou. Eles cairam juntos, aos beijos, na cama, Andy por cima. Ela
segurou as maos dele perto das orelhas, beijou seu pescoco.

— Eu me lembro disso — falou ela.

Max entdo a virou, jogando-a de costas no colchdo, e a cobriu com seu corpo. A sensagao
era maravilhosa — sentir o peso dele, o cheiro de sua pele, o toque de suas maos. Eles
fizeram amor lenta e carinhosamente. Quando terminaram, Andy descansou a cabega no
peito dele e ficou escutando sua respiracdo acalmar, tornando-se regular e ritmica. Ela ouviu
Stanley latir quando os chefs sairam de fininho, e deve ter adormecido, porque, quando
abriu os olhos, estava tremendo de frio em cima das cobertas e Stanley havia se enfiado entre
eles dois.

Andy se aninhou embaixo do edredom e ficou deitada ali por dez minutos, 15. O sono
nao veio novamente, apesar de ela estar tdo cansada que mal tinha forcas para se virar. Mais
um novo mistério induzido pela gravidez: a profunda exaustdo, combinada a uma insonia
inexplicavel. Ao seu lado, a respiracio de Max ficou mais lenta e entdo se estabilizou, seu
peito subindo e descendo com uma previsibilidade estavel. Pois por mais intenso e ativo que
fosse durante o dia, a noite ele dormia profundamente, deitado de costas com as maos
dobradas no peito como um cadaver, raramente se mexendo ou reajustando a posi¢do. Um
747 podia aterrissar bem ali no quarto que ele se limitaria a suspirar, virar a cabega alguns
centimetros e retomar sua respiracao forte e estavel. Era enlouquecedor em todos os niveis.

Saindo discretamente da cama, Andy vestiu seu roupao de Sra. Harrison e as grossas
meias de viagem que havia adquirido em uma banca do aeroporto JFK. Pegou um Stanley
gemendo nos bracos e foi na ponta dos pés pelo corredor até o sofd, onde desabou em um
amontoado nada gracioso. O DVR deles era decepcionante: na maior parte jogos de futebol
antigos que Max havia gravado mas acabara vendo on-line; alguns programas de debates
sobre a NFL; um episédio pré-histdrico de Private Practice; um de 60 Minutes que ela ja vira;
um de Modern Family que ela havia prometido a Max verem juntos; e a ultima hora do
episddio especial sobre casamentos do Today de duas semanas antes, quando tanto Andy
quanto Emily verificaram todos os fornecedores e tendéncias que Hoda e Kathie Lee
discutiram. A programa¢do da TV ndo era muito melhor: os programas de sempre da
madrugada, alguns infomerciais, uma reprise de Design Star na HGTV. Andy estava prestes



a desistir quando algo no hordrio da meia-noite chamou sua atencdo: A sacerdotisa-mor da
moda: vida e época de Miranda Priestly.

Ah, merda, pensou consigo mesma. Eu tenho mesmo que ver isso? Ao contrario de todo
mundo que ela conhecia, incluindo Emily, Andy se recusara a assistir ao documentario
quando ele foi lancado no cinema, um ano antes. Quem precisava de tantos flashbacks? A
voz, o rosto, o tom de eterna decepcdo, as palavras de repreensdo. Andy se lembrava disso
tudo como se tivesse sido ontem — por que assistir ao vivo e a cores? Mas ali, na seguranca
de sua sala, a curiosidade a dominou. Eu tenho que ver. Seu polegar hesitou apenas por um
momento antes de selecionar o programa. Uma Miranda com cara de zangada, adornada
com um vestido Prada creme, lindos saltos com uma discreta fivela dourada e, é claro, a
sempre presente pulseira Hermeés, a encarou de volta com um olhar hostil.

— Acho que nio é a hora nem o lugar — falou gelidamente para a pobre alma que
segurava a camera.

— Desculpe, Miranda — respondeu uma voz desencarnada pouco antes de a tela ficar
temporariamente preta.

E entdo, um segundo depois, ainda em seu escritério, mas agora em um tailleur de 13,
provavelmente Chanel, com botas de cano curto. Aparentemente ndo muito mais satisfeita
do que na ultima cena.

— Aliyah? Estd me ouvindo?

A camera girou para uma garota alta e excessivamente magra, nem um dia mais velha que
21 anos, em uma cal¢a legging branca, botas de cano curto estranhamente parecidas com as
de Miranda e um lindo colete de caxemira por cima de uma camisa de seda de corte
masculino. Seu cabelo ondulado tinha aquele estilo sexy da Gisele, levemente bagungado e
emaranhado, que Andy jamais conseguia imitar, e seus olhos apareciam borrados de kohl.
Sua expressao parecia a de quem foi interrompido por Miranda enquanto transava bem em
cima da mesa de assistente na antessala — sedutora, torrida, safada. E, é claro, apavorada.

— Avise a todos que estou pronta para a prova. Foi marcada para esta tarde, mas vou sair
do escritério em vinte minutos. Assegure-se de que o carro estard me esperando. Ligue para
o celular da Caroline para lembra-la de seu compromisso esta tarde. O que aconteceu com
aquela bolsa que vocé ia mandar consertar? Preciso dela até as trés horas. Assim como o
vestido que usei no evento da Biblioteca Publica de Nova York no ano passado ou retrasado.
Ou sera que foi no jantar beneficente para criangas com Aids? Ou naquela festa naquele loft
pavoroso em Varick, depois dos desfiles de outono no ano passado? Nao lembro, mas vocé
sabe de qual estou falando. Quero que esteja na minha casa até as cinco horas, com as
sandalias certas. E algumas opgdes de brincos. Faca uma reserva para hoje a noite, um jantar
cedo, no Nobu, e amanha, café da manha no Four Seasons. Garanta que eles tenham um
suprimento adequado de suco de toranja rosa desta vez, ndo sé da branca, que ¢ terrivel.
Diga a Nigel para me encontrar no estudio de James Holt as duas da tarde hoje; cancele
minha hora no cabeleireiro mas confirme a manicure e o pedicure. — Aqui ela parou sé por
um instante para recuperar o folego. — E vou precisar do Livro esta noite depois das onze,
mas antes da meia-noite. Nao deixe, eu repito, ndo deixe com o porteiro idiota e ndo o traga



para o meu apartamento se eu ndo estiver la. Nos temos... visitas que vao ficar conosco esta
noite e nao tenho confianca em deixa-lo com eles. E s6.

A garota assentiu de uma forma que ndo inspirava confianca. Andy pode ver
instantaneamente que ela era nova e estava a horas, sendo minutos, de ser demitida. Nao
tinha papel ou caneta, nenhuma habilidade para se lembrar de todos os pedidos ou
desencavar todas as respostas. A propria Andy estava, por reflexo, fazendo perguntas
mentalmente. Quem eram exatamente “todos” que precisavam saber sobre a prova? Onde
estava o motorista naquele momento e serd que ele podia voltar a tempo? Aonde ela vai? Que
compromisso Caroline tem esta tarde e serd que ela ja sabe disso? Qual bolsa? Serd que vai
estar pronta as trés, e, se estiver, como vou buscd-la? A essa hora Miranda vai estar no
escritorio ou ja terd chegado em casa? Qual vestido? Eu sei comprovadamente que ela usou
vestidos diferentes para cada um daqueles eventos, entdo como diabos vou saber a qual ela se
refere? Ela me deu alguma dica de cor/designer/corte para limitar as opgoes? Quais sanddlias?
Ha alguma editora de moda na empresa neste momento e serd que ela pode arrumar brincos a
tempo? Que tipo vai ficar melhor com o vestido misterioso? A que horas exatamente eu devo
marcar a reserva no Nobu? No de Tribeca ou no da rua 57? E café da manhd no Four
Seasons? As sete? Oito? As dez? Lembrar de mandar um presente de agradecimento ao gerente
por atender o pedido do suco de toranja rosa. Encontrar Nigel, retransmitir as informagoes
felizmente especificas e confirmar/cancelar os devidos hordrios do saldo. Fazer reservas
preventivas de suites no Peninsula para quando Miranda inevitavelmente me ligar no meio da
noite reclamando de seus convidados (amigos do marido, sem duvida) e exigir uma fuga
imediata. Alertar motorista sobre um provdvel transporte tarde da noite do apartamento de
Miranda para o hotel. Suprir a suite do hotel com Pellegrino, o Livro e uma roupa de trabalho
adequada para amanhd, incluindo todos os acessorios, sapatos e artigos de higiene pessoal.
Planejar ndo dormir nenhum segundo enquanto ajudo Miranda a atravessar esses tempos
dificeis. Repetir.

Deixando Miranda, a camera seguiu a garota de volta a sua mesa — a mesma mesa a qual
Andy havia se sentado dez anos antes — e a observou rabiscar anotagdes freneticamente em
minusculos Post-its. Um zoom em uma unica lagrima escorrendo por sua aveludada
bochecha. Andy sentiu a garganta se fechar e apertou “pause”. Segure a onda!, sussurrou
para si mesma, percebendo que tinha as unhas enterradas na palma da mao, que agarrava o
controle remoto com for¢a e que seus ombros estavam praticamente grudados nas orelhas.
Tinha medo de olhar para cima novamente, apesar de a imagem estar congelada na
televisdo, seu terror quase igual a quando ela assistia a filmes com mocinhas correndo
sozinhas em areas densamente arborizadas, fones nos ouvidos, beatificamente sem ter nog¢io
de que um assassino em série demente estava pronto a surgir de tras de uma arvore. Havia
sido por isso que ela se recusara a ver o filme quando ele fora lancado, apesar das
provocagdes e zombarias de todo mundo. Ela se sentira daquele jeito 24 horas por dia
durante um ano inteiro. Por que precisava se submeter a isso novamente?

Stanley latiu para o préprio reflexo na janela; Andy o puxou para perto.

— Que tal uma xicara de chad, rapazinho? Vai querer de qué? Hortela?



Ele olhou para ela estupidamente.

Andy se levantou, alongou-se e amarrou novamente o cinto do roupdo. Sem querer
esperar que a agua fervesse, vasculhou na tigela gigantesca de capsulas e saquinhos de café e
ché que Max mantinha na bancada até encontrar um de cha de ervas. Enfiou-o na maquina,
acrescentou um saquinho de agticar de verdade (chega de adogantes artificiais!) durante a
infusao e um pouco de leite, e entdo estava de volta ao sofda em menos de um minuto.

Emily ainda mantinha contato com algumas pessoas da Runway, portanto estava por
dentro de inumeros pedidos ridiculos de Miranda, demissdes ultrajantes e humilhacoes
publicas recentes. Parecia que a idade ndo havia deixado aquela mulher nem um pouco mais
humilde ou mesmo a obrigado a diminuir o ritmo. Ela ainda demorava menos tempo
dispensando assistentes do que levava para almocar. Ainda pontuava quase todas as ordens
com ¢é so. Ainda ligava para sua equipe noite e dia, repreendendo-os por nao lerem sua
mente ou adivinharem suas necessidades, para entdo desligar na cara deles e logo depois
ligar de novo. Andy certamente nem precisara assistir aquele trecho do filme para sentir tudo
mais uma vez — até hoje, o toque antiquado de um certo celular Nokia, quando ouvido
dentro do 6nibus ou mesmo do outro lado de um bar lotado, podia lanc¢d-la a paroxismos de
panico. Agora a tela a sua frente a fazia reviver tudo em cores vividas.

Apenas meses depois daquela fatidica tarde em Paris é que Andy conseguira voltar a
dormir uma noite inteira. Acordava arfando, imaginando alguma tarefa que ndo conseguira
cumprir — perdera o Boletim de novo ou mandara Miranda para um almogo de negdcios no
restaurante errado. Ela nunca mais pegara outro exemplar da Runway desde que fora
embora, mas é claro que a revista a provocava em bancas de jornal, saldes de beleza, salas de
espera de médicos, manicures, em todos os cantos. Com a oferta de trabalho no Felizes Para
Sempre que Andy recebera de uma jovem apenas alguns anos mais velha que ela, sob a
promessa de que teria “total independéncia para escrever”’, desde que abordasse assuntos
geralmente aceitos e entregasse as matérias no prazo, ela teve a esperan¢a de um recomeco.
Lily estava se mudando para Boulder. Alex havia terminado com ela. Seus pais tinham
anunciado a separa¢do. Andy fizera 24 anos alguns meses antes e estava morando sozinha no
que parecia ser, pela primeira vez em quase dois anos, uma cidade avassaladoramente
enorme. Como companhia, tinha sua televisao e um ou outro amigo da faculdade, se os
procurasse. E entdo, felizmente, Emily.

O som da voz estridente de Miranda a trouxe de volta a realidade. O tempo de pausa
para programas no ar havia acabado e o documentario retornou a tela. Andy assistiu s6 mais
um pouco, vendo a futura ex-assistente de Miranda tentar infrutiferamente se lembrar da
lista de coisas que haviam acabado de aterrissar em seu colo. Viu as expressoes de surpresa e
panico, seguidas por resignacio e sensa¢do de derrota, e teve dé da garota. Sua demissao
seria uma surpresa apenas para ela, convencida como certamente estava de que aquele
emprego era sua entrada para um mundo maior e melhor. A garota ndo poderia entender
que dentro de oito ou dez anos estaria sentada em sua sala de estar, talvez com um marido
para chamar de seu e um bebé a caminho, e ainda iria querer vomitar ou assassinar alguém
toda vez que ouvisse certo toque de celular ou visse uma echarpe branca ou acidentalmente



passasse por certo programa na TV.

Como se acompanhando seus pensamentos, o texto na parte inferior da tela anunciou que
um dia havia se passado desde a ultima cena. Agora, Miranda era vista em uma
deslumbrante capa de chuva Burberry, com uma bolsa Yves Saint Laurent no ombro,
atravessando a antessala a caminho do almo¢o ou de uma reuniao.

Ela ficou olhando para a assistente sénior, outra garota que Andy ndo reconheceu, mas
cujo cargo identificou por ela estar sentada no lugar de Emily, até a garota ousar erguer os
olhos.

— Dispense-a — falou Miranda, sem se dar ao trabalho de baixar a voz um decibel
sequer.

— Perdao? — perguntou a assistente-Emily, mais por choque do que por nio ouvir
direito.

— Ela — explicou Miranda, fazendo um gesto com a cabeca na dire¢do da assistente
junior. — E uma idiota. Quero que esteja fora daqui quando eu voltar. Comece as entrevistas
imediatamente. Espero que vocé faca um trabalho melhor desta vez.

Miranda apertou a capa de chuva em volta de sua cintura microscopica e saiu a passos
largos do escritério. A camera girou para a mesa da assistente junior, cujo rosto exibia o
mesmo choque que exibiria se ela tivesse apanhado. Antes que os olhos doces e imensos da
garota pudessem se dissolver em lagrimas, Andy balangou a cabeca e desligou a TV. Ela ja
vira o suficiente.



Miranda Priestly sé faltou chamar vocé de linda

14 Andy riu ao ver Emily segurar com forca os bracos da cadeira e abaixar o

corpo com cuidado no assento da primeira fileira, ao lado da quadra.

Emily lhe dirigiu um olhar.

— Nao sei do que vocé esta rindo. Pelo menos eu sé estou machucada, ndo enorme.

Andy olhou para a propria barriga, agora solidamente arredondada e
inquestionavelmente dbvia aos cinco meses de gravidez, e assentiu, sorrindo.

— Estou enorme.

— Esses lugares sdo meio Jay-Z — disse Emily, olhando em volta. Max e Miles estavam
sentados ao lado da quadra, no banco dos jogadores, observando o aquecimento, no paraiso
masculino. Viravam a cabe¢a a cada vez que um jogador de mais de 2 metros corria,
arremessava, driblava e encestava. — De vez em quando Miles realmente me aparece com
algo bom.

— Eu queria me importar s6 um pouquinho com os Knicks ou com basquete em geral —
disse Andy, esfregando a barriga. — Sinto que ndo damos muito valor.

A multidao atras delas urrou quando Carmelo Anthony surgiu correndo na quadra para
fazer seu aquecimento.

— Por favor — falou Emily, revirando os olhos. — Estou aqui pela experiéncia de ser VIP
na primeira fila e vocé esta aqui pela comida. Desde que isso fique claro, esta tudo bem.

Andy enfiou uma garfada de macarrao trufado com queijo na boca.

— Vocé realmente devia experimentar isto...

Emily empalideceu.

— O que foi? O médico mandou ganhar 13 quilos...

— Isso se referia aos nove meses inteiros e ndo so a primeira metade — informou Emily,
olhando com nojo para a alta pilha de comida no prato da amiga. — Quero dizer, eu ndo sou
nenhuma especialista em gravidez, mas vocé parece bem a caminho de virar uma Jessica
Simpson.

Andy sorriu. Ela vinha curtindo ocasionalmente cupcakes e pedacos de pizza extras agora
que a ndusea havia diminuido, sim. E, com certeza, ndo era sé sua barriga que estava



parecendo maior — tanto seu rosto quanto seu traseiro tinham ficado cheios e redondos —,
mas ela sabia que ndo era nada fora do comum. S6 quando estava conversando com Emily,
que ainda se referia as gravidas como “gordas” ou “cheias”, era que ela pensava a respeito.
Andy aceitara que seu unico prazer verdadeiro atualmente vinha da comida e que ninguém
jamais olhava para uma mulher gravida e pensava que ela era grande ou pequena, gorda ou
magra, nem mesmo alta ou baixa; ela estava sé gravida.

Os rapazes se viraram e acenaram; Emily se retraiu ao acenar de volta, tocando o abdome.

— Meu Deus, como isso doi. E ndo tem nenhum analgésico decente! S6 porque alguns
idiotas ficam viciados em Oxy temos que passar a vida inteira nos satisfazendo com Advil.

— Eu falei que era maluquice vir hoje a noite. Quem ¢é que vai ao Madison Square
Garden na semana em que recebe alta do hospital?

— O que vocé queria que eu fizesse? — indagou Emily, genuinamente intrigada. —
Ficasse em casa de pijama vendo um filme no Lifetime enquanto vocés estao todos aqui?
Além do mais — ela fez um gesto com a cabega na direcdo da primeira fila do outro lado da
quadra —, eu nao veria Bradley Cooper em casa.

— E ele ndo teria a chance de admirar o seu bronzeado.

Emily passou as pontas dos dedos pelas ma¢as do rosto.

— Exatamente.

A viagem de Ano-Novo para a ilha de Vieques com Emily e Miles fora nada menos que
fabulosa: uma vila deslumbrante a beira-mar com duas suites de casal, uma piscina
particular, um barman que parecia especializado em drinques de frutas com rum, e ainda
muito mar, jogos de ténis e horas se refestelando na praia. Nao sé eles nao se arrumaram
nenhuma vez para ir a lugar algum, como em algumas noites nem se davam ao trabalho de
trocar as roupas de banho e saidas de praia por roupas para jantar. As duas haviam
concordado em nao discutir a oferta do Elias-Clark ou qualquer outro assunto profissional
nas férias, e, a exce¢do de uma mencdo durante um jantar sobre investir em imdveis na praia
com a grande quantidade de dinheiro que receberiam, elas mantiveram o pacto. Andy sabia
que estavam retardando o inevitavel e que tinham uma conferéncia por telefone com Stanley
marcada para a primeira segunda-feira depois que voltassem. Mas durante aquela semana?
Elas dormiram até tarde, beberam muito (Andy se permitiu uma taga de champanhe de vez
em quando e varias pifias coladas sem alcool carregadas de calorias; a gravidez finalmente a
fizera perceber como Max devia se sentir, pois, mesmo agora, apds tantos anos, ele nunca
ingeria uma unica gota de dlcool), leram revistas cafonas e tomaram sol oito horas por dia.
Foram as férias mais relaxantes de que Andy podia se lembrar, até Emily aparecer com
apendicite.

— Tenho certeza de que ¢ s6 intoxica¢ao alimentar — anunciou ela na oitava manha,
quando apareceu palida, suada e debilitada a mesa do café. — E nem por um segundo pense
que eu estou gravida, porque nao estou.

— Como sabe? Se esta vomitando, provavelmente...

— Se a pilula e o DIU juntos ndo sdo capazes de prevenir uma gravidez, entdo eu deveria
fazer um tour mundial como uma espécie de aberragdo fértil. — Emily se dobrou e tentou



recuperar o folego. — Eu ndo estou gravida.

Miles olhou-a em solidariedade, mas ndo parou de enfiar pedagos de rabanada na boca.

— Eu falei que aqueles mexilhdes nao eram uma boa ideia...

— E, mas eu também comi e nio tive nada — observou Max, servindo xicaras de café
descafeinado de uma jarra de inox para si e para Andy.

— Basta um estragado que ja da isso — falou Miles, dando uma olhada no Times em seu
iPad.

Andy observou enquanto Emily se levantava cuidadosamente, segurando o abdome, e
voltava o mais rapido que podia para o quarto.

— Estou preocupada com ela — disse para os rapazes.

— A noite ja vai ter melhorado — falou Miles, sem erguer o olhar. — Vocé sabe como ela

.(D\

Max e Andy trocaram um olhar.

— Por que vocé ndo vai ver como ela estd? — disse Max baixinho a Andy. Ela assentiu.

Encontrou Emily se contorcendo em cima das cobertas, em posi¢ao fetal, o rosto contraido
de dor.

— Acho que isso ndo ¢ intoxica¢ao alimentar — sussurrou Emily.

Andy ligou para a recep¢ao do resort e eles lhe mandaram a enfermeira de plantdo
imediatamente. A mulher deu uma olhada em Emily, apertou sua barriga algumas vezes e
anunciou ser apendicite. Ela digitou alguma coisa em seu celular e minutos depois uma van
do hotel apareceu para levar Emily a clinica local.

Deixando-a sozinha no banco do meio para poder deitar, todos se amontoaram nos
lugares restantes. Estavam em Vieques fazia mais de uma semana e, a exce¢ao de um rapido
passeio a outro hotel para almogar, nenhum deles tinha saido dos limites do resort. A viagem
até o hospital foi curta mas sacolejante — s6 as lamurias de Emily pontuando o siléncio
enquanto os trés olhavam pela janela. Quando finalmente pararam em um estacionamento,
Max foi o primeiro a dizer o que todos estavam pensando.

— Este é o hospital?

A estrutura dilapidada parecia uma mistura de supermercado inacabado com hangar
militar. As palavras Centro de Salud de Familia apareciam em néon na frente, apesar de mais
da metade das letras estar queimadas.

— Nao vou entrar ai — disse Emily, aparentemente prestes a desmaiar com o esforgo de
balancar a cabeca em horror.

— Vocé nao tem escolha — falou Miles. Ele passou um dos bragos de Emily por cima de
seus ombros e, com um gesto, pediu que Max fizesse o mesmo. — Precisamos de ajuda
médica.

Levaram-na carregada para dentro, mas foram recebidos por um siléncio absoluto. A
exce¢do de um adolescente solitario assistindo ao que parecia ser um episodio de General
Hospital do comego dos anos 1980 em um televisor em preto e branco no alto, o lugar estava
completamente deserto.

Emily gemeu.



— Vocés me tirem daqui. Se eu ndo morrer primeiro, eles vao me matar.

Miles massageou os ombros dela enquanto Max e Andy iam procurar ajuda. O balcdo
mais ao fundo também estava vazio, mas a enfermeira do resort, que os havia acompanhado
até ali, sentiu-se a vontade para entrar, abrir uma porta lateral e gritar para dentro. Uma
mulher de jaleco, com uma expressao de surpresa, apareceu.

— Estou aqui com uma mo¢a com uma provavel apendicite. Preciso de uma radiografia
do abdome e um exame de sangue agora mesmo — disse ela autoritariamente.

A mulher de jaleco deu uma olhada no crachd de identificagdo da enfermeira e assentiu
com um ar de cansago.

— Podem trazé-la — disse, e fez um gesto para que o grupo a seguisse. — Vamos fazer o
exame de sangue, mas a maquina de raios X nao esta funcionando hoje.

Ao longo do corredor, as luzes piscavam, acendendo e apagando, em intervalos
imprevisiveis. Andy ouviu Emily comecar a chorar e percebeu que era a primeira vez em uma
década de amizade que ela via Emily perdendo a calma.

— E s6 um exame de sangue — falou Andy, da maneira mais tranquilizadora que podia.

A mulher largou-os na sala de exames, deixou em cima da mesa uma camisola hospitalar
de limpeza questionavel e saiu sem uma palavra.

— Eles ja vao voltar para tirar seu sangue. Ndo precisa trocar de roupa — disse a
enfermeira do hotel.

— Ah, que bom, porque ndo tinha mesmo a menor chance de eu vestir isso ai — falou
Emily, apertando a barriga.

Outra mulher de jaleco apareceu e, olhando para uma prancheta, perguntou:

— Vocés sdo o grupo da doenga de Lyme?

— Nao — respondeu Miles, parecendo preocupado.

— Ah. Esta certo, eu vou...

A enfermeira do hotel a interrompeu:

— Suspeita de apendicite. S6 preciso de uma contagem de glébulos brancos e uma
radiografia para confirmar. O nome dela é Emily Charlton.

Apds mais cinco minutos, em que cada um deles verificou duas, trés vezes para ter certeza
de que a agulha que a mulher ia usar era nova e estava em um pacote lacrado, Emily
ofereceu o brago esquerdo e se encolheu quando a mulher tirou uma amostra. A enfermeira
do hotel levou-a a outra sala para a radiografia, onde a maquina supostamente havia
acabado de ser consertada, e voltou com a noticia: era apendicite, como ela suspeitara. Emily
teria que passar por uma cirurgia imediatamente.

Ao ouvir a palavra cirurgia, Emily s6 faltou desmaiar, quase desabando em cima da mesa.

— Nem fodendo. Néo vai rolar.

Max virou-se para a enfermeira do hotel.

— Tem algum hospital aqui na ilha? Talvez algum lugar... um pouco mais moderno?

A enfermeira balangou a cabeca em negativa.

— Isto aqui é apenas um posto de saude. Eles nao estdo equipados para cirurgia, e,
mesmo que estivessem, eu nao recomendaria.



Emily comegou a chorar de novo; Miles também estava com cara de quem ia desmaiar.

— Bem, tenho certeza de que outros hospedes do resort ja precisaram se submeter a
cirurgias simples antes, certo? O que podemos fazer agora?

— Precisamos transferi-la de helicdptero para San Juan.

— Ok. Quanto tempo leva? Foi o que seus outros hdspedes fizeram?

— Nao, acho que nao. Tivemos uma mulher que entrou em trabalho de parto prematuro
uma vez e outra com um caso horrivel de pedras nos rins. Ah, e teve aquele senhor que
sofreu um leve ataque cardiaco, mas ndo, nenhum deles foi para San Juan. Eles sempre
pegam um avido para Miami.

— Em quanto tempo ela deve fazer a cirurgia? — continuou Max.

— Depende. Quanto antes, melhor, é claro, para evitar que o apéndice se rompa. Mas
considerando que ela ndo esta sentindo dor ha muito tempo e que o nivel dos globulos
brancos nao esta alarmante, eu diria que deve dar tempo.

Era s6 o que Andy precisava ouvir antes de entrar no modo planejamento ao estilo
Runway. Usando seu celular e o de Max simultaneamente e gritando ordens para Miles,
conseguiu alugar um pequeno avido em menos de uma hora — o tempo todo ja seguindo de
carro pelas estradas esburacadas até o aeroporto. Ela providenciou para que uma ambulancia
os encontrasse no Miami International e falou com um cirurgido geral no Mount Sinai de
Miami — um colega de faculdade de Alex — para conseguir alguém que pudesse operar
Emily imediatamente. Andy e Max levariam Miles e Emily ao aeroporto local e entio
voltariam ao hotel para fazer as malas de todos. Depois, pegariam o primeiro voo comercial
para Miami que conseguissem encontrar.

Andy estava se despedindo deles no avido quando Max disse:

— Vocé é incrivel. E uma profissional em dar um jeito nas coisas. Nunca vi ninguém
assim.

— Essa é a minha garota — falou Emily, com um sorriso débil. — Fui eu que a treinei.

— E, bem, por mais que vocé seja uma megera maluca, ainda nio chega aos pés de
Miranda — disse Andy, dando um tapinha de leve na testa da amiga. — Da préxima vez
quero um desafio.

A cirurgia correu tranquilamente, considerando tudo que ja haviam passado até ali.
Como o apéndice de Emily chegou a se romper, mesmo que parcialmente, ela teve que ficar
quase uma semana no hospital, mas ndo houve grandes complica¢des. Andy e Max ficaram
por um ou dois dias em Miami, tempo suficiente para testemunhar a chegada de um
extravagante arranjo de flores com um bilhete que dizia apenas “Da parte de Miranda
Priestly”. Com a convalescenca de Emily, elas teriam que adiar a conferéncia, a data ainda a
ser marcada. Andy voltou alegremente a tarefa de editar a Plunge, sem o fantasma de uma
segunda conversa com o Elias-Clark, por uma maravilhosa semana inteira. Ela deu uma
olhada em algumas lojas de artigos para bebés perto de casa, fez test-drive em alguns
carrinhos e escolheu um conjunto de roupa de cama de género neutro que era perfeito,
verde-limao com uma fofissima estampa de elefantes em branco. Quando Emily telefonou
para Andy dois minutos depois de ter aterrissado no JFK para anunciar que Miles arranjara



uns “ingressos sinistros” para o jogo dos Knicks daquela noite, Andy apenas balangara a
cabeca. Quem mais desembarcaria de um avidlo — com uma aparéncia absolutamente
fabulosa, alids — e iria direto para um jogo de basquete apenas alguns dias depois de ter um
6rgao removido?

Elas ficaram vendo o time se aquecer por mais algum tempo e entdo, por insisténcia de
Andy, foram visitar a sala privativa do clube para recarregar o estoque de comida. Andy
encheu o prato, pegando camarao com molho rosé, patas de caranguejo com manteiga,
frango assado ao molho barbecue, milho verde cozido e uma quantidade de deliciosos
salgadinhos suficiente para alimentar quatro pessoas. Largou tudo em uma mesa no canto
para ir pegar um copo enorme de Coca (ah, uma vez sé ndo faz mal!) e um pedago imenso
de bolo-mousse de chocolate.

— Vocé vai acabar explodindo — falou Emily, enquanto mordiscava um aipo de seu
pratinho minusculo de vegetais crus.

— Estou gravida de cinco meses e a ponto de ficar um bujao. Vou viver um pouco —
retrucou Andy, e mordeu a ponta de um camarao.

Emily estava concentrada demais em tentar vislumbrar celebridades na sala VIP para
prestar muita atenc¢do. Seus olhos se moviam lenta e sutilmente pelo aposento; ela
investigava cada rosto, cada bolsa, cada par de sapatos, até que seus olhos se arregalaram.

Andy seguiu o olhar da amiga e inspirou com tanta forca que o pedago de camarao ficou
preso em sua garganta. Ela ainda conseguia respirar, mas tossindo daquele jeito nao
conseguia mové-lo nem para cima nem para baixo.

Emily lan¢ou-lhe um olhar de reprovagao.

— Pode ser mais discreta, por favor? Miranda esta aqui!

Andy sugou o maximo de oxigénio que conseguia e tossiu com forga. Finalmente, apds
mais algumas tossidas em panico, o camardo voou para fora de sua boca, indo aterrissar em
suas maos, ja a postos. Ela o embrulhou em um guardanapo e o jogou em cima da mesa.

— Isso € a coisa mais nojenta que eu ja vi — sussurrou Emily, rispidamente. — Por que
nao vomita pela sala toda de uma vez?

— Eu estou bem, obrigada por perguntar. Agradeco sua preocupacio.

— Mas o que ela estd fazendo em um jogo dos Knicks? Miranda nao é nem um pouco fa
de basquete.

Emily deu outra olhada furtiva.

— Ah, entendi. Ela veio com o namorado. Ele deve gostar de basquete.

Andy franziu os olhos para o outro lado da sala e viu que Rafael Nadal estava sentado ao
lado de Miranda. Os dois tomavam café, ela rindo de cada palavra que ele proferia. Os
dentes dela eram perfeitamente alinhados e de tamanho normal — nao havia absolutamente
nada de notavel na arcada dentdria dela, nem positiva nem negativamente —, mas nas
pouquissimas vezes que Andy vira Miranda sorrir, ficara arrepiada. A pele palida esticada no
rosto; aqueles labios finos e desbotados ainda mais repuxados; e os dentes que pareciam
prestes a sair para morder quem chegasse perto demais... Andy estremeceu s6 de pensar.

— Meu Deus, ele ¢ lindo.



Emily suspirou, dessa vez sem nem se dar ao trabalho de olhar com discri¢do.

— Sera que eles estdo dormindo juntos? — perguntou Andy.

Emily olhou para ela, as sobrancelhas erguidas até o teto.

— Vocé s6 pode estar brincando. Ela idolatra Nadal. E a paixonite de Miranda. Ela o
comeria vivo.

Andy mergulhou uma pata de caranguejo na manteiga.

— Vamos encontrar Max e Miles. Nao quero me arriscar a dar de cara com Miranda. Ja
tive emocdes suficientes nos ultimos dias, e vocé também.

— Nao seja ridicula — falou Emily, levantando-se com um estremecimento 6bvio. Ela
passou a mio no cabelo e puxou um fiapo imaginério de seu suéter de caxemira. — E claro
que vamos la cumprimentar Miranda. Ela me mandou flores no hospital! Seria de uma
grosseria extrema nao agradecer.

— Nao foi ela quem enviou as flores, Emily. Vocé deve se lembrar de...

Porém era tarde demais. Emily ja a puxava, erguendo-a da mesa de tal maneira que
parecia estar ajudando uma gravida gorda a se levantar. Agarrando Andy pelo pulso, ela saiu
arrastando-a atrds de si.

— E s6 fazer o que eu fizer — falou, enquanto atravessavam rapidamente a sala
acarpetada. Em menos de dez segundos as duas se viram de pé diante da mesa de Miranda.

Andy olhou para seu pulso, onde a mao de Emily continuava a apertar como se fosse uma
garra. Ela rezou para que um incéndio de grandes propor¢des irrompesse espontaneamente e
forcasse todos a sair correndo. Mas houve apenas um siléncio estupefato por parte de todos
o0s quatro, até que o tenista ainda-mais-lindo-pessoalmente pigarreou.

— Vocés querem um autdgrafo? Neste guardanapo mesmo? — indagou ele, olhando para
Emily, pois os olhos de Andy estavam apontados para o chao.

— Ah, ndo. Nao, ndo, ndo — disse Emily, toda afobada, coisa que ndo era nem um pouco
tipico dela.

Nadal riu.

— Que bobagem a minha. Olhe s6 para vocés duas. Nao estdo aqui pelo meu autéografo,
nao €? Vocés querem o da Srta. Priestly. — Ele se virou para Miranda. — Quem me dera ter
tantas fas bonitas assim quanto vocé.

— Ah, Rafal — Miranda riu, sua pele se repuxando por cima dos dentes daquela forma
vampiresca. — Vocé me lisonjeia.

A mim também, pensou Andy. Rafael Nadal havia acabado de chama-la de bonita?

Miranda chegou mais perto dele e tocou seu brago. Riu de novo.

Emily e Andy trocaram olhares. Miranda estava jogando charme para ele!

Felizmente Emily se recuperou de sua mudez antes que as coisas ficassem ainda mais
constrangedoras.

— Na verdade, eu sou Emily Charlton e esta é Andy... quer dizer, Andrea Sachs. Da
revista The Plunge, lembra?

Sem mencionar os vdrios periodos de trabalho escravo, pensou Andy.

— Muito obrigada pelas flores! Eram lindas, e foi muito gentil da sua parte.



Miranda avaliou as duas friamente, apesar de Andy saber que ela as reconhecia. Mas nédo
importava; nao impediu que suas bochechas queimassem quando ela passou lentamente os
olhos por Andy da cabega aos pés. Ainda fez Andy querer amputar os dois pés quando
pousou os olhos em seu ténis (um All Star sujo que ela desencavara do fundo do armario.
Afinal, merecia ficar confortavel). Mas foi quando o olhar de Miranda subiu de novo e parou
na sua barriga que ela realmente quis sair correndo.

— Ora, ora — falou Miranda, seus olhos fixos na barriga dela como se fosse uma tela de
IMAX. — Pois ndo temos uma novidade?

— Ah ¢é... ha... meu marido e eu vamos ter um filho — Andy se apressou em dizer,
alguma forc¢a inexplicavel impelindo-a a citar a existéncia de Max. — Estou de cinco meses.

Andy se preparou para o inevitavel — muito provavelmente um erguer de sobrancelha e
um comentario do tipo “Sé cinco meses, hum?” —, e ninguém ficou mais surpresa quando
Miranda abriu outro sorriso. E este, de alguma forma, nao era assustador.

— Isso é 6timo — falou ela, com aparente sinceridade. — Eu simplesmente adoro bebés.
E 0 seu primeiro? Vocé esta se saindo uma bela gestante.

Andy ficou tao chocada que foi incapaz de responder. Simplesmente olhou para Miranda,
assentindo, e esfregou a barriga como se tentasse proteger o bebé. Nao tinha certeza se
ouvira direito.

— Sim, € o primeiro e eles fazem questao de ndo saber antes se é menino ou menina. Mas
nao se preocupe, Miranda. S6 deve nascer no fim da primavera, o que nos da tempo
suficiente para resolver os detalhes do...

Os olhos de Miranda se tornaram subitamente frios e seus labios se curvaram em linhas
finas e sibilantes.

— Nunca ensinei a vocé que é grosseria falar de negdcios em situagdes sociais? — rosnou
ela, toda a postura mudando em um segundo.

Ensinei.

Emily recuou como se tivesse levado um tapa.

— Sinto muito, eu nao estava...

— Miranda, pegue leve com elas — disse Rafael, rindo. Ele viu um amigo ou um fa perto
do bar e pediu licenca. — Foi um prazer conhecer vocés duas. Boa sorte com... tudo. —
Andy nao pdde deixar de notar o alerta em sua voz.

— Sinto muito, Miranda, sé achei qu-que...

Mas Miranda interrompeu a gagueira de Emily:

— Podem ligar para Stanley segunda-feira de manha se quiserem falar sobre isso.

Emily assentiu. Andy estava prestes a anunciar uma necessidade de ir ao banheiro ou um
desejo urgente de encontrar seus respectivos maridos, qualquer coisa para tira-las dali, mas
Miranda mais uma vez voltou sua atengdo para ela.

— E vocé, Ahn-dre-ah. Minha assistente vai lhe mandar uma copia da minha lista de
enxoval. Creio que vocé vai achar muito util.

Andy tossiu.

— Ah, obrigada — falou, sem saber mais o que dizer. — E uma boa ideia.



— Hum. E me avise se precisar de alguma recomendacdo de agéncias de babas, creches,
essas coisas. Tenho indicagdes maravilhosas.

Andy fez um tremendo esforco para ndo cair dura. Aquela certamente era a conversa
mais longa que ela ja tivera com Miranda Priestly sem ser repreendida, humilhada ou
receber ordens. Por um instante, ela até se sentiu culpada por pensar: E claro que Miranda é
expert em contratar outras pessoas para criar seus filhos.

Em vez disso, sorriu e agradeceu.

— Foi um prazer vé-la, Miranda — disse Emily, um tom de desespero aparente em sua
voz. — Espero falar novamente com vocé em breve.

Miranda a ignorou inteiramente. Apenas acenou com a cabeca para Andy e foi buscar
Rafael.

— S6 eu estou achando que essa foi a conversa mais estranha do mundo? — comentou
Andy depois que Miranda e Nadal deixaram a sala VIP.

— O qué? Eu achei que correu perfeitamente.

Mas Andy via que ela estava chateada. Ficou olhando para a amiga, um tanto incrédula.

— Ela nem perguntou se vocé estava se recuperando bem.

— E daf? E o jeito dela, ndo tem nada de pessoal. Ela foi uma fofa falando sobre a sua
gravidez. Disse que vocé ¢ uma bela gestante! Isso é praticamente uma declaragdo de amor
no mundo Priestly.

— E ai ela quase arrancou a sua cabeca! Entao até Satd tem uma queda por bebés por
nascer. Otimo. Mas eu nao posso ficar grévida para sempre, Em. Se vendermos a revista para
o Elias-Clark, vocé vai ter que dar um jeito de engravidar também.

A cor sumiu do rosto de Emily.

— Pode parar.

Andy riu.

— Estou falando sério! A tnica forma de Miranda Priestly agir como um ser humano ¢
ter gravidas por perto. Sendo ela é um monstro. Sei que estamos pisando em ovos quanto a
esse assunto, mas por favor: vocé nio pode ainda estar pensando em vender a revista.

Os grandes olhos de Emily se arregalaram ainda mais.

— Pensando? Ora essa, sim, eu estou pensando. Por mim ja tinha vendido! E se vocé
tivesse um minimo de tino para os negocios, também venderia.

— E se vocé tivesse um minimo de autopreservacio, estaria exatamente onde eu estou:
correndo para salvar sua vida.

— Vocé é tdo dramdtica!l — Emily suspirou pateticamente.

— Vocé chama dez anos de analise e pesadelos e flashbacks repentinos de ser dramatica?
Se vocé e ela quiserem cobrir o custo do meu analista e acrescentar um suprimento ilimitado
de pilulas para dormir e massagens quinzenais, eu penso no caso. Qualquer coisa menos que
isso e eu nao sobreviveria.

Os maridos se materializaram na frente delas.

— Vocés ndo vao acreditar em quem acabamos de ver — disse Max com tanto entusiasmo
que nao era possivel ele ter visto Miranda Priestly.



— Uma certa editora de moda famosa? — indagou Emily, a sério.

Max a olhou, confuso.

— Nao. Megan Fox com o marido, aquele cara de Barrados no baile. Estdo sentados bem
ao nosso lado.

— E ela ¢ ainda mais gata pessoalmente — foi o comentario util de Miles.

Quando nenhuma das duas esbocou qualquer reacao, eles trocaram um olhar.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Miles.

— Encontramos Miranda — disse Andy, olhando para Max em busca de solidariedade, e
ficou surpresa em ver o quanto ele ficou animado.

— Miranda Priestly? Sério? Ela mencionou a aquisi¢do? Nao reclamou por ter se passado
tanto tempo desde a oferta inicial?

Andy o olhou com raiva.

— Nao ¢ “tanto tempo”. O primeiro telefonema veio depois do nosso casamento, e eles
queriam ver nossa projecdo financeira para o ultimo trimestre. Foi Miranda quem
praticamente tirou folga do Dia de A¢ao de Gragas até o Ano-Novo. E aqui estamos nos,
uma semana depois do réveillon. Nao estamos enrolando. — Andy sabia que soava na
defensiva, mas ndo conseguia evitar.

Miles cutucou Max nas costas.

— Vamos pegar uma bebida. O clima aqui estd tenso.

Max assentiu.

— S6 acho que, se vocés vao mesmo vender, deviam realmente agilizar as coisas, para que
ela ndo pense que...

— Pode deixar — cortou-o Andy, com mais irritagdo do que pretendia.

Max ergueu a mdo em rendicdo.

— E 56 uma opiniio.

Toda vez que discutiam sobre o assunto, Max ndo parava de falar no prestigio de ser
comprado pelo Elias-Clark, a honra de receber uma oferta tdo impressionante depois de tdo
pouco tempo no mercado e sobre como isso libertaria Andy para experimentar outra coisa
que ela realmente adorasse — depois de um ano de inferno, ¢ claro. Andy nao podia deixar
de suspeitar que ele estava pensando no préprio bolso, além de querer se vangloriar tanto do
investimento inteligente que fizera quanto de sua esposa bem-sucedida. Ela sabia que a
Harrison Media Holdings andava aos tropegos naquele ano, ainda mais que no anterior, e a
renda de Andy era de Max e vice-versa: ele insistira em que ambos entrassem no casamento
sem um acordo pré-nupcial, em termos iguais — um arranjo no qual Andy saia muito mais
favorecida, o que enfurecia a Sra. Harrison —, portanto Andy estava feliz que tanto ela
quanto Max se beneficiassem financeiramente com a venda. O que ndo a deixava muito
satisfeita era a constante pressao que ele colocava, sutil mas continuamente, sobre ela. Andy
nao se achava no direito de dar opinides sobre as decisdes nos negdcios dele.

— Estaremos no bar quando vocés duas terminarem. Nada de brigas, viu? O jogo ja vai
comegar — disse Miles.

Emily virou-se para ela, mas Andy nao conseguia olhar nos olhos da amiga.



Até que enfim ela ergueu o olhar.

— O que foi?

— Vocé realmente ndo vai concordar com isso, ndo é? Nem agora nem nunca.

Emily entrelacou os dedos e parecia fazer um esfor¢o intenso para manter as maos no
colo. Tinha a antecipagdo nervosa de um tigre prestes a pular.

Andy abriu a boca para tentar se explicar de novo, mas a fechou novamente antes de
dizer uma tnica palavra.

— E s6 que eu nio posso lidar com isso agora, Em. Sei que vocé pode entender. Estou
tentando manter tudo sob controle no trabalho, perdi varias semanas vomitando e me
sentindo exausta e este bebé vai chegar como um furacdo daqui a alguns meses. Sdo muitas
coisas para me preparar. Seria um péssimo momento para vender para qualquer um, ainda
mais para ela...

— Entdo é ndo. Vocé esta dizendo ndo, certo? — A desola¢ao de Emily era palpavel.

E claro que Andy estava dizendo nao, e, se tivesse coragem, diria o que realmente queria
dizer, que era: Prefiro morrer ou falir ou ndo trabalhar em nenhum lugar a passar nem que
seja mais um unico dia trabalhando para aquela mulher. Mas como ela era Andy e odiava
conflito e detestava decepcionar as pessoas, falou:

— Nao estou dizendo nao para sempre, sé por enquanto.

Uma centelha de esperanga passou pelo rosto de Emily.

— Esta bem, eu posso entender isso. E um pouco demais agora. Obviamente teremos uma
temporada de casamentos de primavera incrivel. Stanley mencionou até fazer uma sessdo de
brainstorm para ver como trabalhariamos conceitualmente com o Elias-Clark...

— E, vamos voltar ao assunto depois que eu tiver o bebeé.

Andy sentia-se culpada por enganar a amiga, mas a0 mesmo tempo se perguntou quando
foi que Emily havia falado com Stanley sozinha.

— Isso se eles ainda estiverem interessados — acrescentou Emily, amuada.

— Tenho certeza de que ainda vao estar interessados. Vamos ter ainda mais edi¢oes até
14, mais assinantes e, como vocé faz o seu trabalho tdo bem, ainda mais anunciantes. Nos
crescemos a cada trimestre desde o inicio e ndo ha razdo para esperar que este va ser
diferente. Além do mais, ninguém sabe melhor do que vocé que bancar a dificil s6 faz com
que eles a queiram mais, certo?

— Nao sei se ¢ assim que funciona com Miranda Priestly. Ela realmente nao é do tipo que
faz joguinho. Mas se ¢ isso ou nada, acho que eu ndo tenho escolha — falou Emily, com uma
resignagao incomum.

— Vocé esta pegando o espirito da coisa! — disse Andy, tentando fazer sua amiga rir.

A expressdo de derrota de Emily s6 durou um instante.

— Espero que esse bebé amoleca vocé. Vou ligar para Stanley esta semana e dizer a ele
que vamos fazer um breve recesso nas negociagoes. S6 até vocé ter esse filho.

Andy assentiu.

— Venha, vamos pegar uma bebida e fazer um brinde a nds mesmas.

Emily ajudou-a a se levantar da cadeira, e ambas fizeram careta de dor e desconforto.



— A que exatamente estamos brindando? — perguntou Andy.

— Eu sobrevivi a um hospital de fim de mundo. Miranda Priestly s6 faltou chamar vocé
de linda. E provavelmente vamos vender nossa corajosa revista para o maior grupo editorial
de todos. Se isso ndo merece um mojito sem alcool, eu ndo sei o que merece.

Andy observou Emily abrir caminho até os rapazes, novamente com ar de satisfeita e
fabulosamente elegante. Ela sabia que havia acabado de cometer um erro enorme — sé
adiara o inevitavel —, mas jurou tirar aquilo da cabe¢a. Pelo maximo de tempo que pudesse.



Estou aqui para lhe dizer que deixar de ndo tentar ja é
tentar

1 5 Quando acordou de um sono intenso e pesado, a primeira coisa que Andy

percebeu foi o cheiro caracteristico de lavanda e o som de ondas do mar.

— Fico feliz por ver que vocé conseguiu relaxar — disse baixinho a massagista, enquanto
arrumava a bancada com seus frascos sortidos de dleos e toalhas quentes. — Quer ajuda para
descer?

Andy tentou fazer os olhos adquirirem foco, mas suas lentes de contato pareciam feitas de
vidro.

— Nao precisa, obrigada.

Ela enviou um agradecimento telepatico para Olive Chase por ter escolhido fazer sua
despedida de solteira no spa do hotel Surrey e por insistir em que Andy participasse da festa.
Quando Andy protestara dizendo que precisava apenas de uma hora, mais ou menos, para
entrevista-la, a atriz dera sua risada de 1 milhdo de dolares e dissera que marcaria para ela
um tratamento pré-natal de luxo que inclufa uma esfoliacio de sal, banho de leite e uma
massagem de corpo inteiro usando uma almofada vazada projetada especialmente para que
gravidas pudessem se deitar de barriga para baixo. Se houve algum momento em que ela
amou seu trabalho, foi aquele. Que os redatores da New Yorker defendessem a integridade
jornalistica. Ela teria uma tarde de éxtase.

Andy sentou-se, erguendo o corpo com a ajuda dos bracos, e deixou que o lengol caisse
até a cintura. Sua barriga estava oficialmente enorme, esticada como a superficie de um
tambor e em um formato que tornava desconfortavel tanto deitar quanto sentar e ficar de pé.
O tnico momento em que ela sentia algum alivio da pressao e do peso era quando estava
inteiramente submersa na agua, entdo passara a ficar o maximo de tempo possivel na
banheira. Aos oito meses e meio de gravidez, ela nao ia mais ao escritério todos os dias. Mas
quando Olive convidara a Plunge para cobrir sua despedida de solteira, Andy agarrara a
oportunidade com unhas e dentes: o casamento da atriz seria depois que ela desse a luz, e



Andy nao queria perder todo o agito.

Baixando cuidadosamente os pés até o chdo, juntou suas roupas e comecgou a tediosa
tarefa de se vestir: uma legging para gestante que ia até o alto da barriga, depois um sutia
extremamente feio no estilo amamentacao/esportivo e, para finalizar, uma bata larguinha em
um tom pavoroso de beringela. Simplesmente nao havia nada bonitinho ou estiloso aquela
altura do campeonato. Ela escorregou os pés inchados para dentro de Birkenstocks (ndo
conseguia mais se abaixar o suficiente para fechar a fivela ou amarrar o cadarco de qualquer
sapato de verdade) e agradeceu mentalmente por Emily ndo estar ali para testemunhar
aqueles trajes.

Andy pensou sobre o drama do dia de trabalho anterior. Do nada, elas haviam recebido
uma ligacdo do Elias-Clark — a primeira desde janeiro, quando Emily os dispensara. Andy
estava na obstetra, fazendo um checkup de rotina — um dos tltimos, ela mal podia acreditar
—, quando Emily lhe telefonou, histérica.

— Stanley deixou uma mensagem de voz — disse Emily, sem folego. — Disse que é
importante e que temos que ligar de volta imediatamente. A que horas vocé chega hoje?

— Nao sei — respondeu Andy sinceramente. — Ja devia ter acabado, mas a médica esta
preocupada porque o bebé ndo estd se mexendo muito. Acho que preciso fazer outros
exames.

— Entao tipo as onze? Meio-dia? Vocé vem, né?

Andy tentou ignorar a completa falta de interesse de Emily pela saude de seu filho por
nascer.

— Eu vou — disse ela, os dentes cerrados. — Estarei ai assim que puder.

A Dra. Kramer estava preocupada com o “excesso de sonoléncia” do Bebé Harrison. Ja
haviam feito um exame, seguido por um ultrassom e, finalmente, um teste de estresse —
todos com resultados inconclusivos. Andy e Max foram instruidos a ir almogar, incluindo um
refrigerante ou sobremesa agucarada para dar uma pequena sacudidela no bebé, e voltarem
uma hora depois para repetir o teste de estresse. A Dra. Kramer disse casualmente:

— Isso ndo é uma emergéncia, portanto, ndo se preocupem. Vocé ja esta bastante
adiantada agora para que, mesmo que tenhamos que induzir o parto hoje, tudo corra
perfeitamente bem.

Max e Andy trocaram olhares: induzir hoje? Felizmente todos os testes deram normal da
segunda vez e Andy sentiu que podia respirar novamente. Emily nao foi nada compreensiva.

— Aqui, vamos ligar para Stanley neste segundo — disse ela, seguindo Andy para dentro
de sua sala. — Nem tire o casaco.

— Eu estou bem, assim como o bebé. Obrigada por perguntar.

— E claro que esta tudo bem, sendo vocé ndo estaria aqui. O que nio estd bem ¢é ignorar
Miranda Priestly.

A secretaria passou a ligacdo e Emily se desdobrou para tentar explicar por que elas
haviam demorado tanto.

Stanley fingiu que nao ouviu. Ou talvez realmente nao tenha ouvido. Em vez disso, falou:

— Em nome do Elias-Clark, nés gostariamos de aumentar o valor de nossa proposta de



compra em 12 por cento. Miranda gostaria, é claro, de uma resposta imediatamente.

Emily olhou para Andy, que balangou a cabega violentamente.

— Agora ndao! — fez com a boca, apontando para sua barriga enorme. — NOs
concordamos que nao falariamos sobre isso agora.

Emily parecia pronta a ter um ataque cardiaco. Ela agarrou o telefone como se pudesse
enfatizar melhor sua opinido.

— Noés vamos retornar para vocés muito em breve — disse. — Andy esta prestes a parir.
Quero dizer, assim que o bebé nascer estaremos em melhores condicoes de...

A resposta de Stanley nao foi encorajadora:

— Vou notificar Miranda. Sei que nao preciso dizer a vocés duas quanta paciéncia ela tem
com atrasos.

— Andy ndo vai ficar de licenga por muito tempo — disse Emily, os nds de seus dedos
ficando brancos. — Quero dizer, talvez tenhamos que deixar a conversa de lado por alguns
meses, mas isso nio vai mudar...

— Miranda ndo d4 a minima para licenga-maternidade — falou Stanley. — Ela mesma s6
faltou por 72 horas quando teve as gémeas.

— E, realmente notdvel — murmurou Andy no viva voz, girando o dedo perto da testa
para indicar a loucura daquilo.

Stanley pigarreou.

— Eu s6 quero ser transparente; esperar nao é o forte dela. Mas vocés deixaram claro qual
¢ o cronograma que pretendem seguir. Até logo.

Depois que ele desligou, Emily olhou ensandecidamente para Andy.

— Podemos acabar perdendo essa chance, Andy!

Andy ficou olhando para ela.

— Noés fizemos um acordo. Nenhuma conversa até depois do bebé.

— Talvez seja uma boa ideia mandarmos nosso advogado ir 14 conversar. Acalmar os
animos. Para ganharmos um pouco de tempo.

— Isso ndo é uma solucdo. Sério, Em, eles acabaram de aumentar a oferta. Estao loucos
para comprar a Plunge. Esperar s6 melhorou a proposta deles. Mais alguns meses nao vao
atrapalhar nada.

— Essa gravidez esta virando desculpa para tudo.

Emily disse isso baixinho, mas Andy podia sentir a frustra¢do da amiga.

Naquela mesma tarde, duas tipicas caixas cor de laranja com fitas marrons chegaram da
Hermes via mensageiro: trés pulseiras por caixa, cada uma diferente da outra e ricamente
trabalhada. Emily so faltou engolir as suas de tanta avidez para coloca-las. Andy olhou para
as suas com um sorriso. Talvez Miranda fosse de entrar em um joguinho.

Agora, s6 de se lembrar disso, Andy tinha calafrios. A massagista a levou a sala de
relaxamento e a ajudou a se acomodar em uma espreguicadeira envolta em tecido atoalhado.
Um minuto depois apareceu uma Olive de roupdo, a cutis ja perfeita agora literalmente
brilhando apés uma limpeza de pele. Nada de vermelhidao ou irritagio para ela.

— Como foi? — perguntou ela a Andy, servindo-se de um pratinho de damascos secos e



améndoas.

— Foi o paraiso. Puro paraiso — respondeu Andy, como se falasse com uma amiga.

Era surreal conversar tdo casualmente com a mulher que talvez fosse a mais famosa do
planeta. Os filmes de Olive Chase haviam arrecadado 950 milhdes de ddlares em todo o
mundo. Ela era reconhecida em todos os lugares, das areias beduinas do Egito passando
pelas planicies geladas da Sibéria até as aldeias mais remotas da Amazonia. Sua vida amorosa
e suas provacdes romanticas foram o tema de infinitas coberturas e analises, todos os seus
relacionamentos fracassados enfileirados atras dela como animais atropelados. O mundo
tinha desistido de acreditar que ela pudesse encontrar um homem ou amar um homem ou
manter um homem, cimentando seu status como A Solteira Mais Linda de Todos os Tempos
— para grande desalento de centenas de milhares de caras normais, todos os quais juravam
ser perfeitos para ela. Entdo eis que ela pisa no tapete vermelho exatamente com um cara
desses: totalmente normal. Nenhuma maquiagem de fatos ou textos fantasiosos podiam
tornar Clint Sever, engenheiro por forma¢ao, mas web designer por paixdo, em nada além
que um cara comum. Quando eles se conheceram, no ano anterior, sob circunstancias vagas
(o objetivo primordial de Andy naquela entrevista era desencavar mais detalhes sobre o
primeiro encontro), Clint estava morando em Louisville, Kentucky, a um universo de
distdncia do brilho de Hollywood, e supostamente o unico filme de Olive Chase que ele ja
tinha visto era um especial de Natal de vinte anos antes. Ele tinha 29 anos, caracteristicas
medianas em altura, peso e aparéncia, e em todas as entrevistas as quais Andy havia
assistido, parecia completamente imperturbavel com sua nova vida e sua noiva superstar. Ele
assinara de bom grado um acordo pré-nupcial que ndo lhe daria nada se algum dia eles se
divorciassem, por mais tempo que durasse o casamento, por mais filhos que tivessem ou por
mais dinheiro que Olive ganhasse durante o periodo. Submetia-se a entrevistas, andava por
tapetes vermelhos e comparecia a festas dos chiques e famosos quando requisitado, mas nao
parecia impressionado, intimidado, sobrepujado, nem mesmo tido interessado em nada
daquilo. Olive, por outro lado, ndo conseguia parar de falar em seu “novo amor”, “o novo
bonitdo” em sua vida, descrevendo-o como “a pessoa que me faz mais feliz do que jamais
sonhei ser possivel”. Apesar de ser dez anos mais velha que Clint e ter dividido a cama com
quase todos os atores, atletas e musicos famosos que existiam (ela nao fazia distin¢cdo entre
homens e mulheres, diziam as mas linguas), Olive estava supostamente caidinha por seu zé-
ninguém e s6 queria falar sobre isso.

— Que bom! Eu simplesmente adoro isto aqui. — Olive enroscou suas belas pernas
embaixo de si e se acomodou na espreguicadeira ao lado da de Andy. — Estdo todas
entretidas em algum tratamento, entdo pensei que podiamos conversar agora.

— Otimo — falou Andy, puxando seu bloquinho, mas Olive obviamente nio estava com
pressa para comegar a entrevista.

Ela fez um gesto para uma atendente, que estava discretamente perto da porta, e disse:

— Querida, vocé acha que pode quebrar as regras e nos trazer uns drinques de verdade?
Acho que cha nao vai bastar hoje.

A mulher abriu um largo sorriso.



— E dlaro, Srta. Chase. O que posso lhe trazer?

— Eu adoraria uma margarita de Patrén, sem sal. — Ela fez uma pausa e balancou a
cabega. — Na verdade, com muito sal. Que se dane o inchago. — Olive virou-se para Andy.
— Quer um Shirley Temple? Acho que ndo, com todos aqueles corantes vermelhos artificiais
e produtos quimicos... Cerejas a0 marasquino nao sao, tipo, cancer automatico? Acho que
uma Pellegrino ¢ uma boa pedida para vocé!

Andy ficou instantaneamente encantada.

— Eu dei um perdido na Daphne, minha RP — falou Olive, inclinando-se
conspiratoriamente para perto dela. — A garota vai ficar irada! Mas, meu Deus, o que pode
acontecer? Vocé escreve para uma revista de casamentos! Tipo, ndo é uma entrevista para o
60 Minutes.

— Com certeza.

Andy estava aliviada por ter alguns minutos de total liberdade, a sds, com sua
entrevistada. Se ela conseguisse fazer com que Olive continuasse bebendo daquele jeito,
poderia perguntar o que quisesse. A US Magazine ja havia comprado os direitos das
primeiras fotos do casamento, mas Andy pensava em conseguir a matéria mais completa e
acompanhd-la com dezenas de fotos adicionais e variadas em oposi¢do as miseras quatro
paginas que a US teria que correr para publicar 36 horas depois do evento.

— E entdo, para quando é o bebé? Pelo visto, ele pode chegar a qualquer segundo.

Andy riu.

— E o0 que eu sinto. Mas na verdade ainda tenho mais algumas semanas.

Olive olhava ansiosamente para a barriga dela.

— Mal posso esperar para ficar gravida. E menino ou menina?

— Ainda néo sei. Gosto da ideia de uma surpresa ao final de todo esse trabalho.

Um olhar diferente cruzou o rosto de Olive, uma expressio que Andy ndo conseguiu
identificar direito. Algo lhe disse para mudar de assunto imediatamente, porém Olive foi
mais rapida:

— E ai, por onde comecamos? Vocé quer, sei 14, ouvir sobre a minha infancia inteira?
Devo comecar pela concepgao?

Andy riu. Olive era diferente de qualquer outra celebridade que ela ja havia entrevistado.
Harper Hallow e Mack havia estabelecido um novo padrdo (pelo menos para Andy) em
termos de fama. Ela conversara também com a famosa estilista que tinha um programa de
TV proprio; com a chef de cozinha infame que repreendia seus funciondrios com uma
saraivada de palavroes e insultos; a jovem cantora country que se casara com um cantor pop
muito mais velho; a tenista numero um do mundo; a estrela de reality show que se tornara
um nome conhecido mundialmente; a atriz latina ganhadora do Oscar, de corpo
simplesmente estonteante. Muitas delas eram nomes conhecidos. A maioria era louca de
pedra. Todas eram atraentes e intrigantes, cada uma a sua maneira (nao raro de maneiras
esquisitas). E ali estava Olive Chase, sem davida a mais famosa e bem-sucedida de todas
elas, e parecia tdo... normal. Corpo escultural, cabelo lindo, pele 6tima, risada viciante...
confere, confere, confere. Mas desconcertantemente doce? Disposta a discutir qualquer



assunto (e sem uma assessora de imprensal!)? O tipo de pessoa que parece imediatamente
uma melhor amiga em potencial? Nao era o que Andy estava esperando.

— Que tal comegarmos falando sobre como vocés se conheceram? — disse Andy, caneta a
postos acima do papel, rezando por dentro para que Olive oferecesse algo mais que
banalidades vagas.

— Ah, essa ¢ facil. Foi como todo mundo se conhece hoje em dia: pela internet!

Andy tentou controlar seu entusiasmo: ela nao lera sobre um suposto namoro virtual de
Olive em nenhum lugar.

— Sim, mas imagino que ndo sejam muitas as celebridades que conhecem pessoas pela
internet. Vocé ndo ficou preocupada com sua privacidade?

Mais um longo gole em sua margarita e uma passada de maos no cabelo sedoso. Olive
pareceu pensar na pergunta. E assentiu.

— E claro que fiquei preocupada com isso. Mas eu tinha que dar um jeito! Ja perdi a
conta de quantos encontros com atores e atletas e modelos masculinos e musicos e
empresarios, e basicamente imbecis completos, me arrumaram durante anos. Acho que sai
com cada idiota dos Estados Unidos, mais um numero razoavel da Europa. Mas ai eu ficava
sentada em casa tarde da noite, sozinha como sempre e navegando pelos sites das pessoas
normais. Tinha tantos caras o6timos 14 fora! Homens engracados, charmosos, maravilhosos.
Homens que escreviam poesia ou adoravam pescar ou construiam casas do zero ou davam
aula em colégios de ensino médio. Eu conversei por e-mail com um cara em Tampa que
estava criando sozinho trés filhos depois que a mulher morreu de cincer no ovario. Ja
imaginou?

Andy balancou a cabe¢a em negativa.

— Nem eu! Nunca tinha conhecido ninguém assim, s6 homens que eram os primeiros a
dizer como eram talentosos ou lindos ou ricos ou poderosos. E, sabe, eu estava de saco cheio
deles. Criei um perfil e fui completamente sincera a respeito da minha personalidade, muito
franca, mas ndo coloquei foto nem qualquer mencio a minha profissio. Achei que sem foto
ninguém fosse me procurar, mas que nada. Vocé ficaria surpresa. Clint foi um dos primeiros
com quem comecei a me corresponder, e nos demos bem logo de cara. As vezes trocdvamos
dez, 12 e-mails por dia. Come¢amos a conversar por telefone depois de duas semanas.
Passamos a nos conhecer, tipo, da forma mais organica que se pode imaginar, porque nao
envolvia aparéncia ou dinheiro ou status.

— Que bacana — comentou Andy, sem falsa sinceridade.

— Ele se apaixonou pela verdadeira Olive, ndo pela Olive criada pela midia.

— Como foi o primeiro encontro de vocés?

Mais uma vez, Andy lembrou a si mesma que ndo podia parecer avida demais. Ela ndo
fazia ideia de por que Olive estava lhe confidenciando detalhes que ndo havia dividido com
mais ninguém, entretanto queria desesperadamente que nao acabasse tao cedo.

— Vejamos, deve ter sido depois de umas cinco ou seis semanas em que a gente se falava
todos os dias. A essa altura ele sabia que eu morava em Los Angeles e era aspirante a atriz e
se ofereceu para vir me visitar, mas eu ndo podia me arriscar a ser perseguida por fotégrafos



o tempo inteiro. Sem falar que a minha casa poderia ser um pouco intimidante. Entdo fui a
Louisville.

Olive disse 0 nome como uma nativa, Lu-ah-ville.

— Vocé foi a Louisville?

Andy tentou reproduzir, mas saiu mais como Lu-i-ville.

— Fui a Louisville. Peguei um voo comercial, com conexao em Denver, aquela coisa toda.
Nao deixei que ele me buscasse no aeroporto, pois podia ter algum paparazzo de tocaia. Ele
foi me encontrar no hotel.

— Nao tem um dtimo hotel bem famoso e antigo em Louisville que eles recentemente...

— Ah, eu fiquei no Marriott. — Olive riu. — Nada de cobertura, nada de suite
presidencial ou atendimento VIP, nada de tratamento especial. S6 um pseudénimo e um
quarto normal no Marriott.

— E?

— E foi fantastico! Quero dizer, nao me entenda mal, o banheiro era meio nojento, mas
nosso primeiro encontro foi incrivel. Pedi que subisse direto para o meu quarto, porque nao
queria ser reconhecida no saguio, e ele brincou pelo telefone que eu estava sendo bem
direta, mas quando ele bateu na porta, eu simplesmente soube que ia dar tudo certo.

Andy tomou um gole d’agua.

— E deu?

Olive s6 faltou dar um gritinho.

—Deu mais do que certo, foi perfeito! E claro que ele soube quem eu era no instante em
que me viu — de alguma forma, e Andy ndo sabia bem como, Olive conseguiu nao parecer
detestavel dizendo isso —, mas eu s6 expliquei que ainda era a pessoa com quem ele havia se
correspondido por e-mail e conversado durante todas aquelas semanas. Ele ficou surpreso,
quero dizer, bastante chocado, acho que tinha tido uns pesadelos de que eu era um homem
de 200 quilos, sei 1a. Mas abrimos uma garrafa de vinho e continuamos conversando sobre
todas as coisas de antes: lugares que queriamos visitar, nossos cachorros, o relacionamento
dele com a irmd e o meu com meu irmdo. A gente, tipo, se abriu totalmente um com o
outro, como pessoas de verdade. Eu soube naquele momento que iria me casar com ele.

— Sério? Naquele momento? Isso é incrivel.

Olive inclinou-se conspiratoriamente para mais perto.

— Bem, ndo naquele momento, mas definitivamente algumas horas depois, quando
tivemos a melhor transa que vocé pode imaginar. — Olive assentiu, como se estivesse
concordando consigo mesma. — E, foi ai que eu soube.

— Hum — murmurou Andy, olhando para suas anotacdes.

Ela rezou para que seu telefone estivesse gravando tudo direitinho, porque ninguém
nunca ia acreditar naquilo. Dando uma olhada na margarita quase cheia de sua entrevistada,
Andy ficou imaginando se ela estava bebendo desde cedo, mas Olive parecia sobria. Entao
seu celular tocou. Ela tirou o som e pediu desculpas.

— Atenda! — insistiu Olive. — Estou tagarelando sem parar esse tempo todo. Deixe que
outra pessoa tenha uma chance.



— Ah, ndo, ndo tem problema. Nao deve ser nada.

— Atenda!

Andy olhou para Olive, que havia acionado seu resplandecente sorriso hollywoodiano, e
soube que tinha que obedecer. Apertou “atender” e disse alo, mas ja tinham desligado.

— Desistiram — disse ela, voltando o telefone para o modo de gravagao.

— E entdo, vocé é casada? Engravidou sem querer? Garota solteira usando banco de
esperma? Eu cheguei muito perto de fazer isso.

Andy sorriu, sua mente indo direto para a avo.

— Nao, s6 casada mesmo. Apesar de que, sim, pode-se dizer que eu engravidei sem
querer.

— O que, vocé ndo estava usando prote¢io nenhuma mas ainda dizia para todo mundo
que ndo estavam tentando? Essa é a melhor. Eu sempre digo, tipo, querida, se vocé nao esta
jogando na defesa, esta jogando no ataque. Deixar de ndo tentar ja é tentar, sabe?

— Até alguns meses atras eu teria concordado com vocé — disse Andy, rindo.

A atendente apareceu para perguntar se elas gostariam de beber mais alguma coisa.

— Sei que muita gente acha que sete meses nao é tempo suficiente para conhecer alguém
de verdade, mas no nosso caso é. Parece que nos conhecemos desde que nascemos. Nao da
para explicar, sério. E que rolou uma ligacdo e nio tem nada a ver com o meu trabalho ou
com o dele. Sabe?

— Sei — concordou Andy, apesar de nao saber.

Andy era da turma que dizia que se comprometer para o resto da vida com uma pessoa
que vocé conhece hd apenas sete meses era loucura.

Desta vez foi o telefone de Olive que tocou.

— Al6? Ah, oi, querido. — Ela continuou a assentir e murmurar e a certa altura riu como
uma adolescente. — Nio seja safado, Clint! Estou aqui com uma repdrter. Nio, ndo pode. E
o dia das meninas! Estd bem. Também amo vocé.

Olive fechou o celular e virou-se para Andy.

— Desculpe, meu bem, o que vocé estava dizendo? — Mas seu telefone tocou de novo, e
desta vez era uma mensagem de texto. — Parece que as outras estio terminando. Vocé
conseguiu tudo de que precisava? Pode vir conhecer todo mundo, se quiser...

Olive disse isso docemente, mas Andy podia ver que a atriz preferia que ela nao aceitasse.

— Hum, estd bem. Eu, hum, s6 queria repassar alguns detalhes do casamento. Nao vou
poder comparecer por causa da licenca-maternidade, mas minha sécia, Emily, estard 1a.

Olive fez beicinho.

— Queria que vocé fosse.

Andy quase desmaiou.

— Eu adoraria, acredite. Santa Barbara é simplesmente linda, mas acho que nao posso
deixar o bebé. Talvez vocé possa me adiantar alguns detalhes sobre o vestido, as flores, como
escolheu a comida, a decoracao, esse tipo de coisa?

— Ah, vocé pode falar com a minha personal stylist sobre essas coisas. Ela escolheu tudo.

— Tudo? Ela escolheu o seu vestido?



Olive assentiu e se levantou.

— O vestido, a comida, as flores, a musica com a qual vamos entrar, tudinho. Ela me
conhece tdo bem! Eu falei para ela escolher o que achasse melhor.

Em tantos anos cobrindo casamentos, Andy nunca escutara algo assim. Olive Chase ndo
queria dar nenhuma opinido no dia mais importante de sua vida? Sério?

A expressao de Andy deve ter transparecido sua descrenga, porque Olive riu.

— Eu encontrei o marido! Depois de mais de vinte anos sendo solteira e manipulada e
traida e me sentindo sozinha, encontrei minha alma gémea. Flores? Perdoe meu linguajar,
mas estou cagando para as flores!

Andy também se levantou, menos graciosamente que Olive, e sorriu. Ela podia
simplesmente creditar esse ponto de vista inusitado a diferenca que ha entre uma noiva de
39 anos e uma de 25, mas parte dela acreditava que era porque Olive Chase, famosa por seus
peitos fantasticos e por sua habilidade de chorar quando queria, havia sacado algo que o
restante delas ndo sacara.

— Faz sentido — falou Andy, embora quisesse dizer muito mais.

— Certo, bem, obrigada pelo drinque e pelo papo. E melhor eu ir encontrar minhas
amigas. Foi muito bom conhecé-la. — Olive sorria.

— Obrigada — disse Andy, acenando debilmente para Olive, que ja se virara para ir
embora. — Boa sorte com tudo.

Olive ja estava pegando o celular da bolsa e rindo alegremente para a tela. Andy afundou
de novo na cadeira e suspirou. Tinha uma infindavel muni¢do de fofocas sobre a maior
celebridade do mundo e sé conseguia pensar nas palavras de despedida de Olive. Encontrei a
minha alma gémea... estou cagando para as flores!

Ela esticou as pernas e ficou olhando para o topo dos prédios vizinhos. Tomou mais um
gole de agua com limao e respirou fundo, torcendo para que a atendente a deixasse sozinha
por mais alguns minutos. Queria s6 mais um tempinho antes de sair correndo de volta para o
frenesi da cidade, para todas as providéncias que ainda precisava tomar para a chegada do
bebé, para os telefonemas de trabalho e o panico implacéavel de Emily; queria ficar ali sentada
e refletir sobre tudo o que Olive acabara de dizer. No fundo ela se lembrava do préprio
casamento, de como ficara obcecada com cada minimo detalhe, quanta atencio e tempo e
esfor¢o havia investido para que tudo saisse perfeito. Atravessara resolutamente trés anos de
namoro e noivado com Max porque ele era lindo e bem-sucedido e charmoso e era facil e
sua familia e seus amigos aprovavam e porque, ¢ claro, também o amava. Estava seguindo o
fluxo — fazendo o que esperavam que fizesse. E com um cara mais préximo da perfeicao que
podia imaginar: rico, bonito, gentil, que queria filhos. Mas sera que ela havia esquecido algo
no meio do caminho? Serd que esse casamento ndo tinha uma sensacao de inevitabilidade?
Ela amava Max, é claro que amava, mas sera que ele realmente era sua alma gémea? Sera
que amava Max tanto quanto Olive amava Clint?

Ela suspirou e deixou o copo de lado. Por que insistia em se torturar assim? Max era
perfeito — como marido e como futuro pai, e sim, como alma gémea. Era natural se sentir
ansiosa e inquieta logo antes de dar a luz, certo? Todas as gravidas se sentiam assim. Andy



olhou em volta para ter certeza de que estava sozinha e entdo ligou para Max. Ele ndo
atendeu, mas o som de sua voz na gravagao a tranquilizou.

— Oij, lindo — sussurrou ela. — S6 queria dizer oi. Vou chegar em casa daqui a pouco e
mal posso esperar para te ver. Amo vocé.

Ela desligou e sorriu. Acariciou a barriga. Faltava pouco agora.



Faca um test-drive com ele

1 6 — Ahmeudeus, ela é linda! Venha c4, benzinho, sua tia Lily quer conhecé-

la ha tanto tempo... Uau, vocé é igualzinha ao seu pai!

— E, é quase esquisito, ndo é? — disse Andy. Ela entregou o bebé a Lily. — Lily, por
favor, conheca Clementine Rose. Clem, esta ¢ sua tia Lily.

— Que olhos sdo esses! Sao verdes? E todo esse cabelo preto! Que bebé sortudo, nascer
com tanto cabelo, hein? E como olhar para uma versio fofissima, minuscula e feminina de
Max.

— Eu sei — falou Andy, observando a filha analisar sua amiga mais antiga. — Disseram
que ela também se parece com o pai do Max. Rose é por causa de Robert. E como se eu
tivesse sido s6 um recipiente para produzir clones dos Harrison.

Lily riu.

Ela sentia mais saudades de Lily do que nunca desde que tivera Clementine. Conhecera
algumas mulheres no grupo de apoio para maes de primeira viagem para o qual entrara um
més antes, mas na maior parte do tempo se sentia s6. Ndo estando acostumada aos
interminaveis periodos de tempo sem compromissos da licenca-maternidade, ela titubeava
entre suas obrigacdes em um atordoamento de falta de sono, cada dia se mesclando ao
seguinte com um repertério quase idéntico de amamentar, tirar leite, trocar fralda, dar
banho, vestir, ninar, cantar, passear, cozinhar e limpar. Atividades que Andy costumava
enfiar em pequenos fragmentos de tempo de seu dia atarefado — lavar roupa, fazer
supermercado, uma ida aos correios ou a farmacia — agora consumiam horas, as vezes dias
inteiros, pois Clementine e suas necessidades intermindveis sempre tinham precedéncia. Ela
adorava passar um tempo com a filha, mas, ainda que ndo abrisse mdo daqueles momentos
abracados juntos na cama ou comendo um sanduiche no High Line em um dia quente de
verao enquanto Clem tomava mamadeira, ou dan¢ando juntinho ao som dos Greatest Hits
do Chicago na privacidade de sua sala, a labuta diaria era mais dificil do que ela imaginara.

A Sra. Harrison ficou horrorizada por Andy se recusar a contratar uma baba para recém-
nascidos — nunca houvera um bebé Harrison na histéria que nao tivesse passado pelos
cuidados especializados de uma profissional —, mas Andy bateu o pé.



— Sua mae contrataria uma ama de leite para Clem se eu deixasse — dissera ela a Max
depois de uma visita especialmente desagradavel de sua sogra, mas ele apenas rira.

A mae dela vinha uma vez por semana para fazer companhia e ajudar, e Andy vivia para
esses dias, mas, tirando isso, ndo havia muita interagdio com o mundo exterior. Jill estava de
volta ao Texas. Emily sempre se lembrava de perguntar por Clementine quando telefonava,
mas Andy sabia, e compreendia, que ela ndo estava telefonando para saber quantas vezes
Clem fizera cocd aquela manha ou se gostava ou nao de carinho na barriga. Emily s6 queria
uma coisa: retomar as negociagoes com o Elias-Clark. Miranda e Stanley estavam rondando
como tubardes; Emily estava literalmente contando os dias da licenga-maternidade de Andy.
A tnica pessoa que queria e podia falar incansavelmente a respeito de mamadas as quatro da
manha e os pros e contras da chupeta era Lily, e ela estava a milhares de quilometros,
ocupada com uma crianga e esperando outra.

Andy podia ver Lily observando-a enquanto se sentava cautelosamente no sofa. Era uma
da tarde, mas ela ainda estava com uma calca de moletom de Max, pantufas felpudas que
pareciam Uggs para se usar em casa e um suéter de moletom com capuz tdo volumosamente
enorme que devia ter pertencido a um jogador de futebol americano algum dia.

— Ainda ndo esta se sentindo normal ai embaixo? — perguntou Lily, com solidariedade.

— Nem perto disso.

Andy apontou com a cabeca para a limonada que botara na frente de Lily.

Lily sorriu e tomou um gole.

— Dizem que vocé se esquece de tudo, coisa que eu nunca acreditei que fosse possivel,
mas juro que ndo me lembro de nada. A ndo ser da dor dos pontos depois. Disso eu me
lembro.

— Ainda nio sei se posso perdoa-la por ndo me preparar melhor. Vocé ndo é a minha
melhor amiga? Ja passou por isso antes e ndo me contou nada.

Lily revirou os olhos.

— E claro que eu nio contei! E a regra das mulheres em qualquer lugar, e tem que ser
seguida. E ainda mais importante que ndo dormir com os ex das suas amigas.

— E cascata, isso sim. Eu vou contar a qualquer uma que queira saber dos detalhes
sangrentos. As mulheres merecem saber o que esperar. Esse negdcio de sociedade secreta das
maes parideiras é ridiculo.

— Andy! O que vocé queria que tivessem lhe dito com riqueza de detalhes? Que fazer
forca parece que vai partir vocé ao meio? Realmente a teria ajudado a passar por isso?

— Teria! Talvez ai eu néo tivesse pensado que estava morrendo. Vejamos, teria sido legal
saber que ¢ normal se esvair em sangue na primeira vez que uma enfermeira ajuda vocé a
fazer xixi, que vocé leva pontos em lugares que nem sabia que existiam, que amamentar na
verdade é como se tivesse uma piranha mordendo seus mamilos e mastigando.

Lily abriu um sorriso largo.

— E que a peridural, tipo, quase nunca funciona dos dois lados do corpo? Ou que vocé
vai realmente considerar a possibilidade de passar o resto da vida usando aquelas calgolas
descartaveis que roubou do hospital? E isso?



— E! Exatamente.

— Aham. Claro. Vocé teria tido um colapso nervoso se eu te contasse qualquer coisa
dessas, sem contar que nao teria tido a alegria de descobrir por si mesma.

— E tudo tdo errado — disse Andy, balancando a cabeca.

— E como tem que ser.

Andy ainda se lembrava de seu choque — sua completa descrenga — quando a Dra.
Kramer enfiara a mao no meio de suas pernas, retirara um neném berrando e coberto de
sangue depois de 16 horas de trabalho de parto e declarara “A bebezinha Harrison parece
otima!”. Foi preciso dezenas de trocas de fraldas e infinitos macacdezinhos, cobertores,
ursinhos e lacinhos cor-de-rosa para que a realidade finalmente a alcangasse. Andy tinha
uma filha. Uma menininha. Uma bebezinha perfeita, fofa e incrivel.

Como se para sublinhar esse ponto, Clementine deu um grito que mais parecia um
miado. Andy a pegou dos bragos de Lily e a levou de volta para o quarto de bebé.

— Oi, meu amor — cantarolou ela, apoiando gentilmente o bebé no trocador. Ela tirou o
cueiro, o macacdozinho roxo e a fralda encharcada, limpou a bundinha, passou Bepantol,
colocou uma fralda nova e vestiu a filha com uma camiseta listrada de cor-de-rosa e cinza
com uma calca da mesma cor e um chapéu listrado também cor-de-rosa. — Prontinho,
minha linda. Bem melhor, nao é?

Andy a pegou no colo e, embalando-a habilmente nos bragos, voltou a sala, onde Lily
estava juntando suas coisas.

— Nao va — falou Andy, a beira das lagrimas.

Os surtos imprevisiveis de choro haviam se nivelado, mas o né que ela sentia na garganta
nao tinha como disfargar.

— Nao ¢ que eu queira — disse Lily. — Vou morrer de saudade de vocés duas. Mas
preciso encontrar meu antigo supervisor do outro lado da cidade. Se ndo sair agora, vou
chegar atrasada.

— Quando vou ver vocé de novo?

Andy ja estava fazendo os calculos de cabeca.

— Vocé vai ter que ir me visitar quando este bebé nascer — falou Lily, passando um
suéter em volta dos ombros.

Ao se abragarem, Andy sentiu a barriga dura de Lily. Ela colocou as maos em volta do
ventre da amiga, abaixou-se e disse:

— Pegue leve com a sua mae, viu? Nada de cambalhotas ai dentro.

— Tarde demais.

Elas se abracaram novamente e Andy observou enquanto sua amiga desaparecia pelo
corredor. Enxugou algumas lagrimas, garantiu a si mesma que eram s6 os hormonios e
comecou a arrumar a bolsa de fraldas; se ela e Clem ndo saissem imediatamente, também
iam chegar atrasadas.

Andou o mais rapido que as dores e o carrinho permitiam, Clem chorando o tempo todo.

— Estamos quase 14, pintinha. Pode aguentar s6 mais um pouquinho?

Felizmente, a caminhada até o playground infantil, onde o grupo de apoio semanal para



maes se encontrava, era curta, pois o choro de Clementine havia aumentado de mera
reclama¢do para uma berraria desenfreada. As outras mades a receberam com olhares
soliddrios ao verem Andy pegar Clem do carrinho, desabar com ela no chdo acolchoado e
tranquilamente puxar para fora o seio esquerdo. Apesar de os olhos da menina estarem
fechados e seu corpo estar rigido pelo choro, ela encontrou o mamilo como se por sonar e
engatou a mamar com toda a sua vontade. Andy deu um suspiro de alivio. Uma rdpida
olhada em volta confirmou que ndo era s6 ela: trés outras maes encontravam-se em estagios
variados de seios a mostra, mais duas trocando fralda e trés largadas no chéo, parecendo ora
entorpecidas ora a beira das lagrimas, debrugadas sobre bebés infelizes a se debater
insistentemente. S6 uma mulher parecia ter tomado banho e estar adequadamente vestida
com roupas de verdade, ndo de gravida: a tia de um dos bebés.

A lider do grupo, uma mulher de cabelo cacheado chamada Lori, que se autodefinia
profissionalmente como uma “coach de vida”, sentou-se no circulo de maes atormentadas e,
depois de tirar um momento para sorrir de um jeito meio bizarro para cada um dos bebés,
cumprimentou o grupo lendo uma citagao:

— “Maternidade: todo o amor comeca e acaba aqui.” Um lindo pensamento de Robert
Browning, ndo acham? Alguém gostaria de fazer algum comentdrio sobre isso?

A mae de Theo, uma negra alta e elegante, que estava em crise tentando decidir se
largava ou ndo sua carreira como advogada a fim de crid-lo em tempo integral, suspirou
profundamente e falou:

— Ele dormiu seis horas direto todas as noites esta semana, mas ai, nas ultimas duas
noites, ficou acordando a cada 45 minutos, inconsoldvel. Meu marido tentou assumir um
pouco, mas comegou a pegar no sono no trabalho. O que esta acontecendo? Por que estamos
regredindo?

Cabecas assentiram por toda a sala. Era sempre assim que as sessdes comegavam. A coach
de vida riponga lia uma citacdo linda e inspiradora. Nenhuma mae ali nem sequer fingia
interesse e algumas chegavam a recorrer a hostilidade declarada. Inevitavelmente, uma delas
fazia a pergunta que vinha atormentando sua mente, ignorando completa e inteiramente a
contribui¢ao de Lori, e as outras maes logo se juntavam a discussdo. Era um acordo tacito e
imutavel de reconquistar o grupo para elas, e fazia Andy sorrir todas as vezes.

Andy nao podia deixar de imaginar Emily assistindo a uma sessdo. Ela olharia para todas
com pena, sem duvida: mulheres em frangalhos, sem maquiagem, cobertas de baba e coco,
vivendo sem banho e sexo e exercicio e sono, ali, sentadas em um semicirculo, ouvindo a
coach de vida ler historias inspiradoras para elas. E ainda assim algo naquela cena toda era
um alivio incrivel para Andy: aquelas mulheres podiam nao ser suas amigas mais intimas,
porém naquele momento da sua vida a entendiam de uma forma que ninguém mais
entendia. Ela mal podia acreditar que conseguia criar lagos tdo rapido com um grupo de
completas estranhas, mas no fundo adorava as reunies do grupo.

— Eu entendo. Estamos no mesmo barco — disse Stacy, fechando sua blusa propria para
amamentagdo. Sua filha, Sylvie, um bebé de 8 semanas com mais cabelo que muita crianga
de 2 anos, soltou um arroto de homem adulto. — Sei que é cedo demais até para pensar em



treinamento de sono, mas estou enlouquecendo aqui. Ela ficou acordada da uma as trés essa
madrugada e estava feliz com isso! Sorrindo, arrulhando, agarrando meu dedo. Mas no
segundo em que eu a largava, ela surtava.

Bethany, uma diretora de marketing em uma empresa de cosméticos que, como ela
propria admitira, nao sabia nem usar brilho labial, falou:

— Sei como se sente em relagéo a dormir junto, Stacy, sei mesmo, mas acho que neste
caso vocé devia pensar nessa possibilidade. E infinitamente mais fécil ter Micah bem ao
nosso lado, a noite inteira. Vocé sé vira de lado, bota um peito para fora e volta a dormir.
Que se dane aquele papo de desenvolvimento e ligacdo entre mae e filho, que é o que
costumam falar sobre isso; eu faco por pura preguica.

Stacy prendeu o cobertor de Sylvie debaixo dos bracos.

— Mas eu sinto que nao posso fazer isso com Mark. Sylvie ja toma 99,9 por cento do meu
tempo e da minha energia. Nao posso pelo menos fingir que ainda tenho um casamento?

— Casamento? Com um bebé de 2 meses? — guinchou Melinda, mae de Tucker, que
acabara de fazer uma cirurgia para algum problema no olho. — O que foi, sua vida sexual ¢é
tdo animada assim que ter um bebé na cama seria impensavel?

Todo mundo riu. Andy assentiu em concordancia: ela e Max ainda nao haviam
conseguido transar, e ela ndo tinha problema nenhum com isso.

Rachel, a mae mais recente do grupo, uma loura mignon com pele vermelha manchada e
uma cicatriz longa serpenteando pela mao direita, inclinou-se para a frente.

— Acabei de fazer meu exame pos-parto de seis semanas — disse ela, quase sussurrando.

— Ah, meu Deus. Eles a liberaram? — indagou Sandrine, com seu leve sotaque francés.
Sua filha, uma menina adotada de 4 meses, com dupla cidadania, comegou a chorar.

Rachel assentiu. Uma expressao de terror abjeto passou por seu rosto e ela comegou a
solucar.

— Ethan s6 fala nisso. Ele tem um calenddrio de contagem regressiva na geladeira ha
semanas, mas s6 de pensar eu fico em panico. Ainda néo estou pronta!

— E claro que nio estd pronta — disse Bethany. — Eu sé consegui comecar a pensar em
sexo depois de trés meses. E uma amiga minha disse que ficou em abstinéncia até seis meses
depois de dar a luz.

— Max vem para cima de mim com aquele olhar e simplesmente ndo entende —
comentou Andy. — Juro, até minha obstetra ficou horrorizada com a cena la embaixo no
meu checkup de seis semanas. Como eu posso deixar meu marido ver?

— Simples. Nao deixe — intrometeu-se Anita, uma garota calada que normalmente se
abria muito pouco.

— Minha irma, que tem trés filhos, jura que melhora. Vocé se recupera pelo menos o
bastante para conceber o seguinte — acrescentou Andy.

— Que delicia. Mal posso esperar — disse Rachel, com um sorriso.

— Vocés me desculpem, mas estdo me apavorando — comentou Sophie, a inica ndo mae
na sala. — Todas as minhas amigas com filhos juram que néo é tdo ruim.

— Elas estao mentindo.



— Descaradamente.

— O que vdo continuar a fazer até vocé ter seu proprio filho e puder desmascara-las. E
assim que acontece.

Sophie balangou seu grosso cabelo castanho-avermelhado, recém-cortado em camadas
perfeitas que emolduravam o rosto, e riu. Ela era a unica ali que nao estava de legging,
vestido modelo império ou moletom. Suas unhas estavam feitas. Sua pele parecia saudavel e
bronzeada. Andy apostaria qualquer coisa como suas pernas e sua virilha estavam depiladas
e que debaixo daquela gola em V justa havia um sutid de renda em vez de lycra. Talvez até
uma calcinha fio dental. Era quase demais para se suportar.

Até sua crianca estava lindamente vestida. A Bebé Lola, do alto de suas 9 semanas, estava
vestida de xadrez Burberry da cabega aos pés: vestido tipo bata, meia-calca, faixa na cabeca e
botinhas. Ela raramente chorava nas reunides, parecia nunca babar e, de acordo com a tia
Sophie, dormia a noite inteira desde que completara 7 semanas. Sophie trazia a menina toda
semana enquanto a mae de Lola, cunhada de Sophie, trabalhava longas horas entre seu
consultdrio particular de pediatria e o hospital Mount Sinai. A mae de Lola devia achar que
o grupo de apoio para maes de primeira viagem era na verdade uma espécie de parquinho
para os pequeninos — embora nenhum deles tivesse idade suficiente nem para ficar sentado
—, e pedira a Sophie que a levasse em seu lugar. Entdo, toda semana, a magra e linda
Sophie, com sua vagina indubitavelmente intacta, trazia uma Lola adoravelmente vestida
para ouvir Andy e suas novas amigas mamaes reclamarem, chorarem e implorarem por
conselhos. A pior parte era que Andy queria odid-la, mas a maldita conseguia ser um doce.

— Nao sei se aguento ouvir sobre uma vida sexual normal neste momento — disse
Rachel, levantando seu bebé até o ombro.

— Nao se preocupe, eu ndo tenho nada nem parecido com uma vida sexual normal —
falou Sophie, olhando para o chao.

— Por que nao? — perguntou Andy. — Achei que vocé morasse com seu namorado, que
adorasse ele. Problemas no paraiso?

Ao ouvir isso, Sophie comegou a chorar. Andy talvez ficasse menos chocada se a garota
tivesse se levantado e comegado a fazer um striptease.

— Sinto muito — choramingou ela, toda graciosa e doce mesmo chorando. — Este nao é
o lugar.

— Por que ndo nos conta o que estd acontecendo? — disse a lider do grupo, Lori, com
uma voz irritantemente reconfortante, claramente feliz por ter a chance de dar alguma
contribui¢do. — Nés todas nos sentimos livres para desabafar. Tenho certeza de que falo em
nome de todas quando digo que este ¢ um lugar seguro e que vocé deve se sentir bem-vinda
aqui.

Parecia que Sophie ndo a havia escutado, ou simplesmente escolhera, como as outras,
ignorar Lori, mas um instante depois, apds assoar delicadamente o nariz e dar um beijo em
Lola, ela confessou:

— Eu ando traindo meu namorado.

Houve alguns segundos de siléncio na sala acolchoada, em que nem mesmo os bebés



guincharam. Andy tentava esconder seu choque. Por tudo que Sophie havia dito, ela
adorava seu namorado. Aparentemente, Xander era doce e solicito, um cara sensivel que
perguntava sobre seus sentimentos mas que também passava seis horas consecutivas vendo
futebol no domingo. Eles namoravam fazia anos e tinham ido morar juntos havia pouco, e a
convivéncia, pelo menos até algumas semanas antes, estava indo muito bem. O casal nao
falava muito sobre isso diretamente, mas Sophie achava natural que acabassem se casando e
tendo filhos, e, apesar de ela ser seis anos mais nova que ele, estava comegando a se sentir
pronta para isso.

— Defina traindo — disse Bethany.

Andy ficou aliviada por alguém ter quebrado o siléncio.

— Bem, nenhuma loucura muito grande — disse Sophie, olhando para as proprias maos.
— A gente, tipo, a gente ndo dormiu junto nem nada.

— Entdo vocé nao esta traindo — declarou Sandrine. — Vocés, americanos, se prendem
tanto as nuances... Em tudo, na verdade. Mas se vocé ama o seu namorado e ele a ama, esse
romancezinho é coisa passageira.

— Eu também achei isso, mas ndo esta passando! — disse Sophie, sua voz quase um
gemido. — Ele é meu aluno de fotografia, entdo eu o vejo trés vezes por semana. Comecou
com muita paquera, na maioria da parte dele, apesar de eu admitir que fiquei lisonjeada. Ter
alguém prestando aten¢do em mim daquele jeito...

— Xander ndo presta aten¢do em vocé? — perguntou Rachel.

Sophie retorceu as maos.

— Muito pouco hoje em dia. Desde que fomos morar juntos... ndo sei o que ¢, mas eu me
sinto como um movel da casa.

— Olhe, muitas de nés queriam que nossos maridos nos olhassem como se fossemos
moveis — falou Andy.

O grupo riu, todas confirmando.

Mas Sophie nao deu nem um sorriso.

— E, mas ndo temos um filho juntos. Nao somos casados. Ndo estamos nem noivos!
Vocés ndo acham que é um pouco prematuro estarmos vivendo como irmaos?

— Entdo, o que aconteceu? S6 uma paquerinha? Acredite, Xander ndo fica consumido
pela culpa toda vez que faz alguma piadinha maliciosa para alguma garota do trabalho, e
vocé também nao devia ficar — disse Anita.

— Ontem a noite fomos jantar depois da aula. Junto com algumas outras pessoas. —
Sophie se apressou em acrescentar. — Mas ai todos foram embora e ele insistiu em me
acompanhar até em casa. No comego eu nao deixei que ele chegasse muito perto, porque
sabia que Xander estava la, mas acabamos dando uns amassos no meu quarteirdo. O que é a
coisa mais louca do mundo, porque Xander podia ter passado ali. Meu Deus, onde eu estava
com a cabeca?

— Entao foi bom, ndao? — indagou Stacy.

Sophie ergueu os olhos para o teto e gemeu.

— Bom? Foi fantdstico.



Algumas das garotas aplaudiram. Sophie deu um ligeiro sorrisinho antes de bater na testa
um tanto agressivamente com a palma da mao.

— Nunca mais vai acontecer de novo. Vocés concordam que seria pior contar a ele so
para aliviar minha consciéncia, em vez de fingir que nunca aconteceu?

— E claro que vocé ndo deve contar a ele! — anunciou Sandrine, regiamente. — Nio seja
tdo pudica.

Algumas das outras mulheres assentiram em concordancia, apesar de nao ficar claro se
concordavam com Sandrine porque ela estava certa ou porque era francesa.

— Mas é que eu me sinto tdo culpada... Eu amo Xander, de verdade. Porém estou
comecando a pensar no que isso significa...

— Bem, ja decidiu o que vai acontecer da préxima vez que vocé vir... como é o nome
dele? — perguntou Anita, sempre pratica.

— Tomés. Amanha na aula. E claro que eu disse a ele que foi um erro e que nio poderia
nunca mais acontecer, mas ndo consigo parar de pensar nele. E... — Nesse ponto ela fez uma
pausa, olhando nervosamente em volta. — Ele me mandou um e-mail. Disse que mal pode
esperar para me ver. Eu sou a pior pessoa do mundo?

Um dos bebés comegou a chorar incontrolavelmente e mais um seio foi libertado de seu
moletom com ziper. O choro diminuiu.

— Dé um desconto para si mesma, Soph — disse Andy, passando Clementine pelos
joelhos e batendo ritmicamente em suas costas, de levinho. — Vocé nao é casada, ndo tem
filhos, é uma gata. Viva um pouco! Vocés todas podem me odiar por dizer isso, mas eu acho
que vocé devia ir em frente e fazer um test-drive com Tomas. E ai na semana que vem nos
conta todos os detalhes.

Mais uma vez, todo mundo riu. O que havia em néo trocar votos com alguém ou criar um
rebento juntos que sugeria que o relacionamento de Sophie com Xander ndo era tio sério
quanto o delas? Andy ndo sabia ao certo. Ela se sentia um pouco culpada encorajando
Sophie a trair, mas ndo tanto quanto provavelmente deveria. O rdapido amasso de Sophie com
Tomas (que soava sexy apenas pelo nome, sé isso) parecia excitante, uma aventura,
exatamente o tipo de diversdo que se deveria ter antes que conversas sobre bombas de leite e
almofadas pds-parto e pomadas para assaduras tomassem sua vida. Sophie ia dar um jeito —
ou voltaria para Xander mais confiante a respeito do que tinham ou nao. Talvez Tomas fosse
o cara certo para ela, talvez fosse um outro homem que ela ainda nem conhecia. Andy sabia
que eram dois pesos e duas medidas, estava profundamente consciente de que alguém — no
caso, Xander — corria o risco de se machucar muito, mas ainda assim nao podia deixar de
pensar que ndo havia tanta coisa em jogo.

Mais alguns bebés comecaram a se inquietar conforme o reldgio se aproximava das trés
horas, e Lori anunciou que a sessao da semana havia acabado.

— Algumas coisas interessantes para pensarmos — disse ela, enquanto todo mundo
comecgava a guardar mamadeiras, chupetas, mordedores, fraldas de pano, cobertores,
babadores e bichinhos de pelicia. — No proximo encontro teremos uma especialista para

nos ensinar como e quando botar os pequeninos em um controle do ciclo do sono. Por favor,



me avisem por e-mail se ndo puderem comparecer. Como sempre, vocés me inspiram!
Tenham uma 6tima semana.

E com isso ela saiu da sala para dar as mamaes alguns momentos para conversarem entre
si.

No momento em que a porta se fechou, Andy ouviu uma das mulheres ao seu lado gemer
audivelmente.

Bethany resmungou.

— Ela realmente acha tdo inspirador que a gente fique sentada de moletom o dia inteiro
coberta de vomito e cocd de neném? Sério.

— Vocé viu a cara dela quando eu falei que tinhamos dado uns amassos? Ela obviamente
ficou procurando uma citagdo inspiradora para o assunto — falou Sophie.

Andy juntou as coisas de Clementine e se despediu. As outras mulheres ja estavam
comecando a parecer amigas.

Ela sé percebeu que Max estava em casa quando entrou na sala empurrando o carrinho e
comecou a tirar as coisas da bolsa.

— Ora ora, quem ¢ que temos aqui? — disse ele, dando um beijinho na bochecha de
Andy e voltando sua aten¢do imediatamente para Clementine. Em resposta, Clem abriu um
sorriso largo e banguela para o pai, e Andy sentiu-se instintivamente sorrindo de volta. —
Olhe s6 que menininha feliz — disse ele, tirando Clementine do carrinho e aconchegando-a
na dobra do brago. Ele beijou de leve seu nariz e a entregou de volta a Andy.

— Quer ficar com ela um pouquinho? Tenho certeza de que ela iria adorar passar um
tempo com o papai.

— Preciso realmente deitar um pouco — disse Max, dirigindo-se para o quarto. — Foi
uma semana muito longa. Muito estressante.

Andy o seguiu e depositou Clem na cama.

— Sinto muito. Mas eu realmente preciso de meia hora para tomar um banho e comer
alguma coisa.

Ela beijou a filha e a deitou no travesseiro de Max.

— Andy — disse Max, com aquele tom que ele as vezes usava com ela. Um tom que
transmitia em uma unica palavra que ele estava muito perto de perder a paciéncia. — Estou
sob muita pressio neste momento.

— Pois entdo: ndo tem nada melhor que um bebezinho feliz para curar isso. Curta a sua
filha.

Ela saiu e fechou a porta do quarto.

Lavou-se rapidamente no banheiro social e vestiu de novo a cal¢a de ginastica e o
moletom. Nao havia leite na geladeira, mas ela fez um sanduiche de manteiga de amendoim
com banana, pegou uma Coca Diet e desabou no sofd. Quanto tempo fazia desde que
assistira a um programa de TV sem um bebé agarrado ao peito? Ou fizera uma refeicdo sem
ser interrompida? Era o paraiso. Ela deve ter cochilado, porque acordou com Max e
Clementine ao seu lado no sofd. Max abrira o pijama de Clem e fazia cocegas na barriga dela.
Como recompensa, Clem estava dando os melhores e mais lindos sorrisos do mundo.



— Vocé esta bem? — perguntou Max enquanto fazia cdcegas debaixo dos bragos de Clem.

— Agora estou — disse ela, sentindo-se infinitamente mais relaxada que antes. Era como
tudo parecia ser naqueles dias, com tantas mudancas de humor: altos e baixos.

Clem sublinhou seu sorriso banguela com uma espécie de guincho de deleite.

— Isso foi uma risada? — indagou Max. — Achei que ela fosse pequena demais para rir.

Andy apertou o brago dele.

— Com certeza pareceu uma risada.

Ela sempre se imaginara completamente apaixonada por seu bebé, mas nunca pensara
que seu marido também ficaria encantado. Max era um pai maravilhoso — empenhado,
envolvido, carinhoso e divertido —, e havia pouca coisa que ela adorasse mais do que assistir
a seu marido e sua filha interagirem. Andy sabia que nao havia nada errado, apesar de
pequenos conflitos territoriais como o que acabara de acontecer. Estava tudo certo, na
verdade; pela primeira vez em muitos meses as coisas estavam perfeitas. Sua filha era
saudavel e feliz, seu marido era doce e, na maior parte do tempo, solicito, e ela estava
curtindo esses poucos meses exaustivos mas valiosos de estar com seu bebé recém-nascido. A
carta de sua sogra, o fato de que Max encontrara Katherine e escondera o ocorrido — tudo
isso eram lembrancas distantes. Qualquer ansiedade prolongada que ela sentisse era por
causa dos hormonios ou pela falta de sono, ou os dois. Ela voltou sua aten¢do para sua
familia, cansada mas feliz, curtindo seu novo bebé, e ia saborear cada segundo.



Uma mistura de James Bond com Uma linda mulher,
mais uma pitadinha de Mary Poppins

1 7 — Vocé esta pronta? — gritou Max da sala, onde (Andy sabia) saboreava

calmamente uma latinha de refrigerante.

Ela podia imagind-lo deitado no sofd, em seu terno de corte europeu e com seus caros
mocassins italianos, bebendo devagarzinho o refrigerante e preguigosamente dando uma
olhada em seu iPhone. Max tinha cortado o cabelo fazia pouco tempo e fizera a barba; ele
estaria cheirando a xampu, a menta da locdo pos-barba e, inexplicavelmente, a chocolate.
Estaria entusiasmado com a festa, ansioso para chegar la e comegar a circular entre as pessoas
que conhecia e de que gostava. Talvez estivesse batendo o pé com impaciéncia. Enquanto
isso, do outro lado do corredor, Clementine era alimentada por Isla, a baby-sitter australiana
de 22 anos que Andy havia contratado baseada na recomendagio de uma das maes do
grupo e em uma verificacdo do seu nome no Google. Em outras palavras, uma completa
estranha.

A campainha tocou. Por um instante ela pensou que fosse a TV, mas quando Stanley
comegou a latir, e ap6és uma rapida olhada no monitor do bebé que mostrava Clem e Isla
aconchegadas juntas no balango, achou que fosse alguma entrega de comida. Para Isla,
provavelmente. O interfone entido tocou também; Andy tirou o fone do gancho e falou,
apressada:

— Pode mandar subir.

— Ha... Andrea? Desculpe. S6 queria avisar...

Do hall do apartamento, uma voz estridente interrompeu o aviso do porteiro:

— Ola! Alguém em casa? Ola...

— ... que a Sra. Harrison esta subindo. Ela disse que a estavam esperando.

— Sim, é claro. Obrigada.

Andy baixou os olhos para o préprio corpo, totalmente nu. Ouviu Max cumprimentando
a mae no corredor. Um momento depois, ele enfiou a cabeca pela porta.



— Ei, minha mae estd aqui — falou, quase como uma pergunta. — Ela vai a inauguragao
de uma galeria hoje a noite que é bem ali na esquina, entdo resolveu dar uma passadinha e
dizer oi para Clem.

Andy ficou olhando para ele, notando seu sorriso timido.

— E mesmo?

Eu preciso da sua mde como preciso de duas pernas quebradas, pensou Andy.

— Desculpe, amor. Ela estava literalmente na esquina. E ela tem outro evento daqui a
tipo meia hora, entdo é mesmo sé um oi rapido. Podiamos tomar um drinque juntos antes
de cada um ir para sua festa, que tal?

— Eu nem estou vestida, Max — disse Andy, indicando com um gesto o bolo de toalhas,
vestidos pretos e cintas em cima da cama.

— Nao se preocupe, ela veio ver Clem. Nao tenha pressa. Vou pegar uma taga de
champanhe para vocé. Aparega quando estiver pronta.

Ela queria gritar com o marido por jogar no seu colo aquela surpresa nada bem-vinda,
mas em vez disso sé assentiu e, com um gesto, mandou que ele fechasse a porta. Ela ouviu
Max apresentar Barbara a Isla — “Ah, Australia, vocé disse? Que lugar interessante” —, e
entdo as vozes foram diminuindo enquanto os dois iam para a sala. Andy voltou sua atenc¢do
para o short modelador tamanho pequeno. Vestiu-o com esfor¢o, puxando-o pelas coxas, e
ele resistiu por todo o caminho. Passar pela parte mais grossa de suas pernas era motivo de
celebracdo, mas nao por muito tempo: ainda faltava o bumbum e a barriga. Toda a parte
inferior de seu corpo foi esmagada e beliscada, e, quando ela finalmente conseguiu colocar o
short no lugar, gotas de suor escorriam desconfortavelmente por suas costas e por entre os
seios. Seu cabelo, escovado no saldo pela primeira vez desde o nascimento de Clementine,
agora estava grudado em seu rosto e pescoco. Pegando uma revista para se abanar e vestida
apenas com o short modelador apertado demais e um reforgcado sutia de amamentacio cor
de pele, seu corpo saltando para fora de ambos, Andy comegou a rir. Se aquilo nao era sexy,
ela ndo sabia o que era.

Seu celular tocou na mesinha de cabeceira. Ela rolou pela cama como um leitdo
besuntado de gordura e o alcangou.

— Péssima hora — falou de modo automatico, como s6 as maes que tiveram bebés
recentemente podem fazer.

— S6 estou ligando para desejar boa sorte a vocé esta noite.

Calorosa e familiar, a voz de Jill fez Andy se sentir um pouquinho mais calma na mesma
hora.

— Boa sorte em ser uma vaca parida vazando, lactando e gorda no meio de um mar de
gente linda ou boa sorte em deixar minha bebezinha com uma estranha que eu
simplesmente achei na internet?

— As duas coisas! — respondeu Jill, animada.

— Como ¢é que eu vou fazer isso? — gemeu Andy, muito consciente de que ja estava
atrasada.

— Como todo mundo faz: use preto da cabega aos pés, olhe seu celular a cada quatro ou



cinco segundos e beba 0 maximo que a situacdo permitir.

— Bom conselho. Beber: confere. Celular: confere. Agora sé preciso enfiar minha bunda
dentro do vestido preto de manga comprida. Aquele com o decote nas costas, lembra? Que
eu usava o tempo todo antes de engravidar?

Jill riu. Nao de uma forma agradavel.

— Nao faz nem quatro meses, Andy. Nao espere um milagre.

Andy ficou olhando para o vestido estendido ao seu lado sobre a cama. Dependendo do
manequim que ela estivesse vestindo (38 ou 40), ele ou tinha um caimento elegante ou
ficava sensualmente justo, e, dependendo apenas dos acessorios certos, era perfeito para
tudo, desde um encontro rapido para um drinque a um casamento. Naquela noite, no
entanto, parecia mais adequado a uma boneca, ou talvez a uma pré-adolescente.

— Nao vai rolar, vai? — perguntou ela, a voz quase um sussurro.

— Provavelmente ndo. Mas quem se importa? Vocé vai voltar a entrar nele daqui a alguns
meses, entdo qual é a diferenga?

— A diferencga é que eu ndo tenho nada para usar!

Andy ndo queria parecer histérica, mas a transpira¢do s6 piorava e o tempo estava
passando. Em termos de vestido, ndo havia Plano B.

— E claro que tem — falou Jill, no mesmo tom que ela usava com Jonah quando ele
estava tendo um ataque de malcriagdo. — E aquele vestido preto de manga trés-quartos?
Que vocé usou para o brunch da vové em margo?

— Aquele ¢ para gravidas! — guinchou Andy. — Sem contar que s6 ficou 6timo porque
era para uma festa de aniversario de 89 anos.

— Pense em como vocé vai parecer muito mais magra nele agora.

Andy suspirou.

— Tenho que me apressar. Desculpe por ndo poder perguntar nada sobre a sua vida
agora. Além do mais, Barbara esta aqui para ver Clementine. Eu juro que é de propdsito, ela
aparece na unica noite em que ndo posso me dar ao luxo de ficar chateada porque ja estou
um caco... — Andy se deteve. — Estd tudo bem com vocé?

— Esté4 tudo 6timo. Livre-se da Barbara e vé se divertir. E a sua primeira saida a noite em
séculos, sem falar que é um evento profissional muito emocionante, e vocé merece.

— Obrigada.

— Mas lembre-se: beba.

— Entendi. Preto, celular, dlcool. Tchau.

Ela desligou e sorriu para o telefone. As vezes sentia uma saudade desesperada da irma,
principalmente em noites como aquela.

Max apareceu a porta.

— Ainda nao esta pronta? Andy, qual é o problema?

Andy pegou as pressas uma toalha imida do chao e a ergueu na frente dos seios.

— Nao olhe para mim!

Max foi até ela e acariciou seu cabelo suado.

— O que esta acontecendo? Eu vejo vocé nua todos os dias.



Quando Andy nao disse nada, ele apontou para o vestido ao seu lado.

— Este me parece corporativo demais — falou de forma carinhosa, apesar de ela saber
que ele devia ter ouvido pelo menos parte de sua conversa e provavelmente dissera
corporativo quando queria dizer pequeno. Ele abriu o armario dela e vasculhou a parte com
vestidos. Puxou o mesmo que Jill havia sugerido. — Aqui — disse ele, segurando-o no alto.
— Vocé fica 6tima neste.

Andy fungou, a beira das lagrimas, e apertou ainda mais a toalha contra o corpo.

Max tirou o cabide e estendeu a roupa na cama.

— Por que ndo veste isto e retoca a maquiagem? O carro esta esperando 14 embaixo, mas
ainda é cedo. Venha dar um oi rapido para a minha mae e depois saimos.

— Parece 6timo — balbuciou Andy, enquanto ele passava um tiquinho de pomada para
modelar no cabelo e arrumava um fio rebelde imperceptivel.

Ela se enfiou no vestido para gravida. Jill e Max tinham razdo, era a unica opgao possivel,
e nao ficava horroroso. Elegante? Nao. Sexy? Nao. Mas conseguia conter o gigantesco sutid
de amamentagdo e cobrir sua barriga flacida, além de disfarcar seu traseiro, que ainda nao
voltara inteiramente ao normal; sinceramente, isso era mais do que ela podia esperar. Para
completar, uma meia-calca supertransparente, do tipo com a costura atrds, e sapatos Chloé
com saltos grossos de 10 centimetros — que ja machucavam bastante mesmo antes da
gravidez e agora pareciam aqueles sapatos chineses de atrofiamento dos pés. Ignorando a dor
surda nas panturrilhas, que com certeza se tornaria uma dor lancinante antes do fim da
noite, Andy passou um novo batom vermelho-escuro que havia comprado especialmente
para a ocasido, ajeitou o cabelo o melhor que pdde e jogou os ombros para tras. Ela estava de
volta ao seu eu pré-gravidez? Nao exatamente. Mas, pelo menos para alguém que acabara de
ter um filho, ndo era de se jogar fora.

Atras dela, Max deu um assobio de aprovacdo, olhando-a pelo espelho.

— Isso é que é uma mamae gostosa — falou ele, abracando-a por tras.

Por um instante ela o deixou tocar sua barriga flacida, dizendo:

— Esses pneuzinhos aqui deixam vocé excitado, ndo é? Vamos la, admita.

Max riu.

— Vocé esta fantastica. — Ele esticou a mao e segurou um seio de leve. — Isto aqui é
incrivel.

Andy sorriu.

— S0 os peitos ja quase fazem valer a pena, ndo é?

— E Clem. Somando os peitos e o bebé, estou achando o maximo.

Ele a guiou para o corredor, ajudou-a com a echarpe de seda e apertou sua mao com
forca quando Isla emergiu do quarto do bebé segurando uma Clementine de palpebras
pesadas. Barbara vinha atras da baba, absolutamente deslumbrante em um tubinho sob
medida com um blazer combinando e escarpins nude de couro.

— Ol4, Barbara — disse Andy, sentindo-se de repente um enorme e desajeitado bujao ao
lado da sogra elegante e bem-penteada. — Que gentileza a sua dar uma passada aqui.

— Pois é, querida. Bem, espero que nao seja uma intrusao, mas percebi que fazia semanas



que ndo via a minha neta, e estava aqui por perto mesmo...

Barbara fez uma pausa para olhar pelo corredor.

— Vocés fizeram alguma coisa diferente aqui? Esse quadro é novo? Ou talvez aquele
espelho? Que alivio! Devo dizer que nunca gostei daquela... daquela colagem que vocés
escolheram exibir com tanto destaque.

— Mamae, aquela “colagem” era uma obra de multiplas midias feita por um famoso
artista novo cujo trabalho ja foi exposto na Europa inteira — explicou Max. — Andy e eu a
encontramos quando estdvamos em Amsterda e a adoramos.

— Hum, bem, ¢ como dizem: gosto ndo se discute, ndo é mesmo? — trinou Barbara.

Max langou um olhar de desculpas para Andy, que apenas deu de ombros em resposta.
Estavam casados fazia um ano, e, ainda que ela nao tivesse esquecido a carta que Barbara
escrevera para o filho sobre a escolha dele para esposa e ndo estivesse exatamente
acostumada a sua sogra — provavelmente nunca estaria —, também ja nao se surpreendia
mais com ela.

Na sala, Barbara se empoleirou na beirada de uma poltrona como se o estofado estivesse
cheio de carrapatos.

Andy nao resistiu:

— Ah, Max, me lembre de chamar o dedetizador na segunda-feira de manha cedo. Ele
nao vem aqui ha séculos. Ja passou do prazo.

Max olhou para ela de forma questionadora. Barbara ficou de pé num pulo. Andy tentou
nao rir.

— Como ela se saiu com a mamadeira? — perguntou Andy a Isla, querendo apenas
arrancar sua filha dos bracos daquela estranha.

— Muito bem. Bebeu todos os 150 mililitros. Ja troquei a fralda e agora vou bota-la para
dormir. Ela quis dar boa-noite para a mamae antes.

— Ah, venha cd, meu amor — disse Andy, aliviada com a chance de segurar Clementine
uma ultima vez sem parecer tao psicotica quanto de fato se sentia. S6 por isso Isla ja ganhou
pontos com a patroa. — Seja boazinha com sua nova baba, viu?

Andy beijou as bochechas gordas da filha uma, duas, trés vezes antes de devolvé-la a Isla,
que acomodou Clementine confortavelmente no ombro e assentiu.

— Vou ler uma historinha para ela agora e nina-la para dormir, e depois...

— Nao se esqueca de botd-la no saco de dormir de bebé — interrompeu Andy.

Max apertou sua mao de novo.

— O que foi? — Ela olhou para ele. — E importante.

Isla continuou, falando tudo correndo:

— E daro. Coloca-la no saco de dormir, ler uma historinha, nini-la para que ela
adormeca. Diminuir as luzes mas sem deixar o quarto completamente escuro e ligar a
maquina de ruido branco. Ela deve acordar umas nove e meia ou dez horas para mamar de
novo, mas mesmo que nao acorde, eu dou a mamadeira de 100 mililitros que estd na
geladeira para ela ainda dormindo, certo?

Andy assentiu.



— Se nao conseguir se lembrar de como usar o aquecedor de mamadeira, é s6 colocar
dentro de uma caneca de dgua quente por alguns minutos. Mas por favor ndo se esqueca de
testar a temperatura antes de dar para ela mamar.

— Estd certo, Andy, parece que estd tudo bem aqui — falou Max, beijando Clem na testa.
— Venha, sente-se por um minuto e relaxe, e entdo saimos.

— Vocé tem os nossos dois numeros, so para garantir? E pegou a folha que deixei na
bancada com todos os nimeros para o caso de alguma emergéncia? Minha mae esta no

Texas no momento, entdo ndo vai ajudar muito... — Ela olhou para Barbara, que estava
concentrada lendo alguma coisa. — Melhor ainda: apenas ligue para o telefone da
emergéncia o mais rapido...

— Prometo que vou cuidar dela muito bem — disse Isla, com um sorriso calmo e

reconfortante, mas que mesmo assim fez Andy desejar uma camera de vigilancia.

Andy parou, imovel, imaginando como aquilo tinha acontecido. Ela havia jurado de pés
juntos que seria a mae legal, a relaxada, aquela que ndo surtava com germes ou babas, ou
que cismava em comprar tudo orginico, que conseguiria levar tudo na boa e nao
enlouquecer. Mas uma unica olhada para o ser minusculo e vulneravel que dependia
inteiramente dela para tudo havia acabado com essa resolu¢do. Andy s6 deixara Clementine
com sua mae uma vez, por puro desespero, e com a irma de Max, mas s6 porque tinha
consulta no médico e ndo queria submeter sua filha a sala de espera imunda. Ela devolvera
todos os pijamas e macacoezinhos que haviam ganhado de presente, exceto aqueles que
eram livres, acima de qualquer suspeita, de tecidos téxicos; também foram devolvidos todos
os brinquedos de plastico que traziam impresso “Made in China” ou que ndo eram
comprovadamente livres de BPA, PVC ou ftalato. Indo contra todas as promessas que havia
feito a si mesma, ao marido e a qualquer um que quisesse ouvir, Andy movia céus e terra
para se ater ao cronograma de Clem, uma rotina cuidadosamente coreografada de mamadas,
cochilos, horas de brincar e passeios que era priorizada acima de tudo e de todos. Nao que
fosse sua inten¢ao se tornar uma mae superprotetora louca, apenas sentia que nao conseguia
evitar isso.

Andy respirou fundo, expirou o ar pela boca sem fazer barulho e se forcou a sorrir de
volta.

— Eu sei. Obrigada. — E ficou vendo Isla se afastar com Clem, levando-a para o quarto.

O som da voz de Barbara a trouxe de volta a realidade:

— Andrea, querida, o que é isto?

Ela erguia um pequeno mago de papéis. Andy sentou-se no sofd e pegou sua taga de
champanhe: coragem liquida. Barbara devia ter concluido que o sofd tinha uma
probabilidade maior de estar livre de animais peconhentos, porque se sentou ao lado da nora
e cruzou as pernas.

— Aqui, isto. Diz: “A mais completa lista de compras e servicos para bebés, por Miranda.”
Isto ndo ¢ da Miranda Priestly, é?

Andy deixara a lista presa ao quadro de avisos acima de sua escrivaninha, um lugar
estranho para Barbara ter bisbilhotado, mas seu espirito combativo estava fraco demais para



trazer a tona esse detalhe.

— Ah, ¢, a lista da Miranda. Fla me mandou logo depois que Clementine nasceu.
Miranda ndo gosta muito de pessoas propriamente ditas, mas parece que tem uma queda por
bebés.

— E mesmo? — murmurou Barbara, folheando as paginas, os olhos brilhando. — Ora,
ora, é bastante abrangente.

— Isso ela ¢ — falou Andy, olhando por cima do ombro de Barbara.

Ela havia quase desmaiado de choque quando aquilo chegou, algumas semanas apds o
nascimento de Clem, acompanhado de uma caixa embrulhada em papel cor-de-rosa e
enfeitada com fitas brancas e um chocalho de prata da Tiffany. Dentro da embalagem havia
um bilhete com a caligrafia de Miranda: “Parabéns pelo novo membro da familia!” Embaixo,
sob uma meia duzia de camadas de papel de seda, aninhava-se o mais extraordindrio
cobertor de marta que Andy ja vira. Ou, na verdade, o unico cobertor de marta que ela ja
vira. Era absurdamente macio e enorme. Andy na mesma hora o dobrara e o colocara
atravessado no pé da propria cama, aconchegando-se nele quase toda noite. Clem ainda nao
tinha vomitado nem feito coc6 nem babado nele, e, se dependesse de Andy, jamais o faria.
Marta! Para um bebé! Ela sorriu para si mesma, lembrando-se do que Emily havia
observado: era dbvio que Miranda escolhera aquele presente sozinha, porque nenhuma
assistente jamais mandaria um cobertor de marta tamanho adulto como presente de bebé.
Jamais. E como se isso ja ndo fosse fabuloso o bastante, havia também “A mais completa lista
de compras e servicos para bebés”.

Vinte e duas paginas, espacamento simples. Um sumario dividido por temas, como “Itens
necessarios para o hospital”, “Itens para casa: primeiras semanas”, “Artigos de higiene para o
bebé”, “Medicamentos e pomadas” e “Checklist final”. Era evidente que Miranda dava suas
recomendacdes para criar o enxoval perfeito (de preferéncia da Jacadi, Bonpoint e Ralph
Lauren): macacdezinhos de manga curta, macacdezinhos de manga comprida, pijamas com
pezinho, meias, botinhas, gorros de tricd, luvas, conjuntos de calga e camisa para meninos,
vestidos ou macaquinhos para meninas. Toalhinhas, toalhas, lencbis para o berco. Cueiros,
cobertores para carrinho, cobertores monogramados para o quarto. Tinha até uma marca
favorita de acessdrios para cabelo. Mas ndo parava por ai. Havia as recomendagdes de
pediatras, consultores de lactacdo, nutricionistas infantis, alergistas, dentistas pediatricos e
médicos dispostos a atender em casa. Ela listava todos os recursos de que se podia precisar
para organizar uma circuncisao, um batizado ou uma cerimoénia de recebimento do nome:
sinagogas aceitaveis, igrejas, mohelim, bufés e floristas. Decoradores especializados em quarto
de bebé. Um contato na Tiffany que gravava o monograma de seu filho em colheres de
prata, copos e pratos comemorativos. Um especialista em diamantes onde o papai podia
comprar para a mamae o presente perfeito para o parto. E, mais importante que tudo, uma
lista de profissionais para ajudar na criagao dos ditos bebés: enfermeiras, babas, baby-sitters
de emergéncia, professores particulares, fonoaudidlogos, terapeutas ocupacionais,
consultores educacionais e pelo menos meia duzia de agéncias, todas avaliadas e aprovadas
pela propria Miranda, como aptas a fornecer “o tipo certo” de profissional.



Barbara terminou de ler a lista e a colocou em cima da mesa.

— Quanta consideragdo da Srta. Priestly em lhe enviar isto — falou, depois inclinou a
cabeca para o lado e olhou para Andy. — Ela deve ver alguma coisa especial em vocé.

— Hum — fez Andy, sem querer destruir o incipiente respeito de Barbara por ela.

Assistentes haviam compilado e organizado a lista, Andy sabia disso. O unico fato
lisonjeiro era Miranda ter mandado alguém lhe enviar aquilo. Sem falar no cobertor de
marta, que Andy descaradamente foi pegar para mostrar a sogra.

— Espetacular! — exclamou Barbara quando Andy o colocou sobre os joelhos da mulher.
Barbara o acariciou com reveréncia. — Que presente unico e atencioso para um bebé. Tenho
certeza de que Clementine simplesmente o adora.

Max serviu o que havia sobrado de champanhe na taga de Andy, depois encheu a sua e a
de sua mae com Pellegrino.

— Mae, pode ficar se quiser, mas Andy e eu temos que ir. O carro esta esperando la
embaixo ha vinte minutos e agora estamos oficialmente atrasados.

Barbara assentiu.

— Eu entendo, querido. E que apenas ndo podia deixar passar uma oportunidade de ver
minha neta.

Andy sorriu magnanimamente.

— Clem também gostou — mentiu ela. — A senhora é sempre bem-vinda.

Ela se segurou para ndo comentar que Barbara nao havia sequer chegado a segurar sua
amada neta, nem mesmo acariciado a cabeca do bebé. Pelo que ela vira, sua sogra se
contentara em admirar Clem, na seguranca dos bragos da baby-sitter, o que finalmente a fez
entender um pouco sobre como deve ter sido para Max crescer tendo aquela mulher como
mae.

Ela e Barbara se levantaram; Andy lhe deu um beijo obrigatdrio no rosto e virou-se para
procurar sua bolsa, mas a mao de Barbara fechou-se em cima da sua.

— Andrea, eu gostaria de lhe dizer uma coisa — disse ela, com sua voz tipica da Park
Avenue.

Andy entrou em panico. Max ja estava na metade do corredor, pegando os casacos dos
trés. Ela ndo conseguia se lembrar da ultima vez que ficara sozinha com Barbara Harrison, e
nao estava em condicdes de...

Barbara apertou ambas as maos de Andy, que se sentiu sendo puxada mais para perto da
sogra. Tao perto que podia sentir o aroma delicado de seu perfume e ver os sulcos profundos
em volta de sua boca, tdo marcados que nem mesmo os ultimos e melhores preenchimentos
podiam dar um jeito. Andy prendeu a respiracio.

— Querida, eu sé queria lhe dizer que acho que vocé é uma mae maravilhosa.

Andy sentiu o queixo cair. Ela ndo poderia ter ficado mais chocada se Barbara tivesse
confessado ser terminantemente viciada em metanfetamina.

Seria apenas porque Miranda Priestly a havia julgado uma pessoa digna de receber sua
lista pessoal? Provavelmente. Mas Andy ndo ligava. Nao ligava porque ainda era bom ouvir
aquilo da mulher que a achava indigna de seu filho, e era bom porque ela sabia que Barbara



estava certa: tinha defeitos como qualquer um, mas era uma 6tima mae.

— Obrigada, Barbara — disse, apertando as maos da sogra. — Significa muito para mim,
especialmente vindo de vocé.

A Sra. Harrison soltou as maos e afastou um fio de cabelo imaginario do olho. O
momento havia passado. Mas Andy sorriu mesmo assim.

— Bem, ¢ melhor eu ir — cantarolou Barbara. — Simplesmente ndo posso me atrasar
hoje. Todo mundo estara la.

Ela aceitou a ajuda de Max para vestir o casaco e entao ofereceu o rosto para receber um
beijo do filho.

— Tchau, mae. Obrigado por passar aqui — falou ele.

Pela sua expressao, via-se que ele tinha ouvido a breve conversa das duas.

Andy esperou que a porta se fechasse atras de Barbara.

— Ora, ora, quem diria? — comentou Andy com um sorriso, passando uma echarpe de
caxemira em volta dos ombros. — Ela so faltou dizer que me ama.

Max riu.
— Nao vamos exagerar — disse, mas Andy podia ver que ele também estava feliz.
— Ela me ama! — comemorou Andy, rindo. — A todo-poderosa Sra. Barbara Harrison

idolatra Andy Sachs, méde fenomenal!

Max a beijou.

— E ela tem razao, sabe.

— Eu sei — concordou Andy, com um sorriso.

Isla apareceu no corredor.

— Prometo que vou cuidar dela muito bem — disse a jovem.

E, antes que Andy pudesse dizer mais uma palavra ou beijar Clem uma ultima vez, Max a
arrastou para a porta, de la para o elevador e finalmente para o banco traseiro de uma
limusine Lincoln cheirando a couro novo que a lembrava, como toda limusine, de seu ano
na Runway.

— Ela vai ficar bem — declarou Max, apertando sua mao mais uma vez.

Em frente ao Skylight West, na rua 36 com a Décima Avenida, o carro deles entrou em uma
longa fila de limusines. Motoristas esperavam, entediados, dentro de algumas; belos casais e
amigos em roupas de festa saltavam de outras. Andy abriu a porta antes que tivessem parado
totalmente.

— Da para acreditar que Emily organizou isso tao rapido? — perguntou ela baixinho a
Max enquanto ele a ajudava a sair da limusine. — S6 a ideia da festa em comemoragdo ao
aniversario de trés anos da revista ja é Otima, mas conseguir que contdssemos com a
assinatura da Vera Wang e da Laura Mercier no evento todo foi uma jogada de mestre.

Max assentiu.

— E 6timo para a publicidade. Conhecendo Emily, ela vai botar todos os figurdes aqui
esta noite, e vocé sabe quem adora uma festa assim...



Andy olhou para ele sem entender.

— Quem?

— O pessoal do Elias-Clark! Eventos como este sdo bem a cara deles. Festa pomposa, com
um monte de rostos famosos e varias menc¢oes espalhadas por todas as paginas das revistas
de fofocas amanha. Isto faz maravilhas para o perfil da revista, e ndo s6 com os leitores.
Emily sabe que esta noite vai fazer o status da Plunge subir e torna-la ainda mais cobicada
por Miranda.

Max disse isso de forma factual, como um empresario familiarizado com a industria diria,
mas irritou Andy. Mesmo que ela certamente visse os beneficios, em termos de publicidade e
posicionamento, de uma soirée chique patrocinada pelos anunciantes, ainda nao havia
pensado em como isso se traduziria em relacido a sua posicao de venda. Aquilo era tipico de
Emily. E a incomodava mais o fato de Max parecer nao entender por que a incomodava.

Ao chegarem ao elevador que os levaria ao terraco, Andy puxou a mao de Max e fez um
gesto liberando os outros convidados — todos fabulosos, mas nenhum que lhe parecesse
familiar — a subir logo.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

Andy sentiu a garganta ficar apertada. Seu celular entdo vibrou, e uma mensagem de
texto apareceu na tela.

— Emily quer saber onde estamos.

— Venha, vamos subir e curtir esta noite, esta bem? — disse Max, esticando-se para pegar
sua mao, e ela se permitiu ser puxada para dentro do elevador.

Uma mulher bem jovem em um vestido vermelho extremamente sexy entrou logo antes
de as portas se fecharem.

— Terrago? — indagou.

— Para a festa da Plunge? — perguntou Max, e a garota abriu um largo sorriso.

— Eu nem fui convidada — disse ela. — Minha chefe foi, mas eu implorei que me
deixasse vir em seu lugar. Este é o evento do dia. — O rosto da garota entdo transpareceu
reconhecimento. — Espere, vocé ndo é Max Harrison, é? Uau, é 6timo conhecé-lo.

Max e a garota trocaram um aperto de maos. Mais parecia que ela acabara de conhecer
Ryan Gosling.

As portas do elevador se abriram, e Max olhou para Andy com as sobrancelhas erguidas e
um sorriso travesso. FEla fez uma anotagdo mental para encontrar Emily imediatamente e
relatar essa fofoca, mas esqueceu no instante em que botou os pés no terrago. A festa estava
magica, totalmente magica. O espago ao ar livre parecia se estender por quildmetros em
todas as direcdes, com apenas as luzes tremeluzentes do horizonte criando um limite de
intensidade impressionante entre o terraco e todo o restante da ilha de Manhattan. Bem a
frente, o Empire State Building brilhava em azul e prata, erguendo-se por tras do letreiro em
néon vermelho da New Yorker. A direita, o sol havia acabado de se por sobre o Hudson,
lancando sobre as aguas dramaticas sombras roxas e laranjas, as luzes de Nova Jersey
brilhando por trds. Em todas as direcdes que ela olhava, luzes se apagavam em prédios
comerciais e se acendiam em apartamentos, bares e restaurantes, a cidade inteira fazendo



sua transi¢do didria de trabalho para descanso; la de baixo vinha a cacofonia das ruas: a usual
mistura de sirenes, buzinas de taxis, musica e gente, muita gente. A cidade vivia e vibrava
naquela noite quente de inicio de outubro, dando a Andy a sensagdo de que nao havia um
lugar melhor no mundo.

— Puta merda, da para acreditar nisso? — Era Emily, que havia surgido do nada e
agarrava o braco de Andy. Ela estava criminosamente linda em um bandage dress Hervé
rosa-néon, as perfeitas ondas ruivas de seu cabelo descendo em cascatas sobre seus ombros
nus. — Este lugar ndo ¢ uma loucura?

Nao era nada surpreendente que Emily ndo tivesse perguntado sobre Clementine ou se
Andy estava bem. Ela havia visitado mae e filha ja em casa, levando para a recém-nascida
um conjunto absurdamente caro e inutil de vestido de caxemira, chapéu e luvas (em pleno
verao), mas estivera basicamente ausente desde entdo. As duas faziam conferéncia por
telefone com diversos funciondrios para discutir trabalho e trocavam e-mails varias vezes por
dia, mas uma frieza notavel se estabelecera em sua amizade. Andy ndo sabia se era o bebé ou
sua recusa em discutir a oferta do Elias-Clark, ou se estava apenas sendo hipersensivel, mas
parecia que algo entre elas havia mudado.

Max avisou que estava indo ao bar e que voltaria em um minuto.

Andy virou-se para Emily e tentou brincar:

— Vocé mandou encurtar e apertar esse vestido? A parte de cima tipo espartilho ja ndo
era apertada o suficiente para vocé?

Emily chegou para tras por um momento e olhou para a prdpria barriga.

— Ficou apertado demais? Sera que o espelho criou uma ilusdo de ética? Porque eu achei
que estava bom!

Andy pegou o brago dela.

— Cale a boca, vocé esta sensacional, isso ¢ s inveja vindo da baleia vestida em cortina
de chuveiro.

— Sério? Ah, que bom. Também achei que estivesse bem, mas nunca se sabe. — Ela fez
um gesto de desdém. — Vocé também esta melhor.

— Grande elogio. Estou lisonjeada.

— Nao, sério, é verdade. Seus peitos estao, tipo, quase do tamanho normal, e eu amei os
sapatos Chloé. — Emily fez um gesto indicando as pessoas em volta. — Da para acreditar
neste lugar?

Andy girou lentamente no mesmo lugar, observando o terraco. Fogueiras de ferro
fundido exibiam chamas dancantes. Fios com minildmpadas brancas se cruzavam no alto.
Pessoas lindas perambulavam por todos os cantos, rindo e tomando o drinque especial, uma
divina mistura turva de Patron, calda de agutcar, coentro e suco de limdo. Transitavam com
tranquilidade entre o bar com ilumina¢ao suave e os sofas baixos de couro branco em frente
a mesinhas de acrilico, tudo arrumado em configuragdes parecidas com as de uma sala de
estar. Grupos estavam de pé ao longo do parapeito, admirando a vista que se estendia
interminavel em todas as direcoes.

Emily deu um trago em seu cigarro e soprou a fumaga lentamente. Andy ndo estava mais



gravida. S6 um nao ia matd-la. Ela apontou para o mago.

— Quer um? — indagou Emily, e Andy assentiu.

A primeira tragada queimou sua garganta e teve um gosto horrivel, mas melhorou depois
disso.

— Meu Deus, como isto é bom.

Emily se inclinou mais para perto.

— Patrick McMullan esta aqui fotogratando. E me disseram que Matt Damon e aquela
esposa bonitinha dele também vieram, mas ainda ndo os vi. E varias modelos da Victoria’s
Secret estdo deixando os caras felizes. E Agatha acabou de receber um recado da assessora de
imprensa de Olive Chase de que ela e Clint vio dar uma passada aqui depois de um outro
evento em Tribeca. Ndo sei bem como isso aconteceu, mas esta festa estd virando o evento
do ano.

Max voltou, trazendo para Andy um dos drinques de tequila com coentro e uma agua
para si mesmo.

— Desculpe, Em, eu ndo sabia o que vocé queria.

E antes que Andy pudesse piscar, Emily ja estava indo direto para o bar.

— Eu néo vejo vocé fumar hd anos — disse Max, olhando para o cigarro.

Andy deu outro trago. Estava saboreando intensamente agora, tanto o cigarro quanto o
olhar de surpresa de Max.

Em um dos sofas mais proximos, Miles conversava com algumas pessoas da equipe da
Plunge, especificamente com Agatha, que usava um macaquinho de crepe branco sem
manga, ajustado em sua cintura inexistente por um cinto dourado em formato de cobra e
realcado com sapatos de salto de lamé dourado sensacionais que em qualquer outra pessoa
pareceriam baratos e forcados demais, mas que em Agatha s pareciam poderosos. Andy nao
gostou da aparente intimidade entre os dois, mas antes que pudesse pensar demais a
respeito, Miles a viu e se pos de pé num pulo.

— Eu proponho um brinde — anunciou ele, erguendo sua caneca de cerveja. — A Andy
e Emily, onde quer que ela esteja. Essas garotas conseguiram transformar casamentos em
matérias lindas e interessantes. Com estilo. E, aparentemente, ndo somos 0s Unicos a achar
isso.

Todo mundo a mesa aplaudiu.

Miles fez um gesto com sua caneca e brindou, tocando o copo de Andy primeiro e depois
o de Agatha.

— Feliz aniversario para a Plunge. Trés anos nunca pareceram algo tao bom.

Andy fez o melhor que podde para sorrir e bater seu copo no dos outros. Depois de alguns
minutos de conversa fiada, porém, pediu licenga para ir procurar Emily e se assegurar de que
o enorme bolo de casamento desenhado por Sylvia Weinstock que ela propria encomendara
— tinha sido sua unica tarefa para a noite — estava sendo preparado para sua grande
entrada.

Estava andando pelo bar menor, no canto, quando ouviu uma voz familiar chamar seu
nome. Ndo pode ser, pensou consigo mesma, e recusou-se a olhar. Ele mora em Londres



agora. Quase nunca vem a Nova York. E ndo estd na lista de convidados. S6 apds sentir a mao
quente se fechar em volta de seu braco foi que ela teve certeza.

— Como assim? Nem um 0i? — falou ele, puxando-a para si.

Como sempre, ele estava usando um terno de corte europeu — isto é, justo —, uma
camisa branca impecavel com botdes demais abertos e sem gravata. Estava com a barba por
fazer e talvez uma ou duas rugas novas ao redor dos olhos, mas que nao diminuiam em nada
sua sensualidade. E olhava para ela de um jeito que mostrava que ele sabia disso.

S6 havia uma coisa a fazer: esquecer a escova que se desmanchava, a falta de acessérios e
o peso da gravidez reposicionado (bunda, coxas, peitos) e simplesmente se garantir. Andy
projetou seu consideravel busto para a frente enquanto Christian Collinsworth deixava os
olhos correrem por seu corpo.

— Christian — murmurou ela. — O que esta fazendo aqui?

Ele riu e tomou um gole de seu drinque, um gim-tdnica extrasseco.

— Vocé acha que, estando em Nova York, eu ia ouvir falar da festa do ano e nao viria dar
uma conferida? Ainda mais quando estamos todos aqui para comemorar as realizacdes da
minha Andy?

Andy tentou imitar a risada casual dele, mas a dela soou mais como o zurro de um
jumento — gutural, como o arensar de um cisne, e alto demais.

— Sua Andy? — Ela ergueu a mdo esquerda. — Estou casada, Christian. Nao se lembra
do casamento ao qual vocé compareceu um ano atras? Temos uma filha agora.

As covinhas dele apareceram com impeto total; o sorriso que as forcou era divertido e
talvez um pouco condescendente.

— Eu ouvi falar, mas ndo sabia se devia ou nao acreditar. Parabéns, Andy.

Nao sabia se devia ou ndo acreditar? Por qué? A ideia de me ver como mde é simplesmente
absurda demais para compreender?

Em um instante a mdo dele estava nela, bem no ponto em que suas costas encontravam
seu quadril, onde se localizava aquele grupinho de pneus que haviam se provado
inacreditavelmente teimosos e que estavam quase estourando o short modelador. Ele a
apertou, ao que Andy se virou para ele horrorizada.

Ele jogou as maos no ar.

— O que foi? Virou mérmon agora, além de casada? Seu marido vai se materializar do
nada e me dar um soco na cara porque eu toquei na propriedade dele? — E, de novo, aquele
sorriso. — Venha, vamos pegar uma bebida, e ai vocé pode me botar a par das novidades.

Em algum lugar 14 no fundo, Andy sabia que deveria pedir licenca para ir ajudar Emily,
ou para ligar para a baby-sitter, encontrar um banheiro, qualquer coisa menos seguir
cegamente Christian Collinsworth até o bar, mas foi incapaz de fazer isso. Aceitou o drinque
de tequila que Christian lhe entregou e fez o melhor que pdde para se apoiar no bar de uma
forma que transmitisse confiancga, indiferenca e sensualidade, tudo ao mesmo tempo. A essa
altura, ela s6 podia ter esperangas de permanecer ereta e de seus seios agora pesados nao
vazarem.

— Qual é o nome da sua filha? — perguntou Christian.



Ele olhava bem dentro dos olhos dela, e ainda assim conseguia deixar claro que ndo
poderia estar menos interessado.

— Clementine Rose Harrison. Ela nasceu em junho.

— Legal. E como vocé tem se adaptado a maternidade?

Aquilo ja fora longe demais. Andy ficou feliz em descobrir que havia encontrado sua voz:

— Ah, me poupe, Christian. Vocé quer realmente falar sobre horarios de dormir e
fraldas? Por que ndo conversamos sobre o seu verdadeiro tema preferido? Como vocé tem
passado desde que nos vimos pela tltima vez?

Ele tomou um gole de sua bebida e pareceu pensar sobre isso.

— Devo dizer que vou bem. Sabia que estou morando em Londres? — Ele ndo esperou a
resposta. — E tem sido muito bom para mim. Muito tempo para escrever, boas
oportunidades para viajar um pouco pela Europa, varios rostos novos. Nova York estava
ticando tao... batido.

— Hum.

— Sabe? Quero dizer, vocé nao chegou num ponto em que preferiria estar em qualquer
lugar, menos aqui?

— Na verdade, eu...

— Andy, Andy, Andy. — Ele se inclinou na dire¢ao dela, abaixando o queixo e piscando
seus cilios injustamente longos. — Nao nos divertimos muito juntos? O que houve com a
gente?

Andy nao pdde deixar de rir mais uma vez.

— O que houve, quero dizer, o que houve quando acordamos certa manha na sua suite
em Villa d’Este e vocé me perguntou se eu queria conhecer a sua namorada? Que por acaso
ia chegar mais tarde aquele mesmo dia? Sendo que estdvamos namorando fazia quase seis
meses aquela altura?

— Eu nao diria...

— Perdao. Dormindo juntos fazia quase seis meses.

— Nunca é tao simples assim. Ela ndo era minha namorada per se. Era uma situagdo
complicada.

Um flash de verde-amarelado chamou a atencdo dela.

— Andy?

Christian se aproximou ainda mais, porém Andy mal estava consciente da presenca dele.

Ela podia ver agora que o verde-amarelado era na verdade um poncho — um poncho de
pele —, e que se aproximava cada vez mais, balancando-se. Antes que ela tivesse um
segundo para se recompor, Nigel havia passado os bracos em volta dos ombros de Andy e
enfiado o rosto dela em seu ombro peludo.

— Querida! Eu sabia que veria vocé aqui. Bela festinha essa que vocés organizaram. Estou
muito impressionado.

Christian sussurrou no ouvido de Andy:

— Vocé pode querer falar oi.

Andy olhou para o sorriso e as covinhas dele e, por uma fragao de segundo, quis enfiar a



lingua em sua boca.

Nigel aparentemente ndo percebeu o choque de Andy. Em vez disso, ele a empurrou para
tras pelos ombros, deu-lhe dois beijinhos no rosto e disse:

— Trouxemos a equipe inteira. Ninguém queria perder uma festa tdo deliciosa como esta!

Ao ouvir isso, Andy achou que fosse desmaiar. Era esse o preco do sucesso? Ter Miranda
ressurgindo em sua vida o tempo todo, uma persistente e amaldicoada presen¢a? Em sua
primeira saida em publico desde que dera a luz, ela realmente precisava enfrentar Miranda
Priestly — além de uma amiga decepcionada, um ex-namorado canalha e seios prestes a
vazar?

Para seu alivio, Christian se intrometeu, cumprimentando Nigel, e logo os dois estavam
discutindo os horarios da proxima Fashion Week. Assim Andy pode dar uma espiada na
equipe da Runway: Serena, Jessica e trés ou quatro tagarelas estavam todas em varios
estagios de esplendor, com quilometros e mais quilometros de cabelos fartos, brilhantes e
escovados, vestidos sumarios, saltos altos, bracos sarados, barrigas secas, pernas bronzeadas e
joias cintilantes. Ndo havia uma unica escorregada visual sequer em nenhuma delas;
individualmente, pareciam deslumbrantes, e juntas formavam um grupo tdo bonito que
simplesmente parecia anormal.

— Miranda nao veio? — perguntou Andy, por impulsividade, sem a menor consciéncia
de que estava interrompendo Christian e Nigel.

Os dois se viraram para olhar para ela. O olhar de Christian era de solidariedade, o tipo
de expressio de quem vé uma pessoa maluca vociferando no metr6. O de Nigel era de
divertimento.

— Ora, ndo, querida. Vocé acha que Miranda nao tem nada melhor para fazer esta noite
do que vir aqui? Se ndo fosse tdo egocéntrico, seria quase fofo.. — Ele sorriu
magnanimamente.

Andy o olhou horrorizada.

— Nao, ndo é que eu quisesse que ela tivesse vindo...

Nigel assentiu lentamente e voltou-se de novo para Christian, que nao fez nenhuma
tentativa de diminuir o constrangimento dela. A salvacdo de Andy foi seu drinque e a
chegada de Max.

— O4, gato — falou Andy, talvez sem muita necessidade, mas gostou da expressdo fugaz
que viu no rosto de Christian. — Max, lembra-se de Christian Collinsworth? E é claro que
conhece Nigel.

— E um prazer vé-lo — disseram Max e Christian em unissono, enquanto apertavam-se
as maos.

Andy ficou orgulhosa ao ver Max estender o brago e dar um tapinha nas costas de seu ex,
parecendo confiantemente mais alto e mais masculo que Christian.

Nigel pegou um drinque enfeitado com um guarda-chuva cor-de-rosa de uma bandeja
que passava e o ergueu na direcdo de Max, antes de tomar um pequeno gole.

— E um prazer vé-lo novamente, Sr. Harrison — cantarolou ele.

— Otima festa, ndo é? — indagou Max, tomando um gole de 4gua tonica. — Quem



acreditaria que uma revista de apenas 3 anos de existéncia poderia atrair um publico como
este?

Andy corou, percebendo que Max a estava promovendo, mas Nigel pareceu ndo perceber.

— Toda garota adora um casamento, nao é? Incluindo esta aqui! — trinou ele, apontando
para si mesmo.

Max e Christian s6 ficaram olhando para Nigel, mas Andy entendeu na mesma hora.

— Vocé e Neil vao tornar oficial? — perguntou ela.

Nigel abriu um largo sorriso.

— Ja coloquei Karl para criar meu figurino. Imagine uma mistura de James Bond com
Uma linda mulher, mais uma pitadinha de Mary Poppins, s6 para garantir.

Os trés assentiram entusiasmadamente.

Christian aproveitou para pedir licenca, e Andy pegou Max olhando-o enquanto ele se
afastava.

— Parece incrivel — disse Andy a Nigel, apesar de nao fazer a menor ideia do que ele
queria dizer.

— Vai ser o casamento do ano — falou ele, sem a menor ironia ou modéstia.

Andy teve um lampejo de brilhantismo. Era tdo obviamente perfeito que ela mal
conseguiu pronunciar as palavras.

— Sabe, tenho vergonha de dizer, mas a Plunge nunca cobriu um casamento entre
pessoas do mesmo sexo. Preciso falar com Emily antes, mas tenho certeza de que nds duas
irlamos adorar se vocé considerasse nos deixar publicar o seu casamento. Garantiriamos a
capa para vocé, é claro, e fariamos uma grande matéria, com direito a entrevista, cobrindo
todos os aspectos de como se conheceram, comecaram a namorar, ficaram noivos, tudo. Nao
posso fazer nenhuma promessa, mas talvez pudéssemos até arrumar para que St. Germain,
ou talvez Testino, fizesse as fotos...

Algo na maneira como Nigel sorriu para ela — astuta e intencionalmente, mas também
com simpatia — fez Andy parar no meio da frase.

— E bem impressionante, é mesmo — falou ele, balancando a cabeca. — E como se fosse
o destino!

— Entdo vocé gosta da ideia? — perguntou Andy, esperancosa, ja imaginando como
Emily se entusiasmaria com a noticia.

— Adorei, querida. Miranda e eu estdvamos mesmo discutindo sobre isto hoje de manha,
e nds dois concordamos que seria digno de uma capa. Apesar de ela preferir Demarchelier,
ainda acho que daria certo com Mario. De qualquer forma, vai ser um arraso. Eu
simplesmente adoro quando as coisas se encaixam!

— Vocé e Miranda discutiram sobre isto? — perguntou Andy, procurando uma
explicacdo. A decep¢ao a dominou quase que de imediato. — Eu ndo sabia que era o tipo de
coisa que a Runway iria...

Nigel guinchou.

— Vocé é fofa demais, querida! E claro que nido serve para a Runway, mas é
absolutamente perfeito para a Plunge.



Andy o olhou confusa.

— Entdo vocé quer conversar sobre a cobertura? Porque sei que ficariamos muito
entusiasmadas em...

Mais uma vez a expressao de Nigel a silenciou.

— Nao ha necessidade de conversar sobre nada, meu amor. Ja foi tudo decidido.

Os olhos de Andy voaram para Max, que olhava para o chao.

— Ah, vocé deve estar falando da proposta do Elias-Clark para adquirir a Plunge, certo?
— indagou Andy, verdadeiramente confusa e tentando recuperar um tiquinho de controle.

Ninguém disse uma palavra. Nigel ficou olhando para ela como se Andy tivesse acabado
de lhe oferecer um tour em sua nave espacial.

— Sei que a oferta estd na mesa e estamos pensando seriamente na ideia — mentiu ela de
novo. — Mas nada foi decidido ainda.

Outro longo e aflitivo periodo de siléncio se seguiu.

Nigel abriu um sorriso condescendente.

— E claro, querida.

Max limpou a garganta.

— Bem, independentemente de como aconteca, acho que podemos todos concordar que
vai dar uma otima matéria. Mais uma vez, parabéns! Agora, pode me dar licenca enquanto
roubo Andy por um instante?

Nigel estava de volta ao grupo da equipe da Runway antes mesmo que Max tivesse a
oportunidade de guiar a esposa na dire¢ao do bar.

— Isso foi o que eu achei que foi? — perguntou Andy, aceitando entorpecidamente a taga
de vinho que Max lhe entregou.

— O qué? Nigel entusiasmado demais? Acho um otimo sinal que ele esteja tdo
empolgado para ter seu casamento na Plunge, vocé nao?

— E claro que acho. Mas ele fez parecer que tudo isso era um fait accompli, como se
Miranda ja fosse nossa dona e pudesse tomar todas as decisdes. Sera que ele ndo sabe que a
conversa esta suspensa por enquanto?

E por suspensa quero dizer destruida para sempre, pensou Andy.

— Eu nao me preocuparia com isso. Vocé sempre disse que Nigel se empolgava facil.

Andy assentiu, apesar de nao poder ignorar a sensagio de pavor enregelante que se
apoderava dela. A mera sugestdo de que Miranda ia decidir quais casamentos elas cobririam
e quem iria fotografa-los ja era suficiente para fazé-la suar de ansiedade e medo. Ela soube
entdo, com ainda mais certeza, que nunca permitiria que isso acontecesse.

— Meu amor, estou indo — falou Christian em seu ouvido, aparecendo de repente atras
dela. Andy se sentiu imediatamente constrangida quando ele a pegou pela cintura e lhe deu
dois beijos no rosto. Ele entdo se virou para Max, que o fuzilava com o olhar, e disse: — Foi
bom vé-lo de novo, cara. E parabéns pela linda esposa. Ela é o maximo.

Max, que apertava Andy com mais for¢a agora, apenas assentiu para Christian antes de
conduzi-la de volta para a mesa.

— Nao precisava ser grosso — falou Andy, embora secretamente estivesse deliciada com a



reacdo tacita de Max: Afaste-se da minha esposa e leve esse seu terno justo demais e essas suas
covinhas com vocé.

— Ah, por favor. Grosseria seria eu mandar aquele babaca parar de dar em cima da
minha mulher e sumir da minha frente. Nao acredito que vocé namorou aquele cara.

Andy decidiu, de forma sabia, ndo corrigir Max dizendo que ela e Christian ndo haviam
feito nada além de dormir juntos. Em vez disso, pegou sua mao e juntou-se a multiddo em
uma interpretacido animada de “Parabéns pra vocé” para a Plunge. Todo mundo aplaudiu.

As trés horas seguintes se passaram repletas de canapés, musica, conversa e até mesmo
um pouco de dan¢a. Andy falou com dezenas, talvez centenas de pessoas, e, apesar de ndo
estar nem um pouco bébada — havia parado de beber cedo, ja se preparando para a sessdo
de amamenta¢ao da madrugada —, mal se lembrava de uma unica palavra trocada a nao ser
por aquele didlogo com Nigel. Por que ele havia pensado que a aquisi¢do era tdo iminente?
Ela queria perguntar a Emily, mas, ao vé-la comendo um pedago do bolo de Weinstock,
decidiu que podia evitar uma conversa sobre o Elias-Clark por uma noite. Tinha que admitir
que estava esperando — irracionalmente, ela sabia — que a coisa toda apenas evaporasse
como éter. Entdo ela deu um beijo de boa-noite na amiga, parabenizou-a pela festa
muitissimo bem-sucedida e seguiu Max para dentro de um taxi.

Quando o carro parou em frente ao prédio deles, ela praticamente saiu em disparada para
o sagudo. Desde o nascimento de Clem, era o maior periodo que Andy ja passara longe da
filha, e ndo podia suportar nem mais um segundo. Pegou no colo sua menininha, que
acabara de acordar, e pressionou os labios contra as suas bochechas quentes e vermelhinhas.
Era o mais préoximo que chegaria de mordé-las, pensou com um sorriso enquanto Clem
comecgava a contorcer o rosto em um choro indicativo.

— Como ela estd? — indagou Max, depois de ter pagado Isla e a colocado em um taxi.

— Mais deliciosa que nunca. Chegamos bem na hora: ela acabou de acordar para mamar.

Max segurou Clem enquanto Andy tirava os sapatos, o vestido e o short modelador
insanamente doloroso, o qual logo jogou no lixo. Entrando nua debaixo das cobertas que
pareciam uma nuvem e desabando em cima da pilha de travesseiros, ela gemeu de prazer.

— Meu bebé — pediu, os bracos estendidos.

Max entregou-lhe o pacotinho choroso, e nisso todo o mundo de Nigel e Emily e a Plunge
e Miranda Priestly desapareceu em uma abengoada inexisténcia. Colocando-a deitada ao seu
lado, Andy abriu o ziper do pijama de Clem e pousou a mao na barriguinha quente da filha.
Acariciou seu peito e suas costas, sussurrando baixinho em seu ouvido enquanto direcionava
o seio a boca de Clem, e exalou de alivio quando ela comegou a sugar. Max puxou as
cobertas por cima das duas enquanto Andy beijava a cabecinha de Clem e continuava a
acariciar suas costas em circulos lentos e constantes.

— Lindo — disse Max, sua voz aspera de emocio.

Andy sorriu para ele.

Max deitou, completamente vestido, ao lado delas.

Andy observou sua filha mamar por mais alguns minutos e viu Max fechar os olhos, um
ligeiro sorriso nos labios. Sem pensar duas vezes, ela esticou a mdo e apertou o braco do



marido. Ele ndo abriu os olhos, mas Andy sabia que estava acordado. Uma onda de paz,
esperanca e conforto a atravessou. Fazia séculos desde que ela lhe dissera espontaneamente,
e queria que ele soubesse:

— Eu amo voce, Max.



Pare de falar e va embora

18 Andy cobriu de beijos o rostinho de Clem antes de entrega-la a Isla. O

bebé abriu um rapido sorriso e esticou os bragos para ela, e a choradeira comegou. E nao era
Clem quem estava chorando. Sera que Andy ia solu¢ar como uma louca diariamente, por
toda a eternidade? Imaginou a filha saindo de manha, mochila nas costas e marias-
chiquinhas balan¢ando, ja no quarto ano da escola, e Andy debulhando-se em ldgrimas no
ponto de onibus.

— E s6 o seu terceiro dia de volta ao trabalho — tentou Max, presenciando a dramatica
despedida. — Depois melhora.

— Nao acredito que ainda é quarta-feira — falou Andy, enxugando os olhos com
cuidado.

Max segurou a porta aberta e Andy se obrigou a sair. Era tdo conflitante: ela sentia falta
de Clem desesperadamente e odiava ficar separada dela o dia inteiro, mas também era bom
voltar ao trabalho. Ter conversas adultas e as roupas livres de baba e usar a cabeca nao s6
para cantar “Atirei o pau no gato”.

— Vamos rachar um taxi? — sugeriu Max, indo até o meio-fio e erguendo o braco.

— Nao posso, tenho que fazer algumas coisas antes do trabalho. Nunca da tempo depois.

Um taxi parou. Max lhe deu um beijo e entrou.

— Me mantenha informado, esta bem?

Ela franziu o cenho.

— Vocé também recebe as mensagens da Isla, nao?

— Eu quis dizer sobre a conversa com Emily.

Andy sabia exatamente o que ele queria dizer, mas se fez de desentendida.

— Vocés duas nao vao ter uma reunido importante hoje? Para discutir qual vai ser o
proximo passo?

— Hum — murmurou Andy, de repente desesperada para ir embora. — Tenha um bom
dia.

Max fechou a porta e o taxi partiu como um carro de Féormula 1. Oito da manha. Os dias
de cafés demorados e vitaminas feitas na hora e idas a academia haviam acabado — apesar



de Max ainda ir malhar pelo menos trés vezes por semana, sem ela —, mas Andy nao se
importava. Ela preferia passar essas horas com a filha, aconchegada com ela na cama,
brincando no tapete felpudo do quartinho de bebé. Agora essa era a melhor parte de todo o
seu dia.

Andy estava separando suas roupas na lavanderia quando o atendente, um equatoriano
de 40 e poucos anos que sempre lhe dava balas de caramelo, gritou uma saudagio por cima
do ombro dela:

— Ej, fregués novo! Bem-vindo, senhor!

Andy nao se virou.

— Quanto sairia para encurtar esta saia? — perguntou ela. — SO uns trés, quatro
centimetros? Eu queria que ficasse logo acima do joelho.

O atendente ouvia atentamente as instru¢des, mas foi a voz atras dela que lhe chamou a
atencao:

— Da para encurtar mais que isso. Com essas suas pernas, vocé se garante.

A voz fez os seus dedos dos pés tremerem, e Andy soube que era Alex antes mesmo de se
virar.

O seu Alex. Seu primeiro amor, o homem com quem ela sempre achou que se casaria. Ele
estivera ao seu lado durante todos os quatro anos de faculdade e toda a loucura da vida na
Runway e o turbulento periodo que se seguira a sua saida de la. Alex viajara com Andy e sua
familia. Participara de ceias de Natal, festas de aniversario e eventos comemorativos de todos
os tipos. Alex sabia que ela odiava tomate cru, mas que adorava tudo quanto era tipo de
comida com base de tomate; ndo ria quando ela apertava sua mao com forca brutal em meio
a um voo com turbuléncias. Por quase seis anos ele conhecera cada centimetro do corpo dela
como se fosse o dele proprio.

— E ai — disse Andy, desabando em seus bragos abertos para um abraco que parecia o
mais natural do mundo.

Ele lhe deu um beijo no rosto como um tio expansivo — entusiasmado, platdnico, sem a
menor delicadeza.

— Estou falando sério, Andy. Nao venha dar uma de pudica sé porque esta em uma
idade avancada.

— Idade avancada? — ecoou ela, fingindo indignagdo. — Até onde eu saiba, vocé é dois
meses mais velho que eu.

Ele a afastou, segurando seus bragos, e fez uma demorada e prolongada cena para olha-la
de cima a baixo. O afeto ébvio, o sorriso largo, aqueles trejeitos adoraveis — tudo a deixou
instantaneamente a vontade. Até mesmo confiante. Apesar de ainda estar quatro ou cinco
quilos acima de seu peso pré-gravidez e no geral mais flacida que o comum, sentiu-se
atraente.

— Vocé esta sensacional, Andy. Resplandecente. E ouvi dizer que lhe devo um parabéns
enorme pela pequena Clementine.

Andy olhou para ele, pega de surpresa pela ternura de seu sorriso. Alex parecia
genuinamente feliz por ela.



— Sua mae?

Ele assentiu.

— Espero que vocé ndo fique horrorizada, mas ela me mandou aquelas fotos de vocés no
hospital nos primeiros dias. Acho que a sua mie estava tdo entusiasmada que enviou para
todo mundo da lista de contatos dela. Mas enfim, sua filha ¢ linda e vocé e seu marido
pareciam muito, muito felizes.

— Posso fazer mais alguma coisa por vocés dois? — indagou o atendente.

— Desculpe, ja estamos indo. Obrigado por tudo.

Os dois sairam. Ela tentava se concentrar no momento presente, mas sua mente nao
parava de repassar as fotos do nascimento de Clem no hospital: Andy, minutos apds o parto,
toda suada, sem um pingo de maquiagem e palida; Clementine, primeiro coberta de sangue
e vérnix caseoso e entdo ja limpa, mas ainda vermelha e com cabeca de cone; um Max com a
barba por fazer parecendo alternadamente que queria vomitar e beijar alguém. Talvez
fossem os registros dos momentos mais intimos de suas vidas inteiras, e Alex as vira. Ela
queria matar a mae, castiga-la de verdade, embora uma partezinha minuscula sua, bem
recondita, estivesse feliz por Alex ter partilhado disso.

— Aonde vocé estd indo? — perguntou ele. — Tem tempo para um café?

Andy olhou para o reldgio, mas sabia muito bem que concordaria, fosse qual fosse a hora.
Além do mais, por que chegar ao trabalho antes de todo mundo?

— Hum, é, seria 6timo. Acabei de voltar a trabalhar em tempo integral, entdo acho que
nao tem importancia se eu chegar um pouco atrasada.

Alex sorriu e ofereceu o brago, que Andy aceitou. Em um quarteirdo eles passaram por
um Starbucks, um Au Bon Pain e um Le Pain Quotidien, e Andy ficou imaginando para
onde estavam indo.

— Como tem sido a volta ao trabalho? — indagou Alex enquanto caminhavam.

Ja estava ficando frio, e Andy podia ver sua respiracdo formando pequenas nuvens, mas o
sol estava claro e brilhante e a manha trazia uma pontinha de esperanca.

Em sua primeirissima pergunta, Alex tocara no assunto que estava sempre em primeiro
plano em cada minuto que ela passava acordada. Trés dias haviam se passado e ainda era
uma tortura deixar Clem. Ainda assim, ela achava que nao tinha do que reclamar. Sendo sua
propria chefe, os horarios eram razoaveis e flexiveis e Andy nunca teria que faltar a uma
consulta médica ou deixar de ficar com a filha quando Clem estivesse resfriada. Isla era um
verdadeiro sonho, cem por cento confidvel, e a mae de Andy se comprometera a passar um
dia por semana tomando conta da neta para garantir que tudo corresse bem em casa. Andy
tinha recursos financeiros para contratar étimos profissionais, tinha o apoio da familia e um
marido empenhado, sem contar com um bebé tranquilo e facil de se lidar, que se atinha
alegremente aos seus horarios de comer, dormir e brincar. E ainda assim era dificil equilibrar
tudo. Como as mulheres faziam com varios filhos, horarios fatigantes, salarios baixos e pouca
ou mesmo nenhuma ajuda? Ela nem conseguia imaginar.

— Tem sido bom — respondeu ela, de forma automatica. — Tenho muita sorte com meu
marido e a baba. Os dois sdo dtimos e tornam tudo bem mais facil.



— Imagino que nunca seja facil deixar aquela pessoinha em casa todos os dias. E claro
que deve ser maravilhoso sair, conversar com adultos, concentrar-se no proprio trabalho
todo dia. Mas vocé deve sentir falta dela.

Alex disse isso com sinceridade, empatia e nenhuma critica. Andy sentia a garganta
ameacando se fechar.

— Eu sinto tanta falta dela — falou, tentando nao chorar.

Ela pensou em Clementine naquele exato momento, muito provavelmente se divertindo
um pouco em seu colchonete de brincar antes de tomar uma mamadeira quentinha e tirar
seu primeiro cochilo do dia. Acordaria feliz e arrulhando, o rosto rosado, quentinho e
amassado do sono, o cabelo lindamente baguncado. Se fechasse os olhos, Andy podia sentir
o cheiro do pescoco, da pele aveludada, ver aquelas bochechas redondas e perfeitas. E,
apesar de ser 6bvio que ele ndo tinha filhos, algo lhe dizia que Alex entendia.

Ele a guiou por um lance de escadas, descendo até uma padaria quase escondida que
parecia uma combinag¢do de bar clandestino com café parisiense. Sentaram-se a iinica mesa
vazia. Andy conferia suas mensagens e e-mails no celular enquanto Alex fazia o pedido para
eles dois no balcao.

— O de sempre? — perguntou ele, ao que Andy assentiu. — Prontinho.

Ele pousou a frente dela na mesa um café descafeinado com leite bem cheio de espuma,
daqueles que mais parecem uma tigela de sopa do que uma caneca, e tomou um gole de seu
café americano gelado. Parecia que ndo se passara nem um minuto desde a ultima vez que
tinham se visto.

— Obrigada — disse Andy, lambendo a espuma o mais delicadamente que pdde. — Esta
bem, agora ¢ a sua vez. Pode comegar me contando como conhece esta cafeteria tao fofa que
fica a exatamente seis quarteirdes da minha casa e eu nunca vi.

— Bem que eu queria contar uma historia que me fizesse parecer mais descolado, mas na
verdade eu li sobre este lugar em um guia.

Andy ergueu as sobrancelhas.

— Voltei a morar aqui em Nova York no fim do ano passado e estava me sentindo
totalmente por fora, entdo comprei um desses guias que afirmam nao ser para turistas. Esses
que, na verdade, sdo totalmente para turistas, sabe? E eles sugeriam este como um lugar que
s6 os habitantes locais e os conhecedores frequentam.

— Vou comprar o maldito guia no segundo em que estiver em um computador — falou
Andy, abrindo um sorriso largo. Ela tomou mais um gole. — E entdo, onde estd morando
agora?

— No West Village. Christopher Street com a autoestrada, sabe? Acho que aquilo 1a
antigamente era meio sombrio, mas foi completamente enobrecido.

— E morando em West Village vocé vem em uma lavanderia em Chelsea? — Andy nao
pdde deixar de perguntar.

Alex lhe deu uma olhada, uma olhada divertida que parecia dizer Estou sacando.

— Nao, ndo venho a uma lavanderia em Chelsea. Estou indo ver uma exposi¢ao no Rubin
Museum. Por acaso vi vocé da calcada e entrei.



— O Rubin Museum?

— Arte Himalaia, sabe? Na 17 com a Sétima? Nao me diga que também nunca ouviu
falar.

— E claro que ouvi! — exclamou Andy, cheia de indignacio, em especial porque passava
por aquele museu quase todos os dias e nunca tinha entrado. — E o que o traz de volta a
cidade? Acabou de terminar sua pos, nao foi? Acho que minha mae mencionou isso.
Parabéns!

Se para Alex parecia tao estranho quanto para Andy o fato de eles saberem detalhes sobre
a vida um do outro através de suas maes, ele ndo demonstrou.

— E, terminei na primavera e fiquei em Vermont durante o verdo s6 para curtir e relaxar.
Voltei no fim de agosto. Estava infernal de tdo quente, vocé pode imaginar. Estou me
familiarizando de novo com a cidade. Nao consigo me acostumar, isso aqui mudou muito
desde... desde a ultima vez que morei aqui.

Ambos ficaram em siléncio por um momento, imersos em lembrancas.

— E, mas Nova York nunca muda de verdade. Acho que s6 parece diferente quando vocé
mora no centro — falou Andy.

— Talvez. Ou talvez vocé e eu estivéssemos trabalhando tanto que nao tinhamos tempo
para explorar muito. Agora eu tive alguns meses sem nada para fazer a nao ser perambular
pela cidade. Comeco a trabalhar na semana que vem. Achei que estaria empolgado, mas na
verdade estou meio que com preguica.

Andy tomou mais um gole do café e tentou ndo pensar no fato de que Alex ainda nao
havia feito referéncia a nenhum tipo de cara-metade. Ele usava s6 o pronome eu e nao
mencionara a namorada como motivo para ficar em Vermont durante o verdo, ou como uma
razao para se mudar para Nova York, ou como uma companhia naqueles meses que passara
perambulando aparentemente sozinho pela cidade. A mae de Andy insistira em afirmar que
eles estavam prestes a se casar, mas nao era essa a impressao que Andy tinha agora. Sera que
os dois haviam terminado?

— Por que esta sorrindo desse jeito? — perguntou Alex, também sorrindo.

Horrorizada com a ideia de que ele pudesse ler sua mente, ela balangou rapidamente a
cabeca.

— Nada nao. Vocé disse que vai comegar a trabalhar na segunda-feira. Onde?

— Uma nova escola no West Village. Chama-se Imagine. Vou ajudar a criar o curriculo
antes de abrirem, e entdo serei o vice-diretor.

— Imagine, Imagine... de onde eu conheco esse nome? — Andy vasculhou seu cérebro.
— E aquela escola internacional de elite que permite que uma crianca se mude de Nova
York para Xangai, ou para qualquer outro lugar repleto de corretores de valores, e ndo perca
nenhuma aula?

— Essa mesma.

— E, acabou de sair uma matéria grande sobre ela no Times. Nao tem uma lista de espera
de mil pessoas mesmo custando uns 50 mil ddlares a anuidade do jardim de infancia?

— Em termos de custo, é mais ou menos a mesma coisa que outras escolas particulares de



Manhattan. S6 parece mais porque eles instituiram um cronograma que preenche o ano
inteiro. Estudos mostram que as férias de verao fazem os alunos ficarem drasticamente atras
de seus colegas asidticos, que ndo tiram os mesmos trés meses de férias por ano.

Andy esticou a mao por cima da mesa e o cutucou no brago. Ela ndo pdde deixar de notar
que estava duro como pedra. O velho Alex de vez em quando corria ou jogava um pouco de
basquete, mas pelo visto o novo Alex malhava de verdade.

— Estd me dizendo que vocé é o vice-diretor da escola capitalista mais chique, pretensiosa
e cara do pais, Sr. Ensino para os Estados Unidos?

Alex sorriu pesarosamente.

— Na verdade, ¢é a terceira mais cara do mundo. E as duas primeiras também sdo nossas,
uma em Hong Kong e outra em Dubai. Sdo ainda mais caras. Mas, devo dizer, é um
programa de ensino realmente incrivel.

Andy olhou para a mesa e entdo de novo para Alex, que brincava com o invélucro de um
canudo. Estava dividida entre pisar em ovos com aquele homem que ela nao via fazia anos e
botar tudo para fora da maneira honesta e direta da qual ela e Alex sempre haviam tido
orgulho.

— Parece uma mudanca em relacdo ao que vocé estd acostumado. Esta feliz com isso?

Suas palavras devem ter tocado mais fundo do que ela previra, porque Alex se encolheu
visivelmente.

— Como eu disse, é um Otimo programa de ensino e uma boa oportunidade. Se eu
preferia ter ficado no universo das instituicdes sem fins lucrativos? Provavelmente. Mas com
o que eu estava ganhando, mal conseguia me sustentar, e... estou ficando velho demais para
isso.

Entdo ali estava. Ele ainda ndo havia declarado explicitamente, mas na verdade nao
precisava. Alex tinha que aceitar um emprego que pagasse porque ou ele era ou queria ser o
marido de alguém.

Ela quase disse mil coisas, mas nenhuma parecia certa ou adequada. No momento em
que estava prestes a murmurar um “hum” ou um “entendo”, Alex falou:

— Desde que o irmao da minha namorada teve um filho, ela sé fala nisso. E pelo que eu
soube, filhos sio bem caros.

— Sao0 mesmo. — Foi s6 o que ela conseguiu pensar em dizer, e até foi uma surpresa que
ela tivesse conseguido dizer isso.

Eles estavam tdo bem... flertando sem passar de nenhum limite, ambos entusiasmados por
se verem, igualmente interessados na vida um do outro. Mas um filho? Considerando-se que
ela mesma estava casada e era mae de uma filhinha saudédvel, ndo tinha o menor direito de
ficar desanimada ao ouvir aquela noticia. Qualquer pessoa razoavelmente decente ficaria
feliz em saber que Alex, a quem ela sempre iria amar e adorar, também tinha encontrado a
felicidade. E ainda assim ela se sentia um pouco nauseada.

Foi quando seu celular tocou, e ela nunca se sentiu tdo aliviada, mas quando viu que era
Emily, apertou “ignorar” e o jogou dentro da bolsa.

— O seu celular acabou de avisar que era Emily Charlton ligando? — perguntou Alex.



— A primeira e Unica.

— Ainda nao acredito que vocés duas tenham ficado amigas. Isso vai além da minha
compreensdo. S6 me lembro de vocés se odiando.

— Nao s6 amigas: melhores amigas. Nos nos reencontramos em uma aula de culindria e
tinhamos uma coisa poderosa em comum: ela odiava Miranda tanto quanto eu.

Andy parou. De repente ela percebeu o que havia mudado entre elas. A Emily da aula de
culinaria teria descrito Miranda exatamente como a via: uma louca varrida que, como um
tornado, deixava devastagdo e destruicdo em seu rastro. Alguém a ser evitado a todo custo.
Agora, em vez de partilhar da infelicidade de Andy com a ideia de trabalhar mais uma vez
para aquela lunatica, Emily voltara a ser sua persona da Runway, a que idolatrava Miranda e
sonhava em trabalhar para ela desde a infancia. A estada de Emily no trem antiMiranda fora
breve: assim que Miranda mostrara o menor interesse pela Plunge, Emily havia na mesma
hora perdoado a mulher por té-la demitido, humilhado e destruido seus sonhos. Emily na
verdade estava ansiosa para se reunir com Miranda e o pessoal do Elias-Clark para trocar
ideias e ver como poderiam trabalhar juntos. Quando Andy brincara dizendo que poderia
abrir fogo na reunido e matar todo mundo, a amiga dera de ombros, dizendo:

— Como assim? Ja pensou que talvez nds duas estivéssemos exagerando durante todos
esses anos? Que ela ndo vai ganhar nenhum prémio de Miss Simpatia, mas que também néo
¢ realmente a encarna¢ao do diabo?

O telefone tocou de novo. Ela olhou para a telinha, de ma vontade. Emily.

— Talvez vocé deva atender, nao?

Andy olhou para o relogio. Ainda eram nove e pouco. Ela sabia que Emily estava ligando
para ver quando poderiam comegar as discussoes.

— Eu vou vé-la no escritorio logo, logo.

Entdo foi Alex quem olhou para o relégio.

— Preciso ouvir mais sobre a sua revista. Comprei um monte de edigdes, sabia? Olhe, o
Rubin s6 abre as dez. Vocé tem tempo para um café da manha rapido?

Andy deve ter parecido perplexa, ou no minimo confusa, porque Alex continuou:

— Tem uma lanchonete decente na esquina onde podemos comer mais do que um
muffin. O que me diz? Tem mais alguns minutos?

O que ela queria mesmo era perguntar se ele tinha visto a edi¢do que trazia seu
casamento, mas em vez disso falou:

— Claro. Café da manha é uma 6tima ideia.

No Chelsea Diner, sentaram-se a uma mesa nos fundos. Andy tentou sufocar a sensa¢do
estranha de estar ali com Alex. No fim de semana anterior, ela e Max haviam levado
Clementine 14 as seis e meia da manha de sabado; era o unico lugar aberto no bairro. Agora
ela olhou para a mesa que tinham ocupado, quase fazendo forca mental para que
Clementine aparecesse, chutando e sorrindo em sua cadeirinha de bebé, para trazé-la de
volta a realidade. O telefone tocou de novo. Emily. Mais uma vez, ela apertou “ignorar”.

Antes que Andy pudesse até mesmo provar a omelete de queijo cheddar, ela soltou:

— Entdo, me conte sobre essa namorada misteriosa. — Chegou muito perto de dizer:



“Minha mae me disse que é sério”, mas conseguiu demonstrar o autocontrole necessario.

A mera mengio dela, Alex sorriu. E, como se isso ndo fosse irritante o suficiente, parecia
um sorriso genuino.

— Fla da trabalho — falou ele, balangando a cabe¢a. Andy quase cuspiu o café. Na cama?
E isso que ele quer dizer? — Tenho que ficar de olho aberto.

O que isso queria dizer? Que ela era animada? Nervosinha? Inteligente? Ousada?
Engracada? Charmosa? Todas as alternativas anteriores?

— Como assim? — Andy tossiu.

— Fla é s6 uma mulher que sabe o que quer, entende? — Insinuando, obviamente, que
Andy nao era uma dessas.

— Hum.

Outra mordida. Outro lembrete para si mesma de mastigar lentamente e engolir. De que
ela tinha um casamento feliz. Era mae. De que Alex certamente tinha permissdo para ter
uma namorada, por mais animada que ela fosse.

— Fla é uma artista, tem uma mente muito aberta. Faz muitos trabalhos como freelancer,
algumas consultorias, da umas aulas, mas na maior parte do tempo fica trancada no atelié ou
estd em busca de inspiracio.

— Vocé voltou para Nova York por causa do trabalho dela, foi isso?

Alex assentiu.

— Nao que houvesse alguma coisa especifica, é s6 que aqui tem muito mais
oportunidades. Ela cresceu nesta cidade, tem um grupo enorme de amigos aqui, além dos
pais e do irmao e a familia dele. Entao é como toda uma rede de apoio. Ela deixou claro,
desde o dia em que a conheci, em Burlington, que voltaria para Nova York na primeira
oportunidade que tivesse.

O celular de Andy tocou de novo, em algum lugar debaixo da mesa, mas ela sentiu como
se estivesse naqueles segundos imediatamente anteriores a um acidente de carro — quando
sua mente nao vé nada além da imagem bem na frente de seus olhos, sua audi¢ao se desliga
e toda sua atencdo esta hiperfocada no segundo atual.

— Vocé acha que vai se casar com ela? — indagou Andy, largando o garfo e olhando bem
nos olhos dele. O frisson que ela sentia era inegavel; ndo conseguia sequer fingir indiferenga
ou um toque de desinteresse.

Alex riu, um pouco desconfortavel.

— Nao quer atender o telefone?

— O qué? Ah, ndo, aposto que é Emily de novo. Ela as vezes é uma pessoa dificil. Vocé
estava dizendo...

Mas o encanto havia se quebrado. Alex rapidamente mudou de assunto, voltando o foco
para Andy, perguntando se o bebé estava dormindo bem e se eles estavam planejando
alguma viagem um dia desses. A naturalidade entre eles havia se transformado em
constrangimento. Alex parecia tdo nervoso quanto Andy, e ela ndo conseguia determinar por
qué. E claro que sempre era enervante botar o assunto em dia com um ex, ainda mais um ex
como Alex, que havia sido tdo importante em sua vida. Como era isso de, em um momento,



vocé conhecer alguém tao intimamente, dividir cada medo, pensamento e sonho com essa
pessoa, e tempos depois terem se tornado praticamente estranhos um para o outro?
Acontecia o tempo todo, o que no entanto nido fazia com que parecesse menos surreal. Andy
tinha certeza de que podia dar de cara com Alex em uma esquina dali a sessenta anos e
ainda sentir a mesma intensa ligacdo com ele, mas era muito provavel que nunca voltassem a
ser confidentes ou mesmo amigos de verdade, nunca mais.

Alex de alguma forma pagou a conta antes mesmo que fosse trazida até a mesa, e o
agradecimento profuso de Andy sé aumentou o constrangimento.

— Fi, ndo tem de qué — disse Alex, abrindo a porta para ela. — Vou passar a trabalhar
para uma empresa com fins lucrativos a partir da semana que vem. Vou nadar em dinheiro.

Andy bateu no braco dele. Era um alivio estar fora da lanchonete, de volta a rua, sem
olhar nos olhos um do outro.

— Vocé vai pegar um taxi ou o metrd para o trabalho?

O celular dela mostrava cinco ligagdes perdidas de Emily.

— E melhor eu pegar um téxi.

Alex esticou o brago, e em segundos um taxi amarelo havia parado cantando pneus na
frente deles.

— Acho que nunca consegui um taxi tdo rapido desde que vim morar aqui — falou Andy,
se perguntando se ele identificara a conclusdo implicita: Rdpido demais; eu ainda ndo estava
pronta para me despedir.

Alex abriu os bragos para um abrago. Hesitantemente, Andy deixou-se ser envolta. Teve
que se conter para ndo desabar contra ele e enterrar o rosto em seu pescogo. O cheiro dele,
assim como a maneira carinhosa como acariciava as costas dela por entre as escapulas —
tudo tao familiar... ela podia ficar ali o dia inteiro. Mas o taxista buzinou.

— Muito legal — falou Alex, uma expressdo indeterminada em seu rosto. — Foi 6timo
ver voce.

— Também acho. E obrigada mais uma vez pelo café da manha. Da préxima vez temos
que sair nds quatro. Eu adoraria conhecer a sua namorada — mentiu Andy.

Cale a boca!, gritou para si mesma em sua cabecga. Pare de falar e va embora!

Alex riu. Nao uma risada cruel, mas tampouco agradavel.

— E, talvez um dia. Mantenha contato, viu? Ndao vamos deixar passar tanto tempo...

Andy se enfiou no banco de tras.

— E claro — gritou ela alegremente.

O taxi comecou a se afastar antes mesmo de Alex fechar a porta. Eles dois riram e
acenaram em despedida.

S6 varios quarteirdes depois é que Andy soltou o ar dos pulmdes. Suas maos tremiam.
Quando o celular tocou de novo, ela mal conseguiu se recompor o suficiente para localiza-lo
dentro da bolsa.

— Al6? — atendeu, surpresa por se pegar achando que seria Alex.

— Andy? Vocé estda bem? Liguei para o escritério, mas Agatha disse que vocé ainda nao
tinha chegado e que Emily passou a manha inteira tentando falar com vocé.



Max.

— Estou 6tima. O que houve?

— Onde vocé esta?

— O que foi, esta querendo me controlar? — perguntou Andy, de subito irracionalmente
exasperada.

— Nio, nio... E, acho que estou sim. Faz mais de duas horas que a gente saiu de casa e
vocé ainda ndo chegou no escritério e nao esta atendendo o celular; é, acho que podemos
dizer que fiquei preocupado. Que péssimo marido eu sou.

Andy abrandou o tom.

— Desculpe. Eu sé estava resolvendo umas coisas. Estou em um taxi a caminho do
escritdrio agora.

— Duas horas resolvendo coisas? E vocé nunca vai de taxi para o trabalho.

Andy suspirou o mais audivelmente que podia.

— Max, estou com um pouco de dor de cabega.

Sentiu-se culpada por mentir — por inventar a dor de cabeca, por omitir que encontrara
Alex, por alegar estar resolvendo coisas —, mas queria desesperadamente desligar. Era assim
que Max havia se sentido quando decidira ndo lhe contar que encontrara Katherine nas
Bermudas? Sera que também concluira que certas coisas ndo deveriam ser mencionadas,
ainda mais quando tecnicamente ninguém tinha cometido crime algum? Que ndo valia a
pena contar como aquela pessoa ainda podia fazer seu estomago afundar, ou o que vocé
sentia quando ele ou ela tocava seu brago ou ria da sua piada? O primeiro amor era algo
poderoso e particular, que ficava com a gente por muito tempo. Uma vida inteira. Vocé
podia amar seu parceiro atual mais que qualquer um no mundo, mas sempre haveria um
pedacinho intimo do seu coragdo guardado para a pessoa que vocé amara primeiro. Ela
sentia isso por Alex, e de repente entendeu que Max devia ter sentido o mesmo por
Katherine.

O temperamento dela se abrandou.

— Por que vocé estava ligando, amor?

— S6 queria lhe desejar sorte! Sei que ¢ um dia de grandes decisdes.

O Elias-Clark. Era por isso que Max estava atras dela. Emily provavelmente telefonara
para ele para encontra-la. Mais uma vez eles estavam formando uma dupla. Andy respirou
fundo para sufocar sua irritagao.

— Obrigada, Max — disse ela, e percebeu o quanto soava formal e irritada. Antes que ele
pudesse responder, uma chamada em espera apitou. — E Emily ligando pela milésima vez.
Falo com vocé mais tarde, estd bem? — Ela clicou na chamada sem se despedir. — Oi —
falou.

— Onde vocé se meteu? — guinchou Emily. — Estou ligando para vocé a manha inteira.

— Estou bem, obrigada, e vocé?

— Sério, Andy. Esta tarde, e vocé sabe que temos muito o que discutir. Cadé vocé?

O taxi parou em frente ao prédio. Andy viu Emily ali de pé, de costas para a rua, sem
casaco e agitando loucamente um cigarro apagado.



— Estou aqui.

— Onde? — gritou Emily, para ser ouvida acima do barulho de uma obra préxima.

Andy pagou ao motorista e saltou do tdxi. Imediatamente pdde ouvir Emily gritando
tanto pelo telefone quanto pela calcada.

— Vocé vai fumar isso ou s6 esta aqui fora porque gosta de escutar essa britadeira
incessante?

Emily virou-se com a rapidez de uma chicotada e, ao ver a amiga, fechou o telefone com
forca. Acendeu o cigarro e deu uma profunda tragada.

— Finalmente! Mandei Agatha liberar meu dia todo. Esperamos muito tempo para ter
essa conversa e vamos dar a esse assunto a aten¢do que merece.

— Bom dia para vocé também — disse Andy, sentindo o pavor frio voltar.

— Onde vocé estava? — questionou Emily, apertando o botdo do elevador.

Andy sorriu para si mesma. Ela ndo ia partilhar Alex com ninguém.

— S6 resolvendo algumas coisas — falou, sua mente de volta ao café da manha: o café, a
conversa, as risadas.

Fazia apenas alguns minutos e ela ja estava com saudades. Realmente, ndo era um bom
sinal.



Ceviche e couro de cobra: uma noite de terror

19 Andy estava de pé junto a bancada da cozinha, diluindo Pedialyte em

agua morna, quando seu celular tocou.

— Agatha? — disse ela, prendendo o aparelho entre a orelha e o ombro. — Esta tudo
bem?

Como sempre, sua assistente soava cansada e sobrecarregada desde o momento em que
abria a boca:

— Emily ligou de Santa Barbara. Acho que o sinal estava ruim 14 nas montanhas, ou no
vale, ou sei la onde, mas ela me pediu que lhe avisasse que Olive e Clint estdo brigando. A
cerimonia ja foi atrasada em uma hora e Emily estd com medo de que eles simplesmente
cancelem.

— Nao — sussurrou Andy, apertando a lateral do rosto contra o telefone com tanta forca
que chegou a doer.

— Nao tenho mais detalhes. A ligacao estava toda picotada — disse Agatha, com
profunda irritagdo, como se Andy tivesse feito duas duzias de perguntas.

Quao ruim poderia ser o dia da garota, com suas duas chefes fora e nada para fazer além
de beber café e atender alguns telefonemas?

Andy ouviu Clem comecgar a chorar no quartinho do bebé.

— Agatha? Tenho que ir. Eu ligo para vocé daqui a pouco.

— Sabe em quanto tempo? Porque ja deu cinco horas aqui e...

Quantas vezes ela quisera dizer isso a Miranda mas mordera a lingua e ficara a espera
mais uma, trés, cinco horas? E Miranda nunca se sentira culpada. Andy frequentemente
havia esperado até as dez, onze horas, as vezes até meia-noite se o departamento de arte
estivesse atrasado com o Livro. Agora sua assistente estava impaciente as cinco da tarde?

— Espere um pouco, esta bem?

Andy desligou sem dar explicagdes, apesar de querer gritar alguma coisa sobre estar presa
em seu apartamento com uma recém-nascida que passara as ultimas 24 horas vomitando
enquanto sua socia tentava lhes passar informacgdes, da area mais mal-atendida pelos satélites
de comunicagdes, sobre um casamento de celebridade aos pés das montanhas de Santa



Barbara. A garota nao ia morrer se ficasse sentada a sua mesa vendo o Facebook por mais
meia hora.

Andy pegou Clem nos bragos e beijou seu rostinho e sua cabeca. Ela parecia quente, mas
nao febril.

— Vocé esta bem, docinho? — murmurou Andy.

O bebé choramingou.

O telefone fixo tocou em algum lugar ao longe. Ela queria ignora-lo, mas com a chance
remota de ser o pediatra de Clem retornando sua ligagio ou Emily telefonando para sua
casa, ela correu para encontrar uma extensao.

— Andy? Estd me ouvindo? — guinchou a voz de Emily ao telefone.

— Perfeitamente. Nao precisa gritar — falou Andy, tentando limpar, sem muito sucesso,
um pouco de vomito seco que grudara em seu ombro.

— Vamos ver se vocé ainda vai dizer isso quando eu lhe falar que o casamento foi
cancelado. Bum! Acabou! Estou sentada aqui no Biltmore com ndo menos que oitocentos
convidados e nenhuma noiva a vistal — O volume da voz de Emily aumentava a cada
palavra.

— Como assim ndo tem noiva?

— Clive ja atrasou o casamento duas vezes. Ela ndo estd aqui. Ninguém a viu!

Andy inspirou fundo. Aquilo ndo era nada bom. Nem um pouco bom.

— E a Olive Chase — disse Andy, com mais calma do que realmente sentia. — Ela
encontrou o cara mais perfeito do mundo. Vocé ndo acha que é s6 um pequeno atraso?

— Ja faz duas horas, cacete! Tinha alguns rumores circulando antes, alguma historia de
que eles brigaram ontem a noite e continuavam brigados hoje de manha. Nada concreto.
Mas ai o marido de alguém pegou um voo pinga-pinga bem tarde vindo de Los Angeles e ele
diz que viu Olive, a mie e o maquiador esperando para embarcar em um voo da American
Airlines de volta para Los Angeles no aeroporto de Santa Barbara. Acabou, Andy. Ainda nao
anunciaram oficialmente, mas, pode acreditar, o casamento ja era, assim como nossa edi¢do
inteira.

— O que vamos fazer? — sussurrou Andy, incapaz de esconder seu panico.

— Vou voltar correndo para Nova York e a gente refaz tudo. Aqueles dois cantores
country que se conheceram em Nashville... como eles se chamam? Aquele casal... ele ¢ muito
mais gato que ela... O casamento deles de seis semanas atrds pode ser a capa, ndo estou
preocupada com isso. O que estd me fazendo surtar completamente agora é todo o editorial
que tinhamos planejado em torno de Olive.

Andy pensou em como cada matéria na edi¢do inteira era de alguma forma tematica para
combinar com Olive: como escolher maquiagem para o casamento que fique bem em noivas
“maduras”, onde fazer a lua de mel para escapar de olhares curiosos, guias turisticos tanto
para Santa Barbara quanto para Louisville, incluindo entrevistas com comerciantes locais,
produtores de eventos e hoteleiros.

Andy gemeu.

— Ah, meu Deus. E coisa demais. Nio vamos conseguir.



— E nem me fale dos antncios. Eu diria que sessenta por cento dos anunciantes dessa
edicdo compraram espacos baseados unicamente no casamento da Olive. Talvez até mais. E
pelo menos metade deles estd fazendo negdcio com a gente pela primeira vez. Precisamos
desesperadamente segura-los.

Andy ouviu um barulho vindo do hall, e entdo a porta da frente bateu.

— Ol4? Quem estd ai? — gritou ela, tentando manter o panico longe da voz.

Ela ndo estava esperando ninguém, mas ouvira claramente a porta se abrir e se fechar. Isla
tinha sido liberada para fazer uma prova na faculdade e Max ja havia saido para o aeroporto,
para uma viagem de negdcios.

Andy ouviu passos no corredor. Apertou Clem contra o peito e colou a boca no telefone.

— Emily, tem alguém aqui! Ligue para a policia! O que eu...

— Relaxe — disse Emily, parecendo irritada. — E a sua babd. Falei para ela ir para ai o
mais rapido possivel.

— Isla? — Andy estava confusa. — Mas tinha uma...

— Ela pode fazer a maldita prova outra hora, Andy. Precisamos de vocé no escritdrio
agora!

— Mas como vocé sabia...

— Esqueceu com quem vocé esta falando? Se eu posso encontrar Miuccia Prada enquanto
ela anda de tren6 nas Montanhas Rochosas sem sinal de celular no Ano-Novo, com certeza
posso localizar a porra da sua baba. Agora se vista e va para o escritdrio!

A ligacao foi encerrada. Sem conseguir se conter, Andy sorriu.

Isla apareceu no quarto do bebé.

— Ola — falou. — Como Clementine esta?

— Sinto tanto por tudo isso! — disse Andy. — Eu nao fazia ideia de que Emily ia ligar
para vocé assim. Ela ndo tinha o direito de entrar em contato com vocé sem a minha
permissdo e sugerir que vocé viesse hoje. Eu nunca teria...

Isla sorriu.

— Tudo bem, eu entendo. Além do mais, as duas semanas extras de trabalho que ela
falou que vocé me pagaria vio me ajudar a cobrir os custos da faculdade. Portanto, eu
realmente agradeco.

— Ah. Pois é, vocé conhece Emily, sempre cheia de grandes ideias — falou Andy
alegremente, enquanto imaginava todas as possiveis maneiras de matar a amiga. Ela beijou a
bochecha de Clem e a entregou a Isla. — A febre baixou, mas por favor verifique de novo
daqui a algumas horas e, se estiver acima de 38, me ligue. Ela pode tomar quantas
mamadeiras de leite materno que vocé conseguir fazé-la tomar, e um pouco de Pedialyte
misturado com agua também. Sé faca com que ela beba. Eu volto assim que puder, mas deve
ser tarde.

Isla abragou Clem em seu colo e acenou para Andy.

— Emily me falou que a senhora ia precisar que eu dormisse aqui esta noite, entdo eu
trouxe uma pequena mala. Ndo se preocupe com nada. Eu cuido de tudo.

— E claro que ela falou isso — resmungou Andy.



Ela queria desesperadamente tomar um banho, mas sabia que ndo tinha tempo para isso.
Entdo apenas trocou a blusa manchada de vomito por uma limpa, prendeu o cabelo em um
rabo de cavalo e calgou um par de ténis que normalmente jamais teria usado para ir
trabalhar. Em menos de dez minutos ja estava a porta. Seu celular tocou no momento em
que ela se sentou no banco do taxi.

— Vocé mandou botar um chip em mim? Acabei de entrar no taxi.

— Por que demorou tanto? — perguntou Emily, sua irritagao aparente.

— Sério, Em? Pega leve — retrucou Andy, da forma mais bem-humorada que conseguiu,
mas nao gostava nem um pouco daquele tom brusco de Emily que era quase um revival da
Runway.

— Estou correndo para pegar o ultimo voo noturno saindo de Los Angeles e obviamente
vou direto do aeroporto amanha de manha. Ja entrei em contato com todos os outros; eles
estdo chegando, ou sendo devem chegar logo. Mandei Agatha pedir o jantar para a equipe
toda. Chinés, porque é rapido. Deve chegar em vinte minutos. Ah, e falei para ela esconder o
café descafeinado. Quero todo mundo bebendo cafeina: a noite vai ser longa.

— Uau. Vocé vai nos dizer a que horas podemos ir ao banheiro ou podemos decidir isso
sozinhos?

Emily suspirou.

— Pode debochar o quanto quiser, mas nds duas sabemos que ndo existe outra saida. Eu
ligo de novo em cinco minutos.

Mais uma vez ela desligou sem se despedir, outro desagradavel lembrete dos dias da
Runway. Andy sabia que teria que passar a noite inteira no escritério e que Emily na verdade
a ajudara ao tomar todas as providéncias imediatas, mas ela ndo conseguia se livrar da velha
sensacdo de ser ameacada e receber ordens da ex-primeira assistente de Miranda.

Andy pagou ao motorista e subiu para o escritério. Uma Agatha insatisfeita a olhou de
sua mesa.

— Sinto muito, Agatha, mas esta noite é...

A garota ergueu a mao.

— Eu sei. Emily ja me explicou. Eu pedi a comida, botei o café para fazer e chamei todo
mundo.

Agatha declarou isso com tamanha indiferenca, com tanta 6bvia infelicidade, que Andy
quase se sentiu mal por ela. Mas, ao se lembrar da filha doente que deixara em casa com a
babd, da ponte aérea que Emily estava encarando agora e da noite tremendamente longa que
todos eles tinham pela frente, optou por sé agradecer a assistente e fechar a porta da prépria
sala.

Ela trabalhou ininterruptamente por quase duas horas, revisando o texto para o casal de
cantores country, fazendo anotagoes a respeito de detalhes que precisavam ser destacados ou
verificados. Estava prestes a se dirigir ao departamento de arte para discutir o ensaio
fotografico quando Max ligou. Olhou para o reldgio: oito horas da noite. Ele devia ter
acabado de aterrissar em Boston.

— Recebi o seu e-mail. Céus, parece um pesadelo — falou ele.



— E é. Onde vocé esta agora?

— Ainda no aeroporto. Dois segundos, meu carro esta encostando neste instante. Tenho
que encontrar o pessoal da Kirby no centro em meia hora. — Max cumprimentou o
motorista, deu-lhe algumas instru¢des e entdo disse: — Acabei de falar com Isla. Ela disse
que Clem néo esta com febre, e que esta preparando a mamadeira neste momento.

— FEla dormiu bem?

— Nao sei, foi um telefonema rapido. Isla falou algo sobre passar a noite 1a em casa?

— E, Emily j& combinou tudo. Vou ficar aqui a noite inteira.

— Emily combinou tudo?

— Nado pergunte.

Max riu.

— Muito bem. Entdo, quer me dizer o que aconteceu? Parece que foi algo ruim.

— Nao sei muito mais do que aquilo que escrevi no e-mail, ou seja, Olive cancelou o
casamento no ultimo segundo. Eu realmente nunca imaginaria isso. Felizmente temos outro
casal que podemos usar, mas essa troca prejudica a edigdo de inimeras formas.

— Nossa. Sinto muito, Andy. Vocé acha que vai afetar a venda em potencial? — indagou
Max em seu tom pisando em ovos.

— Venda em potencial?

— A oferta do Elias-Clark — explicou ele, baixinho. — Acho que me lembro de Emily ter
mencionado que o prazo para a decisdo estava chegando. Obviamente nao sei de todos os
detalhes, mas imagino que seja melhor aceitar a oferta antes que haja algum problema com
uma futura edicao.

Era s6 o que faltava.

— O Elias-Clark ¢ a ultima coisa na minha mente no momento. — Uma mentira, ja que
aquele dia infernal estava se tornando bem a cara do Elias-Clark. — Além do mais, vocé sabe
0 que eu apenso sobre essa oferta.

— Eu sei, Andy, s6 acho que...

— Desculpe, Max, mas preciso ir. Tenho horas de trabalho pela frente e o relégio nao
para.

Houve um momento de siléncio antes de ele dizer:

— Vocé me liga mais tarde?

Andy concordou e desligou. Olhou para o mar de paginas a sua frente — storyboards no
chao, assistentes, editores e designers correndo de um lado para o outro pelo escritério — e
soube que ia precisar de cada particula de energia para encarar aquela noite.

O telefone tocou de novo instantaneamente. Ela nem esperou que Agatha atendesse.

— O que é? — perguntou, de modo mais grosseiro do que pretendia.

— Posso falar com Andrea Sachs, por favor? — perguntou a voz, com um sotaque
agradavel mas indeterminado.

— E ela. Posso perguntar quem estd falando?

Andy sentiu uma onda de irritacio. Quem além de Max ou Emily ligaria para ela no
trabalho as oito da noite?



— Andrea, aqui é Charla, assistente de Miranda Priestly.

A irritacdo de Andy rapidamente se transformou em ansiedade. Era do escritorio de
Miranda Priestly? Na mesma hora sua mente comegou a enumerar as possibilidades,
nenhuma delas atraente.

— Ol4, Charla. Como esta passando esta noite?

Houve uma pausa; Andy sabia que a garota estava chocada por alguém ter perguntado
sobre seu bem-estar. Ela se lembrava bem demais da sensagao de que as pessoas com quem
falava todos os dias, algumas toda hora, nao teriam sequer notado — que dira se importado
— se ela apenas deixasse de existir.

— Estou bem, obrigada — mentiu a garota. — Estou ligando em nome de Miranda.

Ao ouvir aquele nome, Andy se encolheu involuntariamente.

— Sim? — conseguiu dizer, em um fiapo de voz.

— Miranda gostaria de solicitar a sua presen¢a em um jantar nesta sexta-feira a noite.

— Um jantar? — repetiu Andy, incapaz de esconder sua descrenga. — Nesta sexta?

— Sim. Sera na casa dela. Presumo que se lembre do enderego, ou nao?

— Na casa dela?

Charla nao disse nada. Andy estremeceu ante aquele siléncio gelado e, apdés um
prolongado instante de siléncio, finalmente respondeu:

— Sim, ¢ claro que eu me lembro.

— Otimo, entdo estad marcado. Drinques as sete, jantar as oito.

Ela abriu a boca para responder, mas ndo saiu nenhuma palavra. Apds o que pareceu uma
eternidade de siléncio, conseguiu responder:

— Sinto muito, ndo vou poder esta sexta.

— Ah. Serd uma pena para a Srta. Priestly. Vou comunicar a ela.

A linha ficou muda. Andy balancou a cabeca diante da esquisitice de toda a conversa.

Nao fazia sentido. Miranda queria que ela comparecesse a um jantar? Por qué? Com
quem? Conforme sua ansiedade aumentava, Andy percebeu que o convite sé podia ser por
uma unica razdo. Ligou para Emily.

— Sim? — disse Emily, sem folego.

— Cadé vocé? Nao tem um voo noturno que possa pegar?

— Por que acha que estou correndo? O transito de Santa Barbara estava um inferno e
acabei de chegar no aeroporto de Los Angeles. O que houve?

— Entdo, vocé ndo vai acreditar, mas acabei de receber um telefonema do escritorio de
Miranda.

— Ah, é? — perguntou Emily, sem parecer nem um pouco surpresa. Empolgada, talvez.
Mas definitivamente ndo surpresa. — Ela estava ligando para convida-la para um jantar?

— E. Como vocé sabia?

Andy ouviu uma voz pelo alto-falante anunciar a ultima chamada de um voo para
Charlotte.

— Mas, senhora, a senhora nao vai para Charlotte — disse a voz de um homem.

— Estou atrasada pra cacete, sera que vocé ndo vé isso? Tenho realmente que tirar minha



plataforma peep toe para verificagdo de seguranca? Sério? Porque isso me parece uma baita
burrice.

— Senhora, tenho que lembra-la de que desrespeitar um agente de seguranca é...

Emily fez um barulho que soava como um rosnado.

— Esta bem, tome, pegue a porra dos meus sapatos.

— Nao sei como vocé ndo esta sendo presa neste exato instante — comentou Andy.

— Entéo, eu recebi a mesma ligacao da assistente de Miranda — falou Emily, quase sem
perder o compasso.

Andy quase deixou o telefone cair.

— O que vocé disse a ela?

— Como assim, o que eu disse a ela? Respondi que vocé e eu ficarfamos felizes em
comparecer. Ela disse que Miranda acha que seria uma boa oportunidade para ver se
estamos editorialmente na mesma pagina. E um jantar de negdcios, Andy. Ndao podemos
dizer nao.

— Bem, eu disse. Nao. Falei que nao podia ir.

Mais alguns barulhos. Andy se preparou para a ira de Emily, mas essa ndo veio.

— Nao se preocupe — declarou Emily. — Eu falei que nds duas estarfamos 14, prontas e
dispostas a conversar a respeito do futuro da Plunge.

— E, mas eu disse a ela...

— Charla me mandou uma mensagem de texto ha dez segundos. Acho que devia ter
acabado de falar com vocé. Ela dizia que vocé ndo poderia ir. Mas eu garanti que podia. Qual
¢, Andy, n6s concordamos em ouvir. E pense nessa experiéncia. Jantar na casa da Miranda!

Agatha enfiou a cabeca pela porta, mas Andy a dispensou com um gesto.

— Vocé mandou um RSVP por mim? Vocé disse SIM?!

— Ah, Andy, pare de ser tao fracassada! Acho 6timo que Miranda tenha nos convidado
para um jantar na casa dela. Ela s6 faz isso com quem mais gosta e respeita.

Andy nao conseguiu se conter:

— Vocé sabe tdo bem quanto eu que Miranda ndo gosta de ninguém. Ela quer alguma
coisa de nds, simples assim. Ela quer a Plunge, e isso é parte da estratégia dela para conseguir
a revista.

Emily riu.

— Claro que é. E dai? Seria tao horrivel assim nds duas saborearmos uma refeicio
preparada por um chef do Per Se em uma cobertura deslumbrante na Quinta Avenida com
vista para o Central Park, cercadas por todo tipo de pessoas interessantes e criativas? Qual é,
Andy? Vocé vai.

— Fico enjoada s6 de pensar, mas ndo posso telefonar agora e desmentir vocé, posso? E
para levarmos Max e Miles? O que devemos vestir? Seremos s6 nds ou vai haver outras
pessoas? Ndo vou conseguir, Em, ndo vou conseguir mesmo.

— Olhe, vou embarcar agora. Pare de se estressar. Vou arrumar alguma coisa para vocé
vestir e vamos resolver tudo. No momento vocé tem que se concentrar em salvar a edicao,
estd bem? Eu ligo assim que aterrissar, ou antes, se o avido tiver wi-fi. — Dizendo isso, Emily



desligou.

A equipe inteira da Plunge trabalhou a noite toda, o dia seguinte e a noite seguinte,
revezando-se para cochilar em um colchdo de ar montado no quartinho de depdsito e
tomando banho em uma academia ali perto. Emily trabalhou sem parar ao telefone,
implorando, pedindo e convencendo anunciantes que haviam comprado espacos baseados
apenas no nome de Olive de que ainda valia a pena publicar os antincios; o departamento de
arte correu para montar o layout todo da capa e das matérias em menos de um dia. E Andy
passou horas redigindo um editorial que explicava a situagao para os leitores de uma forma
clara e concisa, sem soar como uma acusa¢dao a Olive nem desvalorizar a noiva que haviam
escolhido como substituta. Estavam todos exaustos, estafados de trabalho e nao convencidos
de que seus esforcos iriam resultar em uma edi¢do minimamente decente.

A salvagdo veio a uma da madrugada da segunda noite — dez horas da noite pelo horario
de Los Angeles —, sob a forma de um telefonema da assessora de imprensa de Olive, que
jurou de pé junto que o casamento ia acontecer. Nem Andy nem Emily acreditaram a
principio, mas a garota, que parecia tao histérica e exausta quanto o pessoal da Plunge, jurou
pela propria vida e pela vida de seu primogénito que tudo, até as pombas que eles iam soltar
no “Sim”, fora remarcado para a tarde seguinte.

— Como vocé pode ter certeza?

— Se vocés vissem a cara dela quando eles voltaram para Santa Barbara de helicoptero,
também teriam. Cabelo e maquiagem estdo marcados para comecar as nove da manha.
Depois disso ha o brunch das damas de honra as onze, fotos as duas, cerimonia as cinco,
drinques as seis, recep¢ao das sete a meia-noite, pos-festa até o ultimo cair. Confiem em
mim, eu tenho certeza.

Andy e Emily trocaram um olhar por cima do aparelho ligado no viva voz. Emily ergueu
as sobrancelhas inquisitivamente; Andy balancou a cabe¢a com violéncia, dizendo que ndo.

— Estarei la — falou Emily, com um suspiro enorme.

Ela gritou para uma Agatha de olhos turvos para marcar uma passagem no primeiro voo
da manha e avisar ao fotdgrafo de Los Angeles que ele teria que voltar a Santa Barbara.
Andy tentou lhe agradecer, mas Emily s6 ergueu a mao.

— Vocé faria isso se ndo tivesse uma filha — disse Emily, juntando suas coisas para ir para
casa e refazer as malas.

— E claro — falou Andy, embora nio tivesse tanta certeza.

Aquela maratona de dias e noites no escritério tinham sido um inferno, e ela nao podia se
imaginar entrando em um avido. Nao iria admitir em voz alta, mas se estivesse em seu poder
decidir, talvez tivesse escolhido a saida mais facil e publicado a edi¢cdo nova, refeita. Mas
Emily estava fazendo o certo, e Andy se sentia grata por ela ter a perseveranga para isso.

O caos de eliminar, refazer e no final voltar a edicdo especial de Olive era provavelmente
a Unica coisa no mundo que poderia té-la distraido do iminente jantar com Miranda, mas
assim que Emily confirmou que a atriz realmente subira ao altar dessa vez, Andy se
descobriu incapaz de pensar em qualquer coisa além daquilo. Miranda. A casa dela. Quem
mais estaria 14? O que iam discutir? Comer? Vestir? Era totalmente inimaginavel que apos



tantas noites entrando e saindo com a maior discricdo possivel do apartamento dela como
uma semiescrava, Andy fosse jantar a mesa de Miranda. Ela deveria cancelar, mas no final
decidiu respirar fundo, aceitar um vestido emprestado de Emily e enfrentar o negdcio todo
como uma adulta. Era uma noite, sé uma noite.

E foi exatamente isso o que ela ndo cansou de dizer a si mesma até o taxi parar em frente
ao prédio opulento de Miranda no Upper East Side e o porteiro uniformizado conduzi-las
até o elevador.

— Estdo aqui para ver a Srta. Priestly — falou ele, suas palavras em algum ponto entre
uma ordem e uma pergunta.

— Estamos, de fato — respondeu Andy. — Obrigada.

Andy olhou para Emily, que lhe dirigiu um olhar de adverténcia como uma mae
exasperada lidando com seu filho irritante de 2 anos.

— O que foi? — fez Andy com a boca. Emily revirou os olhos.

Ele as fez sair do elevador no ultimo andar e foi embora antes que Andy pudesse agarrar
sua perna e implorar para que a levasse de volta la para baixo. Era claro que Emily estava tao
apavorada quanto ela, mas sua amiga parecia determinada a parecer calma e controlada.
Fizeram uma pausa do lado de fora da porta s6 por um instante — a mesma porta pela qual
as duas haviam entrado inimeras vezes antes — e Emily finalmente bateu, de leve.

A porta se abriu de supetdo, e Andy notou duas coisas quase que de imediato: primeiro,
que Miranda havia redecorado o apartamento inteiro de cima a baixo (estava infinitamente
mais lindo do que ela jamais poderia ter imaginado); e segundo, que a mo¢a magra que
atendera a porta e que agora exibia as costas nuas ao ir em dire¢do a escadaria do
apartamento era provavelmente uma das gémeas. Seu palpite foi confirmado um momento
depois, quando Cassidy girou em um delicado calcanhar descal¢o e, com a méao no corrimao
e a metade do cabelo que ndo havia sido raspada voando atras de si, disse:

— Minha mae ja vai descer. Fiquem a vontade.

Sem nem olhar de novo para Andy ou Emily, ela saltitou escada acima como uma garota
muito mais nova que 18 anos, e Andy tentou entender por que ela estaria em casa no
come¢o de outubro, e ndo na cidade em que fazia faculdade.

— O que fazemos agora? — sussurrou Andy.

Ela observava o luxuoso carpete cor de estanho, o candelabro com pelo menos cem
lampadas em forma de gota de varios tamanhos e comprimentos, as fotografias em preto e
branco em tamanho natural de modelos famosas dos anos 1950 e 1960, um sortimento de
mantas de pele jogadas por cima de sofds de inspiracio vitoriana e, o que era mais chocante
para quem conhecia o gosto de Miranda (ou achava que conhecia), cortinas de veludo de
um roxo vibrante, tao espessas que Andy queria enterrar o rosto naquela maciez. O aposento
era elegante e alegre: obviamente custara mais para decorar o foyer e aquela formal sala de
estar do que uma familia americana média ganhava em quatro anos, mas conseguia parecer
acessivel, confortavel e, o mais surpreendente de tudo, ultradescolado.

Andy seguiu Emily até a sala de estar e sentou-se ao lado dela em um sofa de dois
lugares. Cruzou e descruzou as pernas, desejando desesperadamente um copo d’agua. Olhou



em volta sub-repticiamente: a quantidade de criados uniformizados seria suficiente para
servir toda a Downton Abbey, mas ninguém havia lhes oferecido nada para comer ou beber.
Ela estava pensando em fazer uma visita ao banheiro para arrumar sua meia-calca torcida e
apertada quando uma voz familiar demais soou.

— Sejam todos bem-vindos — disse Miranda, juntando as maos de um modo quase
infantil. — Estou muito feliz por té-los aqui hoje.

Andy e Emily se entreolharam por uma fracdo de segundo — “todos”™ —, antes de
voltarem novamente sua atencido para Miranda, que alids parecia tdo... ndo Miranda. Pela
primeira vez, desde que Andy podia se lembrar, ela ndo estava usando algo estruturado,
abotoado até em cima ou com um corte de alfaiataria. O maxivestido vermelhdo ajustava-se
perfeitamente e era feito da melhor seda com pontos lindos, mas esvoacava em volta de seus
tornozelos em uma onda suave e elegante. Seus bragos estavam nus — de novo, era a
primeira vez que Andy se lembrava de ver os ombros de Miranda sem ser em um vestido
black-tie, ja que até suas roupas de ténis tendiam para o conservador —, e um par
deslumbrante de brincos de diamantes compridos refletia a luz em minusculas e brilhantes
explosdes. Um punhado de braceletes Hermes chacoalhava em seu brago esquerdo, é claro,
mas seu Unico outro acessorio era uma faixa de couro macio e untuoso que passava duas,
talvez trés vezes em volta de sua fina cintura, sobrepondo-se de uma forma que parecia
habilidosa e casual ao mesmo tempo. Até mesmo seu corte de cabelo, que a definia tdo bem,
parecia de certa forma menos austero; nao estava exatamente baguncado, mas tinha um leve
e sofisticado toque de “acabei de acordar”. Mais surpreendente que o vestido, o cabelo e as
joias, porém, era o Unico trago que ndo se esperava ver nunca, jamais, em Miranda Priestly:
um sorriso que parecia completamente humano. Chegava quase a ser caloroso.

Emily se levantou de um pulo e tragou uma linha reta até Miranda. Seguiu-se uma troca
de toda espécie de beijos no ar e elogios e expressdes de admiracio mutua. Se Miranda
estava fingindo todo aquele prazer em ver a ex-assistente — e Andy tinha certeza de que
estava —, a propria Andy precisava admitir que ela estava se saindo muito bem. Parecia
humilde e grata enquanto Emily tagarelava sem parar sobre as cortinas fabulosas, a vista de
tirar o folego e as fotos espetaculares. No momento em que Andy estava pensando que as
coisas nao podiam ficar mais estranhas, sua anfitria fez um gesto na dire¢do da sala de jantar
e falou:

— Vamos jantar?

Andy olhou para a amiga, que por um momento pareceu arrasada. Seriam sé elas? Era
isso mesmo? Nao haveria drinques antes de se sentarem para comer? Nesse ritmo, voltariam
para casa em sessenta minutos. Andy suspeitava de que fosse a tinica a se sentir aliviada com
essa possibilidade.

Seguiram Miranda até a sala de jantar. Andy ficou aliviada ao ver que a extensa mesa
estava posta para cinco. Haveria mais duas pessoas além delas! Nao era um grupo grande o
bastante para elas se esconderem, mas era preferivel a ter Miranda concentrada apenas nas
duas a noite inteira.

Cassidy apareceu de novo no momento em que elas estavam tomando seus lugares.



— Onde esta Jonas? Ele ndo vai jantar conosco também? — perguntou Miranda, seus
labios franzidos em desaprovac¢ao. Jonas: era evidente que ele ndo estava no topo da lista dos
favoritos de Miranda.

— Nao, made. Nem eu. Acabei de saber que vocé vai comer filé no jantar de novo. Sério?

Cassidy tirou um paozinho de graos da tigela de madeira reciclada que estava sobre a
mesa e comegou a comé-lo como se fosse uma maga. Sua cabeca raspada pela metade parecia
tdo poderosa quanto moderna.

Miranda parecia prestes a matar a filha.

— Sente-se, Cassidy — falou, sua voz uma ordem rosnada, toda a suavidade anterior
evaporada. — Vocé esta sendo rude com as nossas convidadas.

Pela primeira vez desde que haviam chegado, Cassidy virou-se para olhar para Andy e
Emily.

— Desculpe — disse ela para ninguém em particular. E entdo, para a mde: — Eu sou
vegetariana ha mais de um ano, e o fato de vocé se recusar a reconhecer isso realmente...

A mao de Miranda ergueu-se no ar.

— Estd bem. Vou mandar Damien preparar seus pratos e leva-los ao seu quarto. Isso é
tudo.

A garota olhou fixo para a mae. Estava com cara de que ia gritar algo em resposta, mas em
vez disso pegou um segundo pdo e saiu saltitando da sala de jantar.

Elas estavam totalmente sozinhas.

Para sua grande surpresa, no entanto, Miranda retomou sua postura de adoravel anfitria.
Durante a entrada — tigelas delicadas de cristal com ceviche de atum com abacate e toranja
—, Miranda as regalou com historinhas a respeito da Fashion Week de outono, com todos os
seus divertidos contratempos, gafes e desastres.

— Entao la estdvamos nos, todos reunidos e entusiasmados, quando de repente acaba a
luz. Bum. Escuriddo. Nem preciso explicar o que uma confraria de modelos faz quando esta
escuro como piche. Jd imaginaram?

Miranda riu, e Emily gargalhou com ela, enquanto Andy imaginava o que exatamente as
modelos haviam feito.

Enquanto os garcons traziam bandejas de filé Wagyu delicadamente fatiado, Miranda
virou-se para Andy.

— Tem alguma viagem em mente? — perguntou, parecendo ndo s6 alerta como
interessada.

— S6 para a revista — respondeu Andy, cortando com cuidado um pedaco de carne e
entdo colocando-o de lado, nervosa demais para tentar comé-lo enquanto falava. — Acho
que vou ao Havai no més que vem para cobrir o casamento de Miraflores.

Miranda mastigou e engoliu com delicadeza. Tomou um gole do vinho branco e assentiu
em aprovacao.

— Hum, sempre tive curiosidade para ver como ¢ a Ilha Grande fora de estagio — falou.
— Vocé vai ter que me contar o que achou. — E entdo: — Lembre-me de lhe passar o nome
de nosso motorista em Maui, se for para la; ele é realmente o melhor.



Andy agradeceu, e entdo olhou para Emily, que na mesma hora lhe langou um olhar de
Viu?. Nao tinha o que discutir. Ela nunca teria pensado que aquilo seria possivel, mas talvez
Miranda tivesse se tornado uma pessoa mais branda na ultima década.

Miranda estava recomendando uma villa particular em Tryall para as garotas visitarem
quando houve um barulho no foyer. Ninguém pareceu notar. Miranda continuou
descrevendo a linda piscina infinita da villa, os quartos ultramodernos e a vista estonteante
do mar, para entdo voltar sua atengao para Andy e perguntar por Clementine.

— Que nome lindo — trinou ela. — Tem alguma foto?

Tem alguma foto? Andy sabia que ndo deveria tirar o celular da bolsa, entdo balangou a
cabega em negativa.

— Nao, sinto muito. Eu nao trouxe nenhuma foto.

Miranda estava agindo como uma pessoa... normal. Andy estava prestes a lhe perguntar
sobre as gémeas quando algo perto da entrada do apartamento lhe chamou a atenc¢do. Tanto
Miranda quanto Emily seguiram seu olhar e todas as trés viram quando uma Charla com
cara de exausta entrava pé ante pé no foyer. A pobre garota carregava o Livro, mais sacos de
tinturaria suficientes para vestir o East Side inteiro; ela ndo percebeu que a estavam olhando
até ter depositado as roupas no primeiro armario a sua esquerda e o Livro — o precioso e
muito reverenciado Livro —, no pequeno console debaixo de um imponente espelho
triangular.

— Sinto muito mesmo, Miranda — sussurrou Charla.

Andy queria pular da cadeira e abraga-la. A garota ndo fora realmente simpatica com ela,
nem ao vivo nem ao telefone, mas Andy entendia. E agora parecia tdo apavorada...

— Sente pelo qué, posso perguntar? — indagou Miranda, erguendo as sobrancelhas, mas
sem parecer tao horrorizada pela interrupcdo quanto Andy esperava.

Os olhos de Charla dispararam na dire¢ao da porta.

— Sente por mim! — cantarolou alegremente uma voz. — Ela tentou me impedir de vir, e
como tentou, mas eu simplesmente precisava ter uma resposta esta noite.

Nigel, que aparentemente pegara uma carona com a fraca da Charla.

— Charla, isso é tudo! — gritou Miranda, sua irritagdo dbvia.

Charla saiu de forma discreta e fechou a porta.

— Querida? Onde vocé esta? Nunca consigo encontra-la nesta moradia cavernosa! —
guinchou Nigel.

Miranda juntou as maos.

— Nigel, pare de gritar. Estamos bem aqui a mesa de jantar.

Dizer que Nigel apareceu na sala de jantar era um eufemismo: vestido em camadas de
xadrez tartan contrastante, incluindo kilt e meias até o joelho combinando, ele parecia ter
sido teletransportado de uma nuvem escocesa e depositado no meio do apartamento de
Miranda. A musica parecia mais alta e o clima, mais elétrico. Inclusive o ar da sala, até entdo
inodoro, assumiu um estranho mas agradavel aroma de pinho e amaciante de roupas. Ou
seria laqué? Andy nao sabia.

Miranda suspirou, apesar de Andy ver que ndo estava tio irritada quanto parecia.



— A que devemos este prazer?

— Sinto muito interromper, vocé sabe que sinto mesmo, mas estou me matando,
tentando decidir se devemos publicar a matéria com o vestido de la Renta ou com o
McQueen. Sio tido diferentes, eu sei, mas ndo paro de mudar de ideia. Preciso da sua
opinido. — Dizendo isso, ele tirou dois layouts de uma bolsa carteiro de couro de cobra.

Se Miranda estava surpresa por Nigel ter pegado uma carona com sua assistente, invadido
seu jantar sem ter sido convidado e colocado dois layouts bem em cima de seu prato nao
exatamente vazio, ndo demonstrou. S6 olhou para cada um dos layouts e apontou uma unha
vermelha e comprida para o da esquerda, uma confeccdo espumosa cor-de-rosa de um
vestido que ndo parecia, pelo menos para o olhar nao treinado de Andy, pertencer a
nenhum dos dois designers.

— Obviamente este aqui — falou ela, entregando os layouts de volta para Nigel. — Acho
que o leitor vai gostar de Oscar ter saido de sua zona de conforto.

Nigel assentiu.

— Foi exatamente o que pensei.

Nesse momento, um criado treinado para ser ninja retirou o prato de Miranda,
substituindo-o por uma xicara de café com leite fumegante.

Ela delicadamente colocou uma colher de agiicar na xicara e tomou um gole. Nao
convidou Nigel a se sentar nem insinuou que ele deveria ir embora. Houve um momento de
siléncio constrangedor, até que ele disse:

— Ora, vejam quem esta aqui! Quase esqueci meus modos. A dupla de ouro dos
casamentos! Ol4, Emily. Ola, Andrea. Nossa, um jantar com Miranda...

E esquisito pra cacete, Andy queria dizer, mas em vez disso apenas sorriu.

— Oj, Nigel. Que bom ver vocé.

Ele observou o rosto de cada uma delas por alguns segundos a mais do que o estritamente
confortavel antes de passar para suas joias, cabelos, roupas. Nao fez o menor esfor¢o para
disfarcar a avaliagao.

— E maravilhoso ver de novo essas mocinhas. Entio, me digam, ja estamos
comemorando? Ou ainda discutindo aquelas logisticas chatas?

Andy percebeu Miranda baixando os olhos para seu prato de sobremesa vazio com uma
expressao desconfortavel.

— Estamos aproveitando a companhia umas das outras — falou ela de forma afetada. E
entdo: — Marietta, por favor, traga um prato para Nigel.

Mas ele pareceu ndo ler nas entrelinhas.

— Senhoras! — guinchou. — Nao estamos todos amando a ideia de que a Plunge vai se
juntar a familia Elias-Clark? Sei que eu estou!

Quando ninguém disse nada, Nigel continuou:

— Andy, por que ndo conta a Miranda a sua ideia para a futura matéria de capa?

Andy deve ter ficado encarando-o inexpressivamente, porque ele insistiu:

— Sobre moi? E o meu amado? Claro que vocé se lembra.

— Ah, é — murmurou Andy, sem saber como continuar, mas desesperada o suficiente



para dizer praticamente qualquer coisa que preenchesse o siléncio. — Achei que seria uma

6tima ideia publicar o casamento de Nigel e Neil na edicdo da Plunge de abril. — E,
voltando-se para ele: — Vocé vai se casar no Natal, certo? Seria 0 momento perfeito para
nos.

Nigel abriu um largo sorriso.

A cabega de Emily ia rapidamente de um lado para o outro, entre Andy, Nigel e Miranda,
como se ela estivesse assistindo a um jogo do US Open com cinco sets.

Miranda tomou mais um gole de vinho e assentiu.

— Sim, Nigel me contou sobre a sua ideia, e achei espléndida. E claro que a primeirissima
matéria sobre um casamento entre pessoas do mesmo sexo deveria garantir a edicdo de
junho. Abril simplesmente ndo é notavel o bastante. Mas eu adorei a ideia.

Andy sentiu seu rosto corar.

Emily intrometeu-se no mesmo instante:

— Bem, quando quer que acontega, sei que vai ser sensacional. Andy e eu estadvamos
pensando que seria dtimo fazer uma sessao de fotos do feliz casal dando entrada em sua
licenga de casamento na prefeitura. Um clima mais de reportagem, algo que poderia
realmente capturar este momento na histdria.

A atengdo de Miranda mirou em Emily com um lampejo familiar de raiva.

— A prefeitura evoca imagens de criminosos e detectores de metal e pessoas
inacreditavelmente sinistras pedindo esmola. Nigel e Neil sdo glamour, estilo e sofisticacdo.
O que eles ndo sdo é prefeitura.

— Concordo, concordo! — guinchou Nigel.

— Entendo — disse Emily, e parecia estar falando sério.

Andy ficou olhando para a mesa e se odiou por nao falar nada.

— Eu certamente apoio o casamento gay, mas ninguém vai se beneficiar de uma matéria
feita do jeito errado. Conhego a leitora da Plunge, e, apesar de ela estar muito feliz que os
gays tenham permissdo para casar, ndo quer ficar atolada em uma narrativa politica sem
graca. Ela quer roupas deslumbrantes! Flores lindas. Joias caras. Romance! — Com isso,
Miranda virou-se para Andy: — Nunca se esqueca: sua Unica tarefa é dar as suas leitoras o
que elas querem. E toda essa conversa sobre direitos seria um equivoco terrivel.

— Bem-colocado — murmurou Nigel.

Emily parecia desconfortavel — provavelmente estava preocupada com a resposta de
Andy —, mas também assentiu.

— Esta certissimo, Miranda. Andy e eu sempre tentamos dar a leitora o que ela quer. Eu
nao poderia concordar mais. Nao acha, Andy? — E virou-se para a amiga com um olhar de
adverténcia.

Estava tudo ali na ponta de sua lingua, mas Andy se conteve. O que havia a ganhar
enfrentando Miranda Priestly? De certa forma, era um alivio ver a velha Miranda de volta.
Dois pratos era um tempo extraordinariamente longo para alguém que nao possuia
nenhuma qualidade humana fingir, mas a antiga chefe havia feito exatamente isso. O
charme, a graciosidade, a hospitalidade eram enervantes e inquietantes. Pelo menos agora



estavam em um terreno conhecido.

Andy pousou sua xicara de café na mesa. Ela havia se portado com o mdximo de
delicadeza possivel, mas nao ia fingir concordar com todo mundo s6 para manter a paz no
jantar. Além disso, talvez fosse bom deixar Miranda se enforcar. Emily veria de uma vez por
todas que elas teriam obriga¢cdes com aquela mulher e todas as suas ideias por muito, muito
tempo.

— Entendo o que vocé diz, e é claro que nos esforcamos ao maximo para dar as nossas
leitoras matérias maravilhosas e interessantes. No entanto, considerando todos os feedbacks
que recebemos, sei que as leitoras da Plunge adoram ter vislumbres de outras culturas e
tradicoes, especialmente quando sio muito diferentes da sua. E é por esse motivo que pensei
que seria fascinante ter um artigo sobre casamentos gay pelo mundo. As coisas estdo
mudando tdo rapido, e ndo s6 nos EUA. Ha a Europa, ¢ claro, mas lugares surpreendentes
da Asia e da América Latina também estio fazendo muitos avancos. Eles ainda ndo
chegaram 14, mas pela primeira vez ha muito otimismo. Daria uma dtima matéria de
introducio, algo que poderia ajudar a estabelecer...

Miranda riu. Era um som estridente e sem alegria, e mais uma vez seus labios finos se
esticaram sobre os dentes, como que prestes a rasgar. Andy estremeceu involuntariamente.

— Que gracinha — disse Miranda, apoiando o garfo de sobremesa atravessado no prato
para indicar que havia terminado.

Imediatamente trés criados irromperam na sala e removeram todos os pratos, apesar de
dois dos convidados ainda estarem mastigando.

— Gracinha? — A voz de Andy saiu como um guincho, e ela se odiou por isso.

— Vocé publica casamentos, Ahn-dre-ah. Ndo um jornalzinho de escola. Nao uma revista
de politica. Uma matéria como essa seria totalmente inapropriada, e eu ndo permitiria.

Eu ndo permitiria.

Andy ergueu a cabeca na mesma hora, como se tivesse levado um tapa. No entanto,
ninguém mais pareceu perceber ou se incomodar que Miranda tivesse acabado de confirmar,
acima de qualquer duvida, que pretendia aprovar, editar, apagar, permitir, proibir e mudar
cada palavra que entrasse na Plunge. Nao apenas isso, mas ela nem conseguia fingir, nem
mesmo antes que uma venda concreta acontecesse, que seria diferente.

— Sim, mas a revista é nossa — retrucou Andy, sua voz saindo em pouco mais que um
sussurro.

Ela arriscou uma olhada em Miranda, que parecia surpresa. Mais uma vez Emily e Nigel
ficaram calados.

— Sem duvida — disse Miranda, recostando-se em sua cadeira e cruzando as pernas.
Parecia realmente se divertir. — Mas preciso lembra-las de que tém um longo caminho pela
frente?

— E claro, sempre hé4 o que melhorar. Andy e eu s6 estdvamos...

Miranda interrompeu Emily como se ela nunca tivesse falado:

— Pode-se julgar qualquer revista por sua edi¢ao de setembro, e a de vocés foi... como
dizer?... fina, com poucas paginas de propaganda. Pensem em todas as empresas que estarao



clamando para comprar espago publicitirio quando souberem que a Plunge esta associada a
Runway. Com toda a importancia, experiéncia e prestigio do Elias-Clark por tras. Apenas
pensem. Ai vocés poderdo citar meu nome com legitimidade.

Emily parecia querer rastejar para debaixo da mesa.

Andy tossiu. Podia sentir seu rosto ficando vermelho.

— Sinto muito — falou, ainda surpresa por Miranda saber aquilo. — Usamos o nome da
Runway apenas para abrir portas, mas todo o resto fomos nés que conquistamos.

— Ah, por favor, nio precisa ter um ataque cardiaco. E claro que conquistaram. Vocés
conseguiram, ou ndo estarfamos aqui. Mas ¢ hora de subir mais um pouco. Quem eram
aqueles da ultima edi¢ao? Aqueles gregos?

Emily respondeu que era o casal jovem mais famoso da Grécia, o filho do primeiro-
ministro e a herdeira de um dos homens mais ricos do mundo. Ambos eram lindos,
formados em Cambridge, amigos do principe William e da princesa Kate.

— Bem, eles sao facilmente esqueciveis — falou Miranda. — Chega de estrangeiros, a ndo
ser que eles proprios sejam da realeza. Queremos os mais inalcangaveis dentre os mortais. E,
francamente, a edicdo com o seu prdprio casamento, Ahn-dre-ah, foi um tanto forgada.
Maxwell Harrison pode vir de uma linhagem célebre, mas ndo consegue sustentar uma
edicdo inteira. Quem iria até uma banca de jornal para comprar uma revista com um zé-
ninguém na capa?

— Tivemos vendas espetaculares nas bancas naquele més. — Andy conseguiu dizer.

Parte dela nao podia discordar de Miranda, mas, poxa, ndo havia uma maneira mais
gentil de dizer aquilo?

Emily parecia prestes a pular de sua cadeira.

— Entendo o que estd dizendo, Miranda. Eu até pensei em seguirmos uma outra dire¢do
na escolha da capa, mas St. Germain era um trunfo tdo grande...

A risada de Miranda soou como um latido.

— Bem, quando vocés trabalharem para mim, grandes fotdgrafos serdo de rigueur. Com a
Runway por tras, vocés conduzirdo cada acordo em seus proprios termos.

— Vocé quer dizer nos seus termos — disse Andy, baixinho.

— Quero dizer termos que incluam os melhores e mais famosos designers, fotdgrafos,
estilistas, celebridades... Diga quem quer e eles serdo seus.

Nigel deu um assobio alto.

— Ela é a melhor, mocinhas! Oucam com atengdo: nao é todo dia que se tem Miranda
Priestly dando conselhos assim.

Andrea e Emily se entreolharam.

Mas Miranda nao havia terminado:

— E vocés vao ter que renovar a equipe. S6 quero os melhores. E é por isso que quero
vocés. Mas a transicdo vai nos permitir fazer uma faxina para nos livrarmos de alguns
encostados. Ah, e ndo vai mais haver essa bobagem de “horarios flexiveis de trabalho”. Nada
de “trabalhar a distancia”. Banimos isso na Runway e fez uma diferenca enorme.

A primeira pessoa em que Andy pensou foi em Carmella Tindale, sua adorada gerente



editorial aficionada por tamancos. Sem duvida ela seria cortada. Ainda pior que isso, porém,
seria dizer adeus ao préprio hordrio flexivel. Nada de manhas de terca ou quinta-feira em
casa com Clem. Nada de ir as consultas do pediatra. Nada de determinar os préprios
horarios e trabalhar quando se encaixava melhor em sua agenda.

Emily pigarreou.

— Nao sei se temos muitas pessoas a dispensar.

Andy lhe langou adagas com o olhar.

— Temos uma equipe incrivel e dedicada que trabalha longos periodos e que se sacrifica
muito pelo bem da revista. Nao vou abrir mao de nenhum deles.

Miranda revirou os olhos como se aquilo fosse cansativo demais.

— Trabalham longos periodos para poderem saquear o armario de coisas grétis e falar ao
telefone com celebridades. No Elias-Clark vao ter essa oportunidade elevada a décima
poténcia. Motivo pelo qual eles todos devem estar sempre apresentaveis. E treinados a
maneira da Runway. Eu mesma vou fazer isso.

— Sim, eu acho mesmo... — comegou Emily, mas Miranda a interrompeu:

— E voltando ao casamento de Nigel. — Ela fez uma breve pausa, apenas para se
assegurar de que todos os olhares estavam sobre si. — Vou garantir pessoalmente que seja
sua maior edi¢do até hoje. Por uma grande margem.

— Sei que falo em meu nome e no de Emily quando digo que temos algumas ideias claras
de como queremos que essa edicao...

— Amigas! — gritou Nigel. — Nao vamos brigar por causa de detalhes. Vocés todas
devem perceber, é claro, que quando estamos falando sobre o casamento do ano, o meu,
certamente serei eu que tomarei as decisdes. Considerem-me seu rei intrépido e vocés todas
minhas damas de companbhia.

Nigel entdo empurrou a cadeira para tras, ficou de pé em um pulo e passou sua capa em
volta dos ombros, fingindo tratar-se de um manto real.

Emily riu primeiro, e Andy a acompanhou. Miranda deu um sorriso duro, zangado.

Nigel bateu continéncia.

— A harmonia do casamento! — cantarolou, agora a toda. — Uma coisa eu garanto: em
Nigel ha fabulosidade suficiente para todas. Agora, o que me dizem de um brinde?

Como se por magica, um garcom apareceu da cozinha com quatro tagas de champanhe e
uma garrafa de Moét em uma bandeja.

— Nado, nao, isso ndo serve — resmungou Nigel.

Ele desapareceu na cozinha e emergiu com quatro elegantes copinhos de cristal para
destilados. Sob uma inspe¢do mais atenta, pareciam xicaras para café espresso, mas Nigel ndo
parecia se importar.

— O que ¢ isso? — perguntou Emily, aceitando o seu graciosamente, entre o polegar e o
indicador.

— Nigel, francamente — falou Miranda fingindo exaspera¢ao, mas também aceitou um
copo.

— A cooperagdes brilhantes entre mulheres brilhantes! — gritou Nigel, seu copinho



erguido alto. — A Plunge ¢ uma moca de sorte por ter tanta gente que a ama.

— Bem-colocado, Nigel — disse Emily, inclinando-se para a frente e tocando seu copo no
dele.

Juntos, cada um deles brindou com Andy e Miranda antes de virar elegantemente a dose.

— Bebam! — guinchou Nigel, e Emily riu.

Andy mal acreditou quando Miranda tomou um delicado golinho, depois outro. Sem
querer ser a Unica com o copo cheio, Andy invocou seus tempos de faculdade, respirou
fundo e engoliu o alcool de uma vez s6. A bebida queimou sua garganta e encheu seus olhos
d’agua, e ela ndo sabia dizer se era vodca ou uisque ou gim ou outra coisa completamente
diferente.

— Isso é horrivel — proclamou Miranda, examinando o que restava de sua dose. — Fico
estarrecida em pensar que vocé encontrou isso na minha casa.

Nigel deu um sorriso diabdlico. Enfiou a mao sob a camisa e tirou uma garrafinha de
prata e couro com monograma de um N grande e floreado.

— Que nada — falou, com um sorriso.

Terminaram a sobremesa sem mais incidentes, mas a conversa ainda zumbia na cabeca de
Andy. Miranda guiou a todos para o foyer, e foi com muito esforco que Andy pegou seu
casaco lentamente em vez de sair correndo daquele horror.

— Muito obrigada pela noite tdo maravilhosa — falou Emily efusivamente, dando um
beijinho em cada bochecha de Miranda como se elas fossem colegas de escola que ndo se
viam fazia muito tempo.

—E, querida, vocé realmente se superou — disse Nigel.

Apesar de ndo estar nem um pouco frio 1a fora, ele puxou um par de luvas sem dedos e
passou uma echarpe de caxemira do tamanho de um cobertor em volta da cabeca e do
pescoco.

S6 Andy pareceu perceber as costas de Miranda ficarem totalmente retas e sua boca se
fechar com forca.

— Obrigada pelo convite, Miranda. O jantar foi adordvel — falou Andy, baixinho,
enquanto tentava abotoar desajeitadamente seu casaco.

— Ahn-dre-ah — disse Miranda, também em voz baixa, mas havia algo de severo em seu
tom. Algo determinado.

Quando Andy ergueu os olhos, quase perdeu o equilibrio. Miranda a encarava com um
odio tao visivel e descarado que a fez perder o folego.

Nigel e Emily discutiam se era melhor dividirem um tdxi para casa ou cada um pegar o
seu, portanto nenhum dos dois percebeu quando Miranda passou seus compridos e finos
dedos em volta do ombro de Andy, puxou-a para perto e sussurrou algo em seu ouvido. Era
o mais perto que Andy ja estivera de Miranda, o que fez os pelos dos seus bragos e da sua
nuca se arrepiarem.

— Vocé vai assinar aqueles documentos esta semana — declarou ela, o halito gelado
contra o rosto de Andy. — Vai parar de criar problemas para todo mundo.

E entdo, tdo rapido quanto a havia puxado, Miranda deu um ligeiro empurrdo em seu



braco. Jd me resolvi com vocé. Agora vd embora.

Antes que ela pudesse sequer pensar em reagir, o ascensorista apareceu no vao da porta e
despedidas foram trocadas por todos. Ninguém percebeu quando os pés de Andy a
carregaram estupidamente para dentro do elevador sem que ela dissesse mais uma palavra.

Sairam para a rua, Nigel e Emily rindo e de pileque, segurando a mdo um do outro.

— Tchau, queridas — gritou Nigel enquanto se enfiava em um taxi sem oferecer carona
ou sugerir que o pegassem primeiro. — Mal posso esperar para voltarmos a trabalhar juntos!

Emily estava com o brago esticado para chamar um taxi quando uma limusine encostou
ao seu lado. Um homem de meia-idade com cabelo grisalho e um rosto simpatico falou:

— Sao as convidadas da Srta. Priestly? Ela pediu para leva-las em casa, ou aonde quer que
precisem ir.

Emily deu uma olhada triunfante para Andy e se jogou alegremente no banco de tras.

— Nao foi gentileza de Miranda nos mandar para casa de carro? — comentou, esticando
as pernas.

Andy ainda estava em choque. Miranda a havia amea¢ado? Isso realmente tinha acabado
de acontecer? Ela ndo conseguia nem encontrar as palavras para contar a Emily.

— Que jantar fabuloso! Realmente adorei as mudancas no apartamento, e é claro que a
comida estava divina — continuou tagarelando Emily. — Pensando bem, acho que foi
melhor Cassidy e o namorado nao terem jantado conosco. Assim Miranda pode se
concentrar exclusivamente em nds, deixar que ouvissemos suas verdadeiras ideias para a
Plunge. Sei que algumas coisas que ela disse pareceram um pouquinho... intensas. Mas nao ¢
incrivel que um dos maiores cérebros da moda e da mercado editorial queira nos ajudar a
alcar nossa revista a um estégio ainda maior? E quase inacreditével!

Por que Emily nao parecia mais chateada? Serd que ela ndo via que Miranda admitira que
tinha toda a intengdo de tratar a Plunge como seu feudo particular? Que Miranda
supervisionaria todas as contratacdes e demissdes, ditaria todas as decisdes, do editorial aos
anuncios, que instituiria hordrios e codigos de vestuario draconianos? Que elas
essencialmente voltariam a ser assistentes? Sem nenhuma voz ou influéncia, apenas meros
pedes no reino despdtico de Miranda?

— Sinto como se nao tivéssemos ido ao mesmo jantar.

— Acho que ela realmente mudou para melhor, Andy. Nao poderia ter sido mais amavel
esta noite.

O sorriso de Emily era beatifico, como se ela tivesse acabado de sair de uma deliciosa
massagem de corpo inteiro.

— Emily! Vocé ndo a ouviu dizer “eu ndo permitirial” como se a revista fosse dela? E
quanto a insistir que Nigel e Neil tivessem a capa de junho? Eu nao ia dizer nada esta noite,
mas recebi uma dica possivel sobre Angelina e Brad. Para quem vamos dar a capa de junho?
Para Nigel, editor exuberante de revista e musa de Priestly? Ou Brangelina? Ora, por favor!

Emily fechou os olhos e exalou o ar exageradamente.

— Vocé nao quis morrer quando a assistente entrou? — indagou ela.

— Eu sei, pobrezinha. Ela deve ter ficado em panico. Vocé nao viu? Ela ainda ¢ a mesma



Miranda. Tratando suas assistentes como escravas. Mal tomou conhecimento da presenca da
garota, a ndo ser para dispensa-la. Aposto como vai demiti-la por ter deixado Nigel segui-la.

— E, bem, que idiota permite que qualquer um, até mesmo Nigel, v4 junto para a
entrega? E uma total idiotice. N6s nunca terfamos feito isso. Bem, vocé provavelmente teria,
mas eu a teria impedido na mesma hora. Se Miranda for esperta, vai demitir aquela garota
amanha de manha bem cedo.

Andy olhou pela janela para todas as lindas janelas acesas da Quinta Avenida enquanto o
carro corria para o centro da cidade. Tanta coisa havia mudado desde que ela saira da
Runway... Levara anos, e muito trabalho e magoa, mas Andy finalmente se sentia em paz:
tinha amigos com quem dividir momentos especiais, uma irma e pais amorosos, uma carreira
que a desafiava e a preenchia e, acima de tudo, sua propria familia. Um marido. Uma filha.
Nao acontecera do jeito que ela havia esperado, mas serd que isso tinha importancia agora?

— Esta noite ndo foi simplesmente fabulosa? — disse Emily, suspirando. Seus olhos ainda
estavam fechados e suas bochechas, coradas de prazer.

Andy nao disse nada.

— Acho realmente que Miranda fez uma concessdo enorme esta noite. E tenho certeza de
que nao foi sé para nds. Ela de fato mudou para melhor, nao acha?

— Em, eu... — Andy parou, exausta demais para o conflito que certamente se seguiria se
proferisse as palavras que sabia que precisava dizer. — Vamos almocar esta semana e chegar
a uma decisdo sobre a oferta do Elias-Clark de uma vez por todas, esta bem? Sofremos um
desvio da ultima vez em que deverfamos discutir isso. E 6bvio que temos opinides diferentes
sobre esse assunto, mas devemos a nds mesmas e a todos os outros uma decisao final. Esta
bem?

Emily abriu os olhos. Sorriu e cutucou Andy.

— Esta bem, almocgo. Sou a primeira a admitir que Miranda costumava ser uma louca e
pode muito bem ser ainda meio maluca, mas podemos tranquilamente lidar com ela, Andy.
Estou lhe dizendo, formamos um time imbativel, e juntas podemos realizar feitos incriveis no
Elias-Clark.

— Almogo — falou Andy, a sensa¢ao agora familiar de medo comegando a toma-la.

Aquela noite ndo deixara espago para negociacdo, pelo menos nao para Andy. Estava
terminado, encerrado, decidido. Ela havia trabalhado demais para chegar onde estava e nao
iria simplesmente entregar sua vida de bandeja para Miranda Priestly. Diria a Emily aquela
semana. Nao podia haver outro jeito.



Um contéiner de Botox

20 O despertador tocava a todo volume. Desorientada, Andy rolou para o

lado a fim de ver as horas e quase caiu da cama: onze! Como podiam ser onze horas?

— Relaxe — disse Max, pousando a mao quente em seu braco. — Nao estamos atrasados.
Temos tempo suficiente.

— Atrasados para qué?

— Acabei de dizer que ndo estamos atrasados.

— Mas aonde vamos? Onde estd Clementine?

Max riu. Estava pronto para sair, com uma camisa social e cal¢a jeans, deitado em cima
das cobertas lendo algo em seu iPad.

— Clem esta tirando um cochilo, mas deve acordar a qualquer segundo. Vocé estava
dormindo como uma pedra ha sei la quantas horas. E estdo nos esperando para o brunch,
em um local ainda nao divulgado, com o seu grupo de maes. Lembrou agora?

Andy gemeu. O jantar da noite anterior lhe voltou de subito.

Miranda Priestly havia mesmo lhe dado um puxdo de orelha? O grupo de maes era
6timo, mas, naquele momento, acordar e aprontar o bebé e a si mesma para um brunch do
outro lado da cidade parecia tdo irresistivel quanto uma visita ao ginecologista.

— Infelizmente, sim. O brunch dos maridos. Passamos os ultimos trés meses ou mais
compartilhando umas com as outras os detalhes mais intimos de nossas vidas, incluindo os
da de vocés. Estd na hora de conhecermos os personagens da nossa terapia em grupo.

— Parece sensacional. Comeca meio-dia e meia, certo?

Andy assentiu. Estava prestes a contar sobre o jantar com Miranda quando o celular dele
tocou.

— Preciso atender — disse ele, saindo do quarto.

Andy tirou a camisola e se espreguicou voluptuosamente debaixo das cobertas. Alj,
sentindo os lengdis sedosos e frios contra a pele nua, ela conseguiu por um ou dois minutos
fazer sua mente parar de voltar toda hora a Miranda Priestly. Por mais gostosa que a cama
estivesse, o chuveiro foi ainda melhor, o que lhe proporcionou mais alguns minutos de
calma. Como fazia pelo menos uma vez por dia, Andy admirou-se ao notar como a



combinagdo de pressao inigualavel e dgua quente aparentemente inexaurivel de seu prédio
tornava quase todas as outras inconveniéncias da vida na cidade — a sujeira, a falta de
espaco, as multidoes, o custo e os transtornos generalizados — valerem totalmente a pena.

Saiu do chuveiro e se enxugou. Max apareceu no banheiro e abragou seu corpo quente e
nu por tras, enterrando o rosto no pescoco dela e inspirando profundamente.

— Como eu quis acordar vocé ontem a noite — comentou.

— Entdo por que nao acordou? — murmurou Andy.

Ela ndo queria admitir que ficara mais aliviada do que decepcionada ao chegar em casa e
descobrir que Max ainda estava no jantar com seu cliente: Andy apenas nao tinha a energia
necessaria para tocar no assunto.

— Vocé teve umas semanas bem pesadas, precisava descansar — respondeu ele, lavando
o barbeador debaixo da agua quente da pia. — E entdo, como foi?

Andy foi até o guarda-roupa e pegou as primeiras pegas que viu. Levou tudo para o
banheiro e comecou a se vestir.

— Foi... interessante.

Max ergueu as sobrancelhas para ela, no espelho.

— Pode ser um pouco mais detalhista?

— Miranda com certeza fez um esforco sobre-humano para ser encantadora. Chega a ser
quase lisonjeiro ver o quanto ela quer a Plunge. Mas depois ela recuperou seus modos
desumanos de sempre.

— O que significa que...?

— Fla nem tentou disfarcar que pretende controlar completamente a revista e tudo que
for relacionado a ela. Foi tdo descarado que eu quase fiquei chocada.

Algo na expressdo de Max a aborreceu.

— O que foi? — perguntou Andy.

Max pareceu fazer questao de evitar olha-la nos olhos. Analisou com atengdo a barba por
fazer e fez um pequeno movimento de dar de ombros.

— Nada. Eu nao falei nada.

— E, mas esse olhar disse alguma coisa. O que foi?

Ele largou o barbeador e virou-se para olhar para ela.

— Andy, sei que vocé acha que eu nao entendo o quanto foi dificil para vocé trabalhar
para Miranda, e, verdade seja dita, provavelmente nao entendo mesmo. Ninguém entende.
Mas vocé nao acha que pode deixar isso para trds e tomar a decisdo certa agora?

De repente constrangida por estar com os seios a mostra, ela esticou a mao para pegar um
roupao.

— S6 estou dizendo que ndo acho que o objetivo de Miranda seja destruir as vidas de
vocés, sabe?

Andy olhou fixamente para ele.

— Eu sei disso. Nao ¢ assim que Miranda age. A destruigdo de vidas ¢ uma consequéncia
ndo intencional, mas nao sei se isso faz alguma diferenca.

— Vocé sabe se defender de gente como ela, Andy. E, no fim das contas, Miranda na



verdade ndo passa de uma metida a valentona, s6 isso.

— S6 quem nunca trabalhou para ela poderia defini-la assim — retrucou ela, da forma
mais leve que pdde, apesar da irritagdo que sentia.

Uma parte sua queria encerrar aquela conversa, mas s6 entao ela percebeu que, em seu
esfor¢o para apagar Miranda de sua vida nos ultimos anos, nunca a descrevera para Max da
forma apropriada. Ele a via como uma mulher rude, inflexivel, de “personalidade dificil”.
Tinha consciéncia de sua reputagio como uma chefe dura e exigente. Ao longo dos anos, ja a
havia encontrado algumas vezes, o suficiente para testemunhar suas grosserias e sua
personalidade indiferente. Mais do que indiferente, na verdade — “desagradavel” fora como
ele a descrevera depois que Barbara os apresentara. Mas, por algum motivo — ou apenas
porque Andy nunca suportara falar sobre isso —, Max parecia ndo entender a verdadeira
Miranda. A Miranda perversa, cruel e até mesmo sadica que até hoje assombrava a esposa
dele.

Andy respirou fundo e se empoleirou na beirada da banheira.

— Ela ndo é sé uma metida a valentona, Max. Vocé tem razdo, eu provavelmente poderia
lidar com isso agora. Mas é muito pior. E quase impossivel de se lidar com Miranda. Ela é
totalmente focada no que é melhor para si mesma, excluindo tudo o mais e todos os outros.
Suas assistentes, seus editores, seus ditos amigos... porque, afinal, eu nao acredito que ela
tenha algum amigo de verdade, s6 conhecidos de quem precisa ou de quem quer alguma
coisa... sdo todos apenas jogadores no video game em tempo real de Miranda, um jogo cujo
unico objetivo é garantir que ela ganhe. A qualquer custo. Nao faz a menor diferencga se vocé
¢ um estilista, Irv Ravitz ou o editor da Runway italiana, se estiver atrasado para um almogo
com Miranda Priestly. Ela ndo vai gritar e berrar e lhe passar um sermao sobre cortesia e
consideracdo. Vai simplesmente pedir o prato dela no exato momento em que estiver com
fome, quer vocé tenha chegado ou ndo, e ai vai comer e ir embora. Importa para ela se o seu
tilho estava doente ou o seu taxi sofreu um acidente? Nem um pouco. Faz diferenca para ela
que vocé ainda esteja na sobremesa enquanto ela estd chamando o motorista para ir busca-
la? Nenhuma, nem por um segundo. Porque ela ndo se importa nem um pouco com vocé;
ela ndo vé vocé como outra pessoa com sentimentos ou necessidades. Ela ndo funciona
segundo as mesmas regras sociais que nos dois. Descobriu ha muito tempo que os meios
mais rapidos para seus fins normalmente incluem humilhar, criticar, depreciar ou intimidar
outras pessoas para fazerem o que ela quer. Nas raras ocasides em que isso ndo funciona,
como com a nossa recusa em vender a Plunge, ela se joga imediatamente em uma
avassaladora ofensiva de charme: presentes extravagantes, telefonemas solicitos, convites
cobicados. O que, € claro, ¢ s6 mais uma forma de manipular os participantes de seu jogo
gigantesco.

Max largou o barbeador e deu tapinhas no rosto com uma toalha de mao.

— Pela sua descricao, ela parece uma sociopata — disse ele.

Andy deu de ombros.

— Nao sou psicéloga. Mas ela é realmente horrivel.

Max a envolveu em um abrago, deu-lhe um beijo no rosto e falou:



— Eu ouvi tudo o que vocé disse. Ela realmente parece horrivel, de verdade. E eu odeio
pensar em qualquer um deixando vocé infeliz. Mas s6 pediria que considerasse a situagao
como um todo, Andy. Ha muita...

Os berros de Clementine o interromperam no meio da frase.

— Eu vou pega-la — disse Andy, largando o roupdo no chao e vestindo o sutia e o suéter.

Max ndo parecia estar nem um pouco mais perto de entendé-la aquela manha. Era um
alivio ter uma desculpa para fugir do assunto.

Meia hora depois, eles haviam miraculosamente conseguido chegar ao apartamento de
Stacy na rua 12 com a Quinta Avenida, e, somando Miranda na noite anterior a aparente
incapacidade de Max de compreendé-la, Andy tinha a sensagdo de que sua cabeca iria
explodir. Como iria sobreviver a duas horas tentando ser agradavel com todos?

— Quem sdo essas pessoas mesmo? — sussurrou Max enquanto eles esperavam que o
porteiro os liberasse.

— Stacy ¢ uma das maes do grupo, casada com Mark. Nao lembro em que ele trabalha.
Os dois tém uma filha chamada Sylvie, que é algumas semanas mais nova que Clementine. E
mais ou menos tudo o que sei.

O porteiro uniformizado fez um gesto indicando o elevador. Subiram até a cobertura,
onde uma empregada obesa de tamancos ortopédicos e avental os recebeu a porta, deixou o
carrinho de Clementine no gigantesco hall e os guiou até a sala. Max e Andy trocaram um
olhar enquanto seguiam a mulher. Foram parar em uma sala de jantar formal, em que
pessoas perambulavam — Andy nao notou nada, absolutamente nada além das janelas de 6
metros de altura que tomavam trés paredes do aposento e ofereciam a vista para o sul mais
espetacular de Lower Manhattan que ela ja tinha visto. Suas novas amigas estavam se
cumprimentando, apresentando seus maridos e instalando seus bebés em varias cadeirinhas
de balango, mas Andy ndo conseguia se concentrar em nada a nio ser na cobertura. Uma
olhada de esguelha para Max confirmou que ele também estava embasbacado.

Claraboias pontilhavam o teto de pé-direito duplo, o que, combinado as escandalosas
janelas, fazia o aposento inteiro parecer flutuar. Uma lareira de pedra polida do tamanho de
uma pequena vitrine ficava a sua esquerda; acima da lustrosa lareira a gas havia uma enorme
tela plana espelhada pendurada em uma gigantesca extensao de pedra cinza, que captava o
reflexo tanto do fogo quanto do sol de outono e dava ao ambiente inteiro uma aura de luz
branca espectral, quase divina. Os sofds baixos e modernos eram de uma mistura elegante de
cinza e marfim, assim como o cantinho de leitura com as estantes embutidas. Uma mesinha
de centro de madeira reciclada, talhada rusticamente, combinava com a mesa de jantar ao
lado, que comportava facilmente 16 pessoas e era complementada por lindas cadeiras de
couro cor de marfim e cromo com encosto alto. A tnica cor no aposento vinha de um tapete
grosso escandalosamente exuberante com espirais em cobalto, vermelho e roxo e o que
parecia ser um candelabro artesanal que descia quase um andar inteiro do teto, seus
pingentes de vidro — ovais, sinuosos, espirais e cilindricos — parecendo explodir em um
emaranhado de loucura azul. Até o cachorro, um cavalier king charles spaniel cuja coleira de
couro tinha “Harley” gravado, estava reclinado em uma chaise longue em miniatura de



meados do século com pés cromados e uma almofada de couro estofada.

— Uau — murmurou Andy, tentando nao arregalar os olhos. — Isso nao era o que eu
esperava.

— Bem extravagante — disse Max, passando um brago em volta do ombro dela.
Sussurrou em seu ouvido: — Muito diferente do velho apartamento dos Harrison. Mas
incrivel. O tipo de apartamento que teremos um dia quando minha esposa virar uma
magnata da midia.

Isso foi dito de brincadeira, mas fez Andy se contorcer.

— Andy! O que posso trazer para vocés? Ah, vocé deve ser Max. E um grande prazer
conhecé-lo — disse Stacy, aproximando-se deles.

Ela parecia quase uma funcionaria da Runway, em um glamoroso poncho de caxemira e
sapatos de salto alto, o cabelo elegantemente escovado e a maquiagem impecavel. A
combinacdo cal¢a legging mais moletom de capuz, pele ruim e cabelo seboso que Andy se
acostumara a ver nas reunides todas as semanas havia sumido. Era uma transformacio épica.

— Ola — falou Andy, tentando nao ficar de queixo caido. — O seu apartamento é
deslumbrante. E vocé esta fantastica.

Stacy fez um gesto de modéstia.

— E gentileza sua. O que querem beber? Uma mimosa, talvez? Max, aposto que vocé
prefere um Bloody Mary. Nossa empregada faz um Bloody Mary incrivel.

Stacy deu um beijo na testa de Clem e foi providenciar os drinques. Inspirando-se nas
outras maes, Andy colocou Clem no circulo de bebés deitados no tapete de grife.

— Isso é uma péssima ideia — murmurou enquanto colocava uma fralda de pano sob a
cabeca do bebé.

— Nem me fale — disse Bethany. — Micah ja regurgitou em cima do tapete todo. Nada
menos que puré de espinafre. E eu soube que Tucker teve um vazamento de fralda no meio
daquela tira de cor sobreposta bem ali.

— Sera que ela nao quer colocar um cobertor por cima, sei la?

Bethany deu de ombros.

— Acho que nao tem importancia. Quando acontece um acidente desses, vem logo
alguém de uniforme para limpar ou trazer mais comida ou bebida. Sem exagero, tem uma
tropa de empregados aqui.

— Vocé desconfiava disso tudo? — perguntou Andy, falando o mais baixo possivel.

Theo se virou de brucos e Andy deu tapinhas em suas costas. Pelo canto do olho ela viu
outra mulher, também de uniforme, mas diferente da empregada que os recebera, entregar a
Max um Bloody Mary tao alto, tdo intensamente vermelho e tdo apetitoso que parecia saido
de uma foto de revista. Ele o aceitou educadamente, mas Andy sabia que encontraria um
lugar para abandona-lo, intocado. Assim que pudesse, ela conseguiria um suco de laranja
para ele.

— Nunca. Stacy parece mais uma sem-teto que uma milionaria. Mas também, quem de
nds nao parece?

Em poucos minutos o grupo inteiro havia se reunido e conversava amigavelmente



enquanto os bebés brincavam no chdo. A maioria dos maridos era exatamente o que Andy
esperava — quer dizer, bem parecidos com o dela: entre os 30 e os 35 anos; de camisa social
para fora da calga ou moletom de capuz por cima de uma camiseta, com calga jeans de grife
comprada pela esposa apesar dos protestos deles de que suas Levi’'s da faculdade estavam
Otimas; cabelo cortado rente, reldgios caros e expressdes que deixavam claro que eles
prefeririam estar lendo jornal, vendo futebol, malhando, deitados no sofa, em qualquer
lugar, fazendo qualquer coisa que ndo perambular por uma sala cheia de estranhos enquanto
seus filhos urram e suas esposas debatem entusiasticamente sobre o momento certo de
introduzir purés.

S6 alguns eram realmente surpreendentes. O marido de Stacy, Mark, era uns bons 15
anos mais velho que todo mundo; seu cabelo grisalho e seus 6culos de aro fino o faziam
parecer distinto e mais adulto que o restante das pessoas ali, mas a maneira alegre com que
ele jogava a pequena Sylvie para 14 e para ca e a forma calorosa com que cumprimentou cada
convidado cativaram Andy instantaneamente. Os pais da pequena Lola, os dois pediatras, se
apresentaram pela primeira vez, ambos parecendo extremamente desconfortaveis para duas
pessoas que passavam 12 horas, ou mais, por dia com criancgas. Usavam calca preta e camisa
azul engomada, os dois, como se a qualquer momento fossem vestir um jaleco branco e
assumir o plantdo. Lola se contorcia toda vez que a mae ia pega-la, e o pai parecia ansioso,
desinteressado e ainda mais obcecado pelo proprio telefone do que a maioria dos outros pais.
Ambos pareciam desesperados para ir embora daquela estranha reunido em que nenhum
deles conhecia uma tnica alma mas todo mundo conhecia sua filha.

Também surpreendente era o marido de Anita, Dean, um tipo roqueiro de 20 e poucos
anos com uma corrente saindo do bolso, ténis de cano alto estilo skatista e bigode. Era um
cara alegre e extrovertido e ndo parecia estar nem um pouco constrangido, o que servia como
um inesperado contrapeso para sua esposa sem graga, perpetuamente timida e quase muda.
Andy ficou surpresa quando Dean puxou um violdo de uma caixa, plantou-se no meio dos
bebés e comecou a tocar versdes rock and roll de “Brilha brilha, estrelinha” e “A dona
aranha”, e quase desmaiou quando Anita se ofereceu para fazer o backing vocal e um
acompanhamento musical que alternava tamborim, cimbalos e um par de maracas
profissionais. Os bebés que sabiam bater palmas o fizeram, extasiados, e os outros
guincharam ou deram gritinhos. Pelo menos uma duzia de pais sacou seu respectivo iPhone
para filmar a performance improvisada, e algumas maes comegaram a dangar.

— Viu? — disse Andy, dando uma cutucadinha no ombro de Max. — Eu sé trago vocé
para os melhores lugares.

Max olhava intensamente para seu celular, tentando dar zoom no video que fazia de
Clementine sacudindo uma maraca.

— Nao tenho duvida. Deviam vender ingressos para isso.

A campainha soou, e uma empregada apareceu para avisar Stacy que mais convidados
haviam chegado.

Rachel olhou em volta e fez uma cena para contar as cabecas presentes.

— Mas estamos todos aqui. Quem mais vem?



— Talvez alguns dos outros amigos deles? — sugeriu Sandrine.

— Ah, meu Deus, vocé ndo convidou Lori, convidou? — guinchou Bethany. — Ela vai
dar uma olhada no violdo e comegar imediatamente uma atividade terapéutica de grupo. Eu
nao aguento coaching de vida em pleno sabado.

Stacy riu ao ver todos os maridos parecerem primeiro confusos e depois apenas
desinteressados.

— Nao, sdo Sophie e Xander. — Ela se virou para os pediatras para confirmar: — Vocés
disseram que eles iam dar uma passadinha, certo?

A mae assentiu.

— Ela se sente tdo amiga de todo mundo, vendo vocés todas as semanas, entdo... disse
que queria dar um oi. Espero que ndo tenha problema.

Algo no modo como a mulher falou fez Andy se sentir mal por ela. Nao devia ser facil ter
um bebé pequeno e trabalhar com a exigente carga horaria de um médico. Por mais que a
carreira fosse importante para ela, certamente ndo era divertido ver sua cunhada criar lacos
afetivos com sua filha, leva-la para brincar com outras criangas, aconchega-la antes de dormir
e vé-la se divertir com todos os brinquedos novos. Andy prometeu a si mesma que faria um
esforco para interagir com a mulher, que se apresentaria a ela e a convidaria para um café.

Sophie estava, como sempre, linda. Seu cabelo comprido e farto brilhava e, ao acenar old a
todas, seu sorriso iluminava as faces adoravelmente coradas pelo vento.

— Eu tinha esperancas de que fossemos conhecer o namorado — sussurrou Rachel,
baixinho.

— Eu também — disse Andy. — Estou tao curiosa. Se bem que seria ainda melhor se ela
trouxesse o cara novo. Como é o nome dele?

— Tomas — sussurrou alguém, exagerando no sotaque. — O sexy e artistico Tomads.

— Cadé o seu namorado? — gritou a nem um pouco timida Bethany, de seu poleiro no
brago do sofa.

— Ah, ele esta falando ao celular. Ja vai subir. Estd muito entusiasmado para conhecer
todos vocés — respondeu Sophie, com uma risada que soou forcada.

Sophie parecia preocupada — o namorado devia ter insistido para vir junto e ela estava
claramente desconfortavel com tudo que havia revelado durante os ultimos meses. Seu caso
com Tomas tinha avangado para uns amassos apaixonados, apesar de eles ainda ndo terem
ficado nus um com o outro nem chegado a “consumar propriamente nada”, nas palavras de
Sophie. No momento, ela estava tentando convencer a si mesma e a todas as outras de que,
tecnicamente, nao fizera nada errado. Mas era facil ver, pelo olhar distante e pelos dedos que
se retorciam nervosamente, que Sophie estava se apaixonando por seu jovem e atraente
aluno de fotografia e que parecia devastada de culpa, medo e incerteza sobre o que fazer
com o namorado. O grupo de maes de primeira viagem havia se tornado um lugar seguro,
uma sala cheia de confidentes tdo inteiramente distantes de sua vida real que Sophie se
sentia livre para divulgar detalhes que nao teria contado nem a suas amigas de verdade, e
Andy sabia que ela devia estar quase histérica com a ideia de seus dois mundos colidirem.
Queria se aproximar e tranquiliza-la. Ndo se preocupe, seu segredo estd a salvo conosco.



Ninguém vai falar uma palavra para o seu namorado...

A energia na sala de repente mudou, mas a atencdo de Andy foi desviada
momentaneamente para Clementine, que havia comecado a chorar com uma urgéncia e
histeria que fez o coragdo de Andy dar um pulo. Ela pegou a filha no colo e verificou seu
corpo, seu rosto, suas maozinhas gorduchas e sua cabeca coberta de penugem, procurando
um machucado ou uma potencial causa de dor. Sem encontrar nada, enterrou o rosto no
pescoco da menina e ficou cantando baixinho, balan¢ando-a de leve no ombro. O choro de
Clem diminuiu lentamente enquanto Andy repassava sua lista mental: fome, cansaco, xixi,
calor, frio, dor de barriga, dentes nascendo, excesso de estimulos, ambiente assustador ou
caréncia. Ela estava prestes a perguntar a Stacy se podia levar Clem para algum lugar mais
tranquilo a fim de acalmd-la quando sentiu o halito de Max em sua orelha.

— Aquele ndo é o seu Alex? — perguntou ele, pousando a mao com forga em seu ombro.

Andy levou vinte ou trinta longos segundos para processar a pergunta. O “seu Alex” sé
podia ser Alex Fineman, e, apesar de ela entender essa parte, ndo podia imaginar por que
Max estava falando dele agora.

— O meu Alex? — indagou ela, confusa.

Max a girou na dire¢do do hall, onde um homem de costas para ela estava tirando o
casaco e o cachecol. Uma avaliacdo instantanea do cabelo escuro do estranho, do ténis New
Balance cinza e dos seus maneirismos ao fazer alguma brincadeira com a empregada e Andy
soube acima de qualquer duvida que era, com certeza, o seu Alex.

Em um instante, Clementine, Max, Stacy, todo o grupo de bebés barulhentos e pais
falantes evaporaram: o campo de visdo de Andy se estreitou para incluir Alex e apenas Alex,
e ainda assim ela foi completamente incapaz de pensar em um tnico motivo plausivel para
ele comparecer ao brunch das mées de primeira viagem.

— Xander! — guinchou Sophie, de uma forma surpreendentemente nao Sophie. —
Venha cd, amor, quero que vocé conheca todos os meus novos amigos.

Xander. A palavra a atingiu como um soco. Durante a década em que ela convivera com
Alex, ninguém — nem ela, nem os amigos de faculdade dele, sua mae, seu irmao, ninguém
— o chamara de nada além de Alex. Nem mesmo de Alexander. Xander? Era ridiculo s6 de
ouvir.

E agora ali estava ele, de pé na frente dela, beijando sua linda namorada mais nova e
dando aquele sorriso dolorosamente travesso para os anfitrides. Ele ainda néo a vira, nao vira
ninguém além de Sophie, Stacy e Mark; ela agradeceu aos deuses pelos poucos segundos que
teve para se recompor.

— E Alex, nio é? — perguntou Max, pegando uma Clementine inquieta dos bracos de
Andy. — Vocé parece que viu um fantasma.

— S6 ndo me toquei que quando Sophie estava nos falando do namorado, ela estava
falando dele — sussurrou Andy, esperando que mais ninguém pudesse ouvi-los. — Ah, meu
Deus.

— O que foi?

— Ah. Meu. Deus.



— Qual é o problema? Vocé esta bem?

Xander. Namorado hd anos. Eu o amo mas... As coisas estdo diferentes. Parece entediado
comigo. Acha que eu sou mobilia. Acabamos de ir morar juntos. Novo em Nova York. Tomds.
Meu aluno. Muito mais jovem. S6 uma paquera inocente. Amassos apaixonados. Muita mdo-
boba. Acho que estou me apaixonando por ele...

Como ela havia demorado tanto para juntar as pecas? Mas agora que tudo fazia sentido,
Andy mal conseguia respirar. Nao teve tempo para processar aquilo, levar em conta todas as
ramifica¢des, fazer uma chamada em conferéncia com Emily e Lily e lhes contar cada detalhe
sérdido — pois no segundo seguinte, Alex estava ao seu lado.

— E esta é minha amiga Andy! — A voz de Sophie saia aguda, muito empolgada. — E
este é o marido dela... sinto muito, acho que esqueci...

— Este é meu marido, Max.

Para alivio de Andy, sua voz soava firme e reconfortantemente normal, muito embora ela
quisesse vomitar. Ocorreu-lhe rapidamente que aquela era apenas a segunda vez que Max e
Alex se viam; a primeira fora anos antes, quando os trés tiveram aquela conversa
constrangedora no Whole Foods — mas essa ndo contava muito.

— Este ¢ Xander, meu namorado. Eu avisei que seria chato para quem nao ¢ do grupo,
mas ele ndo quis ficar sentado em casa sozinho.

— Sério, cara? Porque eu estava louco para fazer exatamente isso. — E Max deu um
tapinha nas costas dele. — E um prazer vé-lo de novo.

— Vocé também — disse Alex, aparentemente tdo chocado quanto Andy.

— Vocés se conhecem? — perguntou Sophie, sua testa franzida de preocupacao.

Se vocé soubesse, pensou Andy, ia precisar de um contéiner de Botox para eliminar essas
rugas na testa.

Confiante de que Max saberia que devia mentir e inventar alguma histéria sobre trabalho
ou uma festa de anos antes, Andy quase desmaiou quando, em vez disso, ele falou:

— E. Alex é ex-namorado da minha esposa.

O queixo de Sophie caiu, e Andy sabia exatamente o que a jovem estava pensando e
como se sentia. Sem duvida estava repassando a lista de confissdes repletas de detalhes
sérdidos que havia compartilhado com todas na ultima reunido do grupo, nenhum dos tais
detalhes nem um pouco apropriado para alguém que na verdade conhecia o namorado que
ela trafa. Andy ficou vendo seu choque se transformar em panico.

Sophie girava a cabeca de Alex para Andy.

— Vocés eram namorados?

Os dois apenas assentiram, mas Max estava claramente se divertindo com a situacao.

Ele riu e ergueu Clementine no alto, depois abaixando-a para depositar um beijo em seu
nariz e entdo levantando-a de novo enquanto ela ria.

— Bem, acho que namorar nao é a palavra certa. Eles ficaram juntos por seis anos.
Passaram a faculdade juntos. Da para acreditar? Sorte minha que ndo se casaram...

— Vocé ¢ a Andy? Andy-Andy? Andy, da Brown? Andy das ex-namoradas? Ah, meu
Deus...



Sophie cobriu a boca com a mao.

— Eu uso Andrea hoje em dia, para ficar um pouco mais profissional.

E parou por ai. O que mais havia para dizer? Ela nao sabia se era preocupante ou
lisonjeador que Alex tivesse contado tanto a seu respeito para Sophie. O que sera que ele lhe
contara? E com quantos detalhes? Ela repassou o rompimento deles, que fora inteiramente
decisdo de Alex; seu anuncio de que ia se mudar para o Mississippi sozinho; como ele temia
que ela fosse sempre priorizar o trabalho em detrimento dele; as brigas que passaram a ter
quase no instante em que ela comecara a trabalhar na Runway. As discussdes, as magoas, o
ressentimento, o descaso, a resultante falta de sexo e carinho. Sera que ele tinha contado
tudo isso?

— Acho que vocés ainda ndo haviam sacado que tinham um, hum... uma pessoa em
comum nas suas vidas, ndo é? — falou Alex, parecendo tdo desconfortavel quanto Andy.

— Nao, ndo mesmo — respondeu Sophie, todo o entusiasmo anterior completamente
desaparecido.

— Como poderiamos? — falou Andy, da forma mais despreocupada que conseguiu. — Eu
s6 o conheco como Alex, e, apesar de saber que ele tinha uma namorada, nao sabia o nome
dela.

— E eu ndo sabia que a famosa Andy tinha um filho — rebateu Sophie, apesar de nao ter
sido intengdo de Andy fazer seu comentdrio soar como escarnio. Sophie virou-se para o
namorado e o olhou com raiva. — Vocé nao me contou nem que Andy tinha se casado,
muito menos que tinha uma filha.

— Por falar no dito bebé — Alex afrouxou o colarinho da camisa, que ndo parecia nem
um pouco apertado, e fez um gesto na direcao de Clementine —, ainda néo tive a chance de
conhecer sua filha.

Max virou Clem nos bragos, e, como se entendesse seu papel ali, ela abriu um largo
sorriso banguela.

— Esta é Clementine Rose Harrison. Clem, estes sio nossos amigos Sophie e... Xander.

— Ela é linda — murmurou Alex, sua sinceridade tornando uma situagdo impossivel
ainda mais desconfortavel.

— Ela é uma fofa — disse Sophie, olhando em volta em uma clara tentativa de encontrar
uma fuga. — Ainda nao falei com meu irmao nem com Lola. Vocés me dao licenga?

E se afastou antes que qualquer um dos trés pudesse responder.

— Puxa, isso foi constrangedor — falou Max, um brilho de travessura faiscando em seus
olhos. — Espero que ndo tenha dito nada errado.

— E claro que nio — falou Andy, sabendo exatamente o que ele pretendia.

— Acho que ela s6 ficou surpresa ao ligar os pontos — tentou Alex.

Anita e seu marido roqueiro retomaram o concerto para bebés no tapete, e uma
empregada veio anunciar que o brunch estava sendo servido na sala de jantar.

— Vou deixar vocés dois botarem o papo em dia — falou Max, icando Clem para seus
ombros. — Esta aqui quer voltar para a musica, ndo quer, meu amor?

Houve um momento de siléncio depois que Max saiu. Alex ficou olhando para os pés;



Andy torcia nervosamente o cabelo. As unicas palavras passando por sua cabeca eram conte
a ele, conte a ele, conte a ele.

— FEla ¢ linda, Andy.

Por uma horrivel fragdo de segundo, Andy achou que ele estava falando de Sophie.

— Ah, Clem? Obrigada. E, vamos ficar com ela.

Alex riu, e Andy nao pdde deixar de sorrir de volta. Era uma risada tdo natural, tdo
relaxada.

— Estranho que vocé e Soph se conhegam, ndo é? Ela sempre me contava sobre esse
grupo de bebés que levava a Lola, que acho que ndo ¢ exatamente o que ela esperava. Mas,
bem, eu nunca fiz a ligacao.

— Nem eu. Nem tinha como. Sdo milhares e milhares de novas maes em Manhattan. Nao
tinha por que pensar que estariamos no mesmo grupo. Ainda mais que Sophie nem é mae...

Ela percebeu que essa ultima parte soou agressiva ou acusatdria ou inquisitiva ou
possivelmente todos os trés.

— Nao diga isso a ela — disse Alex, rindo. — Sophie esquece que ¢ s6 tia da Lola. E agora
ela so sabe falar sobre bebés... Se fosse por ela, ndo demoraria muito a ser mae também.

Foi a vez de Andy olhar para o chdo. De repente ela precisava desesperadamente estar em
qualquer outro lugar que nao ali.

— Desculpe — disse Alex, colocando a mao no ombro dela. — Isso foi esquisito?
Informacdo demais? E sé que é tudo tdo novo para mim...

Andy fez um gesto tranquilizador.

— Somos adultos agora. Faz anos que nos separamos. E natural que a gente tenha seguido
em frente com as nossas vidas.

A musica parou subitamente, fazendo com que as palavras de Andy ecoassem pelo salao.
Mas s6 Sophie e Max se viraram para olhar.

— Acho que vou pegar um pouco de comida — falou Andy.

— E uma boa ideia. Vou me despedir logo, entdo. S6 passei para conhecer todo mundo,
mas tenho, ha, umas coisas para fazer.

Os dois assentiram, fingindo aceitar a desculpa, e trocaram beijos formais no rosto. Andy
conseguiu ficar de boca fechada: se eles mal conseguiam conversar, sem extremo
constrangimento, sobre o fato de ela ter uma filha, como ela poderia anunciar casualmente
que a namorada dele o estava traindo com o aluno dela de fotografia?

Andy foi direto para a sala de jantar, e por um momento a incrivel mesa de comida a sua
frente conseguiu distrai-la daquilo tudo. O “brunch” de sua anfitria disputava de igual para
igual com uma festa de casamento no Ritz-Carlton, contando até com uma escultura de gelo
no formato de um sapo. Bandejas de prata em cima de réchauds a gas ofereciam montanhas
de ovos mexidos, bacon, panquecas e waffles. Havia uma meia duzia de tipos de cereal,
assim como jarras de leite desnatado, integral ou de soja, e um bar de frutas com fatias de
melancia, cachos de uvas, bananas, kiwis, abacaxis, toranjas cortadas ao meio, cerejas, melao
em cubos, morangos e framboesas. Ao lado fora instalado um bufé especial para bebés, com
minipratos de frutas cortadas em pedacinhos minuasculos, toneladas de iogurte vitaminado



de todos os sabores com colherinhas para bebés, pacotes de bolachas e tigelas e mais tigelas
de cereal organico especial para criancas pequenas. A direita, em uma mesa separada, um
barman fazia mimosas, Bloody Marys e Bellinis com polpa de péssego fresco. Uma mulher
uniformizada entregou a Andy um prato e um conjunto de talheres; um homem também de
uniforme perguntou se a convidada gostaria que o chef lhe fizesse uma omelete ou uma
fritada. S6 entdo Andy percebeu que o brunch casual tragam-seus-maridos era na verdade
um megaevento.

— Uau, isso é fantastico — disse Max, aproximando-se dela e olhando a comida. — Acho
que podemos nos acostumar a viver assim, nao acha?

Andy optou por ignorar a segunda parte do comentario.

— Valeu a pena perder o comec¢o do jogo dos Jets? — perguntou ela.

— Quase.

Nao houve mais mengao a Alex ou Sophie. Andy ndo sabia se Max ndo queria falar a
respeito ou se realmente ndo se importava, mas niao era ela que ia tocar no assunto.
Revezaram-se em segurar Clementine e comer, empanturrando-se descaradamente
enquanto faziam tentativas desanimadas de conversar com os outros pais. Quando Max lhe
langou o olhar de “Vamos?”, meia hora depois, Andy ndo discutiu.

Ao chegarem em casa, Max gentilmente se ofereceu para colocar Clementine para tirar
sua segunda soneca e ficar em casa para assistir ao jogo se Andy quisesse correr para a
manicure que vinha tentando encaixar em sua agenda fazia uma semana. Nao importava
que na verdade ela tivesse feito isso no dia anterior (os homens nunca reparavam nessas
coisas); sim, ela queria sair. Em menos de dez minutos, estava instalada a uma mesa no Café
Grumpy e ao telefone com Lily.

— Foi errado néo contar para ele, ndo foi? Eu devia ter dito alguma coisa.

— E claro que vocé ndo devia ter contado! — A voz de Lily tinha subido varias oitavas. —
De onde vocé tirou essa ideia?

— Eu conhego Alex desde a faculdade. Ele foi meu primeiro amor. Acho que vou ama-lo
para sempre. Vejo Sophie uma vez por semana, e a conhe¢o faz s6 alguns meses. Nao acho
que ela seja uma pessoa terrivel, acredite vocé ou ndo, mas simplesmente nao sinto que devo
lealdade alguma para com ela.

— Nada disso vem ao caso. Este assunto nao ¢ da sua conta, s6 isso.

— Como assim, nao ¢ da minha conta?

O pequeno Skye urrou ao fundo. Lily pediu para ela esperar, botou o telefone no mudo e
voltou um minuto depois.

— Seja la o que esta ou ndo acontecendo com Alex e a namorada dele, isso ndo diz
respeito a vocé. Vocé é uma mulher casada com uma filha para criar, e quem esta traindo
quem nao é problema seu.

Andy suspirou.

— Vocé ndo ia querer saber se Bodhi estivesse tendo um caso? Vocé é minha amiga, e eu
nao hesitaria em contar.

— E, mas a diferenca é que eu sou sua amiga. Alex ndo é seu amigo. Ele é seu ex. E o que



acontece ou ndo no quarto dele nao é da sua conta.

— Vocé é muito engracada, sabia disso, Lil?

— Sinto muito. S6 estou lhe dizendo a verdade.

Andy perguntou por Bodhi, Bear e Skye e desligou o mais rapido possivel. Emily nao
atendeu o celular, entdo ela ligou para o numero de Miles, pois sabia que ele havia
acompanhado a esposa a Chicago para uma reunido com um potencial anunciante e que iria
para Los Angeles depois que Emily pegasse o voo de volta para casa.

Miles atendeu no primeiro toque.

— Ei, Miles. Desculpe incomoda-lo, mas ¢ que ndo estou conseguindo encontrar Emily.
Sabe onde ela esta?

— Esta bem aqui ao meu lado. Falou que estd ignorando vocé. Estamos pegando um carro
alugado neste instante.

— O voo foi tao ruim assim?

— S0 estou repassando o que ela falou.

— Bem, diga a ela que a namorada de Alex esta no meu grupo de maes e que ela esta
dormindo com o préprio aluno que mal saiu da faculdade.

Andy ouviu Miles dando o recado. Como ela ja imaginava, Emily pegou o telefone.
Independentemente das tensdes a respeito do Elias-Clark, a amiga ia devorar aquela fofoca.

— Explique, por favor. Eu nunca soube que Alex tinha um filho. O que, considerando
que vocé ainda esta obviamente obcecada por ele, é uma informacio e tanto para se omitir.

Andy nao sabia se devia ficar mais irritada com a acusagdo de Emily ou com o fato de
Miles estar ali ouvindo.

— Miles pode escutar vocé?

— Nao, eu me afastei. Agora comece a falar.

— Ele ndo tem um filho. O nome da namorada dele é Sophie, e, alias, ela é linda. O bebé
¢ a filha do irmao dela, uma menininha muito fofa chamada Lola. Como a cunhada de
Sophie tem um horario de trabalho péssimo, Sophie leva Lola ao grupo de maes de primeira
viagem. Acho que ela pensou que era mais um grupo para os bebés brincarem entre si do
que um grupo de apoio para as maes, mas mesmo assim...

— Entendi. E como vocé sabe que ela esta transando com o aluno dela?

— Ela me contou. Contou para todas nos, quero dizer. Tecnicamente, ela alega que eles
nao estdo realmente dormindo juntos, mas com certeza fizeram algumas coisas
inapropriadas...

— Entao vocé estd me dizendo que sabe isso de fato, diretamente da boca de Sophie, e
nao disse uma palavra a ele?

— L.

— E por que nao?

— Como assim, por que nao?

— Nao acha que ¢ uma informagao relevante?

— Acho. S6 nao sabia se era da minha conta.

Emily ganiu.



— Nao ¢ da sua conta? Ah, pelo amor de Deus, Andy, pare de ser tdo boazinha e pegue o
telefone. Ele vai ser eternamente grato a vocé, eu garanto.

— Nao sei, ndo. Vocé acha mesmo...

— Sim, acho. Vou desligar agora porque tenho duas horas de estrada pela frente depois
do meu terceiro voo em uma semana e estou a ponto de matar alguém.

— Me mantenha informada — falou Andy, mas Emily ja havia desligado.

Ela pediu um copo de dagua gelada e ficou olhando para o vazio. Serd que deveria
telefonar e contar a ele? Como exatamente ele ia enxergar esse gesto dela? Ficaria chocado,
magoado, humilhado. Por que deveria ser ela a dar uma noticia tao devastadora? Ou, ainda
pior: e se na verdade ndo fosse novidade para ele? Quem podia dizer que ele ja ndo sabia,
nao havia descoberto o caso sérdido sozinho ou recebera uma confissao chorosa de Sophie?
E se, muito pior, eles estivessem em alguma espécie de relacionamento aberto e, apesar de
Sophie se sentir culpada por té-lo levado a cabo, ela ndo estivesse tecnicamente fazendo nada
de errado? Ai Andy sem duvida estaria sendo a ex-namorada intrometida, e qualquer
avanco que ela e Alex tivessem feito nos ultimos tempos no sentido de se reaproximarem e
possivelmente até aprenderem a ser amigos de novo estaria sélida e perpetuamente anulado.

Parecia um erro terrivel em todos os niveis, mas ela ia ficar de boca fechada. Estava
ficando boa nisso.



Foi por voce

21 Max colocou uma xicara de café na frente de Andy e voltou a maquina

para fazer um para si mesmo.

Andy empurrou a xicara para longe e gemeu.

— Prefere um cha?

— Nao, ndo quero nada. Minha garganta parece cheia de giletes.

— Achei que fosse passar em 24 horas. Nao foi o que o médico disse?

Andy assentiu.

— E. Mas o da Clem durou trés dias inteiros e eu estou entrando no quarto. Entdo nio sei
se acredito nele.

Max beijou o topo de sua cabega, como se beijasse um caozinho, e falou, com
solidariedade:

— Pobrezinha, vocé estd ardendo em febre. Nao esta na hora do Tylenol?

Ela enxugou uma gota de suor do ldbio superior.

— S6 daqui a uma hora. Eu devia aproveitar para mudar a mensagem da secretdria
eletronica. Essa voz é sexy, ndo é?

— Vocé parece que vai espalhar a peste negra — comentou ele enquanto enfiava alguns
papéis na pasta. — Posso fazer mais alguma coisa por vocé antes de sair?

Andy apertou o roupao de banho em volta do corpo, mas imediatamente voltou a
afrouxa-lo.

— Acho que ndo. Isla ja deve estar chegando. — Ela engoliu em seco com dor, fazendo
uma careta. — Eu realmente devia tentar ir ao escritorio hoje. Emily ligou trés vezes ontem,
sempre sob o pretexto de perguntar como estou, mas eu sei que ela sé quer conversar sobre o
Elias-Clark. Vamos almocar amanha para tomarmos uma decisdo de uma vez por todas.

Nos quatro dias que haviam se passado desde o jantar de Miranda, tanto Emily quanto
Andy pareciam sentir que nunca iriam concordar em rela¢ao a venda. Estavam se fazendo de
duronas agora, tentando ver qual das duas fincava o pé com mais forga...

E Andy sabia de que lado seu marido estava.

Max parou o que estava fazendo e virou-se para ela.



— Bem, sem duvida vocé nao esta em condigdes de ir ao escritdrio, mas eu posso
entender por que ela quer conversar...

Algo na voz dele fez Andy erguer o olhar. Ele vinha perguntando sutilmente fazia
semanas, demonstrando mais interesse do que jamais demonstrara em seu trabalho, e nos
ultimos tempos vinha deixando de lado a sutileza, fazendo perguntas a todo momento, e,
desde o jantar com Miranda, insinuando que Andy estava sendo uma idiota. Ele nunca
dissera isso, é claro, porém sua mais nova palavra favorita era miope.

Andy permaneceu calada. Queria lhe perguntar até que ponto o apoio dele a ideia de
vender estava relacionado com os interesses da Harrison Media, mas sabia que aquela nao
seria uma conversa produtiva.

— E uma honra e tanto uma oferta como essa. Sem mencionar que € um pre¢o muito
justo também.

— Vocé ja disse isso.

Umas mil vezes.

— S6 acho que é uma oportunidade tnica na vida — insistiu Max, sem desviar o olhar.

Ela desembrulhou uma bala de gengibre e a jogou dentro da boca.

— Hum, onde foi que eu ouvi isso antes?

Seu tom deve ter deixado claro que a conversa havia acabado, porque Max beijou
Clementine, disse a Andy que a amava e saiu. Outra onda de calor a percorreu, e, sem
querer deixar o bebé sozinho na cadeira alta mas sentindo-se muito tonta para muda-la de
lugar, se jogou no chao ao lado da filha. Alguns minutos depois, Isla chegou e Andy quase a
abragou. Ela pdde, finalmente, voltar para o quarto, vestir um pijama limpo e mergulhar em
um sono febril e ainda assim profundo e sem sonhos. Acordou com o barulho de Stanley
latindo para a porta do apartamento.

Foi tropegamente até a cozinha, esfregando o sono dos olhos. O cochilo havia ajudado;
ela se sentia melhor.

— Quem era? — perguntou a Isla, que estava esquentando uma mamadeira.

— Um mensageiro, eu acho. Aqui, ele deixou isto. — E lhe entregou um envelope pardo
em que estava escrito Fotografias: Ndo Dobre! dos dois lados.

— Ah, é. Eu tinha esquecido que isso ia ficar pronto hoje.

Ela puxou de dentro do envelope um mago de fotos acetinadas de vinte por vinte do
casamento de Olive. O bilhete de Daniel dizia: Espero que goste tanto quanto gostamos. Eu ia
mandar para E., mas ela vai passar o dia em Chicago. Pode por favor repassd-las para ela?
Depois me digam o que acharam.

Andy sentou-se a mesa da cozinha com uma xicara de chd de camomila e espalhou a
duzia de fotos a sua frente. Seu sorriso aumentava a medida que ela passava as imagens:
eram, em uma so6 palavra, espetaculares.

Mandou uma mensagem de texto para Emily. Recebi agorinha as fotos da Olive.
Fantdsticas. Vdo ser um sucesso. Bjs.

A resposta veio instantaneamente. Perfeito! C/ o pessoal da Rolex agora. Pode mandar pelo
boy p/ minha casa? Preciso para a reunidgo amanhd cedo. Bjs.



Andy escreveu de volta, pode deixar, e abriu seu laptop para comegar a escrever sobre as
nupcias de Olive. Era mais facil fazer isso quando ela havia de fato comparecido ao
casamento, mas as anota¢oes de Emily eram bem abrangentes. Andy lhe mandara por e-mail
uma lista de trés paginas de elementos a observar — ou, ainda melhor, se tivesse
oportunidade, perguntar a alguém —, e Emily se saira mais do que razoavelmente bem.

Isla trouxe Clem para dar um beijo na mae antes de irem ao parquinho brincar, e depois
disso o apartamento foi abengcoado com um delicioso siléncio — perfeito para uma sessdo de
trés horas inteiras de trabalho, depois dos dois dias que ela passara doente. Quando Isla
finalmente voltou com Clem, Andy sentia-se quase curada, e, o que era ainda melhor, havia
escrito mais da metade da matéria. Pegou a filha no carrinho e a cobriu de beijos.

— Estou me sentindo bem melhor — disse ela a Isla, que a olhou meio desconfiada.

— Tem certeza? Porque eu posso ficar até mais tarde hoje, se precisar.

— Nao, sério, estou quase boa. Vou coloca-la para dormir agora, e depois vai estar na
hora do jantar antes que eu me dé conta. Obrigada por tudo.

Clementine dormiu por uma hora e meia, acordando pouco depois das trés, com suas
deliciosas bochechinhas rosadas e seu enorme sorriso banguela. Era um alivio enorme vé-la
saudavel de novo; ver a pobre crian¢a vomitando ou chorando fazia Andy sentir as prdprias
entranhas se retorcendo de dor também. Ela estava prestes a telefonar para Agatha para
pedir um portador, mas, ao olhar para fora e ver o dia esplendidamente ensolarado de
outubro, decidiu que seria gostoso fazer uma caminhada até a casa de Emily.

— Quer vir comigo? Mamde vai sair de casa pela primeira vez em 36 horas! E claro que
vocé quer vir também.

Vestiu uma calga jeans e um suéter e acomodou a filha sob o mosquiteiro do carrinho. O
ar estava fresco e revigorante, quase revitalizante, e foi dtimo fazer Clem rir com caretas
bobas enquanto andavam. Ela ficou olhando para o sorriso da filha e soube, com mais
certeza do que tivera nos varios meses desde que haviam recebido a oferta pela primeira vez,
que nao podia, sob circunstancia alguma, passar outro ano de sua vida trabalhando para
Miranda Priestly. Ja era horrivel o suficiente quando ela era jovem e solteira, mas de jeito
nenhum poderia tolerar o telefone tocando sem parar, as exigéncias implacaveis, os pedidos
continuos que inevitavelmente a afastariam de casa, de Max e de Clementine em especial.
Ela e Max estavam comec¢ando a se ajustar a vida com um filho, e as coisas entre eles dois
estavam boas — ndo perfeitas, mas que casamento era perfeito? Ela estava feliz. Eles eram
pais excelentes e parceiros de verdade e ele era um pai tdo atencioso e amoroso para sua filha
quanto ela jamais poderia ter esperado. Até mesmo em relacdo a carreira as coisas iam bem:
em nenhum outro lugar ela podia imaginar ter a sorte de um horario tao flexivel, em que
trabalhava mais quando estavam fechando uma edicdo e diminuia o ritmo quando o
cronograma de produgdo ficava mais devagar. E Emily ainda era sua melhor amiga, apesar de
tudo. Elas haviam trabalhado muito para apenas fazerem as malas e voltarem correndo para
o Elias-Clark — ndo quando tinha certeza de que poderiam vender a revista para uma outra
pessoa, uma menos insana. Seria doloroso, mas Andy sabia o que dizer a Emily. Estava na
hora. Assim que se sentassem para o almogo no dia seguinte, ela diria de cara: o acordo nao



vai ser fechado.

Era dificil manobrar o carrinho pelos cinco degraus da calcada até a porta do prédio de
Emily. Como ela nunca percebera aqueles degraus antes? Era uma loucura quanto tempo
fazia desde a ultima vez que Andy fora ali — dois meses? Trés? Houve uma época, antes de
Clementine e até mesmo de Max, em que ela praticamente acampara no sofa de Emily.
Ficavam as duas devorando sushi e quilos de edamame, discutindo e rediscutindo suas vidas
nos minimos detalhes.

Apesar de Emily ainda estar em Chicago, ou talvez a caminho de casa, e Miles estar em
Los Angeles gravando seu novo programa de TV, Andy ndo conseguia simplesmente pegar a
copia da chave que Emily lhe dera e entrar sem bater. Ela bateu na porta vermelha, que dava
quase direto na sala, e estava prestes a girar a maganeta quando ouviu sons vindos 14 de
dentro. Risos? Conversa? Nao sabia dizer quem ou por que, mas com certeza havia gente la
dentro. Bateu de novo. Nenhuma resposta.

onde vocé estd?, escreveu ela para Emily.

A resposta foi imediata: prestes a decolar do o’hare. Ainda adora as fotos?

e Miles?

em LA até amanhd. por qué? td tudo bem?

sim, tudo bem.

Seria a televisdo? Serd que a faxineira vinha dormindo ali enquanto os donos estavam
fora? Seriam amigos, hospedados durante a auséncia deles? Andy colou a orelha na porta.
Nao conseguia distinguir nada com clareza, mas ainda assim sabia — simplesmente sabia —
que havia alguma coisa errada. E, se tivesse que apostar, apostaria que Miles tinha mentido
para Emily e estava dormindo com uma garota. Nem Max nem Emily jamais haviam
confirmado de fato que Miles a traia, mas todo mundo sabia.

Sem pensar nas ramificagdes da sua decisaio — mais importante, sem levar em conta o que
diria a Emily quando suas suspeitas fossem confirmadas —, Andy girou a maganeta e
empurrou a porta. Assim que tirou a cadeirinha do carrinho, Clem soltou um pequeno grito
de prazer e comecou a chutar. Andy seguiu o olhar da filha até a sala e nao ficou surpresa ao
ver Miles deitado no sofa, parecendo amarrotado e possivelmente de ressaca em uma camisa
xadrez e uma calca de veludo cotelé puida. S6 quando avancou mais alguns passos foi que
viu quem estava sentado na frente dele: Max.

Eles todos falaram ao mesmo tempo.

— Desculpem! Entrei com a minha chave, estava batendo e ninguém...

— E ai, Andy! Quanto tempo, hein? Traga Clem até aqui para dizer oi para o tio dela...

— Andy? O que esta fazendo aqui? Esta tudo bem com Clem? Vocé sabe que...

E entdo todos pararam ao mesmo tempo. Andy foi a primeira a voltar a falar:

— Acho que vocés nao me ouviram bater. SO passei aqui para deixar essas fotos para
Emily. Ela vai precisar para uma reunido amanha cedo.

Ela pegou Clementine do carrinho e entrou na sala. Max correu para ficar de pé e beijar
as duas. Andy examinou o terno dele, sua pasta e a expressao tensa em seu rosto, e teve que
se conter para ndo perguntar a ele na frente de Miles por que saira tdo cedo do escritdrio.



Seu marido vinha enfrentando um periodo particularmente pesado no trabalho, ela sabia
disso, e fazia semanas que ele ndo chegava em casa antes das oito ou nove. Perder a hora de
Clem dormir era uma tortura para Max, mas ainda assim ali estava ele, relaxado, na sala de
Miles em pleno fim de tarde, tomando um suco com cara de quem acabara de ser pego de
calcas na mao.

Clem guinchou de novo quando o pai esticou-se para pega-la, mas algo fez Andy abragar
a filha com mais forca. Ela voltou-se para Miles.

— Bom, e ai, o0 que me conta? — perguntou ela, tentando parecer casual.

Ninguém estava oferecendo explicacdes para o fato de Max nao estar no trabalho e Miles
nao estar em Los Angeles. Por que os dois tinham no rosto uma expressdo de inegavel culpa?

— Nada de mais — disse Miles, apesar de seu tom sugerir que era exatamente o
contrario. — Aqui, me dé isso. Vou entregar para Em assim que...

— Vai me entregar o qué?

A voz de Emily chegou a sala uma fragdo de segundos antes de a propria aparecer,
trazendo uma pilha de pastas de arquivo, blocos pautados e uma garrafa d’agua. Estava de
moletom, meias grossas e 6culos, um cabelo seboso amarrado sem glamour no alto da cabega
e sem um pingo de maquiagem no rosto. Um lixo, basicamente.

Téao surpresa ficou Andy ao vé-la ali que quase se esqueceu da mensagem que Emily lhe
enviara apenas minutos antes alegando estar prestes a decolar de Chicago. E entdo ela viu a
propria presenca se refletir no rosto da amiga, primeiro em forma de choque e, depois, de
panico.

— Andy! O que esta fazendo aqui? — perguntou Emily, parecendo tao estupefata quanto
Andy.

— O que eu estou fazendo aqui? Vim trazer as fotos. O que vocé esta fazendo aqui?

Siléncio absoluto. Ela notou, horrorizada, que os trés trocavam olhares.

— O que esta acontecendo? Tem alguma coisa errada. — Ela se virou para Max. — Vocé
esta doente? Aconteceu alguma coisa no trabalho?

Mais siléncio.

Por fim, Max falou:

— Nao, Andy, nao, ha... ndo é nada disso.

— Bom, vocés com certeza ndo estdo planejando uma festa surpresa para mim. Entdo por
que todo o segredo?

Uma nova troca de olhares.

— E melhor alguém comecar a falar, porque isso esta ficando muito estranho.

— Bem, entdo acho que devemos dar os parabéns — falou Miles, correndo a mao pelo
cabelo. — Porque parece que vocé e Emily sao oficialmente empresarias bem-sucedidas. Sem
falar que ganharam uma bela grana...

— Miles! — exclamou Emily, de forma cortante, lancando um olhar mortal para o
marido.

— Como disse?

Andy deu tapinhas nas costas de Clem enquanto examinava a sala. Max comecou a olhar



em volta procurando seu casaco.

— Querida, por que ndo levamos Clem para casa? Deve estar na hora do jantar dela. Eu
explico tudo depois, estd bem?

Mas Andy balancou a cabeca.

— Ela ndo estd com fome. Quero que me digam o que estd acontecendo. Emily? O que
ele quis dizer com “oficialmente empresarias bem-sucedidas”?

Ninguém falou nada.

— Emily? — insistiu Andy, sua voz cada vez mais histérica. — O que ele quis dizer com
isso?

Emily fez um gesto para Andy se sentar, e ela prépria fez o mesmo.

— Nds assinamos o contrato.

— Vocés 0 qué? Quem é “nds’? Que contrato? — E entdo ela entendeu. — Com o Elias-
Clark? Vocé nos vendeu?

Mais uma vez Max estava ao seu lado, primeiro tentando pegar Clem e, quando Andy se
recusou a larga-la, empurrando a esposa na diregao da porta.

— Venha, querida. Eu explico tudo no caminho para casa. Vamos pegar o bebé...

Ela se virou para ele com olhos fulminantes.

— Pare de tentar me fazer calar a boca e me diga que diabos estd acontecendo. Vocé sabia
sobre isso? Vocé sabia que ela simplesmente ia assinar o meu nome e deixou?

Emily sorriu de forma doce e paternal, de um jeito que sugeria, sem dizer uma palavra,
que Andy estava exagerando absurdamente.

— Andy, querida, vocé nao pode ficar zangada comigo por eu lhe permitir ganhar uma
pequena fortuna. Nao se lembra de tudo que falamos? Vocé vai ter novamente o tempo e a
liberdade para escrever o que quiser e quando quiser, vai poder ver Clementine mais vezes...

— Nao foi isso o que falamos. — Andy estava cada vez mais incrédula. — Isso foi o que
vocé falou, e eu discordei. Mais tempo? Em que planeta vocé vive? Eu vou ser refém! Nos
duas!

Emily bateu nas costas do sofd com a mao.

— Andy, vocé esta sendo tao tacanha a respeito desta situagao toda. Tao miope. — De
novo aquela palavra. — Todo mundo concordou que era sem duvida o certo a se fazer, e eu
tomei a decisdo. Nao vou pedir desculpas por proteger os nossos interesses.

Andy ndo podia acreditar no que estava ouvindo. Era impossivel. Nada batia, nao fazia o
menor sentido. Lagrimas de raiva apertavam sua garganta.

— Eu ndo vou fazer isso, Em. Vocé vai ter que ligar para eles agora mesmo e dizer que
forjou a minha assinatura e que o acordo esta desfeito. Neste exato segundo.

Andy viu Emily langar para Max um olhar que parecia dizer: Vocé vai contar a ela ou
conto eu?

Clementine comegou a chorar. Andy teve que se segurar para nao chorar junto.

Emily revirou os olhos.

— Eu ndo forjei a sua assinatura, Andy. Max assinou.

Andy virou a cabega de repente para Max, que parecia em panico, bem no momento em



que Clementine urrou, as maozinhas minusculas fechadas, a boca escancarada, a lingua
enrolada.

— Andy, me dé o bebé — disse Max, com sua voz mais tranquilizadora.

— Tire suas malditas maos de cima dela — sibilou Andy, afastando-se dele.

Ela enfiou a mao no bolso da cal¢a e ficou aliviada ao encontrar uma chupeta, com alguns
fios do jeans, mas razoavelmente limpa. Clem fechou a boca com voracidade ao redor do
bico e se acalmou.

— Andy — cantarolou Max, suplicante —, me deixe explicar.

O nojo a atingiu como um choque elétrico. As palavras, o tom suplicante, o olhar de
contricdo... era tudo demais para suportar.

— Como pode existir uma explicacdo para vocé ter forjado a minha assinatura em um
contrato que vocé sabia que eu nao apoiava?

— Andy, meu amor, ndo vamos perder a cabega. Eu ndo forjei a sua assinatura. Eu nunca
faria isso.

Emily assentiu.

— E daro que nio.

— Entdo o que exatamente vocé fez? Porque eu tenho plena certeza de que ndo assinei
nada.

— Nao ¢ nada tao terrivel, Andy. O meu investimento inicial me dava direito a 18 por
cento da Plunge, como tenho certeza de que vocé se lembra. Entdo, na verdade...

— Ah, meu Deus, vocé nao fez isso.

E, de subito, ela compreendeu. O termo de acordo quando elas haviam incorporado e
aceitado o capital inicial de seus investidores fora claro como dgua: Andy tinha um tergo;
Emily, um terco; e seus investidores, juntos como um grupo, um ter¢o. Do ter¢o dos
investidores, mais da metade estava nas maos de Max, que possuia 18 por cento do total da
empresa. Nem Emily nem Andy haviam se preocupado com isso na época, ja que tinham o
controle completo da empresa — juntas, suas partes podiam ganhar de qualquer um —, mas
Andy nunca, jamais considerara a possibilidade de Max ficar do lado de Emily. Concordar
com ela, sim. Tentar influenciar Andy, sim. Mas chegar a ponto de eliminar a esposa
inteiramente da decisdo e assinar o contrato de venda sem lhe comunicar nada? Nem em um
milhao de anos. Bastava um calculo rapido para ver que, de fato, a soma das partes de Max e
Emily lhes davam pouco mais que 51 por cento.

— Fiz isso por vocé — disse Max, com o rosto sério. — Essa ¢ uma oportunidade incrivel
para vocés duas, ainda mais depois do tanto de trabalho que investiram neste projeto.
Chances como esta ndo aparecem todo dia. Eu ndo queria que depois vocé se arrependesse
de ndo ter aceitado.

Mais uma vez ele tentou toca-la, e novamente ela se afastou.

— Vocé me enganou — falou ela, a verdade atropelando-a como uma avalanche. — Vocé
sabia muito bem qual era a minha posi¢ao nesta historia e simplesmente ignorou o que eu
queria. Vocé ficou contra mim! Agiu pelas minhas costas!

Max teve a audacia de parecer ofendido.



— Vocé acha que eu a enganei? — disse ele, com ar chocado. — Eu sé estava defendendo
0s seus interesses.

— Os meus interesses? — Andy percebeu que estava berrando, mas era incapaz de baixar
a voz ou fazé-la soar menos histérica. A ira que ela sentia a assustava; mais que o choque ou
a tristeza, o tsunami de raiva ameacava afoga-la. — Vocé ndo pensou nem por um segundo
no meu interesse, ou nunca teria feito isso. Nada disso. Estava pensando em SI mesmo e na
empresa do seu pai e no nome da sua familia. Nada mais, nada menos.

Max olhou para os proprios pés, depois nos olhos dela.

— A empresa da nossa familia — corrigiu, baixinho. — E 0 nome da nossa familia. Eu fiz
isso por todos nds. Por Clementine também.

Se Andy nao estivesse segurando a filha, poderia ter batido nele. Nao sendo possivel fazer
isso, ela apenas apertou Clem contra o corpo e disse:

— Vocé é doente por sequer pensar isso.

Emily suspirou, como se aquilo tudo fosse apenas exaustivo demais.

— Andy, vocé esta exagerando. Nada vai mudar no préximo ano, ou talvez um pouco
mais. Vocé ainda é a editora-chefe, eu ainda sou a editora-executiva, e tenho certeza de que
toda a nossa equipe vai ficar feliz em vir conosco. Ainda podemos ditar as regras. E talvez
nunca nem precisemos ver Miranda pessoalmente. Nossa revista vai ser apenas mais uma das
muitas do grupo.

Andy virou-se para ela — com a raiva que sentia de Max, quase se esquecera da presenca
de Emily.

— Vocé estava 14, Emily. Vocé viu como ela agiu. Acha mesmo que vai ser facil assim?
Que ela vai aparecer no nosso escritério para uma aula de ioga na hora do almogo ou fazer as
unhas no fim da tarde? Acha que vamos tomar champanhe e rir e falar sobre homens?

Emily certamente entendeu o sarcasmo, mas sorriu mesmo assim.

— Vai ser ainda melhor que isso. Prometo.

— Nao me interessa o que vocé promete ou ndo, porque eu estou fora. Ia lhe comunicar
isto amanha no nosso almogo, mas parece que vocé ndo podia esperar.

— Andy... — comec¢ou Max, mas ela o interrompeu:

— Naéo quero ouvir nem mais uma palavra. — Falava com uma voz grave e zangada, seus
olhos se estreitando ao maximo. — E a minha revista, a minha carreira, e vocé me vem com
essa cascata de marido altruista, gabando-se de que vai me salvar de mim mesma... me
enganando para tentar consertar a empresa que a sua familia levou para o fundo do pogo.
Pois sabe de uma coisa? Isso nido vai acontecer, ndo enquanto eu estiver de olho. Vocés
podem ir para o inferno.

Emily tossiu. Pela primeira vez durante toda a conversa, ela parecia preocupada.

Andy virou-se para ela.

— Vocé pode dizer a eles que eu estou fora, ou entdo digo eu. Pelo visto ndo posso
desfazer esse negocio, mas com certeza posso entregar minha carta de demissao.

Emily a olhou nos olhos, e a energia na sala pareceu mudar. A raiva das duas era
palpavel, mas Emily parecia prestes a falar algo realmente hediondo. Chegou a abrir a boca,



mas entdo pensou melhor e a fechou novamente. Esquecendo o carrinho, seu celular e tudo
o mais, exceto a prdpria filha, agasalhada em seus bracos, Andy virou-se e saiu a passos
largos pela porta.



Detalhes, detalhes

22 Sem folego por ter corrido quase o caminho inteiro até em casa e a beira de

um colapso nervoso, Andy mal conseguiu cumprir a rotina noturna de Clementine: deu um
banho superficial na pia da cozinha, botou uma fralda noturna, vestiu-a com um pijama com
pezinhos e lhe deu uma mamadeira, tudo sem chorar. S6 quando Clem estava
tranquilamente instalada no ber¢o, com as luzes apagadas e a baba eletronica ligada, foi que
Andy se permitiu perder o controle. Apesar de estar em casa fazia apenas uma hora, parecia
uma década, e ela ficou imaginando como enfrentaria a longa noite que tinha pela frente.
Como ndo queria que Max a visse chorar, trancou a porta do banheiro e ficou debaixo do
chuveiro por uns vinte minutos, talvez meia hora, as lagrimas se misturando a agua quente
enquanto seu corpo se sacudia com os solucos.

Max ainda nao tinha chegado quando ela por fim saiu do chuveiro e se vestiu de flanela
dos pés a cabeca. Uma olhada rapida no espelho confirmou que seu rosto estava um horror,
vermelho, as bochechas inchadas e os olhos injetados. Seu nariz escorria sem parar. A
palavra em que ela ndo se permitira pensar conscientemente nenhuma vez durante aquele
periodo de um ano desde que haviam se casado nao parava de se colocar a for¢a no primeiro
plano de sua mente: divorcio. Dessa vez nao havia saida. Ela se recusava a dar um unico
passo a mais.

Lembrando-se de que tinha deixado seu celular na casa de Emily, Andy pegou o telefone
fixo e ligou para a irma.

— Andy? Posso ligar para vocé amanha? Estamos no meio do banho aqui. Jared acabou
de fazer coc6 dentro da banheira, Jake estd com febre, Jonah acha que é hilario ver se
consegue jogar a dgua de cocO da banheira para dentro da privada, e Kyle estd fora esta
noite, em um jantar de negdcios.

Andy fez um esfor¢o para soar normal:

— Claro, por que eu nao ligo para vocé...

— Otimo, valeu. Amo vocé! — E a linha ficou muda.

Tentou a mae em seguida, mas a ligacdo chamou e chamou, e sé entdo Andy se lembrou
de que terca-feira era a noite do clube do livro, ou seja, sua mae s6 chegaria em casa muito,



muito mais tarde, bébada de vinho e rindo de como mais uma reuniao de trés horas havia se
passado sem nem um sé minuto de discussao literaria.

Lily foi sua terceira op¢do. Nao queria sujeitar a amiga ao que certamente seria uma
conversa longa e lacrimosa, pois sabia que ela sem duvida estaria ocupada com Bear e Skye,
mas ndo teve jeito. Lily atendeu ao primeiro toque, dizendo “Oi, e ai?” daquele seu jeito
animado de sempre, e Andy mais uma vez comegou a chorar.

— Andy? Vocé esta bem? Querida? Fale comigo!

— Eu nunca devia ter subido ao altar! — lamuriou-se Andy, vagamente consciente de
que Lily nao estava entendendo nada, mas incapaz de se conter. Stanley pulou em cima da
cama e comecou a lamber suas lagrimas.

— Que altar? Andy, o que esta acontecendo?

Ela lhe contou tudo.

Lily ficou pasma. Finalmente, falou:

— Sinto muito, Andy. Isso é muita traigao.

— Ele ficou contra mim — disse ela, ainda sem conseguir acreditar. — Ele usou um
aspecto tecnicamente legal e vendeu minha propria empresa sem a minha permissdo. Quem
faz isso? Sério, que tipo de pessoa?

Suas bochechas estavam molhadas de lagrimas, mas sua garganta estava seca. Ela se serviu
de agua, bebeu o copo todo e o encheu novamente, dessa vez com vinho branco.

— Ah, Andy, nem sei o que dizer.

— Ainda nem me permiti pensar no fato de que Emily, supostamente uma das minhas
melhores amigas, conspirou com meu préprio marido contra mim. Ainda nem consegui
processar isso.

Da cama, ela ouviu a porta do apartamento se abrir. Sentiu o estdmago revirar. Como ia
conseguia atravessar os 15 minutos seguintes?

— Ele chegou — sussurrou ela para Lily.

— Estou aqui, querida. A noite toda, a qualquer hora. Esta bem? Pegue esse telefone e me
ligue a qualquer momento que precisar.

Andy agradeceu e desligou no momento em que Max apareceu a porta. S6 de vé-lo alj,
posando de contrito, com um monte de tulipas cor de laranja em uma das maos e uma
sacola da Pinkberry na outra, ela caiu no choro de novo. S6 que desta vez as lagrimas vieram
acompanhadas da atordoante percep¢do de que ele ndo era mais seu marido. Andy puxou
Stanley ainda mais para perto da perna e enterrou os dedos em seu pelo.

— Juro pela vida da nossa filha que eu nunca tive a intencdo de magoar vocé — falou ele,
ainda a porta. — Pela vida dela, Andy. Juro para vocé. Se ndo quiser ouvir mais nada que eu
disser na vida, por favor ouca isto.

Ela acreditava. Nao tinha nenhuma duvida quanto a isso; por mais dificil que fosse
confiar em qualquer coisa que ele dissesse, ela sabia que Max jamais juraria em vao pela vida
da filha.

— E bom ouvir isso — disse ela, enxugando as lagrimas. — Mas nio muda nada.

Max colocou as flores em cima da comoda e sentou-se aos pés da cama. Ainda estava de



casaco e sapato, como se soubesse que nao ia ficar. Ele puxou da sacola da Pinkberry um
frozen yogurt tamanho grande, de manteiga de amendoim e chocolate, com pedacinhos de
Oreo por cima. Entregou a ela, mas Andy s6 ficou encarando o marido.

— E o seu preferido.

— Lamento por ndo estar com muita fome no momento.

Ele enfiou a mado no bolso do casaco e entregou a Andy o celular dela.

— Também trouxe o carrinho para casa.

— Otimo.

— Andy, eu ndo saberia nem como comegar a dizer o quanto...

— Entdo ndo comece. Poupe a nds dois de mais essa infelicidade. — Ela tossiu; sentia a
garganta dolorida e inflamada. — Vocé vai embora agora mesmo — falou, sem perceber a
seriedade dessa decisao até ter proferido as palavras.

— Andy, vamos conversar. Temos que fazer um esforgo para superar isto. Temos que
pensar em Clem. Vamos, me diga o que...

Andy ergueu a cabega no mesmo segundo. Um surto de raiva a transpassou quando seus
olhos encontraram os dele.

— E exatamente em Clem que estou pensando neste instante. SO por cima do meu
cadaver ela vai crescer vendo o traigoeiro do pai dela apunhalando pelas costas a prépria
esposa. Nao a minha filha. Entao acredite quando eu digo que é do interesse de Clementine
que vocé suma daqui.

Max a olhou com lagrimas nos olhos. E Andy ficou surpresa por nao sentir nada. Em
todos os anos de relacionamento, ela o tinha visto chorar apenas uma vez, talvez duas, e
ainda assim as ldgrimas dele hoje lhe provocavam zero emogao. Max abriu a boca para dizer
alguma coisa, mas desistiu.

— Eu vou embora — sussurrou ele por fim. — Vou voltar amanha, e ai poderemos
conversar.

Andy o viu sair do quarto e encostar silenciosamente a porta. Alguns momentos depois,
ouviu a porta do apartamento se fechar também. Ele ndo levou nenhuma roupa, pensou.
Nem uma escova de dentes ou um par extra de lentes de contato. Para onde serd que ele vai?
Onde vai dormir? Sua mente repassou essas duvidas automaticamente; ficou preocupada, da
mesma forma que ficaria com a mde ou uma amiga ou qualquer pessoa querida com cujo
bem-estar ela se importava. Mas assim que se lembrou do que ele havia feito, forcou-se a
parar.

Mais facil falar do que fazer. Apesar de ter conseguido pegar no sono por volta da meia-
noite, ela acordou a uma hora imaginando onde Max estaria dormindo; as duas, pensando
em como contar a seus pais e a Jill; as trés, tentando prever o que Barbara diria; as quatro,
remoendo a traicdo de Emily; as cinco, se perguntando como conseguiria ser mae solteira; e
as seis, finalmente despertando de vez, as lagrimas ja secas mas com a cabe¢a latejando pela
falta de sono e a mente imaginando sem parar as piores consequéncias possiveis. Seu cranio
inteiro doia, da nuca até o entorno das drbitas oculares, e seu maxilar estava quase travado
depois de ter rangido os dentes a noite inteira. Ela ndo precisava se olhar no espelho para



saber que o rosto estaria vermelho e os olhos, injetados e inchados, a ponto de fazé-la
parecer doente ou clinicamente deprimida — nenhum dos dois muito distante da realidade.
S6 quando pegou Clem do berc¢o e encostou o nariz na penugem de péssego que era o cabelo
dela é que se acalmou um pouco; ver a filha tomando vorazmente a mamadeira, senti-la
aninhada nos bracos, envolta em 13, e inspirar o cheiro de sua pele sedosa eram as tnicas
coisas na Terra capazes de fazé-la sorrir naquele momento. Ela beijou a bebé, sentiu o
delicioso cheiro de seu pescogo e a beijou novamente.

Quando o telefone tocou, as seis e meia, ela o ignorou com a maior satisfagdo, mas quase
deu um pulo de susto quando a campainha tocou também. A principio pensou em Max, mas
descartou a ideia de imediato: por mais intensa que fosse a crise que estavam vivendo,
aquela ainda era a casa dele e Clem era a filha dele e Max nunca, jamais, iria tocar a
campainha. Nao conseguiu pensar em mais ninguém que sequer estaria acordado aquela
hora, que dira aparecendo em seu apartamento, e, mesmo que aparecesse, o porteiro teria
interfonado. Sua pulsagio se acelerou um pouco. Sera que havia algo errado? Estava
correndo perigo?

Ela colocou Clementine em seu tapetinho e espiou pelo olho magico. Emily, vestida dos
pés a cabeca com roupas de grife para gindstica — ténis, legging, moletom rosa-shocking,
colete com olho de gato e faixa de cabelo combinando —, estava alongando as panturrilhas.
Andy a viu dar uma olhada no celular e revirar os olhos, e entdo Emily a mandou abrir a
porta.

— FEu sei que vocé estd ai. Max foi dormir la em casa. Precisamos conversar.

Andy queria desesperadamente ignora-la, ou gritar para que fosse embora, ou dizer para
ir se ferrar, mas sabia que nada disso adiantaria. Sem energia ou disposi¢do para resistir, ela
abriu a porta.

— O que voce quer?

Emily lhe deu dois beijinhos, como sempre fazia, e foi logo entrando, como se aquele
fosse um dia normal e a amizade delas nao tivesse sido enterrada no dia anterior.

— Por favor, me diga que vocé tem café pronto — falou Emily, indo direto até a cozinha.
— Meu Deus, ¢ brutal acordar tdo cedo assim. Como vocé faz isso todos os dias? Acredita
que eu ja corri 6 quilometros? Oi, Clemmie! Oi, querida, vocé esta tdo fofa de pijama!

Ao ouvir o préprio nome, Clem parou de olhar para seu mdbile por um momento, mas
ndo se virou para presentear Emily com um de seus sorrisos de arrasar coragdes. Andy
telepaticamente enviou um agradecimento a filha.

— Hum, nao tem café. Quer que eu faca um para vocé também?

Emily ndo esperou pela resposta; pegou uma caneca limpa na maquina de lavar louga,
jogou fora a capsula de café velha, selecionou e colocou uma nova, fechou a tampa e apertou
o botdo para comecar, o tempo inteiro tagarelando sem parar sobre um anunciante que havia
lhe telefonado as dez da noite para fazer uma pergunta idiota.

— Vocé realmente veio aqui para me contar sobre o pessoal da De Beers? As seis e meia
da manha?

Emily fingiu surpresa.



— E realmente tdo cedo assim? Que falta de civilidade.

Ela tirou outra caneca da maquina, acrescentou leite as duas e empurrou uma na direcao
de Andy. Depois de tomar um longo gole, sentou-se a mesa de jantar e fez um gesto para a
sdcia sentar-se com ela. Embora irritada consigo mesma por obedecer a suas ordens, Andy
sentou-se do outro lado da mesa e esperou.

— S6 quero que vocé saiba que eu me sinto muito mal pela forma como tudo isso
aconteceu.

Mais uma vez Emily fez uma pausa, examinando o rosto de Andy, que apenas olhava fixo
para a frente; tinha medo de acabar matando Emily se permitisse a si mesma pronunciar
uma unica palavra que fosse.

Emily aparentemente nao percebeu nada disso, e continuou:

— Quanto a esse fiasco do contrato... admito que provavelmente ndo agi da melhor
maneira possivel, posso me colocar no seu lugar, mas é que eu apenas sabia, no fundo do
coragdo, que depois que vocé avaliasse direito essa oportunidade incrivel, chegaria a mesma
conclusao: que ndo tinhamos como recusar. Eu sabia disso, e ndo queria que perdéssemos a
chance por termos demorado um pouco demais para perceber isso. E claro que, quando
descobrimos que a edi¢do da Olive estava em perigo, eu soube que precisava agir na mesma
hora.

Andy nao falou nada. Emily a olhou de soslaio, depois ficou absorta com as cuticulas da
mao esquerda por um tempo, antes de continuar:

— Ao menos pense nisto: com o que ganhamos com a venda, vocé pode tirar um tempo
do trabalho para ficar com a Clem, viajar, fazer alguns outros projetos pessoais, escrever um
livro... o que quiser! Os advogados ndo conseguiram se livrar daquela clausula de um ano,
mas ofereceram aumentar significativamente o preco de compra. E esse um ano vai passar
voando, Andy! Nao preciso nem dizer como os ultimos anos passaram rapido, preciso? Nos
duas ainda vamos ter nosso emprego, fazendo o que amamos pela revista que construimos
juntas. A unica diferenca é que vamos fazer isso em um lugar muito mais bonito. Sera assim
tao horrivel?

— Nao, nao vamos — sussurrou Andy, sua voz quase inaudivel.

— Haz

Emily olhou para ela pela primeira vez em minutos, como se tivesse acabado de se
lembrar de sua presenga.

— Eu disse que ndo vamos fazer nada em um escritério muito mais bonito. Nem em
escritorio algum, na verdade. Eu estou fora. Acabou. Foi o que eu falei ontem, e era sério.
Vou anunciar minha demissiao formal hoje a tarde.

As palavras sairam antes que Andy pudesse pensar direito, mas depois que as pronunciou,
nao sentiu arrependimento algum.

— Ah, mas vocé nao pode fazer isso! — disse Emily, as primeiras notas de panico se
infiltrando em seus modos até entao estranhamente calmos e controlados.

— E claro que posso. Acabei de fazer. De novo.

— Mas esta no acordo de venda que nossa equipe editorial sénior deve permanecer por



um ano. Se ndo cumprirmos essa parte, eles tém o direito de anular o contrato.

— Isso realmente nao ¢ problema meu agora, é?

— Mas nos assinamos e nos comprometemos com os termos. Se faltarmos a palavra nesse
quesito, todo aquele dinheiro pode desaparecer!

— Nbs assinamos? Vocé realmente acabou de dizer isto? Vocé tem uma capacidade
incrivel de distorcer os fatos, Emily. E simplesmente inacreditdvel. Vou dizer uma coisa para
nunca mais ter que repetir: nada disso é problema meu, ja que nao trabalho mais na Plunge.
Vou pegar a minha porcentagem do preco de venda se vocé conseguir descobrir um jeito de
driblar a clausula editorial. Sendo, pode comprar a minha parte de acordo com os termos do
nosso contrato empregaticio conjunto. Nao me importo muito com o que vai acontecer,
desde que eu nunca mais volte a ver vocé. — Sua voz tremia, e ela tentava nao chorar, mas
forcou-se a ir em frente. — Vocé pode ir embora agora. Ja terminamos nossa conversa.

— Andy, ao menos me escute. Se vocé...

— Chega de escutar. Esta ¢ a minha decisao. Estes sdo os meus termos, e, sinceramente,
acho que sdo bastante generosos. Agora va embora.

— Mas eu... — Emily parecia arrasada.

Pela primeira vez em quase 15 horas, Andy sentiu algo parecido com calma. Tomar
aquela atitude nao era facil nem agradavel, mas ela sabia que era o certo a fazer.

— Agora — completou Andy, a palavra soando quase como um rosnado.

Clem ergueu os olhos para a mae, e Andy sorriu, para que ela soubesse que estava tudo
bem.

Emily continuou sentada; parecia que ndo conseguia compreender o que havia acabado
de acontecer, entdo Andy se levantou, pegou a filha no colo e foi para o quarto.

— Vamos tomar um banho e nos vestir agora. Espero que vocé tenha ido embora quando
acabarmos — gritou ela por cima do ombro, e s6 parou de andar depois de se trancar com
Clem no banheiro.

Um momento depois ela ouviu o ruido de Emily terminando seu café, pegando suas
coisas e entdo a porta da frente sendo aberta e fechada. Ficou atenta a qualquer outro som,
e, quando ndo ouviu mais nada, soltou o ar com forg¢a.

Estava acabado. Acabado de vez.



Coroa enxuta de um gato bronzeado

2 3 Um ano depois...

Da sala de estar, Andy observava sua mae perambulando pela cozinha, desembrulhando
bandejas de frutas e frios, biscoitos e minissanduiches, tirando alguns instantes para
rearrumar tudo lindamente em cada bandeja. Nos ultimos dois dias, pessoas e bandejas
haviam passado pela casa da infancia de Andy em um fluxo quase constante, e, apesar de
haver tantas outras pessoas dispostas a fazé-lo — amigos, primos, Jill e, é claro, a propria
Andy —, a Sra. Sachs insistira em fazer ela mesma toda a preparagio para a shivd. Alegou
que isso a distraia, evitando que pensasse o tempo todo na mae, nos ultimos meses de tanto
sofrimento, de camas hospitalares em casa e tanques de oxigénio e quantidades cada vez
maiores de morfina. Estavam todos aliviados que o sofrimento da velha senhora houvesse
acabado, mas Andy mal podia acreditar que sua nervosinha e atrevida avd tivesse ido
embora para sempre.

Ela estava prestes a se juntar a mae na cozinha quando viu Charles entrar, olhar em volta
para ter certeza de que estavam sozinhos e envolver a Sra. Sachs em um abraco por tras. Sua
mae tinha razdo: Charles era um homem adoravel — gentil, de fala mansa, sensivel e
carinhoso —, e Andy estava felicissima por eles terem se encontrado. Namoravam fazia cerca
de seis meses apenas, mas, de acordo com sua mae, quando se estd na terceira idade nao ¢
preciso anos para conhecer alguém: ou dava certo ou ndo, e o relacionamento deles fora facil
e tranquilo desde o primeiro dia. Ja estavam falando em vender a casa de Connecticut e
comprar um apartamento juntos na cidade, e, agora que a avo de Andy nao precisava mais
de cuidados 24 horas por dia, era de se imaginar que eles logo concretizassem esses planos.

— Ele parece 6timo — falou Jill ao entrar na sala, seguindo o olhar de Andy. Ela pegou
um palito de cenoura e comegou a mastigar. — Estou muito feliz por ela.

— Eu também. Mamae estd sozinha ha muito tempo. Ela merece.

Houve um momento de siléncio enquanto Jill pesava se deveria ou nao dizer o que estava
pensando e Andy pedia mentalmente que ela ndo o fizesse. Nao teve essa sorte.



— Vocé também merece alguém, sabe.

— Mamae e papai se divorciaram ha quase uma década. Eu estou... — Andy ainda ndo
conseguia se definir como divorciada; parecia estranho demais, esquisito demais. — Max e
eu estamos separados faz s6 um ano. Eu tenho Clem e o meu trabalho e todos vocés. Nao
estou com a menor pressa.

Jill encheu dois copos plasticos de Coca Diet e lhe entregou um.

— Nao estou dizendo que devia se jogar em cima de qualquer um. S6 que ndo iria mata-
la ter um encontro. Um pouco de diversao, so isso.

Andy riu.

— Um encontro? — A palavra soava tao exdtica; um retorno a uma outra vida. — O meu
mundo sdo parquinhos infantis e infecgdes de ouvido e inscricdes em creches e provas de
sapatilhas de balé e esconder legumes em vitaminas. Ndo sei como seria ter um encontro,
mas acho que ndo incluiria nenhuma dessas coisas.

— Nao, ¢é claro que nao. Talvez até vocé tenha que usar outra roupa que nao legging, e
definitivamente precisaria conversar sobre algo além das vantagens da papinha sobre a
mamadeira, mas, novidade: vocé consegue. Sua filha passa duas noites por semana na casa
do pai, vocé perdeu todos os quilos extras que tinha ganhado na gravidez e, com algumas
horas investidas em um corte de cabelo decente e talvez um ou dois vestidos, pode voltar ao
mercado. Pelo amor de Deus, Andy, vocé tem sé 34 anos. Sua vida estd longe de ter
acabado.

— E claro que a minha vida ndo acabou. E s6 que eu me sinto perfeitamente feliz com as
coisas como estao. Por que é tao dificil entender isso?

Jill suspirou.

— Vocé esta falando igual 8 mamae durante todos aqueles anos em que ela ainda nao
conhecia Charles.

Lily entrou na sala, segurando o braco de sua fragil avd e ajudando-a a se sentar. Jill
entregou a Ruth um copo de Coca Diet, mas a velhinha perguntou se ndo teria uma xicara
de café descafeinado. A neta concordou, mas Jill fez um gesto para que ela se sentasse.

— Eu estava mesmo indo fazer um bule fresco. Fique ai e tente colocar um pouco de juizo
na cabeca da minha irma. Andy e eu estavamos discutindo que ja esta mais do que na hora
de ela acabar com essa vida de freira.

— Uau — exclamou Lily, erguendo as sobrancelhas para Jill. — Vocé conseguiu tocar
nesse assunto?

— Pois é. Se a gente nao falar, quem vai fazer isso?

Andy sacudiu as maos como se estivesse tentando chamar um taxi.

— Oi? Alguém percebeu que eu estou sentada bem aqui?

Jill saiu para a cozinha.

— Clem estd na casa do Max este fim de semana? — indagou Lily.

Andy assentiu.

— Eu a deixei la antes de vir. Ela comegou a gritar “Papai! Papai! Papail” no segundo em
que o taxi encostou no meio-fio. Saiu literalmente correndo e voou para os bracos dele sem



nem olhar para trds. — Andy balancou a cabeca e sorriu pesarosamente. — Filhos sabem
como fazer vocé se sentir 6tima.

— Nem me fale. Ontem, quando levamos os meninos a cidade, Bear perguntou por que
tinha um homem dormindo na rua. Tentamos explicar que é por isso que é importante ir a
escola e estudar muito, para vocé poder crescer e arrumar um bom emprego. Ja estavamos
fazendo uma lavagem cerebral na crianga, certo? Ai Bear perguntou qual era o trabalho do
pai e explicamos que ele é dono da academia de ioga, da aulas e ensina outros professores. E
0 que o Bear disse? “Ah, quando eu crescer, quero ficar em casa de pijama o dia inteiro,
igual @ mamae.”

Andy riu.

— Mentira.

— Juro por Deus. Sou formada pela Brown, fiz mestrado na Columbia e estou fazendo
doutorado, e meu filho acha que eu passo o dia inteiro vendo TV.

— Vocé vai conseguir fazé-lo entender. Um dia.

— E, durante todo o meu tempo livre.

Andy olhou para a amiga.

— Como assim?

Lily desviou o olhar.

— Lily! Fale logo.

— Bem, tem duas coisas que eu acho que vocé devia saber.

— Estou esperando.

— Uma ¢ que estou gravida. A segunda ¢ que Alex...

— Mamae! Skye estd puxando meu cabelo e estd doendo! Ele me mordeu! E estd com
uma meleca nojenta no nariz!

Bear se materializou do nada, gritando uma infinidade de queixas em rela¢do ao irmao
cagula, e Andy s6 faltou estranguld-lo para obriga-lo a ficar quieto. Lily estava gravida? Sé
isso ja era quase inimagindvel, mas Alex o qué? la passar por ali para dar seus pésames a
Andy? Fora diagnosticado com alguma doenca horrivel e terminal? Havia se mudado
definitivamente para a Africa ou para o Oriente Médio e planejava ndo voltar nunca mais? E
entdo ela soube. A tnica e dbvia resposta.

— Ele finalmente se casou, nao foi? — falou Andy, balangando a cabega. — Claro, ¢ isso.

Lily olhou para ela, mas os gritos de Bear estavam agora mais altos e Skye havia entrado,
também em prantos.

— Nao que eu nao fosse ficar feliz por ele em circunstancias normais, claro que ficaria,
mas ndo aguento a ideia de ele estar casado com aquela vaca mentirosa e traidora. O que ha
com nds dois? Alguma atra¢do esquisita e inexplicavel que faz a gente se apaixonar por
pessoas que nos magoam e nos traem. Por que isso? Alex e eu tinhamos nossos problemas,
sem duvida, mas confianga ndo era um deles. Ou entio nio tem nada a ver com a gente: é s6
que todo mundo trai todo mundo hoje em dia, é o que a galera descolada faz, e esperar
outra coisa seria antiquado e absurdo? — Andy respirou fundo e balangou a cabeca. — Nao
estou parecendo uma velha?



— Andy... — comegou Lily, mas Bear se jogou em seu colo com tanto impeto que quase a
derrubou da cadeira.

— Mamae! Eu quero ir para casa!

Andy olhou discretamente para a barriga pequena mas inegavel de Lily. Tinha tantas
perguntas a fazer, mas ainda assim sua mente insistia em voltar para Alex.

Bodhi apareceu na sala de jantar, e Lily praticamente jogou os dois meninos em cima
dele. Lancou o Olhar para ele, aquele com lasers e as sobrancelhas um pouco arqueadas, a
boca franzida que dizia: Vocé estd encarregado das criangas e ainda assim aqui estdo elas,
gritando e cobertas de meleca e berrando por mim. Por que ndo posso ter uma conversa com a
minha amiga por dez minutos ininterruptos? E realmente pedir demais? Aquele olhar que
toda mae aperfeicoava na primeira semana de vida de seu primogénito.

Ele os atraiu com promessas de chocolates e canecas de leite, e s6 por um instante Andy
sentiu falta de Clementine. Ficar sozinha com uma crianga pequena a semana inteira era
dificil, por isso ela costumava adorar as noites de terca e sexta-feira, quando Clem estava
com o pai, mas ver os meninos de Lily e de Jill lhe deu vontade de abracar a filha bem
apertado. A ideia original era ficar em Connecticut aquela noite e a maior parte do dia
seguinte, mas agora estava pensando em antecipar sua volta para bem cedo na manha
seguinte...

— Mal posso acreditar que vocé esta gravida de novo! Quando isso aconteceu? Foi
planejado?

Lily riu.

— N3ao estavamos tentando, mas deixamos de ndo tentar.

— Ah, essa é a melhor. — Andy ndo pode deixar de se lembrar de Olive. — Deixar de
nao tentar ja € tentar.

— Bem, de qualquer forma, ficamos bastante chocados. Skye e a irma vao ter um ano e
meio de diferenca. Ja estou com quase 15 semanas, mas estava esperando para te contar
depois que soubesse o sexo. Uma menina! D4 para acreditar?

— Tenho certeza de que meninos também sdo 6timos, afinal, as pessoas juram que sdo,
mas ndo tem nada no mundo tdo maravilhoso quanto uma filha. Nada.

Lily sorriu.

Andy esticou o brago por cima da mesa e apertou a mao da amiga.

— Estou muito feliz por vocés. Se alguém tivesse consultado uma bola de cristal naquele
ano em que moramos juntas em Nova York e dito que um dia vocé estaria casada com um
instrutor de ioga, morando no Colorado e com trés filhos que ja sabem esquiar antes mesmo
de andar, vocé teria acreditado?

Andy nao disse o que mais estava pensando: algum dia ela teria acreditado que criaria,
desenvolveria e venderia uma revista de sucesso, que se casaria, e se divorciaria, e aprenderia
a ser mae solteira de uma crianca de 2 anos reconhecidamente doce e facil, tudo antes dos
35 anos? Isso estava a anos-luz do que ela teria esperado.

— Alex. Ele ndo esta casado, Andy. E exatamente o contrario. Ele terminou com Sophie.
— Lily balangou a cabega. — Ou ela terminou com ele, ndo sei direito como aconteceu, mas



com certeza nao estao juntos.

Andy inclinou-se para a frente, dvida.

— Como vocé sabe?

— Ele me ligou quando esteve perto la de casa, na semana passada.

— Ele ligou para vocé?

— Isso é tao esquisito assim? Ele teve uma semana de folga e estava em Denver a
caminho de Vail, ia esquiar com uns amigos, entdo nos encontramos para um café em um
lugar perto do aeroporto.

— Esquiar com amigos?

— Andy! Eu nao pedi o endereco ou o numero de CPF dos amigos dele, mas ele deixou
bem claro que nao havia ninguém na viagem com quem estivesse romanticamente
envolvido. Era isso que vocé queria saber?

Andy acenou com a mao, fingindo desdém.

— E claro que nio. S6 fico feliz em saber, feliz por ele, que Alex ndo estd mais com ela.
Como vocé sabe que eles terminaram?

— Ele fez questdo de me contar. Falou que se mudou ha seis meses e mora em Park Slope
agora. Diz ele que tem um casinho ou outro, mas que nao esta interessado em nada sério.
Ele foi sé muito Alex, sabe?

— Como ele estava?

Lily riu.

— Igual. Um fofo. Mais doce impossivel. Ele trouxe livros para os meninos. Falou que
deviamos ficar mais em contato e pediu para eu telefonar para ele da proxima vez que
fossemos a Nova York. O de sempre.

— Bem, estou aliviada por ele — falou Andy. — Tenho certeza de que nao foi facil, mas
aposto que foi muito mais facil do que se casar...

— Eu ndo contei a ele nada sobre vocé — disse Lily, parecendo culpada. — Vocé queria
que eu contasse? Eu ndo sabia se devia.

Andy estivera se perguntando se a amiga havia mencionado algo a ele, mas nao quisera
questionar isso diretamente. Pensou sobre a questdo por um momento e decidiu que era
melhor Alex achar que ela ainda estava bem-casada e satisfeita com sua nova vida. Nao que
ela fosse se permitir imaginar por um unico segundo que ainda pudesse haver algo entre eles
— que mesmo tantos anos depois ele ainda pudesse sentir aquele mesmo sobressalto quando
se esbarravam ou quando ouvia o nome dela —, porque dificilmente era verdade.

Mas ainda assim ela ndo pode deixar de perguntar:

— Ele chegou a falar em mim? Perguntou alguma coisa sobre mim?

Lily olhou para as maos.

— Nao. Mas tenho certeza de que queria perguntar. Vocé é sempre o grande elefante
branco na sala.

— Valeu, Lil. Vocé sempre sabe exatamente o que dizer. — Andy se forgou a sorrir.

Ao erguer os olhos, viu que Lily estava olhando fixamente para ela.

— O que foi? Por que estda me olhando assim?



— Vocé ainda o ama, nio é? — perguntou Lily em um sussurro, como se sua avo, a unica
outra pessoa no aposento, estivesse desesperada para ouvir aquela conversa picante.

— Acho que vou amd-lo para sempre — falou Andy, com sinceridade. — E o Alex, sabe?
Mas isso tudo faz parte do passado.

Lily ficou em siléncio. Andy esperou que ela dissesse alguma coisa, mas a amiga
permaneceu calada.

— E, tirando Alex, ndo consigo me imaginar proxima de ninguém. Ndo no momento. Sei
que ja faz um ano, mas o... aquilo tudo que aconteceu ainda parece muito recente. Fico feliz
por Max e eu finalmente estarmos em paz um com o outro, pelo menos pelo bem de Clem.
Barbara parece tao feliz por seu filho estar livre para namorar mulheres “mais apropriadas”
que quase virou outra pessoa. Nunca achei que fosse dizer isso, mas ela é louca por
Clementine e estd a caminho de se tornar uma avd quase razoavel. Todo o caos do ultimo
ano finalmente diminuiu. Acalmou. Eu ndo quero namorar ninguém. Talvez algum dia, mas
nao agora.

Mais uma vez Lily a olhou daquele jeito; Andy sabia que estava mentindo — ou pelo
menos nio contando toda a verdade —, e Lily também sabia. E claro que ela havia comegado
a imaginar se algum dia encontraria alguém, se iria se vestir para um encontro ou se
esperaria ansiosamente por um fim de semana prolongado com um homem. Ficava se
perguntando se algum dia compartilharia as alegrias e dores da maternidade, se teria um
confidente, alguém com quem cozinhar o jantar, e, acima de tudo, imaginava se algum dia
daria um irmao ou uma irma a Clem. Sabia que havia boas chances de tudo isso se tornar
real, se a0 menos quisesse, embora a visao que tinha agora fosse diferente: um futuro
namorado possivelmente também seria divorciado e muito provavelmente pai. Que cara
solteiro na faixa dos 30 anos escolheria uma mae de uma crianca de 2 anos quando podia
comegqar sua propria familia com uma garota muito mais jovem? Mas isso também ndo era
problema. Quando estivesse pronta, Andy entraria em um grupo de pais solteiros, ou se
cadastraria em algum site de relacionamentos, ou aceitaria um dos poucos convites para um
café que havia recebido de pais solteiros que conhecera no Writer’'s Space — o espago de
coworking em que vinha trabalhando — ou no parquinho. E, se Deus quisesse, um dia ela se
daria bem com um deles e, em vez de planejar um grande casamento de vestido branco, ou
uma elaborada lua de mel no Havai, ou decorar seu primeiro apartamento juntos, eles se
concentrariam na apresentacdo de seus filhos e seus horarios na escola e seus ex-conjuges,
em unir duas vidas completamente separadas. Seria diferente, mas podia ser maravilhoso, do
seu proprio jeito. Andy sorriu com a ideia.

— Por que esse sorriso? — perguntou Lily.

— Por nada. S6 estou me imaginando, algum dia, casada com um homem de 40 anos e
pai de dois filhos, com entradas na testa e uma ex-mulher que me odeia quase tanto quanto
Max o odeia. Palavras como custédia e visitas de fim de semana vao fazer parte do nosso
vocabulario. Vamos descobrir juntos como ser padrasto e madrasta. Vai ser lindo.

— Vocé vai ser fabulosa como madrasta malvada — opinou Lily, levantando-se para
abragar a amiga. — Além do mais, vai que vocé arranja um gato de 22 anos com uma queda



por coroas...

— E por criangas de 2 anos...

— Ele vai adorar essa mamae coroa aqui, e vocé vai achar o maximo que a maior
preocupagdo na vida dele seja como manter o bronzeado durante os longos e gelados
invernos de Nova York.

Andy riu.

— Estou superdisposta a ser a coroa enxuta de um gato bronzeado. Ouga o que eu digo,
vovo, esteja onde vocé estiver.

— Viu? — disse Lily, ajudando a prdpria avo a se levantar e fazendo um gesto para que
Andy as acompanhasse até a sala. — A vida esta s6 comecando.



Isso é tudo

24 O contador de palavras do processador de texto emitiu um silencioso

alarme piscante: 500 PALAVRAS!, retumbou a ferramenta em maitsculas, uma mensagem
festiva em roxo e verde dan¢ando pelo monitor inteiro. Sorrindo para si mesma, Andy clicou
em “salvar”, tirou os headphones antirruido e se dirigiu para a minudscula area de descanso
do Writer’s Space para fazer um pouco de café. Encurvado em uma das cadeiras dali e
entretido com um Kindle estava Nick, um roteirista recém-chegado de Los Angeles que
escrevera um piloto escandalosamente bem-sucedido para uma comédia de meia hora e que
no momento estava trabalhando em seu primeiro e muito aguardado roteiro de cinema. Ele
e Andy haviam se tornado amigos casuais da sala do café alguns meses antes, quando ela
passou a trabalhar naquele espago, mas tinha ficado chocada quando ele a convidara para
assistir a um filme independente, duas semanas antes — tao surpresa que até aceitara.

Nio de uma forma muito charmosa.

— Vocé sabe que eu tenho uma filha, ndo sabe? — tinha soltado Andy no instante em
que ele terminara de descrever o filme iraniano que pretendia ver.

Nick inclinara a cabe¢a cheia de um cabelo louro-escuro liso e a olhara por um breve
momento, para entdo cair na gargalhada. Uma gargalhada alegre, de som doce.

— E claro que eu sei. Clementine, certo? Vocé esqueceu que me mostrou aquela foto dela
na aula de musica? E aquela outra que a sua baba mandou para vocé, com o rosto dela todo
sujo de molho de tomate? Sim, Andy, eu sei que vocé tem uma filha. Pode leva-la se quiser,
mas ndo sei se é o tipo de filme que agradaria a ela.

Andy ficara mortificada. Ela havia perguntado a Lily e Jill mil vezes sobre como um dia
contaria a respeito de Clementine para um cara — quando seria a hora certa, a circunstancia
certa e com quais palavras —, e as duas haviam insistido que, quando fosse a hora, ela
saberia. Provavelmente néo era isso o que elas tinham em mente.

— Desculpe — balbuciou ela, sentindo o rosto ficar quente. — Eu sou meio nova nisso.

O eufemismo do ano, pensou. Fazia um ano e meio desde o divdrcio, e, apesar de os
convites nao estarem exatamente chovendo em sua horta, ela havia recusado alguns por pura
ansiedade e medo. Mas algo nos olhos gentis e nos modos suaves de Nick a fizeram sentir



que nao havia problema em dizer sim.

Havia sido uma noite perfeitamente agradavel. Ela conseguira banhar e vestir Clementine
antes de explicar que ia sair para ver um filme com um amigo. Nao que Clem entendesse o
suficiente para ficar chateada, mas Andy sempre tentava explicar tudo.

— Papai? — perguntou a menina, como fazia pelo menos uma duzia de vezes por dia.

— Nao, nao com o papai, querida. Outro amigo.

— Papai?

— Nao. Alguém que vocé ndo conhece. Mas Isla vai ler histérias para vocé e botd-la na
cama, e eu vou estar bem aqui quando vocé acordar de manha, esta bem?

Clem descansara sua cabecinha tmida e cheirosa no peito da mae, abracara seu
cobertorzinho junto ao rosto e soltara um longo e relaxado suspiro. Andy tivera literalmente
que se empurrar porta afora.

O encontro foi perfeitamente... bom. Nick se oferecera para pega-la de taxi, mas Andy
sentia-se mais a vontade encontrando-o no cinema. Ele ja havia comprado as entradas e
conseguido lugares no corredor, entdo Andy se encarregou da pipoca e manteve um fluxo
constante de papo-furado perfeitamente aceitavel durante os 15 minutos de espera até o
filme comecar. Depois eles foram comer sobremesa em uma cafeteria na Houston e
conversaram sobre os anos de Nick em Los Angeles, o novo cargo de Andy como editora
colaboradora na revista New York e, apesar de ela ter jurado ndo fazé-lo, Clementine.
Quando ele a deixou em casa, deu-lhe um selinho de leve na boca e disse que havia se
divertido muito. Até parecia ser sincero. Andy rapidamente concordou — havia sido
divertido e muito mais relaxado do que tinha esperado —, mas se esqueceu do encontro, e
de Nick, no instante em que entrou em casa. Mas na manha seguinte, lembrou-se a tempo
de lhe mandar uma mensagem de texto agradecendo, mas parou de responder depois de
algumas mensagens trocadas e ficou tdo consumida com Clementine e seu trabalho mais
recente e o planejamento de uma futura visita de fim de semana a sua mae e Jill que quase
nem percebeu que Nick ndo aparecera no Writer’s Space a semana seguinte inteira.

E agora ali estava ele, ainda totalmente absorvido em sua leitura — ela bem poderia voltar
para sua mesa sem ser notada —, e Andy sentiu-se instantaneamente culpada. Pelo que, ela
nao sabia. Mas por alguma coisa.

Limpando a garganta, ela se sentou em frente a Nick e disse:

— E ai? Quanto tempo.

Nick ergueu os olhos, mas ndo pareceu surpreso ao vé-la. Em vez disso, seu rosto se abriu
em um largo sorriso e ele desligou seu Kindle.

— Andy! Que bom ver vocé. O que conta de novo?

— Nada de mais. S6 estou fazendo meu intervalo de quinhentas palavras. Eu ia fazer um
café. Quer um pouco?

Ela se dirigiu a cafeteira sobre a bancada da cozinha, aliviada por ter o que fazer com as
maos.

— Acabei de fazer. Aquele ali é fresco.

— Ah.



Andy tirou da prateleira sua caneca — que tinha uma foto de Clementine soprando as
velas de seu bolo do Elmo, em seu primeiro aniversario — e a encheu de café. Brincou com o
leite e 0 adocante o maximo que pode, sem saber o que dizer depois que se virasse, mas Nick
nao parecia nervoso.

— Vai estar por ai este fim de semana?

Ele a olhava bem nos olhos quando ela voltou para a mesa.

Era uma droga quando as pessoas perguntavam isso sem declarar o que queriam. Ela
estava disponivel para assistir da primeira fila a Bruce Springsteen tocando no Garden? Sim,
provavelmente daria um jeito. Tinha horas sobrando para ajudd-lo a se mudar para um
apartamento no sexto andar de um prédio sem elevador? Nao, estava cheia de compromissos
no fim de semana. Paralisada e sem saber o que responder, Andy ficou apenas olhando para
ele.

— Vai ter a inauguragido da exposi¢do de um ilustrador amigo meu, no National Arts
Club. Uma exposi¢do solo. Vamos sair para jantar depois, para comemorar, e eu adoraria se
vocé fosse.

— A exposi¢ao? Ou ao jantar? — perguntou Andy, para ganhar tempo.

— Qualquer um. De preferéncia os dois — respondeu ele, com um sorriso travesso
inegavelmente fofo.

Um milhdo de desculpas passaram pela sua cabeca, mas, incapaz de formular qualquer
uma delas em palavras, Andy sorriu e assentiu.

— Parece uma boa ideia — disse, sem 0 menor entusiasmo.

Nick a olhou estranhamente por um segundo, mas deve ter decidido ignorar o desanimo
em sua resposta.

— Legal. Eu passo na sua casa para buscar vocé por volta das seis, pode ser?

Andy ja sabia que nada daquilo iria acontecer — nem ele passar na casa dela, a inevitavel
apresentac¢do a Clem, nem o encontro como um todo —, mas sentia-se totalmente incapaz de
explicar por qué. Nick era um amor, bonito e inteligente. Parecia estar a fim dela por algum
motivo e dava em cima dela de uma forma adoravel, tranquila e nao ameacadora. S6 porque
ela ndo havia sentido nada quando ele a beijara e o esquecera quase imediatamente depois
do primeiro encontro nao significava que nao formavam um bom par. Ela podia quase ouvir
sua irma e Lily: Vocé nao estd se casando com ele, Andy! E s6 um segundo encontro. Ninguém
precisa estar loucamente apaixonado para sair uma segunda vez com alguém. No minimo,
isso vai acordar vocé, ajudar a lembrar como é estar na pista de novo. Vi, relaxe, curta. Pare
de tentar planejar cada detalhe. Quem se importa se vai dar certo ou ndo? Ao menos tente.

Como se fosse facil.

— Andy? Pode ser as seis? — A voz de Nick a tirou de seu devaneio.

— As seis? Sim, estd 6timo. E um bom horario. — Ela abriu um sorriso amarelo e no
mesmo momento se sentiu ridicula. — E melhor eu voltar ao trabalho!

— Vocé acabou de se sentar.

— Sim, mas essa matéria é para sexta-feira e eu ainda nem comecei a revisa-la!

A desculpa pareceu ridicula e forcada até para seus préprios ouvidos. O qudo horrivel



devia ter parecido para ele?

— E sobre o que é?

— No sabado eu explico — falou ela, ja saindo da sala. — Pode deixar que vou encher
vocé de detalhes.

Foi um alivio quando ela finalmente voltou a sua mesa. Tentou se convencer de que Nick
era um cara bem bacana e que, no minimo, seria uma companhia divertida. Por que ela
precisava pensar em algo além disso? Era simples: ndo precisava.

Conseguiu se concentrar durante a hora seguinte, escrevendo mais cem palavras, e
comegou a se sentir melhor quanto a cumprir seu prazo na sexta-feira. Seu novo editor na
revista New York, um oriundo da Vogue chamado Sawyer, tornava um prazer trabalhar para
ele: calmo, sensato, completamente profissional em todos os sentidos. Ele aprovava — e
algumas vezes sugeria — ideias para as matérias, discutia em detalhes no que gostaria que ela
focasse e entdo a deixava em paz para pesquisar e escrever, voltando a se envolver s6 depois
que ela submetia o texto pronto, e apenas para oferecer linhas de edicio sensacionais e fazer
perguntas profundas e substanciais. O artigo em que ela estava trabalhando agora era,
coincidentemente, uma matéria aprofundada sobre como casais do mesmo sexo tentavam
diferenciar seus casamentos dos casamentos convencionais sem indispor membros
conservadores de suas familias. Seria sua maior matéria para eles até agora, e ela estava
satisfeita com o rumo que estava tomando. O que ela ganhava era razoavelmente decente —
pelo menos quando somado aos juros sobre sua parte na venda da Plunge, ja que ela havia
investido o capital em aplicacbes mais conservadoras —, e ela ainda tinha tempo para se
dedicar a outros projetos. Isto é, um livro. Apesar de ter apenas umas cento e poucas paginas
e ainda nao té-las mostrado a nenhum outro ser humano, Andy estava otimista com o que
vinha produzindo. Como saber se ela algum dia conseguiria de fato publicar um roman a clef
sobre Miranda Priestly? Andy sabia apenas que adorava estar de volta no controle da prépria
vida.

Um aviso de e-mail apareceu em seu celular. Andy automaticamente clicou para abrir.

Saudacées da Cidade dos Anjos!, berrava a linha de assunto. Ela soube imediatamente que
era de Emily.

Caros amigos, parentes e fas ardorosos,

Fico felicissima em anunciar que Miles e eu finalmente encontramos uma casa e estamos nos
instalando. Ele ja comecou a filmar sua nova série, Lovers and Losers, e todo mundo que viu o programa
piloto jura que vai ser SUCESSO ABSOLUTO (imaginem uma combinacao de Khloe & Lamar com The
Real Housewives of Beverly Hills!!). Meu novo trabalho como personal stylist das estrelas vai de vento
em popa. Ja assinei com Sofia Vergara, Stacy Keibler e Kristen Wiig e, sem querer citar nomes nem
nada, mas vou tomar uns drinques com Carey Mulligan hoje a noite e espero que ao fim do happy hour
possa intitula-la a mais nova cliente de Emily Charlton. Nés dois sentimos saudades de Nova York e, é
claro, de todos vocés, mas nossa vida estd uma delicia por aqui. Sabiam que hoje fez 26 graus e fomos a
praia? Nada mau. Entdo por favor por favor por favor venham nos visitar em breve... Ja falei que temos
uma piscina E uma jacuzzi?



Venham. Sério. Nao vao se arrepender.
Muitos beijos,
Em

Se Andy havia tentando mandar a Emily alguma espécie de mensagem dizendo que elas
nao eram mais amigas, Emily ndo recebera. Apesar de té-la expulsado de seu apartamento
naquela manha que se seguira a descoberta da assinatura do contrato, apesar de se recusar a
retornar todas as ligagdes ou e-mails de Emily, a ndo ser que fossem diretamente
relacionados a venda da Plunge, e apesar de ignora-la quando se esbarravam socialmente,
Emily se recusava a aceitar o siléncio de Andy. Continuava a mandar mensagens e e-mails e
a ligar para contar coisas aleatérias ou fofoquinhas e sempre a cumprimentava com um
grande abraco e um old entusiasmado quando se viam. Motivo pelo qual fora um alivio tdo
grande quando Andy recebera o e-mail de Emily, alguns meses antes, anunciando que ela e
Miles estavam indo morar em Los Angeles. A distancia certamente conseguiria fazer o que
Andy nao conseguira, e ela gostava da ideia de cortar os lagos.

A demissao de Emily da Plunge depois de apenas dez semanas nao deveria ter sido uma
surpresa — era Miranda, afinal de contas —, mas quando Max lhe contou, ela ndo pdde
deixar de dizer Eu avisei. Uma unica edi¢ao. Foi esse o tempo que Miranda deu a Emily e a
seu novo editor-chefe para se provarem no Elias-Clark antes de demitir toda a equipe
editorial que ela insistira tdo inflexivelmente em manter. Apesar de s6 acrescentar aos seus
sintomas de transtorno de estresse pos-traumatico, Andy nao conseguia parar de ler todos os
diferentes relatos da demissdo. Um blog de fofocas tinha a cobertura mais abrangente,
provavelmente fornecida por Agatha ou por um dos outros assistentes que realmente haviam
testemunhado a histéria toda, e Andy a lera com voracidade. Aparentemente tinha sido um
dia como outro qualquer, na semana apds a publicagdo da primeira edi¢ao da Plunge sob o
nome do Elias-Clark. Na capa estavam Nigel e seu novo marido, Neil, que era — pelo menos
segundo as fotos — surpreendentemente acanhado, cafona e pelo menos duas décadas mais
velho que o noivo. Nigel engordara um pouco, sem duvida gracas a felicidade pré-
casamento, o que, somado a aparéncia ja pouco privilegiada de Neil, tornou impossivel,
mesmo a St. Germain, conseguir fazer com que parecessem totalmente fabulosos. Pouco
importava que o primeirissimo numero, entre todas as revistas de casamento, dedicado a
unido homoafetiva tivesse recebido criticas tremendamente positivas em todo o pais por sua
cobertura sensivel e perspicaz a respeito de um grupo ha muito ignorado — a capa néo era
glamorosa o bastante, e isso era imperdoavel. Nada disso era culpa de Emily, mas detalhes
assim nao interessavam a Miranda.

Andy ndo sabia quem deixara vazar a informa¢do — Emily, Nigel, Charla 3.0 —, mas
todos os blogs de fofoca concordavam quanto a declaragdo que oficialmente encerrara o
reinado muito curto de Emily no Elias-Clark.

— Esta demitida. E leve sua equipe com vocé. — Nesse momento, Miranda tinha olhado
Emily bem nos olhos e acrescentado: — Vamos optar por uma equipe com mais frescor.



A nota terminara descrevendo, um tanto alegremente, como toda a equipe da Plunge
voltara do almogo apenas para descobrir que seus crachds nao lhes davam mais acesso ao
prédio. Emily tinha sido mais uma vez demitida sem cerimonia por Miranda Priestly, apesar
de haver, desta vez, um generoso preco de venda para consold-la. Fla mandara um e-mail a
Andy dizendo que todos os outros funcionarios haviam se recuperado: alguns tinham ido
para outras revistas, uns poucos haviam aproveitado a oportunidade para voltar a estudar,
Daniel seguira seu namorado para Miami Beach, e Agatha — a merecedora e ambiciosa
Agatha — era a mais nova assistente junior de Miranda. As duas se mereciam.

O cursor do navegador de Andy se moveu para deletar o e-mail de Emily, como ela havia
feito com dezenas de outros, mas algo a fez parar e clicar em “responder”.

Ei, Em,

Parabéns pelo novo trabalho — parece perfeito para vocé. Parabéns também pela casa com piscina e tal.
Bem diferente de NY, imagino. Boa sorte com tudo,

— Andy

Estava prestes a voltar a se concentrar em seu artigo quando Nick apareceu ao lado de sua
mesa. Todo o seu ser fez forca mental para que ele fosse embora, que ndo a interrompesse, e
ela se arrependeu na hora de ter aceitado ir a um segundo encontro. Nao havia nada errado
com Nick e nada errado em namorar, mas ela ja devia saber que ndo era legal misturar
aquele mundo com seu novo, maravilhosamente silencioso e tranquilo espaco de trabalho.
Era seu refugio de todas as coisas barulhentas e avassaladoras relacionadas a criangas, o
unico lugar no qual ela podia ficar totalmente sozinha e ainda assim cercada de pessoas,
todas as quais estavam lenta e firmemente cuidando da propria vida. Ela quase implorou a
ele para deixd-la em paz.

— Andy? — sussurrou ele, quebrando todas as regras.

Era proibido falar na area de trabalho silenciosa, onde Andy havia escolhido uma das
mesas mais distantes e isoladas.

Ela se virou e ergueu as sobrancelhas, mas nao falou nada.

— Tem um cara esperando por vocé na cozinha.

— Eu néo pedi nenhuma comida — sussurrou ela de volta, sem entender.

— Ele ndo parece ser entregador de restaurante. Alguém o deixou subir porque ele disse
que era importante.

Era a altima coisa que Andy queria ouvir. “Importante” s6 podia significar que era Max e
que ele estava ali por causa de Clem. Andy puxou o celular da bolsa e o examinou
rapidamente: nenhuma ligacdo ou mensagem de Isla, o que era reconfortante, mas talvez a
emergéncia fosse tdo grave que a baba tivesse achado que Max era mais acessivel e tivesse
ligado para ele primeiro. Sem mais nenhuma palavra sussurrada para Nick, Andy voou rumo
a cozinha. Nada poderia té-la preparado para quem estava sentado a mesma mesa que Nick



e ela haviam dividido mais cedo naquela mesma tarde.

— Oi — falou Alex, como se fosse a coisa mais normal do mundo.

— Oi — respondeu Andy, incapaz de dizer qualquer outra coisa.

Ele passou a mao pelo cabelo, e Andy se pegou tremendo. Nao importava — ele estava
uma graga de calca jeans, moletom azul-marinho com ziper na gola e, ¢ claro, seus ténis New
Balance de praxe. Quando ele abriu os bracos e foi na dire¢ao dela para envolvé-la em um
abraco, Andy quase ndo conseguiu evitar o choro; a sensagdo do moletom familiar contra seu
rosto, o peso das maos dele em suas costas, o cheiro avassalador de Alexidade que
literalmente lhe tirava o folego. Quanto tempo fazia desde que ela fora abracada assim por
alguém que ndo sua mae? Um ano? Mais? Era emocionante e calmante e tranquilizante,
tudo a0 mesmo tempo. Era como voltar para casa.

— O que esta fazendo aqui? — indagou ela, ainda convencida de que aquilo era uma
assombraqéo, ou pior, uma mera coincidéncia.

— Estou perseguindo vocé — falou ele, com uma risada.

— Nao, sério.

— E sério. Encontrei sua baba com Clementine hoje naquela loja de cupcakes perto da
sua casa e...

— Vocé encontrou a minha baba? E Clementine? O que estava fazendo a trés quarteirdes
da minha casa? Ndo estda morando em Park Slope agora?

Alex sorriu.

— Sim, mas, como eu disse, estou perseguindo vocé. Eu estava sentado 14, comendo um
cupcake, tentando reunir coragem para aparecer na sua casa, quando entrou Clementine. Ela
cresceu tanto desde a ultima vez que a vi. Ela é linda, Andy, e tao doce. Eu a teria
reconhecido em qualquer lugar.

Andy tentou ndo ficar muito empolgada com a confissio de Alex de que estava
planejando aparecer na casa dela, mas ndo conseguia fazer muito além de olhar para ele.

— Entao perguntei a sua baba se vocé estava em casa. Disse que era um velho amigo, mas
acho que ela ficou nervosa por um estranho perguntar por vocé, entao falou que vocé estava
“fora, escrevendo” em algum lugar. Acho que foram essas as palavras que ela usou.

— E vocé decidiu arriscar e ver se eu estava aqui, entre os cinquenta espagos de
coworking da cidade? Sem falar em escritdrios particulares, cafeterias, cafés, casas de
amigos...

Alex a cutucou de brincadeira. Ela quis agarrar seu dedo e beija-lo.

— E, ou talvez eu simplesmente tenha visto o seu post de alguns meses atrds no perfil da
Lily no Facebook, dizendo que estava trabalhando em um lugar chamado Writer’s Space.

Andy ergueu as sobrancelhas.

— Eu sei, eu sei, eu falei que nunca entraria no Facebook, mas me rendi. Agora posso
perseguir minhas ex-namoradas com muito mais eficiéncia. Mas enfim: um cara chamado
Nick me deixou subir e disse que conhecia vocé...

—E.

Alex lhe langou um olhar interrogativo, mas nao insistiu quando ela ndo ofereceu



nenhuma informacéio adicional.

Uma mulher de cerca de 45 anos entrou na cozinha e comec¢ou a vasculhar a geladeira.
Andy e Alex cairam em siléncio e ficaram vendo-a puxar um Tupperware de salada de uma
das gavetas, sacudir uma garrafa de molho, abrir uma Pepsi e, percebendo de repente que
estava interrompendo alguma coisa, levar seu almogo para o lado mais distante do lounge,
onde imediatamente colocou tampdes de ouvido e comecou a comer.

— Entao...

Andy olhou para Alex e desejou que ele falasse primeiro. Havia tanta coisa a dizer, mas
ela ndo sabia por onde comecar. O que ele estava fazendo ali? O que queria?

— Entdo... — Alex tossiu nervosamente e esfregou o olho. — Minha lente de contato esta
me deixando louco a manha inteira.

— Hum. Odeio quando isso acontece.

— Eu também. Nao paro de pensar em fazer a cirurgia a laser e simplesmente me livrar
das lentes de uma vez, mas quando vocé ouve essas historias de pessoas que tém todo tipo de
problemas com olho seco e...

— Alex... é Alex, certo? Nao Xander? O que esta acontecendo?

Ele pareceu encabulado. Ansioso.

— E Alex — respondeu. Ele retorceu os dedos e puxou a gola do moletom. — Como
assim, o que esta acontecendo? Porque eu quis vir aqui dar um 0i? Isso é tao estranho assim?
Andy riu.

— Sim, é muito estranho. E bem legal, mas ¢ estranho. Quando foi a ultima vez que nos
vimos? Ha um ano? Naquele brunch, que deve ter sido a coisa mais constrangedora da
historia...

Ela ficou tentada, muito tentada a perguntar sobre Sophie, ver o que Alex sabia depois do
fato consumado, mas nao conseguiu dizer nada.

— Eu e Sophie terminamos — falou ele, baixando os olhos para a mesa. — Ja faz um
tempo.

— Sinto muito em saber.

— Sente mesmo? — perguntou Alex, com um sorriso.

— Nao. Nem um pouco.

Ele sorriu.

— Eu sei de tudo, Andy. Tudo sobre o aluno dela e o caso e a historia toda. Ela estava tao
convencida de que vocé havia me contado depois daquele brunch que ndo conseguiu se
conter e admitiu tudo. Ainda acho que ela ndo acredita que vocé nao me disse nada.

— Sinto muito, por tudo.

Ela sabia que Alex entendia que ela estava pedindo desculpas por tudo: por saber e nao
contar a ele, pela dor que ele devia ter sentido ao descobrir, pelo fato de tudo aquilo ter
acontecido.

Ele assentiu, compreendendo.

— Acabou que nao era sé um casinho passageiro. Eles se casaram quase imediatamente, e
ela esta prestes a ter um bebé.



Andy queria se esticar para o outro lado da mesa e abraga-lo.

— Também sei sobre vocé e Max... — E mais uma vez ele desviou o olhar.

— Max?

Ela sabia exatamente o que ele queria dizer, mas era tdo estranho ouvi-lo dizer o nome de
seu ex-marido.

— O div... todo aquele lance que aconteceu entre vocés dois.

Andy ficou olhando fixamente para ele, até fazé-lo olhar em seus olhos.

— Como vocé sabe disso? Lily me falou umas vinte vezes que nunca contou nada para
vocé, que nas poucas vezes em que voces se falaram nenhum dos dois tocou no meu nome...

— Nao foi Lily. Foi Emily.

— Emily? Desde quando vocés mantém contato?

Alex sorriu, mas com uma ponta de tristeza.

— Desde nunca. Mas ela me ligou do nada alguns meses atras, falando sem parar, tudo
de uma vez, quase histérica. Praticamente igual ao que eu me lembrava dela dos tempos da
Runway.

— Ela ligou para vocé?

— E. Parece que tinha sido demitida por Miranda de novo e estava planejando ir morar
em Los Angeles com o marido.

— E, eles acabaram de se mudar.

— Entdo ela ndo parava de falar que tinha estragado tudo, com o Elias-Clark e Miranda e
a Plunge e principalmente com vocé. Ela queria que eu soubesse sobre o, hum, o seu...
divércio.

Apesar de ndo a chocar mais como antes, a palavra divdrcio ainda fazia Andy se contorcer.

— Ah, meu Deus. Ela nao fez isso.

— Ela disse que finalmente ia fazer alguma coisa certa depois de ter metido os pés pelas
maos e feito tanta besteira, e que a unica coisa claramente certa... que sempre tinha sido
certa... — Ele tossiu.

Andy era incapaz de falar. Aquilo estava mesmo acontecendo? Alex estava realmente
sentado ao seu lado, naquela cozinha lugubre, insinuando — ou melhor, declarando
abertamente — que pensava nela? Que eles deviam tentar de novo? Por mais que aquela
cena se repetisse muitas vezes em seus devaneios, por algum motivo ainda parecia muito
surreal.

Andy nao disse nada. Ele ficou olhando primeiro para os pés, depois para o teto. O
siléncio deve ter durado apenas vinte ou trinta segundos, mas pareceu uma eternidade.

— O que me diz de irmos jantar no domingo? Cedo, com Clementine, talvez la pelas
cinco? Podemos leva-la pelo seu bairro mesmo, talvez para comer pizza ou hamburguer. Sé
uma coisa bem casual.

Andy riu.

— Ela ama pizza. Como vocé adivinhou?

— Que crian¢a ndo gosta de pizza?

Andy olhou para Alex e sorriu. Teve aquela sensa¢do familiar, mas ha muito esquecida,



de reviravolta no estdmago quando ele sorriu de volta.

— Parece 6timo. Fechado.

— Excelente! Entdao esta marcado. — O celular dele apitou, e ele olhou para a tela. —
Meu irmao estd na cidade este fim de semana. Veio visitar uns amigos na pds, na NYU, e eu
estou indo encontra-lo. Ele vai me arrastar para um bar. Deus me ajude.

— Oliver? Nao acredito que ele ainda existe. Nao o vejo faz... o qué? Dez anos? Como ele
esta?

— Estda otimo. Mora em Sao Francisco, trabalha no Google, tem uma namorada
absurdamente gata que liga para ele dia e noite. E tipo o sonho de vida de qualquer um.
Muito estranho.

— Ele podia ir com a gente no domingo, eu adoraria vé-lo. Faz tantos anos...

— Nao sei se ele se empolgaria muito em ir comer uma pizza as cinco da tarde com o
irmdo e uma crianga, mas vou convida-lo, pode deixar.

— Diga a ele que eu quero vé-lo!

— Eu digo. Prometo. Tenho certeza de que ele também adoraria ver vocé. Ele sempre...
— Alex corou.

— O qué?

— Nada.

— Alex! Ele sempre o qué?

— Ele sempre achou que acabariamos juntos. Nunca parou de perguntar sobre vocé.

— Provavelmente s6 porque nunca foi um grande fa de Sophie.

— Nao, na verdade ele era. Achava ela muito gostosa e...

Andy ergueu a mao.

— Ja entendi.

Alex sorriu.

— Desculpe.

Andy riu. Alex se levantou e passou sua bolsa carteiro pelo peito. Ela desejava tanto
abraga-lo, mas ndo queria ser muito atrevida.

Parecendo um pouco timido, talvez até encabulado, Alex segurou apertado a alga da
bolsa. Mas olhou para ela e falou:

— Andy? Vamos devagar, eu prometo. Nao quero apressar nada, e sei que vocé também
nao quer. Vamos tomar cuidado.

— E. Cuidado.

— Vocé tem que pensar na sua filha, e eu entendo e respeito isso totalmente. E nds dois
nos machucamos em nossos relacionamentos anteriores e tenho certeza de que...

Andy ndo pensou duas vezes: com sua mente beatificamente livre de preocupagdes — se
estava bonita, como ele iria reagir, o que cada um dos dois diria depois —, ficou na ponta
dos pés, jogou os bragos em volta do pescogo dele e lhe tascou um beijo na boca. Durou
apenas alguns segundos, mas foi a sensacdo mais natural e maravilhosa do mundo, e,
quando ela se afastou, eles sorriram um para o outro.

— Vocé pode ir o mais devagar que quiser — disse ela, com uma expressao séria. — Eu



pretendo me jogar de cabeca, com tudo.
— Ah, é mesmo? Defina com tudo— disse Alex, abrindo um largo sorriso.
E ela o beijou de novo.
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