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DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

Apresente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contetdo para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nio mais lutando
por dinheiro e poder, entio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo
nivel.”

Livros
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“Inteligente e divertido.” — Sunday Mirror
“Um romance leve e engra ado.” — Daily Mail
“Acestreante Kinsella tem timo humor.” — Kirkus Reviews

Rebecca Bloom é uma garota londrina com um péssimo habito. E uma
consumidora compulsiva.

Apesar de ser uma jornalista especializada em mercado financeiro, ndo
consegue controlar as proprias finangas. Endividada até a alma, vive fugindo do
seu gerente de banco e procurando formulas mirabolantes para pagar a fatura do
cartdo de crédito.

E ainda encontra tempo para se apaixonar.

Um romance de estréia muito divertido que faz um retrato de quase todas as
mulheres que conhecemos.

Por que escrevi Os delirios de consumo de Becky Bloom? Por que eu sentei e
escrevi um livro sobre compras? Porque logo que a personagem, uma
extraordindria consumidora compulsiva, surgiu em minha cabeca, gostei tanto
dela que precisei escrever. Tinha de criar situagdes para ela, dividi-la com as
outras pessoas.

Rebecca sou eu. Sio minhas irmas. Sio todas as minhas amigas que ja sairam
para comprar um chocolate ¢ voltaram para casa com um par de botas. Rebecca
¢ todas as mulheres (¢ homens) que ja se viram parados diante de uma vitrine e
souberam, com certeza absoluta, que precisavam comprar aquele casaco e... ai,
meu Deus, calgas que combinassem com ele! Becky ¢ todas as pessoas cujos
coragdes comegam a palpitar mais forte a simples visdo de um anuncio de 50%
de desconto. (Como ela diz, as compras deveriam contar como atividade
cardiovascular.) Ela é todos os que recebem a fatura do cartdo de crédito e
imediatamente imaginam haver algum erro. Eles ndo podem ter gastado tanto.

Haé alguns detalhes em relagdo a Becky que a fazem diferente do consumidor
médio. O

primeiro ¢ que ela esta absurdamente endividada. Tem uma relagido de amor e
odio com o gerente do banco e passa a vida evitando encontrar-se com ele,
inventando desculpas cada vez mais esfarrapadas. (Uma das minhas partes
favoritas foi escrever as cartas de Becky para os bancos e lojas, com taticas
criativas e transparentes para evitar os encontros.) O segundo é que, apesar da
bagunga que faz com seu proprio dinheiro, ela ganha a vida como uma jornalista
especializada em mercado financeiro. Ou, como ela mesma diz, ¢ “paga para
dizer as outras pessoas o que fazer com o dinheiro delas”.



Eu também trabalhei como jornalista especializada em mercado financeiro. Sei
que dar conselhos de investimentos para as pessoas ndo quer dizer que vocé va
ouvir esses conselhos. Na verdade, quando estava escrevendo o livro, telefonei
para diversas financeiras, lojas e bancos para fazer pesquisa. Ao explicar que
estava escrevendo um romance sobre uma garota que simplesmente ndo
consegue parar de gastar, recebia uma ou outra dessas respostas: “Ela parece
exatamente comigo!” ou “Ela parece exatamente com minha namorada”.

Rebecca ndo é apenas um bibeld materialista. E sensivel, carinhosa e
extremamente otimista.

Sabe que tem um problema e se esfor¢ga muito para tentar melhorar, mesmo que
os resultados ndo sejam os planejados. Primeiro tenta reduzir seus gastos a zero.
Quando, estranhamente, esse método ndo funciona, ela tenta ganhar mais
dinheiro. Enquanto isso, ela esta se envolvendo em confusdes diversas para evitar
o banco, impressionar o sensual Luke Brandon e, a0 mesmo tempo, manter o
proprio emprego.

Em seus delirios de consumo, todos os seus problemas se resolvem de imediato
ao ganhar na loteria, ou quando um completo estranho paga sua conta do VISA
por engano. Na verdade, ela tem que enfrentar seus problemas sozinha, e
encontrar as proprias solugdes. O que fazde maneira tnica.

Escrever este livro foi muito divertido do inicio ao fim. Nao posso imaginar
gostar mais de um outro personagem do que da boba, equivocada e bondosa
Becky. A maneira com que ela sinceramente acredita estar economizando
dinheiro ao comprar um cachecol carissimo em uma liquidagdo, sua crenca
secreta de que se fechar os olhos os problemas véo desaparecer e, sobretudo, seu
otimismo de que tudo vai acabar bem.

Fiquei espantada com a recepgdo calorosa que este livro teve. E s6 posso
imaginar que haja mais pessoas viciadas nas alegrias das compras do que eu
pensava antes. Espero que vocés gostem do livro e se divirtam com Rebecca
tanto quanto cu.

Boas compras!
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Sophie Kinsella ¢ escritora e ex-jornalista de economia, com especializagdo na
area financeira. E

extremamente cuidadosa com seu dinheiro e raramente ¢ vista fazendo compras
fora de liquidagdes. Ela tem um excelente relacionamento com o gerente de seu
banco.

Dedico este livro a minha amiga e agente Araminta Whitley
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Endwich Bank

1 Stallion Square

Londres W1 3HW
Srta. Rebbeca Bloom
Apto. 4

63 Jarvis Road
Bristol BS1 0DN

6 de julho de 1997
Prezada Srta. Bloom

Parabéns! Tendo recentemente se formado pela Universidade de Bristol, sem
divida sente-se orgulhosa de seu desempenho.

Nos, do Endwich, também nos orgulhamos de nosso desempenho como um
banco flexivel e preocupado, possuindo diversos tipos de contas para agradar a
todos.

Orgulhamo-nos particularmente de nossa abordagem visionaria, quando se trata
de clientes do seu nivel.

Estamos lhe oferecendo, portanto, Srta. Bloom — na condigdo de formanda — uma
conta garantida com um limite de até 2.000 mil libras durante os primeiros dois
anos de sua carreira. Caso decida-se por abrir uma conta no Endwich, esta
facilidade estara disponivel de imediato.* Esperamos de fato que resolva
aproveitar esta oferta tio especial e aguardamos o recebimento de seu
formulario preenchido.

Mais uma vez, parabéns!

Atenciosamente

Nigel Fairs

Gerente Sénior de Marketing

*(sujeito a condigdes especificas individuais)
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Endwich Bank

AGENCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

10 de setembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Complementando minhas cartas de 3 de maio, 20 de julho e 14 de agosto,
informo que seu crédito termina no dia 19 de setembro de 1999. A senhora deve
estar ciente de ter excedido substancialmente o limite acordado de 2.000 libras.
O seu saldo atual esta com um débito de 3.794,56 libras.

Talvez a senhora possa telefonar para minha assistente, Erica Parnell, para
agendar uma reunido para tratar deste assunto.

Atenciosamente
Derek Smeath
Gerente

ENDWICH - PORQ UE N




Endwich Bank

AGENCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

22 de setembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Senti muito saber de sua perna quebrada.

Quando se recuperar, talvez possa fazer a gentileza de telefonar para minha
assistente, Erica Parnell, para marcar uma reunido a respeito de suas
necessidades atuais relativas ao saldo a descoberto.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH - PORQ UE N




Endwich Bank

AGENCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

17 de novembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Senti muito saber de sua febre ganglionar.

Quando se recuperar, talvez possa fazer a gentileza de telefonar para minha
assistente, Erica Parnell, para marcar uma reunido a respeito de sua situagdo.

Atenciosamente
Derek Smeath
Gerente

ENDWICH - PORQ UE N

UM

Tudo bem. Nio entre em pdnico. E s6 uma conta do VISA. S6 um pedago de
papel; alguns nimeros. Quero dizer, que poder t€ém uns poucos nimeros para nos
amedrontar?

Pela janela do escritorio, olho para um 6nibus descendo a Oxford Street. Quero
abrir o envelope branco sobre minha escrivaninha desarrumada. “E s6 um
pedago de papel”, repito para mim mesma pela milésima vez E ndo sou burra,
sou? Sei exatamente qual é o valor desta conta do VISA.

Mais ou menos.



Vai ser cerca de... 200 libras. Talvez trezentas. Sim, talvez trezentas. Trezentas e
cinqiienta no maximo.

Indiferente, fecho os olhos e comego a calcular. Teve aquele tailleur na Jigsaw. E

aquele jantar com Suze no Quaglinok. E aquele lindo tapete vermelho e amarelo.

tapete foi 200 libras, imagine. Mas definitivamente valeu cada centavo — todos os
admiraram. Pelo menos Suze.

E o tilleur da Jigsaw estava em liquidagdo — por 30% a menos. Portanto, na
verdade, foi uma economia de dinheiro.

Abro meus olhos e estico a mado para a conta. Quando meus dedos alcangam o
papel, lembro-me das novas lentes de contato. Noventa e cinco libras. Um
bocado. Mas, afinal, tive que comprar, néo tive? O que devo fazer, andar por ai
sem enxergar nada?

E precisei comprar umas logdes novas, uma caixinha bonitinha e um delineador
hipoalergénico. Isso eleva para... quatrocentos?

De sua mesa de trabalho na sala ao lado, Clare Edwards olha para mim. Esta
separando todas as suas cartas em pilhas como faz todas as manhéds. Embrulha
cada uma num elastico e as classifica com dizeres do tipo “Responder
imediatamente” e “Responder sem urgéncia”. Odeio Clare Edwards.

- Tudo bem, Becky ? - dizela.
- Tudo bem — digo com um ar leve. — S6 estou lendo uma carta.

Com um ar feliz, enfio a mao no envelope, mas meus dedos ndo tiram a conta.
Ficam grudados nela enquanto minha mente fica tomada — como acontece todo
més — por um sonho secreto.

Quer saber do meu sonho secreto? Ele se baseia numa histéria que li uma vezno
jornal a respeito de uma confusdo ocorrida num banco. Gostei tanto que recortei
e fixei na porta do meu armario. Duas contas de cartdo de crédito foram
enviadas para pessoas erradas e

— imagine s6 — as duas pagaram a conta errada sem perceber. Elas pagaram as
contas uma da outra sem nem mesmo examing-las.

Desde que li aquela historia, tenho um sonho secreto: que o mesmo acontecera
comigo.

Alguma velhinha caduca em Cornwall vai receber minha conta colossal ¢ pagar



sem nem mesmo olhar para ela. E eu receberei sua conta de trés latas de comida
de gato, a 59

centavos cada uma. Que, naturalmente, pagarei sem questionar. Justiga ¢ justica,
afinal.

Um sorriso toma conta do meu rosto quando olho pela janela. Estou convencida
de que este més isto vai acontecer — meu sonho secreto esta para se tornar
realidade. Mas quando, finalmente, tiro a conta do envelope — irritada com o
olhar curioso de Clare —

meu sorriso esmaece, depois desaparece. Uma quentura bloqueia minha
garganta. Acho que pode ser panico.

A folha fica preta com a quantidade de letras. Uma série de nomes familiares
passam pelos meus olhos como um shopping. Quero entender mas eles se
movem muito rapidamente. Thorntons, consigo enxergar por um instante.
Thorntons Chocolates? Que diabos eu estava fazendo na Thorntons Chocolates?
Eu deveria estar de dieta. Esta conta ndo pode estar certa. Isto ndo pode ser meu.
Nao posso ter gasto todo esse dinheiro.

Nio se desespere, grito por dentro. O segredo ¢ ndo entrar em pénico. E s6 ler
cada nome devagar, um por um. Inspiro profundamente ¢ me forgo para ler
com calma, comegando do alto da lista.

WH Smith (tudo bem. Todo mundo precisa de artigos de papelaria) Boots (idem)
Specsavers (essencial)

Oddbins (garrafa de vinho — essencial)

Our Price ( Qur Price? Ah, sim. O novo CD dos Charlatans. Bem, eu precisava
té-lo, ndo é?)

Bella Pasta (jantar com Caitlin)
Oddbins (garrafa de vinho — essencial)
Esso (gasolina ndo conta)

Quaglino’ (caro — mas foi imperdivel)

Pret a Manger (naquele dia eu estava sem dinheiro vivo) Oddbins (garrafa de
vinho — essencial)

Rugs to Riches (o qué? Ah sim, o tapete. Tapete danadinho) La Senza (roupa de
baixo sexy para sair com James) Agent Provocateur (uma roupa de baixo mais



sexy ainda para sair com James. Ah. Eu precisava disso)

Body Shop (aquele negdcio de escovar a pele que eu preciso usar) Next (saia
branca bem sem graga — mas estava em liquidagéo) Millets...

Paro ali. Millets? Eu nunca entro na Millets. Que diabos estaria eu fazendo na
Millets?

Intrigada fixo o olhar no extrato, franzo a sobrancelha e procuro pensar — e entéo,
de repente, a verdade aparece. E 6bvio. Alguém mais estd usando meu cartdo.

Ah, meu Deus. Eu, Rebecca Bloom, fui vitima de um crime.

Agora tudo faz sentido. Algum criminoso roubou meu cartio de crédito e forjou
minha assinatura. Quem sabe onde mais eles o usaram? Ndo ¢ para menos que
meu extrato esta tio preto de nimeros! Alguém resolveu farrear por Londres a
custa do meu cartdo — e achou que conseguiria escapar.

Mas como conseguiram? Procuro minha carteira de dinheiro na bolsa, abro-a —e
ali esta meu cartio VISA me fitando. Pego e olho para ele. Alguém certamente o
roubou de minha carteira, usou — e depois devolveu. Deve ser alguém que
conhego. Ah, meu Deus.

Quem?

Examino pelo escritorio com um olhar desconfiado. Quem quer que tenha sido
ndo prima pela inteligéncia. Usar meu cartdo na Millets! E quase uma piada.
Como se algum dia eu fosse comprar ali.

- Nunca nem entrei na Millets! — digo alto.

- Entrou sim — diz Clare.

- O qué? — viro para ela, nada contente por ter sido interrompida. — Ndo, ndo
entrei.

- Vocé comprou o presente de despedida de Michael na Millets, ndo foi?

Olho para ela e sinto meu sorriso desaparecer. Ah, estraga-prazeres. Claro. O
casaco azul para Michael. O casaco de neve azul brega da Millets.

Trés semanas atras quando Michael , agente de nossa editora, foi embora,
voluntariei-me para comprar-lhe o presente. Levei o envelope marrom cheio de
moedas e notas para a loja e escolhi um casaco de neve (acredite-me, ele ¢ esse
tipo de homem). E, no ultimo minuto, agora me lembro, decidi pagar com o
cartdo e guardar o trocado para meu uso.



Recordo-me muito bem de ter escolhido as quatro notas de 5 libras e té-las
cuidadosamente guardado na minha carteira, separando as moedas grandes e
colocando-as no compartimento de moedas, despejando o resto do trocado no
fundo da bolsa. “Ah, que bom™, lembro-me de ter pensado. “N&o vou precisar ir
ao caixa eletronico.” Pensei que aquelas sessenta libras durariam semanas.

Entdo o que aconteceu? Nao posso simplesmente ter gasto sessenta libras sem
perceber, posso?

- Por que estd perguntando afinal? — diz Clare inclinando-se para mim. Seus olhos
de raios X brilhando atras dos éculos. Ela sabe que estou olhando para minha
conta do VISA.

- Nenhuma razio — digo eu e, de uma forma brusca, virando para a segunda
folha do extrato.

Mas algo me interrompe. Em vez de fazer o de sempre — fixar os olhos no valor
do Pagamento Minimo e ignorar completamente o total — me vejo fixando o
numero no pé da pagina.

Novecentas e quarenta e nove libras, sessenta e trés centavos. Em branco-e-preto
bem nitido.

Em siléncio, contemplo durante trinta segundos, logo depois empurro a conta de
volta para dentro do envelope. Naquele momento sinto como se aquele pedago
de papel ndo tivesse nada a ver comigo. Talvez se, por algum descuido, o
deixasse cair no chdo atras do meu computador, ele desaparecesse. O pessoal da
limpeza o varrera e eu poderei dizer que nunca o recebi. Ndo podem me cobrar
por uma conta que nunca recebi, podem?

Ja estou redigindo uma carta mentalmente. ‘Prezado Gerente do cartio VISA.
Sua carta confundiu-me. A que conta esta se referindo precisamente? Nunca
recebi nenhuma conta de sua parte. Ndo gostei do tom de sua carta e devo avisa-
lo de que estou escrevendo para Anne Robinson da Watchdog.”

Ou sempre existe a opgdo de me mudar para o exterior.

- Becky ?— Levanto a cabega abruptamente e vejo Clare olhando para mim.

- Vocé ja terminou o texto sobre o Lloy ds?

- Quase — minto. Como ela esta me observando, sinto-me forgada a trazé-lo para
a tela do meu computador s6 para mostrar forga de vontade. Mas a chata ainda

estd me observando.

“Quem economiza pode beneficiar-se do acesso instantineo” — digito no
computador, copiando diretamente de um release a minha frente. — “A conta



também esta oferecendo taxas de juros diferenciadas para quem investe mais de
5.000 libras.”

Digito um ponto final, tomo um gole de café e viro para a segunda pagina do
release.

E isto que fago, por falar nisso. Sou jornalista de uma revista financeira. Sou paga
para dizer as outras pessoas como administrar seu dinheiro.

Nao ¢ a carreira que eu sempre quis, claro. Ninguém que escreve sobre finangas
pessoais jamais pensou em fazé-lo. Todos dizem que “cairam” nas finangas
pessoais. Estio mentindo. O que eles querem dizer ¢ que ndo conseguiram um
emprego para escrever sobre nada que fosse mais interessante. Querem dizer
que se candidataram para empregos em The Times, no Express, na Marie-Claire,
na Vogue, na GQ e na Loaded, mas so receberam um fora.

Comegaram entdo a candidatar-se para a Metalwork Monthly (uma publicagido
mensal do setor de metalurgia), a Cheesemakers Gazette (revista dos fabricantes
de queijo) e a What Investment Plan? (publicag¢do sobre investimentos), foram
admitidos como assistentes editoriais insignificantes ganhando muito pouco, e
ficaram agradecidos. E

continuaram escrevendo sobre metalurgia, queijo ou poupanga desde entdo —
porque ¢ tudo o que sabem. Eu comecei na revista com o titulo cativante de
Personal Investment Periodical (publicagdo sobre investimentos pessoais).
Aprendi como copiar um release, acenar com a cabega em entrevistas coletivas
e fazer perguntas de forma a parecer que sabia do que estava falando. Depois de
um ano e meio — acredite se quiser — fui convidada para trabalhar na Successful
Saving (uma publicagdo sobre investimentos bem-sucedidos).

Obviamente ainda ndo sei nada sobre finangas. As pessoas no ponto de onibus
sabem mais sobre esse assunto do que eu. As criangas nas escolas sabem mais do
que eu. Ha trés anos desenvolvo essa atividade e ainda estou esperando que
alguém me contrate para outro lugar.

Naquela tarde Philip, o editor, chama meu nome e eu pulo de medo.

- Rebecca? — diz ele. — Uma palavrinha. — E me chama a sua mesa. Sua voz
parece mais baixa, quase num tom conspirador, ¢ ele sorri para mim como se
estivesse pronto para dar-me uma boa noticia.

Ah, meu Deus, penso. Promogdo. Deve ser. Ele sabe que ndo ¢é justo eu ganhar
menos que Clare, entdo vai promover-me para o nivel dela. Ou talvez acima. E
esta me dizendo discretamente para que Clare ndo fique enciumada.

Um sorriso amplo enfeita meu rosto, levanto e ando cerca de trés metros ou
coisa parecida até sua mesa, procurando ficar calma mas ja planejando o que



vou comprar com meu aumento salarial. Vou comprar aquele casaco trangado
na Whistles. E umas botas pretas de salto da Pied a Terre. Talvez saia de férias. E
pagarei aquela abominavel conta do VISA de uma vez por todas. Sinto-me
contente e aliviada. Eu sabia que tudo daria certo...

- Rebecca? — Ele joga um cartdo para mim. — N@o vou poder ir a esta entrevista
coletiva — dizele. — Mas talvez seja bem interessante. Vocé pode ir? E na Brandon
Communications.

Percebo minha expressdo alegre escorrer do meu rosto como geléia. Ele ndo
esta me promovendo. Ndo estou recebendo um aumento de salario. Sinto-me
traida. Por que sorriu para mim daquele jeito? Devia saber que estava
aumentando minhas esperangas.

Seu sacana.

- Alguma coisa errada? - pergunta Philip.

- Ndo - murmuro. Mas ndo consigo sorrir. Na minha frente vejo meu novo
casaco trangado e minhas botas de salto alto sumirem como num passe de
magica. Nenhuma promogo. S6 uma entrevista coletiva sobre... Volto os olhos

para o cartdo de relance.

Sobre uma nova cota de fundo. Como alguém consegue chamar aquilo de
interessante?

- Podera escrever sobre isso para a revista - diz Philip.

- Esta bem - encolho os ombros num sinal de aceitagdo e me afasto.



DOIS

S6 tem uma coisa especial que preciso comprar no caminho para a entrevista
coletiva —

¢ o Financial Times. O FT ¢é de longe o melhor acessorio que uma mulher pode
ter. Suas maiores vantagens sio:

1. Tem uma cor bonita.
2. Custa s6 0,85.

3. Se vocé entra numa sala com ele debaixo do brago, as pessoas a levam a sério.
Com um FT debaixo do brago, vocé pode falar sobre as coisas mais frivolas do
mundo e, em vez de acharem-na futil, pensam que ¢ uma intelectual de peso e
que também tem interesses mais amplos.

Na minha entrevista para a Successful Saving, entrei segurando exemplares do
Financial Times e do Investors Chronicle ¢ ndo me perguntaram nada sobre
finangas. Do que me lembro, passamos o tempo todo falando sobre cidades para
passar as férias e falando mal de outros editores.

Paro entdo numa banca de jornal, compro um exemplar do FT e coloco debaixo
do brago, admirando minha imagem refletida na imagem da Denny and George.

Minha aparéncia ndo é ruim, penso. Estou usando minha saia preta da French
Connection, uma camiseta branca da Knickerboxe um pequeno cardigd de
angoraque comprei na M&S mas parece mais ser da Agnés B. E meus sapatos
novos de bico quadrado da Hobbs. E, melhor ainda,apesar de ninguém poder ver,
sei que, por baixo, estou usando meu lindo conjunto de calcinha e sutid com
botdes de rosas amarelas. E a melhor parte de toda minha roupa. De fato, quase
gostaria de ser atropelada para todo mundo poder ver.

E um habito meu listar todas as roupas que estou usando como se fosse para uma
pagina de modas. Fago isto ha anos — desde a época em que lia Just Seventeen.
Em cada nimero eles paravam uma garota na rua, tiravam uma foto e listavam
toda a roupa que estava usando: “Camiseta: da Chelsea Girl; jeans: da Top Shop;
sapatos: emprestados de uma amiga.” Eu lia essas listas avidamente — ¢ até
hoje, se comprar algo numa loja que ndo esteja tio na moda, corto a etiqueta
fora. Porque assim, se algum dia eu for abordada na rua, poderei fingir que nao
sei de onde é.

Enfim. La estou,me olhando,pensando que minha aparéncia esta bem razoavel,
meio querendo que alguém da Just Seventeeen apare¢a com uma cimera —



quando de repente meus olhos focalizam atentos e meu coragdo para. Na janela
da Denny and George ha um anuncio discreto. E verde-escuro com letras creme
e dizz LIQUIDACAO.

Olho para ele, meu coragdo bate forte. Ndo pode ser verdade. Denny and
George ndo pode estar em liquidagdo. Eles nunca tém saldo. Suas echarpes e
pashminas sdo tdo cobicadas que é provavel que conseguissem vendé-las pelo
dobro do prego. Todo mundo que conhego no mundo inteiro anseia ter uma
echarpe da Denny and George. (Exceto meus pais, obviamente. Minha mée
acha que qualquer coisa que nao possa ser comprada na Bentalls de Kingston ndo
¢é necessaria.)

Tomo folego, dou dois passos a frente e abro a porta da pequena loja. A porta
assobia e a simpatica garota loura que trabalha 1a olha para mim. Ndo sei seu
nome mas sempre gostei dela. Diferente de algumas vendedoras antipaticas em
lojas de roupas, ela ndo se importa se vocé fica séculos olhando as roupas que, na
verdade, ndo tem condi¢do de comprar. Geralmente o que acontece é que gasto
meia hora desejando as echarpes Denny and Geroge, depois saio para a
Accessorize e compro alguma coisa para me alegrar.

Tenho uma gaveta inteira de substitutos de Denny and George.
— Ola — digo, tentando ficar calma. — Vocés... vocés estdo em liquidagdo.
— Sim. — A garota loura sorri. — Um pouco incomum para nds.

Meu olhar varre a sala. Vejo fileiras de echarpes, cuidadosamente dobradas,
com letreiros verde-escuros com os dizeres “50% de desconto”. Veludo
estampado, seda enfeitada com continhas, cashmere bordado, todos com a
assinatura discreta “Denny and George”. Elas estdo em toda parte. Ndo sei por
onde comegar. Acho que estou tendo um ataque de péanico.

— Acho que vocé sempre gostou deste — diz a simpatica moga loura, pegando
uma echarpe de um azul-acinzentado suave na pilha a sua frente.

Ah, Deus, sim. Lembro-me desta. E de um veludo de seda, sobreposto com uma
estampa de um azul mais claro de bolas e contas cintilantes. Contemplo-a, posso
sentir os pequenos fios invisiveis, silenciosamente atraindo-me em sua dire¢do.
Preciso toca-la.

Preciso usa-la. E a coisa mais linda que ja vi. A garota olha a etiqueta. “Reduzido
de 340

para 120 libras.” Aproxima-se e coloca a echarpe em volta do meu pescogo,
enquanto me admiro no espelho.

Nio ha duvida. Tenho de ter esta echarpe. Preciso té-la. Ela faz meus olhos



parecerem maiores, faz meu corte de cabelo parecer mais caro, me faz parecer
uma pessoa diferente.

Poderei usa-la com tudo. As pessoas vao se referir a mim como a Garota da
Echarpe Denny and George.

— Se eu fosse vocé levaria na hora. — A menina sorri para mim. — S6 sobrou
uma deste tipo.

Involuntariamente agarro-a com as maos.

— Vou leva-la — digo ofegante. — Vou leva-la.

Enquanto ela embrulha num papel de seda, pego minha bolsa, abro-a ¢ procuro
meu cartio VISA num ato perfeito ¢ automatico — mas meus dedos encontram
0 couro nu.

Paro surpresa e comego a remexer todos os cantos da bolsa, pensando se guardei
meu cartio em outro lugar com algum recibo ou se esta escondido debaixo de
outro cartdo... E

entdo, com um baque de desgosto, me lembro. Ficou na minha mesa de trabalho.

Como pude ser tdo burra? Como pude deixar meu cartio VISA na minha mesa?
Em que eu estava pensando?

A simpatica garota loura guarda a echarpe embrulhada numa caixa verde-escura
Denny and George. Meu coragdo bate forte. O que vou fazer?

— Como vai pagar? — pergunta numa voz agradavel.
Meu rosto fica vermelho.

— Acabei de perceber que deixei meu cartio de crédito no escritorio —
gaguejo.

— Ah— diza moga, e suas maos param.
— Pode guardé-la para mim? — A garota parece em davida.
— Por quanto tempo?

— Até amanha? — digo desesperada. Ai, meu Deus. Ela estd fazendo uma
careta. Sera que nao entende?

— Creio que ndo — dizela. — Nao podemos reservar a mercadoria do sado.

— Entdo, s6 at¢ mais tarde hoje — digo rapidamente. — A que horas vocés



fecham?
— As seis.

Seis! Sinto uma combinagdo de alivio e adrenalina atravessando meu corpo.
Desafio Rebecca. Vou a coletiva, saio logo que seja possivel e, entdo, pego um
taxi de volta para o escritorio. Pego meu cartdo VISA, digo ao Philip que esqueci
meu caderno de anota¢des no local da entrevista, volto aqui e compro a echarpe.

— Pode guarda-la até 14? — Imploro. — Por favor? Por favor? — A garota cede.
— Esta bem. Vou deixa-la atras do balcdo.

— Obrigada — suspiro. Saio correndo da loja e desg¢o a rua em dire¢do a
Brandon Communications. Deus, por favor, faga com que a entrevista seja curta,
rezo. Por favor, ndo deixe as perguntas durarem muito tempo. Por favor, Deus,
por favor, permita que eu tenha aquela echarpe.

Quando chego na Brandon Communications, comeco a relaxar. Tenho trés horas
inteiras, afinal. E minha echarpe esta segura atras do balcdo. Ninguém vai rouba-
la de mim.

Héa um aviso no foyer da Brandon Communications dizendo que a entrevista
coletiva da Foreland Exotic Opportunities esta acontecendo na Suite Artemis, e
um homem de uniforme esta orientando a todos. Isto significa que deve ser bem
grande. Claro que ndo se trata de uma superprodugdo com televisio-cameras-
CNN-imprensa internacional. Nas ¢ uma entrevista coletiva bastante concorrida.
Um evento relativamente importante no nosso mundinho entediante.

Quando entro na sala, j4 hda um burburinho de pessoas se acotovelando e
gargonetes circulando com canapés. Jornalistas engolem o champanhe como se
nunca o tivessem visto antes; garotas de relagdes publicas com ar arrogante
bebem agua. Um garcom me oferece uma taga de champanhe e pego duas.
Uma para agora e outra para deixar embaixo da minha cadeira para as partes
chatas.

No canto mais longinquo da sala vejo Elly Granger da Investors Weekly News.
Ela foi levada para um canto por dois homens sérios vestidos de terno e, com
uma expressdo vazia, acena com a cabega concordando com o que dizem. Elly é
fantastica. Estd na Inverstors Weekly News hd seis meses ¢ ja se candidatou a
quarenta e trés outros empregos. O que realmente deseja ¢ ser editora de beleza
em alguma revista. O que eu realmente quero ¢ ser a Fiona Phillips na GMTV.
As vezes, quando ja estamos altas depois de bebermos muito, fazemos pactos de
que, se ndo estivermos em algum lugar mais interessante dentro de trés meses,
nos duas deixaremos nossos empregos. Mas depois a idéia de ficar sem dinheiro
— mesmo que sO por um més — ¢ quase mais aterradora que a idéia de
escrever sobre fundos de pensdo pelo resto da vida.



— Rebecca. Que bom que vocé veio.

Olhei para ele ¢ quase engasguei com o champanhe. E Luke Brandon, o todo-
poderoso da Brandon Communications, olhando direto para mim como se
soubesse exatamente o que estou pensando.

S6 o encontrei poucas vezes e sempre me sinto pouco a vontade perto dele. Para
comegar, tem uma reputacdo de dar medo. Todos sempre falam de seu talento,
at¢ meu chefe Phillip. Criou a Brandon Communications do nada, ¢ agora ¢ a
maior empresa de RP financeiras de Londres. Alguns meses atras foi citado em
alguns jornais como um dos mais inteligentes empresarios de sua geragdo.
Diziam que seu QI ¢ um fendmeno de tdo alto e que tem memoria fotografica.
(Sempre detestei as pessoas com memoria fotografica.)

Mas nio ¢ so isso. E que ele sempre parece ter um olhar de reprovagio quando
fala comigo. Como se soubesse que sou uma completa fraude. Me ocorre que, de
fato, ele pode saber. E provavel que o famoso Luke Brandon, além de ser um
completo génio, também consiga ler pensamentos. Ele sabe que, quando olho
fixamente para algum grafico magante, acenando que sim com um ar
importante na verdade estou pensando num bonito top preto que vi na Joseph e
analisando se tenho condigdes de comprar as calgas também.

— Conhece Alicia, ndo? — diz Luke, e faz um gesto para a loura imaculada ao
seu lado.

Por acaso, ndo conhego Alicia. Mas nem preciso conhecer. Elas sdo todas iguais,
as garotas da Brandon C, como sdo chamadas. Se vestem bem, falam bem, sdo
casadas com banqueiros e ndo t¢ém nenhum senso de humor.

— Rebecca — diz Alicia friamente, segurando minha mao. — Vocé esta na
Successful Saving, nio é?

— Isto mesmo — digo eu, igualmente fria.

— Foi muito gentil da sua parte ter vindo hoje — diz Alicia. — Sei que vocés
jornalistas sio muito ocupados.
— Nenhum problema — retruquei. — Gostamos de participar do maior nimero

possivel de entrevistas coletivas. Para estar em dia com os eventos da area. —
Fico contente com minha resposta. Estou quase acreditando em mim mesma.

Alicia acena afirmativamente com a cabega, séria, como se tudo o que disse
fosse incrivelmente importante para ela.

— Entdo me diga, Rebecca. O que achou das noticias de hoje? — Aponta para o



debaixo de meu brago. — Foi uma surpresa tanto, nio achou?
Ah, meu Deus. Do que ela esta falando?

— Com certeza ¢ muito interessante — menciono, sorrindo para ganhar tempo.
Olho em torno da sala procurando uma dica, mas ndo ha nada. O que aconteceu?
As taxas de juros subiram ou algo assim?

— Devo dizer que considero isso uma ma noticia para o ramo — diz Alicia séria.

Mas claro, vocé deve ter seu proprio ponto de vista.

Ela esta me olhando, esperando uma resposta. Posso sentir meu rosto brilhando
de tio vermelho. Como sair dessa? De agora em diante, prometo a mim mesma,
vou ler os jornais todos os dias. Nunca vou ser pega assim outra vez.

— Concordo com vocé — acabo dizendo. — Acho que sdo noticias muito ruins.

Minha voz soa estrangulada. Tomo rapido um grande gole de champanhe e rezo
para que aconte¢a um terremoto.

— Vocé estava esperando? Sei que vocés jornalistas sempre estdo a frente das
noticias.

— Eu... eu certamente vi que estava por acontecer — digo e acredito ter soado
convincente.

— E agora esse rumor sobre a Scottish Prime e Flagstaff Life indo na mesma
diregao!

— Ela olha para mim atenta. — Vocé acha que isto estd mesmo para acontecer?

— E... é dificil dizer — replico ¢ tomo um grande trago de champanhe. Que
rumor?

Ah, Deus, por que ela ndo me deixa em paz?
E entdo caio no erro de olhar pra Luke Brandon. Ele estdi me observando com
uma expressdo estranha no rosto. Droga. Ele sabe que ndo tenho a menor idéia,

nio sabe?

— Alicia — diz ele abruptamente. — Aquela ¢ Maggie Stevens entrando. Vocé
poderia...

— Claro — diz ela, treinada como um cavalo de corrida, ¢ comega a caminhar



suavemente em dire¢do a porta.

— E, Alicia — acrescenta Luke, e ela rapidamente se volta para ele —, quero
saber exatamente quem sacaneou com esses nimeros.

— Esta bem — engole seco ela, e se afasta correndo.

Meu Deus, ele di medo. E agora estamos sozinhos. Acho que eu podia fugir
rapido.

— Bem — digo habilmente. — Preciso ir e...
Mas Luke Brandon e inclina para mim.

— A SBG anunciou que eles assumiram o controla do Rutland Bank esta manha

disse calmo.

E evidentemente, agora que ele disse, lembro de ter ouvido alguma coisa sobre o
assunto nas noticias matinais do radio.

— Sei que fizeram isso — replico orgulhosa. — Lino FT. — E antes que ele diga
mais alguma coisa, me afasto para falar com Elly.

Quando a entrevista estd prestes a comegar, Elly e eu escapulimos para o fundo
da sala e pegamos dois assentos juntos. Abro meu caderno de anotagdes, escrevo
“Brandon Communications” no topo da pagina e comego a desenhar flores em
trangas descendo pela margem. Ao meu lado, Elly disca para o tele-horéscopo
pelo celular.

Tomo um gole de champanhe, me inclino para trds e me preparo para
relaxar.Ndo faz sentido ouvir uma entrevista coletiva. A informagao estd sempre
no release e podemos descobrir depois o que eles estavam falando. Na verdade,
estou pensando se alguém perceberia se eu pegasse um vidro de esmalte e
fizesse minhas unhas quando, de repente, Alicia inclina-se para mim.

— Rebecca?

— Sim? — digo com ar de preguiga.

— Telefone para vocé. E seu editor.

— Philip? — respondo com um ar de desinteresse. Como se eu tivesse uma
colegdo de editores para escolher.

— Sim. — Ela olha para mim como se eu fosse débil mental ¢ aponta para um



telefone numa mesa ao fundo. Elly me da um olhar interrogativo e respondo que
ndo sei do que se trata com os ombros. Philip nunca me telefonou em uma
entrevista coletiva antes.

Sinto-me de certa forma felize importante enquanto me encaminho para o fundo
da sala. Talvez haja uma emergéncia no escritorio. Talvez ele tenha um furo de
reportagem de uma historia incrivel e queira que eu voe para Nova Yorkatras de
informagdo.

— Alo, Philip? — falo no receptor, logo depois me arrependo de ndo ter dito
alguma coisa forte e impressionante como um simples “Sim”.

— Rebecca, ouga, sinto muito atrapalhar — diz Philip — mas estou com uma
enxaqueca se aproximando. Vou direto para casa.

— Ah — digo intrigada.
— E pensei que vocé poderia fazer uma coisinha na rua para mim.

Uma coisinha? Quem ele pensa que eu sou? Se ele quer alguém para comprar-
Ihe paracetamol, deveria contratar uma secretaria.

— Nao tenho certeza — respondo com uma voz desencorajadora. — Estou um
pouco enrolada aqui.

— Quando tiver terminado ai. A Comissdao Especial da Previdéncia Social estara
liberando seu relatorio as cinco horas. Vocé pode pega-lo? Poderia ir direto da
sua coletiva para Westminster.

O qué? Olho para o fone horrorizada. Ndo, eu ndo posso pegar o maldito
relatorio.

Preciso pegar meu cartdo VISA! Preciso garantir minha echarpe.

— Clare ndo pode ir? — digo. — Eu ia voltar para o escritorio para terminar
minha pesquisa sobre.. — Sobre o que devo escrever este més? — Sobre
hipotecas.

— Clare tem uma reunido no Centro da cidade. E Westminster ¢ no seu caminho
de casa na dire¢do de Fulham, ndo ¢?

Philip sempre tem que fazer uma piada sobre eu morar em Fulham. S6 porque
ele mora em Harpenden.

— Vocé pode simplesmente sair do metro — dizele —, pegar o material e voltar
para o metro.



Ah, Deus. Nio consigo imaginar nenhuma forma de sair dessa. Fecho meus
olhos e penso rapido. Correr de volta para o escritorio, pegar meu cartdo VISA,
voltar para a Denny and George, comprar minha echarpe, correr para
Westminster, pegar o relatorio.

Devo conseguir isso tudo justinho.
— Esta bem — digo. — Deixe comigo.

Volto para meu lugar, a0 mesmo tempo que as luzes esmaecem e as palavras
OPORTUNIDADES NO EXTREMO ORIENTE aparecem na tela a nossa frente.
Ha uma série variada de fotos de Hong Kong, Tailandia e outros lugares exdticos,
que normalmente me fariam sonhar em ir 14 numas férias. Mas hoje nao consigo
relaxar ou mesmo rir da nova garota da Portfolio Week que estd como uma louca
tentando anotar tudo e provavelmente fard cinco perguntas porque acha que
deve. Estou preocupada demais com minha echarpe. E se eu ndo conseguir
voltar a tempo? E se alguém fizer uma oferta mais alta? O pensamento me faz
sentir panico. E possivel surrupiar uma echarpe da Danny and George?

Depois, quando as fotos da Tailindia desaparecem e os graficos magantes
comegam, tenho uma luz de inspira¢do. Claro! Vou pagar a echarpe em dinheiro.
Ninguém pode discutir com dinheiro. Posso tirar cem libras com meu cartio do
banco e s6 preciso de mais vinte, ¢ a echarpe sera minha.

Rasgo um pedago de papel do meu caderno, escrevo nele “Vocé pode me
emprestar vinte paus?’ e passo para Elly, que ainda esta envolvida com o seu
telefone celular. O

que sera que ela estd ouvindo? Nao pode ser o hordscopo até agora, certo? Ela
olha para baixo, balanga negativamente a cabeca e escreve: “Ndo posso. A
infeliz da maquina engoliu meu cartio. Estou vivendo de Vale-Refei¢do no
momento.”

Droga. Hesito e olho em volta. “E o cartio de crédito? Pago de volta,
sinceramente. E

o que vocé esta ouvindo?”

Passo a pagina de volta para ela e de repente as luzes se acendem. A
apresentagdo terminou ¢ ndo ouvi uma palavra. As pessoas se agitam em suas
cadeiras ¢ uma relagdes-publicas comega a entregar lustrosas pastas. Elly
terminou seu telefonema e sorri para mim.

— Adoro previsdes sobre a vida — diz ela, discando outro numero. — Sdo
realmente precisas.

— Um monte de besteiras, isto sim. — Balango minha cabega em sinal de



reprovacio.

— Nao posso crer que vocé acredita nessas besteiras todas. E se considera
jornalista de finangas?

— Nao — diz Elly. — Vocé se considera? — E nés duas comegamos a gargalhar
até que uma jornalista mala se vira e nos dirige um olhar mal-humorado.

— Senhoras e senhores. — Uma vozaguda nos interrompe e eu olho. E Alicia, de
pé em frente da sala. Tem belas pernas, percebo ressentida. — Como podem ver,
o Plano de Poupanga das Oportunidades Exoticas da Foreland representa uma
abordagem inteiramente nova de investimento. — Ela observa a sala, encontra
meu olhar e sorri friamente.

— Oportunidades Exoticas — sussurro num tom jocoso para Elly e aponto para o
folheto. — Pregos exoticos, melhor dizendo. Vocé ja viu quanto eles estio
cobrando?

(Sempre leio primeiro a parte dos pregos. Como sempre olho primeiro as
etiqueas dos pregos.)

Elly revira os olhos em concordancia, ainda ouvindo seu telefone.

— A Foreland Investments agrega valor — diz Alicia com seu tom de voz
superior. —

AForeland oferece mais a vocé.

— Ela cobra mais, vocé perde mais — digo alto sem pensar, ¢ soa uma risada na
sala.

Deus, que embaragoso. E agora Luke Brandon me observa também.
Rapidamente dirijo o olhar para baixo e finjo estar tomando notas.

Se bem que, para ser sincera, ndo sei por que ainda finjo tomar notas. Como se
nos puséssemos qualquer coisa na revista que ndo fosse a propaganda que vem
no release. A Foreland Investments coloca um anuncio espalhado numa
chamativa pagina dupla todo més, e ela levou Philip numa fantastica viagem de
pesquisa (ah, ah) para a Tailandia no ano passado — entdo nds ndo temos a
permissdo de dizer nada a ndo ser o quanto sao maravilhosos.

Enquanto Alicia continua falando, me inclino em dire¢do a Elly.
— Entdo ouga — murmuro. — Posso pegar seu cartdo de crédito emprestado?

— Ja estourei — sussurra Elly numa expressdo de desculpa. — Ja alcancei meu
limite.



Por que vocé acha que estou vivendo de vales?

— Mas preciso de dinheiro! — murmuro. — Estou desesperada! Preciso de vinte
paus!

Falo mais alto que o pretendido e Alicia para de falar.

— Talvez devesse ter investido na Foreland, Rebecca — diz Alicia, € uma nova
risadinha toma conta da sala. Alguns rostos voltam-se para mim e devolvo um
olhar palido. Sdo colegas jornalistas, pelo amor de Deus. Deveriam estar do meu
lado. Onde esta a solidariedade entre colegas?

Nao que eu tenha me filiado o sindicato dos jornalistas. Mas mesmo assim.

— Para que vocé precisa de vinte libras? — diz Luke Brandon, da frente da sala.

— Eu... minha tia — digo, desafiando. — Ela estd no hospital ¢ eu queria
presentea-la.

A sala esta em siléncio. Depois, para minha incredulidade, Luke Brandon leva a
maéo ao bolso, tira uma nota de vinte libras e entrega a um rapaz na fileira da
frente de jornalistas. Ele hesita e passa para a fileira atrds dele. E assim,
continuando, a nota de vinte libras é passada de mio em mao, fazendo seu
caminho até mim como um fa num show de rocksendo carregado pela multidao.
Quando chega a mim, uma rodada de aplausos toma conta da sala e eu
enrubesgo.

— Obrigada — respondo, embaragada. — Vou pagar-lhe de volta, claro.
— Minhas recomendagdes para sua tia — diz Luke Brandon.

— Obrigada — respondo novamente. Olho de repente para Alicia e sinto uma
pontada de triunfo. Ela parece inteiramente desapontada.

Perto do final da sessdo de perguntas e respostas, as pessoas comegam a escapar
para seus escritorios. Geralmente ¢ nesse momento que compro um cappuccino
e dou uma olhada nas lojas. Mas hoje ndo. Hoje decido que vou ficar até a
ultima pergunta sobre sistemas tributirios. Depois vou até a frente para
agradecer a Luke Brandon e, pessoa por seu gesto bondoso, talvez embaragoso. E
depois saio e compro minha echarpe. Oba!

Mas, para minha surpresa, depois das primeiras perguntas apenas, Luke Brandon
levanta-se, sussurra algo para Alicia e dirige-se a porta.

— Obrigada — murmuro quando ele passa por minha cadeira, mas nem sequer
estou certa se me ouviu.



Mesmo assim, e dai? Tenho as vinte libras e ¢ isso que isto que importa.

No caminho de volta para Westminster,0 metrd para num tinel sem nenhuma
razio aparente. Passam-se cinco minutos, depois dez minutos. Ndo consigo
acreditar na minha falta de sorte. Normalmente, claro, fico querendo que o
metrd enguice para ter uma desculpa para ficar longe do escritorio por mais
tempo. Mas hoje me comporto como um estressado homem de negocios com
uma tlcera. Bato os dedos, suspiro e olho pela janela para a escuridao do tinel.
Em parte eu sei que tenho tempo suficiente para chegar a Denny and George
antes de fechar. Por outro lado sei que, mesmo que eu nao consiga, ¢ improvavel
que a garota loura venha minha echarpe para outra pessoa. Mas a possibilidade
existe. Portanto, até eu ter aquela echarpe nas minhas maos, ndo conseguirei
relaxar.

Quando o trem finalmente volta a funcionar, afundo no meu assento com um
suspiro dramatico e olho para o homem palido e silencioso @ minha esquerda.

— Gragas a Deus! — digo. — Eu estava ficando desesperada.
— E frustrante — concorda ele, calmo.

— Eles simplesmente ndo pensam, ndo ¢? — digo eu. — Quero dizer, alguns de
nods temos coisas importantissimas a fazer. Estou com uma pressa horrivel!

— Eutambém estou com um pouco de pressa — dizo homem.

— Se este trem ndo tivesse comegado a andar, ndo sei o que eu teria feito. —
Balango minha cabega. — Vocé se sente tdo... impotente!

— Sei exatamente o que vocé quer dizer — diz 0 homem com intensidade. —
Eles ndo percebem que alguns de nds... — aponta na minha diregdo — ndo
estamos viajando a toa.

Fazdiferenga se chegamos ou ndo.

— Com certeza! — digo. — Para onde esta indo?

— Minha mulher esta em trabalho de parto — diz ele.— E nosso quarto filho.

— Ah — respondo estupefata. — Bem... Meu Deus. Parabéns. Espero que
chegue...

— Ela levou uma hora e meia da Gltima vez — diz o homem, esfregando sua
testa umida. — E ja estou neste trem ha quarenta minutos. Ainda assim. Pelo
menos estamos andando agora.



Encolhe um pouco os ombros e sorri para mim.

— E vocé? Qual ¢ seu negdcio urgente?

Meu Deus.

— Eu... ahn... vou...

Paro covardemente e dou uma tossida, sentindo enrubescer. Ndo posso dizer a
esse homem que meu negdcio urgente consiste em comprar uma echarpe na

Denny and George.

Quero dizer, uma echarpe. Nao é nem um tailleur ou um casaco, ou algo que
valha a pena assim.

— Nao ¢ tdo importante assim — ougo-me dizer entre dentes.
— Nio acredito — responde ele gentilmente.

Ah, agora sinto-me horrivel. Olho para cima — e gragas a Deus ¢ minha
estagdo.

— Boa sorte — digo ¢ me levanto correndo. — Realmente espero que chegue 1a
a tempo.

Enquanto ando pela calgada sinto-me um pouco envergonhada. Talvez eu
devesse ter pego minhas cento e vinte libras e dado aquele homem para o seu
bebé, em vez de comprar uma echarpe sem nenhuma finalidade especifica.
Quero dizer, quando vocé pensa a respeito, 0 que ¢ mais importante? Roupas —
ou o milagre de uma nova vida?

Pondero sobre a questio ¢ me sinto profunda e filosofica.De fato estou tdo
absorta que quase passo da rua. Mas olho justamente a tempo de virar a esquina
— e sentir um golpe.

Uma garota vem na minha dire¢do carregando uma sacola da Denny and
George. De repente tudo é varrido da minha mente.

Ah, meu Deus.
E se ela comprou minha echarpe?

E se pediu especialmente aquela, e a vendedora deu achando que eu ndo
voltaria?

Meu coragdo comega a bater em panico e ando com passadas maiores em
diregdo a loja. Quando chego na porta, abro e quase ndo consigo respirar de



medo. E se ela ndo estiver mais 1a? O que farei?

Mas a garota loura sorri quando entro.

— Oi! — dizela. —Ela esta esperando por vocé.

— Ah, obrigada — digo aliviada e me ap6io no balcdo devido a4 minha fraqueza.

Honestamente sinto como se tivesse corrido de um assaltante para chegar la. Na
verdade, acho que deviam incluir as compras como uma atividade
cardiovascular. Meu corac¢do nunca bate tdo rapido quanto ao ver um aviso de
"desconto de 50%".

Conto o dinheiro em notas de dez e vinte e aguardo, quase tremendo de arrepios,
enquanto ela se abaixa por tras do balcdo e reaparece com a caixa verde.
Desliza-a para dentro de uma sacola grossa e brilhante com algas de corda
verde-escura ¢ depois me entrega. Quase fecho meus olhos, a sensagdo ¢
maravilhosa.

Aquele momento. Aquele momento em que seus dedos se enroscam nas algas de
uma sacola brilhante, sem nenhum vinco — e todas as coisas novas e lindas
dentro dela passam a ser suas. Como ¢? E como passar fome durante dias, depois
encher a boca de torrada com manteiga quentinha. E como acordar e perceber
que é fim de semana. E

como os melhores momentos do sexo. A minha mente bloqueia qualquer outro
pensamento. E um prazer puro, egoista.

Ando vagarosamente para fora da loja, ainda com uma sensagdo inebriante de
prazer.

Tenho uma echarpe Denny and George. Tenho uma echarpe Denny and
George! Tenho...

— Rebecca. — Uma voz masculina interrompe meus pensamentos. Olho e meu
estomago treme de horror. E Luke Brandon.

Luke Brandon estd em pé na rua, bem na minha frente, e estd olhando para
minha sacola. Vou ficando cada vezmais nervosa. O que ele esta fazendo aqui na
calgada afinal? Pessoas como ele ndo tém motoristas? Ndo deveria estar se
dirigindo rapidamente a alguma recepgdo importante ou algo assim?

— Comprou direitinho? — diz ele, franzindo um pouco as sobrancelhas.

— O qué?

— O presente de sua tia.



— Ah, sim — respondo engolindo. — Sim, eu... eu 0 comprei.
— E iss0? — ele aponta para a sacola, e sinto meu rosto queimar.
— Sim — digo afinal. — Achei que uma... echarpe seria bom.

— Muito generoso da sua parte. Denny and George. — Ele levanta as
sobrancelhas. —

Sua tia deve ser uma senhora elegante.
— Ela é — respondo e limpo a garganta. — E incrivelmente criativa e original.
— Estou certo disso — dizLuke e para. — Qual ¢ o nome dela?

Ah, Deus. Eu devia ter fugido logo que o vi, enquanto tinha chance. Agora estou
paralisada. Ndo consigo pensar em um nome feminino sequer.

— Erm... Ermintrude— ougo minha voz respondendo.

— Tia Ermintrude — diz Luke pensativo. Bem, dé-lhe minhas lembrangas.

Faz um aceno com a cabega, afasta-se, e fico observando, pensando se ele
descobriu ou néo.

TRES

Atravesso a porta de nosso apartamento, Suze olha para mim e diz logo:

— Denny and George! Becky, ndo pode ser verdade.

— Sim. — Sorrio de orelha a orelha. — Comprei uma echarpe para mim.

— Me mostra! — diz Suze, se levantando do sofd. — Me mostra-me-mostra-me-
mostra! — Ela se aproxima e comega a puxar as cordas da sacola. — Quero ver
sua echarpe nova! Me mostra!

E por isto que adoro dividir apartamento com Suze. Julia, minha antiga
companheira de apartamento, teria franzido a sobrancelha e dito: "Denny e
quem?' ou "E muito dinheiro para uma echarpe." Mas Suze compreende
perfeitamente. Se duvidar, ainda ¢ pior que eu.

Mas ela pode. Apesar de ter vinte e cinco anos de idade como eu, seus pais ainda
lhe ddo dinheiro. Chamam de "mesada". Ao que parece, vem de alguma heranga
de familia

— mas até onde consigo perceber, ¢ dinheiro vivo. Seus pais também
compraram-lhe um apartamento em Fulham de presente pelo seu vigésimo



primeiro aniversario e, desde entdo, ela mora 14, metade trabalhando e metade
dormindo.

Ela trabalhou como RP por (muito) pouco tempo, quando a conheci numa
viagem a trabalho para Guernsey. Alids, ela estava trabalhando para a Brandon
Communications.

Nao querendo ser rude (ela mesma admitiu), ela foi a pior RP que ja conheci.
Esqueceu completamente qual o banco que, supostamente, estava promovendo e
comegou a falar entusiasmada de um dos concorrentes. O homem do banco
olhava cada vez mais torto para ela, enquanto todos os jornalistas riam até ndo
poder mais. Suze ficou em ma situagdo em razio disso. Na realidade, foi quando
decidiu que RP ndo era uma carreira para ela. (A outra maneira de contar isto é
dizer que Luke Brandon se encheu dela logo que voltaram para Londres. Outra
razio para eu ndo gostar dele.) Mas nos duas nos divertimos a valer entornando
vinho até a madrugada e, desde entdo, sempre mantivemos contato. Depois,
quando Julia de repente fugiu com um professor, seu orientador no curso de
doutorado (aquela era uma mulher cheia de surpresas), Suze sugeriu que eu fosse
morar com ela. Tenho certeza de que me cobra muito pouco pelo aluguel, mas
nunca insisti em pagar o valor de mercado porque ndo teria grana para isso.

Do jeito que os pregos vdo, com meu saldrio, estou mais perto de morar em
Elephant e Castle do que em Fulham. Como as pessoas normais conseguem
morar nesses lugares tdo caros? Nunca consegui entender.

— Bex, abre! — Suze implora. — Me deixa ver! — Ela segura a parte de dentro
da sacola com longos dedos ansiosos, e eu puxo rapido antes que rasgue. Esta
sacola vai para atras da porta, junto com minhas outras sacolas de lojas de
prestigio, para ser usada de maneira informal quando eu tiver que impressionar.
(Gragas a Deus que eles ndo fizeram sacolas especiais se "Saldo". Odeio lojas
que fazem isso. Qual é o sentido de ter uma sacola de uma loja boa com a
palavra "Saldo" salpicada por toda ela? Seria melhor entio salpicar logo o nome
de uma loja barata.)

Muito lentamente, tiro a caixa verde-escura da sacola, retiro a tampa e desdobro
o papel de seda. Depois, quase numa atitude reverencial, puxo a echarpe. E linda.
E ainda mais bonita aqui do que na loja. Jogo-a em torno do meu pescogo e dou
um sorriso meio blasé para Suze.

— Ah, Bex! — murmura ela. — E linda!

Por um momento nés duas ficamos em siléncio. Estamos comungando com um
ser superior: o Deus da Compra.

Depois Suze estraga tudo.

— Pode usa-la para sair com James este fim de semana — dizela.



— Nao, ndo posso — digo, quase irritada, retirando-a novamente. — Nio vou
sair com ele.

— Por qué?

— Nio vou sair mais com ele. — Encolho os ombros tentando aparentar
desinteresse.

— Verdade? — Os olhos de Suze arregalam-se. — Por que ndo? Vocé ndo me
contou!

— Eu sei. — Fujo de seu olhar. — E um pouco... estranho.

— Vocé rompeu com ele? Ainda nem tinha transado com ele! — A voz de Suze
eleva-se de nervoso. Ela esta desesperada para saber. Mas estaria eu desesperada
para contar?

Por um instante aventei a possibilidade de ser discreta. Depois pensei: ora, e dai?

— Eu sei — digo eu. — Esse era o problema.

— O que quer dizer com isso? — Suze se curva na minha dire¢do. — Bex, do que
esta falando?

Respiro fundo e me viro para encara-la.
— Ele nao queria.
— Nio achava vocé bonita?

— Nao. Ele... — Fecho os olhos, quase sem acreditar eu mesma. — Ele ¢ contra
o0 sexo antes do casamento.

— Esta brincando. — Abro os olhos ¢ vejo Suze me fitando com uma expressio
de horror, como se tivesse acabado de ouvir a pior profanagdo conhecida pela
espécie humana. — Vocé estd brincando, Becky. — Na verdade ela esta me
contestando.

— Naio estou. — Consigo dar um sorriso fraco. — Era um pouco embaragoso,
realmente. Eu de certa forma... 0 atacava, e ele tinha que me rechagar.

A terrivel lembranga perturbadora que eu conseguira apagar da minha cabeca
comega a tomar meu corpo outra vez Conheci James numa festa algumas
semanas atras, e aquele foi o terceiro encontro importante. Tinhamos saido para
jantar fora, ele insistiu em pagar, voltamos para seu apartamento e terminamos
nos beijando no sofa.



Bem, o que eu deveria pensar? La estivamos os dois — ele e eu — e, se ndo
estou errada, enquanto sua mente dizia ndo, seu corpo dizia sim, sim, sim. Por
isso, sendo uma garota moderna, levei a mao ao ziper de sua calga e comecei a
abri-lo. Quando ele me empurrou, achei que estava fazendo alguma brincadeira
e continuei mais entusiasmada ainda que antes.

Analisando a situacdo, talvez eu tenha levado mais tempo do que deveria para
discernir que ele ndo estava brincando. Ele de fato precisou beliscar meu rosto
para me afastar dele

— apesar de pedir muitas desculpas depois.

Suze me olha incrédula. Depois cai num ataque de riso.

— Ele teve que empurrar vocé? Bex, sua devoradora de homens.

— Naio diga isso! — protestei. — Ele foi realmente muito gentil a respeito.
Perguntou se eu estaria preparada para esperar por ele.

— E vocé respondeu que de modo algum!

— Mais ou menos. — Desviei o olhar.

Na realidade, levada pela emog¢do do momento, lembro-me de té-lo de certa
forma desafiado. — Resista agora, James... — Recordo-me de ter dito numa voz

rouca, fitando-o com o que acreditei serem olhos limpidos e sensuais. — Mas
estara batendo a minha porta no decorrer da semana.

Bem, ja se passou mais de uma semana e ndo ouvi nem um pio. O que, pensando
bem, ¢ muito pouco lisonjeiro.

— Mas ¢é revoltante! — disse Suze. — E a compatibilidade sexual?

— Nio sei. — Dou de ombros. — Acho que esta querendo jogar com a sorte.
Suze da uma risadinha inesperada.

— Vocé chegou a ver o...

— Nio! Ele nem me deixava chegar perto!

— Mas conseguiu sentir? Era pequeno? — Os olhos de Suze brilham
maliciosamente.

— Aposto que ¢ infimo. Ele estd esperando convencer alguma pobre garota a se
casar com ele e ficar presa a um brinquedinho a vida toda. Escapou por pouco,
Bex! — Suze leva a mao ao mago de Silk Cut ¢ acende um cigarro.



— Fique longe! — digo, irritada. — Nao quero minha echarpe cheirando a
cigarro!

— Entdo o que vocé vai fazer no fim de semana? — pergunta ela, dando uma
tragada.

— Vai estar bem? Quer ir comigo para o campo?

E assim que Suze sempre se refere a segunda casa de sua familia em
Hampshire. O

campo. Como se seus pais tivessem alguma nagdo pequena, independente, que
ninguém mais conhecesse.

— Nao, esta tudo bem — respondo, pegando morosamente a revista da TV. —
Vou visitar meus pais.

— Ah, bem — diz Suze. — D& um abrago em sua méae por mim.
— Claro — digo eu. — E vocé mande lembrangas a Pepper.

Pepper ¢ o cavalo de Suze. Ela 0 monta mais ou menos trés vezes por ano, se
tanto.

Mas quando seus pais sugerem vendé-lo fica histérica. Parece que custa 15.000
libras por ano. Quinze mil libras. E o que faz para receber essa quantia? So fica
num estabulo e come magas. Eu ndo acharia ruim ser um cavalo.

— Ah, sim, isto me lembra — diz Suze. — A conta do imposto predial chegou. E

trezentos para cada uma.

— Trezentas libras? — Olho para ela assombrada. — Quer dizer, para pagar
agora?

— E. Na verdade esta atrasada. So me faga um cheque ou outra coisa.
— Tudo bem — digo, meio aérea. Trezentas libras chegando.

Pego minha bolsa e fago logo um cheque. Suze é tio generosa com o aluguel que
sempre pago minha parte das contas, as vezes acrescento um pouco mais.
Mesmo assim, sinto um calafrio quando entrego. Trezentas libras se foram, num
piscar de olhos. E ainda tenho aquela terrivel conta do VISA para pensar. O més
ndo ¢ dos melhores.

— Ah, ¢ alguém ligou — acrescenta Suze e dirige o olhar para uma folha de
papel. —



Erica Parsnip. E assim?

— Erica Parsnip? — As vezes penso que a mente de Suze foi expandida com
uma freqiiencia exagerada.

— Parnell. Erica Parnell, do Endwich Bank Pede que vocé telefone para ela.
Olho fixamente para Suze, petrificada de pavor.

— Ela telefonou para ca? Chamou este nimero?

— Foi. Esta tarde.

— Ah, merda. — Ougo meu coragdo bater. — O que vocé disse? Disse que estou
com febre ganglionar?

— O qué? — E a vez de Suze se virar ¢ me fitar espantada. — Claro que ndo
disse que vocé esta com febre ganglionar!

— Ela perguntou sobre minha perna? Alguma coisa sobre minha satude?
— Nao! S6 perguntou onde vocé estava e respondi que estava no trabalho.
— Suze! — digo, num lamento de pavor.

— Bem, o que eu deveria dizer?

— Deveria dizer que eu estava na cama com febre ganglionar ¢ a perna
quebrada!

— Bem, obrigada pelo aviso! — Suze me encara com os olhos apertados e cruza
as pernas na posi¢do de 16tus. Ela tem as pernas mais longas, finas e flexiveis que
ja vi.

Quando veste uma legging preta parece uma aranha. — Qual ¢ o problema
afinal? —

pergunta. — Sua conta esta sem fundos?

Se estd sem fundos?

— S6 um pouquinho. — Dou de ombros. — Vai se resolver.

Dé-se um siléncio, volto meu olhar para Suze e vejo-a rasgar meu cheque.
— Suze! Nio faga essa bobagem!

— Pague-me quando sair do vermelho — dizela com voz firme.



— Obrigada, Suze — respondo e dou-lhe um abrago apertado. — Nao ¢ a toa que
¢ a melhor amiga que ja tive.

Mas uma sensagdo desagradavel no estbmago me acompanha durante toda
aquela noite e ainda estd presente quando acordo na manhd seguinte. Uma
sensagdo que ndo consigo mudar, nemmesmo pensando na minha echarpe
Denny and George. Fico deitada na cama olhando para o teto e, pela primeira
vezem meses, calculo quanto devo a todo mundo. O

banco, o VISA, meu cartio Harvey Nichols, meu cartio Debenhams, meu
cartio Fenwicks... E agora Suze também.

E mais ou menos... vamos pensar... mais ou menos 6.000 libras.

Uma sensagdo gelada percorre meu corpo quando penso no nimero. Como vou
achar 6.000 libras? Eu poderia economizar seis libras por semana durante mil
semanas. Ou 12

libras por semana durante quinhentas semanas. Ou... ou 60 libras durante cem
semanas.

Seria mais isto. Mas onde vou encontrar 60 libras por semana para economizar?

Ou entdo eu poderia estudar conhecimentos gerais e ir a um desses programas de
perguntas e ser premiada. Ou inventar alguma coisa realmente inteligente. Ou
poderia...

ganhar na loteria. Quando penso nisto, um calor agradavel toma conta do meu
corpo.

Fecho os olhos e volto a aconchegar-me na cama. A loteria ¢ de longe a melhor
solugdo.

Claro que eu ndo ia pretender ganhar o prémio principal — isto ¢ inteiramente
improvavel. Mas um dos prémios menores. Parece haver um monte deles por ai.
Digamos

— 100.000 libras. Isto bastaria. Eu poderia pagar todas as minhas dividas,
comprar um carro, comprar um apartamento...

Na verdade — ¢ melhor ser 200.000 libras. Ou um quarto de um milhao.

Ou, melhor ainda, um desses prémios partilhados. "Cada um dos cinco
ganhadores recebera um virgula trés milhdo de libras." (Adoro a maneira como
eles dizem isso. "Um ponto trés." Como se essas 300.000 libras extras fossem
uma quantia insignificante.



Como se agente ndo fosse perceber se existem ou ndo.) Um virgula trés milhdo
me serviriam bem. E ndo ¢ gandncia querer dividir seu grande prémio com os
outros, ndo ¢ mesmo? "Por favor, Deus" penso "permita-me ganhar na loteria e
prometo dividir o dinheiro direitinho.

Assim, no caminho para a casa de meus pais, paro num posto de gasolina para
comprar dois bilhetes de loteria. Levo meia hora escolhendo os nimeros. Sei que
44 sempre sai bem, ¢ 42 também. Mas e o resto? Escrevo algumas séries de
numeros num pedago de papel ¢ dou uma olhada de lado, procurando imagina-
los na televisdo.

169162344

Nio! Horrivel! O que estou pensando? O 1 nunca vem na frente, para comegar.
E o0 6e9parecem errados também.

31421253644
Assim esta um pouco melhor. Preencho os niimeros no bilhete.
51118272842

Estou razoavelmente impressionada com esta seqiiéncia. Tem cara de
vencedora. Ja posso imaginar Moira Stewart lendo-a alto no jornal da TV. "Um
vencedor, aparentemente morador do sudoeste de Londres, ganhou um prémio
estimado em dezmilhdes de libras."

Por um momento sinto que vou desmaiar. O que farei com dezmilhdes de libras?
Por onde vou comegar?

Bem, para inicio de conversa, por uma grande festa. Em algum lugar elegante
mas legal, com muito champanhe, muita danga e um servigo de taxis para
ninguém precisar dirigir. E presentes para os convidados levarem para casa,
como um banho de espuma muito bom ou algo assim. (Sera que Calvin Klein faz
espuma de banho? Anoto mentalmente para verificar na proxima vez que for a
Boots.) Depois comprarei uma casa para toda a minha familia ¢ meus amigos,
claro. Inclino-me no balcdo da loteria e fecho os olhos para me concentrar.
Suponha que eu compre vinte casas por 250.000 libras cada uma. Ainda me
sobram... cinco milhdes. Mais uma 50.000 libras da festa. E depois levarei todos
para viajar num feriado, para Barbados ou algum lugar desses. Isto ira custar
mais ou menos... 100.000 libras, se todos voarmos de classe econdmica.

Entdo sdo quatro milhdes, oitocentos e cinqiienta mil. Ah! Eu preciso de seis mil
para pagar todas as minhas dividas com os cartdes de crédito e com contas no
vermelho. Mais trezentas para Suze. Digamos que sejam sete mil. Isto me deixa
com... quatro milhdes, oitocentos e quarenta e trés mil.



Farei muita caridade, claro. Na verdade ¢é provavel que eu crie uma fundagdo.

Sustentarei todas essas casas de caridade feias que sdo ignoradas, como de
doengas de pele e asilo para velhos. E mandarei um grande cheque para minha
velha professora de inglés, a Sra. James, para que possa equipar a biblioteca da
escola. Talvez eles até mudem o nome da biblioteca em minha homenagem. A
Biblioteca Bloom.

Ah, e trezentas para aquele casaco estonteante da Whistles que eu preciso
comprar antes que todos eles sejam comprados. Entio quanto resta depois disso?
Quatro milhdes, oitocentos e quarenta e trés mil, menos...

— Da licenga. — Uma voz me interrompe e olho meio confusa. A mulher atras
de mim esta tentando chegar ao caixa da loteria.

— Desculpe-me — digo eu, e educadamente deixo-a passar. Porém a
interrup¢do deixa-me um pouco perdida nos calculos. Eram quatro ou cinco
milhdes?

Depois, quando vejo a mulher olhando para um pedago de papel coberto de
numeros rabiscados, um pensamento horrivel toma conta de mim. E se der uma
das seqiiéncias de nimeros que eu rejeitei? E se der esta noite 1 69 16 23 44 ¢ eu
ndo marquei? Eu me odiaria, ndo ¢? Por toda a minha vida, eu nunca me
perdoaria. Seria como o cara que cometeu suicidio porque esquecera de colocar
seu bilhete no correio.

Rapidamente preencho bilhetes com todas as combinagdes de nimeros escritos
no meu pedago de papel. Sdo nove bilhetes ao todo. Nove libras — um bocado de
dinheiro realmente. Quase me sinto mal por gasta-lo. Mas entdo, sdo nove
chances de ganhar, ndo é?

E agora a sensa¢do que tenho quanto a série 1 6 9 16 23 44 ¢ boa. Por que esse
conjunto especifico de nimeros entrou na minha mente sem mais nem menos e
ficou ali?

Talvezalguém, em algum lugar, esteja tentando me dizer alguma coisa.
Brompton's Store

CONTAS DE CLIENTES

1 Brompton Street

Londres SW4 7TH

Srta. Rebecca Bloom



Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

2 de margo de 2000

Prezada Srta. Bloom

Nossos registros indicam que ndo recebemos o pagamento de sua ultima conta do
Cartdo Brompton Gilt. Se a tiver pago nos ultimos dias, por favor ignore esta
carta.

Seu débito soma atualmente 235,76 libras. O pagamento minimo ¢ de 43,00
libras.

Podera pagar em dinheiro, cheque ou no débito automatico do banco em anexo.
Estamos aguardando receber seu pagamento.

Atenciosamente

John Hunter

Gerente de Contas de Clientes
Brompton's Store

1 Brompton Street

Londres SW4 7TH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

2 de margo de 2000

Prezada Srta. Bloom

Nio existe um momento melhor para se gastar!

Por tempo limitado, estamos oferecendo PONTOS EXTRAS em todas as
compras acima de 50 libras feitas com o Cartio Brompton Gilt* — portanto



aproveite a oportunidade agora pra somar mais pontos ao seu total e usufrua
alguns de nosso Presentes aos Pontuadores.

Dentre os fantasticos presentes que estamos oferecendo incluem-se: Uma bolsa
de couro italiana



1.000 pontos

Uma caixa de champanhe rosé



2.000 pontos

Dois vdos para Paris**



5.000 pontos

(Seu total atual é:
35 pontos)

E lembre-se, durante este periodo de oferta especial, vocé ganhara dois pontos
por cada 5

libras gastas. Esperamos recebé-la em nossa loja dentro em breve para
aproveitar esta oferta tnica.

Atenciosamente
Adrian Smith
Gerente de Servigos ao Cliente

*Ndo inclui compras em restaurantes, farmacias, bancas de jornais e
cabeleireiros

**com algumas restrigdes — ver folheto anexo



Q UATRO

Quando chego a casa de meus pais, eles estio no meio de uma discussdo. Papai
esta em cima de uma escada no jardim, remexendo na calha do lado da casa, e
mamde esta sentada @ mesa de ferro batido do jardim folheando uma revista de
modas antiga.

Nenhum deles me vé quando cruzo o portdo do jardim.

— S6 estou dizendo que eles deviam dar um bom exemplo! — dizmamie.

— E vocé acha que se expor ao perigo ¢ um bom exemplo, ndo ¢? Acha que isto
resolveria o problema.

— Perigo! — diz mamae ironicamente. — Nao seja tdio melodramatico,
Graham. E

esta realmente sua opinido sobre a sociedade inglesa?

— Oi, mae — digo. — Oi, pai.

— Becky concorda, comigo. Ndo concorda, querida? — pergunta mamie e
aponta para uma pagina da revista. — Lindo cardigd — acrescenta em voz baixa.

— Olha que bordado!

— Claro que ela ndo concorda com vocé! — retruca papai. — E a idéia mais
ridicula que j4 ouvi.

— Nao ¢ ndo! — dizmamae, indignada. — Becky, vocé ndo acha que seria uma
boa idéia a Familia Real viajar de transporte publico, querida?

— Bem... — digo, cautelosa. — Na verdade ndo tinha...

— Vocé acha que a rainha deveria ir aos compromissos oficiais no 6nibus 93? —
ridiculariza papai.

— E por que ndo? Talvez assim o 6nibus 93 se torne mais eficiente!

— E entdo... — digo, sentando ao lado de minha mae. — Como vao as coisas?

— Vocé percebe que este pais esta a beira de um grave problema de transito? —

diz ela, como se ndo tivesse me ouvido. — Se mais pessoas ndo comegarem a
usar o transporte publico, nossas ruas vdo parar.



Papai balanga a cabega.

— E vocé acha que, se a rainha andar no 6nibus 93, vai resolver o problema.
Esquega as questdes de seguranga, ndo importa se ela tiver que reduzr
drasticamente seus cOmpromissos...

— Eu ndo me referia a rainha necessariamente — revida mamae e para por um
segundo. — Mas a alguns daqueles outros. A princesa Michael de Kent, por
exemplo. Ela podia viajar de metrd de vez em quando, ndo é? Essas pessoas
precisam conhecer a vida real.

Anltima vez que minha méae viajou de metr6 foi mais ou menos em 1983.
— Querem que eu faga um café? — digo, alegre.

— Se quer saber minha opinido, esse negocio de transito ndo tem nenhum sentido

diz meu pai. Ele pula da escada e remove a sujeira das maos. — E tudo
propaganda.

— Propaganda? — exclama minha mae indignada.
— Certo — digo depressa. — Bem, vou esquentar agua para o café.

Entro de novo na casa, ponho a chaleira no fogo e sento @ mesa numa gostosa
nesga de sol. Ja esqueci o que meus pais estavam discutindo. Eles vao repetir a
mesma coisa e concordar que tudo ¢ culpa do Tony Blair. De qualquer modo,
tenho coisas mais importantes para pensar. Estou tentando descobrir quanto
exatamente devo dar ao meu chefe Philip quando ganhar na loteria. Ndo posso
deixa-lo de lado, claro — mas dinheiro vivo ndo ¢ um pouco vulgar? Nao seria
melhor um presente? Umas lindas abotoaduras, talvez. Ou uma dessas cestas de
piquenique que vém com pratos e talheres dentro. (Clare Edwards ndo vai ganhar
nada, obviamente.)

Sentada sozinha na coznha, sinto como se tivesse um pequeno segredo brilhando
dentro de mim. Vou ganhar na loteria. Hoje a noite minha vida vai mudar. Deus,
mal consigo esperar. Dez milhdes de libras. Pense s6, amanha poderei comprar o
que quiser.

Qualquer coisa!

O jornal esta aberto na minha frente na segdo de classificados e, aleatoriamente,
comego a examinar as casas caras. Onde irei morar? Chelsea? Notting Hill?
May fair?

Belgravia, leio. Fantastica mansdo de sete quarto com casa de empregados



separada e belo jardim decorado. Bem, parece boa. Eu enfrentaria sete quartos
em Belgravia. Meus olhos voltam-se para o pre¢o e estancam com o choque.
Seis ponto cinco milhdes de libras. E quanto estdo pedindo. Seis milhdes e meio.

Sinto-me estupefata e levemente irritada. Estdo falando sério? Nao tenho nada
como seis ponto cinco milhdes de libras. S tenho uns... quatro milhdes sobrando.
Ou eram cinco? Seja o que for, ndo ¢ suficiente. Olho atentamente para a pagina,
sentindo-me roubada. Os ganhadores da loteria deveriam poder comprar o que
quisessem — mas ja estou me sentindo pobre e com dinheiro insuficiente.

Chateada, deixo o jornal de lado ¢ pego um encarte de propaganda cheio de
colchas para cama a 100 libras cada. E mais meu caso. Quando ganhar na loteria
s0 terei colchas brancas, fofas, decido. E terei uma cama branca de ferro batido,
venezianas de madeira pintada e uma camisola branca bem macia...

— E entdo, como vai o mundo das finangas? — A voz de minha mde me
interrompe e me viro para ela. Dirige-se animada para a coznha, ainda
segurando sua revista.

— Ja fezo café? Deixa, deixa, querida!
— Eu ja ia... — digo enquanto levanto da cadeira. Mas, como era de se esperar,

mamae vai na minha frente. Ela pega um pote de ceramica que eu nunca tinha
visto antes e coloca o po do café numa cafeteira dourada nova.

Mamae ¢ terrivel. Estd sempre comprando alguma coisa nova para a cozinha —
e da as coisas velhas para a Oxfam (Campanha Contra a Fome). Chaleiras novas,
torradeiras novas... Nos ja tivemos trés lixeiras este ano — verde-escura, depois
cromada e agora de plastico amarelo brilhante. Acho um desperdicio de
dinheiro.

— E uma bonita saia! — dizela olhando para mim como se fosse a primeira vez.

De onde é?

— DKNY — murmuro.

— Muito bonita — diz ela. — Foi cara?

— Nao muito — digo, de uma vezs6. — Umas cinqiienta libras.

Nio ¢ verdade. Foi mais para cento e cingiienta. Mas ndo tem sentido dizer a
minha mde quanto as coisas custam na realidade porque ela teria problemas

cardiacos. Ou, na verdade, primeiro contaria a meu pai — e depois eles dois
teriam problemas cardiacos e eu me tornaria uma orfa.



Por isso, o que fago ¢ utilizar dois valores simultdneos: os pre¢os reais e os pre¢os
da mamide. E mais ou menos estar uma loja onde tudo estd com 20% de
desconto, e ficar olhando os artigos e reduzindo mentalmente o prego de tudo.
Depois de certo tempo adquire-se uma pratica impressionante.

Atinica diferenga € que uso um sistema de escala progressiva, um pouco como o
imposto de renda. Comega em 20% (se custa 20 libras, digo que custa 16 libras) e
vai até.... bem, até 90% se for preciso. Uma vez comprei um par de botas que
me custou 200

libras ¢ disse a mamaée que eu havia pago 20 libras numa liquidagdo. E ela
acreditou.

— E entdo, esta procurando um apartamento? — diz ela, olhando sobre meus
ombros para as paginas dos classificados.

— Nao — digo mal-humorada e passo os olhos por uma pagina do meu encarte.
Meus pais estdo sempre querendo convencer-me a comprar um apartamento.
Sera que sabem quanto custa um apartamento? E ndo me refiro a apartamentos
em Croydon.

— Parece que Thomas comprou uma Otima casa em Reigate — diz ela,
inclinando a cabega em dire¢do aos nossos vizinhos. — Ele vai de trem para o
trabalho. — Diz isso com um ar de satisfagdo como se estivesse contando que ele
ganhou o prémio Nobel da Paz

— Bem, ndo tenho condi¢do de comprar um apartamento — digo. — Ou uma
casa.

Pelo menos ainda ndo, penso. Ndo até as oito horas da noite. Hihihi.

— Problemas de dinheiro? — diz papai, entrando na cozinha. — Sabe que ha duas
solugdes para problemas de dinheiro?

Ah, Deus. De novo ndo. Os aforismos de papai.
— C.G. — dizmeu pai, os olhos piscando — ou G.M.D.

Fazuma pausa para causar suspense e eu viro a pagina do meu encarte fingindo
ndo ouvi-lo.

— Corte Gastos — diz meu pai — ou Ganhe Mais Dinheiro. Um ou outro. Qual
sera, Becky ?

— Ah, ambos, espero — respondo indiferente e viro para outra pagina do meu
encarte.



Para ser sincera, quase sinto pena de papai. Sera um grande choque para ele se
sua filha se tornar milionaria da noite para o dia.

Apods o almogo, mamide e eu vamos a uma feira de artesanato na escola
primaria local. SO estou fazendo companhia a ela, e certamente nido pretendo
comprar nada — mas, quando chegamos 14, vejo um estande cheio de cartdes
incriveis, feitos a méo, por apenas 1,50

libra! Compro dez. Afinal, sempre precisamos de cartdes, certo? Vejo também
um belo vaso de plantas de ceramica azul decorado com pequenos elefantes — e
ha anos digo que deviamos ter mais plantas no apartamento. Alis, s6 eu compro
esse tipo de coisas. So quinze libras. As feiras de artesanato sdo tdo baratas, nao?
Vocé passeia por elas achando que so vai ter porcaria — mas sempre acaba
encontrando alguma coisa para comprar.

Mamide também estd muito feliz pois achou um par de castigais para sua
colegdo. Ela tem colegdes de castigais, de porta-torradas, de jarros de cerdmica,
de bichinhos de vidro, de amostra de bordados e de dedais. (Pessoalmente nido
acho que seus dedais contem como uma coleg¢io propriamente, pois ela comprou
o lote inteira, incluindo o armario, de um antncio na ultima pagina da revista
Mail on Sunday. Mas nunca diz isso a ninguém.

Eunem deveria ter mencionado.)

Voltando ao assunto, nds duas estamos satisfeitas ¢ decidimos tomar um cha.
Depois, na saida, passamos por uma dessas barracas horriveis que ninguém
chega perto. As pessoas educadas olham uma veze depois saem rapido. O pobre
homem atras dela parece realmente infeliz, entdo paro para dar uma olhada. E
ndo ¢ para menos que ninguém pare ali. Ele estd vendendo umas tigelas de
madeira, de formato esquisito, com facas combinando. Afinal, para que serve
uma tigela de madeira?

— Que legal! — digo num tom alegre e pego uma das tigelas.
— E madeira esculpida a mao. Demorei uma semana para fazer.

Bem, foi uma semana perdida, se vocé quer saber. E disforme, feio e a madeira
tem um tom horrivel de marrom. Mas quando vou colocéa-lo de volta, ele parece
tdo infeliz que sinto pena e viro ao contrario para ver o prego, achando que se
custar umas cinco libras eu compro. Mas ¢ oitenta libras! Mostro o pre¢o a minha
mae e ela fazuma careta.

— Essa pega especificamente apareceu na Elle Décoration no més passado —
dizo homem num tom de lamento e mostra uma pagina cortada da revista. E, ao
som de suas palavras, eu gelo. Elle Décoration? Ele esta brincando?

Ele ndo esta brincando. Ali na pagina, em cores, estd uma fotografia de um



quarto completamente vazio, exceto por uma sacola de camurg¢a cheia de
sementes, uma mesa baixa e uma tigela de madeira. Olho para aquilo sem
acreditar.

— Era exatamente esta? — pergunto, tentando ndo parecer muito nervosa.
Exatamente esta tigela?

Quando ele acena que sim, minha mao segura a tigela com forga. Nao posso
acreditar.

Estou segurando uma pega da Elle Décoration. Nao é o maximo? De repente me
sinto uma pessoa incrivelmente na moda — e lamento ndo estar usando calgas
compridas de linho branco e o cabelo puxado para tras como Yasmin Le Bon,
para combinar.

Isso s6 prova que tenho bom gosto. Ndo escolhi esta tigela — desculpe, esta pe¢a

sozinha? Ja consigo ver nossa sala de visitas inteiramente decorada em fungdo
dela, toda clara e minimalista. Oitenta libras. Ndo € nada para uma pega classica
de estilo como esta.

— Vou leva-la — digo, determinada, e pego meu taldo de cheques dentro da
bolsa.

Procuro me convencer que comprar coisa barata ¢, na verdade, uma falsa
economia. E

muito melhor gastar um pouco mais e fazer uma compra que dure a vida toda. E
esta tigela ¢ realmente classica. Suze vai ficar tdo impressionada.

Quando voltamos para casa, minha made entra, mas eu fio na calgada
transferindo minhas comprar do carro dela para o meu, com muito cuidado.

— Becky! Que surpresa!

Ah, Deus. E Martin Webster, da casa ao lado, se debrugando sobre a grade com
um ancinho na mao e um enorme sorriso amigo no rosto. Ah, Deus. Martin tem
esse jeito de sempre fazer-me sentir culpada, ndo sei por qué.

Para falar a verdade, eu sei a razio. E porque ele esperava que eu crescesse ¢
casasse com seu filho Tom. A histéria de meu relacionamento com Tom ¢é a
seguinte: ele me chamou para sair uma vez quando tinhamos dezesseis anos e eu
disse ndo; eu ia sair com Adam Moore. Tudo terminou ai, e dou gragas a Deus
por isto. Para ser bem sincera, eu preferiria casar com o proprio Martin a casar
com o Tom.



(Isto ndo significa que eu realmente queira casar com o Martin. Ou goste de
homens mais velhos ou coisa parecida. Foi s6 para defender um ponto de vista.
De qualquer forma, Martin estd muito bem casado.)

— Oi! — respondo com um entusiasmo exagerado. — Como vai?

— Ah, estamos todos bem — responde Martin. — Vocé ouviu dizer que o Tom
comprou uma casa?

— Sim — digo eu. — Em Reigate. — Fantéstico!

— Tem dois quartos, um banheiro, uma sala de estar ¢ uma cozinha ampla e
arejada —

descreve. — Pegas de carvalho encerado na cozinha.
— Nossa! — exclamo. — Que fabuloso.

— Tom esta maravilhado — diz Martin. — Janice! — ele grita. — Venha ver
quem esta aqui!

Um instante depois Janice aparece na porta da frente, usando um avental
estampado com flores.

— Becky! — diz ela. — Vocé se tornou uma estranha! Ha quanto tempo nido
aparece?

Ah, Deus, agora me sinto culpada por ndo visitar meus pais com mais
freqiiéncia.

— Bem — sorrio indiferente. — Vocé sabe. Estou muito ocupada com meu
trabalho e tudo mais.

— Ah, sim — diz Janice num aceno de espanto. — Seu Trabalho.

Em algum momento Janice e Martin puseram na cabega que eu sou uma grande
especialista em finangas. Ja procurei dizer-lhes que na verdade ndo sou — mas
quanto mais eu nego, melhor eles acham que eu sou. Ndo tem jeito. Como
conseqiiéncia, eles agora pensam que sou uma grande especialista ¢ modesta.

Mas quem se importa? E bem divertido fingir ser um geio das finangas.

— Sim, estamos bem ocupados ultimamente — digo simpatica. — Devido a
fusdo da SBG com o Rutland.

— Claro — responde Janice num sussurro.

— Sabe, isto me lembra — diz Martin. — Becky, espere ai. Volto em dois



segundos.

— Ele desaparece antes que eu possa dizer alguma coisa, ¢ sou deixada ali com
Janice, um pouco sem graga.

— Entdo — digo sem jeito. — Ouvi dizer que a cozinha de Tom tem armarios em
carvalho!

E literalmente a tnica coisa que consigo pensar em dizer. Sorrio para Janice e
aguardo uma resposta. Mas, em vez disso, ela sorri para mim maravilhada. Seu
rosto esta brilhando — e logo percebo que cometi um erro enorme. Nao devia ter
mencionado as pegas de carvalho. Agora Janice vai achar que também quero ter
pegas iguais, ndo vai?

Vai pensar que de repente fiquei interessada no Tom, agora que ele tem uma
casa em seu nome.

— E de carvalho e azulejos mediterrineos — diz orgulhosa. — Foi uma escolha
entre o estilo mediterrdneo ou o ristico, e Tom escolheu o mediterrineo.

Por um instante penso em dizer que teria escolhido o estilo ristico. Mas parece
maldade.

— Que bom — digo. — E dois quartos!

Por que ndo consigo sair do assunto da droga da casa?

— Ele queria dois quartos — diz Janice. — Afinal, nunca se sabe, ndo ¢? — Ela
sorri recatada, e, ridiculamente, sinto que comego a ruborizar. Ah, Deus. Por que
estou ficando vermelha? Que estupidez. Agora ela pensa que Tom me agrada.
Esta no imaginando juntos na casa nova, preparando o jantar na coznha de

carvalho.

Eu devia dizer alguma coisa. Devia dizer “Janice, ndo gosto de Tom. Ele ¢ alto
demais e tem mau halito”. Mas como vou dizer? Em vez disso, me vejo falando:

— Bem, mande lembrangas para ele.

— Certamente — dizela e para. — Ele tem seu telefone em Londres?

Aarrgh!

— Acho que sim — minto num sorriso alegre. — E ele sempre pode me
encontrar aqui, se quiser. — Agora tudo o que digo soa como tendo duplo sentido.

Posso imaginar como esta conversa sera relatada para Tom. “Ela estada
perguntando fudo sobre sua casa nova. E pediu que vocé lhe telefonasse!”



A vida seria muito mais facil se pudéssemos rebobinar e apagar as conversas,
como num videocassete. Ou se pudéssemos instruir as pessoas para nio
registrarem o que acabamos de dizer, como num tribunal. Por favor tire do
registro todas as referéncias a casas novas e cozinhas em carvalho.

Por sorte, naquele momento, Martin reaparece segurando um pedago de papel.

— Achei que vocé pudesse dar uma olhada nisto — diz ele. — Ha quinze anos
temos este fundo de rentabilidade na Flagstaff Life. Agora estamos pensando em
tranferi-lo para fundos mutuos de crescimento. O que vocé acha?

Nio sei. Do que ele esta falando afinal? Algum tipo de plano de poupanga? Passo
o olhos pelo papel com jeito de profunda conhecedor do assunto e aceno a
cabega muitas vezes.

— Bem — digo num ar vago. — Sim, parece ser uma boa id
— A empresa nos escreveu dizendo que poderiamos querer um retorno mais
lucrativo depois da aposentadoria — diz Martin. — Além disso é uma quantia
garantida.

— E eles nos mandardo um relogio de parece — concorda Janice. — Feito na
Suiga.

— Humm — digo, analisando com cuidado o timbre da minha voz

Flagstaff Life, penso. Tenho certeza de que ouvi alguma coisa sobre eles
recentemente.

Quem ¢ a Flagstaff Life? Ah, sim! Sio os que deram uma festa regada a
champanhe em Soho Soho. E Elly tomou um grande porre e disse a David
Salisbury, do The Times, que o amava. Foi uma festa 6tima, agora me lembro.
Uma das melhores.

— Vocé considera esta uma boa empresa? — pergunta Martin.

— Claro — respondo. — Tem um bom nome na praga.

— Bem, entdo — diz Martin, parecendo satisfeito. — Acho que vamos seguir o
conselho deles. Partir para algo que renda mais.

— Eu pensava que, quanto mais lucro se tem, melhor — digo, numa voz que soa
extremamente profissional. — Mas é apenas um ponto de vista.

— Ah, bem — diz Martin, ¢ da uma olhada para Janice. — Se Becky acha que ¢
uma boa idéia...



— Bem, eu particularmente ndo seguiria meus conselhos! — digo, apressada.

— Veja o que ela diz! — diz Martin com um leve riso. — A especialista em
finangas em pessoa.

— Sabe, Tom as vezes compra sua revista — interrompe Janice. — Nédo que
tenha muito dinheiro agora, com a hipoteca e tudo mais... Mas comenta que seus
artigos sao muito bons! Segundo ele...

— Que otimo! — interrompo. — Bem, olha, realmente preciso ir agora. Adorei
ver vocés. E déem um al6 ao Tom por mim!

Entro em casa com tanta pressa que bato meu joelho no batente da porta. Depois
me sinto um pouco mal, gostaria de ter me despedido melhor. Mas sinceramente!
Se ouvir mais uma palavra sobre esse Tom e sua cozinha vou enlouquecer.

Porém, quando sento para assistir ao resultado da loteria, ja me esqueci deles.
Jantamos bem — frango a provengal do Marks and Spencer, e uma boa garrafa
de Pinot Grigio que eu trouxe. Sei que o frango a provengal vem do Marks and
Spencer porque eu mesma ja o comprei algumas vezes. Reconheci os tomates
secos, as azeitonas e tudo mais. Mamae, claro, ainda finge que fez tudo seguindo
uma receita.

Nio sei por que ela se preocupa. Ninguém se importaria — principalmente
quando somos sé nos, papai e eu. E depois, ¢ 6bvio que ndo foi feito na nossa
cozinha onde nunca entrou qualquer ingrediente pra preparar um prato como
esse. O que sobre na cozinha sio muitas caixas vazias de papelio e muitas
refeigdes prontas — e nada entre os dois. Ainda assim, minha méae nunca admite
que comprou uma refeigdo pronta, nem mesmo quando é uma torta em
embalagem de aluminio. Meu pai come essas tortas, cheias de champignons de
plastico e molho aguado, e depois dizcom a cara mais lavada:

— Delicioso, meu amor.

E minha mée sorri parecendo toda orgulhosa de si mesma.

Mas esta noite ndo ¢ torta de aluminio, é frango provencal. (Para ser justa, acho
que quase parece feito em casa — exceto que ninguém jamais cortaria um
pimentdo vermelho em pedagos tdo pequenos, cortaria? As pessoas tém coisas
mais importantes a fazer.) Comemos ¢ bebemos uma boa quantidade de Pinot
Grigio, ¢ ha uma torta de maca no forno — e ja sugeri, casualmente, assistirmos
televisdo. Porque sei, olhando no relogio, que o programa da loteria ja comegou.
Numa questdo de minutos tudo ira acontecer. Ah, Deus, ndo consigo esperar.

Por sorte, meus pais ndo sdo o tipo de gente que gosta de conversar sobre politica
ou sobre livros. Ja colocamos em dia as noticias da familia, eu ja contei como vai
indo meu trabalho, ¢ eles ja me contaram sobre seu feriado na Corsega —



portanto, agora, estamos chegando perto de uma pausa. Precisamos ligar a TV
nem que seja como um som ambiente para a conversa.

Nos reunimos na sala de estar, e meu pai acende a lareira de fogo a gas com
efeito de chamas, em seguida liga a televisdo. E 14 estd! A Loteria Nacional, em
glorioso tecnicolor. As luzes estdo brilhando, Dale Winton estd zombando da
Tiffany de EastEnders e, de vez em quando, a platéia da um grito de excitagdo.
Meu estomago esta cada vez mais apertado, e meu coragdo bate tump-tump-
tump. Em alguns minutos essas bolas vdo cair. Em alguns minutos serei uma
milionaria.

Inclino-me calmamente para tras no sofa e penso no que farei quando ganhar.
Quero dizer, no primeiro instante que eu ganhar. Grito? Fico quieta? Talvez ndo
devesse contar a ninguém durante umas vinte e quatro horas. Talvez ndo devesse
contar a ninguém de modo algum.

Este novo pensamento me transporta. Eu poderia ser uma ganhadora secreta! Ter
todo o dinheiro e nenhuma pressdo. Se as pessoas me perguntassem Como posso
pagar tantas roupas de costureiros famosos, eu simplesmente lhes diria que estou
fazendo muito trabalho de freelance. Sim! E eu poderia transformar as vidas de
todos 0s meus amigos, anonimamente, como um anjo bom. Ningué jamais
saberia. Isto seria perfeito!

Estou calculando o tamanho da casa que posso comprar sem que todo mundo
desconfie, quando uma vozna TV me deixa alerta.

— Pergunta para o Numero Trés.

O qué?

— Meu animal favorito ¢ o flamingo porque ¢ rosa, felpudo e tem pernas longas.
— A garota sentada no banco, provocante, descruza um par de pernas — longas e
lisas — e a platéia enlouquece. Olho para ela confusa. O que esta acontecendo?
Por que estamos vendo Blind Date?

— Esse programa era engragado — dizminha mae. — Mas piorou muito.

— Vocé chama essa porcaria de engragado? — retruca meu pai sem acreditar.
— Ouga, pai, na verdade, ndo poderiamos voltar para...

— Eu ndo disse que ¢ engragado agora. Eu disse...

— Pai! — digo eu procurando ndo parecer aflita. — Sera que poderiamos voltar
para a BBCI por um instante?

Blind Date desaparece e suspiro aliviada. No momento seguinte, um homem



bonito de terno toma conta da tela.

— O que a policia deixou de analisar — diz ele numa voz nasal — ¢ que as
testemunhas ndo eram suficienteente...

— Pai!

— Onde esta a revista da programagdo? — pergunta ele, impaciente. — Tem que
haver alguma coisa melhor do que isso.

— Tem a loteria!
— Por que vocé quer assistir a loteria? Comprou um bilhete?

Por um instante fico em siléncio. Se vou ser uma ganhadora secreta, nao posso
contar a ninguém que comprei um bilhete. Nem mesmo a meus pais.

— Nio! — digo eu dando uma pequena risada. — S6 quero ver Martine
McCutcheon.

Para meu grande alivio o canal da loteria foi sintonizado de novo e Tiffany estd
cantando uma misica. Relaxo no sofé e olho meu relogio.

Sei que, na verdade, ver ou ndo o programa nao afetard minhas chances de
ganhar —

mas ndo quero perder o grande momento, certo? Talvez vocé me ache um pouco
maluca mas sinto que, se eu assistir, posso me comunicar com as bolinhas
através da tela. Vou fixar meu olhar intensamente nelas quando forem
misturadas e, silenciosa, induzirei meus nimeros vencedores. Série 1 6 9 16 23
44.

S6 que os nimeros nunca vém em ordem.

Série 44 1 23 6 9 16. E possivel. Ou Série 23 6 1...

De repente ha uma rodada de aplausos e Martine McCutcheon termina sua
misica. Ah, meu Deus. Estd quase acontecendo. Minha vida estid prestes a

mudar.

— A loteria ficou muito comercializada, ndo ¢? — diz minha mae quando Dale
Winton leva Martine para o botdo vermelho. — E uma pena realmente.

— O que quer dizer com ficou comercializada? — retruca meu pai.

— As pessoas costumavam jogar na loteria porque queriam ajudar as casas de
caridade.



— Naio ¢ verdade! Nio seja ridicula! Ninguém liga para as casas de caridade.
Todo mundo s6 pensa em si. — Papai gesticula em dire¢ido a Dale Winton com o
controle remoto ¢ a tela fica preta.

— Papai! — lamento num grito.

— Entdo vocé acha que ninguém se preocupa com a caridade? — dizminha mae
no siléncio.

— Nao foi isto que eu disse.

— Pai! Liga isso de novo! — grito num guincho. — Liga-isso-de-novo! — Estou
a ponto de comegar uma luta com ele pelo controle remo6o quando ele a liga
novamente.

Olho para a tela sem acreditar. A primeira bola ja saiu. E ¢ 44. Meu numero 44.

— ... apareceu pela Gltima vez trés semanas atras. E aqui vem a segunda bola... E
¢ namero 1.

Nio consigo me mexer. Esta acontecendo, diante dos meus proprios olhos. Estou
realmente ganhando na loteria. Estou ganhando a danada da loteria!

Agora que esti acontecendo, sinto uma calma surpreendente. E como se eu
soubesse, minha vida inteira, que isto ia acontecer. Sentada ali no sofa, em
siléncio, sinto-me como se estivesse num documentario sem graga sobre mim
mesma, narrado por Juanna Lumley ou qualquer outro. “Becky Bloom sempre
soube secretamente que um dia ganharia a loteria. Mas no dia que aconteceu,
nem mesmo ela poderia ter previsto...”

— E um outro baixo. Nimero 3.

O qué? Minha mente se fecha e eu olho perplexa para a tela. Nao pode ser. Eles
querem dizer 23.

— E nimero 2, a bola de bonus da semana passada.

Sinto um frio tomar conta de mim. Que diabos estd acontecendo? Que niimeros
sdo esses?

— E mais um outro baixo! Nimero 4. Um nimero popular, apareceu doze vezes
este ano até agora. E finalmente... Nimero 5! Nossa! Este ¢ um primeiro!
Agora, alinhando-os em ordem...

Nio. Isto ndo pode estar acontecendo. Tem que ser um engano. Os numeros
ganhadores da loteria ndo podem ser jamais 1, 2, 3, 4, 5, 44. Esta ndo ¢ uma
combinagdo de loteria, ¢ um... ¢ um jogo sujo.



E eu estava ganhando. Eu estava ganhando.

— Olha para aquilo! — diz minha mae. — Absolutamente incrivel! 1, 2, 3, 4, 5,
44,

— E por que deveria ser incrivel? — replica papai. — E tio provavel quanto
qualquer outra combinagéo.

— Naio pode ser!
— Jane, vocé sabe alguma coisa sobre as leis da probabilidade?

Calmamente me levanto e saio da sala enquanto a musica da loteria ressoa vindo
da televisdo. Vou em dire¢do a cozinha, sento a mesa ¢ enterro a cabega nas
maios. Sinto-me um tanto trémula, para falar a verdade. Eu estava tdo
convencida de que iria vencer. Ja estava morando numa casa grande e indo para
Barbados nas férias com todos os meus amigos, entrando Agnés B ¢ comprando
tudo o que quisesse. E parecia tdo real.

Agora, em vez disso, estou sentada na cozinha dos meus pais, sem condigdes
financeiras para uma viagem de férias, e acabei de gastar oitenta libras numa
tigela de madeira de que eu nem gosto.

Sentindo-me arrasada, acendo o fogo da chaleira, pego uma copia do Woman's
Journal que esta na bancada e passo os olhos nele — mas nem isto me alegra.
Tudo parece me lembrar dinheiro. Talvez meu pai esteja certo, penso com
tristeza. Talvez Cortar Gastos seja a resposta. Suponhamos... suponhamos que eu
economizasse o suficiente para juntar sessenta libras por semana. Eu teria 6.000
libras em cem semanas.

E de repente minha mente fica alerta. Seis mil libras. Ndo ¢ mal, é? E se
pensarmos bem, ndo pode ser tdo dificil economizar sessenta libras por semana.
E s0 o equivalente a duas refeigdes fora. Quero dizer, eu nem ia perceber.

Deus, sim. E isto que vou fazer. Sessenta libras por semana, toda semana. Talvez
eu até abra uma conta especial. Sera fantastico! Terei total controle das minhas
finangas —

e, quando tiver pago todas as minhas dividas, simplesmente vou continuar
cconomizando.

Vai se tornar um habito meu: ser frugal. Depois, ao final de cada ano, vou
mergulhar num investimento classico como um failleur Armani. Ou talvez
Christian Dior. Alguma coisa realmente de classe.

Comegarei na segunda-feira, penso animada, despejando uma colher de
chocolate em p6é numa xicara. Farei o seguinte, simplesmente ndo gastarei nada.



Todo meu dinheiro excedente vai se acumular e eu ficarei rica. Isto vai ser tio
fantastico.
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CINCO

Frugalidade. Simplicidade. Esses sio meus novos lemas. Uma nova vida, sem
confusdo e desordem, meio zen, em que eu ndo gaste nada. Ndo gastar nada.
Quero dizer, quando se pensa nisso, quanto dinheiro desperdigamos por dia? Nao
¢ para menos que estou com algumas dividas. E, realmente, ndo ¢ culpa minha.
Eu s6 estava sucumbindo a draga ocidental do materialismo — e ¢ preciso ter a
forga de um elefante para resistir. Pelo menos é o que dizo meu novo livro.

Veja bem: ontem, quando minha méae e eu fomos a Waterstone’ para comprar
seu material de leitura para a semana, dirigi-me a se¢do de auto-ajuda e
comprei o livro mais maravilhoso que j4 li. Sinceramente, ele vai mudar a minha
vida. Agora ja o tenho, esta na minha bolsa. Chama-se Controlando seu dinheiro,
de David E. Barton, ¢ ¢ fantastico.

Ele diz que nos todos podemos esbanjar dinheiro sem perceber, e que a maioria
das pessoas poderia facilmente reduzr os gastos pela metade em apenas uma
semana.

Em uma semana!

Vocé s6 precisa fazer determinadas coisas como preparar seus proprios
sanduiches, em vez de comer em restaurantes e ir de bicicleta para o trabalho,
em vez de pegar o metro.

Quando se comega a pensar nisso, percebe-se que ¢ possivel economizar em
tudo. E

como David E. Barton diz ha muitos programas que podemos fazer de graga,
como ir a parques e museus ou o simples prazer de um passeio no campo, que
esquecemos porque estamos tio ocupados gastando dinheiro.

E tudo tio simples e facil. E o melhor de tudo ¢ que vocé precisa, de cara, sair
para fazer compras! O livro diz que se deve comegar a relacionar cada item
comprado num tUnico dia normal de gasto e coloca-lo num grafico. Ele salienta
que ¢ preciso ser honesto e nio cortar de repente ou alterar seu padrao de vida —
0 que ¢ uma sorte, porque o aniversario de Suze ¢ na quinta-feira e eu preciso
comprar-lhe um presente.

Assim, na manhd de segunda-feira, paro na Lucio’ a caminho do trabalho e
compro um cappuccino tamanho extragrande e um muffin de chocolate, como
fago sempre. Devo admitir que fico um pouco sentida quando vou pagar porque
este ¢ meu ultimo cappuccino e meu ultimo muffin de chocolate. Minha nova fase
de frugalidade comega amanha — e os cappuccinos ndo sio permitidos. David E.



Barton diz que, se vocé tem o habito de tomar café, deve fazé-lo em casa e leva-
lo para o trabalho numa garrafa térmica, e se vocé gosta de beliscar, deve
comprar bolos baratos no supermercado. “Os comerciantes de café estdo
depenando vocé com o que ¢ pouco mais do que dgua quente e plastico” — revela
ele — e acho que ele estd certo. Mas sentirei falta do meu cappuccino matinal.
Ainda. Prometi a mim mesma que seguirei as regras do livro — e ¢ o que farei.
Ao sair da cafeteria segurando minha tltima xicara, me dou conta de que ndo
tenho na realidade uma garrafa térmica para o café. Mas tudo bem, comprarei
uma. Ha umas lindas de cromo brilhante na Habitat. Garrafas térmicas sio
mesmo muito usadas hoje em dia. Acho que Alessi podia até fazer uma. Néao
seria legal? Beber café numa garrafa térmica com a grife Alessi. Muito mais
elegante do que um cappuccino para viagem.

Sinto-me bastante feliz andando pela rua. Quando chego a Smith3, entro e olho
algumas revistas para me manter em dia — e também compro um lindo
caderninho prateado e uma caneta para anotar tudo que gasto. Vou ser realmente
rigorosa com isso pois, segundo David E. Barton, o ato em si de anotar as
compras deve ter um efeito restritivo. Assim, quando chego ao trabalho, comego
minha lista.

Cappuccino

1,50

Muffin

1,00

Caderno

3,99

Caneta

1,20

Revistas

6,40

O que dé um total até agora de... 14,09 libras.

Nossa. Acho que ¢ um bocado, levando em conta que s6 sao 9:40 da manha.

Mas o caderno e a caneta ndo contam, ndo ¢? Sdo uma espécie de exigéncia do
treinamento. Quero dizer, como vocé vai anotar todas as suas despesas sem um



caderno e uma caneta? Pensando assim, subtraio ambos e agora meu total da...
8,90 libras. O que ¢ muito melhor.

De qualquer modo, estou no trabalho agora. Provavelmente ndo gastarei mais
nada o dia todo.

Mas, meu Deus. De algum modo, ficar sem gastar nada ¢ absolutamente
impossivel.

Primeiro, Guy, do setor de contabilidade, vem com um outro presente de
despedida para darmos. Depois, preciso sair e almogar alguma coisa. Sou muito
contida com meu sanduiche — escolho ovo com agrido, que ¢ o mais barato na
Boots, ¢ eu nem gosto de ovo e agrido.

David E. Barton diz que, quando fazemos um esforgo real, especialmente nos
estagios iniciais, devemos nos recompensar — entio eu pego uns 6leos de banho
de coco, no balcdo de produtos naturais, como um pequeno presente. Depois,
percebo que o creme hidratante que uso esta em promogéo oferecendo pontos de
Vantagem.

Adoro pontos de Vantagem. Eles ndo sdo uma invengdo maravilhosa? Se vocé
gasta o suficiente, pode conseguir prémios muito bons, como uma bela didria
num hotel. No ualtimo Natal eu fui muito esperta — acumulei pontos suficientes
para comprar um presente para minha avo. O que aconteceu de fato foi que ja
havia conseguido 1.653

pontos — e precisava de 1.800 para comprar para ela um kit de rolos quentes para
cabelo.

Entdo comprei para mim um vidro grande de perfume Samsara e ganhei 150
pontos extras no meu cartio — com isso, com isso consegui o kit de rolos quentes
absolutamente de graga! O tnico problema é que ndo gosto muito do perfume
Samsara — mas isso eu s6 percebi quando cheguei em casa. Mesmo assim ndo
importa.

A maneira inteligente de usar pontos de Vantagem — como em todas as ofertas
especiais — ¢ descobrir a oportunidade de usa-la, pois pode ndo surgir no seu
caminho outra vez. Assim, pego trés potes de creme hidratante e compro. Pontos
de Vantagem em dobro! Acaba saindo de graca, ndo ¢?

Depois, preciso comprar o presente de aniversario de Suze. J4 comprei um
conjunto de 6leos aromaticos — mas outro dia vi um lindo cardiga rosa de angora,
na Benetton, e sei que ela adoraria. Sempre ¢é possivel devolver os Oleos
aromaticos, ou dar de presente a alguém no Natal.

Entro na Benetton ¢ pego o cardigd rosa. Estou quase pagando... quando percebo
que eles t€ém em cinza também. O cardigd angora mais perfeito, macio, cinza-



pomba, com pequeninos botdes de pérola.

Ah, Deus. Vocé vé, o negocio ¢ que estou procurando um bom cardiga cinza ha
anos.

Juro que estou. Pode perguntar a Suze, minha mae, qualquer um. E a outra coisa
¢ que ndo estou ainda no meu novo regime frugal, ndo €? SO estou me
monitorando.

Segundo David E. Barton, ¢ preciso agir o mais natural possivel. Portanto, devo
seguir meus impulsos naturais ¢ compré-lo. Seria falso ndo fazé-lo. Arruinaria
todo o processo.

E s6 custa quarenta e cinco libras. E eu posso comprar com o VISA.

Analise por outro angulo — o que sdo quarenta e cinco libras no final das contas?
Quero dizer, nada, ndo é?

E eu compro. O pequeno cardigd mais perfeito do mundo. Oas pessoas me
chamario de a Garota do Cardigd Cinza. Poderei viver nele. Realmente, ¢ um
investimento.

Apos o almogo, preciso ir até a Image Store para escolher uma foto para a capa
do préximo nimero da revista. E minha tarefa favorita, sem divida — e ndo
entendo por que Philip sempre passa para outra pessoa. Basicamente significa
que vou sentar ¢ beber café a tarde toda enquanto examino fileiras e fileiras de
transparéncias.

Porque, claro, ndo temos orgamento para criar nossas proprias capas. Deus, ndo.

Quando comecei no jornalismo, achei que poderia participar de filmagens,
conhecer modelos e ter momentos de muito glamour. Mas ndo temos nem um
fotografo. Todas as nossas revistas usam bancos de fotografias como a Image
Store, e as mesmas imagens tendem a aparecer de novo, varias vezes. Hd uma
fotografia de um tigre rugindo que ja esteve pelo menos em trés capas de
finangas pessoais no ultimo ano. Mesmo assim, os leitores ndo se importam, ndo
¢?Na verdade eles ndo compram a revista para ver a modelo. Kate Mo

A minha sorte ¢ que o editor de Elly também nao gosta de escolher capas —e eles
também usam a Image Store, como noés. Assim, sempre procuramos dar um
jeito de irmos juntas e aproveitarmos para conversar. Melhor ainda, a Image
Store ¢ 14 em Notting Hill Gate, portanto posso perfeitamente levar séculos para
chegar la e voltar, sem nenhum problema. Geralmente ndo me preocupo de
voltar para o escritorio. E a maneira perfeita de passar uma tarde. (Isto ¢, uma
tarde paga. Claro, pensaria diferente se fosse um sabado.)

Chego la antes de Elly e digo a garota da recepgdo: “Becky Bloom da Successful



Saving”, mas gostaria mesmo de poder dizer “Becky Bloom do Wall Street
Journal”.

Depois, sento numa cadeira macia de couro preto, folheio um catalogo de
fotografias brilhantes de familias felizes, até que um dos rapazes bem-vestidos
que trabalham 1i se aproxima e me encaminha para uma mesa iluminada,
reservada para mim.

- Meu nome ¢ Paul — diz ele — e estarei auxiliando vocé hoje. Sabe o que esta
procurando?

- Bem... — digo, e num gesto importante, consulto meu caderno. Tivemos uma
reunido para fechar a capa ontem e acabei escolhendo a matéria. Organiza¢do
de portfolio: conseguindo o equilibrio certo. Antes que vocé durma com tanta
chatice, quero apenas informar que no més passado a matéria de capa foi Contas
de depdsito: colocadas em teste.

Por que serd que ndo podemos, pelo menos uma vez, colocar os cremes de
bronzeamento em teste? Ora.

- Estou procurando fotografias de escaladas — explico, lendo minha lista. — Ou
cordas bambas, ou monociclos...

- Imagens de equilibrio — diz Paul apreendendo. — Nenhum problema. Gostaria
de um café?

- Sim, por favor. — Sorrio e relaxo na minha cadeira. Entendo o que quero dizer?
E tdo agradavel este lugar. E estou sendo paga para sentar nesta cadeira, sem
fazer nada.

Alguns momentos depois, Elly aparece com Paul e olho surpresa para ela. Estd
bem bonita, num failleur cor de berinjela e salto alto.

- Entdo sdo nadadores, barcos e imagens européias — diz-lhe Paul.

- Isso mesmo — confirma Elly e afunda na cadeira ao lado da minha.

- Deixe-me adivinhar — digo. — Alguma coisa sobre moedas flutuantes.

- Muito bem — diz Elly. — Na verdade ¢ “Europa — afunda ou nada?’ — Diz ela
numa voz incrivelmente dramatica, ¢ Paul ¢ eu comegamos a rir. Quando cle se
afasta, observo-a de cima a baixo.

- E entido, por que esta tdo bonita?

- Sempre estou bonita — esquiva-se ela. — Vocé sabe disso. — Paul ja esta trazendo
no carrinho pilhas de transparéncias na nossa dire¢do e Elly olha por cima delas.



—Sao as suas ou as minhas?
Elly esta evitando o assunto. O que esta acontecendo?

- Vocé tem uma entrevista? — pergunto num rapido lampejo de genialidade. Ela
me olha, enrubesce e tira uma folha de transparéncias do carrinho.

- Numeros de circo — dizela. — Ilusionistas. Era isto que vocé queria?

- Elly! Vocé tem uma entrevista? Me diz!

Por um instante fez-se siléncio. Elly olha para a folha e depois para mim.

- Sim. — Morde o labio. — Mas...

- Que bom! — exclamo, ¢ umas meninas com aparéncia educada no canto da
sala dirigem-nos o olhar. — Para quem? — digo mais calma. — Ndo ¢ para a

Cosmo, €?

Somos interrompidas por Paul que se aproxima com um café e coloca-o na
frente de Elly.

- Nadadores chegando — diz ele, depois sorri e se afasta.

- Para quem? — Repito. Elly se inscreve para tantos empregos que me perco.

- £ a Wetherby § — responde ela, e um rosado sobe seu rosto.

- Wetherby % Investments? — Ela faz que sim com um leve aceno da cabega, e eu
franzo a testa perplexa. Por que estd se inscrevendo para a Wetherby s
Investments? —

Eles t¢ém alguma revista interna ou algo assim?

- Ndo estou me candidatando a jornalista — diz ela numa voz baixa. — Estou me
candidatando a gerente de fundos.

- O qué? — digo, pasma.

Sei que os amigos devem apoiar as decisdes profissionais uns dos outros e tudo
mais.

Mas, com todo respeito, gerente de fundos?

- E provavel que eu nem consiga o emprego — diz e desvia o olhar. — Nio ¢ nada
tdo bom assim.

- Mas...



Estou sem fala. Como pode Elly sequer estar pensando em tornar-se gerente de
fundos? Os gerentes de fundos néo sdo pessoas reais. Eles sdo os personagens de
quem nos rimos nas viagens de trabalho.

- E s6 uma idéia — diz ela, defensiva. — Talvez eu s6 queira mostrar a Carol que
consigo fazer outra coisa. Entende?

- Entdo ¢ como... uma barganha também? — arrisco.

- Sim — responde e encolhe os ombros levemente, em sinal de indiferenga. — Um
instrumento de barganha.

Mas ndo soa muito convincente e, pelo resto da tarde, Elly ndo estdi nem um
pouco para conversas como normalmente. O que aconteceu? Quando saio da
Image Store a caminho de casa ainda estou quebrando a cabega com isso. Vou
até High Street Kensington, atravesso a rua ¢ hesito em frente a Marks and
Spencer.

O metrd estd @ minha direita. As lojas, @ minha esquerda.

Devo ignorar as lojas. Preciso praticar a frugalidade, ir direto para casa e fazer
meu grafico de gastos. Se precisar de diversdo, posso assistir a um pouco de
televisdo de graga e, talvez fazer uma sopa nutritiva ¢ econémica.

Mas ndo ha nada de bom passando hoje, pelo menos até a hora de EastEnders. E
ndo estou com vontade de tomar sopa. Sinto-me como se precisasse de alguma
coisa para me animar. Além disso — minha cabega trabalha rapido — estarei
desistindo de tudo isso amanhd, ndo ¢? Preciso me empanturrar antes que o
jejum comece.

Com uma onda de alegria, corro em direcdo ao Barkers Centre. Ndo vou
enlouquecer, prometo a mim mesma. S6 um pequeno presente para continuar e
ndo desistir. J4 comprei meu cardigd — portanto, roupas ndo... € comprei um par
de sapatos altos no outro dia —

portanto, isso também ndo... apesar de ainda haver uns bons sapatos do tipo
Prada-y na Hobbs... Humm. Nio estou bem certa.

Chego a segdo de cosméticos da Barkers e de repente ja sei. Maquiagem! E o
que preciso. Uma mascara nova e talvez um batom novo. Feliz, comego a andar
pela sala clara e inebriante, evitando os sprays de perfume e testando os batons
na parte de tras de minha mao. Quero um batom bem claro, decido, meio bege-
rosado; e um delineador de labios para combinar...

No balcdo da Clarins, minha atengdo ¢é tomada por um grande aviso
promocional.



Compre dois produtos para a pele e receba GRATIS uma sacola de beleza
contendo adstringente, tonificante e creme hidratante tamanho amostra, batom
Autumn Blaze, mascara Extra Strenght ¢ uma amostra de Eau Dynamisante.
Estoques limitados, portanto ndo perca tempo.

Mas isto é fantastico! Vocé sabe quanto custa normalmente um batom da Clarins?

aqui estdo eles, dando isso de graga! Numa grande excitagdo comego a procurar
todos os produtos para a pele tentando decidir quais comprar. Que tal um creme
para o pescogo?

Nunca usei isso antes. E um pouco deste hidratante revitalizador. E depois
conseguirei um batom de graga! E um alto negocio.

- Ola — digo a mulher de uniforme branco. — Quero o creme para pescogo € o
hidratante revitalizador. E a sacola de beleza — acrescento, de repente petrificada
de medo de ser tarde demais... Os estoques limitados podem ter acabado.

Mas ndo acabaram! Gragas a Deus. Enquanto meu cartio VISA estd
processando, a mulher me entrega uma bela sacola de beleza vermelha (que
devo admitir ¢ um pouco menor do que eu esperava), que abro contente. E la
estd mesmo meu batom de graga!

E uma espécie de cor vermelho-amarronzada. Um pouco estranha, devo dizer.
Mas se eu misturar com alguns dos meus outros e acrescentar um pouco de
brilho, vai ficar bem bonito.

Quando chego em casa, estou exausta. Abro a porta do apartamento ¢ Suze vem
correndo como um cachorrinho.

- O que vocé comprou? — pergunta gritando.

- Nio olhe! — respondo gritando também. — Nio tem permissio de olhar! E seu
presente.

- Meu presente! - Suze fica tdo ansiosa com aniversarios. Bem, para ser sincera,
eu também.

Corro para meu quarto ¢ escondo a sacola Bennetton no armério de roupas.
Depois desembrulho todo o resto das minhas compras e tiro meu caderninho
prata para lista-las.

David E. Barton diz que isto deve ser feito imediatamente, antes que as coisas
sejam esquecidas.

- Quer uma bebida? — vem a voz de Suze através da porta.



- Sim, por favor! — grito de volta, escrevendo no meu caderno ¢ um momento
depois ela chega com um copo de vinho.

- EastEnders num minuto — diz ela.

- Obrigada — digo, sem dar muita importdncia e continuo escrevendo. Estou
seguindo exatamente as regras do livro, tirando todos os meus recibos e anotando,
e me sinto realmente satisfeita comigo mesma. S6 mostra que, como David E.
Barton diz, com um pouco de esfor¢o e atengdo, qualquer um pode ter controle
sobre suas finangas.

Pensando bem, comprei um bocado de hidratante hoje, nao foi? Para ser sincera,
quando estava no balcdo da Clarins comprando meu creme vitalizador, esqueci
de todos os potes que havia comprado na Boots. Mesmo assim, ndo importa.
Sempre ¢ preciso ter creme hidratante. E imprescindivel, como pao e leite, e
David E. Barton diz que nunca se deve economizar no fundamental. Fora isso,
ndo acho que fiztdo mal assim. Claro que ndo somei tudo ainda, mas...

Tudo bem. Entdo aqui estd minha lista final e completa: Cappuccino

1,50

Muffin

1,00

Caderno

3,99

Caneta

1,20

Revistas

6,40

Sanduiche de ovo e agrido

0,99

Oleo de banho de coco

2,55

Cremes umectantes da Boots 20,97



Dois cardigis

90,00

Evening Standard

0,35

Creme para pescogo Clarins 14,50
Creme hidratante Clarins

32,50

Sacola de beleza

Gratuita!

Creme de banana

2,00

Bolo de cenoura

1,20

E chega a um total geral de... 173,96 libras.

Olho para esse nimero em estado de choque.

Nio, sinto muito, isto ndo pode estar correto. Ndo pode estar correto. Ndo posso

ter gastado mais de 170 libras em um dia.

Quero dizer, ndo ¢ nem o fim de semana. Estive no trabalho. Nao teria tido tempo
para gastar tanto assim. Deve haver algum erro em algum lugar. Talvez eu ndo
tenha somado tudo certo. Ou talvez eu tenha repetido a mesma coisa duas vezes.

Meus olhos correm com mais cuidado pela lista ¢ de repente paro triunfante.

“Dois cardigds.” Eu sabia! S6 comprei...

Ah, sim. Comprei mesmo dois, ndo foi? Droga. Ah, Deus, isto ¢ deprimente. Vou

assistir a EastEnders.
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6 de margo de 2000

Prezada Srta. Rebecca Bloom,

Agradego sua mensagem na secretaria eletronica de domingo, 5 de margo.
Sinto muito saber que seu cachorro morreu.

Ainda assim, devo insistir que a senhora entre em contato comigo ou com minha
assistente, Erica Parnell, dentro dos proximos dias, para analisarmos sua situagdo.

Atenciosamente
Derek Smeath
Gerente
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SEIS

Tudo bem, penso no dia seguinte, determinada. O negécio é ndo ficar nervosa
com a quantia que gastei ontem sem querer. Sio aguas passadas. O importante é
que hoje comega minha nova vida frugal. De agora em diante, ndo vou gastar
absolutamente nada.

David E. Barton diz que devemos ter como meta cortar nossos gastos pela
primeira semana, mas acho que consigo fazer melhor do que isso. Bem, ndo
quero ser rude, mas esses livros de auto-ajuda geralmente sdo dirigidos para
pessoas totalmente desprovidas de autocontrole, ndo ¢? E eu parei de fumar com
a maior facilidade (exceto socialmente, mas isso ndo conta).

Sinto-me bastante animada enquanto preparo um sanduiche de queijo e
embrulho em papel laminado. Ja economizei umas duas libras s6 nisso! Como
ndo tenho garrafa térmica (preciso comprar uma no fim de semana), ndo posso
levar café, mas tem uma garrafa de suco na geladeira e resolvo que ¢ o que vou
querer. Além disso, ¢ mais saudavel.

De fato, fico imaginando por que ¢ que as pessoas compram sanduiches prontos.
Olha como ¢ barato e facil de fazer. O esmo se aplica as refeigdes mais
elaboradas. David E.

Barton diz que, em vez de pagar caro por refeigdes para viagem, devemos
aprender como fazer nossos proprios molhos e pratos por uma fragio do custo.
Portanto, ¢ isto que vou fazer neste fim de semana, depois de ir a um museu ou,
quem sabe, simplesmente passear ao longo do rio apreciando o cenario.

Enquanto ando em dire¢do ao metrd sinto-me pura e renovada. Quase séria.
Veja todas essas pessoas na rua correndo, so pensando em dinheiro. Dinheiro,
dinheiro, dinheiro. E

uma obsessdo. Mas, uma vez que vocé renuncia ao dinheiro, ele deixa de ter
qualquer relevancia. Ja sinto que estou com uma cabega completamente
diferente. Menos materialista, mais filosofica. Mais espiritual. Como David E.
Barton diz, nés deixamos de apreciar a cada dia tudo o que ja temos. Luz ar,
liberdade, a companhia de amigos...

Quero dizer, sdo essas coisas que importam, certo? Ndo as roupas, os sapatos, 0s
caprichos.

Chega a ser quase assustadora a transformagdo que ja ocorreu dentro de mim.
Por exemplo, passo pela banca de jornais na estagdo do metrd e, casualmente,
desvio meu olhar para as revistas mas ndo sinto o menor desejo de comprar



nenhuma. Revistas sdo irrelevantes na minha nova vida (além disso, ja li quase
todas).

Assim, entro no trem me sentindo serena ¢ impenetravel como um monge
budista.

Quando saio do trem no outro lado, passo reto pela sapataria com descontos, sem
nem olhar, ¢ também pelo Lucios. Nada de cappuccinos hoje. Nem muffins.
Nada de gastar

— s0 ir direto para o escritorio.

Este é o periodo mais trangiiilo do més na Successful Saving. Acabamos de
encaminhar o Ultimo nimero da revista para a grafica, o que basicamente
significa que podemos relaxar por uns dias sem fazer nada, antes de nos
prepararmos para o proximo nimero.

Claro, devemos comegar a pesquisar para o artigo do més que vem. Na
realidade, hoje eu tinha que dar varios telefonemas para corretores de valores e
perguntar por suas sugestdes de investimento para os proximos seis meses.

Mas, de algum modo, a manha toda passou e ndo fiznada, s6 mudei o protetor de
tela do computador para trés peixes amarelos e um polvo e criei um formulario
de reembolso de despesas. Para falar a verdade, ndo consigo realmente me
concentrar no trabalho.

Acho que estou extasiada demais com a pureza do meu novo eu. Fico tentando
imaginar quanto terei economizado até o fim do més e o que poderei comprar na
Jigsaw.

Na hora do almogo, pego meu sanduiche embrulhado no papel laminado e, pela
primeira vez nesse dia, me sinto um pouco deprimida. O pao ficou todo umido, a
agua do picles escorreu para o papel laminado, e a aparéncia ndo estd nada
apetitosa. O que quero nesse momento ¢ um pdo de nozes e um brownie de
chocolate de Pret a Manger.

Nio pense nisso, digo a mim mesma. Pensa em quanto dinheiro esta
economizando.

Assim, de algum modo me forgo a comer meu sacrificio imido ¢ a beber um
pouco o suco. Quando acabo, jogo fora o papel laminado, atarraxo de novo a
tampa da garrafa e a coloco em nossa geladeirinha do escritorio. Nisso
passaram-se mai ou menos... cinco minutos do meu horario de almogo.

E agora o que devo fazer em seguida? Onde devo ir?

Afundo na frente da minha mesa me sentindo miseravel. Deus, esta fragilidade é



dificil de agiientar. Folheio uns arquivos desanimada... depois levanto a cabega e
vejo pela janela todos os consumidores da Oxford Street segurando suas sacolas.
Estou querendo tanto ir 1a, na verdade estou inclinada para a frente na minha
cadeira, como uma planta voltada para a luz. Estou necessitando de luzes fortes e
ar quente; as prateleiras de mercadorias, até o tilintar das caixas registradoras.
Mas ndo posso ir. Esta manha disse a mim mesma que passaria o dia inteiro sem
me aproximar das lojas. Prometi a mim mesma — e ndo posso quebrar minha
propria promessa. Pelo menos, ndo tao cedo...

E entio me ocorre um pensamento brilhante. Preciso comprar uma receita com
curry para preparar uma refeigdo “para viagem” feita em casa, ndo ¢? David E.
Barton diz que livro de receita ¢ dinheiro jogado fora. Segundo ele, deviamos
usar as receitas impressas nas laterais os pacotes de alimentos ou pegas
emprestado livros de receitas na biblioteca.

Mas tenho uma idéia melhor. Vou entrar na Smith’ e copiar uma receita de curry
para fazer no sabado a noite. Desse modo posso entrar numa loja — mas nio
preciso gastar nenhum dinheiro. Ja estou me levantando e pegando meu casaco.
Lojas, aqui vou eu!

Quando entro na Smith, sinto meu corpo inteiro expandir-se num alivio. Sente-se
uma vibragdo ao entrar numa loja, qualquer loja, que nada se compara. Um
pouco pela expectativa, um pogo pela atmosfera receptiva e o burburinho, um
pouco pelo simples fascinio do novo em tudo. Revistas novas brilhando, lapis
novos brilhando, transferidores novos brilhando. Nao que eu tenha precisado de
um transferidor desde meus onze anos de idade, mas eles ndo sdo lindos,
limpinhos e sem nenhum risco dentro das embalagens? Ha uma série nova de
ficharios com capa de leopardo que nunca tinha visto antes, e por um momento
me sinto quase tentada a comprar. Mas, em vez disso, me forgo a passar reto em
dire¢do ao fundo d loja onde os livros estdo empilhados.

Existe uma variedade enorme de livros de receitas de comida indiana, e eu pego
um aleatoriamente, passo os olhos nas paginas e imagino que tipo de receitas eu
deveria escolher. Nao tinha me dado conta do quanto ¢ complicada essa culinaria
indiana. Talvez eu devesse tomar nota de umas duas s6 para garantir.

Olho @ minha volta com cuidado e tiro da bolsa meu caderninho e a caneta. Estou
um pouco cautelosa porque sei que a Smiths ndo gosta que se copiem coisas de
seus livros.

Sei disso porque, uma vez, pediram a Suze para sair da Smith%, em Victoria. Ela
estava copiando uma pagina do 4-Z porque tinha esquecido o dela e disseram-lhe
que precisaria comprar ou largar. (O que ndo faz nenhum sentido, pois eles
deixam a gente ler as revistas de graga, ndo ¢ mesmo?)

Bem, continuando, quando me certifico de que ninguém esta olhando, comego a



copiar a receita de “Camarao a biriani”. Estou na metade da lista de tempero
quando uma garota usando o uniforme da WH Smith aparece no outro canto e
rapidamente fecho o livro e me afasto um pouco, fingindo que estou folheando.
Quando acho que estou segura, volto a abrir mas antes de poder escrever alguma
coisa, uma senhora idosa, vestida num casaco azul, diz alto:

— Esse ai é bom, querida?

— O qué? — digo eu.

— O livro! — Ela aponta para o livro de receitas com seu guarda-chuva. —
Preciso de um presente para minha nora e ela ¢ da India. Pensei em comprar
um bom livro de receitas indianas. Vocé diria que esse ¢ bom?

— Realmente ndo sei — respondo. — Ainda ndo o li.

— Ah —exclama a senhora e comega a se afastar. Eu devia manter minha boca
fechada e ndo me meter na vida dos outros, mas ndo consigo resistir, tenho que
dar um pigarro e dizer:

— Ela ja ndo tem muitas receitas indianas?

— Quem? — diza mulher, virando-se.

— Sua nora! — Ja estou me arrependendo disso. — Se ¢ indiana, ja ndo sabe
cozinhar comida indiana?

— Ah — diz a velha senhora. Parece totalmente confusa. — Bem, o que eu
deveria comprar entdo?

Ah, Deus.
— Nao sei — digo. — Talvezum livro sobre... sobre alguma outra coisa?

— E uma boa idéia! — diz ela num tom alegre ¢ vem na minha dire¢io. — Me
mostre, querida.

Por que eu?

— Sinto muito — digo. — Estou com um pouco de pressa hoje.

Rapidamente me afasto sentindo-me um pouco mal. Chego a se¢do de CDs e
videos, que esta sempre meio vazia, e me escondo atras da prateleira dos videos

dos Teletubbies.

Olho em volta, verifico e ndo ha ninguém por perto e abro o livro outra vez Tudo
bem, viro para a pagina 214, Camardo a biriani... Comego a copiar de novo e,



assim que chego ao fim da lista de temperos, ougo uma voz séria no meu ouvido.
— Com licenga?

Fico tdo espantada que minha caneta cai do caderno e, para meu, faz um risco
azul bem sobre uma fotografia linda de um arroz basmati cozido. Rapidamente
desloco minha méo quase cobrindo a marca e me viro com um ar inocente. Um
homem vestindo uma camisa branca portando um cracha com o seu nome me
olha com ar de desaprovacdo.

— Isto ndo é uma biblioteca publica, a senhora sabe — diz ele. — Acha que
temos um servigo de informagao gratuita?

— S6 estou folheando — digo logo e cuido de fechar o livro. Mas o dedo do
homem sai do nada e aterrissa na pagina antes que eu consiga fecha-la.
Lentamente ele abre o livro de novo e nds dois olhamos para meu risco de caneta
azul.

— Folhear ¢ uma coisa — diz 0 homem sério — destruir o estoque da loja ¢
outra.

— Foi um acidente! — digo. — O senhor me assustou!

— Hum — diz o homem, e me dirige um olhar duro. — Pretendia realmente
comprar este livro? Ou qualquer outro?

Ha uma pausa — depois, com a expressdo um pouco envergonhada, digo:
— Nio.

— Entendo — diz 0 homem, apertando os ldbios. — Bem, temo que este assunto
necessite ser levado a geréncia. Claro, ndo poderemos vender este livro mais,
portanto ¢ perda nossa. Se a senhora puder vir comigo e explicar a ela
exatamente o que estava fazendo quando o estrago aconteceu...

Ele estava falando sério? Ndo vai s6 me dizer gentilmente que ndo faz mal e
perguntar se quero um cartio da loja? Meu coragdo comeca a bater forte de
panico. O que vou fazer? Obviamente ndo posso comprar o livro estando sob o
meu regime frugal. Mas tampouco quero ir ver a gerente.

— Lynn? — o homem chama uma assistente no balcao de canetas. — Poderia
procurar Glenys para mim, por favor?

Ele realmente estd falando sério. Parece contente consigo mesmo como se
tivesse pego um ladrdo de lojas. Sera que eles podem me processar por fazer
marcas de caneta em livros? Talvez conte como vandalismo. Ah, Deus. Serei
fichada criminalmente. Nunca vou poder viajar para a América.



— Olha, eu o comprarei, esta bem? — digo, sem ar. — Comprarei o raio do livro.

Arranco-o da mdo do homem e corro para o balcdo de saida antes que ele dia
alguma coisa, meu coragédo ainda batendo forte.

De pé no balcdo seguinte ao meu esta a senhora idosa de casaco azul, e procuro
evitar seu olhar. Mas ela me vé e exclama triunfante:

— Segui seu conselho! Comprei uma coisa que eu acho que ela realmente vai
gostar!

— Ah, 6timo — repliquei, entregando meu livro de receitas para ser escaneado.

— Chama-se O Guia Alternativo para a India — diz a senhora idosa me
mostrando o grosso livro de bolso azul. — Ja ouviu falar nele?

— Ah — digo. — Bem, sim, mas...
— Sd0 24,99 libras, por favor — diza moga da minha caixa registradora.

O qué? Dirijo-lhe o olhar espantada. Vinte e cinco libras, so por receitas? Por que
eu ndo peguei algum livro de bolso barato? Droga. Droga. Muito relutante, pego
meu cartdo de crédito e o entrego. Comprar ¢ uma coisa, ser forgada a pagar
contra a sua vontade ¢ outra bem diferente. Quero dizer, eu poderia ter
comprado alguma lingerie bonita com aquelas vinte e cinco libras.

Por outro lado, penso enquanto saio da loja, significa um bocado de pontos novos
no meu Cartdo Club. O equivalente a... 0,50 de libra! E agora serei capaz de fazer
varios molhos de curry deliciosos e exdticos e economizar todo aquele dinheiro
perdido de comida para viagem. Realmente, preciso encarar esse livio como um
investimento.

Nio quero me gabar mas, fora aquela compra, vou incrivelmente bem nos dois
dias seguintes. As Unicas coisas que compro sio uma garrafa térmica cromada,
muito bonita, para levar café para o escritorio (u uns grdos de café e um
triturador elétrico — porque ndo faz sentido levar café instantineo ordinario,
faz?). E umas flores e champanhe para o aniversario de Suze.

Mas tenho permissdo para comprar isso, pois, segundo David E. Barton, é preciso
presentear os amigo. Ele diz que o simples ato de dividir pdo com os amigos ¢
uma das caracteristicas mais antigas e mais essenciais da vida humana. “Nao
deixe de dar presentes aos seus amigos”, diz ele. “Ndo precisam ser
extravagantes. Use sua criatividade e procure fazé-los vocé mesmo.”

Entdo o que fiz foi comprar para Suze uma meia garrafa de champanhe em vez
de uma inteira e, em vez de comprar os croissants caros da delicatessen, vou



fazé-los eu mesma com aquela massa especial que se compra em tubos.

A noite vamos ao Terrazza para jantar com os primos de Suze, Fenella ¢ Tarquin,
e para ser sincera, deve ser uma noite bem cara. Mas todo bem, pois conta como
dividir pdo com os amigos. (SO que o pao do Terrazza é de tomate seco ao sol e
custa 4,50 libras a cesta.)

Fenella e Tarquin chegam as seis horas no aniversario de Suze e logo que ela os
vé comega a gritar de alegria. Fico no meu quarto ¢ termino de me maquiar,
adiando o momento de ter que sair ¢ cumprimentd-los. Nao gosto tanto assim de
Fenella e Tarquin.

Na realidade, acho-os um pouco esquisitos. Para comegar, ttém uma aparéncia
estranha.

Ambos sdo muito magros — mas de um tipo palido e ossudo — e tém os mesmos
dentes levemente protuberantes. Fenella faz um pouco de esforgo com roupas e
maquiagem, e sua aparéncia ndo é tdo ruim. Mas Tarquin, francamente, parece
um arminho. Ou uma fuinha. De qualquer forma, alguma pequena criatura
ossuda. Eles fazem coisas estranhas também. Andam por ai numa bicicleta,
usam uns blusdes combinando, tricotados por sua avo, ¢ tém esse vocabulario
préprio familiar tolo que ninguém mais consegue entender.

Por exemplo, chamam sanduiche de “uiche”. E um drinque ¢ um “titchi”
(exceto agua, que ¢ “ho”). Acredite, fica realmente irritante apds algum tempo.

Mas Suze os adora. Passou com eles todos os verdes de sua infancia, na Escocia,
e ndo consegue enxergar que sio um pouco estranhos. O pior de tudo ¢ que ela
comega a falar sobre uiches e titchies quando estdo juntos. Me deixa louca.

Ainda assim, ndo ha nada que eu possa fazer — eles estdo aqui agora. Acabo de
colocar o rimel e me levanto olhando para a minha imagem no espelho. Fico
satisfeita com o que vejo. Estou usando um zop preto bem simples e calgas
compridas pretas e, amarrada frouxa em volta do pescogo, minha linda, l/inda
echarpe Denny and George.

Deus, aquela foi uma grande compra. Esta fantastica.
Protelo um pouco e depois, resignada, abro a porta de meu quarto.

— Oi, Bex! — diz Suze, olhando pra mim com olhos brilhantes. Esta sentada de
pernas cruzadas no chdo do corredor, rasgado o embrulho de um presente,
enquanto Fenella e Tarquin estdo ao seu lado, em pé, apreciando. Nao estio com
blusdes combinando hoje, gragas a Deus, mas Fenella esta vestindo uma saia
muito estranha feita de weed felpudo, e o terno de peito duplo de Tarquin parece
ter sido feito durante a Primeira Guerra Mundial.



— Oi! — cumprimento e beijo cada um educadamente.

— Nossa! — grita Suze, e tira um quadro numa moldura dourada antiga. — Nao
acredito! Ndo acredito! — Ela olha de Tarquin para Fenella com um olhar
radiante, e eu fito a tela com interesse por cima de seus ombros. Mas, para ser
sincera, ndo consigo dizer que estou impressionada. Para comegar estid toda
desbotada — toda borrada de verdes e marrons — também s6 mostra um cavalo
parado quieto num campo. Quero dizer, ndo poderia estar pulando uma cerca,
empinando ou algo assim? Ou talvez trotando pelo Hy de Park montado por uma
garota num desses lindos vestidos de Orgulho e preconceito?

— Feliz Mau Dia! — Tarquin e Fenella falam em unissono. (Isto ¢ outra coisa.

Eles chamam os aniversarios de maus dias desde que... Ah, Deus. Isto é
realmente muito chato para explicar.)

— E absolutamente lindo! — digo, entusiasmada. — Absolutamente
maravilhoso!

—E, ndo 67— diz Tarquin, sério. — Olhe s essas cores.
— Humm, lindas — exclamo acenando que sim.

— E o trabalho escovado. E primoroso. Ficamos emocionados quando nos
deparamos com ele.

— B realmente um belo quadro — digo. — Faz vocé querer... galopar pelas
dunas!

Que disparate ¢ esse que estou dizendo? Por que ndo posso ser simplesmente
sincera e dizer que ndo gosto?

— Vocé monta? — pergunta Tarquin, me olhando um pouco surpreso.

Montei uma vez No cavalo de meu primo. Cai e jurei que seria a Gltima vez
Mas néo vou admitir isto para o Sr. Cavalo do Ano.

— Costumava — digo e sorrio com modéstia. — Nio muito bem.
— Tenho certeza que voltaria — diz Tarquin me olhando. — Vocé ja cagou?
Ah, pelo amor de Deus. Eu pare¢o a Sra. Vida Campestre?

— Ei — diz Suze encostando o quadro na parede com carinho. — Vamos tomar
um

“titchi” antes de sair?



— Claro! — digo me virando logo para longe de Tarquin. — Boa idéia.
— Ah, sim — diz Fenella. — Vocés tém algum champanhe?

— E provavel — responde Suze e dirige-se para a cozinha. Nesse momento o
telefone toca e eu atendo.

— Alo?

— Ald, poderia falar com Rebecca Bloom — diz uma voz feminina
desconhecida?

— Sim — digo, alheia. Ougo Suze abrir e fechar portas do armario da cozinha e
fico pensando se temos mesmo algum champanhe além dos restos da meia
garrafa que bebemos no café da manha... — Sou eu mesma.

— Srta. Bloom, aqui ¢ Erica Parnell, do Endwich Bank— diza voze eu gelo.

Merda. E o banco. Ah, Deus, eles me enviaram aquela carta, ndo foi, e eu ndo fiz
nada a respeito.

O que vou dizer? Rapido, o que vou dizer?
— Srta. Bloom? — diz Erica Parnell.

Esta bem — o que vou dizer é que estou inteiramente a par de que excedi meu
limite e estou planejando adotar uma agdo remediadora dentro dos proximos
dias. Sim, isto soa bem. “A¢ao remediadora” soa muito bem. Estd bom, vai.

Digo a mim mesma com firmeza para ndo entrar em panico — essas pessoas
sdo humanas — e respiro profundamente. Depois, num movimento perfeito, sem

ter sido planejado, minha méo coloca o fone no gancho.

Por alguns segundos olhos para o fone mudo, sem conseguir acreditar no que
acabei de fazer. Por que fiz aquilo? Erica Parnell sabia que era eu, ndo sabia? A
qualquer momento telefonara de volta. Deve estar apertando o botio de
rediscagem agora, e ficara furiosa...

Rapidamente retiro o fone do gancho e escondo sob uma almofada. Agora ela
ndo pode me alcangar. Estou segura.

— Quem era? — pergunta Suze, entrando no quarto.

— Ninguém — digo, sentindo-me tremer um pouco. — Foi engano... Ouga, ndo
vamos tomar os drinques aqui. Vamos sair!

— Ah — diz Suze. — Estd bem!



— Muito mais divertido — digo rapido, tentando desvia-la do telefone. —
Podemos ir a algum bar muito gostoso tomar uns drinques e, depois, vamos ao
Terrazza.

No futuro, o que vou fazer, penso, ¢ selecionar todas as minhas chamadas. Ou
atender com uma proniincia estrangeira. Ou, melhor ainda, mudar o numero.
Tirar meu nome do catadlogo.

— O que esta acontecendo? — pergunta Fenella aparecendo na porta.

— Nada! — Ougo minha voz dizer. — Vamos sair para um “titchi” e depois
seguiremos para o “jants”.

Ah, ndo acredito. Estou me tornando um deles.

Quando chegamos ao Terrazza, me sinto muito mais calma. Claro, Erica Parnell
tera pensado que fomos cortadas por um defeito na linha ou algo assim. Nunca
vai achar que desliguei o telefone na cara dela. Quero dizer, somos duas adultas
civilizadas, ndo somos? Adultos simplesmente nao fazem esse tipo de coisa.

E se eu algum dia encontrd-la — que espero que nunca aconte¢ga — vou me
manter muito tranqiila e dizer “Foi estranho o que aconteceu naquela vez que
vocé me telefonou, n30?” Ou melhor ainda, a acusarei de ter desligado na minha
cara (brincando, ¢ claro).

O Terrazza estd cheio, ouve-se um burburinho, tem fumaga de cigarro e
conversa, ¢, quando sentamos com nossos enormes cardapios prateados, sinto-
me relaxar mais ainda.

Adoro comer fora. E suponho que mere¢o um bom divertimento depois de ter
sido tdo frugal nos Gltimos dias. Nao foi facil aglientar um regime tdo rigido, mas
de algum modo consegui. E estou me mantendo nele tio bem! No sabado vou
monitorar meu padrdo de gastos novamente, e tenho certeza de que chegarei a
uma redugdo de pelo menos 70%.

— O que vamos beber? — pergunta Suze. — Tarquin, vocé escolhe.

— Ah, olhe! — grita Fenella. — E o Eddie Lazenby! Preciso cumprimenta-lo. —
Levanta-se ¢ anda na dire¢do de um rapazmeio calvo vestindo um blazer, a uma
dez mesas de distancia. Ndo fago a menos idéia de como ela conseguiu vé-lo
nesta multidao.

— Suze! — grita outra voz, e nos todas olhamos. Uma garota loura num failleur

curto rosa-claro dirige-se a nossa mesa com os bragos estendidos pra um abrago.
— E Tarkie!



— Oi, Tory — diz Tarquin levantando-se. — Como vai Mungo?
— Ele esta 1a! — diz Tory. — Vocé precisa vir dar um alo!

Como ¢ que Fenella e Tarquin passam a maior parte do tempo no meio de
Perthshire, mas no minuto que pdem os pés em Londres, sdo cercados de amigos
que ndo véem héa muito tempo?

— Eddie mandou um abrago — anuncia Fenella retornando a mesa. — Tory!
Como vai vocé? Como vai Mungo?

— Ah, ele estd bem — diz Tory. — Mas vocés ja sabem? Caspar esta de volta &
cidade!

— Nao! — exclamam todos, e eu estou quase tentada a juntar-me a eles.
Ninguém se preocupou em me apresentar a Tory, mas ¢ assim que as coisas sdo
com esse tipo de gente. Vocé se une ao grupo por osmose. Num minuto ¢ um
completo estranho, no outro estd rindo com eles dizendo: “Vocé ouviu sobre
Valentina e Sebastian?”

— Olha, precisamos fazer o pedido — diz Suze. — Vamos 14 falar com ele num
instante, Tory.

— Esta bem, tchau — diz Tory, e se afasta.

— Suze! — exclama outra voz, ¢ uma garota num vestido preto bem curto
aproxima-se correndo. — E Fenny !

— Milla! — as duas exclamam. — Como vai? Como vai o Benjy?

Ah, Deus, isto ndo para. Aqui estou eu, olhando para o menu — fingindo estar
realmente interessada nas entradas mas, na realidade, estou me sentindo como
uma total nulidade com que ninguém quer falar — enquanto os malditos Fenella
e Tarquin sdo os Socialites do Ano. Ndo ¢ justo. Eu também quero pular de mesa
em mesa. Eu quero esbarrar em velhos amigos que conhego desde a infancia.
(Ainda que, para ser sincera, a Unica pessoa que conheci por tanto tempo foi
Tom, meu vizinho, e ele agora deve estar na sua cozinha de carvalho em
Reigate.)

Mas, em todo caso, abaixo meu menu ¢ dou uma olhada esperangosa pelo
restaurante.

Por favor, Deus, s6 uma vez, faga com que haja alguém que eu conhega. Ndo
precisa ser alguém de quem eu goste, ou mesmo que eu conhega tio bem assim,
s6 alguém a quem eu possa me juntar, papear um pouquinho e depois exclamar
“Precisamos almogar!”



Qualquer pessoa serve. Qualquer uma mesmo...

Nesse momento, com uma emogdo inacreditivel, vejo um rosto familiar a
algumas mesas de distincia! E Luke Brandon, sentado numa mesa com um
senhor e uma senhora mais velhos, muito bem-vestidos.

Bem, ele ndo é exatamente um velho amigo mas eu o conhego, ndo é? E ndo é
como se eu tivesse muita escolha. E eu quero tanto pular de mesa em mesa
€Omo 0s outros.

— Vejam, 14 estd o Luke! — exclamo (baixo, para ele ndo me ouvir). — Eu
simplesmente preciso ir la falar com ele!

Quando os outros me olham surpresos, jogo meu cabelo para tras, fico de pé
num pulo e corro dali, tomada por uma alegria repentina. Eu também posso fazer
isso! Estou pulando de mesa em mesa no Terrazza. Sou uma garota enturmada!

S6 quando me encontro a uns poucos passos da mesa dele ¢ que diminuo o passo
e fico imaginando o que vou dizer exatamente.

Bem... serei apenas educada. Vou cumprimentar e — ah, genial! Posso
agradecé-lo novamente por seu gentil empréstimo de vinte libras.

Merda, eu paguei mesmo a ele, ndo paguei?

Sim. Sim, mandei-lhe aquele cartdo reciclado bonito com papoulas e um cheque.
Isto mesmo. Agora ndo entre em pénico, é so ser calma e charmosa.

— Oi! — exclamo tdo logo chego a uma distincia de sua mesa que posso ser
ouvida, mas o burburinho a nossa volta ¢ tao alto que ele nio me ouve. Ndo ¢ a
toa que todos os amigos de Fenella falam tdo alto... E preciso uns sessenta e cinco
decibéis para ser ouvido.

— Oi! — tento outra vez, ainda sem resposta. Luke estd sério, falando com o
senhor mais velho, e a senhora estd ouvindo interessada. Nenhum deles sequer
desvia o olhar.

Isto esta ficando um pouco embaragoso. Estou em pé, sozinha, sendo totalmente
ignorada pela pessoa com quem quero falar. Ninguém mais parece ter este
problema. Por que ele ndo se levanta correndo e exclama “Vocé soube da
Foreland Investments?” Nao ¢ justo. O que devo fazer? Devo simplesmente me
afastar? Devo fingir que estava me encaminhando para o toalete das Senhoras?

Um gargom passa por mim com uma bandeja com uma certa dificuldade, e sou
empurrada para a frente, impotente, na dire¢do da mesa de Luke — nesse
momento, ele me olha. Olha fixo para mim sem nenhuma emogdo, como se
nem soubesse quem eu sou.



E sinto meu estomago dar uma mexidinha de panico. Mas agora preciso ir até o
fim.

— Ola, Luke! — digo num tom alegre. — S6 queria... cumprimentar!

— Bem, ola — dizele apds uma pausa. Mamae, papai, esta ¢ Rebecca Bloom.
Rebecca, meus pais.

Meu Deus. O que fiz? Fui parar numa reunido intima familiar. Saia, rapido.

— Oi. — Dou um sorriso palido. — Bem, ndo quero incomodar...

— E entdo, como conheceu Luke? — pergunta a Sra. Brandon.

— Rebecca ¢ uma importante jornalista econdmica — diz Luke, tomando um
gole de vinho. (E isto mesmo que ele pensa? Nossa Mie, preciso deixar escapar
numa conversa com Clare Edwards. Alids, com Philip também.

Sorrio confiante para o Sr. Brandon, me sentindo como uma estrela. Sou uma
importante jornalista econdmica fazendo amizade com um importante
empresario num badalado restaurante londrino. Nada mau, ndo?

— Jornalista econdmica, hein? — murmura o Sr. Brandon, e abaixa seus 6culos
de perto para me ver melhor. — E entdo o que vocé achou da declaragdo do
ministro das Finangas?

Nunca mais vou procurar amigos de mesa em mesa. Nunca mais.

— Bem — comego confiante, pensando se eu nido poderia de repente fingir estar
vendo um velho amigo do outro lado da sala.

— Pai, estou certo de que Rebecca ndo quer falar de trabalho — diz Luke,
franzindo um pouco a testa.

— Com certeza! — diz a Sra. Brandon, sorrindo para mim. — E uma linda
echarpe, Rebecca. E Denny and George.

— Sim! — digo alegre, aliviada por escapar da declaragdo do ministro. (Que
declara¢@o?) — Fiquei tdo contente, comprei-a na semana passada numa
liquidagao!

De soslaio, consigo ver que Luke Brandon estd me olhando com uma expressdao
estranha. Por qué? Por que me olha tdo...

Ai, merda. Como posso ser tdo burra?

— Na liquidagéo... para minha tia — continuo, tentando pensar o mais rapido



possivel
— comprei para minha tia de presente. Mas ela... morreu.

Faz-se um siléncio constrangedor e desvio meu olhar para o chdo. Ndo consigo
acreditar no que acabei de dizer.

— Minha nossa — diz o Sr. Brandon, aspero.

— Tia Ermintrude morreu? — diz Luke numa voz estranha.

— Sim — replico, me for¢ando a olhar para ele. — Foi muito triste.
— Que horror! — diza Sra. Brandon lamentando.

— Ela estava no hospital, ndo ¢? — diz Luke, enchendo seu copo e dgua. — Qual
cra o problema dela?

Por um instante fico em siléncio.
— Foi... sua perna — ougo-me dizer.

— Aperna? — a Sra. Brandon olha para mim ansiosa. — O que houve de errado
com a perna dela?

— Ela... inchou e gangrenou — digo apds uma pausa. — Tiveram que amputa-la
e depois ela morreu.

— Cristo — dia o Sr. Brandon, balangando a cabeg¢a. — Esses malditos médicos.

me dirige um olhar feroz repentino. — Ela morreu sozinha?

— Hummm... Nao estou certa — digo comegando a recuar. Ndo consigo
aglientar mais isto. Por que eu ndo disse apenas que ela me deu o raio da
echarpe? — De qualquer modo, foi muito bom vé-lo, Luke. Preciso ir, meus
amigos vdo sentir minha falta!

Fago uma espécie de aceno desinteressado sem encarar Luke bem nos olhos,
rapidamente me viro e volto para Suze, meu coragdo batendo rapido e meu rosto
ardendo de vermelho. Deus, que fiasco.

Mas consigo recompor-me antes de chegar a comida. A comida! Pedi mariscos
grelhados e quando dou a primeira dentada, quase desmaio. Apos tantos dias
torturantes de comida barata e funcional, isto ¢ um manjar dos deuses. Quase
sinto vontade de chorar, como um prisioneiro retornando ao mundo real, ou
criangas apos a guerra quando o racionamento acaba. Depois dos meus



mariscos, peco um steak béarnaise com batatas fritas e quando todos os outros
dizem “ndo obrigado” para o cardapio de sobremesa, peco um musse de
chocolate. Pois quem sabe quando estarei novamente num restaurante como
este? Pode ser que se passem muitos meses na base de sanduiches de queijo e
cafés feitos em casa numa garrafa térmica, sem nada para aliviar a monotonia.

E um caminho duro o que escolhi. Mas no final valera a pena.

Enquanto aguardo minha musse de chocolate, Suze ¢ Fenella decidem que
precisam ir falar com Benjy, do outro lado do saldo. Levantam-se, as duas
acendendo seus cigarros ao mesmo tempo, ¢ Tarquin fica para tras para me
fazer companhia. Nao parece gostar tanto de pular de mesa em mesa como elas.
Na verdade, ele esteve bem quieto a noite toda. Também percebi que bebeu mais
do que qualquer um de nos. Estou esperando que, a qualquer momento, sua
cabega aterrisse na mesa. O que para mim até seria bom.

Durante um tempo fazse siléncio entre nés. Para ser sincera, Tarquin ¢ tdo
estranho, ndo sinto nenhuma obrigagdo de falar com ele. Depois, de repente, ele
diz:

— Vocé gosta de Wagner?

— Ah, sim — respondo imediatamente. Nao estou bem certa se ja ouvi Wagner,
mas ndo quero parecer inculta, nem mesmo para Tarquin. E ja fui a opera,
apesar de achar que foi 0 Mozart.

— O Liebestod de Tristdo — dizele e sacode a cabega — O Liebestod.

— Mmmm — digo e fago um aceno de cabega concordando, num gesto que
espero demonstrar inteligéncia. Sirvo-me de um pouco de vinho, encho o copo
dele também e olho em volta para ver onde Suze foi. E tipico dela desaparecer e
deixar-me com seu primo bébado.

— Dah-dah- dah-dah, daaah dah dah...

Ai, meu Deus, ele estd cantando. Ndo muito alto, admito, ma intensamente. E
esta olhando nos meus olhos como que esperando que eu o0 acompanhe.

— Dah-dah- dah-dah...

Agora ele fecha os olhos ¢ fica se balangando. Isto esta se tornando embragoso.
— Da diddle-idly da-a-da-a daaaah dah...

— Lindo — digo animada. — Nada ¢ melhor que o Wagner, ndo ¢?

— Tristdo — diz ele — e Isolda. Abre os olhos. — Vocé seria uma bela Isolda.



Eu seria uma o qué? Enquanto estou ainda olhando para ele, leva minha mae aos
seus labios e comega a beija-la. Por alguns segundos estou chocada demais para
mover-me.

— Tarquin — digo o mais firme que posso, tentando puxar minha mao. —
Tarquin, por favor... — Encaro-o e desesperadamente passo os olhos pelo saldo
em busca de Suze, e quando o fago, encontro o olhar de Luke Brandon saindo do
restaurante. Ele franze um pouco a testa, levanta a mao num gesto de adeus e
desaparece pela porta.

— Sua pele tem o cheiro de rosas — murmura Tarquin contra minha pele.

— Ah, cale a boca! — digo zangada e retiro minha méo da sua com tanta forga
que uma fileira de dente fica marcada na minha pele. — Me deixe em paz!

Eu lhe daria um tapa, mas ele provavelmente tomaria isto como um convite.

Naquele momento, Suze e Fenella voltam para a mesa, cheias de novidades
sobre Binky e Minky — e Tarquin cai no siléncio. Pelo resto da noite, mesmo
quando nos despedimos, quase ndo me olha. Gragas a Deus. Deve ter entendido a
mensagem.



SETE

No entanto, ndo parece que ele tenha entendido, pois, no sibado, recebo um
cartdo com uma pintura pré-rafaelista de uma moga olhando timidamente por
cima do ombro. Dentro do cartio, Tarquin escreveu:

Mil desculpas pelo meu comportamento. Espero poder repara-lo. Entradas para
Bayreuth — ou, se nao for possivel, jantar? Tarquin Jantar com Tarquin. D4 para
imaginar? Sentar em frente aquele cabega de arminho a noite toda. E o que ele
estd querendo, afinal? Nunca ouvi falar em Bayreuth. Sera algum show novo ou
algo assim? Ou ele quer dizer Beirute? Por que quereriamos ir a Beirute, pelo
amor de Deus?

De qualquer modo, ndo importa, esquega Tarquin. Tenho coisas mais importantes
para pensar sobre o dia de hoje. E meu sexto dia de Cortar Gastos e ¢ critico, pois
¢ meu primeiro fim de semana.

Segundo David. E. Barton, ¢ geralmente nessa fase que o regime frugal da
pessoa ¢ quebrado, ja que a rotina do escritério ndo estd mais presente para
distrair e o dia se alonga vazio, esperando ser preenchido com o familiar conforto
das compras.

Mas minha for¢a de vontade ¢ muito grande para quebra-lo. Meu dia esta
completamente tomado ¢ ndo vou chegar nem perto de nenhuma loja. Esta
manhd vou visitar um museu e a noite, em vez de gastar rios de dinheiro
comprando comida pronta, vou fazer em casa um prato de curry para mim ¢
Suze. Até que estou bastante animada com isto.

Meu orgamento para hoje ¢ o seguinte:

Condugdo para o museu:

gratuita (eu ja tenho um vale-transporte)

Museu: gratuito Curry :

2,50 libras (David E. Barton diz que ¢

possivel fazer um prato com curry

maravilhoso, para quatro pessoas, por menos

de 5,00 libras — e nos s6 somos duas).

Gasto total no dia:



2,50 libras

E mais ou menos isto. E ainda experimento um pouco de cultura em vez de
materialismo sem sentido. Escolhi o Museu Victoria & Albert porque nunca
estive l1a.

Alids, nem sei bem o que eles tém. Estatuas da rainha Vitéria e do principe
Albert, ou algo assim?

De qualquer forma, seja o que for, sera muito interessante e estimulante, tenho
certeza.

E, acima de tudo, grat

Quando saio do metrd, em South Kensington, o sol esta brilhando forte e ando a
passos largos pelo caminho, feliz comigo mesma. Normalmente perco minhas
manhis de sabado assistindo a Live and Kicking na TV enquanto me arrumo para
ir as compras. Mas veja s6! De repente me sinto muito adulta e metropolitana,
como um personagem de um filme de Woody Allen. So preciso de uma longa
echarpe de 1a e uns dculos escuros e estarei parecida com Diane Keaton. (Uma
Diane Keaton jovem, claro, mas sem as roupas dos anos 70.)

E, na segunda-feira, quando me perguntarem pelo meu fim de semana, poderei
dizer

“Na verdade fui ao V&!”. Nao, direi “Peguei uma exposi¢do”. Isto soa muito
mais moderno. (Por falar nisso, por que serd que as pessoas dizem que
“pegaram” uma exposi¢do? Afinal, as pinturas ndo passam retumbando como
touros em Pamplona.) E

eles responderdo “E mesmo? Eu ndo sabia que vocé apreciava arte, Rebecca”. E

acrescentarei, orgulhosa, “Ah sim. Passo a maior parte do meu tempo livre em
museus”.

E eles me olhardo impressionados e dirdo...

Imagina, passei direto pela entrada. Que boba. Muito ocupada pensando sobre
minha conversa com... de repente, percebo que a pessoa que imaginei nesta cena
¢ Luke Brandon. Que estranho. Por que isto? Porque fui na mesa dele no bar,
suponho. Enfim.

Concentre-se. Museu.
Rapidamente refago meu caminho e ando indiferente pelo hall de entrada,

procurando parecer que sempre venho aqui. Ndo como aquele monte de turistas
japoneses que se agrupam em torno dos guias. Ah! Penso orgulhosa, ndo sou



turista. Isto aqui é minha heranga. Minha cultura. Pego um mapa
negligentemente como se ndo precisasse dele e olho para uma lista de palestras
como “Ceramica das Dinastias Yuan e Antiga Ming”.

Depois, num jeito casual, comego a andar pela primeira galeria.

- Desculpe-me? — Uma mulher numa escrivaninha me chama. — A senhora ja
pagou?

Euja o qué? Nao ¢ preciso pagar para entrar em museus! Ah claro — ela so esta
brincando comigo. Dou um sorriso amavel e continuo.

- Desculpe-me! — ela diznuma voz mais estridente ¢ um homem num uniforme
de seguranga surge do nada. — A senhora ja pagou a entrada?

- E gratis! — digo surpresa.

- Creio que ndo — diz ela, apontando para um aviso atras de mim. Viro-me para
ler e quase caio de susto.

Entrada 5,00 libras.

Por pouco ndo desmaio de choque. O que aconteceu com o mundo? Estdo
cobrando a entrada para um museu. Isto é revoltante. Todos sabem que museus
devem ser gratuitos.

Se vocé comega a cobrar entrada para museus, ninguém mais vai! Nossa
heranga cultural serd perdida para uma geragdo inteira excluida por uma
barreira financeira punitiva. A nagdo vai emburrecer, vai ficar 'ainda mais
ignorante, e a sociedade civilizada estara a beira de um colapso. E isto que o
senhor quer, Tony Blair?

Além do mais, eu ndo tenho 5 libras. Deliberadamente sai sem dinheiro no bolso
excetuando as 2,50 libras para os ingredientes do meu prato de curry. Ah, Deus,
isto ¢ uma chateagdo. Quero dizer, aqui estou eu, toda pronta para um pouco de
cultura. Quero entrar e ver... bem, 0 que quer que eles tenham 14 dentro e ndo
posso!

Agora todos os turistas japoneses estdio me olhando, como se eu fosse alguma
espécie de criminosa. Vao embora! Penso irritada. Vdo apreciar um pouco de

arte.

- Nos aceitamos cartdes de crédito — diz a mulher. — VISA, Switch, American
Express.

- Ah — digo — Bem... Estd bem.



- O bilhete da temporada custa 15 libras — diz ela quando pego minha bolsa —mas
permite acesso ilimitado por um ano.

Acesso ilimitado por um ano! Agora espera um instante. David E. Barton diz que
o que se deve fazer quando se compra qualquer coisa é avaliar o “custo-
beneficio”, o que se obtém dividindo o prego pelo nimero de vezes que usar.
Suponhamos que, de agora em diante, eu venha ao V&A uma vez por més.
(Devo pensar que ¢ uma suposicdo bem realista.) Se eu comprar um bilhete da
temporada, saira por... 1,25 libra a visita.

Bem, ¢ uma pechincha, ndo ¢? De fato, pensando bem, ¢ um investimento muito
bom.

- Esta bem, levarei o bilhete da temporada — digo e entrego meu cartio VISA.
Hah!

Cultura, aqui vou eu.

Conhego muito bem. Olho meu pequeno mapa, dou uma olhada em cada
exposi¢do e, cuidadosamente, leio todos os cartdezinhos.

Calice de prata, holandés, século 16
Broche retratando a Divina Trindade. Italiano, meados do século 15
Tigela de ceramica azul e branca, inicio do século 17

Aquela tigela ¢ mesmo bonita, vejo-me pensando com um interesse repentino e
fico imaginando quanto custa. Parece bastante cara.. Examino se hd uma
etiqueta como pre¢o quando me lembro onde estou. Claro. Isto ndo ¢ uma loja.
Nio ha pregos aqui.

Que ¢ um pouco errado, acho. Porque tira um pouco a diversdo, ndo ¢? Vocé
anda pelo lugar, so olhando para as coisas, ¢ tudo fica um pouco magante apos
um certo tempo. Por outro lado, se pusessem etiquetas com os pregos dos
objetos, as pessoas ficariam muito mais interessadas. Na verdade, acho que todos
os museus deveriam colocar pregos nas suas pegas. A gente olharia para um
calice de prata ou uma estatua de marmore ou a Mona Lisa ou qualquer coisa e
admiraria por sua beleza, sua importncia historica e tudo

— depois procuraria a etiqueta do prego e suspiraria “Nossa, olha quanto ¢ isto
aqui!”. Isto com certeza tornaria tudo mais animado.

Eu poderia escrever para o Victoria & Albert e sugerir isto a eles. Afinal, sou
portadora de um bilhete da temporada. Eles deveriam ouvir minha opinido.

Enquanto isso, vamos para o proximo mostruario de vidro.



Taga inglesa esculpida, meados do século 15

Deus, eu poderia morrer por uma xicara de café. Ha quanto tempo ja estou aqui?
Deve fazer..

Ah. S6 quinze minutos.

Quando chego a galeria que mostra a histéria da moda, torno-me bastante
rigorosa e estudiosa. De fato, passo mais tempo nela do que em qualquer outro
lugar. Mas os vestidos e sapatos terminam e volto para mais estatuas e pequenas
bobagenzinhas em caixas. Continuo olhando para o meu relégio, meus pés
doem... e no fim afundo num sofa.

Nio me entenda mal, gosto de museus. Gosto. E estou realmente interessada na
arte coreana. SO que o piso ¢ realmente duro e eu estou usando botas um pouco
apertadas.

Como estd quente, tirei minha jaqueta, mas agora ela fica escorregando dos
meus bragos.

E ¢ estranho, mas continuo achando que consigo ouvir o som de uma caixa
registradora.

Deve ser minha imaginagdo.

Estou sentada e pensando se consigo juntar energia para me levantar de novo,
quando um grupo de turistas japoneses entra na galeria ¢ me sinto compelida a
levantar e fingir que estou olhando para alguma coisa. Observo com um olhar
vago uma tapegaria, depois saio por um corredor coberto de pegas de ceramica
indiana antiga. Estou s6 pensando que talvez fosse bom nds comprarmos um
catalogo especializado e reformar os azulejos do banheiro, quando vejo algo
através de uma grade de metal e paro imovel com o choque.

Estou sonhando? E uma miragem? Vejo uma caixa registradora com uma fila de
pessoas e uma vitrine com mercadorias e etiquetas de pregos...

Ah, meu Deus, eu estava certa! E uma loja! Tem uma loja bem aqui na minha
frente!

De repente meus passos ttm mais elasticidade, minha energia volta como um
milagre.

Seguindo o tilintar da caixa registradora, corro para o outro canto, para a entrada
da loja, paro na soleira ¢ digo a mim mesma para nao elevar minhas esperangas,

para ndo ficar desapontada se forem s6 marcadores de livros e toalhas de cha.

Mas, ndo sdo. E incrivelmente fantistico! Por que este lugar nio ¢ mais



conhecido?

Tem varias joias lindas, livros realmente interessantes sobre arte, umas
porcelanas incriveis, cartdes e...

Ah. Mas eu ndo deveria estar comprando nada hoje, deveria? Droga.

Isto € horrivel. Qual é o sentido de descobrir uma nova loja e ndo poder comprar
nada?

Nao ¢ justo. Todo mundo estd comprando coisas, todo mundo esta se divertindo.
Durante algum tempo fico indecisa e desconsolada ao lado de um mostruario de
canecas, observando uma mulher australiana comprar uma pilha de livros sobre
escultura. Ela esti conversando com o ajudante de vendas e, de repente, ougo-a
dizer algo sobre o Natal. E

entdo tenho uma idéia que ¢ genialidade pura.

Compras de Natal! Posso fazer todas as minhas compras de Natal aqui! Sei que
margo é um pouco cedo, mas por que ndo ser organizada? E depois, quando o
Natal chegar, ndo precisarei chegar perto das terriveis multiddes de Natal. Ndo
sei por que ndo pensei em fazer isto antes. E ndo ¢ uma questio de quebrar as
regras, pois eu teria que comprar presentes de Natal em algum momento, ndo
teria? Tudo o que estou fazendo ¢ antecipar um pouco o programa das compras.
Faz muito sentido.

Assim, mais ou menos uma hora mais tarde, saio feliz com duas sacolas de
compras.

Comprei um album de fotografias com uma bela imagem estampada na capa,
um quebra-cabeca antigo de madeira, um livro de fotografias de moda e uma
fantastica chaleira de ceramica. Deus, adoro compras de Natal. Ndo sei bem o
qué dareia quem, mas o importante é que todos estes itens sdo eternos e inicos e
realgariam qualquer casa. (Pelo menos a chaleira de ceramica ¢, porque o
folheto dizia.) Portanto, suponho que tenha feito um bom negocio.

Na realidade, esta manha foi um grande sucesso. Quando saio do museu, estou
me sentindo incrivelmente contente e elevada. Isto s6 mostra o efeito que uma
manha de pura cultura tem sobre a alma. Decido que, de agora em diante, vou
passar todas as manhas de sibado num museu.

Quando volto para casa, a correspondéncia esta no tapete de entrada e ha um
envelope quadrado enderegado a mim com uma letra que ndo reconhego. Rasgo
para abrir e arrasto minhas sacolas de compras para o meu quarto e depois paro,
surpresa. E um cartio de Luke Brandon. Como ele conseguiu o endereco de
minha casa?



Cara Rebecca — diz o cartio — Foi bom encontrd-la naquela noite e espero que
tenha tido uma noite agradavel. Agora percebo que nunca lhe agradeci pelo
imediato pagamento de meu empréstimo. Apreciei muito.

Com os melhores votos e, claro, o mais profiundo pesar pela perda de sua tia
Ermintrude. (Se serve como consolo, ndo posso imaginar aquela echarpe em
qualquer outra pessoa além de vocé.)

Luke

Por um instante olho para o cartio em siléncio. Estou bastante surpresa. Nossa,
penso com cautela. E gentil da parte dele escrever, nio ¢? Um simpético cartio
escrito a méo como este, sO para agradecer o meu cartdo. Quero dizer, ndo
precisava, ele ndo esta apenas sendo educado, esta? Ndo é preciso gastar um
cartdo de agradecimento para alguém sé porque pagaram suas vinte libras.

Ou sera que ¢? Talvez hoje em dia se use fazer isso. Todo mundo parece mandar
cartdes para tudo. Nio tenho a menor idéia do que se faz e do que ndo se faz
mais. (Eu sabia que devia ter lido aquele livro de etiqueta que tenho no meu
estoque.) Sera este cartio um simples e educado agradecimento? Ou sera algo
mais? E se for... o qué?

Sera que ele estd curtindo com a minha cara?

Ai, meu Deus, ¢ isto. Ele sabe que tia Ermintrude ndo existe. S6 esta cagoando de
mim para me envergonhar.

Mas entdo... ele teria todo esse trabalho de comprar um cartdo, escrever ¢ envia-
lo s6 para cagoar de mim?

Ah, eu ndo sei. Quem se importa? Nem gosto dele, de qualquer modo.

Depois de tanta cultura a manha toda, acho que merego um prazer na parte da
tarde.

Compro uma Vogue e um chocolate Minstrels e deito no sofa um pouco. Deus,
como senti falta de pequenos prazeres como este. Nao leio uma revista ha... bem,
deve ser uma semana, excetuando o exemplar de Suze de Harpers & Queen
ontem. E ndo consigo lembrar da ultima vez que comi chocolate.

Mas ndo posso perder muito tempo me divertindo porque preciso sair para
comprar 0 material para nosso curry feito em casa. Assim, depois de ter lido meu
horéscopo, fecho a Vogue e pego meu novo livro de receitas indianas. Estou
bastante animada, para dizer a verdade. Nunca fizum prato de curry antes.

Desisti da receita do camardo... porque descobri que os camardes... si0 muito
caros.



Assim, em vez disso, vou fazer frango com champignon ao estilo balti. Tudo
parece muito barato e facil e s6 preciso tomar nota dos ingredientes que vou
comprar.

Quando termino, estou um pouco chocada. A lista ¢ muito mais longa do que eu
imaginava. Ndo havia percebido que sdo necessarios tantos temperos so para
fazer um prato de curry. Acabei de olhar na cozinha e ndo temos uma panela
balti, um triturador para ralar temperos ou um liquidificador para fazer a pasta
aromatica. Ou uma colher de pau ou qualquer balanga que funcione.

Mesmo assim ndo faz mal. Irei rapidamente ao Peter Jones e comprarei todo o
equipamento de que precisamos para a cozinha. Depois comprarei os
ingredientes e voltarei para comegar a cozinhar. Devemos lembrar que so6 é
preciso comprar uma vez todo esse material, depois estaremos totalmente
equipadas para fazer curries deliciosos todas as noites. So terei que encarar isso
como um investimento.

Quando Suze retorna do Camden Market, aquela noite, me encontra vestida no
meu novo avental de listras, ralando os temperos tostados no nosso novo
triturador.

- Argh! —ela dizentrando na cozinha. — Que fedor!

- Sdo os temperos aromaticos — digo um pouco chateada enquanto tomo um gole
de vinho. Para ser sincera, isto aqui ¢ um pouco mais complicado do que eu
imaginava.

Estou tentando fazer algo chamado mistura balti masala, que poderemos guardar
num pote e usar durante meses, mas todos os temperos parecem sumir no
triturador e se recusam a voltar. Para onde serd que foram?

- Estou morrendo de fome — diz Suze, ao se servir de vinho. — Vai demorar para
ficar pronto?

- Nao sei — digo entre os dentes trincados olhando por dentro do triturador. — Se eu
conseguir tirar esses raios de temperos daqui

- Tudo bem — diz Suze. — Posso fazer uma torrada. Ela coloca duas fatias de pao
na torradeira e comega a pegar todas as minhas embalagens e vidros de
temperos ¢ examina-

los.

- O que ¢ allspice? — pergunta ela, segurando um vidro curiosa. — E uma mistura
de todos os temperos?

- Nio sei — respondo batendo o triturador na bancada. Cai um pouco de p6 fora



do vidro e eu olho irritada. O que aconteceu com o pote cheio que eu poderia
guardar durante meses? Agora terei que tostar um pouco mais dessas drogas.

- Porque se for, vocé ndo poderia simplesmente usar isso e esquecer todos os
outros?

- Nao! — digo irritada. — Estou fazendo uma mistura balti nova e diferente.

- Ah — diz Suze, encolhendo os ombros. — Vocé é a expert.

Certo, penso eu, tomando outro gole de vinho. Vamos comegar de novo.
Sementes de coentro, sementes de erva-doce, sementes de cominho, pimenta em
grios... Aesta altura ja desisti de medir e estou so jogando tudo dentro da panela.

De qualquer modo, dizem que cozinhar deve ser instinto.

- O que ¢ isto? — diz Suze olhando para o cartdo de Luke Brandon na mesa da
cozinha.

— Luke Brandon? Por que ele mandou um cartio para vocé?

- Ah, vocé sabe — digo, encolhendo os ombros num ar casual. — Ele s estava
sendo educado.

- Educado? — Suze franze as sobrancelhas, virando o cartdo ao contrario nas
maos. —

De modo algum. Nio ¢ preciso mandar um cartio para alguém sé porque suas
vinte libras foram devolvidas.

- Sério? — Minha voz esta levemente mais alta do que o normal, mas isto deve ser
devido aos temperos aromaticos tostando. — Pensei que talvez fosse assim que as
pessoas agissem hoje em dia.

- Ah, ndo - diz Suze com convicg¢do. — Normalmente o dinheiro emprestado ¢
devolvido com uma carta de agradecimento e pronto. Este cartdio — sacode-o
para mim — isto é algo mais.

E por isto que adoro dividir o apartamento com Suze. Ela sabe de coisas assim
porque anda com as pessoas certas. Sabiam que uma vez ela jantou com a
duquesa de Kent? Nao que eu esteja me vangloriando ou algo assim.

- Entdo o que vocé acha que significa? — digo, tentando ndo parecer muito
ansiosa.

- Suponho que ele esteja sendo amavel — dizela e devolve o cartdo a mesa.

Amavel. Claro, ¢ isso. Ele estd sendo amavel. Que ¢ uma coisa boa, claro. Entdo



por que estou um pouco desapontada? Olho para o cartio, que tem um rosto
pintado por Picasso na frente. O que isto significa?

- Por falar nisso, esses temperos t€m que ficar pretos? — diz Suze, espalhando
manteiga de amendoim na sua torrada.

- Ah, Deus! — Arranco a panela do fogdo e olho para as sementes de coentro
escurecidas. Isto estd me enlouquecendo. Tudo bem, vamos joga-las fora e
comegar tudo de novo. Sementes de coentro, sementes de erva-doce, sementes
de cominho, pimenta em grao, folhas de louro. Esta ¢ a ultima folha de louro.
Desta vez ¢ melhor que ndo dé errado.

De algum modo, milagrosamente, desta vez ndo deu errado. Quarenta minutos
depois tenho, de fato, um curry borbulhando na minha panela balti! Isto é
fantastico! O aroma ¢ delicioso e a aparéncia ¢ igualzinha a do livro — e eu nem
segui a receita com tanto cuidado assim. SO demonstra que tenho uma afinidade
natural com a cozinha indiana. E

quanto mais praticar, mais talentosa vou ficar. Como diz David E. Barton, serei
capazde preparar um curry rapido e delicioso no tempo que leva para pedir uma
entrega em domicilio. E veja quanto eu economizei!

Triunfante, seco meu arroz basmati, tiro meus pdes naan, comprados
semiprontos, do forno e sirvo tudo nos pratos. Depois salpico coentro fresco
picado sobre tudo isso e, sinceramente, parece alguma coisa saida da Marie-
Claire. Levo os pratos e coloco um deles na frente de Suze.

- Nossa! —exclama ela. — Isto parece fantastico!

- Eu sei — digo orgulhosa sentando a sua frente. — Ndo é o maximo?

Observo quando ela da sua primeira garfada — depois fago o mesmo.

- Humm! Delicioso! — diz Suze, mastigando com apetite. — Meio apimentado —
acrescenta depois.

- Tem pimenta em po — digo. — E pimenta fresca. Mas ¢ bom, nao ¢?

- E maravilhoso! — diz Suze. — Bex, vocé ¢ tio inteligente! Eu ndo conseguiria
fazer isto num milhdo de anos!

A medida que vai mastigando, porém, uma expressio meio estranha aparece em
seu rosto. Para ser sincera, estou me sentindo um pouco sem ar também. Este

curry estd muito apimentado. Na verdade esta terrivelmente apimentado.

Suze largou o prato na mesa e esta tomando um grande gole de vinho. Olha para



mim e vejo que seu rosto estd vermelho.
- Tudo bem? — digo, for¢ando um sorriso através da ardéncia na minha boca.

- Sim, tudo 6timo! — afirma ela ¢ da uma enorme dentada no pdo naan. Desgo o
olhar para meu prato e, resoluta, como outra garfada de curry. Imediatamente
meu nariz comega a escorrer. Percebo que Suze também estd fungando mas,
quando nossos olhos se encontram, ela abre um sorriso alegre.

Meu Deus, esta pimenta esta forte. Minha boca ndo esta agiientando. Meu rosto
estd queimando e meus olhos estio comegando a lacrimejar. Que quantidade de
po de pimenta coloquei nesta maldita coisa? Foi mais ou menos s uma colher de
cha... talvez tenham sido duas. Eu s6 confiei nos meus instintos e coloquei o que
parecia certo. Bem, foram meus instintos.

Lagrimas comegam a correr pelo meu rosto e dou uma grande fungada.
- Vocé esta bem? — diz Suze, alarmada.

- Estou bem! — respondo, deitando meu garfo no prato. — So... vocé sabe. Um
pouco quente.

Mas na verdade ndo estou bem. E ndo ¢ so o calor que estd fazendo lagrimas
correrem pelo meu rosto. De repente me sinto um completo fracasso. Nem
mesmo consigo preparar corretamente um curry rapido e facil. E olha quanto
dinheiro gastei nele, com a panela balti, o avental e todos os temperos... Ah, tudo
deu errado, ndo foi? Ndo cortei gastos coisa nenhuma. Esta semana foi um
desastre completo.

Dou um enorme solugo e coloco meu prato no chio.

- Esta horrivel! — digo, infeliz, e lagrimas comeg¢am a correr pela minha face. —
Nao coma, Suze. Vai se envenenar.

- Bex! Néo seja boba! — diz Suze. — Esta fantastico! — Olha para mim, depois leva
seu prato ao chdo. — Ah, Bex — arrasta-se pelo chdo até onde estou e me da um
grande abrago.

—Nao se preocupe. So esta um pouco apimentado. Mas fora isto, estd divino! E o
pao naan esta delicioso! Honestamente. Nio fique triste.

Abro minha boca para responder e, em vez disso, dou outro grande solugo.

- Bex, ndo faz isso! — lamenta Suze praticamente chorando junto. — Estd
delicioso! E o curry mais delicioso que ja comi.

- Nao ¢ 86 o curry! — solugo enxugando meus olhos. — A idéia era que eu devia



estar Cortando Gastos. Este curry deveria custar so 2,50 libras.

- Mas... por qué? — pergunta Suze perplexa. — Foi uma aposta ou algo assim?

- Nao! — grito num lamento. — Foi porque estou endividada! E meu pai disse que
eu deveria Cortar Gastos ou Ganhar Mais Dinheiro. E entdo tenho tentado Cortar
Gastos, mas ndo tem funcionado... — Interrompo, estremecendo dos solugos. —
Sou um fracasso completo.

- Claro que vocé ndo ¢ um fracasso! — diz Suze imediatamente. — Bex, vocé ¢ o
oposto de um fracasso. S6 que... — Ela hesita. — S6 que talvez..

- O qué?
Ha um siléncio, depois Suze diz seriamente:

- Acho que vocé talvez tenha escolhido a op¢do errada, Becky. Eu ndo acho que
vocé seja o tipo de pessoa de Cortar Gastos.

- Jura? — fungo e enxugo meus olhos. — Vocé acha?

- Acho que, em vez disso, vocé deveria partir para Ganhar Mais Dinheiro. — Suze
para pensativa. — De fato, para ser sincera, eu ndo sei por que alguém escolheria
Cortar Gastos. Acho que Ganhar Mais Dinheiro é uma opgdo muito melhor. Se eu
tivesse que escolher, sem divida optaria por esta.

- Sim — digo lentamente. — Sim, talvez vocé esteja certa. Talvez seja o que eu
deveria fazer. — Estico minha mao trémula e pego um pedago de pao naan quente
¢ Suze tem razio. Sem o curry, esta delicioso. — Mas como vou fazer isto? — digo
finalmente. —

Como vou ganhar mais dinheiro?

Faz-se um siléncio por algum tempo, nos duas pensativas mastigando o pdo naan.

entdo Suze tem uma idéia.

- Ja sei. Veja isto! — Ela pega uma revista e passa as paginas até chegar aos
classificados no final. — Olha o que diz aqui. “Precisando de dinheiro extra? Una-
se a familia das Molduras Finas. Ganhe muito dinheiro trabalhando em casa no
seu tempo livre. Fornecemos o equipamento completo.” Estd vendo? E facil.

Puxa. Estou bastante impressionada, sem querer. Muito dinheiro. Nao ¢ mau.

- Sim — digo meio trémula. — Talvez eu faga isso.



- Ou vocé poderia inventar alguma coisa — diz Suze.

- Como o qué?

- Ah, qualquer coisa — diz ela confiante. — Vocé ¢ realmente inteligente. Poderia
pensar em algo. Ou... Eu sei! Montar uma empresa na Internet. Elas valem

milhdes!

Sabe, ela estd certa. Hd muitas coisas que eu poderia fazer para Ganhar Mais
Dinheiro.

Muitas coisas! E s6 uma questio de pensar em outras saidas. De repente me sinto
muito melhor. Deus, Suze ¢ uma boa amiga. Chego perto dela e dou-lhe um
abrago.

- Obrigada, Suze — digo. — Vocé ¢ uma estrela.

- Nenhum problema — dizela e me abraga de volta. — Entdo recorte este aniincio
e comece a ganhar seus milhdes... — Fazuma pausa. — E eu vou telefonar e pedir

um curry para entrega, estd bem?

- Sim, por favor — digo numa voz fraca. — Uma refeigdo entregue em casa seria
otimo.

PROJETO DE CORTE DE GASTOS
DE REBECCA BLOOM
CURRYFEITO EM CASA, SABADO 11 DE MARCO
ORCAMENTO PROPOSTO:

2,50 libras

GASTO REAL:

Panela Balti

15,00

Triturador

14,99

Liquidificador

18,99



Colher de pau

0,35

Avental

9,99

Dois peitos de frango
1,98

300 g de cogumelos
0,79

Cebola

0,29

Sementes de coentro
1,29

Sementes de erva-doce
1,29

Allspice

1,29

Sementes de cominho
1,29

Cravos

1,39

Gengibre ralado

1,95

Folhas de louro

1,40
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OITO

Tudo bem, talvez Cortar Gastos ndo tenha funcionado. Mas ndo faz mal, pois tudo
¢ passado. Aquilo foi um pensamento negativo — agora estou voltada para o
pensamento positivo. Para a frente e para cima.Crescimento e prosperidade. G.
M. D. E a solugdo 6bvia, quando se pensa nisso. Ganhar Mais Dinheiro combina
muito mais com a minha personalidade do que Cortar Gastos.

Na verdade, ja estou me sentindo mais feliz. S6 o fato de néo precisar fazer
desagradaveis sanduiches de queijo e ndo ir a museus tirou um enorme peso da
minha alma. Ja posso comprar todos os cappuccinos que quiser ¢ voltar a olhar as
vitrines. Ai, que alivio! Até joguei o livro Controlando seu dinheiro no lixo. Nunca
achei que fosse bom mesmo.

S6 uma coisinha — um pequeno detalhe — da qual ainda ndo estou certa ¢ como
vou fazer isso. Quero dizer, Ganhar Mais Dinheiro. Mas agora que ja decidi ir em
frente nesse caminho, alguma coisa vai aparecer. Tenho certeza.

Quando chego no trabalho, na segunda-feira, Clare Edwards ja estd em sua
mesa, surpresa, e ao telefone.

- Sim - diz, suave — Suponho que a unica resposta seja planejar com
antecedéncia.

Sim.

Quando me vé, para meu espanto, ela fica ligeiramente ruborizada e vira o rosto
para o outro lado. Sim, eu compreendo — sussurra e rabisca em seu caderno de
notas. — E como foi... a resposta até agora?

Deus sabe por que esta sendo tio reservada. Como se eu estivesse interessada em
sua vida entediante. Sento & minha mesa, ligo alegre meu computador e abro a
minha agenda.

Ah, que bom, tenho uma entrevista coletiva no centro da cidade. Mesmo que seja
alguma dessas apresentagdes magantes de algum fundo de pensdo, pelo menos
significa uma saida do escritorio e, com alguma sorte, uma boa taga de
champanhe. O trabalho pode ser bem divertido as vezes. E Philip ainda ndo
chegou, o que significa que podemos sentar e fofocar um pouco.

- E entio, Clare — digo quando ela coloca o fone no gancho. — Como foi o seu fim
de semana?

Olho para ela esperando ouvir a habitual descrigdo emocionante de o que



pendurou em sua prateleira com seu namorado — mas Clare nem parece ouvir o
que eu digo.

- Clare? — digo, confusa. Ela esta olhando para mim ruborizada, como se eu a
tivesse pego roubando caneta do armario de material de escritorio.

- Ouga — diz ela, rapido. — Aquela minha conversa que vocé acabou de ouvir..
poderia nao menciona-la a Philip?

Olho para ela perplexa. Do que ela estd falando? Minha nossa, ela esta tendo um
caso?

Ele ¢ seu editor, ndo seu...
Ah, meu Deus. Ela ndo esta tendo um caso com Philip, sera?
- Clare, o que esta acontecendo! — digo aniosa.

Héa uma longa pausa e Clare fica muito vermelha. Ndo consigo acreditar. Um
escéndalo no escritorio, finalmente! E envolvendo Clare Edwards, logo quem!

- Ora, Clare, francamente — sussurro. — Pode me contar. Juro que ndo digo nada a
ninguém. — Me inclino em sua dire¢do com um ar solidario de compreensdo. —
Talvez possa ajuda-la.

- Sim — diz Clare esfregando a face. — Sim, ¢ verdade. Um conselho pode ser
bom. A pressdo estd comegando a me incomodar.

- Comece desde o inicio — digo calma, como uma tia agoniada. — Quando foi que
tudo comegou?

- Tudo bem, vou contar — diz Clare bem baixinho e olha em volta nervosa. — Foi
ha uns... seis meses.

- E o que aconteceu?

- Tudo comegou naquela viagem a Escocia — conta ela lentamente. — Eu estava
longe de casa... e disse sim sem nem pensar. Acho que fiquei envaidecida, mais
do que qualquer outra coisa.

- E a velha histéria — eu disse com ar de sabedoria. Deus, eu vou gostar disso.

- Se Philip soubesse o que eu estava fazendo, ia enlouquecer — diz ela
desesperada. —

Mas ¢ tio facil. Eu uso um nome diferente... ¢ ninguém sabe!

- Vocé usa um nome diferente? — digo impressionada, sem querer.



- Varios — diz ela e da um risinho amargo. — E provavel que vocé ja tenha visto
alguns deles por ai. — Ela expira bruscamente. — Sei que estou me arriscando,
mas ndo posso parar. Para ser sincera, vocé se acostuma com o dinheiro.

Dinheiro? Sera que ela é uma prostituta?
- Clare, 0 que exatamente vocé...

- No principio era s6 um pequeno artigo sobre hipotecas no Mail — diz ela como
se ndo tivesse me ouvido. — Achei que conseguiria lidar com aquilo. Mas depois
me pediram para fazer um artigo inteiro sobre seguro de vida no Sunday Times.
Depois Pension and Portfolio entrou em cena. E agora sdo uns trés artigos por
semana. Preciso fazer tudo isso em segredo, tentar agir normalmente... — Ela
pausa e balanga a cabega. — as vezes me deprime. Mas ndo posso mais dizer ndo.
Estou viciada.

Nio acredito. Ela estd falando de trabalho. Trabalho! S6 Clare Edwards poderia
me proporcionar tal decepgdo. La estava eu acreditando que ela estava tendo um
caso cabeludo, pronta para ouvir todos os detalhes excitantes e o tempo todo era
56 o velho e chato...

E entdo uma coisa que ela disse fica na minha cabega. — Vocé disse que o
dinheiro era bom? — digo casualmente.

- Ah, sim — diz ela. — Umas trezentas libras por artigo. Foi a
comprar nosso apartamento.

im que pudemos

Trezentas libras!
Novecentas libras por semana! Santo Deus!

Esta ¢ a resposta. E facil. Vou me tornar uma jornalista freelancer ambiciosa,
como Clare, e ganhar novecentas libras por semana. O que preciso fazer ¢
comegar a me mexer, circular e fazer contato nos eventos em vez de sempre
sentar no fundo da sala e rindo com Elly. Preciso cumprimentar todos os editores
financeiros, usar meu cracha bem a vista em vez de guarda-lo logo na bolsa e,
depois, telefonar para eles discretamente quando voltar para o escritério com
idéias. E entdo terei 900 libras por semana. Ah!

Assim, quando chego na entrevista coletiva, prendo bem firme o cracha com
meu nome, pego uma xicara de café (nada de champanhe — bah) e dirijo-me
para Moira Channing do Daily Herald.

- Ola — digo acenando a cabeg¢a de uma maneira que imagino séria. — Beckt
Bloom, Successful Saving.



- Ola — responde ela sem interesse e se volta novamente para a outra mulher no
grupo.

— Entdo eles voltaram ao trabalho e realmente demos ordem para dispersar o
comicio.

- Ah, Moira, pobrezinha — diza outra mulher. Procuro ler seu cracha e vejo que é
LAvinia Bellimore, freelancer. Bem, ndo faz sentido impressiona-la, ela ¢ a
competicdo em pessoa.

De qualquer modo, ela ndo me dirige um segundo olhar. As duas conversam
sobre reajustes ¢ mensalidades escolares, me ignorando completamente, e
depois de um tempo murmuro “Prazer em conhecé-las” e me afasto. Deus, tinha
esquecido como sdo antipaticas. Mas ndo faz mal. S6 vou precisar encontrar
outra pessoa.

Assim, apés um tempo, me dirijjo para um rapaz bem alto que estd sozinho e
sorrio par ele.

- Becky Bloom, Successful Saving- digo.

- Geoffrey Norris, freelancer — diz ele e me mostra seu cracha. Ah, pelo amos
de Deus.

O lugar esta fervilhando de freelancers!

- Para quem vocé escreve? — pergunto educada, achando que pelo menos eu
poderia conseguir algumas dicas.

- Depende — responde ele esquivando-se. Seus olhos ficam correndo para frente
para tras, ¢ ele se recusa a me encarar. — Eu estava no Monetary Matters. Mas
me dispensaram.

- Ah, imagine! — exclamo.

- Aqueles ali sdo uns sacanas. — Indica um grupo e engole seu café num trago. —
Uns sacanas! Nem se aproxime. E meu conselho.

- Estda bem, vou me lembrar disto! — digo alegre, saindo de fininho. Na verdade,
eu preciso agora... Viro ¢ me afasto correndo. Porque estou sempre falando com
gente esquisita?

Naquele exato momento, toca uma campainha e as pessoas comegam a
procurar seus lugares. Deliberadamente dirijo-me para a segunda fileira, apanho
o folheto em papel brilhante que espera por mim na cadeira e pego meu caderno
de anotagdes. Eu queria usar oculos; ia parecer ainda mais séria. Estou
escrevendo Langamento do Fundo de Pensdo da Administradora de Bens Sacrum



em letras maitsculas, no alto da pagina, quando um homem que nunca tinha visto
antes de aboleta ao meu lado. Ele tem cabelos castanhos desalinhados e cheira a
cigarro, e observa tudo com olhos castanhos brilhantes, da mesma cor que os
cabelos.

- E uma piada, nio é? — Murmura ele depois me encara. Todo esse brilho. Todo
esse show. — Gesticula a mao em circulos mostrando em torno. — Vocé nao cai
nessa, cai?

Ah, Deus. Outro esquisito.

- Claro que ndo — digo educadamente, procuro seu cracha, mas ndo consigo
achar.

- Bom saber — diz o homem e balanga a cabega. — Malditos empresarios
gananciosos. —

Aponta para a frente, onde trés homens bem-vestidos, usando ternos caros, estio
sentados atrds da mesa. — Vocé consegue imagina-los sobrevivendo com
cinqiienta libras por semana?

- Bem... ndo- digo. — Estdo mais pra cinqiienta libras por minuto.
O homem déa uma risada de aprovagdo.

- E uma boa frase. Eu poderia usd-la. — Estende sua mao. — Eric Foreman. Daily
World. .

- Daily World? — exclamo impressionada, sem querer. Nossa, o Daily World. Devo
confessar um pequeno segredo aqui, eu realmente gosto do Daily World. Sei que
¢ s6 um tabloide, mas ¢ tdo facil de ler, especialmente no trem. (Meus bragos
devem ser muito fracos ou algo assim porqué segurar The Times me faz sentir
dor depois de algum tempo.

E todas as paginas ficam bagungadas. E um pesadelo.) E alguns dos artigos na
secdo

“Mundo Feminino” sdo bem interessantes.

Mas espera ai, ¢ claro que ja conheci o editor financeiro do Daily World. Nao é
aquela mulher sem graga chamada Marjorie? Entdo quem ¢ este cara?

- Ainda ndo o tinha visto antes — digo casualmente. — E novo Eric Foreman da
uma risada.

- Estou no jornal ha dez anos. Mas esse negocio de finangas geralmente ndo ¢ a
minha praia. — Abaixa a voz — Estou aqui para provocar um pouco de confusdo,



sempre que possivel. Os editores me colocaram na pauta para uma nova
campanha que estamos iniciando. “Os homens do Dinheiro Sdo Confiavei

Ele até fala com linguagem de tabloide.
- Parece excelente — digo educadamente.

- Poder ser, pode ser. Contando que eu consiga entender toda essa parte técnica. —
Ele fazuma careta. — Nunca fui bom em nameros.

- Eu n3o me preocuparia — digo amavel. Na verdade ndo ¢ preciso conhecer
muito.

Logo vocé aprende o que ¢ importante.

- E bom ouvir isto — diz Eric Foreman. Ele d4 uma olhada no meu cracha. — E
vocé é...

- Rebecca Bloom, Successful Saving- digo num tom bem profissional.
- Prazer em conhecé-la, Rebecca — dizele e procura no bolso um cartio.

- Ah, obrigada — digo, buscando apressadamente na bolsa meus proprios cartdes.
Sim!

Penso triunfante quando o entrego. Estou me relacionando com os jornais de
circulagdo nacional. Estou trocando cartdes!

Naquele exato momento os microfones emitem um chiado de retorno ¢ uma
mulher de cabelo escuro no podio limpa a garganta num pigarreio para falar.
Atras dela, estd uma tela acesa com as palavras ADMINISTRADORA DE BENS
SACRUN, tendo como fundo uma imagem de um por-do-sol.

Lembro-me dessa moga agora. Ela foi muito esnobe comigo numa coletiva ano
passado. Mas Philip gosta dela porque lhe manda uma garrafa de champanhe
todo Natal, portanto vou ter de preparar um bom artigo para este novo fundo de
pensdo.

- Senhoras e senhores — diz ela. — Meu nome ¢ Maria Freeman e estou felizem
recebé-

los para o langamento do Fundo de Pensdo da Administradora de Bens Sacrum.
Trata-se de uma série inovadora de produtos, projetada para combinar
flexibilidade e seguranga com o excelente desempenho associado a Sacrum.

Aparece um grafico na tela a nossa frente, com uma linha vermelha trémula
sobre uma preta mais fina.



- Como o grafico 1 indica — diz Maria Freeman confiante, apontando para a linha
vermelha ondulada — nosso fundo de pensdes do Reino Unido tem tido um
desempenho melhor do que o resto desse setor especifico.

- Humm — murmura Eric Foreman para mim, franzindo as sombrancelhar ao
olhar o folheto que recebeu. — E entdo, o que esta acontecendo aqui, afinal? Ouvi
uns rumores de que a Administradora de Bens Sacrum ndo ia tdo bem assim. —
Ele fura o grafico. — Mas veja isto. Tenho um desempenho melhor que o resto do
setor.

- E, certo — murmuro de volta. — E que setor seria esse? O Setor de Investimento
de Porcaria? O Setor Perca Todo Seu Dinheiro?

Eric Foreman olha para mim e sua boca torce levemente.

- Vocé acha que eles fraudaram esses nimeros? — murmura.

- Néo ¢é exatamente fraudar — explico. — Mas eles s6 se comparam a quem
estiver pior do que eles mesmos, e depois se dizem vencedores. — Aponto para o
grafico no folheto. —

Veja. Elas na verdade ndo especificaram qual é esse tal setor.

- Eles que se danem — diz Eric Foreman, e olha para o grupo da Sacrum sentado
na plataforma. — Eles sd30 uns sacanas espertos, nao sao?

Este cara realmente ndo tem a menor idéia. Quase sinto pena dele.

Maria Freeman estd de novo falando com voz monétona ¢ eu sufoco um bocejo.
problema de sentar na frente ¢ precisar fingir que estou interessada tomando
notas.

Pensdes — escrevo e sublinho com uma linha ondulada. Depois fago a linha estar
dentro do caule de uma videira e comego a desenhar pequenos cachos de uvas e

folhas em toda ela.

- Num instante estarei apresentando Mike Dillon, que chefia o grupo de
investimentos.

Ele lhes falara um pouco sobre seus métodos. Enquanto
pergunta...

0, se houver alguma

- Sim — diz Eric Foreman. — Eu tenho uma pergunta. — Levanto o olhar da minha
videira para ele, um pouco surpresa.



- Ah, sim?— Maria Freeman sorri docentemente para ele. — E o senhor é...

- Eric Foreman, Daily World. Eu poderia saber quanto vocés todos ganham? — E
fazcom a mao um gesto que acompanha o comprimento da mesa.

- O qué? — Maria Freeman fica rosa, depois recupera sua compostura. — Ah, o
senhor quer dizer os custos. Bem, nés vamos tratar disso...

- Nao estou falando dos custos — diz Eric Foreman. — Quero dizer, quanto vocés
ganham? Vocé, Mike Dillon. — Aponta para ele com o dedo. — Quanto vocé
ganha? Algo com seisdigitos? E, considerando o desastre que foi o desempenho
da Administradora de Bens Sacrum, no ano passado, ndo deveriam estar todos na
rua?

Estou absolutamente pasma. Nunca vi nada igual numa entrevista coletiva.
Nunca!

Hé uma agitagdo na mesa, e depois Mike Dillon se inclina para seu microfone.

- Se pudéssemos continuar com a apresentagdo — diz ele — e... e deixar outras
perguntas para mais tarde. — Estd, visivelmente, pouco a vontade.

- S6 mais uma coisa — diz Eric Foreman. — O que vocé diria para um de nossos
leitores que investem no seu plano de Perspectivas Garantidas e perderam dez
mil libras? — Ele olha rapidamente para mim e da uma piscada. — Mostrariam um
bom gréfico trangiiilizador como esse, mostrariam? Diriam a eles que vocés
foram “os melhores do setor”!

Ah, isso ¢ fantastico! Todas as pessoas da Sacrum parecem querer morrer.

- Um realease sobre o assunto de Perspectivas Garantidas foi distribuido na
época —

diz Maria e sorri friamente para Eric. — Contudo, esta entrevista coletiva ¢ restrita
ao tema da série de novas pensdes. Se o senhor puder aguardar até o fim da
apresentagao...

- Nao se preocupe — diz Eric Foreman a vontade. — E ndo ficarei para ouvis essa
merda.

Suponho que j tenho tudo de que necessito. — Ele se levanta e sorri para mim. —
obrigado. — Estende sua mao e eu aperto, sem saber bem o que estou fazendo.
Depois, quando todos estio se virando nas suas cadeiras e sussurrando, ele

caminha ai longo da fila e sai da ala.

- Senhoras e senhores — diz Maria Freeman com dois pontos brilhantes



queimando na face. — Devido a essa pertubag¢do, faremos um breve intervalo
antes de retomarmos com o tema. Por favor sirvam-se de cha e café. Obrigada.
— Desliga o microfone, desce do podio e corre para o grupo da Administradora
de Bens Sacrum.

- Vocé nunca deveria té-lo deixado entrar! — Ougo um deles dizer.

- Eu ndo sabia quem era! — replica Maria na defensiva. — Ele disse que era um
jornalista do Wall Street Journal!

Bem, isso esta ficando bom! Nao vejo tanta excitagdo desde que Alan Derring do
daily Investor levantou-se numa entrevista coletiva da Provident Assurance,
informou a todos que estava se transformando em mulher e queria que o
chamassemos de Andréa.

Dirijo-me ao fundo para pegar outra xicara de café e encontro elly em pé ao
lado da mesa. Excelente. Ndo a vejo ha séculos.

- Oi. —sorri ela. — Gosto de seu novo amigo. Muito divertido.

- Eu sei! — digo maravilhada. — Ele ndo é legal? — Estendo a mao para pegar um
biscoito de chocolate embrulhado num papel laminado e dou minha xicara para a
gargonete encher novamente. Depois pego mais dois biscoitos e jogo na bolsa

(nao faz sentido desperdiga-los).

A nossa volta ha um burburinho animado de conversa; o pessoal da Sacrum ainda
esta reunido 14 na frente. Isto ¢ 6timo. Poderemos bater papo horas.

- E ai — dirijoo-me a Elly -, vocé se inscreveu para algum emprego
recentemente? —

Tomo um gole de café. — Porque vi um para New Woman outro dia no Media
Guardian e pensei em ligar para vocé. Dizia que era essencial ter experiéncia
num catalogo de consumidor, mas achei que vocé poderia dizer...

- Becky — interrompeu Elly numa voz estranha — vocé sabe que tipo de emprego
eu estou buscando.

- O qué? - Olho para ela. — Nao aquele de gerente de fundos. Mas aquilo ndo era
sério.

Era s6 um instrumento de barganha.
- Eu o peguei — diz Olho para ela chocada.

De repente, uma voz vem do podio e nos duas olhamos.



- Senhoras e senhores — Maria esta dizendo. — Se quiserem retornar aos seus
lugares...

Sinto muito, mas ndo posso voltar a sentar la. Preciso ouvir isto.

- Vem cé — digo rapido para Elly. — Ndo precisamos ficar. Temos os releases.
Vamos almogar.

Faz-se uma pausa ¢ por um momento terrivel penso que ela vai dizer que ndo,
que quer ficar e ouvir sobre os fundos de pensdo. Mas sorri ¢ pega meu brago e,
para o 6bvio espanto da garota a porta, saimos da sala bailando.

Ha um Café Rouge na outra esquina. Entramos direto ¢ pedimos uma garrafa de
vinho branco. Ainda estou meio chocada, para dizer a verdade. Elly Granger vai
se tornar uma gerente de fundos, na Wetherby 5. Esta me abandonando. Nao terei
mais com quem brincar.

E como ela pode? Queria ser editora de beleza da Marie-Claire, pelo amor de
Deus!

- E entdo? - o que vocé decidiu? — digo cautelosa quando nosso vinho chega.

- Ah, eu néo sei — diz ela e suspira. — SO fiquei pensando... para onde estou indo?
Sabe, sempre me inscrevo para todos esses empregos fascinantes do jornalismo
€ nunca sequer consigo uma entrevista...

- Ia acabar conseguindo — digo com firmeza. — Sei que iria.

- Talvez. — diz ela. — Ou talvez ndo. Enquanto isso, estou escrevendo sobre toda
essa coisa financeira chata e de repente pensei, por que ndo simplesmente
esquecer isso e fazer a coisa financeira chata? Pelo menos terei uma carreira
boa.

- Vocé estava numa carreira boa!

- Nio, eu ndo estava, eu estava sem esperanga! Estava remando por ai sem um
proposito, nenhum futuro. — Elly se interrompe quando vé minha expressdo. —

Quero dizer, eu estava bem diferente de vocé — acrescenta rapido. — Vocé ¢
muito mais resolvida do que eu era.

Resolvida? Ela esta brincando?
- Entdo, quando vocé comega? — digo, para mudar o assunto, porque, para ser
sincera, sinto-me um pouco assustada com tudo isso. Ndo tenho um plano, ndo

tenho um futuro.

Talvez eu também ndo tenha esperanga. Talvez eu deva repensar minha carreira.



Ah, Deus, isto ¢ deprimente. Meu emprego soa tio bom e excitante quando o
descrevo para as pessoas como meus vizinhos, Martin e Janice. Mas agora Elly
esta me fazendo sentir como um completo fracasso.

- Na proxima semana — diz Elly e toma um gole de vinho. — Vou ficar no
escritorio da Silk Street.

- Ah, sim — digo com ar de tristeza.

- E tive que comprar muita roupa nova — acrescenta ¢ faz uma careta. — O
pessoal da Wetherby § anda muito produzido.

Roupas novas? Roupas novas? Certo, agora eu realmente estou com inveja.

- Entrei na Karen Millen e praticamente comprei a loja inteira — dizela comendo
uma azeitona marinada. — Gastei mais ou menos mil libras.

- Caramba — digo sentindo-me levemente surpresa — mil libras, tudo de uma s6
vez?

- Bem, eu precisava — diz ela, desculpando-se. — E de qualquer modo, estarei
ganhando mais agora.

- Verdade?
- Ah, sim —responde ela e da um risinho. — Muito mais.
- Como... quanto? — pergunto, sentindo um ataque de curiosidade.

- Vou comegar com quarenta mil libras — diz ela, e encolhe os ombros
indiferente. —

Depois disso, quem sabe? O que eles disseram foi...

E comega a falar sobre planos de carreira, hierarquia e bonificagdes. Mas ndo
consigo ouvir uma palavra, estou chocada demais.

Quarenta mil libras?

Quarenta mil libras? Mas eu s6 ganho...

Bem, sera que devo dizer a vocé quanto ganho? Nio ¢ um tema como a religido,
que néo deve se mencionar na frente dos outros? Talvez tenhamos permissdo de

falar sobre dinheiro hoje em dia. Suze saberia.

Ah, dane-se. Vocé sabe tudo o mais, ndo sabe? A verdade ¢ que ganho 21.000
libras. E



achei que era muito! Lembro-me muito bem quando mudei de emprego, pulei
de 18.000

libras para 21.000 libras e achei que tinha feito um grande negocio. Estava tdo
feliz que escrevia listas sem fim do que compraria com todo aquele dinheiro
extra.

Mas agora soa como se nio fosse nada. Eu deveria estar ganhando quarenta mil
libras como Elly, comprando todas as minhas roupas na Karen Millen. Ah, ndo ¢
justo. Minha vida ¢ um completo desastre.

Quando volto a pé para o escritrio, estou bastante deprimida. Talvez eu devesse
desistir do jornalismo e me tornar uma gerente de fundos também. Ou uma
corretora. Eles ganham um bom dinheiro, ndo ganham? Talvez eu pudesse me
juntar @ Goldman Saks ou algo assim. Eles ganham mais ou menos um milhdo
por ano. Queria saber como se consegue um emprego desses.

Mas por outro lado... quero realmente ser corretora? Ndo me importaria em ter a
parte referente as roupas da Karen Millen. De fato, acho que eu faria isso muito
bem. Mas ndo estou bem certa quanto ao resto. A parte de acordar cedo e
trabalhar como louca. Nao que eu seja preguigosa ou algo assim, mas gosto de
poder passar a tarde na Image Store ou folhear os jornais fingindo que estou
fazendo uma pesquisa, sem ninguém me pressionando. Ndo me parece que Elly
ira fazer muito disso em seu novo emprego. Na verdade tudo parece meio
ameacador.

Hum. Se pelo menos tivesse algum meio de poder ter todas as roupas lindas, mas
ndo ter que fazer o trabalho duro. Um mas néo o outro. Se pelo menos tivesse um
meio...

Meus olhos estdo automaticamente varrendo todas as vitrines das lojas por onde
passo, examinando a mercadoria exposta ¢ de repente meus pés grudam na
calcada.

Este ¢ um sinal de Deus. Tem que ser.

Estou em pé ao lado de fora da Ally Smith que tem uns sobretudos longos
maravilhosos na vitrine e hd um anuncio escrito a mao na vidraga da porta.
“Precisa-se Ajudantes de vendas para sabado. Informagdes no interior da loja.”

Sinto-me quase meio trémula ao olhar para o aviso. E como se um raio tivesse
me atingido ou algo assim. Por que eu ndo pensei nisso antes? E uma idéia genial.
Terei um emprego aos sibados! Trabalharei numa loja de roupas! Assim, farei
um bom dinheiro extra e ainda terei desconto em todas as roupas! Convenhamos,
trabalhar numa loja tem que ser mais facil do que tornar-se uma gerente de
fundos, ndo ¢? A tinica coisa a fazer ¢ ficar de pé e dizer “Posso ajuda-lo?” Sera
divertido, pois posso escolher todas as minhas roupas enquanto atendo os clientes.



No fundo estarei sendo paga para fazer compras!

Isto ¢ fantastico, penso eu, entrando na loja com um sorriso amavel no rosto.
Sabia que alguma coisa boa estava para acontecer hoje. Tive um pressentimento
de algo assim.

Meia hora depois saio com um sorriso ainda maior no rosto. Consegui o
emprego!

Tenho um emprego aos sabados! Vou trabalhar das 8:30 as 5:30 todos os sabados
e ganharei 4,80 libras por hora, e com direito a 10% de desconto nas roupas passa
para 20%! E todos os meus problemas de dinheiro terminaram.

Gragas a Deus foi uma tarde tranqiiila. Eles me deixaram preencher o
formulario de inscrigdo ali mesmo e Danicelle, a gerente, me entrevistou
imediatamente. No inicio ela parecia em divida, especialmente quando eu disse
que eu tinha um emprego de horario integral como jornalista econémica e estava
fazendo isso para ganhar um dinheiro extra e roupas. “Serd muito trabalho” — ela
continuava dizendo. “Vocé percebe isso? Serd um trabalho muito pesado.” Mas
eu acho que ela mudou quando comegamos a falar sobre o estoque. Adoro as
coisas da Ally Smith, entdo claro que eu sabia o prego de cada item na loja e se
cles tinham alguma coisa similar na Jigsaw ou na French Connection.

Finalmente, Danielle me dirigiu um olhar estranho e disse “Bem, vocé
obviamente gosta de roupas”. E entio me deu o emprego! Mal posso esperar.
Comego este sabado. Nao ¢ o maximo?

Quando volto para o escritorio me sinto extasiada com meu sucesso. Olho a
minha volta e de repente esta vida mundana de escritorio parece muito chata e
limitada para um espirito criativo como o meu. Nao pertengo a este lugar, entre
pilhas empoeiradas de releases e teclas de computadores batendo enfurecidas.
Meu lugar ¢ 14, entre os refletores reluzentes e suéteres de cachmere da Ally
Smith. Talvez eu trabalhe com venda em horério integral, penso eu, quando
recosto na minha cadeira. Talvez eu comece minha propria cadeia de lojas de
grifes! Deus, sim. Serei uma dessas pessoas destacadas em artigos sobre
empresarios incrivelmente bem-sucedidos. “Becky Bloom estava trabalhando
como jornalista quando criou o conceito inovador das Lojas Bloom. Uma cadeia
de sucesso em todo o pais, a idéia surgiu quando ela estava...”

O telefone toca e eu atendo.

- Sim? — digo num ar ausente. — Rebecca Bloom falando. — Quase acrescento —
das Lojas Bloom — mas talvezseja um pouco prematuro.

- Srta. Bloom, aqui fala Derek Smeath, do Endwich Bank,

O qué? Estou tdo chocada, deixo o fone cair na minha mesa com um ruido e



preciso ficar procurando com a mao para poder pega-lo. Enquanto isso, meu
coragdo esta pulando como um coelho. Como Derek Smeath sabe onde trabalho?
Como conseguiu meu nimero?

- Vocé esta bem? — pergunta Clare Edwards curiosa.
- Sim — engulo. — Sim, estou bem.

E agora ela esta olhando para mim. Agora ndo posso colocar o fone no gancho e
fingir que era engano. Terei que falar com ele. Estd bem, serei realmente rapida
e vivaze procurarei livrar-me dele o mais depressa possivel.

- Ola! — digo no telefone. — Desculpe. O problema ¢ que eu estava um pouco
ocupada com outra coisa. Sabe como é.

- Srta. Bloom, eu lhe escrevi varias cartas — diz Derek Smeath. — E néo recebi
uma resposta satisfatoria de nenhuma delas.

Sem querer, sinto meu rosto corar. Ah, meu deus, ele parece realmente irritado.
Isto € horrivel. Que direito ele tem de entrar e estragar meu dia?

- Creio que tenho estado muito ocupada — digo. — Minha... minha tia estava muito
doente. Precisei ficar com ela. O senhor compreende.

- Entendo — dizele. — Entretanto...
- E depois ela morreu — acrescento.

- Sinto muito — diz Derek Smeath. Ele ndo parece sentido. — Mas isso ndo altera o
fato de sua conta atual estar com um saldo de...

Esse homem ndo tem corag¢do? Quando ele comega a falar sobre saldos, saques
a descoberto e acordos, eu deliberadamente me desligo pois ndo quero ouvir
nada que possa me preocupar. Estou olhando fixo para a minha mesa forrada de
uma imitagdo de madeira, pensando se eu poderia fingir que o fone caiu
acidentalmente bem na base. Ah, Deus, isto é horrivel. O que vou fazer?

O que vou fazer?

- E se a situag@o ndo se resolver — ele esta falando sério — creio que serei forgado
a.

- Tudo bem — ougo-me interrompendo. — Tudo bem, porque... vou receber um
dinheiro em breve. — Mesmo quando digo as palavras, sinto meu rosto queimar
de culpa. Mas, quero dizer, o que mais devo fazer? Tenho que dizer alguma coisa,
do contrario ele nunca vai me deixar em paz.



- Ah, sim?

- E sim — digo e engulo. — O negbcio é que minha... minha tia me deixou algum
dinheiro no testamento.

Que ¢ meio quase verdade, quero dizer, obviamente tia Erminitrude teria me
deixado algum dinheiro. Afinal. Eu era sua sobrinha favorita, ndo era? Alguém
mais comprou echarpes Denny and George para ela? — vou receber dentro de
umas duas semanas —

acrescento como boa medida. — Mil libras.

Depois percebo que eu deveria ter dito 10.000 libras — isso o teria realmente
impressionado. Ah, bem, tarde demais agora.

- Esta dizendo que dentro de duas semanas estarda depositando um cheque de
1.000

libras na sua conta — diz Derek Smeath.

- Erm... sim — digo ap6s uma pausa. — Creio que sim.

- Fico feliz por ouvir isso — diz ele. — Anotei nossa conversa, Srta. Bloom, e estarei
aguardando a entrada das 1.000 libras na sua conta na segunda-feira, 27 de
margo.

- Esta bem — digo confiante. — E s6 isso?

- Por hoje ¢ s6. Boa tarde, Srta. Bloom.

- Boa tarde — respondo e desligo o telefone.

Gragas a deus. Me livrei dele.
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Naquela noite, quando chego em casa, ha uma pilha de correspondéncia no /all
para mim

— mas eu a ignoro porque vejo um embrulho da Molduras Finas! A compra me
custou 100 libras, que eu acho meio caro, as aparentemente vai proporcionar um
retorno de 300

libras em poucas horas. Dentro do embrulho ha um folheto cheio de fotografias
de pessoas que fazem fortunas fazendo Molduras Finas — e alguns deles fazem
100 mil por ano! Fico pensando o que sera que me faz ser uma jornalista.

Depois do jantar, sento em frente a TV para assistir a EastEnders e abro o kit.
Suze saiu esta noite, portanto sera facil me concentrar.

“Bem-vindo ao segredo mais bem guardado da Inglaterra...”, diz o folheto. “A
familia Molduras Finas que trabalha em casa! Junte-se a outros membros e
ganhe milhdes no conforto de seu proprio lar. Nossas instrugdes faceis de seguir
vio ajuda-lo a entrar no empreendimento mais lucrativo de sua vida. Talvez vocé
utilize seus ganhos para comprar um carro, ou um barco — ou para presentear
alguém especial. Mas lembre-se —

a quantia que vocé vaireceber vai depender exclusivamente de vocé!”

Estou absolutamente encantada. Por que ndo fiz isto antes? £ um esquema
fantastico!

Vou trabalhar loucamente por duas semanas, depois pago todas as minhas
dividas, entro de férias e compro milhares de roupas novas. Deus, mal posso
esperar.

Comego a rasgar o embrulho e, de repente, uma pilha de tiras de fazenda cai no
chao.

Algumas sio lisas, outras sio estampadas com flores. E um padrio meio feio —
mas quem se importa? Minha fungdo € s6 fazer as molduras e receber o dinheiro.
Encontro o folheto de instrugdes debaixo de pedagos de papeldo. Parece verdade,
¢ muito simples.

Basta colar um estofamento na moldura de papeldo e cobrir com tecido por cima
para criar aquele efeito luxuoso de tapegaria, depois ¢ s6 colar um cadargo ao
longo da parte de tras para esconder a costura. E pronto! E muito simples e vocé
recebe 2 libras por moldura. Ha 150 no pacote — portanto, se eu fizer trinta por



noite, durante uma semana, terei faturado 300 libras facil, facil no meu tempo
livre!

Tudo bem, vamos comegar. Armagao, estofamento, cola tecido, cadargo.

Ah, Deus. Ah, Deus. Quem inventou essas coisas danadas? Simplesmente ndo ha

tecido suficiente para cobrir a armagdo e o estofamento. Ou pelo menos é
preciso esticar muito

— ¢ o tecido ¢ tdo fragil que rasga. Ja sujei de cola o carpete ¢ dobrei duas
armagdes de tanto puxa-las, e a Unica moldura que consegui finalizar esta
parecendo torta. E eu ja estou fazendo isso ha...

Bocejo, vejo a hora e sinto um susto. Sao 11:30 da noite, o que significa que estou
trabalhando ha trés horas. E nesse tempo fizuma moldura de aparéncia torta, que
ndo estou certa se eles vdo aceitar, ¢ estraguei outras duas. Detesto 0 aspecto que
essas coisas tém. Para que as pessoas querem ridiculas molduras estofadas,
afinal?

Naquele momento a porta se abre e Suze esta de volta.

— Oi! — dizela, entrando na sala de estar. — Teve uma noite agradavel?

— Naio exatamente — comeco a falar desapontada. — Estive fazendo essas
coisas...
— Bem, ndo importa — diz ela num tom dramatico. — Sabe de uma coisa? —

Vocé tem um admirador secreto.
— O qué?— digo surpresa.

— Alguém realmente gosta de vocé — diz ela, despindo seu casacdo. — Ouvi
isto esta noite. Vocé ndo vai adivinhar quem ¢é!

Luke Brandon surge na minha mente antes que eu possa evitar. Que ridiculo. De
qualquer modo, como Suze teria descoberto? Idéia boba. Muito boba. Impossivel.

Ela poderia té-lo encontrado por acaso no cinema, ougo uma vozinha sussurrando
na minha mente. Afinal, ele o conhece, ndo ¢? E ele poderia ter dito...

— E meu primo! — dizela triunfante. — Tarquin. Ele gosta de vocé de verdade.
Pelo amor de Deus.

— Ele tem uma queda secreta por vocé — continua ela feliz. — Na realidade,
sempre teve, desde que a conheceu!



— Nio ¢ tdo secreta assim... — comego sarcastica, depois, quando Suze olha
para mim surpresa, paro. Afinal, ndo quero ferir seus sentimentos.

— Entdo vocé ja sabia? — dizela.

— Bem... — digo e escolho os ombros. O que poso dizer? Nao posso dizer a ela
que seu amado primo me causa arrepios. Entio, em vez disso, comego a
escolher tecido para a moldura que estd na minha frente ¢ um sorriso feliz toma
conta do rosto de Suze.

— Ele esta mesmo entusiasmado com vocé! — dizela. — Sugeri que telefonasse
para vocé e a convidasse para sair. Vocé ndo se importaria, ndo ¢?

— Claro que ndo — digo numa voz pouco convincente.

— Naio seria fantastico? — diz Suze. — Se vocés dois se casassem. Eu poderia ser
dama de honra!

— Sim — digo e me forgo a sorrir. — Que 6timo.

O que farei, penso, ¢ concordar com uma saida s para ser educada e depois eu
cancelo no Gltimo momento. E se tudo correr bem, Tarquin vai precisar voltar
para a Escocia, ou algo parecido, e poderemos esquecer tudo isso.

Mas, para ser sincera, eu podia passar sem essa. Agora tenho duas razdes para
temer que o telefone toque.

Contudo, para meu alivio, o sabado chega ¢ Tarquin nio me procura. Nem o
Derek Smeath. Todos, finalmente, me deixam em pazpara segui a minha vida!

A ma noticia ¢ eu estava planejando fazer 150 molduras esta semana mas até
agora so fiz trés e nenhuma delas se parece com a da fotografia. Uma ndo tem
estofamento suficiente, a outra ndo se junta no canto e a terceira tem um pouco
de cola espalhada na frente que ndo saiu. Simplesmente nao consigo entender por
que estou achando isto tdo dificil. Certas pessoas fazem centenas dessas coisas
por semana sem nenhum esforgo. A Sra. S. de Ruislip até levou sua familia num
cruzeiro de navio, varias vezes, com o dinheiro que ganhou. Como eles
conseguem ¢ eu nio? E realmente deprimente. Quero dizer, devo ser inteligente,
ndo ¢? Se sou formada, pelo amor de Deus.

Mesmo assim, ndo importa, digo a mim mesma. Hoje ¢ dia do meu novo
emprego na Ally Smith, portanto, estarei ganhando algum dinheiro extra la.

Estou bem animada com isso. Aqui se inicia uma carreira completamente nova
no mundo da moda! Passo um longo tempo escolhendo uma roupa legal para
usar 0 meu primeiro dia e acabo me decidindo por calgas compidas pretas, da
Jigsaw, uma pequena camiseta de cashmere (bem, imitagdo de cashmere) e um



top rosa da propria Ally Smith.

Estou bem satisfeita com o resultado final e fico esperando que a Danicelle faca
algum tipo de elogio quando chego na loja, mas parece que ela nem percebeu.
Apenas diz, “Oi.

As calgas e camisetas estdo na sala de estoque. Procure seu tamanho e roque de
roupa na cabine.”

Tudo bem. Pensando melhor, todos os vendedores na Ally Smith usam a mesma
roupa.

Quase como um... bem, uniforme, suponho. Relutante, mudo a roupa e me olho
no espelho e, para falar a verdade, estou desapontada. Essas calgas cinza nio me
caem bem ¢ a camiseta ¢ muito sem graga. Estou quase tentada a perguntar a
Danielle se posso escolher outra roupa para usar — mas ela parece um pouco
ocupada, portanto ¢ melhor ndo. Talvez na semana que vem eu possa ter uma
palavrinha com ela.

Mas apesar de ndo gostar da roupa, ainda sinto um frisson de excitagdo quando
saio no andar da loja. Os refletores brilham gloriosamente; o chdo estd todo
lustroso e polido; a musica esta tocando e ha uma sensagdo de expectativa no ar.
E quase como ser uma atriz.

Olho para mim mesma num espelho ¢ murmuro “Como posso ajuda-10?”, ou
talvez devesse ser “Posso ajuda-lo?” Serei a mais charmosa vendedora, decido.
As pessoas virdo aqui sO para serem atendidas por mim e eu terei um
relacionamento fantastico com todos os clientes. E depois aparecerei no Evening
Standard em alguma coluna especializada. Talvez eu até consiga meu proprio
programa de TV.

Ninguém me disse o que fazer ainda, portanto — usando minha iniciativa, muito
bem

— dirjjo-me a uma mulher loura que esta digitando na caixa registradora e digo:
— Pode me dar uma explicagdo rapida?
— O qué? — dizela sem olhar para mim.

— E melhor eu aprender como mexer na caixa registradora, ndo ¢? Antes que os
clientes cheguem?

Depois a mulher desvia o olhar para mim e, para minha surpresa, cai na
gargalhada.

— Na caixa registradora? Vocé acha que vai direto para a caixa registradora?



— Ah — digo, ruborizando um pouco. — Bem eu pensei...

— Vocé ¢ uma novata, querida, — diz ela. — Néo vai chegar perto do caixa. Va
com Kelly. Ela vai lhe mostrar o que vai fazer hoje.

Dobrar blusdes. Dobrar droga de casacos. E para isto que estou que estou aqui.
Correr atras de clientes que pegaram cardigis e deixaram todos amarrotados, e
dobra-los novamente. As onze horas estou absolutamente exausta e, para ser
sincera, ndo me diverti nem um pouco. Vocé sabe o quanto ¢ deprimente dobrar
um cardigd exatamente do jeito certo da Ally Smith e coloca-lo de volta na
prateleira, todo bem dobrado — s para ver alguém casualmente puxa-lo dali,
examind-lo, fazer uma careta e descartd-lo? Dd vontade de gritar com eles,
DEIXA ISSO Af SE NAO VAI COMPRAR! Vejo at¢ uma garota pegar um
cardigd idéntico ao que ela ja estava vestindo! Quero dizer, qual ¢ o problema
dela?

E nio estou conseguindo conversar com os clientes tampouco. E como se eles
vissem através de vocé que vocé é um vendedor. Ninguém me perguntou nada
interessante como

“Esta blusa combina com estes sapatos?” ou “Onde posso encontrar uma saia
preta bem bonita por menos de 60 libras?” Eu adoraria responder este tipo de
coisa. Mas as tinicas perguntas que me fizeram foram “Onde ¢ o banheiro?” e
“Onde ¢ o caixa eletronico mais proximo de Midland?” Ainda ndo fiz nenhum
relacionamento com ninguém.

Ah, ¢ deprimente. A Unica coisa que me deixa animada ¢ uma prateleira de fim
de estoque com pregos reduzidos no fundo da loja. Volta e meia eu vou até ali e
olho para uma calga jeans com estampa de zebra, que custava 180 e esta por 90
libras. Lembro-me dela. Cheguei a experimenta-la. E aqui esta ela, sem ais nem
menos — em oferta.

Simplesmente ndo consigo tirar meus olhos dela. E o tamanho ¢ 42. Meu nimero.

Sei que ndo devo estar gastando dinheiro mas isto ¢ uma pega Ginica. Sao os jeans
mais charmosos que ja se viu. E 90 libras ndo ¢ nada por uma calga jeans de boa
qualidade. Se vocé estivesse na Gucci, estaria pagando pelo menos 500 libras.
Ah, meu Deus, eu quero essa calga jeans. Eu guero ela.

Estou descansando no fundo da loja, olhando para os jeans pela centésima vez,
quando Danielle vem na minha dire¢do ¢ me levanto culpada. Mas ela s6 diz:
“Pode ir pra a sala de prova agora? Sarah vai lhe mostrar os cabideiros.”

Chega de dobrar roupas! Gragas a Deus!

Para meu alivio, esse negocio de sala de prova ¢ muito mais divertido. Ally
Smith tem salas de prova realmente boas, com muito espaco e cabines



individuais, e minha tarefa ¢ ficar de pé na entrada e verificar quantos itens as
pessoas estio trazendo. E realmente interessante ver o que as pessoas estio
experimentando. Uma garota que estd comprando um monte de coisas e fica
contando que seu namorado lhe disse para comprar tudo que quisesse no seu
aniversario, pois ele pagaria.

Nossa. Tem gente de sorte. Ainda assim, ndo importa, pelo menos estou
ganhando dinheiro. Sdo 11:30, o que significa eu faturei... 14,40 libras até agora.
Bem, ndo ¢ mal, ¢? Eu poderia comprar uma boa maquiagem por essa quantia.

S6 que eu ndo vou gastar esse dinheiro em maquiagem. Claro que ndo. Quero
dizer, ndo ¢ para isso que estou aqui, ¢? Vou ser realmente sensata. O que vou
fazer ¢ comprar os jeans estampados de zebra — s6 porque ¢ uma pega Unica e
seria um crime ndo comprar — e depois porei todo o resto na minha conta
bancaria. Mal consigo esperar para vesti-la. Tenho um intervalo as 2:30, e ai vou
direto para a prateleira de pregos reduzidos para leva-la para a sala dos
funcionarios, so para ter certeza de que cabe em mim, e...

De repente a expressao do meu rosto congela. Espera ai.

Espera um momento. O que aquela garota estd segurando no brago? Ela esta
segurando a minha calga estampada de zebra! E estd vindo na dire¢ao da sala de
prova. Ah, meu Deus. Quer experimenta-la. Mas ela ¢ minha!

— Ola! — dizela felizao se aproximar.

— Ola — digo, procurando manter a calma. — Ahn... quantos itens vocé tem?

— Quatro — diz ela mostrando-me os cabides. Atras de mim ha fichas
penduradas na parede, indicando Um, Dois, Trés e Quatro. A garota esta
esperando que eu lhe dé uma fica indicando Quatro e a deixe entrar. Mas eu nido
POsso.

Decididamente ndo posso deixa-la entrar 1a com os meus jeans.

— Na verdade — ougo-me dizer — vocé s6 pode levar trés itens.

— E mesmo? — dizela surpresa. — Mas... — Ela aponta para as fichas.

— Eu sei — digo. — Mas eles acabaram de mudar as regras. Sinto muito. — E
dou a ela meu melhor sorriso de vendedora que ndo pode fazer nada.

Na verdade isto ¢ um abuso de poder. Vocé pode fazer as pessoas pararem de
experimentar roupas! Pode arruinar suas vidas!

— Ah, estd bem — diza garota. — Bem, vou separar...



— Esta — digo eu e seguro os jeans de estampa zebra.
— Niao — dizela. — Pensando melhor, acho que vou...

— Precisamos pegar o artigo de cima — explico e repito aquele sorriso de quem
ndo pode fazer nada. — Sinto muito.

Gragas a Deus existem vendedoras bolchevistas e regras bobas sem sentido. As
pessoas ja estdo tdo acostumadas a isso que esta garota nem mesmo me
questiona. Ela so revira os olhos, pega a ficha indicando Trés e faz seu caminho
na diregdo da sala de prova deixando-me segurando os preciosos jeans.

Tudo bem, e agora? De dentro da cabine da garota, posso ouvir ziperes sendo
abertos e cabides se chocando. Ela nido vai demorar muito experimentando essas
trés coisas. E

depois saira querendo os jeans de estampa de zebra. Meu Deus. O que posso
fazer? Por um momento fico estatelada, indecisa. Depois, 0 som de uma cortina
de cabine sendo aberta me coloca em agdo. Rapidamente escondo os jeans de
estampa de zebra atras de uma cortina e fico de pé novamente com um olhar
inocente no rosto.

Um minuto mais tarde, Danielle vem na minha dire¢do, com uma prancheta nas
maos.

— Tudo bem? — pergunta ela. — Esta conseguindo se virar, ndo ¢?
— Estou indo bem — respondo, ¢ lango-lhe um sorriso confiante.

— Estou fazendo as escalas dos intervalos — diz ela. — Se vocé conseguir ficar
até as 3:00, podera ter uma hora.

— Otimo — digo na minha voz confiante de “funcionaria do més”, apesar de
estar pensando 3:00? Morrerei de fome até la!

— Bom — dizela e se afasta para o canto para anotar no seu papel, quando uma
vozdiz...

— Ola. Pode me dar aqueles jeans agora?

Ah, meu Deus, ¢ a garota de novo. Como ela pode ter experimentado todas
aquelas outras coisas tio rapido? Por acaso ela ¢ alguma mégica?

— Ola! — digo, ignorando a tultima parte do que ela disse. — As roupas ficaram
bem?

Aquela saia preta ¢ muito bonita. A maneira que as pregas abrem no...



— Na verdade nao — dizela me interrompendo e empurra o lote de roupas para
mim, tudo bagungado e fora dos cabides, devo acrescentar. — Eu queria mesmo
era a calga jeans. Pode me dar?

Meu coragdo comega a bater forte.

— Que jeans eram? — pergunto, franzindo a sobrancelha com simpatia. — Azul?

Pode pega-los ali, ao lado do...

— Nédo — diz a garota, impaciente. — A calga de estampa de zebra que estava
comigo ha um minuto.

— Como? — digo, estupefata. — Ah, si
Talvezalguém tenha pego.

. Nédo tenho certeza para onde foi.

— Mas eu dei a vocé! Vocé devia estar segurando ela.

— Ah — digo, e dou meu sorriso de vendedora. — Temo que nd3o possamos ser
responsabilizados por propriedade deixada conosco enquanto os clientes estio nas
salas de prova.

— Mas pelo amor de Deus! — diz ela olhando para mim como se eu fosse uma
imbecil. — Isto é ridiculo! Eu a deixei com vocé uns trinta segundos atras! Como
pode té-la perdido?

Merda. Ela esta realmente irada. Sua voz esta ficando um pouco alta e as pessoas
estdo comegando a olhar.

— Algum problema? — entra uma voz melosa e eu olho para ela aterrorizada.
Danielle estd se aproximando de nés, com um olhar doce mas ameagador no
rosto. Tudo bem, fique calma, digo a mim mesma com firmeza. Ninguém pode
provar nada contra mim mesmo. E todos sabem que o cliente ¢ sempre um
criador de caso.

— Dei a esta vendedora uma calga jeans para cuidar porque eu tinha quatro
itens, o que aparentemente ¢ demais — a garota comega explicando.

— Quatro itens? — diz Danielle. — Mas vocé tem permissdo de entrar na sala de
provas com quatro itens. — E ela se vira para mim com uma expressao que,

francamente, ndo ¢ muito amigavel.

— Tem? — digo com um ar inocente. — Meu Deus, sinto muito. Pensei que eram
trés.

Sou nova — acrescentei desculpando-me.



— Eu pensei que eram quatro! — diza menina. — Quero dizer, vocés tém fichas
com a droga do numero “Quatro” escrito nelas! — Ela dd um suspiro
impaciente. — Entdo, continuando, entreguei a ela os jeans, experimentei as
outras coisas e quando sai para pegar os jeans, eles tinham sumido.

— Sumiu? — diz Danielle bruscamente. — Sumiu para onde?

— Nao estou certa — digo, procurando parecer tio perplexa quanto a pessoa a
minha frente. — Talvezum outro cliente a tenha levado.

— Mas estava com vocé! — diza garota. — E ai, alguém se aproximou de vocé
¢ tirou-a de suas maos?

Ah, tenha paciéncia. Qual ¢ o problema dela, afinal? Como ela pode ser tio
obcecada por uma droga de calga jeans?

— Talvez vocé possa conseguir outra na prateleira — digo, tentando parecer
prestativa.

— Nio tem outra — diz ela friamente. — Ela estava na prateleira de pregos
reduzidos.

— Rebecca, pense! — diz Danielle. — Vocé a colocou em algum lugar?

— Devo ter feito isso — digo vagamente. — Estava tao cheio isto aqui, devo té-la
colocado no cabideiro e creio que um outro cliente deve ter saido com ela. —
Encolho os ombros querendo dizer “Clientes, hein?”.

— Espere ai! — diza garota irritada. — O que ¢ aquilo?

Sigo seu olhar e gelo. A calga jeans de zebra rolou por baixo da cortina. Por um
momento nos todas olhamos par ela.

— Deus! — consigo dizer finalmente. — La esta ela!
— E o exatamente ela esta fazendo 14? — pergunta Danielle.

— Eu ndo sei! — respondo. — Talvez ela... — Tento ganhar tempo enquanto
invento alguma coisa. — Talvez..

— Vocé pegou! — diz a garota incrédula. — Vocé simplesmente a pegou! Nio
me deixou experimentar e depois a escondeu!

— Isto ¢ ridiculo! — digo, procurando soar convincente, mas posso sentir meu
rosto ficando vermelho de culpa. Ah, Deus, por que eu sempre preciso ficar
vermelha? Por qué?



— Sua... — A garota comega e vira-se para Danielle. — Quero fazer uma queixa
formal.

— Rebecca — diz Danielle. — Para meu escritorio, por favor.

Espera ai. Sera que ela ndo vai me apoiar? Sera que ela ndo vai defender sua
funciondria diante de uma cliente? O que aconteceu com a frente unida?

— Agora! — diz ela rispidamente, ¢ eu pulo de medo. Enquanto me distancio
devagar ao seu escritorio (que ais parece um armario de vassouras), vejo todos
os outros funcionérios olhando para mim e cutucando uns aos outros. Ah, Deus,
que vergonha.

Ainda assim, vai ficar tudo bem. Vou pedir desculpas e prometer ndo fazer mais
isso e talvez me oferega para trabalhar ale da hora. Contanto que eu ndo seja...

Nio acredito. Ela me despediu. Nem cheguei a trabalhar 14 um dia inteiro e ja
fui mandada embora. Fiquei tdo chocada quando ela me contou que, juro, quase
fiquei com os olhos cheios de lagrimas. Quero dizer, fora o incidente com os
jeans de estampa de zebra, eu achei que estava indo muito bem. Mas,
aparentemente, esconder mercadorias dos clientes ¢ uma dessas coisas que
causam demissdo sumaria. (O que ¢ realmente injusto, pois ela ndo me disse
nada disso na entrevista.) Quando troco de roupa ha uma sensag¢do pesada no
meu coragdo. Minha carreira de vendedora terminou antes de sequer ter
comegado. Eu s recebi 20 libras pelas horas que trabalhei hoje — e Danielle
disse que estava sendo generosa. E quando perguntei se eu poderia comprar
rapidamente alguma roupa usando meu desconto de funcionaria, ela me olhou
como se quisesse me bater.

Deu tudo errado. Sem emprego, sem dinheiro, sem desconto, s6 a porcaria das
20

libras. Triste, comec¢o a andar pela rua, enfiando minhas maos nos bolsos.
Porcaria de 20

libras. O que devo fazer com...

— Rebecca! — Levanto minha cabega num solavanco ¢ me vejo olhando
confusa para um rosto que sei que reconhe¢o. Mas quem ¢?E...

— Tom! — exclamo no minuto seguinte. — Ola! Que surpresa!

Nio acredito. Tom Webster, aqui em Londres. O que ele estd fazendo aqui? Nao
deveria estar em Reigate, rebocando seus azulejos malditos, ou algo assim?

— Esta é Lucy — diz ele orgulhoso enquanto puxa uma garota carregando umas
sessenta e cinco sacolas. E eu ndo acredito no que vejo. E a garota que estava



comprando aquele monte de roupas na Ally Smith. A garota cujo namorado
estava pagando.

Certamente ela ndo quis dizer...
— Vocés estdo namorando? — digo com ar imbecil. — Vocé e ela?
— Sim — diz Tom, e sorri para mim. — Ja estamos ha algum tempo.

Mas isto ndo faz nenhum sentido. Por que Janice e Martin ndo mencionaram a
namorada de Tom? Eles mencionaram tudo mais na vida dele.

Imagine s6, o Tom tem uma namorada!

— Old — diz Lucy.
— Ola — respondo. — Sou Rebecca. Vizinha porta. Amiga de infincia e tudo
mais.

— Ah, vocé é Rebecca — dizela e dirige um rapido olhar para Tom.

O que ela quis dizer com aquilo? Eles falaram de mim? Deus, Tom aina gosta de
mim?

Que embaragoso.
— Sou eu! — digo vibrante e dou um pequeno riso.

— Sabe, estou certa de té-la visto em algum lugar antes — diz Lucy pensativa —
e depois enruga seus olhos reconhecendo. — Vocé trabalha na Ally Smith, ndo é?

— Nao! — digo, um pouco rapido demais.

— Ah —dizela. — pensei que a tinha visto...

Deus, ndo posso deixar meus pais saberem que trabalho numa loja. Pensardo que
minto sobre a vida que levo em Londres e que secretamente estou dura e
morando num apartamento imundo.

— Pesquisa — digo friamente. — Na verdade sou jornalista.

— Rebecca ¢ jornalista econdmica — diz Tom. — Realmente conhece seu
trabalho.

— Ah, certo — diz Lucy e da um sorriso arrogante.

— Mamaie e papai sempre ouvem Rebecca — diz Tom. — Papai estava falando
sobre isso outro dia mesmo. Disse que vocé tinha ajudado muito em algum



assunto financeiro.
Troca de fundos ou algo assim.

— Fago o que posso — digo modestamente e dou a Tom um sorriso especial de
velhos amigos. Ndo que eu esteja com ciimes ou algo assim mas sinto uma dor-
de-cotovelo vendo Tom sorrir para essa Lucy que, francamente, tem um cabelo
muito sem graga, mesmo que suas roupas sejam boas. Pense nisso, o proprio
Tom esta usando roupas bonitas. Ah, o que esta acontecendo? Isto esta tudo
errado. Tom devia estar a sua casa nova, em Reigate, ndo desfilando por lojas
caras com ar de fino.

— Bem, de qualquer modo — dizele. — Precisamos ir.

— Vai pegar o trem? — digo com ar superior. — Deve ser dificil, morando tio
distante.

— Nio ¢ tio mal — diz Lucy. — Venho de condugdo até Wetherby % toda manha
e s0 levo quarenta minutos.

— Vocé trabalha na Wetherby %? — digo horrorizada. Por que estou rodeada por
profissionais ambiciosos?

— Sim — dizela. — Sou um de seus consultores politicos.

O qué? O que significa isso? Sera que ela é realmente inteligente ou algo assim?

Ah, Deus, isto esta ficando cada vez pior.

— E nos ndo vamos pegar nosso trem, ainda — diz Tom sorrindo para Lucy. —
Vamos a Tiffany s primeiro. Escolher uma coisinha para o aniversario de Lucy,
na semana que vem. — Ele levanta uma méio e comega a torcer um cacho do

cabelo dela em volta de seu dedo.

Nio posso mais agiientar isto. Ndo ¢ justo. Por que ex ndo tenho um namorado
para me comprar coisas na Tiffany 5?

— Bem, prazer em vé-los — falo depressa. — Mande lembrangas para seus pais.
Engragado eles ndo terem mencionado Lucy. Nao posso resistir ¢ acrescento, um
pouco maliciosa. — Estive com eles outro dia e ndo me falaram de vocé.

Lango um olhar inocente para Lucy. Ah! Agora com quem esta a vantagem?

Mas ela e Tom trocam olhares novamente.



— Eles provavelmente nao quiseram... — comega Tom e para abruptamente.
— O qué?— digo eu.
Fez-se um longo e estranho siléncio. Depois Lucy diz:

— Tom, vou olhar esta vitrine por um segundo. — Ela se afasta, deixando nos
dois sozinhos.

Nossa, que drama! Sou obviamente a Terceira Pessoa no relacionamento deles.

— Tom, o que esta acontecendo? — digo e dou uma risadinha Mas é dbvio, ndo
¢?Ele ainda me quer. E Lucy sabe disso.

— Meu Deus — diz Tom e enrubesce. — Olha, Rebecca, ndo ¢ facil para mim.
Mas o negocio ¢ que mamde e papai sabem de seus... sentimentos por mim. Eles
ndo quiseram mencionar Lucy na sua frente porque acharam que vocé ficaria
— e expira com firmeza

— desapontada.

O qué? Isto ¢ alguma espécie de piada? Nunca fiquei mais pasma em toda a
minha vida. Por alguns segundos eu nem posso me mexer de espanto.

— Meus sentimentos por vocé? — gaguejo finalmente. — Esta brincando?

— Olha, ¢ bem o6bvio — diz ele, encolhendo os ombros. — Meus pais me
disseram como outro dia vocé ficou perguntando como eu estava e tudo sobre
minha casa... —

Vejo piedade em seu olhar. Ah, meu Deus, ndo posso agiientar isto. Como ele
pode achar... — Eu realmente gosto de vocé, Becky — acrescenta ele. — Eu s
ndo...

— Eu estava sendo educada! — comego a gritar. — Eu ndo gosto de vocé!
— Olha — dizele. — Vamos deixar as coisas assim, esta bem?

— Mas eu ndo gosto! — grito furiosa. — Eu nunca gostei de vocé! Foi por isto
que eu ndo sai com vocé quando me convidou! Quando estivamos com dezesseis
nos, lembra-se?

Termino e olho para ele triunfante — para ver que seu rosto nd mudou nada. Ele
ndo esta ouvindo. Ou, se estd, pensa que o fato de eu ter trazido nosso passado de
adolescente significa que tenho idéia fixa nele. E quanto mais eu defender minha
posi¢do, mais obcecada ele vai achar que estou. Ah, Deus, isto ¢ horrivel.



— Tudo bem — digo, procurando juntar o que restou da minha dignidade. —
Tudo bem, obviamente ndo estamos conseguindo nos comunicar direito, entio
vou deixa-los.

— Dou um olhar para Lucy, que estd diante de uma vitrine e obviamente finge
ndo estar ouvindo. — Sinceramente, ndo estou atras do seu namoro — gritou. —
E nunca estive.

Até logo.
E me afasto pela rua, com um sorriso blasé pregado com dificuldades no rosto.

Quando viro a esquina, no entanto,o sorriso aos poucos se esvai,e caio sentada
num banco. Sem querer, sinto-me humilhada. Claro, a coisa tola ¢ de fazer rir.
Aquele Tom Webster pensar que estou apaixonada por ele. Mas ¢ feito pra mim.
Quem mandou ser educada demais com meus pais e aparentar interesse nos
malditos armarios de carvalho.

Da proxima vez vou bocejar alto ou me afastar. Ou produzir um namorado meu.
Isto calaria a boca deles todos, ndo ¢? E de qualquer modo, quem se importa com
o que eles pensam?

Sei tudo isto. Sei que ndo deveria me importar nem um pouco com o que Tom
Webster ou sua namorada pensam. Mas ainda assim... devo admitir, me sinto um
pouco pra baixo.

Por que ndo tenho um namorado? Nem ha ninguém de quem eu goste no
momento. O

Gltimo namorado sério que tive foi Robert Hayman e nos separamos trés messes
atras. E

eu nem gostava muito dele. Ele me chamava de “amor” e de brincadeirinha
colocava suas méos sobre meus olhos durante as partes as partes mais pesadas
dos filmes. Mesmo quando eu lhe disse para ndo fazer nada isso, ele ainda
continuou fazendo. Eu ficava uma fera. S6 de lembrar fico tensa e irritada.

Pelo menos era um namorado, ndo era? Era alguém para telefonar durante o
expediente, com quem ir a festas e que me servia de protegdo contra homens
feios.

Talvez eu ndo devesse ter-lhe dado um fora. Talvez ele fosse razoavel.
Dou um suspiro forte, levanto e comego a andar pela rua de novo. No fim das

contas, foi um grande dia. Perdi um emprego e fui tratada com superioridade por
Tom Webster.



E agora ndo tenho nada pra fazer hoje a noite. Pensei que estaria morta de
trabalhar o dia todo, por isso ndo me preocupei em planejar nada

Mesmo assim, pelo menos tenho 20 libras.

Vinte libras. Comprei um bom cappuccino e um brownie de chocolate. E umas
duas revistas.

E talvez alguma coisa da Accessorize. Ou umas botas. Na realidade preciso de
botas novas e vi umas lindas na Hobbs com bico quadrado e salto ndo muito alto.
Irei 1& depois do meu café e darei uma olhada nos vestidos também. Deus,
merego umas meias novas para trabalhar ¢ de uma lixa de unhas. E talvez um
livro para ler no metro...

Quando entro na fila do Starbucks, ja me sinto mais feliz.
PGNIFirstBankVisa

7 Camel Square

Liverpool L1 5NP

Srta. Rebecca Bloom
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DEZ

Na segunda-feira de manhd acordo cedo, me sentindo um pouco vazia por
dentro. Meu olho bate numa pilha de sacolas ainda fechadas no canto do meu
quarto e depois, rapidamente, desvia de novo. Sei que gastei dinheiro demais no
sibado. Sei que ndo deveria ter comprado dois pares de botas. Sei que ndo
deveria ter comprado aquele vestido roxo. Ao todo, gastei... Na verdade, ndo
quero pensar em quanto gastei. Pense em outra coisa rapido, digo a mim mesma.
Outra coisa. Qualquer coisa serve.

Tenho consciéncia de que no fundo da minha mente, batendo lento como uma
batida de tambor, existem dois monstros: Culpa e Pénico.

Culpa Culpa Culpa Culpa.
Panico Panico Pénico Pénico.

Se eu deixar, eles tomam conta de mim. E, se isso acontecer, vou ficar
completamente paralisada de tristeza e medo. Por isso, o truque que aprendi é
simplesmente ndo ouvir.

Desligo esta parte da minha mente — e entio nada mais me preocupa. E simples
autodefesa. Minha mente ¢ muito bem treinada para isso.

Outro truque meu ¢ me distrair com diferentes pensamentos e atividades. Entdo
eu levanto de manha, ligo o radio, tomo um banho de chuveiro e me visto. Os
golpes surdos ainda estio no fundo da minha cabega mas, devagarinho,
devagarinho, vdo se enfraquecendo. Quando entro na cozinha e preparo uma
xicara de café, quase ja ndo os ougo. Um alivio me inunda, como aquela
sensagdo que se tem quando um analgésico finalmente nos livra da dor de
cabega. Posso relaxar. Ficarei bem.

Na saida paro no hall de entrada para verificar minha aparéncia no espelho (
Top> River Island, Saia: French Connection, Meia-calga: Pretty Polly Velvets,
Sapatos: Ravel) e estico minha méio para pegar meu mantd (Mantd: liquidagdo da
House of Fraser). Nesse momento a correspondéncia cai pela porta, e eu me
encaminho para pegar. H4 uma carta escrita a méao para Suze ¢ um cartao-postal
das Maldivas. E para mim, ha dois envelopes com janela de aparéncia
ameagadora. Um do VISA, outro do Endwich Bank

Por um momento meu coragdo para. Por que outra carta do banco? E VISA. O
que eles querem? Ndo podem simplesmente me deixar em paz?

Cuidadosamente coloco a correspondéncia de Suze na mesinha do Aall de entrada



e enfio minhas duas cartas no meu bolso, dizendo a mim mesma que vou 1é-las
no caminho para o trabalho. Uma vez que eu chegue no metrd, abrirei ambas e
as lerei, por mais desagradaveis que sejam.

Esta é realmente minha intengdo. Honestamente. Quando estou andando pela
calgada, juro que minha intengéo ¢é ler as cartas.

Mas depois viro na rua seguinte e vejo uma cagamba do lado de fora da casa de
alguém. Uma grande cagamba amarela, j4 meio cheia de coisas. Os operarios
estdo entrando e saindo da casa, jogando na cagamba pedagos velhos de madeira
¢ estofado.

Muito lixo, tudo misturado.
E uma idéia me surge a cabega.

Meus passos diminuem quando me aproximo da cagamba ¢ paro, olhando atenta
para ela como se estivesse interessada nas palavras gravadas nela. Espero ali,
como coragdo disparado, até os operarios terem voltado para dentro da casa e
ninguém estar olhando. E

entdo, num movimento rapido, pego as duas cartas no meu boldo e as jogo para
dentro da cagamba.

Foram-se.

Quando estou ali de pé, parada, um operario esbarra em mim ao passar com dois
sacos de embogo ¢ os joga dentro da cagamba. Agora elas realmente se foram.
Enterradas debaixo de uma camada de embogo, sem nunca terem sido lidas.
Ninguém jamais vai encontra-las.

Foram-se para sempre.

Rapidamente dou meia-volta e comego a andar novamente. Meus passos jé estio
mais leves e eu me sinto flutuando.

Em pouco tempo ja estou me sentindo totalmente inocente, livre da culpa. Claro,
ndo ¢ culpa minha se eu nunca li as cartas, ¢? Nao ¢ culpa minha se eu nunca as
recebi, é?

Enquanto caminho para a estagdo do metrd, honestamente, sinto-me como se
essas cartas jamais tivessem existido.

Quando chego no trabalho, ligo meu computador, clico eficientemente para um
documento novo e comego a digitar meu artigo sobre pensdes. Talvez, se eu
trabalhar muito mesmo, me ocorre naquele instante, Philip me dé um aumento.
Ficarei até tarde todas as noites e vou impressiond-lo com minha dedicagéo ao



trabalho e ele vai perceber que estou consideravelmente desvalorizada. Talvez
até me promova a editora associada ou algo assim.

“Hoje em dia”, digito alegre, “nenhum de nés pode confiar no governo para
cuidar da nossa velhice. Portanto, o planejamento da aposentadoria deveria ser
feito o mais cedo possivel, de preferéncia logo que se comega a receber um
salario.”

- Bom dia, Clare — diz Philip entrando no escritorio em seu sobretudo. — Bom dia,
Rebecca.

Hah! Agora esta na hora de impressiona-lo.

- Bom dia, Philip — digo eu, num jeito amigavel e a0 mesmo tempo profissional.
Depois, em vez de recostar-me na cadeira e perguntar-lhe como foi seu fim de
semana, volto para meu computador ¢ comego a digitar novamente. Na
realidade, estou digitando tio rapido que a tela estd cheia de um monte de tipos
parecendo borrdes. Devo dizer que ndo sou a melhor digitadora do mundo. Mas
quem se importa? Parego muito profissional, isto € o que importa.

“A melkor oogao ¢ ferquantemente o esqema de sua compaamia ocupacionoa,
ms se sso ndo fr posivle, uma grde vareiedade de pensao peronanlas lans sta no
mercdo deles, indo de...” paro, pego um folheto e examino rapidamente, como
se estivesse avaliando alguma informagéo crucial.

- Foi bom o seu fim de semana, Rebecca? — diz Philip.

- Sim, obrigada — digo olhando por cima do folheto como que surpresa por ter
sido interrompida enquanto estou trabalhando.

- Estive por perto de sua casa no sabado — diz ele. — Na Fulham Street. A Fulham
da moda.

- Certo — digo meio distraida.

- E um lugar interessante para se estar, estes dias, nio ¢? Minha mulher estava
lendo um artigo sobre isso. Cheio de garotas na moda, todas vivendo de renda.

- Suponho que sim — digo com um ar vago.

- E assim que teremos de chama-la — dizele, e d4 uma pequena gargalhada. “A
garota da moda do escritorio.”

Garota da moda? Do que ele esta falando?

- Certo — digo ¢ sorrio para ele. Afinal, ele ¢ o chefe. Ele pode me chamar do



que...

Ah, meu Deus, espera ai. Espera-ai. Philip ndo acha que sou rica, acha? Ele ndo
acha que tenho uma heranga ou algo assim ridiculo, acha?

- Rebecca — diz Clare, olhando para mim de seu telefone. — Tenho uma ligagdo
para vocé. Alguém chamado Tarquin.

Philip d4 um pequeno sorriso, como que para dizer, “O que mais?” e dirige-se
em passos lentos para sua mesa. Olho para ele frustrada. Isto esta tudo errado. Se
Philip pensa que tenho algum tipo de renda de familia, nunca me dard um
aumento.

Mas o que poderia ter dado a ele esta idéia?
- Becky — diz Clare me chamando e apontando para meu telefone tocando.

- Ah — digo. — Sim, tudo bem. — Pego o fone e digo “Ola. Aqui fala Rebecca
Bloom™.

- Becky — surge a voz fina e inconfundivel de Tarquin. Parece um pouco nervoso,
como se estivesse se preparando para este telefonema ha séculos. Talvez
estivesse. — E

tdo bom ouvir sua voz. Sabe, tenho pensado muito em vocé.

- Verdade? — digo, procurando nd3o cooperar nada. Quero dizer, sei que ele ¢
primo de Suze e tudo mais, mas sinceramente...

- Eu gostaria... eu gostaria muito de passar um pouco mais de tempo na sua
companhia

—dizele. — Posso leva-la para jantar?

Ah, Deus. Como devo responder a isto? Eum pedido tdo inofensivo. Quero dizer,
ndo é como se ele dissesse “Posso dormir com vocé?” Ou mesmo “Posso beijar
vocé?” Se eu disser “Nao” para um jantar é o mesmo que dizer “Vocé é tdo
insuportavel, que ndo consigo nem mesmo partilhar uma mesa com vocé por

duas horas”.

O que ¢ bem proximo da verdade mas ndo posso dizer isso, posso? E Suze tem
sido tdo doce comigo recentemente que se eu recusar seu querido Tarkie,
sumariamente, ela vai ficar realmente muito chateada.

- Suponho que sim — digo, ciente de que ndo estou parecendo encantada demais e
também sabendo que talvez devesse simplesmente abrir o jogo e dizer “Eu Néao
Gosto de Vocé”. Mas, de algum modo, ndo posso fazer isto. Para ser sincera, ¢



muito mais facil simplesmente ir jantar com ele. E depois, ndo pode ser tdo ruim
assim.

De qualquer modo, ndo preciso ir de verdade. Ligo no ultimo minuto e cancelo.
Facil.

- Estou em Londres até domingo — diz Tarquin.

- Vamos no sabado a noite entao! — digo alegre. — Logo antes de vocé ir embora.
- As sete horas?

- Que tal oito? — sugiro.

- Esta bem — diz ele. — As oito horas. — E desliga, sem mencionar um lugar. Mas
como eu na verdade ndo vou encontra-lo, isto ndo parece realmente importar.
Coloco o fone no gancho, dou um suspiro impaciente e comego a digitar
novamente.

“A melhor opg¢do para muitos ¢ ouvir a opinido de um consultor financeiro
independente, que podera orientd-lo nas suas necessidades especificas de pensido
e recomendar os planos adequados. Novo no mercado este ano ¢ 0...” — paro e
pego um folheto. Qualquer folheto velho. “Plano de Aposentadoria ‘Ultimos
Anos’Sun Assurance, que...”

- E entdo , aquele cara estava te convidando para sair? — pergunta Clare Edwards.
- Sim, na verdade, ele estava — respondo parecendo desinteressada. Sem querer,
sinto uma pequena sacudidela de prazer. Porque Clare ndo sabe como Tarquin ¢,
sabe? Até onde ela sabe, ele ¢ incrivelmente bonito e inteligente. — Vamos sair no
sabado a noite. —

Dou um sorriso indiferente e comego a digitar outra vez.

- Ta certo — diz ela passando um elastico em volta de uma pilha de cartas. — Sabe,
outro dia Luke Brandon estava me perguntando se vocé tinha namorado.

Por um instante ndo consigo me mexer. Luke Brandon quer saber se eu tenho
namorado?

- Verdade? — digo, procurando parecer normal. — Quando... quando foi isso?

- Ah, outro dia mesmo — diz ela. — Eu estava numa reunido na Brandon
Communications e ele me perguntou. S6 casualmente. Vocé sabe como.

- E o que vocé disse?



- Eu disse que ndo — diz Clare e me da um sorriso. — Vocé ndo gosta dele, ndo ¢?
- Claro que ndo — digo e reviro meus olhos.

Mas devo admitir, fico bem alegre quando volto para meu computador e comego
a digitar outra vez Luke Brandon. Quero dizer, ndo que eu goste dele ou algo
parecido mas mesmo assim. Luke Brandon. — Este plano flexivel — digito —
oferece beneficios totais com a morte e uma boa quantia na aposentadoria. Por
exemplo, um homem normal, nos seus trinta anos, que investiu 100 libras por
més...

Sabe o qué? Penso de repente, parando no meio da frase. Isto ¢ chato. Posso
fazer melhor que isto.

Fago coisa melhor do que sentar aqui neste escritorio imundo, digitando os
detalhes retirados de um folheto, procurando transforma-los em algum tipo de
jornalismo com credibilidade. Merego fazer algo mais interessante do que isto.
Ou mais bem pago. Ou ambos.

Paro de digitar e descanso meu queixo nas minhas maos. Estd na hora de um
novo comego. Por que nio fago o que Elly esta fazendo? Nao tenho medo de um
pouco de trabalho arduo, tenho? Por que ndo arrumo minha vida, procuro um
head-hunter na City e aterrisso num emprego que todos vao invejar? Terei um
saldrio enorme e um carro da empresa e usarei tailleur Karen Millen todos os
dias. E nunca mais precisarei me preocupar com dinheiro.

Me sinto em éxtase. E isto! Esta ¢ a resposta para tudo. Eu serei uma...
- Clare? — digo casualmente. — Quem ganha mais na City ?

- Nio sei — diz Clare, franzindo a testa pensativa. — Talvez os corretores de
mercado futuro?

E isto, entdo. Serei uma corretora de mercado futuro. Facil.

E ¢ facil. Tao facil que, as dez horas da manha seguinte, estou me aproximando
nervosa da porta de entrada da William Green, uma das grandes head-hunters da
City. Quando abro a porta, olho minha imagem no espelho e sinto um friozinho no
estomago. Estou realmente fazendo isto?

Pode crer que sim. Estou usando meu tilleur preto mais bonito, meias de seda e
salto alto, com um FT debaixo do brago, obviamente. E trouxe a pasta com a
tranca de segredo que minha mée me deu num Natal e que nunca usei. Em parte
porque ela ¢ realmente pesada e facil de bater nas coisas e também porque
esqueci a combinagdo da tranca, portanto nao posso abri-la. Mas faz um vistdo. E
¢ isto que importa.



Jill Foxton, a mulher que vou encontrar, foi muito simpatica ao telefone quando
eu lhe contei sobre uma mudanga de carreira e pareceu bastante impressionada
com toda a minha experiéncia. Eu rapidamente digitei meu curriculo e enviei por
e-mail para ela.

Tudo bem, eu enfeitei um pouco, mas ¢ o que eles esperam, nio ¢? E uma
questdo de saber se valorizar. E funcionou, porque ela telefonou de volta uns dez
minutos depois de recebé-lo e perguntou se eu iria vé-la, pois achava que tinha
algumas oportunidades interessantes para mim.

Oportunidades interessantes para mim! Fiquei tio animada que quase ndo
conseguia ficar quieta. Fui direto falar com Philip ¢ disse a ele que queria tirar
folga no dia seguinte para levar meu sobrinho ao zooldgico e ele ndo desconfiou
de nada. Ele vai ficar surpreso quando descobrir que do dia para noite me
transformei numa ambiciosa corretora de mercado futuro.

- Ola — digo confiante para a mulher na recepgdo. — Estou aqui para falar com
Jill Foxton. E Rebecca Bloom.

-Da...

Ah, Deus. Nao posso mencionar Successful Saving. Poderia chegar a Philip que
estou procurando um novo emprego.

- Da... de lugar nenhum, na verdade — digo ¢ dou uma risadinha relaxada. — So
Rebecca Bloom. Tenho uma entrevista as dez horas.

- Certo —dizela e sorri. — Sente-se, por favor.

Pego minha pasta e me encaminho para as cadeiras pretas macias, tentando ndo
mostrar o quanto estou me sentindo nervosa. Sento ¢ dou uma olhada curiosa nas
revistas na mesinha de centro (mas ndo ha nada interessante, so coisas como The
Economist).

Depois, encosto na cadeira e olho em volta. Este foyer ¢ bem impressionante,
devo admitir. HA uma fonte no meio, escadas de vidro subindo em curva e,
parecendo estar a quilometros de distincia, vejo varios elevadores modernos.
Nio s6 um ou dois, mais uns dez Nossa. Este lugar deve ser imenso.

- Rebecca? — Uma garota loura vestindo um terninho de cor palida de repente
esta na minha frente. Terninho bonito, penso. Muito bonito.

- Ola — digo. - Jill!
- Nio, sou Amy — ela sorri. — Assistente de Jill.

Puxa. E muito legal. Mandar sua assistente pegar seus visitantes, como se vocé



fosse muito importante e ocupada para fazer isso vocé mesma. Talvez eu
também mande minha assistente fazer isso quando eu for uma importante
corretora de mercado futuro e Elly vier almogar comigo. Ou talvez terei um
assistente homem — e nds nos apaixonaremos!

Deus, seria como um filme. A mulher importante e o bonito mas sensivel...

- Rebecca? — Volto a mim e vejo Amy me olhando com curiosidade. — Esta
pronta?

- Claro! — digo contente e pego minha pasta. Enquanto andamos pelo chao polido,
secretamente corro meus olhos pelo terninho de Amy outra vez e vejo uma
discreta etiqueta “Emporio Armani”. Quase ndo consigo acreditar. As assistentes
usam Emporio Armani! Entdo o que a propria Jill vai estar usando? Couture Dior?
Deus, eu ja adoro este lugar.

Vamos ao sexto andar e comegamos a andar por interminaveis corredores
acarpetados.

- Entdo vocé quer ser uma corretora de mercado futuro — dizAmy depois de um
tempo.

- Sim — respondo. — Esta ¢ a idéia.
- E vocé ja conhece um pouco disso.

- Bem, vocé sabe... — Dou um sorriso modesto. — Ja escrevi muito sobre a maior
parte da area de finangas, portanto sinto-me bem a vontade.

- E bom — diz Amy e me da um sorriso. — Algumas pessoas aparecem sem
nenhuma idéia. E entdo Jill faz algumas perguntas padrdo e... — Ela fazum gesto
com a m#o. Ndo sei 0 que significa, mas ndo parece bom.

- Certo! — Forgo-me a falar num tom trangiilo. — Entdo... que tipo de perguntas?

- Ah, nada com que se preocupar! — diz Amy. — Ela provavelmente ird perguntar
a vocé... Ah, eu ndo sei. Alguma coisa como, “Como vocé negocia uma
butterfly?” ou

“Qual a diferenga entre um desembolso aberto ¢ um OR? ou “Como vocé
calcularia a data de vencimento de um instrumento futuro?” Coisas realmente
basicas.

- Certo — digo, e tomo folego. — Otimo.

Algo dentro de mim estda me dizendo para dar meia-volta e correr, mas nos ja
chegamos numa porta de madeira clara.



- Aqui estamos — diz Amy sorrindo para mim. — Vocé gostaria de cha ou café?

- Café, por favor — digo, querendo dizer “Um gim forte, por favor”. Amy bate na
porta, abre e me fazentrar, dizendo: “Rebecca Bloom.”

- Rebecca! — dizuma mulher de cabelo escuro atras da mesa e se levanta pra me
cumprimentar.

Para minha surpresa, Jill ndo estd nem um pouco tdo bem-vestida quanto Amy.
Estd usando um tilleur azul com aparéncia um pouco matrona e sapatos
quadrados sem graga. Ainda assim, ndo fazmal, ela ¢ a chefe. E seu escritério é
bem incrivel.

- E muito bom conhecé-la — dizela, apontando para uma cadeira na frente de sua
mesa.

—E deixe-me dizer logo, fiquei muito impressionada com seu curriculo.

- Verdade? — digo, sentindo um alivio tomar conta de mim. Isto ndo pode ser mal,
ndo é? Muito impressionada. Talvez ndo importe se eu ndo souber as respostas a
essas perguntas.

- Em especial pelo conhecimento de linguas — acrescenta Jill. — Muito bom. Vocé
parece ser uma dessas raridades, uma cidadd do mundo.

- Bem, meu francés ¢ na verdade s6 para conversagdo — digo modestamente. —
Voici la plume de ma tante, esse tipo de coisa!

Jill da risada aprovando e eu respondo com um sorriso.

- Mas finlandés! — diz ela, dirigindo a mao para a xicara de café na sua mesa. - E
bastante incomum.

Continuo sorrindo e tor¢o para mudar do tema de linguas. Para ser sincera,
“fluente em finlandés” entrou porque achei que “francés para conversagdo”
parecia simples demais sozinho. Afinal quem fala finlandés, pelo amor de Deus?
Ninguém.

- E seu conhecimento sobre finangas — diz ela puxando meu curriculo para si. —
Vocé parece ter coberto muitas areas diferentes durante seus anos de jornalismo
econdémico. —

Ela me olha. — O que a atrai para os derivativos especificamente?

O qué? Do que ela esta falando? Ah, sim. Derivativos. Sdo futuros, nao sio?



- Bem — comego confiante, e sou interrompida quando Amy surge com uma
xicara de café.

- Obrigada — digo, e olho para Jill esperando que tenhamos mudado para algum
outro assunto. Mas ela ainda estd aguardando minha resposta. — Acho que
mercado futuro é o futuro — digo séria. — Eles sdo uma éarea de grande desafio e
eu acho... — O que eu acho?

Ah, Deus. Eu deveria jogar uma rapida referéncia aos Ors ou a datas de
vencimento ou algo assim? Acho que ¢ melhor ndo. — Acredito que vou combinar
bem com esse campo especifico — digo finalmente.

- Entendo — diz Jill Foxton, e recosta-se na sua cadeira. — Pergunto porque temos
um cargo no setor bancario que acho que também poderia servir para vocé. Nao
sei 0 que vocé sentiria quanto a isso.

Um cargo no setor bancario? Ela esta falando sério? Ela ja achou um emprego
para mim? Néo acredito!

- Bem, isso estaria bom para mim — digo, procurando ndo soar muito contente. —
Quero dizer, sentiria falta do mercado futuro, mas, por outro lado, o setor
bancario também é bom, nio é?

Jill ri. Acho que ela pensa que estou brincando ou algo assim.

O cliente ¢ um banco estrangeiro de nivel AAA, procurando um novo
funcionario em Londres para a sua divisdo de financiamento de divida.

- Certo — digo inteligentemente.

- Nio sei se vocé tem familiaridade com os principios das arbitragens casadas
européias?

- Total — digo confiante. — Escrevi um artigo sobre esse mesmo tema no ano
passado.

Qual foi a palavra mesmo? Arbi-alguma coisa.

- Obviamente ndo estou tentando leva-la a uma decisdo apressada — diz ela.
Mas se quer uma mudanga de carreira, eu diria que isto seria perfeito para vocé.
Havera uma entrevista, claro, mas nido posso imaginar qualquer problema nisso.
— Ela sorri para mim.

— E poderemos negociar pra vocé um pacote bem atraente.

- E mesmo? — De repente ndo consigo respirar. Ela vai negociar um pacote
atraente.



Para mim!

- Ah, sim — diz Jill. - Bem, vocé precisa entender que vocé ¢ um pouco fora do
comum. — Ela me da um sorriso confiante. — Vocé sabe, quando seu CV chegou
ontem, eu na verdade cheguei a gritar! Quero dizer, a coincidéncia!

- Claro — digo, sorrindo para ela. Deus, isto ¢ fantastico. E uma droga de sonho se
tornando realidade. Vou ser uma executiva! Em um banco de nivel AAA!

- Entdo — diz Jill casualmente. — Vamos conhecer seu novo empregador?

- O qué?— digo surpresa, e um pequeno sorriso abre em seu rosto.

- Eu ndo quis dizer até conhecer vocé, mas o diretor de recrutamento do Bank of
Helsinki estd aqui para uma reunido com nosso diretor administrativo. Tenho
certeza de que ele vai adora-la. Podemos ter tudo fechado até esta tarde!

- Excellente! — digo e me levanto. Hahaha! Vou ser uma executiva!

S6 quando estamos no meio do corredor é que suas palavras comegam a entrar
na minha cabeg¢a. Bank of Helsinki.

Bank of Helsinki. Isto ndo significa... Claro que ela ndo acha...

- Mal posso esperar para ouvir vocés dois falando finlandés — diz Jill alegre,
quando comegamos a subir uma escada. — E uma lingua que ndo conhego nada.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Nao.

- Mas minha dificuldade com linguas é enorme — ela acrescenta a vontade. —
Nio sou talentosa nesse departamento. Nao como vocé!

Lango-lhe um pequeno sorriso ¢ continuo andando, sem perder um passo. Mas
meu coragdo esta batendo forte e quase ndo consigo respirar. Merda. O que vou
fazer? Que merda eu vou fazer?

Viramos num corredor e comego a andar calmamente. Estou indo muito bem.
Desde que s6 continuemos andando, estou bem.

- O finlandés foi uma lingua dificil de aprender? — pergunta Jill.

- Nio tanto — ougo-me dizer numa voz aspera. — Meu... meu pai é metade
finlandés.

- Sim, eu achei que deveria ser algo assim — diz Jill. — Quero dizer, ndo ¢ o tipo de
coisa que se aprende na escola, ¢?— E ela da uma risada feliz

Esta tudo bem para ela, penso irada. Nao ¢ ela que esta sendo levada para a



morte. Ah, Deus, isto ¢ terrivel. As pessoas ficam passando por nés e olhando
para mim e sorrindo, como se quisessem dizer “Entdo ¢ ela que fala finlandés!”

Por que eu coloquei que era fluente em finlandés? Por qué?
- Tudo bem? — diz Jill. — Esta nervosa?

- Ah, ndo! — digo logo e for¢o um sorriso no meu rosto. — Claro que nio estou
nervosa!

Talvez eu consiga dar um grito, penso de repente. Quero dizer, o cara ndo vai
conduzir toda a droga da entrevista em finlandés, vai? Ele s6 vai dizer “Olla” ou o
que for, e eu responderei “Olla” de volta, e depois antes que ele diga alguma
coisa mais, vou logo dizer “Sabe, meu finlandés técnico estd um pouco
enferrujado ultimamente. O senhor se importaria se falaissemos em inglés?” e
ele dir:

- Estamos quase 1a — diz Jill, e sorri para mim.

- Bom — digo alegre e aperto minha méao suada mais forte em torno da alga da
minha pasta. Ah, Deus. Por favor me salve disto. Por favor...

- Aqui estamos! — dizela, e para a porta com a inscrigio SALA DE REUNIAO.
Bate duas vezes, depois empurra e abre. A sala esta cheia de pessoas sentadas em
torno de uma mesa e todos se viram para olhar para mim.

- Jan Virtanen — diz ela. — Gostaria de apresenta-lo a Rebecca Bloom.

Um homem de barba se levanta de sua cadeira, me dirige um enorme sorriso ¢
estende sua mao.

- Neiti Bloom — diz ele alegre. — On oikein Hauska Tavata. Pitddko paikkansa ettd
teilld on Jonkinlainen Yhteys Suomeen?

Olho para ele muda, sentindo meu rosto ficar rubro. Todos na sala estio
aguardando minha resposta.

- Eu... erm... erm... Aalo! — Levanto minha mao num amavel aceno e abro um
sorriso para toda a sala.

Mas ninguém sorri de volta.
- Erm... eu preciso... — comego a me retirar. — SO ir para...

E eume viro. E eu corro.
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Quando chego de volta no foyer, estou um pouco ofegante. O que ndo ¢ de se
espantar, ja que acabei de correr uma meia maratona ao longe de corredores
interminaveis, procurando sair deste lugar. Desgo o ultimo lance de escadas (ndo
podia arriscar os elevadores caso da brigada finlandesa de repente aparecer) e
paro para respirar. Estico minha saia, transfiro minha pasta de uma mao suada
para a outra e comego a andar calmamente pelo foyer em diregdo a porta, como
se eu tivesse saido de uma reunido absolutamente comum, totalmente normal.
Nao olho para a direita nem para a esquerda.

Nio penso no fato de que eu acabei de aniquilar qualquer chance que eu tinha de
me tornar uma alta executiva da City. SO consigo pensar em chegar aquela porta
de vidro e sair antes que alguém posa...

- Rebecca! — vem uma voz por tras de mim e eu gelo. Merda. Me pegaram.

- Aald! — falo enquanto me viro. — Aal... Ah. Ol... Ola.

E Luke Brandon.

E Luke Brandon, em pé bem na minha frente, olhando para mim com aquele
olhar estranho que sempre parece ter.

- Este ndo ¢ o tipo de lugar que eu esperaria encontrar vocé — diz ele. — Nao esta
buscando um emprego na City, estd?

E por que eu ndo estaria? Ele ndo acha que sou suficientemente inteligente?

- Na verdade — digo com arrogincia — estou pensando numa mudanga de
carreira.

Talvez trabalhar com o sistema financeiro internacional. Ou corretagem de
mercado de futuros.

- Verdade? - dizele. — E uma pena.

Uma pena? O que ele quer dizer? Por que ¢ uma pena? Quando olho para ele,
seus olhos escuros encontram 0s meus e sinto um pequeno tremor bem dentro de
mim. Saidas do nada, as palavras de Clare surgem na minha cabega. Luke
Brandon estava perguntando se vocé tem namorado.

- O que... — limpo minha garganta. O que vocé esta fazendo aqui, afinal?

- Ah, eu recruto pessoal daqui com muita freqiiéncia — diz ele. — Sdo muito



eficientes.

Sem alma, mas eficientes. — Ele encolhe os ombros, depois olha para a minha
pasta lustrosa. — Eles ja arranjaram alguma coisa para vocé?

- Eu... tenho varias opg¢des abertas para mim — digo.- Estou s6 analisando meu
proximo passo.

Que para ser honesta, ¢ passar direto pela porta.
- Compreendo — dizele e pausa. — Vocé tirou o dia livre para vir aqui?
- Sim — digo. Claro que sim.

O que ele pensa? Que eu s6 escapei por duas horas e disse que estava numa
entrevista coletiva?

Na verdade ndo ¢ uma ma idéia. Eu poderia tentar isso da proxima vez.

- E entdo — o que vai fazer agor: pergunta ele.

Nio diga “nada”. Nunca diga “nada”.

- Bem, tenho umas coisinhas para fazer — digo. — Telefonemas para dar, pessoas
para ver. Esse tipo de coisa.

- Ah - diz ele acenando com a cabega. — Sim. Bem. Néo vou deté-la. — Ele olha
em torno do foyer. — E espero que tudo corra bem para vocé, quanto ao emprego.

- Obrigada — digo, dando a ele um sorriso profissional.

E depois ele se foi, distanciando-se em diregdo as portas, e eu fiquei segurando
minha pasta volumosa, um pouco desapontada. Espero até ele desaparecer,
depois ando devagar até as portas e saio para a rua. E entdo paro. Para dizer a
verdade ndo estou bem certa do que fazer agora. Eu meio que tinha planejado
passar o dia ligando para todo mundo e contando sobre meu fabuloso emprego
novo de corretora de mercado de futuros. Mas em vez disso... Bem, paciéncia.
Nio vamos pensar nisso.

Mas eu ndo posso ficar parada na calgada em frente da Willian Green o dia todo.
As pessoas vao comegar a pensar que sou uma vitrinista ou algo assim. Entdo,
comego a caminhar pela rua, pensando que vou chegar no metré a tempo e
depois poderei decidir o que fazer. Chego numa esquina e estou s6 esperando os
carros pararem para atravessar, quando um taxi para ao meu lado.

- Sei que ¢ uma mulher muito ocupada, com muitas coisas para fazer — vem a
voz de Luke Brandon e minha cabega levanta de repente de susto. La esta ele,



com a cabega inclinada pela janela do taxi, seus olhos escuros franzidos num
pequeno sorriso. — Mas se vocé tivesse uma meia hora de folga, ndo estaria
interessada em fazer umas compras, estaria?

Este ¢ um dia surrealista. Completa e absolutamente surrealista.

Entro no taxi, coloco minha pasta volumosa no chdo e lango um olhar nervoso
para Luke quando sento. Ja estou lastimando um pouco isto. E se ele me pergunta
alguma coisa sobre taxa de juros? E se quer falar sobre o Bundesbank ou as
perspectivas de crescimento do mercado americano? Mas tudo que ele diz ¢
“Harrods, por favor”, para o motorista.

Quando o taxi da a partida, mal posso segurar um sorriso que surge no meu rosto.
Isto ¢ tdo legal. Eu pensei que teria que ir pra casa e ficar toda triste e sozinha e,
em vez disso, estou indo para Harrods e outra pessoa esta pagando. Quero dizer,
ndo existe nada mais perfeito do que isto.

Enquanto estamos no carro, olho pela janela para as ruas movimentadas. Apesar
de ser margo, ha ainda alguns cartazes de LIQUIDACAO nas vitrines das lojas,
deixados desde janeiro, e eu me vejo olhando para as vitrines, pensando se ha
alguma barganha que eu possa ter perdido. Paramos do lado de fora de uma
agéncia do Lloyds Bank Olho inocente pela janela, para a fila de pessoas la
dentro ¢ me ougo dizer “Sabe o qué? Os bancos deveriam ter liquidagdes em
janeiro. Todos tém.”

Ha um siléncio e quando olho vejo uma expressao de diversdo no rosto de Luke.
- Os bancos?—dizele.

- Por que ndo? — digo defensivamente. — Eles poderiam reduzr suas tarifas por
um més ou coisa parecida. E o mesmo poderiam fazer as empresas construtoras.
Grandes cartazes nas janelas “Pregos reduzidos”... — Penso por um momento. —
Ou talvez devessem ter saldos em abril, depois do fim do ano fiscal. Os bancos de
investimento poderiam fazé-lo também. “Uma sele¢do de fundos com 50% de
desconto.

- Uma liquidagdo de cotas de fundo fiduciario — diz Luke Brandon devagar. —
Redugdes em todas as tarifas.

- Exatamente — digo. — Todos ficam loucos por uma liquidagdo. Até as pessoas
ricas.

O taxi se movimenta novamente ¢ eu olho para uma mulher num belo mantd
branco e fico pensando onde o comprou. Talvez na Harrods. Talvez eu devesse
comprar um mantd branco também. Nao vou usar nada além de branco todo o
inverno. Um mantd branco como a neve e um chapéu de pele branco. As



pessoas comegardo a chamar-me de a Garota do Mantd Branco.

Quando volto minha aten¢do para dentro do carro novamente, Luke estd
escrevendo algo num caderninho. Seu olhar encontra 0 meu por um momento,
depois diz:

- Rebecca, vocé esta falando sério em largar o jornalismo?

- Ah — digo vagamente. — Para ser sincera, tinha esquecido tudo sobre largar o
jornalismo. — Eu ndo sei. Talvez

- E vocé realmente acha que trabalhar em banco poderia ser mais adequado a
vocé?

- Quem sabe? — digo, me sentindo um pouco atordoada com seu tom de voz Estd
bom para ele. Ndo tem que se preocupar com sua carreira pois tem sua propria
empresa multimilionaria. — Elly Granger estd deixando o Investor’s Weekly News
— acrescento. —

Ela esta indo trabalhar na Wetherby s como gerente de fundos.
- Ouvi falar — dizele. — Mas vocé ndo ¢ nada parecida com Elly Granger.

Verdade? Este comentario me intriga. Se ndo sou como Elly Granger, com quem
parego afinal? Alguém realmente legal como Kristin Scott Thomas, talvez

- Vocé tem imaginagao — acrescenta Luke. — Ela ndo.

Uau! Agora estou realmente pasma. Luke Brandon acha que eu tenho
imaginag¢ao?

Caramba. Isto ¢ bom, ndo ¢2 E um belo elogio realmente. Vocé tem imaginagdo.

Mmm, sim, eu gosto disso. A ndo ser...

Espera ai. Ndo ¢ alguma maneira delicada de dizer que sou burra, ¢? Ou uma
mentirosa? Como “corretora criativa”. Talvez ele esteja tentando dizer que
nenhum dos meus artigos ¢ preciso.

Ah, Deus, agora ndo sei se devo parecer satisfeita ou ndo.

Para esconder meu embarago, olho para fora da janela. Paramos num sinal
luminoso ¢ uma senhora muito grande, vestindo um jogging de veludo, esta
tentando atravessar a rua.

Ela tem nas mdos vérias sacolas de compras e um cachorro pug, ¢ fica se
soltando de um ou outro e precisando deixar um deles no chio. E tio frustrante
que da vontade de sair do carro para ajuda-la. De repente, ela solta uma das



sacolas ¢ deixa-a cair no chdo. A sacola se abre quando cai e trés embalagens
enormes de sorvete saem dela e comegam a rolar pela rua.

Naio ria, digo a mim mesma. Seja madura. Ndo ria. Eu aperto meus labios um no
outro, mas no consigo evitar que um pequeno risinho escape.

Olho para Luke e seus labios também estdo apertados um no outro.

E entdo a mulher comega a cagar seu sorvete pela rua, segurando o cachorro, e
¢ isso ai. Nao consigo parar de rir. E quando o pug alcanga o sorvete antes da
senhora e tenta tirar a tampa com os dentes, acho que vou morrer de rir. Olho
para Luke e ndo consigo acreditar. Ele também esta rindo sem parar, limpando as
lagrimas dos olhos.

Deus, eu achei que Luke Brandon jamais risse.

- Meu Deus — consigo dizer finalmente. — Sei que ndo se deve rir das pessoas.
Mas quero dizer...

- Aquele cachorro! — Luke comega a rir de novo. — Aquele maldito cachorro!

- Aquela roupa! — Tenho um pequeno arrepio quando comegamos a nos mover
novamente, passando pela mulher de rosa. Ela estd se curvando por cima do
sorvete, seu traseiro enorme cor-de-rosa virado para cima. - Sinto muito, mas

joggings de veludo rosa deveriam ser banidos deste planeta.

- Concordo plenamente — diz Luke, acenando sério. — Joggings de veludo cor-de-
rosa estao proibidos de hoje em diante. Junto com as gravatas.

- E os suspensorios — digo sem pensar, e fico vermelha. Como eu pude
mencionar suspensorios na frente de Luke Brandon? — E pipoca doce — logo
acrescento.

- Certo — diz Luke. — Entdo estamos banindo joggings cor-de-rosa, gravatas,
suspensorios, pipoca doce...

- E fregueses sem trocado — surge a voz do motorista do taxi vinda da frente.
- E justo — diz Luke, encolhendo os ombros. — Pessoas sem troco.

- E fregueses que vomitam. Esses sdo os piores.

- Esta bem...

- E fregueses que ndo sabem para que raio de lugar estao indo.

Luke e eu trocamos olhares e comegamos a rir novamente.



- E fregueses que ndo falam a maldita lingua. Levam vocé a loucura.
- Certo — diz Luke. — Entdo... a maioria dos fregueses, na verdade.

- Ndo me entenda mal — diz o motorista. — Nao tenho nada contra estrangeiros... —
Ele para em frente a Harrods. — Aqui estamos. Vio fazer compras, ndo é?

- E sim — diz Luke, tirando sua carteira.
- E entdo, o que estdo procurando?
Olho para Luke com ar de expectativa. Ele ndo me disse o que vamos comprar.

Roupas? Um novo creme pos-barba? Vou precisar ficar cheirando seu rosto? (Eu
ndo me importaria com isso, na verdade.) Moveis? Alguma coisa chata como
uma mesa de trabalho nova?

- Malas - dizele, e entrega uma nota de 10 libras ao motorista. — Guarde o troco.

Malas! Malas, valises, malas de méo e coisas assim. Enquanto ando pela se¢do,
vendo as malas Louis Vuitton e malas de couro, estou bem horrorizada. Bastante
chocada comigo.

Malas. Porque nunca pensei em malas antes?

Devo explicar. H4 muitos anos, tenho meio que funcionado sob um ciclo de
comprar informal. Um pouco como um sistema de rotagdo de colheitas do
fazendeiro. Exceto que, em vez de trigo-milho-cevada-descanso, o meu ¢ muito
mais do tipo roupas-maquiagem-sapatos-roupas. (Eu geralmente nio ligo para o
descanso.) Comprar ¢ na verdade muito parecido com lavrar um campo. Néo se
pode continuar comprando a mesma coisa — ¢ preciso variar um pouco. Do
contrario vocé se chateia e deixa de se divertir.

E eu pensei que a minha vida de compras era tdo variada quando a de todo
mundo.

Pensei que tinha coberto todas as areas. Para ser sincera, eu estava bem blasé
quanto a isso. Mas olha o que estou perdendo esse tempo todo. Olha o que estou
negando a mim mesma. Sinto-me tremer um pouco quando percebo as
oportunidades que tenho jogado fora ao longo dos anos. Malas, malas de méo,
caixas de chapéus com monograma... Com as pernas fracas, entro num canto e
sento num pedestal acarpetado, perto de uma frasqueira de couro vermelha.

Como posso ter negligenciado as malas por tanto tempo? Como posso ter levado a
vida feliz, ignorando um setor inteiro de compras?

- E entdo, 0 que acha? — diz Luke, aproximando-se de mim. — Alguma coisa que



valha a pena comprar?

E agora, claro, sinto-me como uma fraude. Por que ele ndo escolheu comprar
uma camisa branca de boa qualidade, ou uma echarpe de cachmere? Ou até
mesmo um creme para as maos? Eu poderia orientd-lo com autoridade e até
citar os pregos. Mas malas! Sou uma iniciante em malas.

- Bem - digo, brincando para ganhar tempo. — Depende. Tudo parece 6timo.

- Parece, ndo ¢? — Ele segue meu olhar pela se¢do. — Mas qual vocé escolheria?
Se tivesse que comprar uma dessas malas, qual seria?

Nio da. Nao posso blefar.
- Para ser sincera — digo -, este ndo ¢ o meu campo de agdo.
- O que ndo ¢?—dizele, soando incrédulo. — Comprar?

- Malas — explico. — Ndo ¢ uma area a qual eu tenha dedicado muito tempo. Eu
deveria, eu sei, mas...

- Bem... ndo importa — diz Luke, sua boca torcendo-se num sorriso. — Como uma
leiga.

Qual vocé escolheria?
Bem, isto ¢ diferente.

- Humm - digo, ¢ me levando numa maneira profissional. — Bem, vamos olhar
mais de perto.

Deus, estamos nos divertindo. Nos alinhamos oito malas numa fila e demos a elas
pontos pela aparéncia, peso, qualidade do tecido, nimero de bolsos no interior e
ceficiéncia das rodinhas. (eu texto isto desfilando pela se¢do, puxando a mala atras
de mim. A esta altura o vendedor ja desistiu ¢ nos deixou fazendo isso.) Depois
olhamos para ver se ela ttm uma mala de mdo combinando e damos pontos
também.

Os pregos ndo parecem importar para Luke. O que é uma coisa danada de boa,
pois eles sdo absolutamente astrondmicos e, a primeira vista, tao assustadores que
me fazem querer fugir. Mas ¢ incrivel como rapidamente 1.000 libras podem
comegar a parecer uma soma bem razoavel para uma mala, especialmente
quando o bau Louis Vuitton com monograma custa umas dez vezes isso. De fato,
ap6s um certo tempo, me vejo pensando seriamente que eu também deveria
investir numa mala de qualidade para substituir minha maleta de lona velha e
muito usada.



Mas hoje o dia é para as compras de Luke, ndo minhas. E, estranhamente, é
quase mais divertido escolher para outra pessoa do que para si mesmo. No fim, a
escolha ficou entre uma mala de couro verde-escura, com excelentes rodinhas, e
uma mala de couro de boi do mais palido bege, que é um pouco mais pesada,
mas o seu interior é forrado de um tecido sedoso lindissimo e ¢ basicamente tio
bonita que ndo consigo parar de olhar para ela. Ela tem uma mala de mao
combinando e uma frasqueira ¢ elas também sdo lindas.

Deus, se fosse eu, ia...

Mas entdo, ndo sou eu quem vai decidir, certo E Luke quem estd comprando a
mala.

Ele ¢ quem tem que escolher. Sentamos no chdo, um ao lado do outro, ¢ olhamos
para elas.

- Averde seria mais pratica — diz Luke finalmente.

- Mmm - eu digo sem compromisso. — Suponho que sim.
- E mais leve, e as rodinhas sio melhores.

- Mmm.

- E a pele provavelmente iria arranhar numa questdo de minutos. O verde ¢ uma
cor mais adequada.

- Mmm - digo, procurando parecer que concordo com ele.
Ele me dirige um olhar inquisitivo e diz:

- Certo. Bom, acho que fizemos nossa escola, vocé ndo acha? — E, ainda sentado
no chdo, chama o vendedor.

- Sim, senhor? — diz 0 vendedor, e Luke acena para ele.
- Gostaria de comprar uma dessas malas bege-claras, por favor.

- Oba! — digo eu, e ndo consigo parar um sorriso de alegria que inunda meu rosto.

Vocé estd comprando a que eu mais gostei!

- Regra da vida — diz Luke, levantando —se e limpando as calgas com as maos. —
Se eu me dei ao trabalho de pedir a sugestdo de alguém, entdo devia ouvi-la.

- Mas eu ndo disse qual...



- Nio precisou — diz Luke, estendendo a mao para me levantar do chdo. — Os seus

“Mmms” entregaram tudo.

Sua mio ¢é surpreendentemente forte em torno da minha e quando ele me
levanta, sinto um friozinho no estdomago. Ele tem um cheiro gostoso, também.
Alguma logdo pés-barba que ndo reconhego. Por um momento, nenhum de nos
dois diznada.

- Certo — diz Luke finalmente. — Bem, acho que ¢ melhor eu pagar por isso.
- Sim- digo, sentindo-me ridiculamente nervosa. — Imagino que sim.

Ele se afasta para o balcdo de saida e comega a falar com o vendedor, ¢ eu fico
perto de uma exposi¢do de porta-ternos de couro, sentindo-me de repente um
pouco estranha.

Quero dizer, a compra ja acabou. O que vem depois?

Bem, apenas nos despediremos educadamente, ndo ¢? Luke deve precisar voltar
para o escritorio. Ele ndo pode ficar por ai fazendo compras o dia todo. E se me
perguntar o que eu vou fazer depois, falo para mim mesma, realmente direi que
estou ocupada. Vou fingir que tenho alguma reunido importante marcada ou algo
assim.

- Tudo resolvido — diz ele voltando. — Rebecca, estou incrivelmente grato por
vocé ter me ajudado.

- Otimo! — digo feliz. — Bem, preciso ir...

- Por isso eu estava pensando — diz Luke, antes que eu continue. — Vocé que
almogar?

Este esta se transformando no meu dia perfeito. Compras na Harrods e almogo
no Harvey Nichols. Quero dizer, o que poderia ser melhor do que isso? Vamos
direto para o restaurante do quinto andar. Luke pede uma garrafa de vinho branco
gelado e levanta seu copo para um brinde.

- A mala — e sorri.

- Mala — replico feliz e bebo um gole. Acho que ¢ o vinho mais delicioso que ja
tomei.

Luke pega seu cardapio e comega a ler e eu pego o meu também mas, para ser
sincera, ndo estou lendo uma palavra. Estou so sentada, num torpor de felicidade,
como uma crianga feliz. Estou olhando com prazer todas as mulheres bonitas
entrando para almogar aqui, reparando nas suas roupas e imaginando onde



aquela garota la comprou suas botas cor-de-rosa. Agora, por alguma razio, estou
pensando sobre aquele cartio gentil que Luke me enviou. E estou imaginando se
foi s6 gentil ou... ou se era algo mais.

A este pensamento, meu estdmago gira tio forte que quase fico tonta, e
rapidamente tomo outro gole de vinho. Bem, um goldo realmente. Depois tiro os
oculos, conto até cinco e digo casualmente.

- Obrigada por seu cartdo, por sinal

- O qué? — diz ele me olhando. — Ah, nido ha de qué. — Ele pega seus oculos e
toma um gole de vinho. — Foi bom encontrar vocé naquela noite.

- E um lugar otimo — digo.- Otimo para andar pelas mesas ¢ falar com as
pessoas.

Logo que digo isto, sinto-me corar. Mas Luke apenas sorri e diz:

- E verdade. — Depois ele coloca os 6culos na mesa e diz:

- Vocé sabe o que vai querer?

- Aha... — digo olhando rapido para o cardapio. — Acho que vou comer... erm...
bolinhos de peixe. E salada de ricula.

Droga. Acabei de ver lula. Eu devia ter pedido isso. Bem, agora ¢ tarde demais.

- Boa escolha — diz Luke, sorrindo para mim. — E mais uma vez obrigada por me
acompanhar hoje. E sempre bom ter uma segunda opinido.

- Nenhum problema — digo suavemente ¢ tomo um gole de vinho. — Espero que
aproveite bem a mala.

- Ah, ndo ¢ para mim — diz ele aps uma pausa. — E para Sacha.

- Ah, certo — digo amavel. — Quem ¢ Sacha? Sua irma?

- Minha namorada — diz Luke, e vira-se para chamar um gargom.

E eu olho para ele sem conseguir me mover.

Sua namorada. Fiquei ajudando ele a escolher uma mala para sua namorada.

De repente ndo sinto mais fome. Ndo quero bolinhos de peixe nem salada de
ricula.

Nem mesmo quero estar aqui. Minha felicidade infantil estd se desvanecendo e,



por dentro, me sinto fria e meio tola. Luke Brandon tem uma namorada. Claro
que tem.

Alguma garota inteligente ¢ bonita chamada Sacha, que tem unhas feitas e viaja
para todo lugar com malas claras. Sou uma boba, ndo sou? Eu deveria saber que
havia uma Sacha em algum lugar do cenario. Quero dizer, ¢ dbvio.

Exceto... Exceto que ndo ¢ tao dbvio assim. Na realidade, ndo é nada obvio. Luke
ndo mencionou sua namorada a manha toda. Por qué nao? Por que ele nio disse
que a mala era pra ela desde o inicio? Por que ele me deixou sentar no chdo ao
lado dele na Harrods e rir enquanto eu andava pra cima e pra baixo testando as
rodinhas? Eu ndo teria me comportado assim se soubesse que estivamos
comprando uma mala para sua namorada.

E ele devia saber disso. Devia saber.

Um sentimento frio toma conta de mim. Esta tudo errado.

- Tudo bem? — diz Luke olhando de volta para mim.

- Nio — ougo-me dizer. — Néo, ndo estd. Vocé ndo me disse que a mala era para
sua namorada. Nem me disse que #inha uma namorada.

Meu Deus. Agora ja fiz. Nao fui nada ponderada. Mas por alguma razio, nem
me importo.

- Entendo — diz Luke apds uma pausa. Ele pega um pedago de pdo e comega a
quebra-

lo com os dedos, depois olha para mim. — Sacha e eu ja estamos juntos ha algum
tempo —

diz gentil. — Sinto muito se eu dei... alguma impressdo diferente.
Ele esta agindo com ar de superioridade. Nao posso agiientar isso.

- Nio ¢ este o problema — digo, sentindo meu rosto queimas de vermelho
beterraba. —

E s6... esta tudo errado.
- Errado? — diz ele, parecendo encantado.

- Vocé devia ter me contado que estivamos escolhendo uma mala para sua
namorada.

—esclarego obstinadamente olhando fixo para a mesa. — As coisas teriam sido...



diferentes.

Faz-se siléncio e eu levando meus olhos, para ver Luke me olhando como se eu
estivesse louca.

- Rebecca — diz ele. — vocé estd levando isto muito a sério. Eu s6 queria sua
opinido sobre as malas. Fim da historia.

- E vocé vai contar para sua namorada que pediu meu conselho?
- Claro que vou! — Eu acho que ela vai até se divertir com isso.

Olho para ele em siléncio, sentindo-me ficar mortificada. Minha garganta estd
apertada e ha uma dor crescendo no meu peito. Se divertir. Sacha vai se divertir
quando ouvir sobre mim.

Bem, claro que vai. Quem ndo ia se divertir ao ouvir sobre a garota que passou
sua manha inteira andando para cima e para baixo na Harrods, escolhendo malas
para outra mulher? A garota que entendeu tudo errado. A garota que foi tdo burra
que pensou que Luke Brandon poderia gostar dela de fato.

Engulo fundo, sentindo-me doente de humilhagdo. Pela primeira vez percebo
como Luke Brandon me vé&. Como todos eles me véem. Sou apenas uma
comeédia, ndo sou? Sou a garota futil que faz tudo errado e fazas pessoas rirem. A
garota que ndo sabia da fusdo do SBG com o Rutland Bank A garota que ninguém
jamais pensaria em levar a sério.

Luke ndo se preocupou em me dizer eu estivamos escolhendo uma mala para
sua namorada porque eu ndo importo. Ele s6 estava pagando o almogo porque
ndo tem nada mais para fazer e provavelmente pensa que eu poderia fazer
alguma coisa divertida como deixar cair meu garfo, da qual ele possa rir quando
voltar para o escritorio.

- Sinto muito — digo numa voz trémula e me levanto. — Ndo tenho tempo para
almogar afinal.

- Rebecca, ndo seja boba! — diz Luke. — Olha, sinto muito se vocé ndo sabia sobre
minha namorada. — Ele levanta suas sombrancelhas num ar questionador e eu
quero bater nele. — Mas ainda podemos ser amigos, ndo podemos?

- Nao — respondo com dificuldade, ciente de que minha voz esta grossa ¢ meus
olhos estdo ardendo. — Ndo, nio podemos. Amigos se tratam com respeito. Mas
vocé ndo me respeita, ndo ¢, Luke? Vocé s6 me vé como uma piada. Uma
ninguém. Bem... — Engulo em seco. — Bem, eu ndo sou.

E antes que ele consiga dizer alguma coisa mais, eu me viro, rapidamente, saio
do restaurante, um pogo cega das lagrimas de decepgdo.
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20 de margo de 2000

Prezada Srta. Bloom,

PGNI First BankVisa Cartio No. 1475839204847586
Agradecemos seu pagamento de 10 libras que recebemos hoje.

Creio que enfatizamos varias vezes que o pagamento minimo exigido era de fato
105,40

libras.

O saldo vencido atualmente ¢, portanto, de 95,40 libras. Aguardo ansioso receber
seu pagamento logo que possivel.

Se ndo recebermos a quantia satisfatoria dentro de sete dias, precisamos adotar
uma outra medida.

Atenciosamente

Peter Johson

Direto de Conta de Clientes
BANK OF LONDON

London House
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Srta. Rebecca Bloom
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20 de margo de 2000

Prezada Srta. Bloom,

Pense nisso...

Que diferenga um empréstimo pessoal faria em sua vida?

Um carro novo, talvez. Melhorias na casa. Um barco para os finais de semana.
Ou, talvez, apenas paz de espirito por saber que todas essas contas podem ser
facilmente resolvidas.

O Bank of London oferecera empréstimos para quase qualquer proposito —
portanto ndo espere mais tempo! Transforme sua vida no estilo que vocé
merece.

Com um empréstimo Fone Facil do Bank of London, vocé nem mesmo precisa
preencher formularios. Simplesmente telefone para um de nossos amaveis
atendentes 24 horas no nimero

010045464748

¢ nos faremos o resto.



Pense nisso...

Aguardamos ansiosamente seu telefonema.
Atenciosamente

Sue Skepper

Diretora de Marketing

PS: Por que esperar? Pegue o fone agora — e disque 0100 45 46 47 48. Nao pode
ser mais facil.



DOZE

Quando chego em casa naquela tarde, sinto-me cansada e infeliz. De repente,
empregos nivel AAA em bancos e a Harrods com Luke Brandon parecem estar a
quildmetros de distancia. A vida real ndo ¢ divertir-se em volta de Knightsbridge
num taxi e escolher malas de 1.000 libras, ¢? Esta ¢ a vida real. Em casa, num
apartamentinho que ainda cheira a curry, uma pilha de cartas desagradaveis do
banco e nenhuma idéia do que fazer sobre isso tudo.

Introduzo a chave da fechadura e, quando abro a porta, ougo Suze gritar:
- Bex? E vocé?
- Sim! — respondo procurando soar alegre. — Onde vocé esta?

- Aqui — diz ela, aparecendo a porta do meu quarto. Seu rosto esta todo rosado e
ha um brilho em seus olhos. — Adivinhe o qué! Tenho uma surpresa para vocé!

- O que ¢? — pergunto, pondo a pasta no chdo. Para ser sincera, ndo estou no
clima para uma das surpresas de Suze. Ela mudou minha cama de lugar ou algo
assim. E tudo o que quero ¢ me sentar, tomar uma xicara de cha e comer
alguma coisa. Acabeindo almogando.

- Venha ver. Ndo... ndo, feche os olhos primeiro. Vou levar vocé.
- Esta bem — digo, relutante. Fecho meus olhos e deixo que ela me leve pela méo.

Andamos pelo corredor e claro, quando nos aproximamos da porta do meu
quarto, sem querer comego a sentir um pouquinho de ansiedade. Sempre gosto
desse tipo de coisa.

- Dadaaa! Pode olhar agora!

Abro os olhos ¢ dou uma examinada pelo quarto, tentando descobrir que coisa
maluca Suze teria feito agora. Pelo menos ndo pintou as paredes nem mudou as
cortinas e meu computador estd em seguranga, desligado. Entdo que diabos ela
pode ter...

E entdo eu as vejo. Na minha cama. Pilhas e pilhas de molduras forradas. Tudo
feito com perfei¢do, sem nenhum canto torto, e a fita bem colada no lugar. Nao
consigo acreditar no que vejo. Deve haver pelo menos...

- Fiz cem — diz Suze atrds de mim. — E vou fazer o resto amanha! Nao estio
fabulosas?



Viro e olho para ela incrédula.

- Vocé... vocé fez tudo isso?

- Sim! — diz ela orgulhosa. — Foi facil, uma vez que entrei no ritmo. Fiz enquanto
assistia ao programa Morning Coffee. Ah, eu queria que vocé visse. Eles
passaram uma reportagem sobre homens que se vestem com roupas de
mulheres! Havia um cara...

- Espera — digo, tentando organizar minha cabega. — Espera. Suze, nido estou
entendendo. Vocé deve ter levado séculos fazendo isto. — Meu olho corre pela

pilha de molduras outra vez — Por que... por que vocé...

- Bem, vocé ndo estava chegando longe com eles, estava? — diz Suze gentilmente.
— Eu so pensei que podia dar uma mao.

- Uma méo? — repito num eco fraco.

- Farei o resto amanha e depois telefonarei para o pessoal da entrega — diz Suze. —
Vocé sabe, ¢ um sistema muito bom. Vocé ndo precisa colocar no correio ou
nada do género. Eles vém e as recolhem! E depois mandam um cheque para

vocé. Deve dar umas 284 libras. Bem bom, hein?

- Espera ai. — Me viro para ela. — O que quer dizer com isso de me mandarem
um cheque? — Suze olha para mim como se eu fosse burra.

- Bem, Bex, clas sdo suas molduras.
- Mas vocé as fez! Suze, vocé deveria receber o dinheiro!

- Mas eu as fiz para vocé! — diz Suze, e olha para mim. — Eu as fiz para que vocé
pudesse ganhar suas trezentas libras!

Olho para ela silenciosa, sentindo de repente um né na garganta. Suze fez todas
essas molduras para mim. Lentamente, sento na cama, pego uma das molduras e
corro meu dedo pelo pano. Esta absolutamente perfeita. Poderia ser vendida na
Liberty 5.

- Suze, é seu dinheiro. Nao meu — digo, por fim. E seu projeto agora.

- Bem, ¢ ai que vocé se engana — diz Suze, ¢ um olhar triunfante se espalha por
seu semblante. — Tenho meu proprio projeto.

Ela se aproxima da cama, alcanga atras da pilha de molduras feitas e tira alguma
coisa.



£ uma moldura de fotografia mas ndo se parece em nada com o estilo Molduras
Finas. £

forrada com tecido de peles cor de prata, tem a palavra ANJO aplicada em rosa
na parte superior e ha pequenos pompons prateados nos cantos. E a moldura mais
legal e kitsch que ja vi.

- Gosta? — questiona ela, um pouco nervosa.

- Adoro! — digo, tirando-o de suas maos ¢ olhando mais de perto para ela. — Onde
a comprou?

- Ndo comprei em lugar nenhum — dizela. — Eu a fiz.
- O qué?— Olho para ela. — Vocé... fezisto?

- Sim. Durante o seriado Neighbours. Foi horrivel, na verdade. Beth descobriu
sobre Joey e Skye.

Estou completamente boquiaberta. Como Suze de repente passa a ser tdo
talentosa?

- Entdo o que acha? — diz ela, pegando a moldura de volta e girando-a com de
seus dedos. — Vocé acha que eu poderia vendé-las?

Se ela poderia vendé-las?
- Suze — digo bem séria. — Vocé vai ficar milionaria.

Passamos o resto da noite bebendo muito e planejando a carreira de Suze como
mulher de negocios do estilo Anita Roddick Ficamos bastante histéricas
procurando decidir se ela deve usar Chanel ou Prada quando for apresentada a
rainha e, quando deitei na cama, ja tinha esquecido de Luke Brandon, do banco
de Helsinque e do resto do meu dia desastroso.

Mas na manha seguinte, tudo voltou para mim como um filme de terror. Acordo
me sentindo palida e trémula e querendo desesperadamente conseguir uma
licenga por doenga. N@o quero ir trabalhar. Quero ficar em casa debaixo das
cobertas, assistindo aos programas da tarde na televisdo e sendo a empresaria de
uma milionaria como Suze.

Mas é a semana mais ocupada do més, e Philip nunca acreditard que estou
doente.

Assim, de algum modo me arrasto para fora da cama, visto umas roupas e vou
para o metrd. No Lucios compro um cappuccino e um muffin, ¢ um brownie de
chocolate. Ndo me importa se vou ficar gorda. S6 preciso de agucar, cafeina e



chocolate, o mais que puder.

Felizmente ndo esta tdo cheio e ninguém esta falando muito, portanto ndo preciso
me preocupar em dizer a todo mundo no escritério o que fiz ontem no meu dia de
folga.

Clare esta digitando alguma coisa e ha uma pilha de paginas de provas na minha
mesa esperando para eu revisar. E entdo, depois de verificar meus e-mails —
nenhum -, eu desmorono miseravelmente na minha cadeira, pego a primeira e
comego a ler.

“Equilibrar os riscos e recompensas do investimento no mercado de agdes pode
ser um negocio perigoso, especialmente para o investidor novato.”

Ah, Deus, como isto ¢ chato.

“Enquanto os lucros podem ser altos em certos setores do mercado, nada ¢
garantido e para o investidor de pouco tempo...”

- Rebecca? — Olho e vejo Philip aproximando-se de minha mesa, segurando um
pedago de papel. Ele ndo parece muito feliz, e por um terrivel instante penso que
ele falou com Jill Foxton da William Green e descobriu tudo, e estd me dando
meus 45 centavos. Mas quando se aproxima mais, vejo que ¢ sO algum release
sem graga.

- Quero que va no meu lugar — dizele. — E na sexta-feira. Eu iria mas vou estar
preso aqui como marketing.

- Ah — digo sem entusiasmo, e pego a folha de papel. — Esta bem. O que ¢?
- Feira de Finangas Pessoais em Olympia — dizele. — Sempre a cobrimos.
Bocejo. Bocejo bocejo bocejo...

- ABarclays estara oferecendo um almogo com champanhe — acrescenta.

- Ah, sim! — digo, mas interessada. — Bem, estd bem. Parece bom. O que é
exatamente...

Olho para o papel e meu coragdo para quando vejo o logotipo da Brandon
Communications no alto da pagina.

- E basicamente s6 uma grande feira — diz Philip. — Todos os setores de fiangas
pessoais. Palestras, estandes, eventos. Cubra s6 o que parecer interessante. Deixo

isto a seu critério.

- Esta bem — digo ap6s uma pausa. — Otimo.



Isto ¢, o que me importa se Luke Brandon pode estar 1a? Vou simplesmente
ignora-lo.

Vou mostrar a ele tanto respeito quando ele mostrou por mim. E se tentar falar
comigo, vou levantar meu queixo firme ao ar, dar meia-volta e...

- Como estdo indo as paginas? — diz Philip.

- Ah, muito bem — digo eu e pego a de cima de novo. — Devo acabar logo. — Ele
fazum pequeno aceno com a cabega ¢ se afasta, e eu comego a ler novamente.

“... para o pequeno investidor, os riscos vinculados a essas agdes podem superar o
potencial de lucro”.

Ah, Deus, isto ¢ magante. Eu nem consigo me concentrar no significado das
palavras.

“Portanto cada vez mais investidores estio exigindo a combina¢do de
desempenho do mercado de a¢des com um alto nivel de seguranga. Uma opgdo
¢ investir num fundo especializado, que automaticamente acompanha as 100
maiores empresas do momento, continuamente...”

Hum. Na verdade, isto me faz pensar. Pego minha agenda, abro e ligo para o
novo nimero direto de Elly na Wetherby s.

- Eleanor Granger — ougo sua voz, soando um pouco distante ¢ com eco. Deve
ser uma linha defeituosa.

- Oi Elly, ¢ Becky — digo. — Ouga, o que aconteceu com as barras de chocolate
Tracker? Elas sdo realmente deliciosas, ndo sio? E eu ndo como uma ha...

Ha um tipo de som arranhado na linha, e eu olho para o fone surpresa. A
distdncia, posso ouvir Elly dizendo “Desculpe. Estarei...”

- Becky! — sussurra ela no fone. — Eu estava no viva voz! Nosso chefe de
departamento estava no meu escritorio.

- Ah, Deus! — digo, horrorizada. — Desculpe! Ele ainda esta ai?

- Néo — dizElly e suspira. — Deus sabe o que pensa de mim agora.
- Ah, bem — digo, segura. — Ele tem senso de humor, ndo tem?
Elly ndo responde.

- Ah, bem — digo novamente, com menos certeza. — De qualquer modo, vocé
esta livre para um drinque na hora do almogo?



- Nido exatamente — diz ela. — Desculpe, Becky, eu realmente preciso desligar. — E
pde o fone no gancho.

Ninguém gosta mais de mim. De repente sinto-me um pouco fria e tremendo, e
me encolho mais ainda na cadeira. Ah, Deus, odeio o dia de hoje. Odeio tudo.
Quero ir para caaasa.

Quando chega sexta-feira, devo dizer, que me sinto muito mais alegre. Isto
basicamente porque:

1. E sexta-feira.
2. Estou passando o dia todo longe do escritorio.

3. Elly telefonou ontem e pediu desculpas por ter sido tio rude, mas alguém mais
entrou no escritorio justo quando estivamos falando. E ela vai estar na Feira de
Finangas Pessoais.

E mais...

4. Tirei completamente o incidente Luke Brandon da minha cabega. Quem se
importa com ele, afinal?

E entdo, quando fico pronta para sair, sinto-me viva e positiva. Visto meu novo
cardigd cinza sobre uma saia preta curta e minhas botas novas Hobbs — camurga
cinza escuro — e, diga-se de passagem, estou linda nelas. Deus, adoro roupas
novas. Se todo mundo pudesse so usar roupas novas, todos os dias, acho que
depressdo deixaria de existir.

Quando estou quase saindo, uma pilha de cartas chega na minha caixa de
correio.

Muitas delas parecem contas, e uma ¢ mais uma carta do Endwich Bank Mas
tenho uma nova solugdo inteligente para essas cartas desagradaveis:
simplesmente as coloco dentro da gaveta da minha cémoda e fecho. E o tnico
jeito de ndo ficar estressada com isso. E

realmente funciona. Quando fecho a gaveta e saio pela porta da frente, ja
esqueci delas.

A entrevista ja esta em andamento quando chego 14. Quando dou meu nome ao
assessor de imprensa, na recepgdo, recebo uma sacola de cortesia grande e
brilhante com o logotipo do HSBC do lado. Dentro, encontro um release com
uma foto de todos os organizadores da entrevista levantando copos de champanhe
uns para os outros como se estivessem brindando (ah ¢, como se nos realmente
fossemos usar isso na revista), um tiquete para dois drinques no estande da
Pimm3 da Sun Alliance, um bilhete de rifa para ganhar 1.000 libras (investidas



em cotas de fundo fiduciario de minha escolha), um grande pirulito anunciando a
Eastgate Insurance e um crachd com meu nome escrito e a palavra IMPRENSA
em cima. H4 também um envelope branco com a entrada para a recepgio de
champanhe da Barclays, e eu ponho isso cuidadosamente na minha bolsa.

Depois prendo meu cracha bem a vista na minha lapela e comego a andar pela
arena.

Normalmente, claro, a regra ¢ jogar fora seu cracha logo que se recebe. Mas a
vantagem de ser IMPRENSA num evento como este ¢ a farta distribuicao de
material gratis. A maioria ¢ s6 folheto antigo e chato sobre planos de poupanga,
mas alguns ddo presentes ¢ lanchinhos de graga também. Assim, depois de uma
hora, ja ganhei duas canetas, uma faca para cortar papel, uma minicaixa de
chocolates Ferrero Rocher, um baldo de hélium escrito Sabe & Prosper do lado e
uma camiseta com um desenho na frente, patrocinada por alguma empresa de
telefone celular. Além disso, ganhei dois cappuccinos, um pain au chocolat, uns
salgadinhos (da Somerset Savings), um minipacote de Starties e meu Pimm’ da
Sun Alliance. (Ainda ndo escrevi uma palavra no meu caderno, ou fizuma tunica
pergunta, mas ndo importa. Sempre posso copiar alguma coisa do release.)

Ja vi que algumas pessoas estdo carregando uns reloginhos de mesa de prata bem
legais ¢ eu ndo me importaria de ganhar um, portanto, estou andando por ai,
tentando descobrir quem ¢ que esta distribuindo, quando uma voz diz:

- Becky!

Olho e vejo Elly! Ela estd de pé no estande da Wetherby s, com dois caras de
terno, acenando para que eu me aproxime.

- Oi! — digo feliz. — Como vai vocé&?

- Bem! — diz ela e sorri para mim. — Realmente estou indo bem. - E ela parece
otima, devo confessar. Esta usando um tailleur vermelho vivo (Karen Millen sem
davida) e sapatos de bico quadrado muito bonitos, e o cabelo estd preso atras. A
unica coisa de que ndo gosto sdo os brincos. Por que de repente ela estd usando
brincos de pérola? Talvez seja s6 para combinar com o estilo dos outros.

- Deus, ndo posso acreditar que vocé ¢ de fato um deles! — digo, abaixando um
pouco a voz. — Daqui a pouco vou entrevistar vocé! — Inclino minha cabega com
um ar sério como Martin Bashir, no Panorama. — “Sra. Davis, poderia me dizer
os objetivos e os principios da Wetherby ¥?”

Elly d4 uma pequena risada depois apanha algo dentro de uma caixa ao seu lado.

- Vou dar a vocé isto — dizela e me da um folheto.

- Ah, obrigada — digo ironicamente e enfio o folheto dentro da minha bolsa. Eu



suponho que ela precise fazer este teatro na frente de seus colegas.

- Na verdade ¢ bem agradavel trabalhar na Wetherby 5 — continua Elly. — Vocé
sabe que estamos langando uma série inteiramente nova de fundos no més que
vem? Acho que sdo cinco ao todo. Crescimento do Reino Unido, Perspectivas do
Reino Unido, Crescimento Europeu, Perspectivas Européiase...

Por que exatamente ela estd me dizendo isto?

- Elly...

- E Crescimento dos Estados Unidos! — termina ela triunfante. Nao ha um pingo
de humor nos seus olhos.

- Certo — digo depois de uma pausa. — Bem, isto parece... fabuloso!

- Eu poderia arranjar de nosso pessoal de RP lhe telefonar, se desejar — dizela. —
Para vocé ter um pouco mais de informagdes.

O que?

- Néo — digo logo. — Nao, estd bem. Entdo, erm... o que vocé vai fazer depois?
Quer sair para um drinque?

- Néo vou poder — dizela desculpando-se. — Vou ver um apartamento.

- Vai se mudar? — pergunto, surpresa. Elly mora no apartamento mais charmoso
de Camden com dois caras que estio numa banda e conseguem para ela
milhares de shows de graga e coisa assim. Ndo posso entender por que ela
quereria se mudar.

- Na verdade, estou comprando — diz ela. — Estou procurando em Streatham,
Tooting...

S6 quero escalar os degraus da vida.
- Certo — digo com uma voz fraca. — Boa idéia.

- Vocé devia fazer o mesmo, sabe Becky — diz ela. — Ndo pode ficar num
apartamento de estudante para sempre. A vida real precisa comegar um dia! —
Ela olha para um dos seus colegas de terno e ele dd uma risadinha.

Nao ¢ um apartamento de estudante, penso indignada. E de qualquer modo,
quem define “vida real”? Quem diz que “vida real” ¢ um apartamento melhor e
horriveis brincos de pérola? Isto estd mais para “vida chata entediante de
merda”.



- Vocé vai a recepcdo de champanhe da Barclays? — pergunto, como um ultimo
suspiro, achando que talvez possamos ir e beber juntas, nos divertirmos. Mas ela
fazuma leve careta e balanga a cabega.

- Talvez eu dé um pulo — dizela. — Mas, eu vou estar muito ocupada aqui.
- Tudo bem — digo. — Bem, eu... vejo vocé mais tarde.

Me afasto do estande e comeco a andar lentamente em dire¢do ao canto onde a
recepgdo estd acontecendo, sentindo-me um pouco desanimada. Sem querer,
uma parte de mim comega a pensar que talvez Elly esteja certa e eu errada.
Talvez eu devesse estar pensando em coisas do tipo mudar para um apartamento
melhor e fundos de crescimento, também. Ah, Deus, talvez haja alguma coisa
errada comigo. Estou perdendo o gene que faz vocé crescer e comprar um
apartamento em Streatham e comegar a visitar shoppings de decoragdo todo fim
de semana. Todos estio indo em frente sem mim, para um mundo que ndo
compreendo.

Mas, quando chego perto da entrada da recepg@o, sinto meu moral levantar. Qual
o moral que ndo levanta a idéia de champanhe de graca? Esta acontecendo numa
tenda enorme, com um grande cartaz. H4 um conjunto tocando musica e uma
garota enrolada numa faixa na entrada, distribuindo chaveiros Barclays. Quando
cla vé meu cracha, abre um amplo sorriso, me entrega uma pasta para imprensa
em papel branco lustroso e diz:

- Espera um momento. — Depois, vai at¢é um pequeno grupo de pessoas,
murmura no ouvido de um homem de terno e volta. — Alguém estara logo com
vocé —dizela. —

Enquanto isso, vou pegar uma taga de champanhe para vocé.

Entende o que quero dizer sobre ser IMPRENSA? Em todo lugar que vocé vai,
recebe tratamento especial. Aceito uma taga de champanhe, empurro a pasta
branca para a imprensa para dentro da minha sacola e tomo um gole. Ah, ¢
delicioso. Geladinha, seca e borbulhante. Talvez eu fique aqui por umas duas
horas, eu acho, s6 bebendo champanhe até ndo ter mais ninguém. Eles sido
ousardo me mandar embora, sou IMPENSA. Na verdade, talvezeu...

- Rebecca. Que bom que vocé pode vir.

Olho ¢ sinto-me gelar. O homem vestindo o terno era Luke Brandon. Luke
Brandon estd de pé na minha frente, olhando direto para mim, com uma
expressdo que nao consigo decifrar muito bem. E de repente me sinto mal. Tudo
o que planejei sobre fingir ser fria e distante ndo vai funcionar porque s6 de ver
seu rosto fico quente de humilhagéao, tudo de novo.

- Oi — murmuro olhando para baixo. Por que estou até dizendo O1i para ele?



- Eu esperava que vocé viesse — diz ele numa voz baixa e séria. — Eu queria
muito...

- Sim — interrompo. — Bem, eu... ndo posso conversar, preciso circular. Estou aqui
para trabalhar, vocé sabe.

Estou procurando parecer digna, mas ha uma hesitagdo em minha voz, e posso
sentir meu rosto enrubescendo enquanto ele me olha. Por isso, me viro antes que
ele possa dizer qualquer outra coisa ¢ me afasto na dire¢do do outro lado da
tenda. Nao sei exatamente para onde estou indo mas preciso continuar andando
até descobrir alguém com quem falar.

O problema ¢ que ndo reconhego ninguém. S6 vejo grupos de pessoas, do tipo
que trabalha em banco, rindo alto juntos e falando sobre golfe. Sao todos altos, de
ombros largos, ¢ eu nem consigo cruzar um olhar com nenhum deles. Deus, isto
é embaragoso.

Sinto-me como uma crianga de seis anos numa festa de adultos. No canto vejo
Moira Channing, do Daily Herald, e ela me dd um meio-sorriso de
reconhecimento mas certamente ndo vou falar com ela. Tudo bem, s6 continue
andando, digo a mim mesma.

Finja que esta indo para algum lugar. Ndo entre em péanico.

E entdo vejo Luke Brandon do outro lado da tenda. Ele levanta a cabega quando
me vé e comega a vir na minha diregdo. Ah, Deus, rapido. Rapido. Preciso
descobrir alguém com quem falar.

Certo, que tal este casal em pé? O cara ¢ de meia-idade, a mulher bem mais
nova, e eles também ndo parecem conhecer muitas pessoas. Gragas a Deus.
Sejam quem forem, s6 vou pergunt-los se estio gostando da Feira de Finangas
Pessoais e se estdo achando util, e fingir que estou tomando nota para meu artigo.
E quando Luke Brandon chegar, estarei envolta demais na conversa até para
percebé-lo. Tudo bem, va.

Tomo um gole de champanhe, me aproximo do homem e abro um sorriso
radiante.

- Como vai — digo. — Rebecca Bloom, Successful Saving.

- Muito prazer — diz ele, virando-se para mim, ¢ estende a mao. — Derek Smeath
do Endwich Bank E esta ¢ minha assistente, Erica.

Ai, meu Deus.

Naio consigo falar. Ndo consigo apertar sua mao. Nao consigo correr. Meu corpo
todo estd paralisado.



- Como vai—diz Erica com sorriso amavel. — Sou Erica Parnell.
- Sim — digo ap6s uma extensa pausa. — Sim, ol4.
Por favor ndo reconhe¢a meu nome. Por favor ndo reconhe¢a meu nome.

- Entdo vocé ¢ jornalista? — diz ela olhando meu cracha e franzindo a testa. — Seu
nome parece bastante familiar.

- Sim — consigo dizer. — Sim, vocé... talvez tenha lido alguns dos meus artigos.

- Espero que sim — dizela e, despreocupada, toma um gole de champanhe. — Nos
recebemos todas as revistas financeiras no escritorio. Muito boas, algumas delas.

Pouco a pouco o sangue volta a circular pelo meu corpo. Vai ficar tudo bem, digo
amim mesma. Eles ndo t¢ém a menor idéia de quem sou.

- Vocés jornalistas precisam ser especialistas em tudo, parece — diz Derek, que
desistiu de tentar apertar minha mdo e em vez disso estd bebendo seu
champanhe.

- Sim, ¢ verdade — replico e arrisco um sorriso. — Ficamos conhecendo todas as
areas de finangas pessoais, de negdcios bancarios a cotas de fundo fiduciario e
seguro de vida.

- E como vocés adquirem todo esse conhecimento?
- Ah, simplesmente aprendemos ao longo do caminho — digo suavemente.

Sabe do que mais? Isto estd bem divertido, agora que estou relaxada. Vocés ndo
sabem quem eu sou! Sinto vontade de cantar. Vocés ndo sabem quem eu sou! E
Derek Smeath ndo ¢ nada ameagador em carne e osso. Na realidade, ¢ um
pouco aconchegante e amavel, como um bom tio de seriado de TV.

- Muitas vezes pensei — diz Erica Parnell — que eles deviam fazer um
documentario instrutivo sobre um banco. — Ela me d4 um olhar de expectativa e
eu aceno com Vigor.

- Boa idéia! — digo. — Acho que seria fascinante.

- Vocé devia ver alguns dos personagens com que temos de lidar! Pessoas que
ndo tém absolutamente nenhuma idéia sobre suas finangas. Nao ¢, Derek?

- Vocé ficaria pasma — diz Derek — Absolutamente estupefata. A que ponto as
pessoas chegam s para evitar pagarem suas contas garantidas! Ou até mesmo
falar conosco!



- Verdade? — digo, como se estivesse surpresa.

- Nio acreditaria! — diz Erica. — As vezes penso...

- Rebecca! — Uma voz explode atrds de mim e viro chocada para ver Philip
segurando uma taga de champanhe e sorrindo para mim. O que ele estd fazendo

aqui?

- Ah, 6timo! — digo, e tomo um gole de champanhe. — Este ¢ Dereke Erica... este
¢ meu editor, Philip Page.

- Endwich Bank, hein? — diz Philip olhando para o cracha de Derek Smeath. —
Entdo vocé deve conhecer Martin Gollinger.

- Nos ndo somos do escritorio central, lamento — diz Derek, dando um pequeno
risinho.

— Sou o gerente da filial de Fulham.

- Fulham! — diz Philip. — Fulham da moda.

E de repente um sininho de aviso toca na minha cabega. Dong-dong-dong!
Preciso fazer alguma coisa. Preciso dizer alguma coisa, mudar o assunto. Mas é
tarde demais.

Sou um espectador na montanha, observando os trens colidirem no vale abaixo.

- Rebecca mora em Fulham — Philip estd dizendo. — Qual ¢ seu banco, Rebecca?

Provavelmente vocé ¢ um dos clientes do Derek! — Ele ri alto de sua propria
piada, e Derekri educadamente também.

Mas eu ndo consigo rir. Estou congelada no meu lugar observando a expressao de
Erica Parnell mudar. A medida que a percepgdo surge lentamente. Ela encontra
meu olhar, e sinto um frio subir pela minha espinha.

- Rebecca Bloom — diz ela, numa voz bem diferente. — Eu achei que conhecia
esse nome. Vocé mora na Burney Road, Rebecca?

- Muito bem! — diz Philip. — Como soube disso? — E toma outro gole de
champanhe.

Cale-se, Philip, penso ansiosamente. Cale-se.

- Afinal, mora ou ndo mora? — Sua voz ¢ doce mas fria. Ai, meu Deus, agora
Philip estd me olhando, aguardando minha resposta.

- Sim — digo, numa voz estrangulada, consciente de que meu rosto esta em brasa.



- Derek, vocé percebeu quem ela ¢? — diz Erica num tom de prazer. — Esta ¢
Rebecca Bloom, uma de nossas clientes. Acho que vocé falou com ela outro dia.
Lembra-se? —

Sua voz endurece. — Aquela do cachorro morto?

Faz-se siléncio. Eu ndo ouso olhar para o rosto de Derek Smeath. Nao ouso olhar
para nada exceto o chéo.

- Mas que coincidéncia! — diz Philip. — Alguém quer mais champanhe?
- Rebecca Bloom — diz Derek Smeath. E seu rosto fica branco. — Nao acredito.

- Sim! — digo, tomando o pouco que resta de meu champanhe. — Hahaha! E uma
cidade pequena. Bem, preciso ir andando ¢ entrevistar alguns outros...

- Espere! — diz Erica, sua voz soando como um punhal. — Estivamos querendo ter
uma pequena reunido com vocé, Rebecca. Nao ¢ mesmo, Derek?

- Claro que sim — confirma Derek Smeath. Olho para ele, encontro seu olhar e
sinto um repentino pingo de medo. Este homem ndo parece mais um tio
simpéatico de seriado de TV. Ele ¢ como um assustador inspetor de provas que
acabou de pegar vocé colando. —

Isto é — acrescenta ele, severamente —, presumindo que suas pernas estejam
ambas intactas e que vocé nao esteja sofrendo de nenhuma alergia terrivel?

- O que ¢ isto? — diz Philip num tom alegre.

- Como vai a perna, por falar nisso? — diz Erica docemente.

- Bem — murmuro. — Bem, obrigada. — Sua sacana imbecil.

- Bom — diz Derek Smeath. — Entdo, digamos segunda-feira as 9:30, esta bem? —
Ele olha para Philip. - Nao vai se importar se Rebecca for nos encontrar para
uma reunido rapida na segunda-feira de manha, ndo ¢?

- Claro que ndo! — diz Philip.

- E se ela ndo aparecer — diz Derek Smeath — saberemos onde acha-la, ndo é? -
Ele me dirige um olha lancinante, e sinto meu estdmago contrair de medo.

- Rebecca vai aparecer! — diz Philip. — E se ela ndo for, vai ter problema! — Ele
da um sorriso brincalhdo, levanta sua taga e se afasta. Meu Deus, penso em
panico. Nao me deixe sozinha com eles.

- Bem, aguardo ansioso encontrar vocé — diz Derek Smeath. Fazuma pausa ¢ me



da um olhar lacrimejante. — E se me lembro bem de nossa conversa ao telefone,
no outro dia, até 1a ja estara recebendo uma certa quantia em dinheiro.

Merda. Pensei que ele tinha esquecido aquilo.

- Isto mesmo — digo apds uma pausa. — Claro. O dinheiro de minha tia. Bem
lembrado!

Minha tia me deixou algum dinheiro recentemente — explico a Erica Parnell.
Erica Parnell ndo parece impressionada.

- Bem — diz Derek Smeath. — Entdo espero vocé na segunda-feira.

- Certo — confirmo e sorrio para ele mais confiante ainda. — Ja estou ansiosa!
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TREZE

Ah, Deus. Isto é ruim. Quero dizer, nio estou sendo paranodica, estou? Isto ¢ muito
ruim.

Quando sento no metrd, no caminho de casa, olho para minha imagem no
espelho: por fora calma e relaxada. Mas, por dentro, minha cabega mais parece
uma aranha correndo apressada em circulos, tentando achar uma saida. Busca,
busca, as pernas oscilando, sem escapatoria... Tudo bem, para. Para! Acalme-se
e vamos examinar as opgdes mais uma vez

Opgio um: Ir a reunido e dizer a verdade.

Nio posso. Simplesmente ndo posso. Eu ndo posso ir 14 no banco, na segunda-
feira, ¢ admitir que ndo existem 1.000 libras da minha tia que e que nunca
havera. O que eles vdo fazer comigo? Ficardo muito sérios, ndo ¢? Vao me sentar
na cadeira e comegar a examinar todos os meus gastos e... Ah, Deus, fico doente
s6 de pensar. Ndo posso fazer isto. Ndo posso ir. Fim da historia.

Op¢do dois: Ir a reunido e mentir.

Entdo... o que... dizer a eles que as 1.000 libras estio a caminho e que outras
quantias virdo em breve. Humm. Possivel. O problema ¢ que ndo acho que eles
vio acreditar. E

entdo ainda ficardo muito sérios, me sentardo na cadeira e me dardo um sermao.
Nio.

Nem pensar.
Opciéo trés: Ndo ir a reunido.

Mas se eu ndo for, Derek Smeath telefonara para Philip e eles comegardo a
conversar.

Talvez toda a historia apareca e ele descubra que na verdade nao quebrei minha
perna.

Ou ndo tive febre ganglionar. E, depois disso, eu ndo poderei jamais voltar a
entrar no escritorio. Ficarei desempregada. Minha vida vai terminar aos vinte e
cinco anos de idade. Mas entio, talvez este seja um preco que valha a pena
pagar.

Opcéo quatro: Ir a reunido com um cheque de 1.000 libras.



Perfeito. Entrar feliz, entregar o cheque, dizer “Alguma coisa mais?” e sair feliz
outra vez. Perfeito.

Mas como vou arranjar 1.000 libras até a manha de segunda-feira? Como?
Op¢iéo cinco: Fugir.
O que seria muito infantil e imaturo. Nao vale a pena considerar.

Fico imaginando para onde eu poderia ir. Talvez algum lugar do exterior. Las
Vegas.

Sim, eu poderia ganhar uma fortuna nos cassinos. Um milhdo de libras ou algo
assim. Até mais, talvez. E depois, sim, depois eu mandaria um fax para Derek
Smeath, dizendo que estou fechando minha conta bancéria devido a sua falta de
confianga em mim.

Deus, sim! Isto ndo seria fantastico? “Prezado Sr. Smeath, fiquei um pouco
surpresa com a sugestdo recente de que eu tenha insuficiéncia de fundos para
cobrir minha conta com garantia e também por seu jeito sarcastico. Como este
cheque de 1,2 milhdo (um virgula dois milhdo) demonstra, tenho fundos
suficientes a0 meu dispor e que dentro em breve estarei mudando para um de
seus concorrentes. Talvez eles me tratem com mais respeito. PS: estou enviando
copia desta carta para seus superiores.”

Gosto tanto da idéia que me abandono um pouco nela, corrigindo a carta mais e
mais na minha cabega. “Prezado Sr. Smeath, como procurei informa-lo
discretamente em nosso ultimo encontro, sou de fato uma milionaria. Se pelo
menos o senhor tivesse confiado em mim, as coisas poderiam ter sido
diferentes.”

Deus, ele vai se lamentar, ndo? Isto vai ensind-lo. Ele provavelmente vai me
telefonar e se desculpar. E ndo adianta se rastejar e dizer que nao tinha intengdo
de me ofender.

Porque sera tarde demais. Muito tarde. Ah! Hahahaha...

Droga. Perdi minha estagéo.

Quando chego em casa, Suze esta sentada no chao rodeada de revistas lustrosas.

- Oil- dizela radiante. — Advinha o qué? Vou aparecer na Vogue!

- O qué? — digo sem acreditar. — Vocé foi pega na rua ou algo assim? — Depois

percebo que ndo devia parecer tio surpresa. Quero dizer, Suze tem um corpo
excelente. Ela poderia facilmente ser modelo. Mas... Vogue!



- Nio eu, boba! — dizela. — Minhas molduras.
- Suas molduras vao estar na Vogue? - Agora eu realmente nio acredito.

- No numero de junto! Vou aparecer numa matéria intitulada “Relaxe- designers
estdo trazendo de volta a diversdo para os interiores.” Legal , ndo ¢? O tnico
problema é que até agora eu sé fiz duas molduras, portanto preciso fazer um
pouco mais para o caso de quererem compra-las.

- Certo — digo, tentando organizar minhas idéias sobre tudo isso. — E entdo, como
a Vogue esta fazendo um artigo sobre vocé? Eles... ouviram falar de vocé?

Como eles podem ter ouvido falar dela? Estou pensando. Quero dizer, ela s6
comegou a fazer molduras quatro dias atras!

- Ndo, boba! — diz ela e ri. — Telefonei para Lally. Vocé conheceu a Lally? —
Balango minha cabega indicando que ndo. — Bem, ela ¢ editora de moda da
Vogue agora e falou com Perdy, que é o editor de interiores, ¢ Perdy me
telefonou de volta. E quando eu disse a ela como eram minhas molduras, ela
ficou louca.

- Nossa — digo. — Muito bem.

- Ela me explicou o que devo falar na minha entrevista também — acrescenta
Suze e limpa sua garganta de um jeito importante. — Quero criar espago para as
pessoas se divertirem, nao para admirarem. Ha um pouco de crianga em todos
nos. Avida ¢ curta demais para minimalismos.

- Ah, certo — digo. — Fantastico!

- Nio, espere, havia outra coisa também. — Suze franze a testa pensativa. Ah, si,
que meus desenhos sdo inspirados no espirito imaginativo de Gaudi. Vou telefonar
para Charlie agora- ela acrescenta entusiasmada. — Tenho certeza de que ela é
alguma coisa na Tatler.

- Fantastico — digo novamente.

E ¢é fantastico.

Estou realmente feliz por Suze. Claro que estou.

Mas hd uma parte de mim que estd pensando como tudo acontece tio facil para
ela?

Aposto que nunca teve que encarar um gerente de banco desagradavel na vida
dela. E



aposto que nunca teta tampouco. Desanimada, sento no chdo e comego a folhear
uma revista.

- Por falar nisso — diz Suze, olhando para mim do telefone. — Tarquin ligou ha
mais ou menos uma hora para combinar sua saida. — Ela sorri maliciosa. — Vocé
estd ansiosa?

- Ah - digo, com ar meio de tédio. — Claro que sim.

Eu havia me esquecido disso, para ser sincera. Mas tudo bem, s vou esperar até
amanha de tarde e dizer que estou com cdlica menstrual. Facil. Ninguém jamais
questiona isto, especialmente os homens,

- Ah, sim — diz Suze, apontando para uma Harpers & Queen aberta no chdo. — E
olha quem eu acabei de encontrar agorinha na lista dos Cem Solteiros Mais
Ricos! Ah, ola, Charlie — dizela ao telefone. — E Suze! Ouga...

Olho para a Harpers & Queen aberta e gelo. Luke Brandon estda me olhando da
pagina 31, diz a legenda. Idade 32. Fortuna estimada: 10 milhées de libras.
Empresdrio de uma inteligéncia assustadora. Mora em Chelsea, atualmente
namorando Sacha de Bonneville, filha do bilionario francés.

Nao quero saber disto. Por que eu estaria interessada em quem Luke Brandon
esta namorando? Ruidosamente viro as paginas e comego a ler sobre o Nimero
17, que parece muito melhor. Dave Kington. Idade 28. Fortuna estimada: 20
milhoes de libras.

Anteriormente jogador do Manchester United, agora é guru da administra¢do e
empresario de roupas esportivas. Mora em Hertfordshire, recentemente separou-
se da namorada, a modelo Cherisse.

E de qualquer modo, Luke Brandon ¢ chato. Todo mundo diz isso. S6 faz trabalhar.
Obcecado por dinheiro, provavelmente.

Nimero 16. Ernest Flight. Idade 52. Fortuna estimada: 22 milhées de libras.

Diretor e acionista majoritario da empresa de alimentos Flight. Mora em
Nottinghamshire, recentemente divorciado de sua terceira esposa Susan.

E eu nem acho ele ¢ tdo bonito assim. Alto demais. E provavelmente nao
freqiienta uma academia ou algo assim. Ocupado demais. Ele deve ser horrivel
sem roupa.

Niimero 15. Tarquin Cleath-Stuart. Idade 26. Fortuna estimada: 25 milhées. Dono
de terras desde que herdou o enorme patriménio da familia aos 19 anos de idade.
Muito timido quanto a publicidade. Mora em Pethshire e Londres com uma velha
baba; atualmente solteiro.



Além do mais, que tipo de homem compra malas de presente? Quero dizer, uma
valise, pelo amor de Deus, quando ele tinha a Harrods inteira para escolher. Ele
poderia ter comprado para a namorada um colar ou umas roupas. Ou poderia
ter... Ele poderia ter...

Espera um momento, que foi isso?

O que foi isso?

Nao. Néo pode ser. Claro que ndo...

Ah, meu Deus.

E de repente ndo consigo respirar. Nao consigo me mexer. Minha estrutura toda
estd concentrada na foto ndo muito nitida na minha frente. Tarquin Cleath-Stuart?
Tarquin, primo de Suze? Tarquin?

Tarquin... tem... 25... milhdes... de libras?

Acho que ou desmaiar, se eu ndo puder tirar minha mao desta pagina. Estou
olhando para o décimo quinto solteiro mais rico da Inglaterra e eu o conhego.

Nio s6 o conhego, mas ele me convidou para sair.

Vou jantar com ele amanha a noite.

AI-MEU-DEUS.

Vou ser uma milionaria. Uma multimilionaria. Eu sabia. Eu ndo sabia? Eu sabia.
Tarquin vai se apaixonar por mim ¢ me pedir em casamento e nés vamos nos
casar num belo castelo escocés exatamente como em Quatro casamentos e um
Funeral (s6 que ninguém vai morrer no nosso.) E vou ter 25 milhdes de libras.

E o que Derek Smeath vai dizer depois? Hah!

Hah!

- Quer uma xicara de cha? — diz Suze, desligando o telefone. — Charlie ¢ um doce.
Ele vai me levar no programa de “Novos Talentos da Inglaterra”.

- Excelente — digo vagamente, e limpo minha garganta. — So... s6 estava olhando
para Tarquin aqui.

Preciso verificar. Preciso verificar se nao ha algum outro Tarquin Cleath-Stuart,
algum primo que eu ndo tenha ouvido falar.Por favor Deus, por favor deixe-me
estar saindo com o rico.



- Ah, sim — diz Suze casualmente. — Ele sempre estd nessas coisas. — Deus, eles
sempre exageram tudo. Vinte e cinco milhdes de libras!

- Entdo ele ndo tem 25 milhdes de libras?- digo, parecendo desinteressada.

- Ah, ndo! — Ela ri como se a idéia fosse ridicula. — O patrimonio vale uns... Ah,
nao sei. Uns 18 milhdes de libras.

- Essas revistas! — digo eu, e reviro meus olhos solidaria.
- Cha Earl Grey ? — diz Suze levantando-se. — Ou normal?

- Earl Grey — digo, apesar de, na verdade, preferir Ty phoo. Porque ¢ melhor eu
comegar a agir como uma aristocrata, nao ¢, se vou ser a namorada de alguém
com o nome de Tarquin Cleath-Stuart.

Rebecca Cleath-Stuart.
Becky Cleath-Stuart.

Old, aqui fala Rebecca Cleath-Stuart. Sim, a esposa de Tarquin. Nos conhecemos
na...

sim, eu estava usando Chanel. Como vocé é esperta!
- Por falar nisso — acrescento -, Tarquin disse onde devo encontra-lo?
- Ah, ele vem busca-la — diz Suze.

Mas claro que vem. O décimo quinto solteiro mais rico da Inglaterra ndo se
encontra com vocé na estagdo do metrd, nao é? Ele ndo diz simplesmente “Vejo
vocé debaixo do grande relogio, na Waterloo”. Ele vem e pega vocé.

Ah, ¢ isto. E isto! Minha nova vida finalmente comegou. Eu nunca passei tanto
tempo me arrumando para um encontro na minha vida. Nunca. O processo
comega as oito horas do sabado de manhd — quando olho para meu guarda-
roupas aberto e percebo que ndo tenho uma unica roupa para usar — e 8O termina
as sete e meia da noite quando passo nos cilios outra camada de rimel, me
borrifo com Coco Chanel e entro na sala de visitas para o veredicto de Suze.

- Uau! — diz ela, olhando para mim de uma moldura que esta forrando de brim
desbotado. — Vocé esta... simplesmente incrivel!

E devo dizer, concordo. Estou toda de preto mas preto caro. O tipo de preto
profundo e suave que encanta. Um vestido simples sem manda, da Whistles, o
mais alto dos sapatos da Jimmy Choos e um par de brincos estonteantes de
ametista ndo lapidada. E por favor ndo pergunte quanto tudo custou, porque ¢



irrelevante. E uma compra de investimento. O
maior investimento da minha vida.

Nio comi nada o dia todo, portanto estou linda e magra, e desta vez pelo menos
meu cabelo ficou 6timo. Eu estou... bem, nunca estive melhor em toda a minha
vida.

Mas claro, a aparéncia ¢ apenas parte do pacote, ndo é? Por isto, eu astutamente
parei na livraria Waterstones, no caminho para casa, ¢ comprei um livro sobre
Wagner. Li a tarde inteira, enquanto esperava minhas unhas secarem, e até
decorei algumas pequenas passagens para soltar na conversa.

Nao sei bem o que Tarquin gosta além de Wagner. Mesmo assim, isto deve ser
suficiente para sustentar a conversa. E de qualquer modo, espero que ele esteja
planejando levar-me em algum lugar realmente glamouroso com uma banda de
jazz, portanto estaremos muito ocupados dangando de rosto colado para
podermos conversar.

A campanhia da porta toca e eu comego a me movimentar. Devo admitir, meu
coragdo estd batendo fortemente de nervoso. Mas, ao mesmo tempo, me sinto
estranhamente calma. E isto. Aqui come¢a minha nova existéncia de
multimilhdes de libras. Luke Brandon: morda-se.

- Vou atender — diz Suze, sorrindo para mim, e desaparece no hall. Um instante
depois ougo-a dizer — Tarkie!

- Suze!

Me olho no espelho, respiro fundo e viro para o lado da porta, justo quando
Tarquin aparece. Sua cabega estd ossuda como sempre e ele estd usando outro de
seus ternos antigos e estranhos. Mas de algum modo nada disso parece importar
agora. Na realidade, sua aparéncia ndo esti me mobilizando. S6 estou olhando
para ele. Olhando e olhando para ele, incapaz de falar, incapaz de ter qualquer
pensamento exceto: vinte ¢ cinco milhdes de libras.

Vinte e cinco milhdes de libras. O tipo de pensamento que faz vocé se sentir tonta
¢ estimulada, como numa corrida de um brinquedo num parque de diversdes. De
repente quero correr pela sala, gritando “Vinte e cinco milhdes! Vinte e cinco
milhdes!” jogando notas no ar como se eu fosse uma dessas dangarinas de
comédia Holly woodiana.

Mas ndo fago isso. Claro que ndo. Digo “Oi, Tarquin” e dirijo-lhe um sorriso
radiante.

- Oi, Becky —dizele. — Vocé esta linda.



- Obrigada — digo, e abaixo o olhar recatado para meu vestido.

- Vocés querem ficar para um titchi? — diz Suze, que esta muito afetuosa como se
fosse minha mae e esta fosse minha noite de formatura e eu estivesse saindo
com o garoto mais popular da escola.

- Ermmm... ndo, acho que vamos indo — diz Tarquin, encontrando meu olhar — O
que acha, Becky?

- Claro — digo. - Vamos.



Q UATORZE

Um taxi com o motor ligado estd esperando na rua, e Tarquin me ajuda a entrar.
Para ser sincera, estou um pouco desapontada por ndo ser uma limosine com
chofer, mas tudo bem. Isto também ¢ bom. Ser retirada de um taxi por um dos
solteiros mais cobigados da Inglaterra para... quem sabe onde? O Savoy? O
Claridges? Dangar no Annabel’?

Tarquin ainda ndo me contou onde estamos indo.

Ah, Deus, talvez seja um desses lugares malucos onde tudo ¢ servido ob um
abafador de prata, com um milhdo de facas e garfos, e gargons esnobes
observando, so6 esperando para pegar vocé fazendo alguma coisa errada. Mas
tudo bem. Desde que eu ndo entre em pénico. SO mantenha a calma e lembre as
regras. Certo. Quais sdo elas mesmos?

Talheres: comegar pelos de fora e ir passando para os de dentro. Pdo; ndo fatiar o
paozinho, s6 quebrar em pequenos pedagos e colocar a manteiga em pequenos
pedagos e colocar a manteiga em cada um, individualmente. Ketchup: nido pedir
em nenhuma circunstincia.

E se for lagosta? Nunca comi uma lagosta na minha vida. Vai ser lagosta, ndo
vai? E

eu nao vou saber o que fazer, e sera terrivelmente embaragoso. Porque eu nunca
comi lagosta? Por qué? E tudo culpa dos meus pais. Eles deviam ter me levado a
restaurantes caros desde crianga para que eu desenvolvesse uma habilidade
natural com as comidas complicadas.

— Pensei em jantar num lugar gostoso e calmo — diz Tarquin, olhando para min.
— Otimo — digo. — Um jantar gostoso e calmo.

Gragas a Deus. Isto provavelmente significa que ndo vamos enfrentar lagostas e
abafadores e prata. Vamos para algum lugar pequeno e escondido que quase
ninguém conhece. Algum pequeno clube prive, numa rua discreta. Onde ¢é
preciso bater numa porta de aparéncia normal ¢ sem nome,e que quando se
entra estd cheio de celebridades sentadas em sofas, comportando-se como

pessoas normais. Sim! E talvez Tarquin conhega-as todas!

Mas claro que ele conhece todas. Ele ¢ um multimilionario, ndo ¢?

Olho pela janela e vejo que estamos passando pela Harrods. E s6 por um
momento meu estdbmago aperta de dor quando me recordo da dltima vez que



estive ali. Malditas malas. Maldito Luke Brandon. Huh. Na verdade, eu queria que
ele estivesse passando por nds bem agora, para eu poder fazer um
despreocupado aceno com a mao, do tipo estou-com-o-décimo-quinto-homem-
mais-rico-da-Inglaterra.

— OK — diz Tarquin repentinamente para o motorista. — Pode nos deixar aqui.

Sorri para mim. — Praticamente na entrada.
— Otimo — digo e alcango a porta do taxi.

Praticamente na entrada do qué? Quando saio do taxi, olho a volta, imaginando
onde estamos indo. Estamos perto do Hyde Park? Viro-me lentamente e vejo
uma placa e de repente percebo o que estd acontecendo. Estamos indo para o
Lanesborough!

Uau. Quanta classe! Jantar no Lanesborough! Mas claro. Onde mais alguém iria
numa primeira saida?

— Entdo — diz Tarquin, surgindo ao meu lado. — S¢ pensei que podiamos comer
uma coisinha e depois... veriamos.

— Parece bom — digo quando comeg¢amos a andar.

Excelente! Jantar no Lanesborough e depois sairmos para alguma discoteca
charmosa.

Isto esta ficando maravilhoso.

Passamos direto pela entrada do Lanesborough, mas isso ndo me perturba. Todo
mundo sabe que os VIPs entram pela porta dos fundos para evitar os paparazzi.
Nio que eu esteja vendo algum paparazzi por aqui mas provavelmente isto se
torna um habito.

Vamos mergulhar por alguma ruela de tras e entrar pela cozinha, enquanto os
chefs fingem ndo nos ver, e depois aparecemos no foyer. Isto é tdo legal.

— Estou certo de que vocé ja esteve aqui antes — diz Tarquin desculpando-se. —
Nao ¢ a escolha mais original.

— Nio seja bobo! — digo quando paramos e nos voltamos para umas portas
envidragadas. — Eu simplesmente adoro...

Espera ai, onde estamos? Isto ndo ¢ a entrada dos fundos de lugar nenhum. Isto
é...



Pizza Express.

Tarquin estd me levando para o Pizza Express. Ndo acredito. O décimo quinto
homem mais rico do pais estd me levando para uma droga de pizzaria.

— ...pizza — termino a frase baixinho. — Adoro isso.

— Ah, que bom! — diz Tarquin. — Achei que nds ndo famos querer nenhum
lugar muito badalado.

— Ah, ndo. — Faca o que acredito ser uma expressdo convincente. — Odeio
lugares badalados. E muito melhor comermos juntos uma pizza gostosa num
lugar calmo.

— Foi o que pensei — diz Tarquin, virando-se para me olhar. — Mas agora me
sinto um pouco mal. Vocé se vestiu tao bonita... — ele fazuma pausa em davida,
olhando para minha roupa. (E ¢ bom que o faga. Ndo gastei uma fortuna na
Whistles so para ser levada a Pizza Express.) — Quero dizer, se vocé quisesse,
poderiamos ir a algum lugar um pouco mais chique. O Lanesborough é logo
depois da esquina.

Ele levantava os olhos questionando e eu quase digo "Ah sim, por favor !” quando
de repente, num flash inconsciente, percebo o que esta acontecendo. Isto ¢ um
teste ndo ¢?E

com escolher trés cofres em um conto de fadas. Todo mundo conhece as regras.
Vocé nunca escolhe o dourado que brilha. Ou mesmo o de prata, cuja beleza
também impressiona. O que deve fazer ¢ escolher o pequeno, feinho, de chumbo
¢ entdo faz-se um clardo de luz e ele se transforma numa montanha de joias.
Entdo ¢ isto. Tarquin esta me testando, para ver se eu gosto dele por ele mesmo
ou se estou apenas atras de seu dinheiro.

O que, fracamente, eu considero bastante. Quero dizer, quem ele pensa que sou?

— Nao, vamos ficar aqui — digo e toco seu brago de leve. E muito mais
informal.

Muito mais... divertido.

O que ¢ bem verdade mesmo. E eu gosto de pizza. E aquele pao de alho
delicioso.

Humm. Sabe, agora que estou pensando misto, ¢ uma boa escolha.
Quando o gargom entregar os cardapios, dou uma olhada superficial na lista,

mais ja sei o que quero. E 0 que sempre pego quando vou ao Pizza Express.
Fiorentina. A que tem espinafre e um ovo. Sei que soa estranho, mas,



honestamente, ¢ deliciosa.

— Gostariam de um aperitivo? — diz o gargom, e estou quase dizendo o que
geralmente digo, que ¢ “Ah, vamos tomar uma garrafa de vinho”, quando penso
em ndo fazer nada disso.Estou jantando com um multimilionario aqui. Vou
mesmo ¢ toar um gim-tonica.

— Um gim-tonica — digo firme e olho para Tarquin, desafiando-o a ficar
chocado.

Mas ele sorri pra mim e diz:
— Anio ser que queira champanhe?
— Ah — digo completamente aterrorizada.

— Sempre acho que champanhe e pizza sio uma boa combinagdo — diz ele e
olha para o gargom. — Uma garrafa de moét, por favor.

Bem, isto faz o género. E Tarquin esta de fato agindo bem normal.

O champanhe chega, nos brindamos e tomamos uns golpes. Estou realmente
comegando a me divertir. Depois vejo a mao ossuda de Tarquin aproximando-se
de mim lentamente sobre a mesa. Em um reflexo completamente sem intengéo,
afasto meus dedos fingindo cogar minha orelha. Um lampejo de desapontamento
passa pelo seu rosto provocando uma tosse sem graga, e realmente fingida
olhando para um quadro a minha esquerda.

Ah, Deus. Por que tive que fazer isso? Se vou me casar com o cara, preciso fazer
muito mais que segurar sua mao.

Posso fazer isto, digo a mim mesma com firmeza. Posso sentir-me atraida por
ele. E s6 uma questio de autocontrole e, possivelmente também, de ficar muito
alta. Assim, levanto minha taga e tomo varios golpes grandes. Posso sentir as
bolhas fluindo para minha cabega, cantando feliz “Vou ser a mulher de um
milionario! Vou ser a mulher de um milionario!” E, quando olho de volta para
Tarquin, ele ja parece um pouco mais atraente (numa maneira fuinha de ser). O
alcool obviamente vai ser a chave de nossa felicidade conjugal.

Minha cabega estd tomada pelo dia feliz do nosso casamento. Eu num vestido
maravilhoso de alguns costureiros famosos; meus pais sentindo-se orgulhosos.
Nunca mais problema de dinheiro. Nunca mais. O décimo quinto homem mais
rico do pais. Uma casa na Belgravia Sra. Tarquin Cleath-Stuart. S6 de imaginar,
ja me sinto quase desmaiar de vontade.

Ah, Deus, tudo isso poderia ser meu. Pode ser meu.



Sorrio 0 mais suavemente para Tarquin, que hesita — depois sorri de volta. Ufa.

Nio estraguei tudo. Ainda esta de pé. Agora so precisamos descobrir que somos
completas almas gémeas com milhares de ciosas em comum.

— Adoro o... — digo

— Vocé...

Ambos falamos ao mesmo tempo.

— Desculpe — digo. — Continue.

— Nao, continue vocé — disse Tarquin.

— Ah — digo. Bem... Eu s6 ia dizer o quanto adorei o quadro que vocé deu a
Suze. —

Nao faz mal cumprimentar seu gosto novamente. — Adoro cavalos —
acrescento como boa medida.

— Entdo deveriamos cavalgar juntos — diz Tarquin. — Conhego uma cachoeira
de aluguel muito boa, perto do Hyde Park Ndo ¢ o mesmo que no campo,
claro...

— Que idéia maravilhosa! — digo. — Seria muito divertido!
Nao ha a menor possibilidade de alguém me fazer montar um cavalo. Nem no

Hyde Park Mas tudo bem, s6 continuarei o plano e depois, no dia, direi que torci
meu pé ou algo assim.

— Vocé gosta de cachorro? — pergunta Tarquin.

— Adoro cachorro — respondo confiante.

Que ¢ mais ou menos verdade. Ndo gostara de fato de fer um cachorro — da
trabalho demais e pélos por toda parte. Mas gosto de ver labradores correndo
pelo parque. E o filhote Andrex. Esse tipo de coisa.

Entramos num siléncio e eu tomo uns goles de champanhe.

— Vocé gosta do seriado EastEnders? — pergunto finalmente. — Ou vocé ¢ uma
pessoa... do tipo Coronation Street?

— Creio que nunca assisti a nenhum dos dois — diz Tarquin desculpando-se. —

Tenho certeza de que sao muito bons.



— Bem... sdo razoaveis — digo. — As vezes sdo realmente bons e outras vezes...

diminuo o tom no fim e sorrio para ele. — Vocé sabe.

— Claro — exclama Tarquin, como se eu tivesse dito algo realmente
interessante.

Dé-se um outro siléncio estranho. Isto esta ficando um pouco sem graga.

— Onde vocé mor na Escocia ha boas lojas? — finalmente pergunto. Tarquin faz
uma pequena careta.

— Eu ndo saberia. Quando posso, ndo me aproximo de lojas.

— Ah, certo — digo, ¢ tomo um gole bem grande de champanhe. — Nao, cu...
cu também odeio lojas. Ndo agiiento fazer compras.

— Verdade? — exclama Tarquin surpreso. — Pensei que todas as mulheres
adorassem fazer compras.

— Niao eu! — digo. — Eu preferiria mil vezes estar... no campo, cavalgando.
Com uns dois cachorros correndo atras.

— Parece perfeito — diz Tarquin sorrindo para mim. — Vamos ter que fazer isso
algum dia.

Agora esta ficando bom! Interesses comuns. Objetivos compartilhados.

Tudo bem, talvez eu ndo tenha sido totalmente honesta, talvez eles ndo sejam
exatamente meus interesses no presente. Mas poderiam ser. Eles podem ser. Eu
posso facilmente comegar a gostar de cachorros e cavalos, se precisar.

— Ou... ou ouvir Wagner, claro — digo, casualmente. Ah! De génio!

— Vocé realmente aprecia Wagner? — diz Tarquin. — Nao ¢ todo mundo que
gosta.

— Eu adoro Wagner — insisto. — E meu compositor favorito. — Tudo, rapido —
o que o livro dizia? — Adoro o0s... er... elementos melodios que se entrelagam no
preladio.

— No Preludio a qué? — pergunta Tarquin interessado.

Ah, merda. Ha mais de um prelidio? Tomo um gole de champanhe, ganhando
tempo, desesperadamente procurando lembrar de alguma coisa mais do livro.

Mas a unica outra parte que consigo lembrar ¢ “Richard Wagner nasceu em



Leipzig”.

— Todos os Preludios — digo finalmente. — Acho que todos eles sdo... fabulosos.
— Certo — diz Tarquin, parecendo um pouco surpreso.

Ah, Deus. Nio foi a coisa certa a dizer, foi? Mude de assunto, mude de assunto.

Por sorte, naquele momento um gargom se aproxima com nosso pao de lho, e
nos saimos do tema Wagner. E Tarquin pede mais champanhe. De algum modo,
acho que iremos precisar dela.

O que significa que, quando chego na metade da minha Fiorentina, ja bebi quase
uma garrafa inteira de champanhe e estou.. Bem, francamente, estou
completamente bébada.

Meu rosto esta formigando, meus olhos estdo brilhando e meus gestos estio muito
mais descontrolados do que o usual. Mas isto ndo importa. Na verdade, ficar
bébada ¢ uma boa coisa — porque significa que estou também
encantadoramente vivaz e alegre e estou mais ou menos levando a conversa
sozinha. Tarquin também esta alto, mas ndo tanto quanto eu. Ele foi ficando cada
vezmais quieto e pensativo. E continua me olhando.

Quando termino meu ultimo pedago de pizza e me reclino no encosto da cadeira
confortavelmente, ele olha para mim em siléncio por um instante, depois leva a
mio ao bolso e trazuma caixinha.

— Aqui — dizele. — Isto ¢ para vocé

Devo admitir, por um momento o coragdo parou e eu pensei... Chegou a hora!
Ele estd me propondo casamento! (Curiosamente, 0 pensameno que passa pela
minha cabega logo a seguir ¢ “Gragas a Deus Poderei Pagar Meu Cheque
Especial”. Humm. Quando ele me propuser de verdade, preciso pensar em
alguma coisa um pouco mais romantica.) Mas claro, ele ndo esta propondo, esta?
Esta s6 me dando um presente.

Eu sabia.

Entdo abro e encontro uma caixa de couro, tendo dentro um pequeno broche no
formato de um cavalo. Muitos detalhes finos, lindamente trabalhado. Uma
pequena pedra verde (esmeralda?) nos olhos.

Realmente ndo ¢ meu tipo de coisa.

- E lindo - digo, meio espantada. - Absolutamente... estupendo.

- E bem bonito, nio é? - diz Tarquin. - Achei que gostaria.



- Eu adorei. - Viro-o entre os dedos (tem selo - bom) depois olho para ele e pisco
umas duas vezes com olhos umedecidos. Deus, como estou bébada. Acho que
estou na verdade vendo através do champanhe. - Foi tudo tdo gentil de sua parte -
murmuro.

Além do mais eu ndo uso broches propriamente. Quero dizer, onde se deve
prendé-los?

No meio de um #op lindo? Quero dizer, ca pra nds. E os furos sempre deixam
enormes buracos em todo lugar.

- Vai ficar lindo em vocé - diz Tarquin apos uma pausa, ¢ de repente percebo que
ele esta esperando que eu o coloque.

Aaargh! Vai destruir meu lindo vestido da Whistles! E quem quer um cavalo
galopando entre os peitos, afinal?

- Preciso coloca-lo - digo e abro o fecho. Com muito cuidado enfio pelo tecido e
aperto fechando, ja sentindo-o repuxar o vestido. E agora, estou com aparéncia
de muito idiota?

- Esté lindo - diz Tarquin, encontrando meu olhar. - Mas... vocé sempre esté linda.

Meu estomago da um nd quando o vejo inclinar-se na minha direcdo. Ele vai
tentar segurar minha mao de novo, ndo vai? E provavelmente vai me beijar. Dou
uma olhada para os labios de Tarquin - separados e levemente imidos - e tenho
um tremos involuntario. Ah, Deus. Ndo estou bem pronta para isto. Quero dizer,
obviamente eu gquero beijar Tarquin, claro que sim. De fato, acho-o
incrivelmente atraente. SO que...

acho que, antes, preciso de um pouco mais de champanhe.

- Aquela echarpe que vocé estava usando na outra noite - diz Tarquin. - Estava
sinplesmente deslumbrante. Olhei para vocé nela e pensei...

Agora posso ver sua mao dirigindo-se para a minha.
- Minha echarpe Denny and George? - Interrompo vivaz, antes que ele diga mais
alguma coisa. - Sim, linda, ndo ¢? Foi da minha tia, mas ela morreu. Foi muito

triste, mesmo.

Simplesmente continue falando, penso. Continue falando rapidamente e gesticule
muito.

- Mas de qualquer modo, ela me deixou sua echarpe - continuo depressa. -
Portanto sempre me lembrarei dela por causa disso. Pobre tia Erminitrude.



- Sinto muito mesmo - diz Tarquin, parecendo sem ag¢do. - Eu ndo sabia.

- Nio. Bem... sua lembranga permanece através de boas obras - digro e abro um
leve sorriso. - Ela era uma mulher muito caridosa. Muito... generosa.

- Existe alguma espécie de fundagdo em seu nome? - pergunta Tarquin. - Quando
meu tio morreu...

- Sim! - respondo agradecida. - Exatamente isso. A... a Fundagdo Erminitrude
Bloom para... violinistas - improviso ao visualizar um cartaz de uma noite
musical. - Violinistas em Malawi. Aquela era sua causa.

- Violinistas em Malawi? - repete Tarquin.

- Ah, sim! - ougo-me murmurar. - Ha uma escassez desesperadora de musicos
classicos 1a. E a cultura ¢ tio enriquecedora, independentemente das
circustancias materiais.

Nido consigo acreditar que etou surgindo com todo esse disparate. Olho
apreensiva para Tarquin e para minha total descrenga, ele parece realmente
interessado.

- Entdo, o que exatamente a fundagio pretende fazer? - pergunta ele.
Ah, Deus. Em que estou me metendo aqui?

- E... financiar seis professores de violino por ano - respondo apos uma pausa. -
Claro, eles precisam de treinamento de especialista, além de violinos especiais
para levarem para la. Mas os resultados valerdo a pena. Eles irdo ensinar as
pessoas como fazer violinos também, portanto eles ficardo auto-suficientes ¢ ndo
dependerio do ocidente.

- Verdade? - A sobrancelha de Tarquin franze. Eu disse alguma coisa que ndo faz
sentido?

- De qualquer modo. - Dou uma risadinha. - Chega de falar de mim e de minha
familia.

Vocé viu algum filme bom recentemente?
Isto ¢ bom. Podemos falar sobre filmes e depois a conta vird, e depois...
- Espera - diz Tarquin. - Diga-me, como esta indo o projeto até agora?

- Ah- digo. - Ahn... muito bem. Considerando que ndo me mantive a par de seu
progreso recentemente. vocé sabe, essas coisas sdo sempre...



- Eu realmente gostaria de contribuir com alguma coisa - diz ele me
interrompendo.

O qué?
Ele gostaria de fazer o qué?

- Vocé sabe a quem devo dirigir o cheque? - diz ele, alcangando o bolso da
jaqueta. E a Fundagao Bloom?

Enquanto olho, paralisada de surpresa, ele tira um taldo de cheques do Coutts.
Um taldo de cheques cinza palido do Coutts.
O décimo quinto homem mais rico do pais.

- Nido... ndo estou bem certa - ougo-me dizer, como se fosse de uma grande
distdncia. -

Nio sei bem as palavras exatas.

- Bem, farei o cheque pagavel a vocé, entdo, esta bem? - dizele. - E vocé podera
passa-

lo adiante. - Alegre ele comega a escrever:

Pagar a Rebecca Bloom

A quantia de

5.

Quinhentas libras. Deve ser. Ele ndo daria s6 cinco miseras...

mil libras,

TA.J. Cleath-Stuart

Nio consigo acreditar no que estou vendo. Cinco mil libras, num cheque, nominal
a mim. Cinco mil libras que pertencem a tia Erminitrude e aos professores de
violino de Malawi.

Se eles existissem.

- Tome-o - diz Tarquin, e me entrega o cheque. Como num sonho, vejo-me
pegango o cheque.

Pagar a Rebecca Bloom a quantia de 5 mil libras.



Leio as palavras outra vez, lentamente, e sinto uma onda de alivio tio forte que
me faz querer cair em lagrimas. A quantia de cinco mil libras. Mais do que
minha divida no cheque especial e no cartio VISA juntos. Este cheque resolveria
todos os meus problemas de uma s vez E, tudo bem, ndo sou exatamente uma
violinista do Malawi, mas Tarquin nunca saberia a diferenca, ndo é? Ele nunca
iria apurar. Ou, se o fizesse, eu poderia surgir com alguma historia.

De qualquer modo, o que sdo cinco mil libras para um multimilionario como
Tarquin?

Ele provavelmente nem iria perceber se paguei ou ndo. Uma ninharia de cinco
mil libras, quando ele tem vinte e cinco milhdes! Se vocE transforma numa
fragdo de sua riqueza é...

Bem, ¢ de rir, ndo ¢? E o equivalente a uns cinquenta centavos para as pessoas
normais.

Por que estou hesitante?
- Rebecca?

Tarquin estd me olhando, e eu percebo que minha méo estd ainda a muitos
centimetros do cheque. Vamos, pegue, oriento a mim mesma com firmeza. £
seu. Pegue o cheque e guarde-o na bolsa. Com um esforgo herdico, estico mais a
minha mao, querendo segurar o cheque. Estou chegando mais perto... mais
perto... quase l4... meus dedos estdo tremendo do esforgo...

Nio da, ndo consigo. Eu simplesmente ndo poso fazer isso. Ndo posso pegar seu
dinheiro.

- Nio posso ficar com ele - digo rapido. Afasto minha mao e sinto-me enrubeser.

Quero dizer... ndo tenho certeza se a fundag@o ja esta aceitando doagdes.
- Ah, estd bem - diz Tarquin, parecendo um pouco surpreso.

- Vou informar-lhe a quem dirigir o cheque quando tiver mais detalhes - digo e
tomo um grande gole do champanhe. - E melhor rasga-lo.

Quando ele lentamente rasga o papel, ndo consigo olhar. Olho para minha taga de
champanhe, sentindo vontade de chorar. Cinco mil libras. Teria mudado minha
vida.

Teria resolvido tudo. Tarquin pega a caixa de fosforos da mesa, pde fogo nos
pedagos de papel no cinzeiro, e nds dois observamos enquanto queimam.



Depois ele coloca os fosforos na mesa, sorri para mim e diz:
- Me da licenga um minuto.

Levanta-se da mesa e dirige-se para o fundo do restaurante enquanto eu tomo
outro gole de champanhe. Depois apéio minha cabe¢a nas mios e dou um
solugo. Ah, bem, penso, procurando ser filosofica. Talvez eu ganhe cinco mil
libras numa rifa ou algo assim. Talvez o computador de Derek Smeath estrague e
ele seja forgado a cancelar todas as minhas dividas e a comegar tudo de novo.
Talvez algum completo estranho pague minha conta do VISA por engano.

Talvez Tarquin volte do banheiro e me pega para casar com ele.

Levanto meus olhos, e eles recaem com uma curiosidade indcua no taldo de
cheques do Coutts que Tarquin deixou sobre a mesa. E o taldo de cheques do
décimo quinto homem mais rico do pais. Uau. Imagino como deve ser por
dentro. Ele provavelmente faz cheque enormes o tempo todo, nido ¢é? Ele
provavelmente gasta mais dinheiro num dia do que eu gasto num ano.

Num impulso, puxo o talio de cheques na minha dire¢do e abro. Ndo sei
exatamente o que estou procurando, estou apenas esperando encontrar alguma
quantia exageradamente grande. Mas o primeiro canhoto ¢ s6 de 30 libras.
Patético! Folheio o taldo um pouco e acho 520 libras. Pagdvel a Arrundel & Son,
seja la quem for. Depois, um pouco mais tarde, hd um de 7.515 libras para o
American Express. Bem, agora sim! Mas, na realidade, ndo ¢ a leitura mais
excitante do mundo. Este poderia ser o taldo de cheques de qualquer pessoa.
Poderia quase ser meu.

Fecho-o e empurro-o de volta para o lugar dele e olho para cima. Quando fago
isso, meu coragdo para de bater. Tarquin esta olhando direto para mim.

Ele estd em pé no bar, sendo orientado para o outro lado do restaurante por um
gargom.

Mas nédo esta olhando para o gargom. Esta olhando para mim. Quando nossos
olhos se encontram, meu estomago fazum pequeno balango. Que droga.

Droga. O que sera que ele viu exatamente?

Rapidamente tiro minha mao do seu talio de cheques ¢ tomo um gole de
champanhe.

Depois olho e finjo vé-lo pela primeira vez. Dou um sorriso ¢ depois de uma
pausa ele sorri de volta. Depois desaparece novamente e eu afundo na cadeira,
meu coragdo batendo forte.

Tudo bem, ndo entre em panico, oriento a mim mesma. Apenas comporte-se



com naturalidade. Ele provavelmente nem mesmo a viu. E se viu, ndo ¢ o maior
crime do mundo, ¢, olhar seu talio de cheques? Se ele me perguntasse o que eu
estava fazendo, eu diria que estava... verificando se ele preencheu o canhoto
corretamente. Sim. E o que direi que estava fazendo se ele perguntar.

Mas ele ndo pergunta. Retorna & mesa, silenciosamente guarda no bolso o taldo
de cheques e dizeducadamente,

- Vocé ja terminou?
- Sim - digo. - J4 sim, obrigada.

Estou procurando soar o mais natural possivel - mas tenho consciéncia de que
minha vozesta cheia de culpa, e meu rosto esta quente.

- Esta bem - dizele. - Bem, ja paguei a conta... portanto vamos?

E terminou. E o fim do encontro. Com uma cortesia impecavel, Tarquin me leva
até a porta do Pizza Express, para um taxi e paga ao motorista pela passagem de
volta a Fulham. Ndo me atrevo a perguntar-lhe se gostaria de voltar ou sair para
um drinque em algum outro lugar. H4 uma frieza na minha coluna que me
impede de pronunciar as palavras. Assim, nos beijamos no rosto e ele me diz que
teve uma noite encantadora, e eu agradego a ele novamente pela noite
maravilhosa.

Durante todo o caminho de volta a Fulham sinto o meu estbmago tenso,
imaginando o que ele viu exatamente.

Quando o taxi para em frente a nossa casa, digo boa noite ao motorista ¢ apanho
minhas chaves. Estou pensando que vou entrar e preparar um banho quente de
banheira e, calmamente, procurar entender o que aconteceu la de fato. Sera que
Tarquin realmente me viu bisbilhotando seu taldo de cheques? Talvez ele tenha
apenas me visto colocd-lo de volta no seu lugar. Ou, quem sabe, ndo tenha visto
nada.

Mas entdo por que de repente ficou tdo frio e distante? Deve ter visto alguma
coisa, suspeitado de alguma coisa. E depois, deve ter percebido a maneira que
fiquei vermelha e ndo consegui olhar nos seus olhos. Ah, Deus, por que sempre
tenho de parecer tdo culpada? Eu nem estava fazendo nada. S6 estava curiosa.
Isto ¢ um crime tao grave assim?

Talvez eu devesse ter dito alguma coisa logo, ter feito uma piada sobre isso. Ter
transformado num incidente leve e divertido. Mas que tipo de piada se pode fazer
sobre bisbilhotar o taldo de cheques de alguém? Ah, Deus, eu sou tdo burra. Por
que fui tocar no maldito taldio? Eu devia ter ficado sentada apenas, quieta,
tomando meu drinque.



Mas em minha defesa... ele o deixou sobre a mesa, ndo deixou? Ele ndo pode ser
tdo reservado sobre isso. E eu ndo sei que ele me viu examinando o taldo, sei?
Talvezele ndo tenha visto. Talvez eu s esteja parandica.

Quando introduzo minha chave na fechadura, na verdade estou me sentindo bem
positiva. Tudo bem, entdo Tarquin ndo estava tio amavel no final mas devia estar
se sentindo doente ou algo assim. Ou talvez ndo estivesse querendo me pressionar.
Amanhd vou mandar um bilhete para ele agradecendo e sugerindo uma saida
para assistira Wagner juntos. Excelente idéia. E vou estudar um pouco sobre os
Prelidios para que, se ele me perguntar qual outra vez cu saiba exatamente o
que quer dizer. Sim! Assim tudo vai ficar bem. Nunca precisava ter me
preocupado.

Abro a porta, desabotoando meu mantd e entdo meu coragdo da um no. Suze esta
me esperando no hall. Ela estd sentada na escada, me esperando e com uma
expressdo estranha no rosto.

- Ah, Bex - diz ela, e balanga a cabega repreensiva. - Acabei de falar com
Tarquin.

- Ah, bem - digo, procurando parecer natural, mas ciente de que minha voz
parece um guincho amedrontado. Viro-me para o outro lado, pego meu mant6 e
lentamente desfago minha echarpe, ganhando tempo. O que exatamente ele
disse a ela?

- Acho que ndo tem sentindo perguntar a vocé por qué? - dizela apés uma pausa.
- Bem - gaguejo, sentindo-me enjoada. Deus, um cigarro iria bem.

- Nio estou culpando vocé, ou algo assim. S6 achei que deveria... - Ela balanga a
cabega e suspira. - Vocé ndo poderia té-lo rejeitado de um modo mais gentil? Ele
parecia bastante chateado. O pobre estava mesmo entusiasmado, vocé sabe.

Isto ndo estd fazendo sentido. Rejeiti-lo mais gentilmente?

- O que exatamente... - umedeco os labios secos. - O que exatamente ele disse?

- Bem, ele so estava telefonando realmente para dizer que vocé esqueceu seu
guarda-chuva - diz Suze. - Aparentemente um dos gargons veio correndo atras de
vocés com ele.

Mas claro perguntei-ghe como tinha sido a saida...

- E... o que ele disse?

- Bem - diz Suze, e encolhe um pouco os ombros. - Ele disse que vocés tinham se
divertidlo muito mas que vocé tinha deixado claro que ndo queria vé-lo



novamente.

- Ah!

Deslizo para o chdo me sentindo meio fraca. Entdo foi isso. Tarquin me viu
mesmo folheando seu taldo de cheques. Acabei com minhas chances com ele

completamente.

Mas ele ndo disse a Suze o que eu tinha feito. Protegeu-e. Fingiu que tinha sido
ddecisdo minha ndo continuar. Foi um cavalheiro.

Na verdade, ele foi um cavalheiro a noite toda, ndo foi? Foi gentil, charmoso e
educado comigo. E tudo o que eu fiza noite toda foi contar-lhe mentiras.

De repente tenho vontade de chorar.
- S6 acho uma pena - diz Suze. - Quero dizer, sei que vocé escolhe e tudo mais
mas ele ¢ um cara tdo gentil. E gosta de vocé ha séculos! Vocés dois ficariam

perfeito juntos. -

Ela me langa um olhar adulador. - Nao ha a menor chance de vocé sair com ele
de novo?

- Eu... honestamente acho que ndo - digo numa voz arranhada. - Suze... estou um
pouco cansada. Acho que vou para a cama.

E, sem encontrar seus olhos, levanto-me e lentamente caminho pelo corredor em
diregdo ao quarto.

BANK OF LONDON

London House



Mill Street EC3R 4DW

Srta. Rebecca Bloom
Apto. 2

4 Burney Rd
Londres SW6 8FD
23 de margo de 2000
Prezada Srta. Bloom

Muito obrigada por sua inscrigdo para um Empréstimo Fone Facil no Bank of
London.

Infelizmente "comprar roupas ¢ maquiagem" ndo foi considerado um objetivo
adequado para um empréstimo tio substancial e ndo segurado, e sua inscri¢ao foi
rejeitada pela nossa equipe de crédito.

Muito obrigada por considerar o Bank of London.

Atenciosamente

Margaret Hopkins

Consultora de Empréstimos



Endwich Bank

AGENCIA FULHAM

3 Fulham Rd

Londres SW6 9JH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney Rd

Londres SW6 8FD

24 de margo de 2000

Prezada Srta. Bloom

Estou escrevendo para confirmar nosso encontro as 9:30 na segunda-feira, 27 de
margo, aqui em nosso escritorio de Fulham. Por favor, d¢ meu nome na
recepgao.

Aguardo ansiosamente revé-la.

Subscrevo-me

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH - PORQ UE NOS IMPORTAMOS



QUINZE

Em toda minha vida, nunca me senti tio mal quanto agora que estou acordando
na manha seguinte. Nunca.

A primeira coisa que sinto ¢ dor. Faiscas de dor explodindo quando tento mexer
minha cabega; quando tento abrir os olhos; quando tento desvendar algumas
coisas basicas como: Quem sou eu? Que dia ¢ hoje? A esta hora, eu ja deveria
estar em algum outro lugar?

Durante algum tempo fico deitada, quieta, ofegante com o esfor¢o de
simplesmente estar viva. De fato, meu rosto esta ficando vermelho e estou quase
comegando a hiperventilar, entio me forgo a relaxar e respirar pausadamente.
Inspiro... expiro, inspiro... expiro. E depois com certeza voltarei ao normal e eu
me sentirei melhor.

Inspiro... expiro, inspiro... expiro.

Tudo bem... Rebecca. E isto mesmo. Sou Rebecca Bloom, ndo sou? Inspiro...
expiro, inspiro... expiro.

Que mais? Jantar. Jantei com alguém na noite passada. Inspiro... expiro, inspiro...
expiro.

Pizza. Comi pizza. E com quem eu estava mesmo? Inspiro... expiro... inspir

Tarquin.

Expiro.

Ah, Deus. Tarquin.

Folhear o taldo de cheques. Tudo arruinado. Tudo minha culpa.

Uma onda familiar de desespero me inunda e fecho os olhos, procurando
acalmar minha cabega latejante. Ao mesmo tempo, me recordo que na noite
passada, quando voltei para o meu quarto, achei a meia garrafa de uisque com
que a Scottish Prudential havia me presenteado, ainda sentada a minha
penteadeira. Abri — apesar de ndo gostar de uisque — e bebi... bem, certamente
alguns bons goles. O que poderia talvez explicar por que estou me sentindo tio
mal agora.

Lentamente fago um enorme esfor¢o para ficar na posi¢do sentada e ouvir
algum barulho de Suze, mas nao consigo ouvir nada. O apartamento esta vazio.



S6 eu.
Eu e meus pensamentos.

Que, para ser sincera, ndo consigo agilientar. Minha cabega esta latejando e eu
me sinto palida e trémula — mas preciso ir andando: distrair-me. Vou sair, tomar
uma xicara de café em algum lugar quieto e procurar me refazer.

De algum modo consigo sair da cama, cambalear at¢ minha comoda e me olhar
no espelho. Nao gosto do que vejo. Minha pele estd verde, minha boca esta seca
e meu cabelo estd grudado na pele em partes. Mas pior que tudo é a expressdo do
meu olhar: vago, miseravelmente repugnante. Na noite passada eu recebi uma
chance, uma oportunidade fantastica, numa bandeja de prata. E joguei tudo no
lixo. Deus, sou um desastre. Ndao merego viver.

Dirijo-me a King's Road, para me perder no alvorogo anénimo. O ar esta frio e
fresco e, enquanto ando pela rua, ¢ quase impossivel esquecer a noite passada.
Quase, mas ndo propriamente.

Entro na Aroma e pego um cappuccino grande, e procuro toma-lo normalmente.
Como se tudo estivesse bem e eu fosse s6 mais uma garota que sai num domingo
para umas compras. Mas ndo consigo. Nao consigo fugir dos meus pensamentos.
Eles estio girando dentro da minha cabe¢a como um disco que néo péra, tocando
ininterruptamente.

Se pelo menos eu nao tivesse pego seu talio de cheques. Se pelo menos eu ndo
tivesse sido tdo burra. Tudo estava indo tio bem. Ele realmente gostava de mim.
Nos estaivamos de maos dadas. Ele estava planejando me chamar para sair de
novo. Ah, Deus, se pelo menos eu pudesse voltar atras, se pelo menos eu pudesse
comegar tudo de novo...

Nio pense nisso. Ndo pense sobre o que poderia ter sido. E intoleravel demais. Se
eu tivesse agido certo, provavelmente estaria sentada aqui tomando café com
Tarquin, ndo ¢? Provavelmente estaria a caminho de me tornar a décima quinta
mulher mais rica do pais.

Mas em vezdisso... o qué?
Tenho dividas até o pescogo. Tenho uma reunido com o gerente do meu banco na
segunda-feira cedo. Nao tenho a menor idéia do que farei. Nenhuma idéia

mesmo.

Miseravelmente, tomo um gole de café e desembrulho meu pequeno chocolate.
Nio estou em clima de chocolate, mas o coloco na boca assim mesmo.

A pior coisa — a pior de todas — é que eu estava mesmo comegando a gostar de
Tarquin. Talvez ele ndo seja uma dadiva de Deus no quesito beleza, mas ¢ muito



gentil, e até engragado ao seu modo. E aquele broche foi mesmo carinhoso.

E o cuidado dele em ndo contar a Suze o que tinha me visto fazer. E a maneira
que ele acreditou em mim quando contei que gostava de cachorros e de Wagner e
os malditos violinistas do Malawi. O jeito dele tio completamente e
absolutamente sem malicia.

Ah, Deus, agora eu realmente vou comegar a chorar.

Abruptamente, enxugo meus olhos, esvazio minha xicara e me levanto. La fora
na rua eu hesito, depois comego a andar rapido outra vez Talvez a brisa sopre
estes pensamentos insuportaveis para longe da minha cabega. Talvez eu me sinta
melhor daqui a pouco.

Mas ando muito ¢ ainda ndo me sinto melhor. Minha cabega esta doendo e meus
olhos estdo vermelhos. Um drinque ou algo assim realmente poderia me fazer
bem. S6 alguma coisinha, para me fazer sentir um pouco melhor. Um drinque,
um cigarro, ou...

Olho e estou na frente da Octagon. A loja que mais amo neste mundo. Trés
andares de roupas, acessorios, moveis, presentes, cafés, sucos naturais ¢ um
florista que faz vocé querer encher sua casa de flores.

Minha bolsa esta comigo.

S6 alguma coisinha para me alegrar. Uma camiseta ou algo assim. Ou até
mesmo sais de banho. Eu preciso comprar alguma coisa para mim. Ndo vou
gastar muito. SO vou entrar e...

Ja estou empurrando a porta de entrada. Ah, Deus, o alivio. O calor, a luz. Ea
este lugar que eu pertengo. Este ¢ meu habitat natural.

S6 que, mesmo quando me dirijo para as camisetas, ndo estou tao feliz quanto
deveria.

Examino as prateleiras procurando recriar a alegria que geralmente sinto ao
comprar para mim um pequeno presente — mas, de algum modo, hoje me sinto
um pouco vazia. Ainda assim, escolho um zop curtinho com uma estrela prateada
no meio ¢ o coloco sobre meu brago, dizendo a mim mesma que ja me sinto
melhor. Depois vejo uma prateleira de robes. Um robe novo me faria bem, de
fato.

Quando passo o dedo num lindo robe de flanela branco, ougo uma vozinha no
fundo da minha cabega, como um radio baixo. Ndo faca isto. Vocé estdi com

dividas. Nao faga isto. Vocé esta com dividas.

Sim, bem, talvez eu esteja.



Mas, francamente, 0 que isso importa agora? Ja ¢ tarde demais para fazer
alguma diferenca. Ja estou devendo, posso muito bem ficar devendo um pouco
mais. Quase barbaramente, tiro o robe da prateleira e coloco-o sobre meu brago.
Depois pego os chinelos de flanela combinando. Nao faz sentido comprar um
sem o outro.

O balcdo de saida fica bem a minha esquerda, mas eu o ignoro. Ainda ndo
terminei.

Dirijo-me a escada rolante e subo para o andar de artigos para casa. Estd na hora
de comprar um edredom novo. Branco, para combinar com meu robe novo. E
um par de almofadas com uma manta de pele fantasia.

Toda vez que acrescento alguma coisa & minha pilha, sinto um pequeno arrepio
de prazer, como no momento de soltar fogos. E, por um instante, tudo esta bem.
Mas depois, aos poucos, a luz e os brilhos desaparecem e fica so a escuriddo fria
novamente. E

entdo eu procuro alucinadamente em volta por alguma coisa mais. Uma enorme
vela aromatizada. Um conjunto de gel de banho e creme hidratante. Jo Malone.

Uma bolsa de pot-pourri feita a mao. A medida que acrescento cada pega, sinto
um arrepio — ¢ depois escuriddo. Mas os arrepios estio ficando menores a cada
vez. Por que sera que o prazer ndo permanece? Por que ndo me sinto mais feliz?

— Posso ajuda-la? — diz uma voz, interrompendo meus pensamentos. Uma
jovem vendedora, usando a roupa da Octagon — blusa branca e calgas de linho
—, aproximou-se e esta olhando para minha pilha de coisas no chdo. — Quer que
eu separe alguns enquanto vocé continua comprando?

— Ah — digo sem expressdo, e olho para as coisas que acumulei. Ja é mesmo
muito até agora. — Nao, néo se preocupe. SO vou... s vou pagar estas coisas.

De algum modo, nds duas conseguimos arrastar todas as minhas compras pelo
chao de madeira até o caixa elegante de granito no meio da loja e a vendedora
comega a passar tudo. O prego das almofadas foi reduzido, eu nem tinha
percebido e, enquanto ela esta verificando o prego exato, uma fila comega a se
formar atras de mim.

— Sd0 370,56 libras — diz ela finalmente e sorri para mim. — Como gostaria de
pagar?

— Erm... cartdo Switch — digo e pego minha bolsa. Enquanto ela estd passando o
cartdo, olho para minhas sacolas de compra e fico imaginando como vou levar
tudo isto para casa.

Mas imediatamente meus pensamentos vio embora. Ndo quero pensar na minha



casa.

Nido quero pensar em Suze, Tarquin, ou a noite passada. Ou qualquer coisa
relativa a isso.

— Sinto muito — diz a garota, desculpando-se — mas ha algum problema com
seu cartdo. Ndo autorizam a compra. — Ela o devolve. — Tem algum outro?

— Ah — digo, levemente sem jeito. — Bem... aqui estd meu cartdo VISA.

Que vergonha. E afinal, o que ha de errado com meu cartio? Me parece bom.
Preciso reclamar com o banco sobre isto.

O banco. Encontro amanhd, com Dereh Smeath. Ah, Deus. Ndo pense nisto.
Rapido, pense em alguma outra coisa. Olhe para o chdo. Dé uma olhada pela
loja. Uma fila de pessoas, razoavelmente grande, ja se formou atras de mim e
ougo tosses ¢ pigarros. Todos estio me aguardando. Quando olho para a mulher
atras de mim, sorrio sem graga.

— Néio — diza moga. — Este também nao serve.

O qué? Eu me viro em estado de choque. Como pode meu cartio VISA ndo
servir? E

meu cartdo VISA, pelo amor de Deus. Aceito no mundo inteiro. O que estd
acontecendo?

Nio faznenhum sentido. Ndo faznenhum...

Meus pensamentos param no meio ¢ uma sensag¢do fria ruim comega a tomar
conta de mim. Todas essas cartas. Essas cartas que tenho guardado na gaveta da
minha comoda.

Certamente elas ndo podem...

Nio. Nio diga que cancelaram meu cartdo. Eles ndo podem ter feito isto.

Meu coragdo comega a disparar de panico. Sei que ndo tenho sido muito boa em
pagar minhas contas mas preciso do meu cartdo VISA. Preciso dele. Eles ndo
podem simplesmente canceld-lo, assim sem mais nem menos. De repente sinto-

me tremer um pouco.

— Ha outras pessoas esperando — diz a garota, apontando para a fila. —
Portanto, se ndo puder pagar...

— Claro que posso pagar — digo com firmeza, consciente de que meu rosto ja
esta queimando de vermelho. Com as méos tremendo, procuro na bolsa e acabo



achando meu cartdo prateado da Octagon. Estava escondido sob os outros,
portanto ndo devo té-lo usado por algum tempo. —Aqui — digo. — Porei todas as
compras nele.

— Esta bem — diza garota num tom rude e, num golpe, pega o cartio.

Somente quando estamos aguardando em siléncio pela autorizagdo que comego a
pensar se realmente paguei minha conta da Octagon. Enviaram-me uma carta
malcriada algum tempo atras, ndo foi? Alguma coisa a respeito de uma divida
pendente. Mas tenho certeza de que paguei tudo, séculos atras. Ou pelo menos,
uma parte. Nao paguei? Tenho certeza que eu...

— Vou precisar dar um rapido telefonema — diz a vendedora, olhando para sua
maquina. Ela pega o fone proximo a caixa registradora e disca um nimero.

— Ola — dizela. — Sim, se eu puder dar-lhe um nimero de conta...

Atras de mim, alguém suspira alto. Posso sentir meu rosto ficando cada vez mais
quente. Nao ouso olhar em volta. Ndo ouso me mover.

— Entendo — diz a vendedora finalmente e coloca o fone no gancho. Olha para
mim e, s6 de ver a expressdo de seu rosto, meu estomago d4 um nd. Sua
expressdo nao ¢ mais de desculpar-se ou polida. E claramente hostil.

— Nosso departamento financeiro deseja que a senhora entre em contato com
cles urgentemente — dizela num tom aspero. — Vou dar-lhe o nimero.

— Estd bem — digo, procurando parecer calma. Como se isto fosse um pedido
razoavelmente normal. — Esta bem, vou fazer isto. Obrigada. — Estendo minha
maio para receber meu cartdo. Ndo estou mais interessada nas minhas compras.

Tudo o que desejo fazer ¢ sair daqui o mais rapido possivel.

— Sinto muito, creio que sua conta foi bloqueada — diz a vendedora, sem
abaixar a voz. — Vou ter que ficar com seu cartdo.

Olho para ela sem acreditar, sentindo meu rosto pinicar de choque. Atras de mim
ha um sussurrar quando todos ouvem isto e comegam a cutucar-se uns aos
outros.

— Portanto, a ndo ser que tenha outro meio de pagar... — ela acrescenta, olhando
para minha pilha de coisas no balcdo. Meu robe de flanela. Meu edredom novo.
Minha vela aromatica. Uma enorme, notavel pilha de coisas. De repente a visdo
daquilo tudo faz-me sentir enjoada.

Num estado de torpor, balango minha cabega. Sinto- me como se tivesse sido
pega roubando.



— Elsa — chama a vendedora. — Vocé pode cuidar disso, por favor? A cliente
ndo vai fazer a compra afinal. - Ela aponta a pilha de coisas ¢ a outra vendedora
empurra a pilha pelo balcdo, para fora do caminho, com o rosto deliberadamente
sem expressiao. —

Proximo, por favor.

Amulher atrads de mim da um passo a frente, evitando meu olhar embaragada, e,
lentamente, eu me viro para o outro lado. Nunca me senti tio humilhada em toda
a minha vida. O andar inteiro parece estar olhando para mim — os clientes, os
vendedores, todos sussurrando e se cutucando. Vocé viu? Viu o que aconteceu?

Com as pernas cambaleantes me afasto, sem olhar para os lados. Isto ¢ um
pesadelo.

S6 preciso sair, 0 mais rapido possivel. Preciso sair da loja e ir para a rua e ir...

Ir para onde? Para casa, eu suponho.

Mas ndo posso voltar e encarar Suze e ouvi-la continuar falando sobre o quanto
Tarquin é gentil. Ou até pior, arriscar dar de cara com ele. Ah, Deus. SO de
pensar fico enjoada.

O que vou fazer? Para onde vou?

Tremendo, comeco a andar pela calgada, desviando o olhar das vitrines que
parecem estar zombando de mim. O que posso fazer? Para onde posso i r? Sinto-
me vazia; quase desmaiando de panico.

Paro numa esquina, esperando o sinal luminoso mudar e olho sem expressao
para uma vitrine de coletes de cashmere a minha esquerda. E de repente, ao ver
um colete de golfe vermelho Pringle, sinto lagrimas de alivio brotarem em meus

olhos. H4 um lugar para onde posso ir. Um lugar para onde sempre posso ir.

A casa de meus pais.



DEZESSEIS

Quando aparego na casa de meus pais naquela tarde, sem nenhum aviso, dizendo
que quero ficar por alguns dias, ndo posso dizer que parecem chocados ou até
Surpresos.

Na verdade, parecem tio pouco surpresos que comego a pensar se estiveram
esperando por esta eventualidade o tempo todo, desde que me mudei para
Londres. Sera que, a cada semana, ficaram esperando que eu chegasse na porta
de casa sem bagagem e com os olhos vermelhos? Certamente estio se
comportando tdo calmos como uma equipe de médicos atuando num
procedimento de emergéncia que s6 foi ensaiado na semana passada.

Exceto que certamente a equipe de médicos ndo ficaria o tempo todo
perguntando sobre a melhor maneira de ressuscitar o paciente. Depois de alguns
minutos, sinto vontade de ir 14 fora e tocar a campanhia de novo enquanto eles
decidem sobre seu plano de agdo.

— Va la para cima e tome um bom Banho quente —diz mamie, assim que
coloco no chdo minha bagagem de mao. — Imagino que esteja exausta!

— Ela ndo precisa tomar um banho se ndo quiser! — retruca papai. — Quem
sabe prefere um drinque! Quer um drinque, minha querida?

— Isto tem cabimento? — pergunta mamae, enviando-lhe um olhar significativo
de "E

Se Ela For Uma alcodlatra?" que, supostamente, eu nao deveria perceber.

—Naio quero um drinque, obrigada — digo. — Mas adoraria uma xicara de cha.
—Claro! — diz mamae. — Graham, va la e acenda a chaleira. — E envia-lhe
um outro olhar significativo. Logo que ele desaparece na coznha, ela se
aproxima mim e diz numa voz mais baixa,

—Vocé esta bem, querida? Tem alguma coisa... errada?

Ah, Deus, ndo ha nada como a voz preocupada de nossa mée quando nos
sentimos deprimidos para nos cair no choro.

— Bem — digo, numa voz levemente insegura. - As coisas ja estiveram melhor.
S6 estou... numa situagdo um pouco dificil no momento. Mas vai ficar bem no

final. —

Encolho um pouco os ombros ¢ o olhar.



— Porque... — ela abaixa a voz mais ainda. — Seu pai ndo ¢ tdo antiquado
quanto parece. E eu sei que se fosse o caso de nos cuidarmos de um... um bebé,
enquanto vocé prossegue na sua carreira...

O queé?
—Mamie, ndo se preocupe! — exclamo prontamente. — Nao estou gravida!

—Eu nunca disse que estava — dizela e cora um pouco. — So queria oferecer a
vOcé nosso apoio.

Droga, viu como sio meus pais? Eles assistem a novelas demais, este ¢ o
problema. De fato , e provavel que estivessem ansiosos para eu estar gravida. Do
meu amante malvado e casado a quem eles poderiam entdo matar e enterrar no
jardim.

E que negdcio ¢ esse de "oferecer a vocé nosso apoio", afinal? Minha mae nunca
diria isto antes de comegar a assistir Ricki Lake toda tarde.

—Bem, vamos — diz ela. — Vamos sentar e tomar uma boa xicara de cha.

E assim eu a sigo em direg¢do a cozinha e nds todos sentamos para uma boa
xicara de cha. E, devo dizer, ¢ muito bom. Cha quente forte e um biscoito de
bourbon com chocolate. Perfeito. Fecho meus olhos e tomo alguns goles, depois
abro-os novamente, para ver ambos me observando com uma curiosidade que se
percebe no rosto deles.

Imediatamente minha mae muda a expressdo para um sorriso ¢ meu pai da uma
tossida

— mas consigo ver, eles estio se contendo para ndo perguntar o que ha de
errado.

— Entdo — digo cautelosa, ¢ ambos levantam a cabega. — Vocés dois estio
bem, ndo é?

— Ah, sim — dizminha mae. — Sim, nds estamos bem.
Segue-se um outro siléncio.

— Becky ?— dizmeu pai com voz grave, e mamée e eu nos viramos para fita-lo.

Vocé estd com algum tipo de problema que deveriamos saber? S6 nos diga se
quiser —

cle logo acrescenta. — E quero que saiba: estamos do seu lado.



Esta ¢ outra droga que viram na TV também. Meus pais deviam realmente sair
um pouco mais.

— Vocé estd bem, querida? — diz mamde suavemente, e soa tdo doce e
compreensiva que, involuntariamente me vejo apoiando a xicara na mesa com a
mao trémula dizendo:

— Para falar a verdade, estou numa situagdo dificil. Ndo queria preocupar

vocés, por isto ndo disse nada até agora... — Posso sentir as lagrimas correndo no
meu rosto.
— Que ¢ isto? — diz mamde numa voz de panico. — Ah, Deus, vocé nao esta

usando drogas, esta?

— Nio, ndo estou usando drogas! — exclamo. - S6 estou... E s6 que eu... Eu —
Tomo um bom gole de cha. Anda, Rebecca, simplesmente diga.

Fecho os olhos e comprimo minhas maos bem forte em torno da caneca.
— Averdade ¢... — digo lentamente.
— Sim? — dizmamae.

— A verdade é... —Abro os olhos. — Estou sendo perseguida. Por um homem
chamado... chamado Derek Smeath.

Faz-se siléncio até ouvir-se um longo assobio quando meu pai respira fundo.

—Eu sabia! — diz minha mae numa voz aguda e fragil. — Eu sabia! Eu sabia
que havia algo errado!

— Nos todos sabiamos que havia algo errado! — dizmeu pai e apdia os cotovelos
fortemente sobre a mesa. — Ha quanto tempo isto esta acontecendo, Becky ?

— Ah, ahn... hd meses — digo, olhando dentro do meu cha. — Esta so...

incomodando, na verdade. Nao ¢ tdo sério ou algo assim. Mas eu simplesmente
ndo conseguia mais lidar com aquilo.

— E quem ¢ esse Derek Smeath? — pergunta papai. — No6s o conhecemos?
— Creio que néo. Eu o conheci... eu o conheci através do trabalho.

— Claro que sim! — diz mamde. — Uma garota jovem e bonita como vocé,
com uma carreira de sucesso... Eu sabia que isto iria acontecer!

— Ele ¢ jornalista também? — pergunta papai e eu balango a cabega.



— Trabalha para o Endwich Bank Faz coisas como... como ligar e fingir que ¢
responsavel pela minha conta no banco. Ele ¢ realmente convincente.

Ha um siléncio enquanto meus pais digerem isto e eu como outro chocolate com
bourbon.

—Bem — dizmamie, finalmente. — Acho que devemos ligar para a policia.

—Nio! — exclamo, cuspindo restos pela mesa toda. — Nao quero a policia! Ele
nunca me ameagou ou algo assim. Na realidade, ndo ¢ um invasor de forma
alguma. Ele s6 ¢ um saco. Achei que se eu desaparecesse por um tempo...

— Entendo — diz papai e olha para mamée. — Bem, isto faz sentido.

— Entdo o que sugiro — digo, entrelagando minhas maos apertadas no meu colo
— ¢ que se ele telefonar, vocés digam que viajei para o exterior ¢ vocés nao tém
um numero de onde estou. E... se alguém mais ligar, digam a mesma coisa. Até
Suze.

— Tem certeza? — diz mamae, franzindo a sobrancelha. — Néo seria melhor ir
a policia?

— Niao! — digo rapido. — Isto s6 o faria sentir-se importante. SO quero
desaparecer por um tempo.

— Esta bem — diz papai. — Da minha parte, vocé ndo esta aqui.

Ele estende sua mao por cima da mesa e aperta minha mao. E quando vejo a
preocupagdo em seu rosto, me odeio pelo que estou fazendo. Sinto-me tio
culpada que, por um instante, acho que poderia simplesmente cair no choro e
dizer-lhes tudo, de verdade.

Mas... ndo posso fazer isto. Simplesmente ndo posso contar aos meus pais, gentis
e amorosos, que sua filha tida como tdo bem-sucedida com seu dito emprego de
alto nivel ¢, na realidade, uma desorganizada, uma... fraude, com dividas até o
pescogo.

E assim, jantamos (empaddo da Cumberland Waitrose) e assistimos juntos a uma
adaptagdo de Agatha Christie. Depois, subo as escadas em dire¢ao ao meu antigo
quarto, visto uma camisola velha ¢ vou para a cama. E quando acordo na manha
seguinte, me sinto felize descansada como ndo me sentia ha semanas.

Acima de tudo, olhando para o teto de meu velho quarto, sinto-me segura.
Isolada do mundo, embrulhada em 1a de algoddo, como num casulo. Ninguém
pode me pegar aqui.

Ninguém nem sabe que estou aqui. Eu ndo vou receber nenhuma carta



malcriada e ndo vou receber visitas desagradaveis. E como um santuario.

Toda a responsabilidade foi tirada dos meus ombros. Sinto-me como se tivesse
quinze anos novamente, sem ter nada com que me preocupar exceto meu dever
de casa (e eu nem tenho nenhum).

Sido pelo menos nove horas quando acordo e levanto da cama e, quando fago
isso, me lembro que a muitos quildmetros dali, em Londres, Derek Smeath esta
espe—rando que eu chegue para uma reunido daqui @ meia hora. Sinto uma leve
dorzinha no estomago ¢ por um instante penso em telefonar para o banco e dar
alguma desculpa. Mas, mesmo quando estou pensando nisso, sei que ndo vou
fazé-lo. Nem quero lembrar da existéncia do banco. Quero esquecer tudo isso.

Nada disso existe mais. Nem o banco, nem o VISA. nem a Octagon. Tudo
eliminado da minha vida, num piscar de olhos.

O ftnico telefonema que dou ¢ para o escritorio, pois ndo quero que eles me
demitam na minha auséncia. Telefono as 9:20 — antes de Philip chegar — e falo
com Mavis, na recepgéo.

— Ald, Mavis? — digo grasnando. —Aqui é Rebecca Bloom. Pode dizer ao Philip
que estou doente?

— Ah, coitada! — dizMavis. — E bronquite?

— Nio estou bem certa—resmungo. —Tenho uma hora no médico mais tarde.
Preciso ir. Tchau.

E pronto. Um telefonema e estou livre. Ninguém suspeita de nada, por que
deveriam?

Sinto-me leve de alivio. E tdo facil escapar. Tao simples. Eu devia ter feito isto ha
muito tempo.

No fundo da minha mente, como um pequeno gremlin mau, estd a consciéncia
de que ndo poderei ficar aqui para sempre. De que, mais cedo ou mais tarde, as
coisas comegardo a me pegar.

Mas, pelo menos, ndo vai ser agora. Nao por um bom tempo ainda. E por
enquanto ndo vou pensar nisso. SO vou tomar uma boa xicara de cha, assistir ao
programa Morning Coffee ¢ esvaziar minha cabega completamente.

Quando entro na cozinha, papai esta sentado a mesa, lendo o jornal. Hi um
aroma de torrada no ar e o radio esta ligado ao fundo. Exatamente como quando
eu era mais jovem e morava em casa. A vida era simples, naquela época. Era
tdo facil. Nenhuma conta, nenhuma exigéncia, nenhuma carta ameagadora.
Uma enorme onda de nostalgia me domina e me afasto para encher a chaleira,



piscando levemente.
— Noticia interessante — comenta papai, apontando para o Daily Telegraph.

— Ah, ¢? — digo, introduzindo um saquinho de cha numa caneca. — Do que se
trata?

— A Scottish Prime assumiu o controle da Flagstaff Life.

— Ah, sim — digo vagamente. — Isso mesmo. Acho que ja tinha ouvido falar
que isto ia acontecer.

— Todos os investidores da Flagstaff Life vdo receber bonificagao. A maior ja
recebida, aparentemente.

— Minha nossa — digo, procurando parecer interessada. Pego um exemplar da
Good Housekeeping, abro e comego a ler meu hordscopo.

Mas alguma coisa esta perturbando minha mente. Flagstaff Life. Por que soa tio
familiar? Com quem eu estava falando sobre...

— Martin e Janice da casa ao lado! — exclamo de repente. — Eles tém Flagstaff
Life!

Ja ha quinze anos.

— Entdo vao se dar tem — diz papai. — Quanto mais tempo, mais dinheiro a
receber, aparentemente.

Ele vira a pagina com um estalo ¢ eu me sento @ mesa com minha caneca de
cha e a Good Housekeeping aberta num artigo sobre como fazer bolos de
Pascoa. Ndo ¢ justo, me percebo pensando ressentida. Por que eu ndo posso
receber um pagamento de bonificagdo? Por que o Endwich Bank ndo muda de
dono? Ai eles poderiam me pagar uma bonificagdo suficientemente grande para
saldar minha divida com o cheque especial.

E, de preferéncia, demitir Dereh Smeath a0 mesmo tempo.
— Algum plano para hoje? — diz papai olhando para mim.

— Niao exatamente — digo e tomo um gole de cha. Algum plano para o resto da
minha vida? Nao exatamente.

Finalmente, passo uma manha agradavel e sem desafios ajudando mamie a
separar uma pilha de roupas para um bazar, e as 12:30 entramos na cozinha para
fazer um sanduiche.



Quando olho para o relogio, o fato de que eu deveria estar no Endwich Bank trés
horas atras passa num flash pela minha cabega — mas muito longe, como um
som distante.

oda minha vida em Londres parece re~mota e irreal agora. E aqu i que
Tod ha vid: Londr 1 1 E ag
pertengo. Longe da multiddo enlouquecida, em casa com meus pais, vivendo um
periodo calmo e sem complicagdes.

Apds o almogo, passeio pelo jardim com um dos catalogos de compra por
correio de minha méae e vou me sentar no banco sob a macieira. Um instante
depois, ougo uma voz do outro lado da cerca e olho. E Martin da casa ao lado.
Humm. Nio estou me sentindo muito inclinada a conversar com o Martin no
momento.

— Ola, Becky — dizele suavemente. — Vocé esta bem?

— Estou bem, obrigada — respondo logo. E ndo gosto de seu filho, sinto vontade
de acrescentar. Mas depois, ¢ provavel que achem que eu estava negando, nio é?

— Becky — diz Janice, aparecendo ao lado de Martin, com uma espatula nas
maios. E

me dirige um olhar de apavorada. — Soubemos de seu... perseguidor —
murmura ela.

— E criminoso — comenta Martin irritado. — Essas pessoas deveriam estar atras
das grades.

— Se houver alguma coisa que possamos fazer — diz Janice. — Qualquer coisa.
E s6 nos informar.

— Estou bem, realmente — digo eu, levemente mais suave com eles. — SO
quero ficar aqui por um tempo. Sair disso tudo.

— Claro que sim — diz Martin. — Garota esperta.

— Eu estava dizendo ao Martin esta manhda — diz Janice — que vocé deveria
contratar um seguranga.

— Cuidado nunca ¢ demais — diz Martin. — Nao nos dias de hoje.

— O prego da fama — diz Janice, balangando a cabega penalizada — Prego da
fama.

— Bem — digo eu, procurando me afastar do assunto do meu perseguidor. —
Como estdo passando?



— Ah, estamos os dois bem — diz Martin. — Eu suponho. — Para minta
surpresa, ha uma alegria levemente for¢ada na sua voz. Faz-se uma pausa e ele
olha para Janice, que franze a sobrancelha e balanga ligeiramente a cabega.

— De qualquer modo vocés devem estar contentes com as noticias — digo
alegre. —

Sobra a Flagstaff Life.
Fazsiléncio.
— Bem — diz Martin. — Estariamos.

— Ninguém poderia saber — diz Janice, encolhendo os ombros. — E uma dessas
coisas. Foi jogar com a sorte.

— O que ¢? — digo confusa. — Pensei que vocés estavam recebendo alguma
bonificagdo enorme.

— Parece... — Martin coca o rosto. — Parece que nao no nosso caso.

— Mas... mas por qué?

— Martin telefonou para eles esta manha — diz Janice. — Para ver quanto nos
estarfamos recebendo. Eles estavam dizendo nos jornais que os investidores
antigos estariam recebendo milhares de libras. Mas... — Ela olha para Martin.

— Mas o qué? — digo, sentindo uma pontada de alarme.

— Aparentemente ndo temos mais direito — diz Martin estranho. — Desde que
mudamos nosso investi-mento. Nosso fundo antigo teria se qualificado, mas... —
Ele tosse. — Quero dizer, vamos receber alguma coisa, mas serdo apenas umas
100 libras.

Olho para ele estupefata.

— Mas vocés so6 trocaram...

— Duas semanas atras —diz ele. — Esta ¢ a ironia. Se tivéssemos segurado sO
um pouquinho mais... Ainda assim, o que esté feito esta feito. Nao tem cabimento
lamentar sobre isto. — Ele encolhe os ombros indicando resignagio, e sorri para
Janice, que sorri de volta.

E eu desvio o olhar e mordo meu labio.

Porque uma sensagdo fria e desagradavel esti me subindo. Eles tomaram a
decisdo de trocar seu investimento baseados na minha orientagdo, niao foi? Eles



me perguntaram se deveriam trocar de fundos, e eu disse va em frente. Mas
agora que estou pensando nisso...

eu ja ndo tinha ouvido um boato sobre essa fusdo? Ah, Deus. Eu ja sabia? Eu
poderia ter evitado isso?

— Nos nao poderiamos jamais ter sabido que essas bonificagdes iriam acontecer
— diz Janice e deita sua mao confortadora sobre o brago dele. — Eles mantém
essas coisas em segredo até o ultimo minuto, néo ¢ assim, Becky ?

Minha garganta estd muito apertada para eu responder. Agora consigo me
lembrar de tudo. Foi Alicia quem primeiro mencionou a fusdo. No dia anterior a
minha vinda para ca. E depois Philip disse alguma coisa sobre isso no escritorio.
Algo sobre acionistas com vantagens indo bem. Exceto... que na verdade eu ndo
estava ouvindo. Acho que estava fazendo minhas unhas naquele momento.

— Eles calculam que nos teriamos recebido vinte mil libras se tivéssemos
permanecido com eles — diz Martin, inconsolavel. — Fico doente s6 de pensar.
Mas , mesmo assim, Janice estid certa. Nao poderiamos ter sabido. Ninguém
sabia.

Ah, Deus. E tudo minha culpa. Se pelo menos eu tivesse usado meu cérebro e
pensado pelo menos uma vezna vida...

— Ah, Becky, nao fique com essa cara desconcertada! — diz Janice. — Isto ndo
¢ culpa sua! Vocé ndo sabia! Ninguém sabia! Nenhum de nos poderia...

— Eu sabia — ougo-me dizer miseravel.

Ha um siléncio de surpresa.

— O qué?— diz Janice quase sem voz.

— Eu ndo sabia exatamente — digo, olhando para o chdo. — Mas ouvi uma
espécie de boato sobre isso um tempo atras. Eu deveria ter dito algo quando me
perguntaram.

Deveria té-los avisado para aguardarem. Mas eu simplesmente... ndo pensei. Eu
ndo me lembrei. — Forgo-me a olhar para eles e encontrar o olhar espantado de
Martin. — Eu...

realmente sinto muito. Foi tudo minha culpa.
Faz-se um siléncio, durante o qual Janice ¢ Martin se olham e eu curvo os

ombros, me odiando. Dentro, posso ouvir o telefone tocando e passos de alguém
que se encaminha para atender.



— Compreendo — diz Martin finalmente. — Bem... ndo é para se preocupar.
Essas coisas acontecem.

— Nio se culpe, Becky —diz Janice gentilmente. — Foi nossa decisdo trocar de
fundos, ndo sua.

— E lembre-se, vocé tem estado sob muita pressdo recentemente — acrescenta
Martin, mostrando compreensio com sua mdo sobre meu brago — E esse
negocio desagradavel de perseguigao.

Agora eu realmente acho que vou chorar. Ndo merego a bondade dessas pessoas.

Acabei de leva-las a um prejuizo de vinte mil libras, s6 por ser preguigosa
demais para me manter em dia com os acontecimentos que deveria saber. Sou
uma jornalista econdmica, pelo amor de Deus.

E de repente, ali de pé no jardim dos meus pais, caio na maré mais baixa de
minha vida. O que tenho a meu favor? Nada. Nem uma unica coisa. Ndo consigo
controlar meu dinheiro, ndo consigo fazer meu trabalho e ndo tenho um
namorado. Feri minha melhor amiga, menti para meus pais e agora arruinei
meus vizinhos. Eu devia desistir e ir para um mosteiro budista ou algo assim.

— Becky ?
A voz de meu pai nos interrompe e¢ eu olho para ele surpresa. Ele vem
caminhando pela grama na nossa dire¢do, com uma expressido perturbada no

rosto.

— Becky, ndo fique alarmada — diz ele —, mas acabei de falar com aquele
camarada, Derek Smeath, ao telefone.

— O qué?— digo, sentindo meu rosto esvaziar-se de horror.
— O perseguidor? — exclama Janice, e papai acena sobriamente que sim.

— Um camarada bem desagradavel, eu diria. Estava realmente bem agressivo
comigo.

— Mas como ele sabe que Becky esta aqui? — diz Janice.

— Obviamente s6 estava jogando com a sorte — diz papai. — Eu fui bastante
civilizado, simplesmente disse a ele que vocé ndo estava aqui ¢ que eu ndo tinha
idéia de onde estava.

— E... e 0 que ele disse? — pergunto numa voz estrangulada.

— Veio com uma histéria de uma reunido que vocé teria marcado com ele. —



Papai balanga a cabega. — O camarada esta obviamente enganado.

— Vocé deveria trocar o namero do seu telefone — aconselha Martin. — Ficar
fora da lista.

— Mas de onde ele estava telefonando? — pergunta Janice, elevando a voz
alarmada.

— Ele pode estar em qualquer lugar! — Ela comega a olhar agitada pelo jardim
como se esperando que ele surgisse por tras de um arbusto.

— Exatamente — diz papai. — Portanto, Becky, acho que talvez vocé devesse
entrar agora. Nunca se sabe com esses tipos.

— Estd bem — digo quase sem voz. Quase ndo consigo acreditar que isto esta
acontecendo. Olho para o rosto gentil ¢ preocupado de papai e de repente sinto
vontade de desmoronar em lagrimas. Ah, por que ndo contei a ele ¢ a mamae a
verdade? Por que me deixei entrar nesta situa¢do?

— Vocé parece bastante aturdida, querida — diz Janice e me acaricia batendo de
leve no ombro. —Va e tome uma boa xicara de cha.

— Sim — digo eu. — Sim, acho que irei.
E papai me leva gentilmente em direcdo a casa, como se eu fosse alguma
espécie de invalida.

Isto esta ficando fora de controle. Agora, ndo s6 me sinto um fracasso absoluto,
como ndo me sinto mais segura. Nao me sinto isolada e segura, sinto-me exposta
e nervosa. Sento-me no sofa ao lado de minha mae, tomando cha e assistindo a
Countdown, e toda vez que ha um barulho la fora, dou um pulo de nervoso.

E se Derek Smeath esta a caminho daqui? Quanto tempo ele levaria para vir de
Londres até aqui dirigindo? Uma hora e meia? Duas, se o transito estiver ruim?

Nio faria isso. E um homem ocupado.

Mas poderia.

Ou mandar os agentes da policia atras de mim. Ah, Deus. Homens ameagadores
em jaquetas de couro. Meu estdbmago estd apertado de medo. Estou comegando
a me sentir como se tivesse mesmo um perseguidor.

Quando o intervalo de anuncios comega, minha méie pega um catalogo cheio de

material de jardinagem. — Olhe esta linda banheira de passarinho — diz ela. —
Vou comprar uma para o jardim.



— Otimo — murmuro, incapaz de concentrar-me.

— Eles também tém umas jardineiras fantasticas — diz ela. — Vocé poderia
colocar umas nas janelas do seu apartamento.

— Sim — digo. — Talvez.

— Devo escrever que estou encomendando duas? Néo sdo caras.

— Nao, néo precisa.

— Pode pagar com cheque, ou VISA... — acrescenta ela, virando a pagina.
— Nao, realmente, mae — digo, com a vozja levemente irritada.

— Vocé poderia simplesmente telefonar para seu cartio VISA e pedir que
entreguem...

— Mae, para! — grito. — Nao quero, esta bem?

Minha mde me olha com uma expressdo surpresa e meio reprovadora e vira
para as paginas seguintes de seu catalogo. E eu olho para ela de volta, cheia de
um panico sufocante. Meu cartio VISA ndo funciona. Meu cartio Switch ndo
funciona. Nada funciona. E ela ndo tem a menor idéia.

Nio pense nisso. Ndo pense nisso. Pego um exemplar antigo do Radio Times na
mesa de café e comego a folhed-lo sem ver nada.

— Foi uma pena o que aconteceu com os pobres Martin ¢ Janice, ndo ¢? — diz
minha mae olhando para mim. — Imagina, trocar de fundo duas semanas antes
da fusdo! Que azar!

— Eu sei — murmuro, olhando para uma pagina de listas. Ndo quero ser
lembrada sobre o que aconteceu com Martin e Janice.

— Parece uma terrivel coincidéncia — dizmamae balangando a cabega. — Que
a empresa tenha langado esse novo fundo logo antes da fusdo. Vocé sabe, deve
haver muitas pessoas que fizeram exatamente o mesmo que Martin e Janice, que
perderam tudo isso. Lastimavel, realmente. — Ela olha para a televisio. —
Vejam, estd comegando de novo.

A mausica alegre do Countdown comega a tocar e aplausos chocalham
ruidosamente da televisdo. Mas ndo es—tou ouvindo, nem prestando qualquer
atengdo as vogais e consoantes. Estou pensando sobre o que minha mée acabou
de dizer. Uma terrivel coincidéncia — mas ndo foi exatamente uma
coincidéncia, foi? O banco escreveu mesmo para Janice e Martin, sugerindo que
eles trocassem de fundo. Chegaram a oferecer um incentivo, ndo foi? Um



relogio de parede.
Por que fizeram isso?

De repente sinto-me alerta. Quero ver a carta da Flagstaff Life e descobrir
exatamente quanto tempo antes da fusdo eles a mandaram.

— ”TERMINO" — diz mamae, olhando para a tela. — Sdo sete. Oh, ha um S.
Pode ser "TERMINOS"?

— S6 vou... dar um pulo no vizinho — digo ¢ me levanto. — Nao vou demorar
nada.

Quando Martin abre a porta de entrada, percebo que ele e Janice também
estavam na frente da televisdo assistindo a Countdown.

— Olha — digo, meio envergonhada. — Eu estava pensando... nés poderiamos
conversar um pouquinho?

— Claro! — dizMartin. — Entre! Quer um sherry?

— Ha? — digo, um pouco surpresa. Quero dizer, ndo que eu seja contra bebida,
claro, mas ainda ndo sio cinco horas. — Bem, estd bem entdo.

— Nunca ¢ cedo demais para um sherry! — dizMartin.

— Eu aceito um também, obrigada, Martin — surge a voz de Janice vinda da sala
de estar.

Quem diria. Eles sdo um casal de alcodlatras!

Ah Deus, talvez isto também seja culpa minha. Talvez seu infortinio financeiro
os tenha levado a buscar abrigo no alcool e na televisdo.

— Eu s6 estava pensando — digo nervosa enquanto Martin entorna um sherry
marrom-escuro num copo. — S6 por curiosidade, serd que eu poderia dar uma
olhada naquela carta que vocés receberam da Flagstaff Life sugerindo que
trocassem de fundo?

Eu estava procurando descobrir quando eles a enviaram.

— Chegou no dia exato em que nos encontramos — diz Martin. — Por que quer
vé-la?

— Ele levanta os 6culos. — A sua satde.

— Tintim. — Satdo e tomo um gole. — S6 estava pensando...



— Venha até a sala — ele interrompe e me leva pelo hall. — Aqui esta ela,
minha querida — acrescenta ele e entrega a Janice seu sherry. — Vamos virar os
copos!

— Sssh — retruca ela. — Estd na hora do jogo de numeros! Preciso me
concentrar.
— Pensei que eu poderia investigar isto um pouco — sussurro para Martin

enquanto o relogio Countdown bate. — Sinto-me tio mal quanto a isto.

— Cinglienta vezes 4 ¢ duzentos — diz Janice de repente. — Seis menos 3 ¢é 3,
vezes 7

¢ 21 e continue contando.

— Muito bem, amor! — diz Martin enquanto revira tudo no aparador entalhado
em carvalho. —Aqui esta a carta — diz ele. — E entdo, vocé quer escrever
algum artigo ou algo assim?

— Possivelmente — digo. — Vocé ndo se importa—ria, ndo é?

— Me importar? — E encolhe os ombros. — Nio, acho que ndo.

— Sssh! — diz Janice. — Esta no desafio do Countdown.

— Esta bem — sussurro. — Bem eu s0... eu s6 vou levar isto, posso?
— Explicar! — diz Janice. — Nao, explorar.

— E... obrigada pelo sherry. — Tomo um gole grande e estremego com seu gosto
exageradamente doce, depois tiro meus 6culos e saio da sala na ponta dos pés.

Meia hora depois, sentada no meu quarto, ja li a carta da Flagstaff Life varias
vezes ¢ tenho certeza de que ha algu—ma coisa suspeita com relagdo a ela.
Quantos investidores devem ter trocado de fundo depois de receberem esta
oferta vagabunda do relogio de parede e perderam a bonificagdo a que teriam
direito? Mais precisamente, quanto a Flagstaff Life deve ter economizado? De
repente eu realmente que—ro saber. E mais que isso, eu realmente quero
escrever a respeito. Pela primeira vez na minha vida, estou realmente
interessada numa historia da area financeira.

E eu ndo quero simplesmente escrevé-la para a por—caria da Successful Saving
tampouco.

O cartdo de Eric Foreman ainda estd na minha bolsa com o numero de seu
telefone direto impresso na parte de cima. Olho para ele por um instante, depois
me dirijo ao telefone e bem rapido teclo o nimero antes que eu mude de idéia.



— Eric Foreman, Daily World — vem sua vozressoando do outro lado da linha.
Ah, Deus. Eu estou realmente fazendo isto?

— Olha — digo nervosa. — N@o sei se vocé se lembra de mim. Rebecca Bloom,
da Successful Saving. Nos encontramos na entrevista coletiva da Administradora

de Bens Sacrum.

— Isso mesmo, nos encontramos sim — diz ele alegremente. — Como vai vocé,
meu anjo?

— Estou bem — respondo, e aperto minha mao forte em torno do fone. — Muito
bem.

Ahn... eu s6 estava pensando, vocés ainda estio publicando aquela série intitulada
"Devemos Confiar nos Homens do Dinheiro?"?
— Estamos sim, sempre que possivel — responde Eric Foreman. — Por qué?

— E que... — engulo. — E s6 que eu acho que tenho uma histéria que poderia
lhes interessar.



DEZESSETE

Eu nunca tinha trabalhado com tanto empenho num artigo antes. Nunca.

Note bem, nunca tinham me pedido para escrever em tio pouco tempo. Na
Successfui Saving, temos um més inteiro para escrever nossos artigos e
reclamamos disso. Quando Eric Foreman perguntou "Vocé pode fazé-lo até
amanha?", de inicio achei que estava trincando. Alegremente respondi "Claro!", e
quase acrescentei "Na verdade, eu vou manda-lo para vocé em cinco minutos!"
Depois, bem a tempo, percebi que estava falando sério. Caramba!

Sendo assim, bem cedo na manha seguinte, a primeira coisa que fago ¢ ir a casa
de Martin e Janice com um gravador ¢ anotar exatamente tudo sobre seu
investimento ¢ procurar conseguir muitos detalhes de partir o coragdo, conforme
a orientagdo do Eric.

— Precisamos de interesse humano — ele me disse pelo telefone. — Nada de
suas reportagens financeiras chatas aqui. Faga-nos lamentar por eles. Faga-nos
chorar. Um casal trabalhador, comum, que pensou que poderia confiar em
algumas poupangas para assegurar sua velhice. Enganados por empresarios
gananciosos. Como ¢ a casa deles?

— Ha... uma casa de quatro quartos, em Surrey.

— Bem, por Cristo ndo inclua isto! — berrou. — Quero pessoas honestas, pobres
¢ orgulhosas. Nunca pediram um centavo ao governo, economizaram para si.
Confiaram numa instituigdo financeira respeitavel. E tudo o que ela fez foi dar-
Ihes um chute no traseiro. — Parou e soou como se estivesse palitando os dentes.
— Esse tipo de coisa.

Acha que consegue fazer?
— Eu... ha... sim! Claro! — gaguejo.

Ah, Deus, pensei quando coloquei o fone no gancho. Ah, Deus, no que eu fui me
meter?

Mas ¢ tarde demais para mudar de idéia agora. Portanto, a proxima coisa a fazer
¢ convencer Janice ¢ Martin da importancia de aparecer no Daily World. O
problema é que ndo é exatamente o Financial Times, ¢? Ou mesmo o Time s
normal. (Ainda assim, como lembro a eles, poderia ser muito pior. Poderia ser o
Sun — e eles terminariam espremidos entre uma modelo de toples s e uma foto
de paparazzi borrada de uma das Spice Girls.) Por sorte, contudo, eles estdo tio
perplexos por eu estar fazendo todo este esfor¢o em seu beneficio que ndo



parecem se importar para que jornal estou escrevendo. E quando ouvem dizer
que um fotdgrafo vira tirar uma foto sua ao meio-dia, vocé pensaria que a rainha
esta vindo fazer-lhes uma visita.

— Meu cabelo! — diz Janice apavorada, olhando para o espelho. — Sera que da
tempo para a Maureen me fazer uma escova?

— Nao exatamente. E ele estd lindo — digo tranqiiilizando-a. — De qualquer
modo, eles querem que vocé esteja o mais natural possivel. So... uma pessoa
honesta, comum.

— Examino a sala de estar procurando distinguir detalhes pungentes para incluir
no meu artigo.

Um cartdo de aniversario de seu filho estd orgulhosamente colocado em cima da
lareira. Mas este ano ndo haverd celebragdo para Martin e Janice Webster.

— Preciso telefonar para Phyllis! — diz Janice. — Ela ndo vai acreditar!
— Vocé nunca foi um soldado ou algo assim? — pergunto a Martin pensativa. —
Ou um... bombeiro? Qualquer coisa no género. Antes de tornar-se um agente de

viagens.

— Nao, querida — diz Martin, enrugando a sobrancelha. — S6 um cadete na
escola.

— Ah, estd bem. Isto pode servir.

Martin Webster alisa com os dedos o distintivo de cadete que tanto se orgulhava de
usar na juventude. Sua vida foi de trabalho darduo e servir aos outros. Agora, nos
anos da sua aposentadoria, ele deveria estar aproveitando as recompensas que
merece.

Mas os empresdrios gananciosos o enganaram e o arrancaram de seu ninho de

seguranga. O Daily World pergunta...

— Eu tirei copias de todos os documentos para vocé — diz Martin. — Toda a
papelada. Nao sei se tera alguma utilidade...

— Abh, obrigada — digo, pegando a pilha de papéis com ele. — Farei uma boa
leitura disso.

Quando o honesto Martin Webster recebeu uma carta da Flagstaff Life
convidando-o para trocar de fundo de investimento, ele confiou que os homens do
dinheiro saberiam o que era melhor para ele.



Duas semanas mais tarde descobriu que eles o tinham traido e perdeu uma
bonificacdo de vinte mil libras.

— Minha esposa esta doente em conseqiiéncia disto — disse ele. — Estou muito
preocupado.

Humm.

— Janice? — digo olhando para ela casualmente. — Vocé estd se sentindo bem?
Nao esta... mal, ou algo assim?

— Um pouco nervosa, para ser sincera, querida — diz ela olhando em volta, ao
desviar o olhar do espelho. — Nunca sou muito boa em tirar fotografias.

— Meus nervos estao em frangalhos — disse a Sra. webster numa voz cansada. —
Nunca me senti tdo traida em toda minha vida.

— Bem, acho que tenho o suficiente agora — afirmo levantando e desligando
meu gravador. — Talvez eu precise sair um pouquinho do que esta na fita, so para

fazer a historia funcionar. Vocés ndo se importam, nao é?

— Claro que nao! — diz Janice. — Escreva o que quiser, Becky! Confiamos em
vocé.

— E entdo o que vai acontecer agora? — pergunta Martin.

— Vou precisar falar com a Flagstaff Life — digo.— Ouvir o que eles t€m a
dizer em sua defesa.

— Que defesa? — diz Martin. — Nao ha defesa para o que eles nos fizeram!
— Eu sei — digo e sorrio para ele. — Exatamente.

Quando volto para casa e subo para 0 meu quarto, estou cheia de adrenalina,
feliz.

Tudo o que preciso fazer ¢ conseguir uma declaragdo da Flagstaff Life e posso
comegar a escrever a matéria. Ndo tenho muito tempo: o artigo precisa estar
pronto até as 14:00 se vai estar na edigdo de amanha. Deus, isto é excitante. Por
que o trabalho nunca tinha parecido tdo estimulante antes disso?

Rapidamente pego o fone e disco o numero da Flagstaff — s6 para ouvir da
telefonista que todas as perguntas da imprensa sdo tratadas fora da empresa. Ela
me da um nimero que me parece bastante familiar ¢ eu fago uma careta para
cle por um instante, depois disco.



— A6 - dizuma voz suave. — Brandon Communications.

"

Ah, Deus, claro. De repente sinto-me um pouco trémula. A palavra "Brandon'
me bateu fundo no estdomago como um soco. Eu havia esquecido completamente
de tudo a respeito de Luke Brandon. Para ser sincera, tinha me esquecido de tudo
a respeito do resto da minha vida. E, francamente, ndo quero me lembrar disso.

Mas esta bem ndo preciso falar com ele pessoalmente, ndo ¢?

— Ola — digo. —Aqui ¢ Rebecca Bloom. Ermm... Eu s6 queria falar com
alguém sobre a Flagstaff Life.

— Deixe-me verificar... — diz a voz. — Sim, ¢ cliente de Luke Brandon. Vou
coloca-

la em contato com sua assistente... — E some antes que eu possa dizer alguma
coisa.

Ah, Deus.

Ah, Deus, ndo posso fazer isto. Ndo posso falar com Luke Brandon. Minhas
perguntas estdo escritas num pedago de papel, na minha frente, mas olho para
elas e ndo as consigo ler. Estou relembrando a humilhagido que senti naquele dia
na Harrods. Aquele soco horrivel no meu estomago quando ouvi o tom de
superioridade na voz dele e de repente percebi o que pensava de mim. Uma
brincadeira. Uma nada.

Tudo bem, eu consigo fazer isto, digo a mim mesma com firmeza. Consigo fazer
isto.

S6 serei muito séria e profissional, farei minhas perguntase...
— Rebecca! — surge uma vozno meu ouvido. — Como vai! Aqui é Alicia.

— Ah! — digo surpresa. — Pensei que iria falar com Luke. E sobre a Flagstaff
Life.

— Sim, bem — diz Alicia. — Luke Brandon é um homem muito ocupado. Tenho
certeza de que posso responder qualquer pergunta que vocé tenha para fazer.

— A, claro — digo ¢ fago uma pausa. — Mas eles ndo sio seus clientes, sao?

— Tenho certeza de que isto ndo importa neste caso — diz ela ¢ da uma
risadinha. —

O que vocé queria saber?



— Certo — digo e olho para minha lista. — Foi uma politica deliberada da
Flagstaff Life convidar seus investidores a sairem dos fundos com lucros logo
antes de anunciarem as bonificagdes? Algumas pessoas perderam muito
dinheiro, vocé sabe.

— Certo... — diz ela. — Obrigada, Camilla, vou querer salmdo defumado com
alface.

— O qué? — digo.

— Desculpe, sim, estou ouvindo — diz ela. — S6 estou tomando nota... Creio que
vou precisar de um tempo para te dar esta resposta.

— Bem, eu preciso de uma resposta logo! — digo. — Meu prazo ¢ de algumas
horas apenas.

— Entendi — diz Alicia. De repente sua voz fica abafada. — Nio, salmio
defumado.
Esta bem, entdo frango chinés. Sim. — O abafado desaparece. — Entdo,

Rebecca, tem outras perguntas? Olha, ndo seria melhor eu lhe mandar nosso
altimo kit da imprensa?

Ele deve responder qualquer outra duvida. Ou vocé poderia enviar suas perguntas
por fax.

— Esta bem — digo bruscamente. — Esta bem, eu farei isso. — E coloco o fone
no gancho.

Por um momento olho para a frente num siléncio melancélico. Sua estupida,
metida a superior. Nem se dé ao trabalho de levar a sério as minhas perguntas.

Depois, aos poucos, percebo que esta ¢ a forma que sempre sou tratada quando
telefono para as assessorias de imprensa. Ninguém jamais tem pressa em
responder minhas perguntas, tem? As pessoas sempre me deixam esperando,
dizem que vdo me telefonar mais tarde e ndo se preocupam. Eu nunca me
importei com isso — na verdade, até gostei de ficar esperando no telefone
ouvindo a musica "Greensleeves" (pelo menos ¢ melhor que trabalhar). Nunca
me importei antes se as pessoas me levavam a sério ou néo.

Mas hoje eu me importo. Hoje o que estou fazendo realmente parece importante,
e eu quero ser levada a sério.

Bem, vou mostrar a ela, penso com raiva. Vou mostrar a todos eles, incluindo
Luke Brandon. Vou mostrar-lhes que eu, Rebecca Bloom, ndo sou uma piada.

Com uma repentina determinagdo, pego a maquina de escrever de meu pai.



Coloco papel, ligo meu gravador, respiro profundamente e comego a
datilografar.
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DEZOITO

No dia seguinte, acordo as seis da manha. E patético, eu sei, mas estou tio
animada quanto uma crianga no dia de Natal (ou como eu no dia de Natal, para
ser totalmente honesta).

Fico na cama, dizendo a mim mesma para ser adulta, permanecer deitada e ndo
pensar nisso, mas simplesmente ndo consigo resisti. Minha mente estd tomada
pelas imagens das pilhas de jornais em todas as bancas do pais. De todos os
exemplares do Daily World sendo deixados nos tapetes de entrada das pessoas
nesta manhd, todas as pessoas que vao estar abrindo seus jornais, bocejando,
imaginando quais serdo as noticias do dia.

E o que elas verdo?

Elas vdo ver o meu nome! Rebecca Bloom impresso no Daily World!. Minha
primeira matéria assinada num jornal de circulagao nacional. "Por Rebecca
Bloom." Nio soa legal? "Por Rebecca Bloom."

Sei que o artigo entrou porque Eric Foreman me telefonou ontem a tarde e me
contou que o editor estava realmente satisfeito com ele. E o puseram numa
pagina colorida, portanto o retrato de Janice e Martin estara em cores. Realmente
importante. Nao consigo acreditar. O Daily World!

Mesmo enquanto estou deitada aqui, me ocorre que ja ha uma pilha inteira de
Daily Worlds na banca de jornal e nas lojas virando a esquina. Uma pilha inteira
de exemplares intocados, fechados. E o jornaleiro abre as... a que horas? Seis, se
ndo me falha a memoria. E sdo seis e cinco. Portanto, teoricamente, eu poderia
ir 1a e comprar um agora mesmo, se quisesse. Eu poderia simplesmente levantar,
vestir alguma roupa, ir até a banca e comprar um exemplar.

Nio que eu fosse, claro. Ndo estou tdo triste ¢ desesperada para correr la logo
que a loja abre, s6 para ver meu nome. Quero dizer, por quem vocé me toma?
Nio, eu vou apenas passear até 14, casualmente, mais tarde — talvez s onze ou
meio-dia — pegar o jornal e dar uma olhada com um interesse moderado e
depois andar de volta para casa.

Provavelmente nem vou me preocupar em comprar uma copia. Quero dizer, ja
vi meu nome impresso antes, ndo vi? Nao ¢ grande coisa. Ndo ¢ razio para se
compor uma musica e sair dangando.

Vou virar para o outro lado e voltar a dormir. Nao posso entender por que acordei
tdo cedo. Devem ser os passarinhos ou algo assim. Humm... fecho os olhos, afofo
o travesseiro, penso em alguma outra coisa... fico pensando o que comerei de



café da manha quando levantar?

Mas nunca vi meu nome no Daily World, vi? Dizuma vozinha na minha cabega.
Nunca o vinum jornal de circulagdo

nacional.

Oh, Deus, isto estd me matando. Ndo consigo esperar mais, preciso ver.

Subitamente levanto da cama, jogo uma roupa no corpo e des¢o a escada na
ponta dos pés. Quando fecho a porta, sinto-me como a garota daquela musica dos
Beatles sobre sair de casa. La fora o ar estd fresco e revigorante, e a rua estd
absolutamente quieta. Nossa, ¢ bom estar de pé cedo. Por que eu ndo levanto as
seis com mais freqiiéncia? Eu deveria fazer isto todos os dias. Uma caminhada
energizante antes do café, como as pessoas fazem em Nova York Queimar
muitas calorias e depois voltar para casa ¢ tomar um café da manha saudavel de
aveia e suco de laranja fresco espremido na hora. Perfeito. Este sera meu novo
regime.

Mas quando chego no pequeno correr de lojas, meu coragdo comega a bater e,
sem querer, diminuo as passadas para um passo de funeral. Agora que estou
aqui, comego a me sentir um pouco nervosa. Nao estou realmente certa de que
quero ver meu nome impresso. Talvez eu s6 compre uma barra de chocolate
Mars Bar para mim e volte para casa. Ou uma Mint Aero, se tiver.

Com cautela, empurro a porta e recuo ao som do "ping!" quando abre. Eu
realmente ndo quero chamar aten¢éio para mim esta manha. E se o rapaz atras
do balcdo leu meu artigo e achou um lixo? Ah, Deus, isto estd acabando com os
meus nervos. Eu nunca deveria ter me tornado uma jornalista. Eu deveria ter
sido uma esteticista, como sempre quis. Talvez ndo seja tarde demais. Vou fazer
um outro curso, abrir minha propria loja...

— Ola, Becky!

Olho e sinto meu rosto repuxar de surpresa. Martin Webster esta de pé ao lado do
balcao, segurando um exemplar do Daily World.

— Eu estava acordado, por acaso — explica ele meio embaragado. — Pensei
em vir até aqui, dar uma olhadinha...

— Ah — digo. — Erm... eu também. — Encolho os ombros mostrando
indiferenga. —

Ja que estava mesmo acordada...

Meus olhos caem no jornal e sinto meu estdmago virar. Ah, Deus. Vou morrer de



nervoso. Por favor, pelo menos que eu morra depressa.
— E entdo, que tal... que tal estd? — digo numa voz estrangulada.

— Bem — diz Martin, olhando para a pagina como que perplexo. — E mesmo
grande.

— Ele vira o jornal ao contrario para ficar de frente para mim, e eu quase
ajoelho por cima. La, bem colorida, estd uma fotografia de Martin e Janice,
olhando para a cdmera com um olhar infeliz, logo abaixo do titulo CASAL
ROUBADO POR EMPRESARIOS

GANANCIOSOS DA FLAGSTAFF LIFE.

Um pouco trémula, pego o jornal de Martin. Meus olhos correm pela pagina até
a primeira coluna de texto... ¢ 14 estd! "Por Rebecca Bloom." E meu nome! Sou

eu!

Hé um "ping" na porta da loja e nos dois olhamos. E, para meu completo espanto,
la esta papai.

— Ah — diz ele e tosse embaragado. — Sua mie quis que eu comprasse um
exemplar.

E ja que eu estava mesmo acordado...

— Eutambém estava — diz logo Martin.

— Sim, e eu também — digo.

— Bem — diz papai. — E entio, saiu a matéria?

— Ah, sim — digo. — Esta aqui. — Viro o jornal de forma que ele possa ver.
— Nossa! — dizele. — E grande, ndo ¢?

— A fotografia estd boa, ndo acha? — diz Martin entusiasmado. — Realga bem
as flores das cortinas.

— Sim, a foto esta 6tima — concordo.
Nio vou me rebaixar perguntando o que achou do artigo. Se ele quiser elogiar o
que escrevi, vai fazé-lo. Se ndo, entdo realmente nido importa. O que importa é

que eu estou orgulhosa do que escrevi.

— E Janice estd muito bem, eu achei — diz Martin, ainda admirando a
fotografia.



— Muito bem — concorda papai. — Talvezum pouco melancdlica.

— Sabe, esses profissionais, eles sabem como iluminar uma foto — diz Martin.
— A maneira como a luz do sol cai exatamente aqui, no seu...

— E o meu artigo? — resmungo. — Vocé gostou dele?

— Ah, estd muito bom! — diz Martin. — Desculpe, Becky, eu devia ter dito!
Ainda nao li todo, mas parece ter captado a situagdo muito bem. Faz de mim um
heroi! — Ele franze a testa. — Apesar de nunca ter lutado nas Falklands, vocé
sabe.

— Ah, ta — digo apressada. — Bem, na verdade, isso ndo vem ao caso.

— Entdo vocé escreveu tudo isto ontem? — diz papai. — Naquela maquina de
escrever? — Ele parecia boquiaberto.

— Sim — digo eu satisfeita. — Parece bom, ndo ¢? Ja viu meu crédito? "Por
Rebecca Bloom."

— Janice vai vibrar de emogéo — diz Martin. — Vou comprar dois exemplares.
— Eu vou comprar trés — diz papai. — Sua avo vai adorar ver isto.

— E eu vou comprar um — digo. — Ou dois, talvez. — Displicentemente pego
um monte e jogo-os no balcao.

— Seis exemplares? — diz o vendedor. — Tem certeza?
— Preciso deles para meus arquivos — digo e coro levemente.

Quando chegamos em casa, minha mae e Janice estdo esperando na nossa porta
de entrada, desesperadas para ver um exemplar.

— Meu cabelo — lamenta Janice logo que vé a fotografia. — Parece horrivel! O
que fizeram com ele?

— Nio parece ndo, amor! — protesta Martin. — Vocé estd muito bem.

— Suas cortinas estdo lindas, Janice — diz minha maée, olhando por cima de seu
ombro.

— Estdo mesmo, ndo é? — diz Martin ansioso. — E justamente o que eu disse.

Desisto. Que espécie de familia termo eu, que estd mais interessada em cortinas
do que em jornalismo econdémico de alto nivel? Mesmo assim, ndo me importo.
Estou hipnotizada pelo meu crédito. "Por Rebecca Bloom." "Por Rebecca
Bloom."



Depois de todos terem olhado bem o jornal, minha mae convida Janice e Martin
para tomarem o café da manhd conosco, e papai serve o café. Hd uma
atmosfera um pouco festiva pelos acontecimentos, e todos ficam rindo muito.
Acho que nenhum de noés consegue realmente acreditar que Janice e Martin
estdo no Daily World. (E eu, claro. "Por Rebecca Bloom.")

As dez horas, dou uma fugida e telefono para Eric Foreman. So casualmente,
vocé sabe. Para ele saber que eu vi.

— Parece bom, ndo ¢? — diz ele alegre. — O editor esta realmente interessado
nesta série, portanto, se vocé tiver alguma outra historia como esta ¢ s6 me dizer.
Gosto de seu estilo. Perfeito para o Daily World.

— Excelente — digo, apesar de ndo estar bem certa se aquilo ¢ um elogio ou

nao.

— Ah, e antes que desligue — acrescenta — ¢ melhor vocé me dar seus dados
bancarios.

Meu estomago da um no desagradavel. Por que Eric Foreman quer meus dados
bancarios? Merda, ele vai examinar se minhas proprias finangas estio em ordem
ou algo assim? Ele vai avaliar meu crédito?

— Hoje em dia tudo ¢ feito por transferéncia — diz ele. — Quatrocentas libras.
Esta bem?

O qué? O que ele...
Ah, meu Deus, ele vai me pagar. Mas claro que vai. Claro que vai!

— Estd bem — ougo-me dizer. — Nenhum problema. Ja vou, ha... he dar o
nimero da minha conta, certo?

Quatrocentas libras! Penso confusa enquanto procuro meu talio de cheques.
Num piscar de olhos! Quase ndo acredito.

— Excelente — diz Eric Foreman, anotando os detalhes. — Vou preparar isso
para vocé com a contabilidade. — Depois faz uma pausa. — Diga-me, vocé
estaria disponivel para escrever reportagens mais gerais? Historias de interesse
humano, esse tipo de coisa?

Se eu estaria disponivel? Ele esta brincando?

— Claro — digo, procurando ndo parecer entusiasmada demais. — Na
realidade... ¢ provavel que eu prefira isto a finangas.



— Ah, certo — diz ele. — Bem, vou ficar de olho em temas que possam
adequar-se a vocé. Como eu disse, acho que vocé tem o estilo certo para nds.

— Otimo — digo. — Obrigada.

Quando coloco o fone no gancho, tenho um enorme sorriso no rosto. Tenho o
estilo certo para o Daily World! Ah! Finalmente descobri meu lugar!

O telefone toca outra vez e eu atendo, achando que ja ¢ Eric Foreman me
oferecendo mais um trabalho.

— Ao, Rebecca Bloom — digo numa voz profissional.

— Rebecca — diz a voz rude de Luke Brandon, e meu coragdo gela. —Vocé
poderia por favor me dizer que diabos esta acontecendo?

Merda.

Merda, ele parece realmente zangado. Por um momento estou paralisada. Minha
garganta estd seca, minha mao esta suando em volta do fone. Ah, Deus. O que
vou dizer?

O que vou dizer a ele?

Mas espera ai. Eu nao fiznada de errado.

— Nao sei do que vocé esta falando — digo, ganhando tempo. Fique calma, digo
amim mesma. Calma e fria.

— Sua tentativa espalhafatosa no Daily World — diz ele sarcastico. — Sua

historinha tendenciosa, desequilibrada, provavelmente difamatori

Por um segundo fico tio chocada que ndao consigo falar. Tendenciosa?
Difamatoria?

— Nao ¢ tendenciosa! — digo finalmente. — E um bom artigo. E certamente
ndo ¢ difamatorio. Posso provar tudo o que disse.

— E suponho que ouvir o outro lado da historia teria sido inconveniente — ele
vocifera. — Imagino que vocé estava ocupada demais escrevendo sua prosa
brilhante para procurar a Flagstaff Life e pedir sua versao dos fatos. Preferiu ter
uma boa histéria do que estraga-la com uma visdo equilibrada.

— Eu fentei ouvir o outro lado da historial — exclamo furiosa. — Telefonei para
sua estiipida empresa de RP ontem e disse a eles que estava escrevendo o artigo!

Faz-se siléncio.



— Com quem falou? — diz Luke.

— Alicia — respondo. — Fiz a ela uma pergunta clara sobre a politica da
Flagstaff de trocar de fundos, e ela me afirmou que retornaria. Eu disse a ela que
tinha um prazo urgente.

Luke fazum suspiro impaciente.

— Que merda vocé estava fazendo falando com Alicia? A Flagstaff ¢ minha
cliente, ndo dela.

— Eu sei! Eu expus isso a ela! Mas ela argumentou que vocé era um homem
muito ocupado e ela podia lidar comigo.

— Vocé comentou que estava escrevendo para o Daily World?

— Nio — respondo eu, ¢ sinto-me ruborizar levemente. — Nao especifiquei
para quem eu estava escrevendo. Mas teria informado a ela se tivesse me
perguntado. Ela simplesmente ndo ligou. Simplesmente deduziu que eu ndo
poderia jamais estar fazendo alguma coisa importante. — Sem querer, minha
voz se eleva de emogdo. — Bem, ela estava errada, ndo estava? Vocés todos
estavam errados. E talvez agora comecem a tratar todo mundo com respeito. E
ndo apenas as pessoas que vocés acham que sdo importantes.

Termino, um pouco ofegante, e faz-se um siléncio desconcertante.

— Rebecca — diz Luke finalmente — se isto tudo tem a ver com o que
aconteceu entre nods naquele dia, se isto ¢ alguma espécie de vinganga
mesquinha...

Deus, agora eu realmente vou explodir.

— Nio se atreva a me insultar! — grito. — Ndo tente inventar que isto ¢ alguma
espécie de coisa pessoal, droga! Nido tem nada a ver com aquilo! A
incompeténcia da sua empresa ¢ que deve ser responsabilizada! Eu fui
absolutamente profissional. Dei a vocés todas as chances de dar seu lado da
historia. Todas as chances. E se vocés estragaram tudo, a culpa ndo ¢ minha.

E sem dar a ele a chance de responder, bati o telefone.

Sinto-me bastante trémula quando volto para a cozinha. Pensar que ja gostei de
Luke Brandon. Pensar que fui a mesa dele no Terrazza. Pensar que deixei ele me
emprestar vinte libras. Ele ¢ um arrogante, egocéntrico, chauvinista...

— Telefone! — dizmamaée. — Devo atender?

Ah, Deus. Vai ser ele de novo, ndo ¢? Telefonando de volta para se desculpar.



Bem, ele ndo precisa pensar que me vence tao facilmente. Afirmo cada palavra
que eu disse. E

vou dizer-lhe isto. De fato, vou acrescentar que...
— E para vocé, Becky — dizminha mie.

— Estd bem — digo calma e me dirijo ao telefone. Ndo me apresso, ndo entro
em panico, sinto-me completamente controlada.

— Alo? — digo.
— Rebecca? Eric Foreman.

— Ah! — respondo surpresa. — Oi!

— Algumas novidades sobre seu artigo.

— Ah, sim? — digo, procurando soar calma. Mas meu estdomago esta agitado. E
se Luke Brandon falou com ele? E se eu fiz realmente alguma coisa errada ? Ah,

merda, eu averiguei todos os fatos, ndo foi?

— Acabei de falar com o Morning Coffee ao telefone — diz ele. —Vocé sabe, o
programa de televisio? Rory ¢ Emma. Estdo interessados na sua reportagem.

— O qué?— digo meio boba.

— Eles estdo fazendo uma nova série sobre finangas. "Administrando seu
Dinheiro."

Toda semana recebem um especialista financeiro, dizem aos telespectadores
como controlar suas finangas. — Eric Foreman abaixa a voz. — Francamente,
eles estio ficando sem assunto. Ja fizeram hipotecas, cartdes de lojas,
aposentadorias, todos os assuntos normais...

— Certo — digo, procurando soar inteligente. Mas enquanto suas palavras vao
entrando lentamente, sinto-me um pouco perplexa. Rory e Emma leram meu
artigo?

Rory e Emma de verdade? Tenho uma visdo repentina deles segurando o jornal
juntos, empurrando-se um ao outro para terem uma boa visao.

Mas claro, isto ¢ tolice, ndo ¢? Eles teriam um exemplar cada um.

— Portanto, de qualquer modo, eles querem ter vocé no programa amanha de
manha

— Eric Foreman estd dizendo. — Falar sobre essa historia de bonificagdo, avisar



aos telespectadores para tomarem cuidado. Esta interessada neste tipo de coisa?
Se ndo estiver, posso facilmente dizer a eles que esta muito ocupada.

— Nao! — digo rapidamente. — Nao. Diga-lhes que estou... — engulo em seco.

interessada.

Quando desligo, sinto-me quase desmaiando. Ndo posso acreditar. Vou aparecer
na televisdo.
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DEZENOVE

O carro para me levar aos estidios de televisao chega prontamente as 7:30 da
manha seguinte. Quando a campainha toca, mamae, papai e eu pulamos, apesar
de ja estarmos esperando num siléncio tenso ha dez minutos.

— Bem — diz papai num tom éaspero, olhando para seu relogio. — Eles estio
aqui.

Desde ontem, quando contei-lhe sobre os acertos, meu pai havia previsto que o
carro ndo apareceria e que ele teria que me levar aos estudios ele mesmo. Até
planejou um caminho ontem a noite e telefonou para tio Malcolm ficar de
sobreaviso. (Para ser sincera, acho que ele estava torcendo para que isso
acontecesse.)

— Ah, Becky — diz maméde numa voz trémula. — Boa sorte, querida. — Ela
olha para mim, depois balanga a cabe¢a. — Nossa pequena Becky, na televisdo.
Nio consigo acreditar.

Comego a me levantar, mas papai estica um brago me contendo.

— Antes de abrir a porta, Becky -— dizele. — Vocé tem certeza, nao é¢? Sobre o
risco que esta correndo. — Ele olha para mamae, que morde o labio.

— Estarei bem! — digo, procurando soar o mais calma possivel. - -
Honestamente, pai, ja conversamos sobre tudo isso.

Na noite passada, de repente ocorreu a meu pai que, s€ eu aparecesse na
televisio, meu perseguidor saberia onde eu estava. No principio ele estava
inflexivel de que eu teria que desmarcar tudo — e custou-me um bocado de
persuasdo para convencé-lo e a minha mae de que eu estaria perfeitamente
segura nos estiidios da TV. Estavam até falando sobre contratar um seguranga, da
para acreditar? Quero dizer, o que ia parecer, eu chegando la com um
seguranga?

Na verdade, eu ia parecer bem superior e misteriosa, ndo ¢? Droga. Isso poderia
ter sido uma boa idéia.

A campainha toca novamente e eu logo fico em pé.
— Bem — diz papai. — Tenha cuidado.

— Terei, ndo se preocupe! — digo, pegando minha bolsa. Ando para a porta
calma, procurando ndo demonstrar o quanto estou me sentindo nervosa. Mas por



dentro me sinto leve como uma bolha.

S6 ndo posso acreditar como tudo esta indo tio bem. Ndo so estarei na televisdo,
mas todos estdo sendo tdo bons comigo! Ontem tive varias conversas ao telefone
com uma assistente de produgdo do Morning Coffee, uma garota realmente muito
simpatica, chamada Zelda. Repassamos exatamente o que eu iria dizer no
programa, depois ela destacou um carro para vir me pegar e quando eu lhe disse
que estava na casa dos meus pais, sem nenhuma das minhas roupas a mao, ela
falou que eu poderia escolher alguma coisa para usar do guarda-roupa deles.
Ora, ndo ¢ legal? Escolher qualquer roupa que eu goste do guarda-roupa deles!
Espero que eles me deixem ficar com ela depois, também.

Quando abro a porta da frente, meu estomago da um pulo de nervoso. La,
aguardando na rua, estd um homem grande, de meia-idade, vestindo um blazer
azul e um chapéu, de pé ao lado de uma limusine. Meu motorista particular! Isto
esta ficando cada vezmelhor.

— Srta. Bloom? — diz o motorista.

— Sim — digo, incapaz de parar de sorrir para ele maravilhada. Estou quase
alcancando a maganeta da porta, mas ele chega antes de mim, abre a porta do
carro com um gesto floreado e fica de pé atencioso para me servir, aguardando
que eu entre. Deus, isto ¢ como ser uma estrela de cinema ou algo assim!

Olho de volta para a casa e vejo mamae e papai de pé na porta de entrada, os
dois olhando totalmente pasmos.

— Bem, tchau entdo! — digo, procurando soar casual, como se eu sempre
andasse em carros dirigidos por motoristas. —Até mais tarde!

— Becky, é vocé? — vem uma voz da casa ao lado, e Janice aparece do outro
lado da cerca no seu robe-de-chambre. Seus olhos aumentam quando véem o
carro e ela olha para minha maée, que levanta os ombros, como que querendo
dizer, "Eu sei, ndo ¢é inacreditavel?"

— Bom dia, Janice — diz papai.

— Bom dia, Graham — diz Janice estupefata. — Ah, Becky! Nunca vi nada
assim. Em todos esses anos... Se Tom pudesse ver vocé... — ela interrompe e
olha para mamae. —

Vocés tiraram alguma fotografia?

— Néao! — diz mamae apavorada. — Néo nos ocorreu. Granam, rapido, va
pegar a maquina.

— Nio, espera, vou pegar nossa filmadora! — diz Janice. — Vou levar um



segundo.

Podiamos ter o carro chegando na rua e Becky saindo da porta da casa... e talvez
pudéssemos usar As Quatro Esta¢des como fundo musical e depois cortar direto
para...

— Nao! — digo apressada, vendo uma centelha de diversdo passar pelo rosto do
motorista. Deus, isto ¢ embaragoso. E eu estava indo tdo bem na minha
aparéncia displicente e profissional. — Nao temos tempo para fotografias. Tenho
que chegar no estudio!

— Sim — diz Janice, de repente parecendo ansiosa. — Sim, vocé nao quer se
atrasar.

— Olha temerosa para seu relogio como que com medo de o programa ja ter
comegado.

— Vaiao ar as onze, ndo é?

— As onze horas o programa comega — diz papai. — Programe o video para
cinco para as onze, é o que estamos dizendo as pessoas.

— E o que faremos — diz Janice. — Para garanti. — Ela da um pequeno
suspiro. —

Nio ousarei ir a0 banheiro a manha toda, s6 para garantir que ndo vou perder
nada!

Faz-se um siléncio de admiragdo quando entro no carro. O motorista fecha bem
a porta, depois da a volta até a porta do motorista. Aperto o botio para abaixar
minha janela e sorrio para meus pais.

— Becky, querida, o que fara depois? — dizmamée. — Voltara aqui ou retornara
para seu apartamento?

Imediatamente sinto meu sorriso hesitar, e olho para baixo, fingindo brincar com
os controles. Ndo quero pensar no depois.

Na realidade, ndo consigo sequer visualizar o depois. Vou estar na televisdo... e s
vai até ai. O resto da minha vida estd seguramente trancada numa caixa no fundo
da minha cabega e eu ndo quero lembrar que esta 1.

— Eu... ndo tenho certeza — digo. — Vou ver o que acontece.

— Eles provavelmente a levardo para almogar depois — diz papai com ar de
quem sabe das coisas. — Esses tipos do skowbiz estdo sempre almogando juntos.



— Almogos liquidos — diz Janice ¢ da uma risadinha.
— No Ivy — dizmamae. — E 14 que os atores se encontram, ndo ¢?

— O Ivy saiu de moda! — retruca meu pai. — Eles a levardo para o Groucho
Club.

— O Groucho Club! — diz Janice, batendo palmas. — Nio ¢é esse que Kate Moss
freqiienta?

Isto esta ficando ridiculo.
— E melhor irmos andando — digo, e o motorista acena concordando.

— Boa sorte, querida — grita papai. Fecho a janela e recosto no banco, enquanto
o carro sai ronronando da entrada da casa.

Por algum tempo viajamos em siléncio. Casualmente, fico olhando a todo
momento pela janela, para ver se alguém esta olhando para mim no meu carro
dirigido por motorista e imaginando quem eu sou (aquela garota nova do
EastEnders, talvez). Apesar de que estamos passando na pista dupla tdo rapido
que ¢ mais provavel que eu pare¢a um borrdo.

— E entdo — diz o motorista apds algum tempo. — A senhora vai aparecer no
Morning Coffee, nao ¢?

— Sim, vou — digo eu, ¢ imediatamente sinto um sorriso de alegria envolver
meu rosto. Deus, preciso parar com isto. Aposto que Jeremy Paxman nio
comega a rir sem sentido toda vez que alguém lhe pergunta se ele vai aparecer
no University Challenge.

Ele provavelmente s6 dd um olhar de desprezo, como que para dizer Claro que
vou aparecer no University Challenge, seu desmiolado...

— E entdo vai aparecer para qué? — pergunta o motorista, interrompendo meus
pensamentos.

Estou quase respondendo "Para ser famosa e talvez ganhar umas roupas de
graga"

quando percebo o que ele quer dizer.

— Uma matéria sobre finangas — digo calma. — Escrevi um artigo no Daily
World, os produtores leram e querem que eu va ao programa.

— Ja apareceu na televisdo antes?



— Nao — admito, um pouco relutante. — Néo apareci.
Paramos num sinal e o motorista vira-se para tras para me examinar.
— Ficara bem — dizele. — S6 ndo deixe que o nervosismo a domine.

— Nervoso? — digo, e dou uma risadinha. — Néao estou nervosa! Estou...
ansiando por isto.

— Fico felizem saber — diz 0 motorista virando-se novamente. — Entdo ficara
bem.

Algumas pessoas sentam-se naquele sofa acreditando que estdo bem, relaxadas,
felizes como um passarinho... depois véem aquela luz vermelha e se ddo conta de
que 2,5

milhdes de pessoas em todo o pais estdo assistindo. Umas entram em panico. Nao
sei por qué.

— Ah — digo apds uma pequena pausa. — Bem... ndo sou como elas! Estarei
bem!

— Bom — diz 0 motorista.
— Bom — repito, um pouco menos certa, e olho pela janela.

Estarei bem. Claro que sim. Nunca fiquei nervosa na minha vida, e certamente
nao vou comegar...

Dois milhdes e meio de pessoas.

Nossa. Quando se pensa nisso — ¢ um bocado, ndo ¢? Dois milhdes ¢ meio de
pessoas, todas sentadas em casa olhando para a tela. Olhando para meu rosto.
Esperando para ouvir o que vou dizer a seguir.

Ah, Deus. Esta bem, ndo pense nisso. O importante ¢ lembrar sempre que estou
muito bem preparada. Ensaiei durante séculos na frente do espelho, ontem a
noite, e decorei quase tudo o que vou dizer.

E preciso ficar num nivel muito basico e simples, disse Zelda — porque,
aparentemente, 76% da audiéncia de Morning Coffee ¢ constituida de donas de
casa cuidando de seus bebés, portanto com periodos de atengdo muito curtos. Ela
ficou se desculpando pelo que chamou o "efeito emburrecedor” e dizendo que
uma especialista financeira como eu deve sentir-se realmente frustrada com isso
e, claro, concordei com ela.

Mas, para ser sincera, estou bastante aliviada. De fato, quanto mais emburrecida



melhor, no que me diz respeito. Quero dizer, escrever um artigo no Daily World
com todas as minhas anotagdes a méo foi uma coisa, mas responder a perguntas
maliciosas ao vivo, na televisdo, ¢ outra. (Um pensamento ameagador, na
verdade — ndo que eu tenha dito isso a Zelda. Nao quero que ela pense que sou
uma total idiota.) Como eu ia falando, vou comegar dizendo "Se oferecessem a
vocé uma chance para escolher entre um relogio de parede e 20.000 libras, qual
escolheria?" Rory ou Emma responderdo: "Vinte mil libras, claro!" e eu direi:
"Exatamente, 20.000 libras." Farei uma breve pausa, para deixar esse nimero
entrar na mente do piblico ¢ depois direi,

"Infelizmente, quando a Flagstaff Life ofereceu a seus clientes um relogio de
parede para transferirem suas economias, ndo lhes informaram que, se fizessem
isso, perderiam uma bonificagdo de vinte mil libras!"

Soa bastante bem, ndo acha? Rory e Emma fardo algumas perguntas faceis,
como "O

que as pessoas podem fazer para se protegerem?", e eu darei respostas boas e
simples. E

ja no final, s6 para manter tudo bem leve, vamos falar sobre todas as diferentes
coisas que se poderia comprar com 20.000 libras.

Na verdade, esta ¢ a parte que estou aguardando com mais ansiedade. Ja pensei
em um monte de coisas. Vocé sabia que com 20.000 libras pode-se comprar 52
relogios Gucci e ainda sobra para uma bolsa?

Os estudios do Morning Coffee sio em Maida Vale, e quando nos aproximamos
dos portdes, familiares porque aparecem na abertura do programa, sinto uma
certa excitagdo.

Estou mesmo aqui. E vou mesmo aparecer na televisao!

O porteiro acena para nos atrds da barreira, paramos na frente de um par de
portas enormes e 0 motorista abre a porta do carro para mim. Quando saio,
minhas pernas estio levemente trémulas, mas me forgo a subir confiante as
escadas que levam ao hall da recepgdo e me aproximo do balcdo.

— Estou aqui para 0 Morning Coffee — digo e dou uma risadinha quando percebo
o que acabei de dizer. — Quero dizer...

— Sei o que quer dizer — diz a recepcionista gentil mas cansada. Vé meu nome
numa lista, digita um nimero e diz, "Jane? Rebecca Bloom estd aqui". Depois ela
aponta uma fila de cadeiras confortaveis e diz, "Alguém estara com vocé num
instante".

Dirjjo-me as cadeiras e sento-me em frente a uma mulher de meia-idade com o



cabelo preto desgrenhado e um enorme colar de dmbar no pescogo. Estd
acendendo um cigarro e, apesar de eu na verdade ndo fumar mais, de repente
me sinto com vontade de fumar um também.

Nio que eu esteja nervosa ou algo assim. S6 estou querendo um cigarro.

— Desculpe-me — grita a recepcionista. — Esta ¢ uma area de nao-fumantes.
— Droga — diza mulher numa voz irritada. D4 uma tragada forte, depois apaga
0 cigarro num cinzeiro e sorri para mim conspirando. — Vocé ¢ uma convidada
do programa? — pergunta ela.

— Sim — digo. — E vocé?

A mulher acena que sim. — Promovendo meu novo romance, Pér-do-Sol
Vermelho Sangue. Abaixa a voz para um tom emocionante. — Uma historia
quente de amor, ambi¢do e morte, passada no mundo implacavel dos lavadores
de dinheiro da América do Sul.

— Nossa — digo. — Parece realmente...

— Vou lhe dar um exemplar — interrompe a mulher. Leva a mao para uma
maleta Mulberry ao seu lado e tira um livro de capa dura de cores bem vivas. —
Qual ¢ mesmo seu nome?

Qual é mesmo, como se ela soubesse!

— E Rebecca — digo. — Rebecca Bloom.

— Para Becca — a mulher diz alto enquanto escreve na pagina da frente. —
Com amor e muito afeto. Assina com um floreio e me entrega o livro.

— Puxa — digo. — Obrigada... — Rapidamente olho para a capa "Elisabeth".
Elisabeth Plover. Para ser sincera, nunca ouvi falar nela.

— Deve estar imaginando como cheguei a saber tanta coisa sobre um mundo tio
violento e perigoso — diz Elisabeth. Inclina-se para mim e me olha com grandes
olhos verdes. — A verdade ¢ que vivi com um lavador de dinheiro durante trés
longos meses.

Eu 0 amava e aprendi com ele... ¢ depois o trai. — Sua voz morre para um
sussurro trémulo. — Ainda me lembro do olhar que me deu quando a policia o
levou. Ele soube o que eu tinha feito. Soube que eu era seu Judas Escariotes. E
mesmo assim, numa maneira estranha de ser, acho que me amou por isso.

— Uau — digo, impressionada sem querer. — Isso tudo aconteceu na América



do Sul?

— Em Hove — diz ela, ap6s uma breve pausa. — Mas os lavadores de dinheiro
sd0 iguais no mundo todo.

— Rebecca? — diz uma voz, antes que eu pense numa resposta, ¢ nos duas
olhamos e vemos uma garota de cabelos escuros e macios, vestindo uma calga
jeans e uma camisa preta de gola, vindo em nossa dire¢do em passos rapidos. —
Sou Zelda. Nos falamos ontem?

— Zelda! — exclama Elisabeth, levantando-se. — Como tem estado, minha
querida?

—Abre os bragos ¢ Zelda fixa o olhar nela.

— Sinto muito — diz ela — nos ja... — Ela para. quando seu olhar cai sobre
minha copia de Por-do-Sol Vermelho Sangue. —Ah, sim, tem razio, Elisabeth.
Um de nossos pesquisadores vird procura-la num instante. Enquanto isso, sirva-se
de um café. — Ela abre um sorriso, depois vira-se para mim. — Rebecca, estd
pronta?

— Sim! — digo ansiosa, pulando da cadeira. (Devo admitir, sinto-me bastante
lisonjeada por ver Zelda vir me encontrar pessoalmente. Quero dizer, ela
obviamente ndo faz isso com todos.)

— Prazer em conhecé-la — diz Zelda apertando minha mao. — Que bom té-la
no programa. Agora, como sempre, estamos completamente enlouquecidos,
portanto se estiver bom para vocé, pensei que podiamos ir direto para o cabelo e
a maquiagem e conversar no caminho.

— Claro — digo, procurando ndo parecer ansiosa demais. — Boa idéia.
Cabelo e maquiagem! Isto é superlegal!

— Houve uma pequena mudanga de planos que eu preciso colocar vocé a par —
diz Zelda. — Nada para se preocupar... Jo tem alguma noticia de Bella? —
acrescenta dirigindo a palavra a recepcionista.

A recepcionista balanga a cabega e Zelda murmura algo que parece "Sacana
imbecil".

— Esta bem, vamos — diz ela, encaminhando-se na dire¢do de um par de portas
giratorias. — Temo que tudo esteja mais louco do que o normal hoje. Um de
nossos funcionarios nos deu um bolo, portanto estamos procurando um substituto,
e aconteceu um acidente na cozinha... — Ela empurra a porta giratéria e agora
estamos andando por um corredor acarpetado de verde, cheio de gente. — E
ainda temos o Heaven Sent 7 hoje no programa — acrescenta por cima do



ombro. — O que significa que a mesa telefonica fica congestionada com os fas
telefonando, e que nods precisamos achar espago no vestidrio para sete egos
enormes.

— Certo — digo mostrando desinteresse. Mas de repente ndo consigo respirar.
Heaven Sent 77 Mas quero dizer... Eles sdo realmente famosos! E eu vou
aparecer no mesmo programa que eles! Vou conhecé-los e tudo, ndo vou? Talvez
depois a gente saia para um drinque ¢ nos tornemos muito bons amigos. Eles
todos s30 um pouco mais novos que eu, mas isto ndo importa. Serei como sua
irma mais velha.

Ou talvez eu saia com um deles! Deus, sim. Aquele bonitinho com o cabelo
preto.

Nathan. (Ou ¢ Ethan? Seja 14 o nome que for) Ele vai me notar depois do
programa e, tranqiiilamente, vai me convidar para jantar sem os outros. Iremos
a algum restaurante pequeno e, no inicio, tudo sera bem calmo e discreto, mas
depois a imprensa vai descobrir e nos tornaremos um desses casais muito
famosos que vao as premiéres o tempo todo. E eu vou usar...

— Bem, ¢ aqui — diz Zelda, ¢ eu olho encantada.

Estamos na entrada de uma sala revestida de espelhos e refletores. Trés pessoas
estdo sentadas em cadeiras na frente dos espelhos, usando robes, e a maquiagem
esta sendo feita por garotas bem na moda usando jeans; outra estd secando o
cabelo no secador. Ao fundo toca uma musica, ha um nivel de conversa
amigavel, e no ar ha uma mistura de cheiros de spray de cabelo, po-de-arroz e
café.

E basicamente minha idéia de céu.

— Entdo — diz Zelda, levando-me na dire¢do de uma garota com cabelo
vermelho. —

Chloe vai fazer sua maquiagem e depois vamos encaminha-la ao guarda-roupa.
Esta bem?

— Tudo bem — digo, incapaz de impedir um sorriso maravilhado espalhando-se
pelo meu rosto quando vejo a cole¢do de maquiagem de Chloe. Ha zlhdes de
escovas, potes e tubos espalhados pela bancada a nossa frente, todos de marcas
muito boas como Chanel e MAC.

Deus, que emprego fantastico. Eu sempre soube que deveria ter me tornado uma
maquiadora.

— Agora, sobre a sua parte — continua Zelda quando me sento numa cadeira
giratoria.



— Como disse, adotamos um formato um pouco diferente do que haviamos
comentado previamente...

— Zelda! — vem a vozde um homem de fora. — Bella estd na linha para vocé!

— Ah, merda — diz Zelda. — Olha, Rebecca, tenho que ir atender esta
chamada, mas voltarei logo que puder, estd bem?

— Claro! — digo feliz, enquanto Chloe joga uma capa em volta de mim e puxa
meu cabelo para trds numa ampla faixa atoalhada. Ao fundo, o radio toca minha
musica favorita de Lenny Kravitz Isto ndo poderia ser mais perfeito.

— Vou s6 limpar e tonificar, e depois cobrir com uma base — explica Chloe. —
Se puder fechar os olhos...

Fecho meus olhos ¢, depois de alguns segundos, sinto um liquido frio e cremoso
sendo massageado no meu rosto. E a sensagdo mais deliciosa do mundo. Eu
poderia ficar sentada ali o dia inteiro.

— E entdo — diz Chloe apds um tempo. — O que vocé vai fazer no programa?

— Errm... finangas — respondo bastante vaga. — Uma parte sobre finangas.

Para ser sincera, me sinto tio relaxada que mal consigo lembrar o que estou
fazendo aqui.

— Ah, sim — diz Chloe, espalhando eficientemente a base pelo meu rosto. —

Estavam falando mais cedo sobre alguma coisa financeira. — Ela pega uma
palheta de sombras para os olhos, mistura duas cores, depois pega uma escova.
— Entdo vocé ¢ uma especialista em finangas?

— Bem — digo, e encolho os ombros indicando modéstia. — Vocé sabe.

— Uau — diz Chloe, comegando a aplicar sombra nas minhas palpebras. — Nao
entendo nada de dinheiro.

— Nem eu! — opina uma garota de cabelo escuro do outro lado da sala. — Meu
contador desistiu de tentar me explicar aquilo tudo. Quando diz a palavra "taxa
anual", minha mente turva.

Estou quase respondendo solidariamente, "Eu também!" ¢ comegando um papo
gostoso feminino. Mas justo a tempo percebo que poderia ndo soar muito bem.
Em principio, sou uma especialista financeira, afinal.

— E tudo bem simples, na verdade — acabo dizendo, ¢ abro um sorriso
confiante. —



Quando se pega o gancho dos trés principios basicos.

— Verdade? — diz a garota de cabelo preto e para com o secador na méo. —
Quais sdo eles, entdo?

— Ah — digo, limpando a garganta. — Erm, bem, o primeiro é... — Paro e
esfrego o nariz. Deus, minha mente estd completamente vaza.

— Desculpe, Rebecca — diz Chloe — vou precisar interromper. — Gragas a
Deus por isso. — Agora, eu estava pensando num vermelho-cereja para os
labios. Estd bem para vocé?

Com toda essa conversa, ndo prestei muita aten¢ao ao que ela estava fazendo no
meu rosto. Mas quando olho bem para minha imagem no espelho, ndo consigo
acreditar. Meus olhos estdo grandes; de repente tenho bochechas incrivelmente
salientes... sinceramente, pare¢o uma pessoa diferente. Por que ndo uso
maquiagem assim todos os dias?

— Uau! — exclamo. — Esta fantastico!

— Esta mais facil porque vocé estd muito calma — observa Chloe, levando a
maio ao estojo preto. — Recebemos algumas pessoas aqui realmente tremendo
de nervosas. Até celebridades. Quase nio conseguimos fazer sua maquiagem.

— Verdade? — digo e me inclino para a frente, pronta para ouvir mais fofocas
do meio. Mas a vozde Zelda nos interrompe.

— Me desculpe, Rebecca! — exclama ela. — Certo, como estamos indo? A
maquiagem parece boa. E o cabelo?

— Esta bem-cortado — diz Cbloe, pegando uns cbumagos do meu cabelo e
depois deixando-os cair novamente. - SO vou fazer uma escova para dar mais
brilho.

— Estd bem — diz Zelda. — E depois vamos leva-la ao guarda-roupa. — Ela
olha para algo na sua prancheta e depois senta-se numa cadeira giratoria a0 meu
lado. — Esta bem, entdo, Rebecca, precisamos falar sobre sua parte.

— Excelente — digo, num tom profissional como o dela. — Bem, preparei tudo
exatamente como vocé queria. Realmente simples e direto.

— Sim — diz Zelda. — Bem, ¢ isto. Tivemos uma conversa na reunido de ontem,
e vocé ficara felizem ouvir que, afinal, ndo precisaremos ser tdo basicos. — Ela

sorri, —

Vocé podera ser tdo técnica quanto desejar! Graficos... nimeros...



— Ah, certo — digo, surpresa. — Bem... que bom! Otimo! Apesar de que talvez
eu mantenha o assunto um pouco simplificado.

— Queremos evitar falar simplificadamente para o publico. Quero dizer, eles
ndo sdo débeis mentais! — Zelda abaixa a voz levemente. —Além disso, fizemos
uma nova pesquisa de audiéncia ontem e, aparentemente, 80% sentem-se
diminuidos com alguns ou todos os conteudos do programa. Basicamente,
precisamos retificar esse equilibrio. Por isso tivemos uma mudanga total de
planos para sua parte! — Ela sorri para mim. — Em vez de uma entrevista
simples, pensamos em ter um debate acalorado.

— Um debate acalorado? — repito, procurando nio parecer tdo alarmada quanto
estou me sentindo.

— Claro! — diz Zelda. — O que queremos ¢ realmente uma discussdo
apaixonada!

Opinides sendo emitidas, vozes se elevando. Esse tipo de coisa.
Opinides? Mas eu néo tenho nenhuma opinido.

— E entdo estd bem? — diz Zelda franzindo a testa para mim. — Vocé parece
um pouco...

— Estou bem! — Forg¢o-me a um sorriso vivo. — S0 . . . estou ansiosa para
chegar o momento! Um debate acalorado. Otimo! — Limpo minha garganta. —
E... com quem estarei debatendo?

— Um representante da Flagstaff Life — diz Zelda triunfante. —Frente a frente
com o0 inimigo. Sera um grande show!

— Zelda! — surge uma voz de fora da sala. — Bella novamente!

— Ah, por Deus do céu! — diz Zelda, levantando-se de um pulo. — Rebecca,
estarei de volta num segundo.

— Certo — consigo responder. — Vejo vocé num minuto.

— Tudo bem — diz Chloe com uma expressdo alegre. — Enquanto ela estd 14,
deixe-me colocar aquele batom. — Ela pega uma escova comprida ¢ comega a
pintar meus ldbios, ¢ eu olho para minha imagem no espelho, tentando ficar
calma; tentando ndo entrar em panico. Mas meu coragdo esta batendo forte e
minha garganta esta tdo apertada que ndo consigo engolir. Nunca fiquei com
tanto medo em toda minha vida.

Nido posso falar num debate acalorado! Simplesmente ndo posso. Nao tenho
nenhuma opinido, ndo tenho nenhum nimero, ndo seinada...



Ah, Deus, por que eu quis aparecer na televisao?

— Rebecca, pode tentar manter seus labios quietos? — diz Chloe com uma
expressdo intrigada. — Eles estdo tremendo muito.

— Desculpe — murmuro, olhando minha imagem como um coelho congelado.
Ela esta certa, estou tremendo toda. Ah, Deus, isto ndo é bom. Preciso me
acalmar. Pensar zen. Pensar em coisas alegres.

Num esforgo para me distrair, focalizo na minha imagem no espelho. Ao fundo
posso ver Zelda em pé no corredor, falando num telefone com uma expressao
furiosa no rosto.

— Ha — posso ouvi-la dizendo num tom aspero. — Ha. Mas o problema, Bella, ¢
que pagamos a vocé uma taxa para ficar disponivel. Que diabos eu devo fazer
agora? — Ela procura, vé alguém e levanta uma mao cumprimentando. — Tudo
bem, Bella, entendo que...

Uma mulher loura e dois homens aparecem no corredor, e Zelda acena com a
cabega para eles desculpando-se. Nao consigo ver seus rostos, mas estio usando
sobretudos bonitos e segurando pastas, e um dos homens tem um arquivo inchado
de tanto papel. O

manto da mulher loura é bem bonito, fico pensando. E esta com uma maleta de
pele de ponei Fendi. Quem sera ela?

— Ha-ha — Zelda esta dizendo. — Ha-ha. Bem, se vocé puder sugerir um tema
alternativo para ligagdes...

Ela levanta as sobrancelhas para a mulher loura, que encolhe os ombros e vira
para outro lado para olhar para um cartaz na parede. E quando faz isso, meu
coragdo quase para de funcionar.

Porque a reconhego. E Alicia. E Alicia, da Brandon Communications, em pé, a
cinco metros de distincia de mim.

Quase tenho vontade de rir da incongruéncia disso tudo.O que ela estd fazendo
aqui? O

que Alicia Sacana Pernas Compridas esta fazendo aqui, pelo amor de Deus?
Um dos homens se vira para dizer algo a ela e quando vejo seu rosto, acho que o
reconhego também. E outro do grupo da Brandon C, ndo ¢? Um desses tipos

jovens ansiosos com rosto de bebé.

Mas que diabos eles estio fazendo aqui? O que estda acontecendo? Certamente
ndo pode ser...



Eles ndo podem estar todos aqui por causa de...
Nio. Ah, ndo. De repente me sinto com frio.

— Luke! — vem a voz de Zelda do corredor, e meu estdmago comeca a se
agitar. —

Estou muito feliz por vocé ter podido vir. Sempre adoramos ter vocé no
programa. Sabe, ndo tinha a menor idéia de que vocé representava a Flagstaff
Life, até Sandy dizer...

No espelho, posso ver meu rosto perdendo a cor.

Isto ndo estd acontecendo. Por favor diga-me que isto ndo esta acontecendo.

— Ajornalista que escreveu o artigo ja estd aqui — Zelda esta dizendo — e ja a
informei do que estd acontecendo. Acho que vai ser um excelente programa o
debate entre os dois!

Ela comega a andar pelo corredor e, pelo espelho, vejo Alicia e 0 jovem ansioso
comegarem a segui-la. Depois o terceiro homem de sobretudo comega a

aparecer. E

apesar de meu estdmago estar doloridamente agitado, ndo consigo evitar.
Lentamente giro minha cabega quando ele passa pela porta.

Encontro os olhos graves e escuros de Luke Brandon ¢ ele encontra os meus e,
por alguns segundos mais, nos nos olhamos. Depois, repentinamente ele desvia o
olhar ¢ se distancia descendo o corredor. E eu sou deixada olhando sem agdo
minha imagem pintada, sentindo-me doente de panico.

ITENS PARA ENTREVISTANA TELEVISAO

CONSELHOS FINANCEIROS SIMPLES E BASICOS

1. Prefere relogio/vinte mil libras? Obvio.

2. Flagstaff Life enganou clientes inocentes. Cuidado.

Ermm. ..

3. Sempre tenha cuidado com seu dinheiro.

4. Nao coloque tudo num s6 investimento, diversifique.

5. Nio perca por engano.

6. Niao



COISAS QUE SE PODE COMPRAR COM

VINTE MIL LIBRAS

1. Um bom carro, por exemplo, um BMW pequeno

2. Colar de pérolas e brilhante da Asprey's mais um grande anel de brilhante
3. 3 vestidos de noite de alta-costura, por exemplo, de John Galliano

4. Um excelente piano Steinway

5.5 lindos soféas de couro da loja Conran

6. 52 relogios Gucci, mais uma bolsa

7. Flores entregues todo més durante quarenta ¢ dois anos 8. 55 filhotes de
labrador com pedigree

9. 80 coletes de cashmere

10. 666 sutias lindos da marca Wonderbras

11. 454 potes de creme hidratante Helena Rubinstein
12. 800 garrafas de champanhe

13. 2.860 pizzas da Fiorentina

14. 15.384 tubos de batatas Pringles

15. 90.909 pacotinhos de Polos

16.



TE

As 11:25, estou sentada numa poltrona forrada de marrom, na sala verde. Estou
vestindo um tailleur Jasper Conran, azul-noite, meias de seda e um par de sapatos
de salto alto de camurga. Quanto a maquiagem e ao cabelo depois da escova,
nunca fiquei tdo bonita na minha vida. Mas ndo posso desfrutar de minha
aparéncia. Ndo posso aproveitar nada disso. SO consigo pensar no fato de que,
dentro de quinze minutos, precisarei sentar num sofé e discutir altas finangas com
Luke Brandon, ao vivo na televisdo.

S6 de pensar nisso sinto vontade de chorar. Ou de rir. Quero dizer, ¢ como alguma
espécie de brincadeira de mau gosto. Luke Brandon contra mim. Luke Brandon,
com seu QI de génio e sua maldita memoria fotografica, contra mim. Ele vai me
derrotar facilmente. Vai me massacrar:

— Querida, coma um croissant — diz Elisabeth Plover, que estd sentada na
minha frente, mastigando um pain au chocolat. — Séo simplesmente sublimes.
Cada mordida é como um raio de sol campestre.

— Naio, obrigada — digo. — Eu... ndo estou com muita fome.

Nio entendo como ela consegue comer. Eu sinceramente me sinto como se
estivesse a ponto de vomitar a qualquer momento. Como ¢ que as pessoas podem
aparecer na televisdo todos os dias? Como Fiona Phillips faz isso? Ndo ¢ para
menos que sdo tdo magros.

— Chegando! — vem a voz de Rory do monitor da televisao no canto da sala, e
nos duas automaticamente giramos a cabega para ver na tela uma cena de praia
ao por-do-sol.

— Como ¢ viver com um gangster e depois arriscar tudo, trai-lo? Nossa proxima
convidada escreveu um romance explosivo baseado na sua experiéncia sombria
e perigosa...

— ... E apresentamos uma nova série de discussdes profundas — exclama
Emma. A cena muda para uma de moedas de libra chovendo no chdo, e meu
estbmago faz um desagradavel movimento. — Morning Coffee chama atengdo
sobre o tema de escandalo financeiro, com dois especialistas importantes da
area, frente a frente num debate.

Isso sou eu? Ah, Deus, ndo quero ser uma especialista importante da area. Quero
ir para casa e tomar uma boa xicara de cha.

— Mas antes! — diz Rory alegre. — Scott Robertson esta se animando na



cozinha.

O quadro muda rapidamente para um homem com um chapéu de cozinheiro
sorrindo e segurando um magarico. Olho para ele por uns momentos, depois
desgo o olhar novamente, apertando minhas maos cerradas sobre o colo. Nao
consigo acreditar que dentro em breve serei eu a estar naquela tela. Sentada no
sofa. Tentando pensar em alguma coisa inteligente para dizer.

Para me distrair, desenrolo pela milionésima vez minha folha A4 amassada e
leio minhas anota¢des insignificantes. Talvez ndo seja tdo ruim, me vejo
pensando esperangosa, enquanto meus olhos passam pelas mesmas frases sem
parar. Talvez eu esteja me preocupando sem razio. Provavelmente nds vamos
manter a coisa toda no nivel de uma conversa casual. Manté-la simples e
amigavel. Afinal...

— Bom dia, Rebecca — vem da porta uma voz. Lentamente olho e quando fago
isto, sinto meu coragdo afundar. Luke Brandon estd em pé na porta. Esta usando
um terno escuro imaculado, seu cabelo esta brilhando e seu rosto esta bronzeado
com a maquiagem. E nd3o ha um grama de amabilidade no seu rosto. Seu
maxilar estd cerrado, seus olhos estdo duros e com um ar profissional. Quando
encontram os meus, nem vacilam.

Por alguns instantes nos olhamos sem falar. Posso ouvir meu coragdo batendo
alto no meu ouvido, meu rosto queima por debaixo da maquiagem. Depois,
juntando todos os meus recursos internos, forgo-me a dizer calmamente:

— Ol4, Luke.

Faz-se um siléncio de interesse quando ele entra na sala. Até Elisabeth Plover
parece intrigada com ele.

— Conhego esse rosto — diz ela, inclinando-se para mim. — Conhego ele. Vocé
¢é ator, ndo ¢? Shakespeariano, claro. Acho que o assisti em Rei Lear; trés anos
atras.

— Creio que nio — diz Lute, seco.

— Tem razio! — diz Elisabeth, dando um tapa na mesa. — Foi Hamlet. Lembro-
me bem. A dor desesperada, a culpa, a tragédia final... — Ela balanga a cabeca
com ar solene. — Nunca esquecerei aquela sua voz. Cada palavra era como uma
punhalada.

— Sinto muito — diz Luke por fim, e olha para mim. — Rebecca...
— Luke, aqui estdo os nimeros finais — interrompe Alicia, entrando na sala

correndo e entregando-lhe uma folha de papel. — Ol4a, Rebecca — ela
acrescenta, com um olhar sarcastico. — Esta preparada?



— Sim, estou, na verdade — digo, amarrotando meu papel A4 numa bola no
meu colo.

— Muito bem preparada.

— Fico contente em ouvir — diz Alicia, levantando as sobrancelhas. — Devera
ser um debate interessante.

— Sim — digo em tom de desafio. — Muito.
Deus, ela ¢ uma sacana.

— Acabei de falar com John, da Flagstaff, ao telefone — acrescenta Alicia para
Luke numa voz baixa. — Ele insiste que vocé deve mencionar a nova série de
poupangas da Foresight. Obviamente, eu disse a ele...

— Esta ¢ uma oportunidade para consertar o estrago — diz Luke, seco. — Nio
uma maldita feira de langamentos. Ele terd muita sorte se... — Me olha ¢ eu
desvio o olhar como se ndo tivesse o mais remoto interesse no assunto.
Casualmente dou uma olhada de relance para meu reldgio e sinto um grande
medo quando vejo a nora. Dez minutos. Dez minutos mais.

— Tudo tem — diz Zelda entrando na sala. — Elisabeth, estamos prontos para
vocé.

— Maravilhoso — diz Elisabeth, comendo mais um naco do pain au chocolat. —
Estou bem, ndo estou? — Ao levantar-se, uma chuva de migalhas cai sobre sua
saia.

— Esta com um pedago de croissant no seu cabelo — diz Zelda, retirando-o0. —
Fora isso, 0 que posso dizer — Ela capta meu olhar e tenho um desejo histérico
de rir.

— Luke! — diz o rapaz com rosto de bebé, entrando correndo com um telefone
celular. — John Bateson na linha para vocé. E chegaram dois embrulhos...

— Obrigada, Tim — diz Alicia, pegando os embrulhos e abrindo-os. Ela retira
uma pilha de papéis e comeca a passar os olhos por eles rapido, marcando coisas
com o lapis de vez em quando. Enquanto isso, Tim senta, abre um computador
laptop e comega a digitar.

— Sim, John, realmente vejo seu ponto de vista — Luke esta dizendo numa voz
baixa e contida. — Mas se vocé me ouvir pelo menos por um instante...

— Tim — diz Alicia olhando para ele. —Pode examinar rapidamente o lucro do
fundo de pensdo da Flagstaff nos ultimos trés, cinco e dez?



— Claro — diz Tim, e comega a digitar no computador.

— Tim — diz Luke, olhando para ele do telefone. — Quer imprimir o rascunho
do release da Flagstaff Foresight para mim o mais rapido possivel? Obrigado.

Nio consigo bem acreditar no que estou vendo. Eles praticamente armaram um
escritorio aqui na sala verde do Morning Coffee. Um escritorio inteiro da equipe
da Brandon Communications cheia de computadores, modems, telefones...
brigando contra mim e meu papel A4 todo amassado.

Observando o laptop de Tim cuspindo péaginas eficientemente, e Alicia
entregando folhas de papel a Luke, uma sensagdo fria comega a me subir. Quero
dizer, vamos encarar. Nunca vou vencer este grupo, vou? Ndo tenho a menor
chance. Eu devia simplesmente desistir agora. Dizer que estou doente ou algo
assim. Correr para casa e esconder-me debaixo da minha cama.

— Todos prontos? — diz Zelda da porta, esticando a cabeca para dentro da sala.

Vai comegar daqui a sete minutos.
— Bem — diz Luke.
— Bem — repito numa voz titubeante.

— Ah, Rebecca, chegou um embrulho para vocé — diz Zelda. Ela entra na sala e
me entrega uma caixa grande e quadrada. — Voltarei num minuto.

— Obrigada, Zelda — agradego surpresa e, com uma repentina elevagdo de
animo, comego a abrir a caixa. Ndo tenho idéia do que ¢ ou de quem enviou,
mas tem que ser alguma coisa que vai ajudar, ndo tem? Informagdo especial de
Gltimo minuto de Eric Foreman, talvez. Um grafico, ou uma série de nimeros
que eu possa apresentar num momento crucial. Ou algum documento secreto
que Luke desconhega.

Do canto do meu olho consigo ver que todos os Brandonetes pararam o que
estavam fazendo e estio me observando também. Bem, isto vai lhes mostrar.
Eles ndo sdo os tnicos a receberem embrulhos enviados para a sala verde. Nao
530 0s Unicos a ter recursos. Finalmente consigo tirar a fita adesiva e abro a aba
da caixa.

E com todos a me observarem, um grande baldio vermelho de hélio, todo
enfeitado com as palavras BOA SORTE , flutua até o teto. Ha um cartdo preso ao
barbante e, sem olhar ninguém no olho, eu o abro.

Imediatamente percebo que era preferivel ndo té-lo aberto.



"Boa sorte para vocé, boa sorte para vocé, seja la o que vai fazer" — canta uma
vozinha eletronica.

Fecho correndo o cartio e sinto meu rosto queimar. Deus, que vergonha. Do
outro lado da sala consigo ouvir umas risadinhas e, quando olho, vejo Alicia rindo
maliciosa. Ela murmura alguma coisa no ouvido de Luke e uma expressio
divertida espalha-se em seu rosto.

Ele esta rindo de mim. Estdo todos rindo de Rebecca Bloom e de seu baldo que
canta.

Por alguns instantes ndo consigo me mexer de humilhagdo. Meu rosto esta
quente, minha garganta estd apertada, nunca me senti menos parecida com uma
importante especialista do ramo em toda a minha vida.

Depois, do outro lado da sala, ougo Alicia murmurar algum pequeno comentirio
maldoso bufando de rir — e, bem dentro de mim, alguma coisa grita. Arrase-os,
penso de repente. Arrase-os todos. De qualquer forma, é provavel mesmo que s6
estejam com ciimes. Eles queriam ganhar baldes também.

Desafiadora, abro o cartio novamente para ler a mensagem.
"Nao importa se chover ou fizer sol, nés todos sabemos que vocé estara bem" —
canta a vozinha do cartio. — "Levante a cabega, mantenha-a elevada, o que

importa é que vocé tenta."

Para Becky, com amor e agradecimento por toda sua maravilhosa ajuda. Estamos
muito orgulhosos por conhecer vocé. De seus amigos Janice e Martin.

Olho para o cartio, repetidamente leio as palavras e sinto meus olhos
esquentarem.

Janice e Martin ém sido bons amigos ao longo dos anos — mesmo que seu filho
seja um pouco mimado. Sempre foram bons comigo, mesmo quando dei um
conselho tdo desastroso. Devo-lhes isto. E ndo vou mesmo desapontéa-los.

Pisco algumas vezes, respiro fundo e vejo os olhos de Luke Brandon sobre mim,
€scuros € sem expresséc.

— Amigos — explico calmamente. — Enviando votos de sucesso.
Cuidadosamente apoio o cartio sobre a mesa de café, certificando-me de que
fique aberto para continuar cantando, depois puxo meu baldo para baixo e

amarro-o no espaldar da minha cadeira.

— Certo — vem a vozde Zelda da porta. — Luke e Rebecca. Estdo prontos?



— Nao poderia estar mais pronta — digo calmamente e passo por Luke a
caminho da porta.



VINTE E UM

Enquanto atravessamos os corredores até o cenario, Luke e eu ndo trocamos uma
palavra.

Dou uma rapida olhada para ele quando viramos um corredor e sua expressio
esta ainda mais dura do que antes, na sala verde.

Ah, estdi bem Também posso ficar dura. Posso ficar dura e profissional Com
firmeza, levanto meu queixo e comego a dar passadas mais largas, fingindo ser
Aléxis Carrington, do seriado Dynasty.

— Entdo, vocés dois ja se conhecem? — pergunta Zelda, que vai andando entre
nos.

— Sim, ja nos conhecemos — diz Luke breve.

— Num contexto profissional — digo, igualmente breve. — Luke esta sempre

procurando promover algum produto financeiro patético. E eu estou sempre
evitando seus telefonemas.

Zelda da uma risada apreciando e vejo os olhos de Luke brilharem de raiva. Mas
realmente ndo ligo. Ndo me importa o quanto ele se irrita. De fato, quanto mais
irritado ele fica, melhor me sinto.

— Entdo, Luke, vocé deve ter se aborrecido bastante com o artigo de Rebecca no
Daily World — diz Zelda.

— Nao fiquei satisfeito — diz Luke.

— Ele me telefonou para reclamar, vocé acredita? — digo alegremente. — Nao
consegue aceitar a verdade, hein, Luke? Ndo quer enxergar o que ha sob o brilho
de RP?

Sabe, talvez vocé devesse mudar de emprego.

Hé um siléncio e me viro para ver Luke. Ele parece tio furioso que, por um
terrivel instante, chego a pensar que vai me bater. Depois seu rosto muda e, numa
vozcalma e gelada, ele diz

— Vamos entrar logo no maldito cenario e acabar com essa farsa, estd bem?

Zelda levanta as sobrancelhas para mim e eu sorrio de volta. Nunca vi Luke tdo
perturbado como agora.



— Esta bem — diz Zelda quando nos aproximamos de um conjunto de portas
duplas giratorias. — Chegamos. Falem baixo quando entrarmos.

Ela abre as portas e nos fazentrar e, por um momento, chego a vacilar na minha
encenagdo. Sinto-me toda trémula e aterrorizada, exatamente como Laura Dern,
em Parque dos dinossauros, quando viu os dinossauros pela primeira vez Porque
la estd, na vida real. A vida real do cenario do Morning Coffee. Com o sofé, todas
as plantas e tudo mais, tudo iluminado com as luzes mais brilhantes, mais
ofuscantes como nunca vi na minha vida.

Isto ¢ simplesmente irreal. Quantos zilhdes de vezes sentei em casa, assistindo isto
na televisdo? E agora vou fazer parte disto. Nao consigo acreditar muito bem.

— Temos uns minutinhos até o intervalo comercial — diz Zelda, nos guiando pelo
chdo coberto por um monte de cabos de energia. — Rory ¢ Emma ainda estdo
com Elisabeth no cenario da biblioteca.

Ela nos diz para sentarmos em lados opostos da mesa de café e eu,
cautelosamente, obedego. O sofa é mais duro do que eu esperava e um pouco...
diferente. Tudo ¢ diferente. Deus, isto ¢ esquisito. As luzes no meu rosto sio tdo
fortes que quase ndo consigo enxergar ¢ também nao sei como devo sentar. Uma
garota se aproxima, passa um fio de microfone por baixo da minha blusa e
prende na minha gola. Estranhamente, levanto minha mao para empurrar meu
cabelo para tras, e imediatamente Zelda vem correndo na minha diregdo.

— Procure ndo se movimentar muito, esti bem, Rebecca? — diz ela. — Nio
queremos ouvir muito ruido pelo microfone.

— Certo — digo. — Me desculpe.

De repente minha voz parece ndo estar funcionando adequadamente. Sinto como
se tivessem enchido minha garganta com um chumacgo de algoddo. Olho para
uma cdmera proxima e, para meu horror, vejo-a aproximando-se de mim.

— Tudo bem, Rebecca — diz Zelda, correndo novamente para mim. — Mais
uma regra de ouro, nao olhe para a cdmera, estd bem? Simplesmente aja com
naturalidade!

— Esta bem — respondo secamente.

Agir com naturalidade. Facil, facil.

— Trinta segundos até o boletim de noticias — informa ela, olhando para seu
relogio.

— Tudo bem, Luke?



— Sim — diz Luke, calmo. Ele esta sentado no sofa como se estivesse 1a avida
inteira.

Tipico. Para os homens estd tudo bem, eles ndo se importam com a sua
aparéncia.

Eu me mexo no meu assento, puxo nervosamente minha saia e aliso meu paleto.

Sempre dizem que a televisio engorda a pessoa uns cinco quilos, o que significa
que minhas pernas vao parecer gordas. Talvez eu deva cruzi-las para o outro
lado. Ou ndo cruzi-las de jeito nenhum? Mas entdo talvez elas paregam mais
gordas ainda.

— Ola! — surge uma voz num tom alto do outro lado do cenario antes que eu
consiga me decidir. Minha cabega se vira e sinto uma pontada de nervoso no
estdomago. E Emma March em pessoa! Ela esta usando um tailleur cor-de-rosa ¢
correndo em diregdo ao sofd, seguida de perto por Rory, cujo rosto parece mais
quadrado do que o normal. Deus, ¢ estranho ver celebridades na vida real. Elas
ndo parecem reais mesmo, de certa forma.

— Ola! —diz Emma alegremente e senta-se no sofd. — Entdo sdo vocés as
pessoas das finangas, ndo sao? Nossa, estou louca por um xixi. — Ela franze a
testa para as luzes. —

Quanto tempo dura este quadro do programa, Zelda?
— Oi pessoal! — dizRory e aperta minha mao. — Roberta.
— E Rebecca! — dizEmma enquanto me d4 um olhar de solidariedade. —

Sinceramente, ele ndo tem jeito. — Ela se contorce no sofa. — Nossa, eu
realmente preciso ir ao banheiro.

— Agora ¢é tarde demais — diz Rory.

— Mas néo faz mal a saude ndo ir quando se precisa? — Emma franze a
sobrancelha, ansiosa. — Nos ndo tivemos um programa sobre isso uma vez?
Telefonou aquela garota maluca que s6 ia uma vez por dia. E o Dr. James disse...
o que ele disse?

— Nao tenho a menor idéia — diz Rory alegremente. — Esses programas,
interativos sempre fogem a minha compreensdo. Agora eu estou lhe avisando,
Rebecca —

acrescenta ele, virando-se para mim — nunca consigo acompanhar nada desse
assunto de finangas. E intelectual demais para mim. — Ele me abre um sorriso
amplo e eu respondo com um sorriso fraco.



— Dez segundos — avisa Zelda de dentro do cenario, e meu estomago da um
puxdo de medo. Pelos alto-falantes posso ouvir o tema musical de Morning
Coffee indicando o fim do intervalo comercial.

— Quem comega? — diz Emma, espremendo os olhos para o teleprompter. —
Ah, eu.

Entdo ¢ isso ai. Sinto-me quase abobalhada de medo. Nao sei para onde devo
olhar; nao sei quando devo falar. Minhas pernas estio tremendo ¢ minhas méos
estdo cerradas no meu colo. As luzes estdo ofuscando meus olhos, uma camera

esta se aproximando a minha esquerda, mas preciso tentar ignora-la.

— Estamos de volta! — diz Emma de repente para a cimera. — Agora, o que
vocé preferia ganhar? Um reldgio de parede ou 20.000 libras?

O qué? Penso em estado de choque. Mas estas sdo minhas palavras. E o que eu ia
dizer.

— Aresposta ¢ 6bvia, ndo é? — continua Emma sem pensar muito. — Todos nos
preferimos as 20.000 libras.

— Claro! — exclama Rory com um sorriso alegre.

— Mas quando alguns investidores da Flagstaff Life, recentemente, receberam
uma carta sugerindo que transferissem suas economias — diz Emma, de repente
adotando uma expressio sobria — eles ndo sabiam que, se fizessem isso,
perderiam uma bonificagdo de 20.000 libras. Rebecca Bloom ¢ a jornalista que
revelou essa historia.

Rebecca, vocé acha que este tipo de decepgio acontece muito?

E de repente todos estdo olhando para mim, esperando minha resposta. A cimera
estd no meu rosto; o estudio esta em siléncio.

Dois milhdes e meio de pessoas, todos olhando em casa.
Ah, Deus. Nio consigo respirar.
— Vocé acha que os investidores precisam ser cautelosos? — provoca Emma.

— Sim — consigo responder, numa voz estranha e pouco clara. — Sim, acho que
deveriam.

— Luke Brandon, vocé representa a Flagstaff Life — dizEmma, virando-se para
cle.

— Vocé acha...



Merda, penso infeliz. Foi patético. Patético! O que aconteceu com a minha voz,
pelo amor de Deus? O que aconteceu com todas as minhas respostas preparadas?

Agora nem estou ouvindo a resposta de Luke. Anda, Rebecca. Preste atengio.
Concentre-se.

— O que ¢ preciso lembrar — Luke estd dizendo calmamente — ¢é que ninguém
tem direito a uma bonificag¢do. Este ndo é um caso de ser logrado! — Ele sorri
para Emma. —

Isto ¢ simplesmente um caso em que uns poucos investidores foram um pouco
avidos de mais por seus proprios interesses. Eles acreditam que perderam,
portanto estdo deliberadamente vendendo uma imagem negativa da empresa.
Enquanto isso, ha milhares de pessoas que se beneficiaram da Flagstaff Life.

0O qué? O que ele esta dizendo?

— Entendo — diz Emma, concordando com a cabega. — Entdo, Luke, vocé
concordaria que...

— Espera um minuto! — ougo minha voz interromper.

— S06... s6 um minuto. Sr. Brandon, o senhor acabou de chamar os investidores de
gananciosos?

— Nao todos — diz Luke. — Mas alguns, sim.

Olho para ele incrédula, minha pele pinicando de indignagdo. Uma imagem de
Janice e Martin vem a minha cabe¢a — as pessoas mais doces, menos
gananciosas do mundo — e por alguns instantes fico tio furiosa que ndo consigo
falar.

— A verdade ¢ que a maioria dos investidores da Flagstaff Life tiveram lucros
fantasticos nos tltimos cinco anos — Luke continua explicando a Emma, que estd
concordando com a cabega inteligentemente. — E é com isto que eles deveriam
estar preocupados. Investimento de boa qualidade. Ndo com bonificagdes
imediatas. Afinal, a Flagstaff Life foi inicialmente criada para proporcionar...

— Corrija-me se estiver errada, Luke — interrompo, forcando-me a falar com
calma.

— Corrija-me se estiver errada, mas acredito que a Flagstaff Life foi
originalmente criada como um fundo de investimento? Para o beneficio miituo de
todos os seus membros. Ndo para beneficiar alguns em detrimento de outros.

— Claro — retruca Luke sem vacilar. — Mas isto ndo da a cada investidor o



direito a uma bonificagao de 20.000 libras, da?

— Talvez ndo — digo, minha voz elevando-se levemente. — Mas certamente
Thes da o direito de acreditar que ndo serdo iludidos por uma empresa onde eles
investiram seu dinheiro por quinze anos? Janice e Martin Webster confiavam na
Flagstaff Life. Eles confiaram na orientagdo que receberam. E olhe para onde
aquela confianga os levou!

— Investimento ¢ um jogo de sorte — diz Luke gentilmente. — As vezes vocé
ganha...

— Nao foi sorte! — ougo-me gritar furiosamente. — Claro que ndo foi sorte!
Vocé

esta me dizendo que foi uma total coincidéncia eles terem sido orientados a
transferir seus recursos financeiros duas semanas antes de ser anunciada a
bonificagao?

— Meus clientes estavam simplesmente tornando disponivel uma oferta que eles
acreditavam que iria acrescentar valor aos portfolios de seus clientes — diz Luke,
dando-me um sorriso apertado. — Eles me asseguraram que estavam apenas
querendo beneficiar seus clientes. Eles me asseguraram que...

— Entdo vocé esta dizendo que seus clientes sdo incompetentes? — retruco. —
Esta dizendo que eles tinham as melhores intengdes, mas erraram?

Os olhos de Luke brilham de raiva e sinto uma sensagado de divertimento.
— Nio vejo...

— Bem, poderiamos continuar discutindo o dia todo! — diz Emma, deslocando-
se um pouco no assento. — Mas continuando para algo um pouco mais...

— Francamente, Luke — digo, cortando-a. — Francamente. Vocé ndo pode ter
as duas coisas. — Inclino-me para ele, marcando pontos na minha mao. — Ou a
Flagstaff Life foi incompetente, ou estava deliberadamente procurando
economizar dinheiro. Qualquer que seja, eles estdo errados. Os Webster eram
clientes leais e deveriam ter recebido aquele dinheiro. Na minha opinido, a
Flagstaff Life os encorajou, deliberadamente, a trocar de investimento para
evitar que eles recebessem a bonificagdo. Quero dizer, ¢ 6bvio, ndo ¢?

Olho em volta procurando apoio e vejo Rory olhando para mim estupefato.

— Tudo ¢ um pouco técnico demais para mim — diz ele com uma risadinha. —
Um pouco complicado.

— Tudo bem, vamos colocar isso de outra maneira. — digo rapidamente. —



Vamos...

— Fecho meus olhos, buscando inspiragdo. — Vamos... suponha que estou numa
loja de roupas! — Abro meus olhos novamente.

— Estou numa loja de roupas e escolho um lindo casaco de cashmere Nicole
Farhi.

Tudo bem?
— Tudo bem — diz Rory cauteloso.
— Adoro Nicole Farhi! — dizEmma, animando-se. — Uma 1a maravilhosa.

— Exatamente — digo. — Tudo bem, entdo imagine que estou em pé na fila
para pagar, cuidando da minha vida, quando uma vendedora se aproxima ¢ diz
"Por que ndo compra este outro casaco em vez deste? A qualidade ¢ melhor e
ainda posso acrescentar um vidro de perfume gratis." Ndo tenho nenhuma razio
para desconfiar da vendedora por isso, penso, que maravilha, e compro o outro
casaco.

— Certo — diz Rory, acenando. — Até aqui estou acompanhando.

— Mas quando chego do lado de fora — digo cuidadosamente —, descubro que
este outro casaco nio ¢ Nicole Farhi como também ndo é cashmere verdadeiro.
Volto para a loja e eles me dizem que ndo vdo me devolver o dinheiro.

— Vocé foi enganada! — exclama Rory, como se tivesse acabado de descobrir a
lei da gravidade.

— Exatamente — digo. — Fui enganada. E o problema ¢ que também o foram
milhares de clientes da Flagstaff Life. Eles foram persuadidos a abandonar sua
escolha original de investimento, para optar por um fundo que os deixou com
menos 20.000

libras. — Fago uma pausa, ordenando meus pensamentos. — Talvez a Flagstaff
Life ndo tenha desobedecido a lei. Talvez eles ndo tenham quebrado nenhuma
regra. Mas ha uma justiga natural neste mundo, e eles ndo s6 a quebraram, eles a
estilhagaram. Esses clientes mereciam aquela bonificagdo. Eles eram clientes
leais, antigos, mereciam. E se vocé ¢ honesto, Luke Brandon, sabe que eles
mereciam.

Termino minha fala sem ar e olho para Luke. Ele estd me fitando com uma
expressdo indecifravel no rosto e, sem querer, sinto meu estomago dar um no6 de
nervoso. Engulo, procuro afastar meu olhar do dele, mas de algum modo ndo
consigo mexer minha cabega.



E como se nossos olhos estivessem colados um no outro.

— Luke? — diz Emma. — Vocé tem uma resposta para o argumento de
Rebecca?

Luke ndo responde. Estd olhando para mim, e eu para ele, sentindo meu coragio
pular como um coelho.

— Luke? — repete Emma levemente impaciente. — Vocé tem...

— Sim — diz Luke. — Sim, eu tenho. Rebecca... — Ele balanga a cabega, quase
sorrindo para si mesmo, depois olha novamente para mim. — Rebecca, vocé
esta certa.

De repente faz-se um siléncio total no estidio.
Abro minha boca, mas ndo consigo emitir um som sequer.
Do canto do meu olho, vejo Rory ¢ Emma se olhando perplexos.

— Desculpe, Luke — dizEmma. — Vocé quer dizer...

— Ela estd certa — diz Luke, ¢ encolhe os ombros. — Rebecca esta
absolutamente certa. - Ele pega seu copo d'dgua, inclina-se no sofa e toma um
gole. — Se vocé quer minha opinido sincera, esses clientes mereciam aquela

bonificagdo. Eu gostaria muito que eles a fivessem recebido.

Isto ndo pode estar acontecendo. Luke esta concordando comigo. Como ele pode
estar concordando comigo?

— Entendo — diz Emma, parecendo um pouco injuriada. — Entdo vocé mudou
sua posi¢do?

Ha uma pausa, enquanto Luke olha pensativo seu copo d'agua. Depois ele olha e
diz:

— Minha empresa ¢ contratada pela Flagstaff Life para manter sua Loa imagem
diante do publico. Mas isto ndo significa que eu, pessoalmente, concorde com
tudo o que eles fazem, ou mesmo que eu saiba de tudo que eles fazem. — Ele faz
uma pausa. — Para dizer a verdade, eu nao tinha a menor idéia de que isto
estava acontecendo até ler o artigo de Rebecca no Daily World. Que, por falar
nisso, foi um excelente artigo de jornalismo investigativo — ele acrescenta,
acenando para mim. — Parabéns.

Olho de volta sem agdo, incapaz at¢ mesmo de murmurar "Obrigada". Nunca
me senti tio sem graca em toda minha vida. Quero parar e¢ enterrar minha
cabega nas minhas méos e pensar em tudo isto devagar ¢ com cuidado — mas



ndo posso, estou na televisio ao vivo. Dois milhdes e meio de pessoas, em todo o
pais, estdo me assistindo agora.

Merda, espero que minhas pernas estejam bonitas.

— Se eu fosse um cliente da Flagstaff e isto tivesse acontecido comigo, estaria
furioso

— continua Luke. — Existe uma coisa chamada lealdade ao cliente; existe uma
coisa chamada jogar limpo. E eu esperaria que qualquer cliente meu, que eu

represente em publico, seguisse esses dois principios.

— Entendo — dizEmma e vira-se para a cimera. — Bem, esta foi uma virada e
tanto!

Luke Brandon, aqui para representar a Flagstaff Life, agora diz que o que eles
fizeram foi errado. Mais algum comentario, Luke?

— Para ser sincero — diz Luke, com um sorriso irénico — nio estou certo se
ainda estarei representando a Flagstaff Life depois disso.

— Ah — diz Rory, inclinando-se para a frente com uma expressao inteligente. —
E

vocé pode nos dizer por que isso?

— Ah, francamente, Rory! — diz Emma impaciente. Ela revira os olhos ¢ Luke
da uma pequena risada.

De repente todos estdo rindo e eu os acompanho, meio histérica. Encontro o olhar
de Luke e sinto algo queimar no meu peito. Rapidamente desvio os olhos dele
outra vez.

— Certo, bem — diz Emma abruptamente, arrumando-se e sorrindo para a
camera. —

Isto é o que os especialistas em finangas tinham a dizer mas, logo apods o
intervalo, a volta do mestre-cuca para o palco...

— ... e cremes para celulite: eles realmente funcionam? — acrescenta Rory.
— E nossos convidados especiais, Heaven Sent 7, cantando ao vivo no estidio.
Amusica tema ressoa do alto-falante ¢ Emma e Rory ficam de pé num pulo.

— Debate fantistico — diz Emma, correndo embora. — Desculpe, estou
morrendo por um Xixi.



— Matéria excelente — acrescenta sério Rory. — Nao entendi uma palavra mas
foi 6tima televisio. — Ele d4 um tapinha nas costas de Luke, levanta sua méao
para mim e depois sai correndo do cenario.

E de repente tudo acabou. Tudo terminado. Restamos s6 eu e Luke, sentados um
na frente do outro, nos sofds, com as luzes ainda brilhando sobre nds e os
microfones ainda presos em nossas lapelas. Estou um pouco traumatizada. Um
pouco tonta.

Aquilo tudo realmente acabou de acontecer?

— Entdo — digo finalmente e limpo a garganta.

— Entdo — repete Luke, com um pequeno sorriso. — Muito bem.

— Obrigada — digo e mordo meu labio estranhamente no siléncio.

Estou pensando se ele estd em apuros agora. Se atacar um de seus clientes, ao
vivo na televisdo, ¢ o equivalente a uma vendedora esconder roupas de clientes.

Se ele realmente mudou de opinido por causa do meu artigo. Por causa de mim.
Mas néo posso perguntar isso. Posso?

O siléncio esta ficando cada vez mais alto e finalmente respiro fundo.

— Vocé...

— Euestava...

Nos dois falamos a0 mesmo tempo.

— Nao — digo, ficando vermelha. — Vocé fala. O meu nio era... Fala vocé.

— Estd bem — diz Luke, e encolhe 0 ombro. — Eu ia exatamente perguntar se
vocé gostaria de jantar comigo esta noite.

Olho para ele surpresa.

O que ele quer dizer jantar? Ele quer dizer.

— Para discutir assuntos de trabalho — continua ele. — Gostei muito da sua idéia
de fazer uma promogéo de cotas de fundo fiduciario no estilo das liquida¢des de
janeiro.

Minha o qué?

Que idéia? Do que ele esta...



Ah, Deus, aquilo. Ele esta falando sério? Aquilo foi s6 uma mania minha estipida
de falar sem pensar.

— Acho que poderia ser uma boa promogdo para um determinado cliente nosso
— ele esta dizendo — e eu estava imaginando se vocé gostaria de ser consultora
no projeto.

Como freelancer, claro.

Consultoria. Freelancer. Projeto.

Nao acredito. Ele esta falando sério.

— Ah — digo, e engulo em seco, inexplicavelmente desapontada. —Ah, entendo.
Bem, eu... eu acho que eu estaria livre esta noite.

— Bom — diz Luke. — Pode ser o Ritz?

— Se vocé gosta — digo indiferente, como se eu fosse 1a todo dia.

— Bom — diz Luke outra vez e seus olhos apertam-se num sorriso. — Vou
esperar ansioso por isto.

E depois — Ah, Deus. Para meu total horror, antes que eu possa me conter, ougo
minha voz dizendo com ar sacana:

— E Sacha? Ela nao tem planos para vocé esta noite?

Ja enquanto as palavras saem, sinto-me enrubescer. Ah, merda. Para que disse
isso?

Faz-se um longo siléncio durante o qual quero me esconder em algum lugar e
morrer.

— Sacha se foi, uma semana atras — diz Luke finalmente, ¢ minha cabega
levanta.

— Ah — digo delicadamente. — Ah, meu Deus.

— Sem aviso, fez a mala ¢ se foi. — Luke olha para mim. — Ainda assim,
poderia ser pior. — Faz um gesto sem expressdo. — Pelo menos eu ndo comprei
a frasqueira também.

Ah, Deus, agora vou rir. Preciso rir. Ndo devo.

— Sinto muito — consigo dizer afinal.



— Eu ndo — diz Luke olhando para mim sério, e a risada dentro de mim morre.
Olho de volta para ele nervosa e sinto meu coragdo comegar a bater acelerado.

— Rebecca! Luke!

Nossas cabegas se viram para ver Zelda se aproximando do cenario com uma
prancheta na mao.

— Fantastico! — exclama ela. — Justo o que nds queriamos. Luke, vocé esteve
otimo.

E Rebecca... — Ela se aproxima, senta a0 meu lado no sofa e d4a um tapinha no
meu ombro. — Vocé foi tdo maravilhosa que nos estivamos pensando se vocé

gostaria de ficar como nossa consultora no ‘ligue-agora’ para responder as
perguntas por telefone, mais tarde no programa?

— O qué? — Olho para ela. — Mas... mas eu ndo posso! Ndo sou especialista em
nada.

— Ha-ha-ha, muito bem! — Zelda da uma risada apreciando. — O bom em
vocé, Rebecca, é que vocé tem o toque popular. Vemos vocé como uma guru das
finangas que encontra a vizinha. Informativa mas acessivel. Esclarecida mas
com os pés no chio. A especialista em finangas com quem as pessoas realmente
querem falar. O que vocé acha, Luke?

— Acho que Rebecca vai se sair perfeitamente bem na fungdo — diz Luke. —
Nao consigo imaginar ninguém mais bem qualificado. Também acho que ¢
melhor eu sair do seu caminho. — Ele se levanta e sorri para mim, — Vejo vocé
mais tarde, Rebecca. Até logo, Zelda.

Observo meio confusa enquanto atravessa o chdo repleto de fios em dire¢do a
saida, quase querendo que olhe para tras.

— Certo — diz Zelda, e aperta minha mao. — Vamos la que eu vou orientar
vocé.



VINTE E DOIS

Eu nasci para aparecer na televisio. Esta ¢ a verdade. Definitivamente nasci
para aparecer na televisio.

Estamos sentados nos sofas novamente Rory, Emma e eu, enquanto Arme, da
Leeds, gagueja ao telefone admitindo que nunca na vida pediu restituicdo do
imposto de renda.

Olho para Emma e sorrio, e ela pisca de volta. Fago parte da equipe. Sou uma do
grupo. Nunca me senti tdo entusiasmada e felizem toda a minha vida.

E realmente estranho que, quando era eu a entrevistada, estava toda timida e
nervosa mas agora, que estou do outro lado do sofa, estou muito trangiiila. Deus,
eu poderia fazer isto o dia todo. Nem me importo mais com o brilho das luzes.
Parecem normais. E ja ensaiei na frente do espelho o jeito mais bonito de sentar
(joelhos juntos, pés cruzados no calcanhar) — e estou me fixando nele.

— Comecei a fazer umas faxinas — diz Anne — e nunca analisei a situag@o. Mas
agora meu chefe me perguntou se eu paguei algum imposto. Quero dizer, isto
nunca me ocorreu.

— Ah, meu Deus — diz Emma, e olha para mim. — Anne obviamente esta
numa enrascada.

— De modo algum — digo soliddria. — Bem, a primeira coisa, Arme, ¢
verificar se vocé precisa pagar algum imposto, pois se estiver abaixo do teto,
estard isenta. A segunda coisa ¢ que vocé ainda tem muito tempo para se
organizar e dar entrada no pedido de restituigao.

Esta ¢ a outra coisa realmente estranha. Deus sabe como — mas eu sei as
respostas para todas as perguntas. Entendo de hipotecas, de seguros de vida e de
aposentadorias e pensdes. Entendo desse negocio! Alguns minutos atras, Kennetb
de St. Austell perguntou qual ¢ o limite de contribui¢do anual para o imposto ISA
— e eu respondi 5.000 libras sem nem pensar. E quase como se alguma parte da
minha mente estivesse guardando cuidadosamente cada pequena informagdo
que eu nunca usei na Successful Saving, e, agora que preciso, estd tudo ali.
Pergunte-me qualquer coisa! Pergunte-me... as regras sobre taxa de ganhos de
capital para donos de imoveis. Ande, pergunte-me.

— Se eu fosse vocé, Anne — finalizo — entraria em contato com o escritério da
Receita Federal mais proximo e pediria uma orientagao. E ndo tenha medo!

— Obrigada — diza vozestridente de Anne, — Muito obrigada, Rebecca.



— Bem, espero que isto ajude, Anne — diz Emma, e sorri para a cdmera. —
Agora vamos para Danina para ouvir as noticias e a previsdo do tempo, mas
depois, como muitas pessoas estio telefonando, voltaremos para este "ligue-
agora" sobre o tema

"Administrando seu Dinheiro".
— Muitas pessoas com problemas de dinheiro — fala Rory.

— Demais — diz Emma. — E queremos ajudar. Portanto, qualquer que seja sua
divida, ndo importa se é grande ou pequena, por favor telefone para ouvir os
conselhos de Rebecca Bloom, no niimero 0333 4567. — Ela para um instante,
sorrindo para a cdmera, depois relaxa de volta na cadeira quando a luzapaga. —
Bem, isto esta indo muito bem! — diz ela feliz quando uma garota da
maquiagem corre e retoca seu rosto com po. — Nao estd, Zelda?

— Fantastica! — diz Zelda, aparecendo da escuriddo. —As linhas ndo estiveram
tdo ocupadas desde quando fizemos "Eu gostaria de conhecer uma Spice Girl". —
Ela olha para mim com uma expressio de curiosidade. — Vocé ja fez algum
curso para saber como se apresentar na televisio, Rebecca?

— Néao — digo honestamente. — Nao fiz. Mas... ja vi muita televisdo.

Zelda cai na gargalhada.
— Boa resposta! Tudo bem, pessoal, voltamos em trinta segundos.

Emma sorri para mim ¢ consulta a folha de papel na frente dela, ¢ Rory inclina-
se para tras ¢ examina suas unhas. Eles estio me tratando como uma colega
profissional, penso feliz. Estio me tratando como um deles.

Nunca me senti tio completa e absolutamente feliz. Nunca. Nem quando achei
um bustié Vivienne Westwood por 60 libras na liquidagdo da Harvey Nickols.
(Por falar nisso, estou tentando me lembrar onde ele estd. Preciso usi-lo
qualquer dia desses.) Isto ganha de tudo mais. A vida ¢ perfeita.

Inclino-me para tras, cheia de contentamento e estou olhando preguigosamente
em volta no estadio quando uma figura estranhamente familiar chama minha
atengdo. Olho bem e minha pele comega a pinicar de pavor. HA um homem em
pé na escuriddo do estidio e, sinceramente, devo estar tendo uma alucinag¢do ou
algo assim, porque ele se parece exatamente com...

— E... estamos de volta — diz Rory, e minha atengdo volta para o cenario. — O
"ligue-agora" desta manha ¢ sobre problemas financeiros, grandes e pequenos.

Nossa especialista convidada ¢ Rebecca Bloom e nosso proximo telespectador ao
telefone ¢ Fran de Shrewsbury. Fran?



— Sim — diz Fran. — Ola. Ol4, Rebecca.

— Ola, Fran. — Sorrio simpatica. — E qual ¢ o problema?

— Estou numa confusdo — diz Fran. — Eu... eu néo sei o que fazer.

— Vocé esta devendo, Fran? — pergunta Emma gentilmente.

— Sim — responde Fran, e d4 um suspiro trémulo.

— Estourei o limite do meu cheque especial, devo dinheiro em todos os meus
cartdes de crédito, peguei dinheiro emprestado da minha irma... e simplesmente
ndo consigo parar de gastar. Eu simplesmente... adoro comprar coisas.

— Que tipo de coisas? — pergunta Rory interessado.

— Nio sei exatamente — diz Fran apos uma pausa. — Roupas para mim, roupas
para as criangas, coisas para a casa, sO bobagem, na verdade. Depois as contas

chegam... e eu as jogo fora.

Emma me dirige um olhar significativo, e eu levanto minha sobrancelha em
resposta.

— Rebecca? — diz ela. — Fran estd obviamente com um problema. O que
deveria fazer?

— Bem, Fran — digo, amével. — A primeira coisa que precisa ¢ ter coragem
para enfrentar seu problema. Entre em contato com o banco ¢ diga-lhes que esta
tendo problemas para administrar seu dinheiro. Eles ndo sio monstros! Eles
querem ajudar. —

Viro-me diretamente para a camera e olho séria dentro das lentes. — Fugir ndo
vai resolver nada, Fran. Quanto mais tempo demorar, pior sera.

— Eu sei — vem a voztitubeante de Fran. — Sei que estd certa. Mas ndo ¢ facil.

— Eu sei — digo solidaria. — Sei que ndo ¢é. Masvocé vai saber resolver esta
situagdo, Fran.

— Rebecca — dizEmma. — Vocé diria que este é um problema comum?
— Temo que sim — respondo, virando-me de volta para ela. — Infelizmente,
muitas pessoas la fora simplesmente ndo colocam a seguranca financeira em

primeiro lugar.

— Ah meu Deus — diz Emma, balangando a cabega pesarosa. — Isto nao ¢
bom.



— Mas nunca ¢ tarde demais — continuo. — Logo que eles enfrentam o
problema, acordam para suas responsabilidades, suas vidas se transformam.

Fago um gesto confiante de varredura com meu brago e, nessa hora, meu olhar
abrange todo o estidio. E... Ah meu Deus, ¢ ele.

Naio ¢ alucinagio.

E ele mesmo. Em pé no canto do estidio, usando um cracha de seguranga e
bebendo alguma coisa numa xicara de plastico como se pertencesse a este lugar.
Derek Smeath estd em pé aqui nos estidios do Morning Coffee, a dez metros de
mim.

Derek Smeath do Endwich Bank.

Mas ndo... ndo pode ser.

Mas é. E Derek Smeath. Ndo compreendo. O que esta fazendo aqui?

Ah, Deus, e agora ele estd olhando diretamente para mim.

Meu coragdo comega a bater acelerado, e eu engulo em seco, procurando
manter meu controle.

— Rebecca? — Emma diz, e me forgo a voltar minha atengio para o programa.
Nem me lembro do que estdo falando. — E entdo vocé acha que Fran deveria
procurar o gerente de seu banco?

— Eu... hi... sim — digo, meu rosto repentinamente queimando de vermelho.
O que vou fazer? Ele esta olhando diretamente para mim. Nao posso escapar.

— Entdo — dizEmma. — Vocé acha que, quando Fran encarar a realidade, sera
capazde organizar sua vida?

— Exatamente — concordo como um autdémato e for¢o um sorriso radiante para
Emma. Mas, por dentro, minha felicidade confiante esta evaporando. Derek
Smeath estd aqui. Ndo posso expulsa-lo da minha vista, ndo consigo esquecer
dele.

E agora todas as partes da minha vida, que eu tinha cuidadosamente enterrado no
fundo da minha mente, estdo comegando a aparecer. Ndo quero lembrar-me de
nenhuma delas mas ndo tenho escolha. Aqui vém elas, insinuando-se para dentro
da minha mente, um pedago de horrivel realidade ap6s o outro.

— Bem — diz Rory. — Vamos todos esperar que Fran siga o 6timo conselho de
Rebecca.



Meu desentendimento com Suze. Meu encontro desastroso com Tarquin. Uma
sensacdo fria horrivel comega a correr pela minha coluna.

— Agora nosso proximo telespectador—diz Emma. — E John de Luton. John?
— Ol4, Rebecca — vem uma voz pela linha. — O negdcio é que recebi uma
apolice de seguro quando era crianga, mas perdi todos os papéis. E agora gostaria

de receber a grana, entende o que quero dizer?

Meu cartdo VISA, cancelado. Meu cartdo Octagon, confiscado na frente daquela
multiddo toda. Deus, aquilo foi humilhante.

Tudo bem, pare com isso. Concentre-se. Concentre-se.

— Este ¢ na verdade um problema bastante comum — ougo-me dizer. — Vocé
se lembra com que empresa sua apélice estava?

— Nao — diz John. — Nao tenho a menor idéia.

Minha conta do banco. Milhares de libras de divida. Derek Smeath.

Ah, Deus. Estou me sentindo mal. Quero correr e me esconder em algum lugar.
— Bem, vocé ainda deveria poder localizi-la — continuo, for¢ando-me a
continuar sorrindo. — Poderia comegar por uma agéncia especializada neste tipo
de coisa. Posso verificar isto para vocé, mas acho que seu nome é...

Minha vida inteira horrivel, desorganizada. Esta tudo la, nao ¢? Esperando por
mim, como uma aranha enorme. S6 esperando para atacar, tdo logo este "ligue-
agora" termine.

— Creio que ja ndo temos mais tempo — diz Emma, quando termino. — Muito
obrigada a nossa especialista financeira, Rebecca Bloom, e tenho certeza de que
todos nos estaremos seguindo suas sabias palavras. Apos o intervalo, os resultados
da nossa transformagdo em Newcastle e Heaven Sent 7, ao vivo, no estidio.

Faz-se uma pausa gelada — depois todos relaxam.

— Certo — diz Emma, consultando sua folha de papel. — Onde estamos a
seguir?

— Bom trabalho, Rebecca — dizRory alegre. — Excelente matéria.
— Ah, Zelda! — diz Emma, levantando de um pulo. — Posso dar uma

palavrinha com vocé? Foi fabuloso, Rebecca — acrescenta. — Realmente
fabuloso.



De repente os dois se foram. E sou deixada sozinha no cenario, exposta e
vulneravel, evitando desesperadamente os olhos de Derek Smeath e pensando o
mais rapido que posso.

Talvez eu possa escapar por tras sem ser vista.

Ou talvez eu possa ficar aqui no sofa. S6 até que ele se canse e va embora. Quero
dizer, ele ndo vai ousar entrar no cenario, vai?

Talvez eu possa fingir ser outra pessoa. Deus, sim. Quero dizer, com toda esta
maquiagem, eu praticamente parego mesmo outra pessoa.

De qualquer modo — de repente me ocorre — quem vai dizer que ele me
percebeu?

Ele estd aqui provavelmente por alguma razio completamente diferente.
Provavelmente vai aparecer no programa ou algo assim. Exatamente. Nada a
ver comigo. Portanto, vou simplesmente levantar e passar por ele rapidamente e
tudo ficara bem.

— Da licenga, meu bem — diz um homem de jeans, entrando no cenario. —
Preciso levar este sofa.

— Ah estd bem — concordo levantando. Quando o fago, erradamente capto o
olhar de Derek Smeath de novo. Ele ainda estd olhando diretamente para mim.
Esta me esperando.

Ah, Deus.

Tudo bem, tudo ficard bem — s6 continue andando. S6 continue andando e finja
que ndo o reconhece.

Deliberadamente evitando seu olhar, levanto-me, respiro fundo e atravesso o
cenario com passadas rapidas. Meu passo ndo vacila; minha expressio ndo
hesita. Meus olhos estdo fixos nas portas duplas, e estou indo bem. Agora s6 mais
uns poucos passos. SO uns poucos mais...

— Srta. Bloom. — Sua voz acerta minha cabe¢a como uma bala e por um
instante penso em ignora-la. Penso até na possibilidade de pular para as portas.
Mas Zelda ¢ Emma estdo ali perto. Elas o ouviram chamar meu nome. Nao
POsso escapar.

Portanto, me viro e dou o que considero ser uma segunda olhada muito
convincente, como que o reconhecendo pela primeira vez.

— Ah, ola, é vocé! — digo radiante. — Que surpresa. Como vai?



Um técnico gesticula para nos para falarmos baixo e Derek Smeath me conduz
com firmeza para fora do estadio para um foyer Ele se vira para mim e eu sorrio
confiante.

Talvez possamos manter tudo num nivel social.

— Srta. Bloom...

— Lindo dia hoje — digo. — Nao acha?

— Srta. Bloom, nossa reuniio — diz Derek Smeath, tenso.

Ah, Deus. Eu estava esperando que ele pudesse ter esquecido sobre isso.

— Nossa reunido — repito pensativa. — Erm... — E entdo tenho uma idéia
repentina.

— Isto mesmo. E amanhd, ndo ¢? Estou esperando ansiosa.
Derek Smeath parece que vai explodir.
— Ndo ¢ amanha! Era na segunda-feira de manha. E vocé ndo apareceu!

— Ah — digo. — Ah, aquela reunido. Sim, sinto muito. Pretendia ir,
sinceramente. SO que... SO que...

Mas ndo consigo pensar numa unica desculpa sequer. Ja usei todas elas. Assim,
eu vou murchando, mordo o labio, sentindo-me como uma crianga levada.

— Srta. Bloom — diz Derek Smeath aborrecido.

— Srta. Bloom... — Ele esfrega o rosto com a méio e depois olha para mim. —
Vocé sabe ha quanto tempo estou escrevendo cartas para vocé? Sabe ha quanto
tempo estou tentando leva-la ao Lango para uma reunido?

— Ha... Ndo estou tem cer...

— Seis meses — diz Derek Smeath e pausa. — Seis longos meses de desculpas e
prevaricagdo. Agora, gostaria apenas que a senhorita pensasse o que isto significa
para mim. Significa cartas interminaveis. Inimeros telefonemas. Horas de
tempo e esfor¢o de minha parte e de minha assistente Erica. Recursos que,
francamente, poderiam ser mais bem despendidos em outra coisa. — Ele
gesticula energicamente com sua xicara de plastico e deixa cair um pouco de
café no chao. — Depois, finalmente eu consigo for¢a-la a um encontro certo.
Depois de tudo isto, penso que esta levando sua situag¢ao a sério... E

vocé ndo aparece. Desaparece completamente. Telefono para sua casa ¢



descubro para onde vocé foi e sou acusado de modo muito desagradavel de ser
algum tipo de perseguidor!

— Ah, sim — digo e fago uma expressdo de pesar. — Desculpe-me quanto a
isso. E s6 meu pai, sabe. Ele ¢ um pouco estranho.

— Eu nunca teria desistido de vocé — diz Derek Smeath, sua voz se elevando
cada vez mais. — Eu nunca teria desistido. E entdo estou passando por uma loja
de televisores, esta manhd, e o que vejo, em seis telas diferentes, se ndo a
ausente, a desaparecida Rebecca Bloom aconselhando a nagdo. E sobre o que
esta aconselhando? — Ele comega a se sacudir de rir. (Pelo menos eu acho que
esta rindo.) — Finangas! Vocé esta aconselhando o publico inglés... sobre
finangas!

Olho para ele enfurecida. Nao ¢ #do engragado assim.

— Olha, sinto muito por ndo ter podido comparecer na tltima reunido — digo
procurando soar profissional. — As coisas estavam um pouco dificeis para mim
naquele momento. Mas se pudermos remarcar...

— Remarcar! — grita Derek Smeath como se eu tivesse acabado de contar uma
piada histérica. — Remarcar!

Olho para ele indignada. Ele ndo estd me levando nada a serio, estd? Ele nem
sequer estd ouvindo o que estou dizendo. Estou dizendo a ele que quero
comparecer para uma reuniado — eu na verdade quero ir — e ele esta me
tratando como uma piada. Estd me tratando como alguma espécie de ato de
comédia.

E ndo é para menos, interrompe uma vozinha dentro de mim. Olha a forma como
vocé se comportou até agora. Olha a maneira que o tem tratado. Francamente,
surpreende que ele ainda esteja sendo civilizado com vocé.

Olho para seu rosto, ainda enrugado de rir... ¢ me sinto vencida.

Porque na verdade, ele poderia ter sido muito mais desagradavel do que tem
sido.

Poderia ter retirado meu cartio ha muito tempo. Ou colocado a policia atras de
mim. Ou me incluido na lista negra. Ele na verdade foi muito gentil comigo, de
um jeito ou de outro.

— Ouga — digo rapidamente. — Por favor. Me dé outra chance. Realmente
quero resolver minhas finangas. Quero pagar minha divida com o banco. Mas
preciso de vocé para me ajudar. Estou... — Engulo. — Estou lhe pedindo para me
ajudar, Sr. Smeath.



Ha uma longa pausa. Derek Smeath procura em volta um lugar para depositar a
xicara de café, tira um lengo branco do bolso e esfrega-o nas sobrancelhas.
Depois guarda-o e me dirige um olhar demorado.

— Esta falando sério? — diz ele finalmente.

— Sim.

— Vairealmente fazer um esforgo?

— Sim. E . . . — Mordo meu labio. — E sou muito grata por todas as chances que
me deu. Realmente sou.

De repente sinto que estou a ponto de quase chorar. Quero ser boa. Quero
arrumar minha vida. Quero que ele me diga o que fazer.

— Estd bem — diz Derek Smeath finalmente. — Vamos ver o que podemos
resolver.

Vocé vem ao escritorio amanha, as 9:30 em ponto, e vamos ter uma conversinha.

— Obrigada — digo, meu corpo todo relaxando aliviado. — Muito obrigada.
Estarei ld. Prometo.

— F bom estar — diz ele.— Nio ha mais desculpas. — Depois um sorriso palido
passa pelo seu rosto. — Por falar nisso — acrescenta ele, apontando para o
cendrio. —

Achei que se saiu muito bem la. Perfeitas todas as suas orientagdes.

— Ah — digo surpresa. — Bem... obrigada. E realmente... — Limpo minha
garganta.

— Como vocé entrou no estudio afinal? Pensei que tinham uma seguranga bem
eficiente.

— Eles tém — replica Derek Smeath. — Mas minha filha trabalha em televisio.

Ele sorri amoroso. — Ela costumava trabalhar neste mesmo programa.
— Verdade? — digo sem acreditar.

Deus, que incrivel. Derek Smeath tem uma filha. Ele provavelmente tem uma
familia inteira. Uma mulher e tudo mais. Quem teria pensado nisto?

— E melhor eu ir andando — diz ele ¢ toma o ultimo gole da sua xicara de
plastico. —



Este foi um pequeno desvio ndo programado. — E me dirige um olhar severo. —
Eu a vejo amanha.

— Estarei l4 — digo rapidamente enquanto se afasta em dire¢do a saida. —E... e
obrigada. Muito obrigada.

Quando ele desaparece, afundo numa cadeira proxima. Ndo posso acreditar
muito bem que acabei de ter uma conversa agradavel e civilizada com Derek
Smeath. Com Derek Smeath! E ele parece bom de coragdo. Tem sido tio bom
comigo, e sua filha trabalha em televisdo... quero dizer, quem sabe, talvez eu
ainda venha a conhecé-la também. Talvez fique amiga da familia inteira. Nao
seria fantastico? Vou comegar a jantar na casa deles, e sua esposa vai me dar um
abrago caloroso quando eu chegar, ¢ eu a ajudarei com a salada e tudo mais...

— Rebecca! — vem uma voz por trds de mim ¢ me viro para ver Zelda
aproximar-se, ainda com sua prancheta na méo.

— Ola — digo feliz.— Como vdo as coisas?

— Otimas — diz ela, e puxa uma cadeira. — Bem, quero ter uma conversinha
com vocé.

— Ah — digo. — Tudo bem. Sobre o qué?

— Nos achamos que vocé se saiu tremendamente bem hoje — diz Zelda,
cruzando uma perna sobre a outra nos seus jeans. Tremendamente bem. Ja falei
com Emma e Rory e com nosso produtor sénior — fazuma pausa para efeito —
¢ cles todos gostariam de vé-la novamente no programa.

Olho para ela sem acreditar.
— Vocé quer dizer...

— Nio toda semana — diz Zelda. — Mas quase regularmente. Pensamos em
talvez trés vezes por més. Vocé acha que seu trabalho permitiria isso?

— Eu... eu ndo sei — digo, estupefata. — Espero que sim.

— Excelente! — diz Zelda. — Provavelmente ndés poderiamos promover sua
revista também, e deixa-los felizes. — Ela rabisca alguma coisa numa folha de
papel e olha para mim. — Agora, vocé ndo tem um agente, ndo ¢? Portanto
precisarei falar de dinheiro diretamente com vocé. — Ela pausa ¢ olha para sua
prancheta. — O que estamos oferecendo, por quadro, é

VINTE E TRES



Coloco minha chave na fechadura e, lentamente, abro a porta do apartamento.
Parece que se passaram um milhdo de anos desde que estive la da Gltima vez e
me sinto uma pessoa completamente diferente. Cresci. Ou mudei. Ou algo assim.

— Ola — digo cautelosamente no siléncio e largo minha bolsa no chdo. — Tem
alguém...

— Bex! — suspira Suze, surgindo pela porta da sala de estar. Esta usando leggings
pretas justas e segura uma moldura de retrato de brim quase pronta numa das
maos. - Ah, meu Deus! Onde vocé esteve? O que tem feito? Eu a vi no Morning
Coffee e ndo pude acreditar! Tentei telefonar para ld e falar com vocé, mas
disseram que eu precisava ter um problema financeiro. E eu disse, tudo bem,
como devo investir meio milhdo? Mas eles disseram que ndo era isso — ela
interrompe. — Bex, onde vocé esteve? O que aconteceu?

Nido respondo de imediato. Estou olhando para a pilha de cartas na mesa
enderegadas a mim. Envelopes brancos, com aparéncia de oficiais, envelopes
marrons, envelopes marcados com ameagas, "Ultimo Aviso". A pilha de cartas
mais assustadora que ja se viu.

Exceto que, de algum modo, elas ndo parecem mais tdo assustadoras.

— Estava na casa de meus pais — respondo, ornando para ela. — E depois
estava na televisdo.

— Mas eu telefonei para seus pais! Eles disseram que ndo sabiam onde vocé
estava!

— Eu sei — digo, corando levemente. — Eles estavam... me protegendo de um
perseguidor. — Quando olho para ela vejo que estd sem compreender nada. O
que acredito ser mais do que justo. — Bem — acrescento, defensiva — deixei
um recado na secretaria eletronica dizendo para vocé ndo se preocupar porque
eu estava bem.

— Eu sei — reclama Suze —, mas ¢ isto que sempre fazem nos filmes. E
significa que os "do mal" te pegaram e vocé estd com um revolver na cabega.
Honestamente, achei que estava morta! Achei que estava, bem, em algum lugar,
cortada em um milhdo de pedagos.

Olho para ela novamente. Ndo esta brincando. Estava realmente preocupada. De
repente sinto-me péssima. Nunca deveria ter desaparecido assim. Foi uma coisa
completamente impensavel, irresponsavel e egoista.

— Ah, Suze. — Num impulso, corro para ela e a abrago com forga. — Sinto
muito mesmo. Nunca quis fazer vocé sofrer.

— Esta tudo bem — diz Suze, me abragando também. — Fiquei preocupada por



um tempo, mas depois soube que vocé devia estar bem quando a vi na televisdo.
Esteve fantastica, por falar nisto.

— Verdade? — digo, com um pequeno sorriso tremulando no canto da minha
boca. —

Vocé gostou mesmo?

— Ah, sim! — diz Suze. — Muito melhor do que aquele cara, Luke Brandon.
Deus, ele ¢ arrogante.

— Sim — digo apds uma pequena pausa. — Sim, suponho que sim. Mas ele foi
muito bom comigo afinal.

— Verdade? — diz Suze indiferente. — Bem, de qualquer modo, vocé estava
brilhante. Quer um café?

— Adoraria — respondo e ela desaparece na cozinha.

Pego minhas cartas e contas e comego a folhea-las devagar. Numa outra época,
esta pilha teria me deixado num estado de pénico total. Na verdade, elas teriam
ido direto para o lixo, sem serem lidas. Mas sabe o qué? Hoje ndo sinto uma
centelha de medo.

Honestamente, como eu pude ser tdo boba quanto as minhas finangas? Como
pude ser tio covarde? Desta vez vou encara-las adequadamente. Vou sentar com
meu talio de cheques e meu 1ltimo extrato bancario e organizar metodicamente
essa confusio toda.

Olhando para o punhado de envelopes na minha méo, sinto-me de repente muito
adulta e responsavel. Perspicaz e sensivel. De agora em diante, vou organizar
minha vida e manter minhas finangas em ordem. Mudei total ¢ absolutamente
minha atitude em relagdo a dinheiro.

Além disso...

Tudo bem, eu ndo ia contar isso a vocé. Mas Morning Coffee esta me pagando
fortunas. Fortunas. Vocé ndo vai acreditar, mas por cada "ligue-agora" que fizer,
vou receber...

Ah, agora ja estou envergonha da. Digamos que seja.., ¢ muito. Hi-hii!

Eu simplesmente ndo consigo parar de rir com isso. Estou nas nuvens desde que
me disseram. Portanto, agora vou poder pagar com facilidade todas essas contas.
A fatura do VISA, meu cartio da Octagon, o dinheiro que devo a Suze — tudo!
Finalmente, finalmente minha vida vai ficar em ordem.



— E entdo, por que vocé desapareceu sem mais nem menos? — pergunta Suze,
voltando da cozinha e me fazendo pular. — Qual foi o problema?

— Nio sei exatamente — digo com um suspiro, devolvendo as cartas 8 mesa do
hall.

— S6 precisei me afastar e pensar. Estava muito confusa.

— Por causa de Tarquin? — pergunta Suze de repente, ¢ sinto-me enrijecer
apreensiva.

— Um pouco — digo apdés uma pausa e engulo. — Por qué? Ele por acaso...

— Sei que vocé ndo ¢ tdo interessada em Tarkie — diz Suze pensativa — mas
acho que ele ainda gosta muito de vocé. Veio até aqui umas duas noites atras e
deixou esta carta.

Ela aponta para um envelope creme grudado no espelho. Com as maos
levemente trémulas eu o pego. Ah, Deus, o que ele diz? Hesito, depois rasgo o
envelope e uma entrada de teatro cai no chio.

— A opera! — exclama Suze, pegando-o. — Hoje! — Ela olha para mim. —
Deus, que sorte que vocé voltou hoje, Bex.

Minha querida Rebecca. Estou lendo sem acreditar. Desculpe minha reserva ndo
a procurando antes. Mas quanto mais o tempo passa, mais percebo o quanto gostei

de nossa saida e o quanto gostaria de repetir.

Envio em anexo uma entrada para a épera Die Meistersinger, na Opera House.
Vou assistir de qualquer modo e, se vocé puder me acompanhar, ficarei muito feliz.

Um beijo do seu

Tarquin Cleath-Stuart

Olho para a carta, completamente confusa. O que isto significa? Que Tarquin ndo
me viu folheando seu talio de cheques, afinal? Que viu — mas decidiu me
perdoar? Que ele ¢ um completo esquizoide?

— Ah, Bex, vocé precisa ir! — diz Suze, lendo por cima do meu ombro. — Vocé
precisa ir. Ele ficara arrasado se ndo for. Eu realmente acho que ele gosta de

vocé.

— Nao posso ir — respondo deixando a carta na mesa. — Tenho um encontro de
negocios hoje a noite.

— Entdo tudo bem! — diz Suze. — Podera cancela-lo.



— Eu... eu ndo posso. E muito importante.

— Ah — diz Suze desapontada. — Mas ¢ o pobre Tarkie? Vai ficar sentado 14,
esperando vocé, todo ansioso...

— Va vocé no meu lugar — sugiro. — Va vocé.

— Verdade? — Suze faz uma careta e olha para a entrada. — Mas
sinceramente... — E

me olha. — Com quem ¢ seu encontro de negocios, afinal?

— E... é com Luke Brandon — digo, tentando parecer despreocupada. Mas ndo
adianta, posso sentir meu rosto corar.

— Luke Brandon? — diz Suze, pasma. — Mas o que... — Ela me olha ¢ sua
expressdo lentamente se transforma. — Ah, ndo, Bex! Ndo me diga...

— E apenas um encontro de negocios — explico, evitando seu olhar. — S6 isso.
Dois profissionais se encontrando e falando sobre negocios. Numa... numa
situag@o de negocios. E tudo.

E entro correndo para meu quarto.

Encontro de negocios. Roupas para um encontro de negécios. Tudo tem, vamos
dar uma olhada.

Tiro todas as roupas do armario e espalho na cama. Tailleur azul, tailleur preto,
tailleur rosa. Horriveis. Tailleur de riscas? Hummm. Talvez seja exagerado.
Tailleur creme... tem cara de casamento. Tailleur verde... ndo significa ma sorte
ou algo assim?

— E entdo o que vai vestir? — pergunta Suze olhando pela porta aberta do quarto.

Vai comprar alguma coisa nova? — Seu rosto se ilumina. — Ei, vamos fazer
compras?

— Compras? — digo distraida. — Ha... talvez

Normalmente, claro, jamais recusaria um convite para ir as compras. Agarraria
esta chance. Mas de algum modo noje... Ah, ndo sei. Me sinto ansiosa demais
para fazer compras. Muito tensa. Acho que ndo serei capaz de dedicar toda a
minha atengéo a elas.

— Bex, vocé me ouviu? — diz Suze surpresa. — Eu disse "Vamos fazer
compras?"'



— Sim, eu sei. — Olho para ela e depois pego um fop preto e olho para ele
criteriosamente. — Na verdade acho eu vou deixar para outro dia.

— Vocé quer dizer... — Suze fazuma pausa. — Quer dizer que vocé ndo quer sair
para fazer compras?

— Exatamente.
Haé um siléncio. Olho para Suze e a vejo me observando.

— Nao entendo — diz ela, parecendo bastante aborrecida. — Por que vocé esta
agindo tdo estranho?

— Nao estou agindo estranho! — Encolho os ombros. — S6 ndo estou com
vontade de fazer compras.

— Ah, Deus, ha algo de errado, ndo ha? — reclama Suze gemendo. — Eu sabia.

Talvez vocé esteja realmente doente. — Ela entra no quarto e coloca a palma da
maéo na minha testa. — Vocé estd com febre? Alguma dor?

— Nao — digo rindo. — Claro que nao!

— Vocé bateu a cabega em algum lugar? — Abana a mao na frente do meu
rosto. —

Quantos dedos vocé vé aqui?

— Suze, estou bem — digo afastando sua mao. — Honestamente. Eu s6... ndo
estou num clima de compras. — Seguro um failleur cinza contra meu corpo. —
O que acha deste?

— Sinceramente, Bex, estou preocupada com vocé — diz Suze balangando a
cabega.

— Acho que deveria ser examinada. Vocé esta tdo... diferente. Estou assustada.

— Sim, bem... — Pego uma camisa branca e sorrio para ela. — Talvez eu tenha
mudado.

Levo a tarde inteira para decidir sobre uma roupa. Experimento muita coisa,
misturo e combino, e de repente me lembro de coisas no fundo do guarda-roupa
(preciso usar esses jeans lilas algum dia). Acabo me decidindo por uma roupa
simples e basica. Meu melhor tailleur preto (liquidagio da Jigsaw, de dois anos
atras), uma camiseta branca (M&SO) e botas de camurga pretas até o joelho
(Dolce & Gabbana, mas eu disse a minha mae que eram da BHS.O que foi um
erro, porque depois ela quis comprar um par para ela e tive que mentir que



tinham sido todas vendidas). Visto tudo, enrosco meu cabelo para cima num n6 e
olho para minha figura no espelho.

— Muito bonita — diz Suze, admirando da porta. — Muito sexy.

— Sexy? — Sinto uma ponta de desapontamento. — Nio estou querendo ficar
sexy!

Quero ficar com uma aparéncia profissional.

— Naio pode ser as duas coisas a0 mesmo tempo? — sugere Suze. — Profissional
e sexy?

— Eu... ndo — digo ap6s uma pausa e desvio o olhar. — Nao, eu nio quero.

Nio quero que Luke Brandon pense que me arrumei toda bonita sé para ele, ¢ o
que realmente quero dizer. Nao quero dar a ele a menor chance de pensar que
entendi errado o0 motivo deste encontro. Ndo como da ltima vez

Sem nenhum aviso, uma onda de humilhagdo fresca passa pelo meu corpo
quando me lembro daquele momento horrivel na Harvey Nickols. Balango
minha cabega com for¢a, procurando afastar aquilo da mente, procurando
acalmar as batidas do meu coragdo. Por que diabos concordei com essa droga de
jantar afinal?

— Eu s6 quero parecer o mais séria e profissional possivel — digo e franzo a
testa séria diante desta minha reflexdo.

— Eu sei. Entdo — diz Suze — vocé precisa de uns acessorios. Alguns acessorios
do tipo mulher de negocios.

— Como o qué? Uma agenda?

— Como.
ai.

— Suze fazuma pausa pensativa. — Esta bem, tive uma idéia. Espere

Chego ao Ritz, naquela noite, cinco minutos depois das 7:30, o horario marcado.
Na entrada do restaurante, vejo que Luke ja chegou. Esta sentado, recostado,
com um ar relaxado e bebe alguma coisa que se assemelha a um gim-tonica.
Estd usando um terno diferente daquele desta manha, ndo posso deixar de
perceber, com uma camisa leve, verde-escura. Ele na verdade esf Bem.
Muito bem. Bastante bonito.

Na verdade ndo esta com uma aparéncia muito profissional.

E, pensando Lem, este restaurante também ndo parece muito de negocios. E
cheio de candelabros, guirlandas douradas e cadeiras de um rosa suave, com o



teto lindamente pintado de nuvens e flores. O lugar todo brilha com a luze é...
Bem, na verdade, a palavra que me vem a cabega ¢ romantico.

Ah, Deus. Meu coragdo comega a bater acelerado de nervoso e olho
rapidamente para minha imagem num espelho dourado. Estou usando o tailleur
preto da Jigsaw, a camiseta branca e as botas de camurga preta como
originalmente planejado. Mas, agora, também tenho um exemplar dobrado do
Financial Times debaixo do brago, um par de éculos de tartaruga (com vidros
claros) presos na cabega, minha velha pasta executiva numa das maos ¢ — a
piéce de résistance de Suze — um laptop AppleMac na outra.

Talvez tenha exagerado.

Estou quase voltando para ver se posso rapidamente guardar a pasta no armario
de casacos (ou, para ser sincera, so deixar numa cadeira e me afastar), quando
Luke se vira para meu lado, me vé e sorri. Droga. Sou for¢ada a ir em frente
pelo carpete felpudo, procurando parecer o mais calma possivel, apesar de ter
um brago grudado no corpo para evitar que o F7 caia no chao.

— Ola — diz Luke quando chego na mesa. Levanta para me cumprimentar e eu
percebo que ndo posso apertar sua mao por causa do laptop. Sem graga, largo a
pasta no chdo, transfiro o laptop para o outro lado — quase deixando cair o F7
nessa hora — e, com o rosto levemente avermelhado, estendo minha méo.

Um ar de riso passa pelo rosto de Luke e ele, solene, aperta minha mao. Aponta
uma cadeira e observa educadamente enquanto coloco o laptop sobre a toalha da
mesa, pronto para uso.

— E uma maquina impressionante — diz ele. — Muito... high-tech.

— Sim — replico e dou um sorriso breve e calmo. — Eu uso o laptop com
freqiiéncia para fazer anotagdes em reunides de trabalho.

— Ah — diz Luke acenando com a cabega. — Muito organizado de sua parte.
Obviamente ele estd esperando que eu o ligue portanto, experimentalmente,
aperto a tecla return para ligar. Isto, segundo Suze, deve fazer a tela aparecer.
Mas nada acontece.

Casualmente, aperto a tecla novamente — e ainda nada. Cutuco, fingindo que
meu dedo escorregou por acidente — e, ainda nada. Merda, que situagdo
embaragosa. Por que tenho sempre que acreditar na Suze?

— Algum problema? — pergunta Luke.

— Nao! — respondo imediatamente e fecho a tampa. — Nao, eu s0... Pensando



bem, ndo vou usa-lo hoje. — Procuro na bolsa um caderno de notas. — Vou
anotar as coisas aqui.

— Boa idéia — diz Luke suavemente. — Gostaria de um champanhe?
— Ah — digo um pouco amedrontada. — Bem... esta bem.
— Excelente — diz Luke. — Esperava que quisesse.

Ele olha para um lado ¢ um gargom sorridente corre na nossa dire¢do com uma
garrafa.

Nossa, champanhe Krug.

Mas ndo vou sorrir ou parecer contente ou algo assim. Vou ficar bastante fria e
profissional. Na verdade, s6 vou tomar uma taga, antes de mudar para dgua pura.
Afinal, preciso manter a cabega lucida.

Enquanto o gargom enche minha taga de champanhe, escrevo no caderno:
"Reunido entre Rebecca Bloom e Luke Brandon." Olho para o que escrevi,
analiso e depois sublinho duas vezes. Pronto. Parece muito eficiente.

— Entdo — digo fitando-o, e levanto os 6culos. — Ao trabalho.

— Ao trabalho — repete Luke e d4 um sorriso irénico. — O pouco que ainda me
resta.

— Verdade? — Olho para ele confusa e ai eu percebo. — Quero dizer, depois do
que vocé disse no Morning Coffee? Aquilo o deixou em apuros?

Ele acena que sim e sinto uma pontada de afli¢ao por ele.

Quero dizer, Suze esta certa — Luke ¢ bastante arrogante. Mas devo dizer que
achei muito bom da parte dele levantar a cabega daquele jeito e dizer
publicamente o que realmente pensava da Flagstaff Life. E, agora, se ele vai
ficar arruinado em decorréncia disso, bem, parece muito injusto.

— Vocé perdeu tudo? — pergunto calma e Luke ri.

— Eu ndo iria tdo longe. Mas, esta tarde, tivemos que dar muitas explicagdes
para nossos outros clientes. — Ele faz uma careta. — Devo dizer que insultar um
de seus maiores clientes ao vivo na televisdo ndo ¢ exatamente uma pratica
normal de RP.

— Bem, acho que eles deveriam respeitar vocé! — retruco. — Por ter dito
realmente o que pensa! Quero dizer, tio poucas pessoas fazem isso hoje em dia.
Podia ser como... 0 slogan da sua empresa: "Nos dizemos a verdade.



Tomo um gole grande de champanhe e olho para ele em siléncio. Luke estd me
fitando com uma expressdo estranha no rosto.

— Rebecca, vocé tem uma habilidade fantastica para acertar em cheio — dizele
finalmente. — Foi exatamente o que alguns de nossos clientes disseram. E como
se tivéssemos nos dado um selo de integridade.

— Oh — digo satisfeita. — Entdo ndo esta arruinado.

— Nao estou arruinado — concorda Luke e abre um pequeno sorriso. — Apenas
levemente enfraquecido.

Um gargom aparece do nada, enche minha taga e eu tomo um gole. Quando
olho para Luke ele esta me fitando novamente.

— Sabe, Rebecca, vocé ¢ uma pessoa extremamente perspicaz — diz ele. —
Enxerga o que os outros ndo véem.

— Ah, bem. — Balango minha taga de champanhe no ar. — Nao ouviu Zelda?
Sou a guru de finangas que encontra a vizinha. — Nossos olhos se encontram e os
dois comegam a rir.

— Vocé ¢ instrutiva e acessivel.
— Informada com os pés no chdo.

— Vocé ¢ inteligente, charmosa, viva
bebida, depois me encara.

— Luke murcha, olhando para sua

— Rebecca, quero me desculpar — diz ele. — Estou querendo fazer isto ha
algum tempo. Aquele almogo no Harvey Nickols... vocé estava certa. Ndo a
tratei com o respeito que merecia. O respeito que merece.

Termina a frase, faz-se um siléncio e eu abaixo o olhar para a toalha da mesa
sentindo meu rosto em chamas. Esta tudo muito bem para ele, dizer isto agora,
penso furiosa. Estd tudo muito bem para ele reservar uma mesa no Ritz e pedir
champanhe e esperar que eu sorria e diga "Ah esta bem". Mas por tras de toda a
brincadeira ainda me sinto ferida com aquele episodio. E, depois de meu sucesso
esta manha, estou num humor belicoso.

— Meu artigo no Daily World nio teve nada a ver com aquele almogo — digo
sem encara-lo. — Nada. E vocé ter insinuado que tinha...

— Eu sei — diz Luke e suspira. — Nunca deveria ter dito aquilo. Foi um
comentario...

defensivo e irritado num dia em que, francamente, vocé tinha nos deixado a



todos em maus lengdis.

— Verdade? — Nao consigo evitar um sorriso de prazer nos labios. — Eu deixei
todos em apuros?

— Esta brincando? — diz Luke. — Uma pagina inteira no Daily World sobre um
de nossos clientes, completamente sem mais nem menos?

Ah. Até que eu gosto desta idéia. A Brandon C. inteira em polvorosa por causa de
Janice e Martin Webster.

— Alicia também ficou baratinada? — Nao consigo resistir & pergunta.

— Claro — diz Luke secamente. — Mais ainda quando eu descobri que ela havia
realmente falado com vocé no dia anterior.

Ah!

— Bom — ougo-me dizer infantilmente, e depois me arrepender. As grandes
mulheres de negdcios ndo exultam de satisfagdo maligna quando seus inimigos
sao repreendidos.

Eu devia ter apenas feito um gesto significativo com a cabega ou ter exclamado
AR

— Entdo, eu deixei vocé baratinado também? — pergunto, fazendo um ar de
indiferenca.

O siléncio toma conta do ambiente e, depois de algum tempo, olho para ele. Luke
esta com os olhos em mim, com uma expressio séria que faz meu coragio
comegar a bater forte.

— Vocé tem me deixado assim ja ha algum tempo, Rebecca — diz ele calmo.
Mantém o olhar por uns segundos enquanto eu também estou olhando fixo para
ele, incapaz de respirar — depois desvia para o menu.

— Vamos pedir?

Parece que demoramos a noite toda comendo. Conversamos, comemos,
conversamos mais ¢ comemos mais um pouco. A comida ¢ tdo maravilhosa que
ndo consigo dizer ndo para nada, e o vinho esta tdo delicioso que abandono meu
plano de beber uma tnica taga, no estilo profissional, e depois me fixar na agua.
No momento em que estou brincando despreocupada com um chocolate
feuillantine com sorvete de mel e péras carameladas, ja ¢ quase meia-noite e
minha cabega esta ficando pesada.

— Que tal essa coisa de chocolate? — pergunta Luke terminando de comer uma



colherada de cheesecake.

— Bom — respondo e empurro o sorvete na dire¢do dele. — Mas ndo tio bom
quanto a musse de liméo.

Esta é a outra coisa. Estou absolutamente empanturrada até a alma. Néo
consegui decidir entre todas as sobremesas que tém um barulhinho gostoso, entdo
Luke sugeriu que pedissemos todas cujos sons nos gostamos. Que foram a
maioria. Portanto, agora meu estdmago esta do tamanho de um pudim de Natal,
¢ t3o pesado quanto.

Honestamente, sinto-me como se ndo tivesse mais condigdes de levantar desta
cadeira.

E tdo confortavel ¢ estou tdo aquecida e aconchegada, e ¢ tudo tio bonito, e
minha cabega esta girando o suficiente para me fazer ndo querer levantar. Além
disso... eu ndo quero que isto acabe. Ndo quero que a noite termine. Me diverti
tanto. O curioso ¢ que Luke me faz rir muito. Vocé pensaria que ele ¢ todo sério,
magante e intelectual, mas realmente ele ndo é. Na verdade, imagine, ndo
falamos sobre aquela coisa de cota de fundo fiduciario nem uma vez

Um gargom se aproxima, retira todos os pratos de pudim e traz uma xicara de
café para cada um. Recosto na minha cadeira, fecho meus olhos ¢ tomo uns
goles deliciosos. Ah, Deus, eu poderia ficar aqui para sempre. Na verdade estou
me sentindo realmente sonolenta agora — um pouco porque estava tdo nervosa
na noite passada com o Morning Coffee, que quase nem dormi.

— Esta na hora de eu ir — digo por fim e me forgo a abrir os olhos. — Preciso
voltar para... — Onde moro mesmo? — Fulham. Para Fulham.

— Certo — diz Luke, depois de uma pausa, e toma um gole de café. Coloca sua
xicara na mesa e pega o leite. Quando faz isso, sua méo passa encostando pela
minha — e fica parada. Logo sinto meu corpo todo enrijecer. Meu rosto comega
a queimar e meu coragdo comeca a bater apreensivo.

Tudo bem, vou admitir, eu mais ou menos pus minha méo no caminho.

S6 para ver o que aconteceria. Quero dizer, ele poderia facilmente mover sua
mdio para tras se quisesse, ndo poderia? Despejar o leite, fazer uma piada, dizer
boa noite.

Mas ele nio fazisso. Muito lentamente, fecha sua mao sobre a minha.

E agora eu realmente ndo posso mexer. Seu polegar comega a tragar desenhos
no meu pulso, e eu posso sentir 0 quanto sua pele esta quente e seca. Olho na sua
dire¢do e encontro seu olhar, e sinto uma sacudidela dentro de mim. Nao posso
afastar meus olhos dos dele. Nao posso mover minha méao. Estou completamente



fascinada.

— Aquele cara que vi com vocé no Terrazza — diz ele depois de um tempo, seu
polegar ainda desenhando figuras na minha pele relaxado. — Ele era algum...

— S6... vocé sabe. — Procuro dar um riso descuidado mas estou me sentindo tao
nervosa que sai como um chiado. — Um multimilionario qualquer.

Luke me olha atentamente por um segundo — e desvia o olhar.

— Certo — diz ele, como que fechando o assunto. — Bem. Talvez devéssemos
chamar um taxi para vocé. — Sinto um baque de decepgdo e procuro nio
demonstrar.

— Ou talvez... — Ele para.

Ha uma pausa interminavel. Quase ndo consigo respirar. Talvez o qué? O qué?

— Conhego bem o pessoal aqui — diz Luke finalmente. — Se quiséssemos... —
Ele encontra meu olhar. — Acho que poderiamos ficar.

Sinto um choque elétrico passar pelo meu corpo.
— Vocé gostaria?

Incapaz de falar, aceno afirmativamente. Ah, Deus. Ah, Deus, é a coisa mais
excitante que ja fiz.

— Esta bem, espere aqui — diz Luke. — Vou ver se consigo quartos. — Ele se
levanta e eu olho para ele abismada, minha mao fria e abandonada.

Quartos. Quartos no plural. Entdo ele ndo quis dizer...
Ele ndo quer..
Ah, Deus. O que ha de errado comigo?

Subimos no elevador em siléncio com um porteiro elegante. Olho umas duas
vezes para Luke, mas ele esta olhando para a frente, impassivel. Na verdade, ele
quase ndo disse uma palavra desde que saiu para perguntar sobre quartos. Sinto-
me um pouco fria por dentro — para ser sincera, estou quase querendo que eles
ndo tivessem quarto sobrando para nos afinal. Mas acaba que houve um grande
cancelamento esta noite — e, também, Luke ¢ um tipo de cliente big-shot do Ritz.
Quando comentei sobre como estavam sendo gentis conosco, ele deu de ombros
e disse que faz muitas reunides de negdcios aqui.

Reunides de negécios. Entdo ¢ isto que sou? Ah, ndo faz nenhum sentido. Eu



preferia ter ido para casa afinal.

Caminhamos por um corredor opulento, em completo siléncio, depois o porteiro
abre uma porta e nos faz entrar numa sala espetacularmente linda, decorada
com uma cama de casal e cadeiras fofas. Ele coloca minha pasta e meu
AppleMac no suporte de malas, depois Luke d4-lhe uma nota e ele desaparece.
Ha uma pausa, nunca me senti mais estranha na minha vida.

— Bem — diz Luke. — E isso.

— Sim — digo numa voz que nao parece minha. — Obrigada... obrigada. E pelo
jantar. — Limpo minha garganta. — Estava delicioso.

Parece que nos transformamos em completos estranhos.
— Bem —- diz Luke novamente ¢ olha para seu relogio.

— E tarde. Vocé provavelmente vai querer.. — Para e faz-se um siléncio de
expectativa.

Meu coragdo esta batendo forte no meu peito, minhas maos estao torcidas num
n6 nervoso. Nao ouso olhar para ele.

— Ja vou entdo — diz Luke finalmente. — Espero que vocé tenha uma...
— Néo va — ougo-me dizer e fico queimando de

vermelha. — Nao va ainda. N6s podiamos so... — Engulo. — Conversar, ou
alguma coisa.

Olho para ele, encontro seu olhar e algo amedrontador comega a bater dentro de
mim.

Lentamente ele anda na minha dire¢do, até ficar bem na minha frente. Consigo
sentir o cheiro do perfume de sua logdo pos-barba e ouvir o ruido de sua camisa
de algoddo quando ele se movimenta. Meu corpo inteiro estd pinicando de
ansiedade. Ah, Deus, quero toca-lo. Mas ndo ouso. Ndo ouso mexer nada.

— Nos podiamos so conversar, ou alguma coisa — ele repete e lentamente
levanta as maos até envolverem meu rosto. — Nos podiamos s6 conversar. Ou
alguma coisa.

E depois ele me beija.

Sua boca esta na minha, gentilmente separando meus labios, e sinto uma
flechada incandescente de excitagdo. Suas maos estio descendo pelas minhas



costas e envolvendo minhas nadegas, passando os dedos sob a bainha da minha
saia. Depois ele me puxa apertado para ele e, de repente, acho dificil respirar.

E estd bem 6bvio que ndo vamos conversar muito coisa nenhuma.



TE E Q UATRO

Humm.
Extase.

Deitada na cama mais confortivel do mundo, estou toda sonhadora, risonha e
feliz, deixando o sol da manha brincar nas minhas palpebras cerradas. Esticando
meus bragos acima da cabega, depois caindo relaxada num monte enorme de
travesseiros. Ah, me sinto bem. Me sinto... satisfeita. A noite passada foi
absolutamente...

Bem, digamos que foi...

Ah, convenhamos. Vocé ndo precisa saber disso. De qualquer modo, ndo pode
usar sua imaginagdo? Claro que pode.

Abro meus olhos, sento e pego minha xicara trazida pelo servigo de quarto. Luke
esta no chuveiro, portanto estou sozinha com meus pensamentos. E ndo quero
parecer pretensiosa aqui mas realmente sinto que este ¢ um dia bastante
significativo na minha vida.

Nio é s6 Luke — apesar de que tudo foi... bem, maravilhoso, realmente. Deus,
ele sabe mesmo como...

De qualquer modo. Néo ¢ isto. E que ndo ¢ s6 Luke — e ndo ¢ s6 meu novo
emprego com o Morning Coffee (apesar de que, toda vez que me lembro, sinto
um misto de alegria e apreensao).

Nio, ¢ mais do que isso. E que me sinto como uma pessoa completamente nova.
Me sinto como se tivesse... crescido. Amadurecido. Estou vivendo um novo
estagio da minha vida — com perspectivas diferentes e prioridades diferentes.
Quando olho para tras, para a maneira frivola como costumava pensar — bem,
me da vontade de rir, juro. A nova Rebecca ¢ tio mais séria e equilibrada. Tao
mais responsavel. E como se os dculos escuros tivessem caido e de repente eu
pudesse ver o que realmente é importante no mundo e o que ndo é.

Estive pensando, esta manhi, que eu poderia entrar para a politica ou algo assim.
Luke ¢ eu conversamos um pouco sobre politica na noite passada, e devo dizer,
apareci com muitos pontos de vista interessantes. Eu poderia ser uma politica
jovem, moderna, intelectual e ser entrevistada sobre varias questdes importantes
na televisio. Eu provavelmente me especializaria em saude ou educagéo, algo
assim. Talvezem relagdes exteriores.



Casualmente pego o controle remoto e ligo a televisio, pensando que poderia
assistir ao noticiario. Clico algumas vezes procurando a BBCI, mas a televisdo
parece ligada somente em canais a cabo. Finalmente desisto, deixo sintonizada
num canal chamado QVT, ou coisa parecida, e recosto nos meus travesseiros.

A verdade, eu penso, tomando um gole de café, é que sou uma pessoa bastante
séria.

Provavelmente, ¢ por isso que Luke e eu nos damos tdo bem.
Hummm, Luke. Hummm, ¢ um pensamento bom. Onde sera que ele esta?

Sento na cama e quando estou justamente pensando em entrar no banheiro para
surpreendé-lo, a voz de uma mulher na televisdo atrai minha atengdo.
"... oferecendo oculos escuros NK Malone legitimos. Em tartaruga preta e
branca, com a logomarca inconfundivel NKM em cromo escovado."

E interessante, penso preguigosa. Oculos escuros NK Malone. Sempre quis ter
um par.

"Comprando os trés pares... — a mulher pausa — ...ndo gastara 400 libras. Nem
300.

Mas, 200 libras! Uma economia de pelo menos quarenta por cento no prego
recomendado para venda."

Olho para a tela fascinada.

Mas isto ¢ inacreditavel. Inacreditavel. Sabe quanto os 6culos NK Malone custam
geralmente? Pelo menos 140 libras. Cada um! O que significa estar
economizando...

"Ndo mande dinheiro agora — a mulher estd dizendo. "Simplesmente ligue para
este numero..."

Meu coragdo esta batendo rapido, procuro meu caderno de anotagdes na mesa-
de-cabeceira e escrevo correndo o nimero. E um sonho transformado em
realidade. Oculos escuros NK Malone. Mal consigo acreditar. E trés pares!
Nunca mais vou precisar comprar 6culos escuros. As pessoas vao me chamar de
"A Garota dos Oculos Escuros NK Malone". (E aqueles Armani, que comprei no
ano passado, ja estdo ultrapassados agora. Totalmente fora de moda.) Ah, trata-
se de um dtimo investimento.

Com as maos tremendo, disco o nimero e a ligagdo ¢ imediata! Eu imaginava
que todo mundo estaria tentando ligar para la, de tio bom negocio. Dou meu
nome e enderego, agradegco muito & mulher, depois desligo com um sorriso de



felicidade grudado no rosto.
Este dia esta perfeito. Absolutamente perfeito. E ainda sdo nove noras!

Feliz volto a me aconchegar debaixo das cobertas e fecho os olhos. Talvez Luke e
eu passemos o dia todo aqui, neste quarto lindo. Talvez pecamos para nos
mandarem ostras e champanhe para o quarto. (Na verdade, espero que ndo, pois
odeio ostras.) Talvez nos...

Nove horas, interrompe uma vozinha na minha mente. Franzo a testa por um
segundo, balango a cabega, depois mudo de lado para livrar-me. Mas ela ainda
esta ah, me cutucando, me aborrecendo, atrapalhando meus pensamentos.

Nove horas. Nove...

E, como um raio, sento-me bem reta na cama, o coragdo batendo de pavor. Ah,
meu Deus.

Nove e meia.
Derek Smeath.

Prometi que estaria la. Eu prometi. E aqui estou, aqui bem longe no Ritz, faltando
apenas meia hora. Ah, Deus. O que vou fazer?

Desligo a televisdo, enterro a cabega nas maos e procuro pensar calma e
racionalmente.

Tudo bem, se eu fosse agora mesmo, poderia chegar a tempo. Se eu me vestisse
o mais rapido possivel, corresse a4 para baixo e pulasse dentro de um taxi —
poderia chegar a tempo. Fulham ndo ¢ tdo longe assim. E eu poderia chegar
quinze minutos atrasada, ndo poderia? Nos ainda teriamos condigdo de ter a
reunido. Ela ainda poderia acontecer.

Em teoria, ela ainda poderia acontecer.

— Oi — diz Luke, esticando a cabeca a porta do banheiro. Ele estd com uma
toalha branca enrolada no corpo, e umas gotas de agua brilham nos seus ombros.
Nem percebi seus ombros na noite passada, penso eu, olhando para eles. Deus,
eles sdo danados de sexy. Na verdade, no todo, ele é pra la de...

— Rebecca? Esta tudo bem?

— Ah — digo, comegando levemente. — Sim, tudo esta 6timo. Maravilhoso! Ah,
e sabe 0 qué? Acabei de comprar os mais maravilhosos...

Por alguma razio, paro no meio da frase.



Nio sei bem por qué.

— S6... tomando café — resolvo dizer e aponto para a bandeja do servigo de
quarto. —

Delicioso.

Um olhar levemente confuso passa pelo rosto de Luke e ele desaparece de volta
para o banheiro. Tudo bem, rapido, digo a mim mesma. O que vou fazer? Me
vestir e ir embora?

Chegar a tempo da reunido?

Mas minha mio ja estd pegando a bolsa como se tivesse vontade propria; estou
pegando um cartido e digitando um niimero no aparelho telefénico.

Porque, quero dizer, na verdade nos ndo precisamos ter uma reunido,
precisamos?

E eu provavelmente nunca chegaria a tempo mesmo.

E ele provavelmente nem se importaria. Deve ter milhares de outras coisas que
preferiria estar fazendo em vez disso. De fato, ele nem vai perceber.

- Al8? - digo ao telefone e sinto um zunido de prazer quando Luke se aproxima
por tras de mim e comega a acariciar minha orelha. — Ald, sim. Eu gostaria...
eu gostaria de deixar um recado para o Sr. Smeath.

BANK OF HELSINKI

HELSINKI HOUSE

124 LOMBARD ST

LONDRES EC2D 9YF

Rebecca Bloom

a/c William Green Recrutamento

39 Farringdon Square

Londres EC4 7TD

5 de abril de 2000

Hyva Rebecca Bloom



Saanen jélleen kerran onnitella teitd hienosta suorituksestanne — tilld kertaa
"Morning Coffee" — Ahjelmassa. Arvostelukykynne ja nikemyksenne tekivit
minuun sy vin vaikutuksen ja uskon, ettd teistd olisi suurta hy 6ty d tadlld Helsingin
Pankissa.

Olette todennékoisesti saanut lukemattomia tyotarjouksia — teidén lahjoillanne
voisi hyvin saada minki takansa toimen "Financial Timesista." Pyydin teitd
kuitenkin vield keran karkitsemaan vaatimatonta yjtiotimme.

Parhaiten teille ehki sopisi viestintdvirkailijan paikka, joka meilld on tilld hetkelld
avoinna. Toimen edellinen haltija erotettiin kiljattain hinen luettuaan toissd

"Playboyta."

Parhain terveisin

Ystavillisesti

Jan Virtanen

A familia feliz que trabalha em casa

Burnside Road 230°



Leeds L6 4ST

Srta. Rebecca Bloom
Apto. 2

4 Burney Road
Londres SW6 8FD

7 de abril de 2000
Prezada Rebecca

Escrevo-lhe para confirmar o recebimento de 136 Molduras Finas terminadas
(estilo

'Sherborne' — azul). Muito obrigado por seu excelente trabalho. Um cheque de
272 libras segue anexo, juntamente com um formulario de inscrigdo para nosso
proximo pacote de confecgdo de molduras.

Nossa gerente de controle de qualidade, a Sra. Sandra Rowbotham, pediu-me
para informar-lhe que ficou extremamente impressionada com a qualidade de
seu primeiro lote. Novatos raramente chegam aos padrdes de exatidio da
Promessa de Qualidade Molduras Finas — esta evidente que vocé tem um dom
natural para a confecgdo de molduras.

Portanto, gostaria de convida-la para demonstrar sua técnica em nossa proxima
Convengdo de Confeccionadores de Molduras, a realizar-se em Wilmslow, no dia
21 de junho. E uma ocasido em que todos os membros da familia que trabalha
em casa, de Molduras Finas, se retinem sob o mesmo teto, com a oportunidade
de trocarem dicas sobre a confecgdo de molduras e anedotas. E muito divertido,
acredite!

Aguardamos ansiosos sua resposta.

Feliz confecgdo de molduras!

Malcolm Headley

Diretor-Administrativo

P.S: Vocé ¢ a mesma Rebecca Bloom que déa conselhos no Morning Coffee?



Endwich Bank

AGENCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney Road

Londres SW6 8FD

10 de abril de 2000

Prezada Srta. Bloom

Obrigado por sua mensagem na secretaria eletrénica no domingo, 9 de abril.
Sinto muito ouvir que ainda esta sofrendo de agorafobia aguda.

Considerando o estado relativamente saudavel de sua conta corrente no presente
momento, sugiro que adiemos nossa reunido por enquanto.

Contudo, esteja certa de que estarei bem atento e entrarei em contato, caso a
situagdo se modifique de alguma forma.

Com os melhores votos,

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

P.S.: Gostei muito de seu desempenho no Morning Coffee de ontem.

ENDWICH - PORQ UE NOS IMPORTAMOS
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