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“Inteligente e divertido.” – Sunday Mirror

“Um romance leve e engra ado.” – Daily Mail

“A estreante Kinsella tem timo humor.” – Kirkus Reviews

Rebecca Bloom é uma garota londrina com um péssimo hábito. É uma
consumidora compulsiva.

Apesar de ser uma jornalista especializada em mercado financeiro, não
consegue controlar as próprias finanças. Endividada até a alma, vive fugindo do
seu gerente de banco e procurando fórmulas mirabolantes para pagar a fatura do
cartão de crédito.

E ainda encontra tempo para se apaixonar.

Um romance de estréia muito divertido que faz um retrato de quase todas as
mulheres que conhecemos.

Por que escrevi Os delírios de consumo de Becky Bloom? Por que eu sentei e
escrevi um livro sobre compras? Porque logo que a personagem, uma
extraordinária consumidora compulsiva, surgiu em minha cabeça, gostei tanto
dela que precisei escrever. Tinha de criar situações para ela, dividi-la com as
outras pessoas.

Rebecca sou eu. São minhas irmãs. São todas as minhas amigas que já saíram
para comprar um chocolate e voltaram para casa com um par de botas. Rebecca
é todas as mulheres (e homens) que já se viram parados diante de uma vitrine e
souberam, com certeza absoluta, que precisavam comprar aquele casaco e... ai,
meu Deus, calças que combinassem com ele! Becky  é todas as pessoas cujos
corações começam a palpitar mais forte à simples visão de um anúncio de 50%
de desconto. (Como ela diz, as compras deveriam contar como atividade
cardiovascular.) Ela é todos os que recebem a fatura do cartão de crédito e
imediatamente imaginam haver algum erro. Eles não podem ter gastado tanto.

Há alguns detalhes em relação a Becky  que a fazem diferente do consumidor
médio. O

primeiro é que ela está absurdamente endividada. Tem uma relação de amor e
ódio com o gerente do banco e passa a vida evitando encontrar-se com ele,
inventando desculpas cada vez mais esfarrapadas. (Uma das minhas partes
favoritas foi escrever as cartas de Becky  para os bancos e lojas, com táticas
criativas e transparentes para evitar os encontros.) O segundo é que, apesar da
bagunça que faz com seu próprio dinheiro, ela ganha a vida como uma jornalista
especializada em mercado financeiro. Ou, como ela mesma diz, é “paga para
dizer às outras pessoas o que fazer com o dinheiro delas”.



Eu também trabalhei como jornalista especializada em mercado financeiro. Sei
que dar conselhos de investimentos para as pessoas não quer dizer que você vá
ouvir esses conselhos. Na verdade, quando estava escrevendo o livro, telefonei
para diversas financeiras, lojas e bancos para fazer pesquisa. Ao explicar que
estava escrevendo um romance sobre uma garota que simplesmente não
consegue parar de gastar, recebia uma ou outra dessas respostas: “Ela parece
exatamente comigo!” ou “Ela parece exatamente com minha namorada”.

Rebecca não é apenas um bibelô materialista. É sensível, carinhosa e
extremamente otimista.

Sabe que tem um problema e se esforça muito para tentar melhorar, mesmo que
os resultados não sejam os planejados. Primeiro tenta reduzir seus gastos a zero.
Quando, estranhamente, esse método não funciona, ela tenta ganhar mais
dinheiro. Enquanto isso, ela está se envolvendo em confusões diversas para evitar
o banco, impressionar o sensual Luke Brandon e, ao mesmo tempo, manter o
próprio emprego.

Em seus delírios de consumo, todos os seus problemas se resolvem de imediato
ao ganhar na loteria, ou quando um completo estranho paga sua conta do VISA
por engano. Na verdade, ela tem que enfrentar seus problemas sozinha, e
encontrar as próprias soluções. O que faz de maneira única.

Escrever este livro foi muito divertido do início ao fim. Não posso imaginar
gostar mais de um outro personagem do que da boba, equivocada e bondosa
Becky. A maneira com que ela sinceramente acredita estar economizando
dinheiro ao comprar um cachecol caríssimo em uma liquidação, sua crença
secreta de que se fechar os olhos os problemas vão desaparecer e, sobretudo, seu
otimismo de que tudo vai acabar bem.

Fiquei espantada com a recepção calorosa que este livro teve. E só posso
imaginar que haja mais pessoas viciadas nas alegrias das compras do que eu
pensava antes. Espero que vocês gostem do livro e se divirtam com Rebecca
tanto quanto eu.

Boas compras!
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Sophie Kinsella é escritora e ex-jornalista de economia, com especialização na
área financeira. É

extremamente cuidadosa com seu dinheiro e raramente é vista fazendo compras
fora de liquidações. Ela tem um excelente relacionamento com o gerente de seu
banco.

Dedico este livro a minha amiga e agente Araminta Whitley
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Endwich Bank

1 Stallion Square

Londres W1 3HW

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 4

63 Jarvis Road

Bristol BS1 0DN

6 de julho de 1997

Prezada Srta. Bloom

Parabéns! Tendo recentemente se formado pela Universidade de Bristol, sem
dúvida sente-se orgulhosa de seu desempenho.

Nós, do Endwich, também nos orgulhamos de nosso desempenho como um
banco flexível e preocupado, possuindo diversos tipos de contas para agradar a
todos.

Orgulhamo-nos particularmente de nossa abordagem visionária, quando se trata
de clientes do seu nível.

Estamos lhe oferecendo, portanto, Srta. Bloom – na condição de formanda – uma
conta garantida com um limite de até 2.000 mil libras durante os primeiros dois
anos de sua carreira. Caso decida-se por abrir uma conta no Endwich, esta
facilidade estará disponível de imediato.* Esperamos de fato que resolva
aproveitar esta oferta tão especial e aguardamos o recebimento de seu
formulário preenchido.

Mais uma vez, parabéns!

Atenciosamente

Nigel Fairs

Gerente Sênior de Marketing

*(sujeito a condições específicas individuais)



ENDWICH – PORQ UE NOS IMPORTAMOS



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Road

Londres SW6 8FD

10 de setembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Complementando minhas cartas de 3 de maio, 20 de julho e 14 de agosto,
informo que seu crédito termina no dia 19 de setembro de 1999. A senhora deve
estar ciente de ter excedido substancialmente o limite acordado de 2.000 libras.

O seu saldo atual está com um débito de 3.794,56 libras.

Talvez a senhora possa telefonar para minha assistente, Erica Parnell, para
agendar uma reunião para tratar deste assunto.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQ UE NOS IMPORTAMOS



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Road

Londres SW6 8FD

22 de setembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Senti muito saber de sua perna quebrada.

Quando se recuperar, talvez possa fazer a gentileza de telefonar para minha
assistente, Erica Parnell, para marcar uma reunião a respeito de suas
necessidades atuais relativas ao saldo a descoberto.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQ UE NOS IMPORTAMOS



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Road

Londres SW6 8FD

17 de novembro de 1999

Prezada Srta. Bloom,

Senti muito saber de sua febre ganglionar.

Quando se recuperar, talvez possa fazer a gentileza de telefonar para minha
assistente, Erica Parnell, para marcar uma reunião a respeito de sua situação.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQ UE NOS IMPORTAMOS

UM

Tudo bem. Não entre em pânico. É só uma conta do VISA. Só um pedaço de
papel; alguns números. Quero dizer, que poder têm uns poucos números para nos
amedrontar?

Pela janela do escritório, olho para um ônibus descendo a Oxford Street. Quero
abrir o envelope branco sobre minha escrivaninha desarrumada. “É só um
pedaço de papel”, repito para mim mesma pela milésima vez. E não sou burra,
sou? Sei exatamente qual é o valor desta conta do VISA.

Mais ou menos.



Vai ser cerca de... 200 libras. Talvez trezentas. Sim, talvez trezentas. Trezentas e
cinqüenta no máximo.

Indiferente, fecho os olhos e começo a calcular. Teve aquele tailleur na Jigsaw. E

aquele jantar com Suze no Quaglino’s. E aquele lindo tapete vermelho e amarelo.
O

tapete foi 200 libras, imagine. Mas definitivamente valeu cada centavo – todos os
admiraram. Pelo menos Suze.

E o tailleur da Jigsaw estava em liquidação – por 30% a menos. Portanto, na
verdade, foi uma economia de dinheiro.

Abro meus olhos e estico a mão para a conta. Quando meus dedos alcançam o
papel, lembro-me das novas lentes de contato. Noventa e cinco libras. Um
bocado. Mas, afinal, tive que comprar, não tive? O que devo fazer, andar por aí
sem enxergar nada?

E precisei comprar umas loções novas, uma caixinha bonitinha e um delineador
hipoalergênico. Isso eleva para... quatrocentos?

De sua mesa de trabalho na sala ao lado, Clare Edwards olha para mim. Está
separando todas as suas cartas em pilhas como faz todas as manhãs. Embrulha
cada uma num elástico e as classifica com dizeres do tipo “Responder
imediatamente” e “Responder sem urgência”. Odeio Clare Edwards.

- Tudo bem, Becky ? – diz ela.

- Tudo bem – digo com um ar leve. – Só estou lendo uma carta.

Com um ar feliz, enfio a mão no envelope, mas meus dedos não tiram a conta.
Ficam grudados nela enquanto minha mente fica tomada – como acontece todo
mês – por um sonho secreto.

Quer saber do meu sonho secreto? Ele se baseia numa história que li uma vez no
jornal a respeito de uma confusão ocorrida num banco. Gostei tanto que recortei
e fixei na porta do meu armário. Duas contas de cartão de crédito foram
enviadas para pessoas erradas e

– imagine só – as duas pagaram a conta errada sem perceber. Elas pagaram as
contas uma da outra sem nem mesmo examiná-las.

Desde que li aquela história, tenho um sonho secreto: que o mesmo acontecerá
comigo.

Alguma velhinha caduca em Cornwall vai receber minha conta colossal e pagar



sem nem mesmo olhar para ela. E eu receberei sua conta de três latas de comida
de gato, a 59

centavos cada uma. Que, naturalmente, pagarei sem questionar. Justiça é justiça,
afinal.

Um sorriso toma conta do meu rosto quando olho pela janela. Estou convencida
de que este mês isto vai acontecer – meu sonho secreto está para se tornar
realidade. Mas quando, finalmente, tiro a conta do envelope – irritada com o
olhar curioso de Clare –

meu sorriso esmaece, depois desaparece. Uma quentura bloqueia minha
garganta. Acho que pode ser pânico.

A folha fica preta com a quantidade de letras. Uma série de nomes familiares
passam pelos meus olhos como um shopping. Quero entender mas eles se
movem muito rapidamente. Thorntons, consigo enxergar por um instante.
Thorntons Chocolates? Que diabos eu estava fazendo na Thorntons Chocolates?
Eu deveria estar de dieta. Esta conta não pode estar certa. Isto não pode ser meu.
Não posso ter gasto todo esse dinheiro.

Não se desespere, grito por dentro. O segredo é não entrar em pânico. É só ler
cada nome devagar, um por um. Inspiro profundamente e me forço para ler
com calma, começando do alto da lista.

WH Smith (tudo bem. Todo mundo precisa de artigos de papelaria) Boots (idem)

Specsavers (essencial)

Oddbins (garrafa de vinho – essencial)

Our Price ( Our Price? Ah, sim. O novo CD dos Charlatans. Bem, eu precisava
tê-lo, não é?)

Bella Pasta (jantar com Caitlin)

Oddbins (garrafa de vinho – essencial)

Esso (gasolina não conta)

Quaglino’s (caro – mas foi imperdível)

Pret à Manger (naquele dia eu estava sem dinheiro vivo) Oddbins (garrafa de
vinho – essencial)

Rugs to Riches (o quê? Ah sim, o tapete. Tapete danadinho) La Senza (roupa de
baixo sexy para sair com James) Agent Provocateur (uma roupa de baixo mais



sexy ainda para sair com James. Ah. Eu precisava disso)

Body  Shop (aquele negócio de escovar a pele que eu preciso usar) Next (saia
branca bem sem graça – mas estava em liquidação) Millets...

Paro ali. Millets? Eu nunca entro na Millets. Que diabos estaria eu fazendo na
Millets?

Intrigada fixo o olhar no extrato, franzo a sobrancelha e procuro pensar – e então,
de repente, a verdade aparece. É óbvio. Alguém mais está usando meu cartão.

Ah, meu Deus. Eu, Rebecca Bloom, fui vítima de um crime.

Agora tudo faz sentido. Algum criminoso roubou meu cartão de crédito e forjou
minha assinatura. Quem sabe onde mais eles o usaram? Não é para menos que
meu extrato está tão preto de números! Alguém resolveu farrear por Londres à
custa do meu cartão – e achou que conseguiria escapar.

Mas como conseguiram? Procuro minha carteira de dinheiro na bolsa, abro-a – e
ali está meu cartão VISA me fitando. Pego e olho para ele. Alguém certamente o
roubou de minha carteira, usou – e depois devolveu. Deve ser alguém que
conheço. Ah, meu Deus.

Quem?

Examino pelo escritório com um olhar desconfiado. Quem quer que tenha sido
não prima pela inteligência. Usar meu cartão na Millets! É quase uma piada.
Como se algum dia eu fosse comprar ali.

- Nunca nem entrei na Millets! – digo alto.

- Entrou sim – diz Clare.

- O quê? – viro para ela, nada contente por ter sido interrompida. – Não, não
entrei.

- Você comprou o presente de despedida de Michael na Millets, não foi?

Olho para ela e sinto meu sorriso desaparecer. Ah, estraga-prazeres. Claro. O
casaco azul para Michael. O casaco de neve azul brega da Millets.

Três semanas atrás quando Michael , agente de nossa editora, foi embora,
voluntariei-me para comprar-lhe o presente. Levei o envelope marrom cheio de
moedas e notas para a loja e escolhi um casaco de neve (acredite-me, ele é esse
tipo de homem). E, no último minuto, agora me lembro, decidi pagar com o
cartão e guardar o trocado para meu uso.



Recordo-me muito bem de ter escolhido as quatro notas de 5 libras e tê-las
cuidadosamente guardado na minha carteira, separando as moedas grandes e
colocando-as no compartimento de moedas, despejando o resto do trocado no
fundo da bolsa. “Ah, que bom”, lembro-me de ter pensado. “Não vou precisar ir
ao caixa eletrônico.” Pensei que aquelas sessenta libras durariam semanas.

Então o que aconteceu? Não posso simplesmente ter gasto sessenta libras sem
perceber, posso?

- Por que está perguntando afinal? – diz Clare inclinando-se para mim. Seus olhos
de raios X brilhando atrás dos óculos. Ela sabe que estou olhando para minha
conta do VISA.

- Nenhuma razão – digo eu e, de uma forma brusca, virando para a segunda
folha do extrato.

Mas algo me interrompe. Em vez de fazer o de sempre – fixar os olhos no valor
do Pagamento Mínimo e ignorar completamente o total – me vejo fixando o
número no pé da página.

Novecentas e quarenta e nove libras, sessenta e três centavos. Em branco-e-preto
bem nítido.

Em silêncio, contemplo durante trinta segundos, logo depois empurro a conta de
volta para dentro do envelope. Naquele momento sinto como se aquele pedaço
de papel não tivesse nada a ver comigo. Talvez se, por algum descuido, o
deixasse cair no chão atrás do meu computador, ele desaparecesse. O pessoal da
limpeza o varrerá e eu poderei dizer que nunca o recebi. Não podem me cobrar
por uma conta que nunca recebi, podem?

Já estou redigindo uma carta mentalmente. ‘Prezado Gerente do cartão VISA.
Sua carta confundiu-me. A que conta está se referindo precisamente? Nunca
recebi nenhuma conta de sua parte. Não gostei do tom de sua carta e devo avisá-
lo de que estou escrevendo para Anne Robinson da Watchdog.”

Ou sempre existe a opção de me mudar para o exterior.

- Becky ? – Levanto a cabeça abruptamente e vejo Clare olhando para mim.

- Você já terminou o texto sobre o Lloyds?

- Quase – minto. Como ela está me observando, sinto-me forçada a trazê-lo para
a tela do meu computador só para mostrar força de vontade. Mas a chata ainda
está me observando.

“Quem economiza pode beneficiar-se do acesso instantâneo” – digito no
computador, copiando diretamente de um release à minha frente. – “A conta



também está oferecendo taxas de juros diferenciadas para quem investe mais de
5.000 libras.”

Digito um ponto final, tomo um gole de café e viro para a segunda página do
release.

É isto que faço, por falar nisso. Sou jornalista de uma revista financeira. Sou paga
para dizer às outras pessoas como administrar seu dinheiro.

Não é a carreira que eu sempre quis, claro. Ninguém que escreve sobre finanças
pessoais jamais pensou em fazê-lo. Todos dizem que “caíram” nas finanças
pessoais. Estão mentindo. O que eles querem dizer é que não conseguiram um
emprego para escrever sobre nada que fosse mais interessante. Querem dizer
que se candidataram para empregos em The Times, no Express, na Marie-Claire,
na Vogue, na GQ e na Loaded, mas só receberam um fora.

Começaram então a candidatar-se para a Metalwork Monthly (uma publicação
mensal do setor de metalurgia), a Cheesemakers Gazette (revista dos fabricantes
de queijo) e a What Investment Plan? (publicação sobre investimentos), foram
admitidos como assistentes editoriais insignificantes ganhando muito pouco, e
ficaram agradecidos. E

continuaram escrevendo sobre metalurgia, queijo ou poupança desde então –
porque é tudo o que sabem. Eu comecei na revista com o título cativante de
Personal Investment Periodical (publicação sobre investimentos pessoais).
Aprendi como copiar um release, acenar com a cabeça em entrevistas coletivas
e fazer perguntas de forma a parecer que sabia do que estava falando. Depois de
um ano e meio – acredite se quiser – fui convidada para trabalhar na Successful
Saving (uma publicação sobre investimentos bem-sucedidos).

Obviamente ainda não sei nada sobre finanças. As pessoas no ponto de ônibus
sabem mais sobre esse assunto do que eu. As crianças nas escolas sabem mais do
que eu. Há três anos desenvolvo essa atividade e ainda estou esperando que
alguém me contrate para outro lugar.

Naquela tarde Philip, o editor, chama meu nome e eu pulo de medo.

- Rebecca? – diz ele. – Uma palavrinha. – E me chama à sua mesa. Sua voz
parece mais baixa, quase num tom conspirador, e ele sorri para mim como se
estivesse pronto para dar-me uma boa notícia.

Ah, meu Deus, penso. Promoção. Deve ser. Ele sabe que não é justo eu ganhar
menos que Clare, então vai promover-me para o nível dela. Ou talvez acima. E
está me dizendo discretamente para que Clare não fique enciumada.

Um sorriso amplo enfeita meu rosto, levanto e ando cerca de três metros ou
coisa parecida até sua mesa, procurando ficar calma mas já planejando o que



vou comprar com meu aumento salarial. Vou comprar aquele casaco trançado
na Whistles. E umas botas pretas de salto da Pied à Terre. Talvez saia de férias. E
pagarei aquela abominável conta do VISA de uma vez por todas. Sinto-me
contente e aliviada. Eu sabia que tudo daria certo...

- Rebecca? – Ele joga um cartão para mim. – Não vou poder ir a esta entrevista
coletiva – diz ele. – Mas talvez seja bem interessante. Você pode ir? É na Brandon
Communications.

Percebo minha expressão alegre escorrer do meu rosto como geléia. Ele não
está me promovendo. Não estou recebendo um aumento de salário. Sinto-me
traída. Por que sorriu para mim daquele jeito? Devia saber que estava
aumentando minhas esperanças.

Seu sacana.

- Alguma coisa errada? - pergunta Philip.

- Não - murmuro. Mas não consigo sorrir. Na minha frente vejo meu novo
casaco trançado e minhas botas de salto alto sumirem como num passe de
mágica. Nenhuma promoção. Só uma entrevista coletiva sobre… Volto os olhos
para o cartão de relance.

Sobre uma nova cota de fundo. Como alguém consegue chamar aquilo de
interessante?

- Poderá escrever sobre isso para a revista - diz Philip.

- Está bem - encolho os ombros num sinal de aceitação e me afasto.



DOIS

Só tem uma coisa especial que preciso comprar no caminho para a entrevista
coletiva —

é o Financial Times. O FT é de longe o melhor acessório que uma mulher pode
ter. Suas maiores vantagens são:

1. Tem uma cor bonita.

2. Custa só 0,85.

3. Se você entra numa sala com ele debaixo do braço, as pessoas a levam a sério.
Com um FT debaixo do braço, você pode falar sobre as coisas mais frívolas do
mundo e, em vez de acharem-na fútil, pensam que é uma intelectual de peso e
que também tem interesses mais amplos.

Na minha entrevista para a Successful Saving, entrei segurando exemplares do
Financial Times e do Investor’s Chronicle e não me perguntaram nada sobre
finanças. Do que me lembro, passamos o tempo todo falando sobre cidades para
passar as férias e falando mal de outros editores.

Paro então numa banca de jornal, compro um exemplar do FT e coloco debaixo
do braço, admirando minha imagem refletida na imagem da Denny  and George.

Minha aparência não é ruim, penso. Estou usando minha saia preta da French
Connection, uma camiseta branca da Knickerboxe um pequeno cardigã de
angoráque comprei na M&S mas parece mais ser da Agnès B. E meus sapatos
novos de bico quadrado da Hobbs. E, melhor ainda,apesar de ninguém poder ver,
sei que, por baixo, estou usando meu lindo conjunto de calcinha e sutiã com
botões de rosas amarelas. É a melhor parte de toda minha roupa. De fato, quase
gostaria de ser atropelada para todo mundo poder ver.

É um hábito meu listar todas as roupas que estou usando como se fosse para uma
página de modas. Faço isto há anos — desde a época em que lia Just Seventeen.
Em cada número eles paravam uma garota na rua, tiravam uma foto e listavam
toda a roupa que estava usando: “Camiseta: da Chelsea Girl; jeans: da Top Shop;
sapatos: emprestados de uma amiga.” Eu lia essas listas avidamente — e até
hoje, se comprar algo numa loja que não esteja tão na moda, corto a etiqueta
fora. Porque assim, se algum dia eu for abordada na rua, poderei fingir que não
sei de onde é.

Enfim. Lá estou,me olhando,pensando que minha aparência está bem razoável,
meio querendo que alguém da Just Seventeeen apareça com uma câmera —



quando de repente meus olhos focalizam atentos e meu coração pára. Na janela
da Denny  and George há um anúncio discreto. É verde-escuro com letras creme
e diz: LIQUIDAÇÃO.

Olho para ele, meu coração bate forte. Não pode ser verdade. Denny  and
George não pode estar em liquidação. Eles nunca têm saldo. Suas echarpes e
pashminas são tão cobiçadas que é provável que conseguissem vendê-las pelo
dobro do preço. Todo mundo que conheço no mundo inteiro anseia ter uma
echarpe da Denny  and George. (Exceto meus pais, obviamente. Minha mãe
acha que qualquer coisa que não possa ser comprada na Bentalls de Kingston não
é necessária.)

Tomo fôlego, dou dois passos à frente e abro a porta da pequena loja. A porta
assobia e a simpática garota loura que trabalha lá olha para mim. Não sei seu
nome mas sempre gostei dela. Diferente de algumas vendedoras antipáticas em
lojas de roupas, ela não se importa se você fica séculos olhando as roupas que, na
verdade, não tem condição de comprar. Geralmente o que acontece é que gasto
meia hora desejando as echarpes Denny  and Geroge, depois saio para a
Accessorize e compro alguma coisa para me alegrar.

Tenho uma gaveta inteira de substitutos de Denny  and George.

— Olá — digo, tentando ficar calma. — Vocês... vocês estão em liquidação.

— Sim. — A garota loura sorri. — Um pouco incomum para nós.

Meu olhar varre a sala. Vejo fileiras de echarpes, cuidadosamente dobradas,
com letreiros verde-escuros com os dizeres “50% de desconto”. Veludo
estampado, seda enfeitada com continhas, cashmere bordado, todos com a
assinatura discreta “Denny  and George”. Elas estão em toda parte. Não sei por
onde começar. Acho que estou tendo um ataque de pânico.

— Acho que você sempre gostou deste — diz a simpática moça loura, pegando
uma echarpe de um azul-acinzentado suave na pilha à sua frente.

Ah, Deus, sim. Lembro-me desta. É de um veludo de seda, sobreposto com uma
estampa de um azul mais claro de bolas e contas cintilantes. Contemplo-a, posso
sentir os pequenos fios invisíveis, silenciosamente atraindo-me em sua direção.
Preciso tocá-la.

Preciso usá-la. É a coisa mais linda que já vi. A garota olha a etiqueta. “Reduzido
de 340

para 120 libras.” Aproxima-se e coloca a echarpe em volta do meu pescoço,
enquanto me admiro no espelho.

Não há duvida. Tenho de ter esta echarpe. Preciso tê-la. Ela faz meus olhos



parecerem maiores, faz meu corte de cabelo parecer mais caro, me faz parecer
uma pessoa diferente.

Poderei usá-la com tudo. As pessoas vão se referir a mim como a Garota da
Echarpe Denny  and George.

— Se eu fosse você levaria na hora. — A menina sorri para mim. — Só sobrou
uma deste tipo.

Involuntariamente agarro-a com as mãos.

— Vou levá-la — digo ofegante. — Vou levá-la.

Enquanto ela embrulha num papel de seda, pego minha bolsa, abro-a e procuro
meu cartão VISA num ato perfeito e automático — mas meus dedos encontram
o couro nu.

Paro surpresa e começo a remexer todos os cantos da bolsa, pensando se guardei
meu cartão em outro lugar com algum recibo ou se está escondido debaixo de
outro cartão... E

então, com um baque de desgosto, me lembro. Ficou na minha mesa de trabalho.

Como pude ser tão burra? Como pude deixar meu cartão VISA na minha mesa?
Em que eu estava pensando?

A simpática garota loura guarda a echarpe embrulhada numa caixa verde-escura
Denny  and George. Meu coração bate forte. O que vou fazer?

— Como vai pagar? — pergunta numa voz agradável.

Meu rosto fica vermelho.

— Acabei de perceber que deixei meu cartão de crédito no escritório —
gaguejo.

— Ah — diz a moça, e suas mãos param.

— Pode guardá-la para mim? — A garota parece em dúvida.

— Por quanto tempo?

— Até amanhã? — digo desesperada. Ai, meu Deus. Ela está fazendo uma
careta. Será que não entende?

— Creio que não — diz ela. — Não podemos reservar a mercadoria do sado.

— Então, só até mais tarde hoje — digo rapidamente. — A que horas vocês



fecham?

— Às seis.

Seis! Sinto uma combinação de alívio e adrenalina atravessando meu corpo.
Desafio Rebecca. Vou à coletiva, saio logo que seja possível e, então, pego um
táxi de volta para o escritório. Pego meu cartão VISA, digo ao Philip que esqueci
meu caderno de anotações no local da entrevista, volto aqui e compro a echarpe.

— Pode guardá-la até lá? — Imploro. — Por favor? Por favor? — A garota cede.

— Está bem. Vou deixá-la atrás do balcão.

— Obrigada — suspiro. Saio correndo da loja e desço a rua em direção à
Brandon Communications. Deus, por favor, faça com que a entrevista seja curta,
rezo. Por favor, não deixe as perguntas durarem muito tempo. Por favor, Deus,
por favor, permita que eu tenha aquela echarpe.

Quando chego na Brandon Communications, começo a relaxar. Tenho três horas
inteiras, afinal. E minha echarpe está segura atrás do balcão. Ninguém vai roubá-
la de mim.

Há um aviso no foy er da Brandon Communications dizendo que a entrevista
coletiva da Foreland Exotic Opportunities está acontecendo na Suíte Artemis, e
um homem de uniforme está orientando a todos. Isto significa que deve ser bem
grande. Claro que não se trata de uma superprodução com televisão-câmeras-
CNN-imprensa internacional. Nas é uma entrevista coletiva bastante concorrida.
Um evento relativamente importante no nosso mundinho entediante.

Quando entro na sala, já há um burburinho de pessoas se acotovelando e
garçonetes circulando com canapés. Jornalistas engolem o champanhe como se
nunca o tivessem visto antes; garotas de relações públicas com ar arrogante
bebem água. Um garçom me oferece uma taça de champanhe e pego duas.
Uma para agora e outra para deixar embaixo da minha cadeira para as partes
chatas.

No canto mais longínquo da sala vejo Elly  Granger da Investor’s Weekly  News.
Ela foi levada para um canto por dois homens sérios vestidos de terno e, com
uma expressão vazia, acena com a cabeça concordando com o que dizem. Elly  é
fantástica. Está na Inverstor’s Weekly  News há seis meses e já se candidatou a
quarenta e três outros empregos. O que realmente deseja é ser editora de beleza
em alguma revista. O que eu realmente quero é ser a Fiona Phillips na GMTV.
Às vezes, quando já estamos altas depois de bebermos muito, fazemos pactos de
que, se não estivermos em algum lugar mais interessante dentro de três meses,
nós duas deixaremos nossos empregos. Mas depois a idéia de ficar sem dinheiro
— mesmo que só por um mês — é quase mais aterradora que a idéia de
escrever sobre fundos de pensão pelo resto da vida.



— Rebecca. Que bom que você veio.

Olhei para ele e quase engasguei com o champanhe. É Luke Brandon, o todo-
poderoso da Brandon Communications, olhando direto para mim como se
soubesse exatamente o que estou pensando.

Só o encontrei poucas vezes e sempre me sinto pouco à vontade perto dele. Para
começar, tem uma reputação de dar medo. Todos sempre falam de seu talento,
até meu chefe Phillip. Criou a Brandon Communications do nada, e agora é a
maior empresa de RP financeiras de Londres. Alguns meses atrás foi citado em
alguns jornais como um dos mais inteligentes empresários de sua geração.
Diziam que seu QI é um fenômeno de tão alto e que tem memória fotográfica.
(Sempre detestei as pessoas com memória fotográfica.)

Mas não é só isso. É que ele sempre parece ter um olhar de reprovação quando
fala comigo. Como se soubesse que sou uma completa fraude. Me ocorre que, de
fato, ele pode saber. É provável que o famoso Luke Brandon, além de ser um
completo gênio, também consiga ler pensamentos. Ele sabe que, quando olho
fixamente para algum gráfico maçante, acenando que sim com um ar
importante na verdade estou pensando num bonito top preto que vi na Joseph e
analisando se tenho condições de comprar as calças também.

— Conhece Alicia, não? — diz Luke, e faz um gesto para a loura imaculada ao
seu lado.

Por acaso, não conheço Alicia. Mas nem preciso conhecer. Elas são todas iguais,
as garotas da Brandon C, como são chamadas. Se vestem bem, falam bem, são
casadas com banqueiros e não têm nenhum senso de humor.

— Rebecca — diz Alicia friamente, segurando minha mão. — Você está na
Successful Saving, não é?

— Isto mesmo — digo eu, igualmente fria.

— Foi muito gentil da sua parte ter vindo hoje — diz Alicia. — Sei que vocês
jornalistas são muito ocupados.

— Nenhum problema — retruquei. — Gostamos de participar do maior número
possível de entrevistas coletivas. Para estar em dia com os eventos da área. —
Fico contente com minha resposta. Estou quase acreditando em mim mesma.

Alicia acena afirmativamente com a cabeça, séria, como se tudo o que disse
fosse incrivelmente importante para ela.

— Então me diga, Rebecca. O que achou das notícias de hoje? — Aponta para o
FT



debaixo de meu braço. — Foi uma surpresa tanto, não achou?

Ah, meu Deus. Do que ela está falando?

— Com certeza é muito interessante — menciono, sorrindo para ganhar tempo.
Olho em torno da sala procurando uma dica, mas não há nada. O que aconteceu?
As taxas de juros subiram ou algo assim?

— Devo dizer que considero isso uma má notícia para o ramo — diz Alicia séria.
—

Mas claro, você deve ter seu próprio ponto de vista.

Ela está me olhando, esperando uma resposta. Posso sentir meu rosto brilhando
de tão vermelho. Como sair dessa? De agora em diante, prometo a mim mesma,
vou ler os jornais todos os dias. Nunca vou ser pega assim outra vez.

— Concordo com você — acabo dizendo. — Acho que são notícias muito ruins.
—

Minha voz soa estrangulada. Tomo rápido um grande gole de champanhe e rezo
para que aconteça um terremoto.

— Você estava esperando? Sei que vocês jornalistas sempre estão à frente das
notícias.

— Eu... eu certamente vi que estava por acontecer — digo e acredito ter soado
convincente.

— E agora esse rumor sobre a Scottish Prime e Flagstaff Life indo na mesma
direção!

— Ela olha para mim atenta. — Você acha que isto está mesmo para acontecer?

— É... é difícil dizer — replico e tomo um grande trago de champanhe. Que
rumor?

Ah, Deus, por que ela não me deixa em paz?

E então caio no erro de olhar pra Luke Brandon. Ele está me observando com
uma expressão estranha no rosto. Droga. Ele sabe que não tenho a menor idéia,
não sabe?

— Alicia — diz ele abruptamente. — Aquela é Maggie Stevens entrando. Você
poderia...

— Claro — diz ela, treinada como um cavalo de corrida, e começa a caminhar



suavemente em direção à porta.

— E, Alicia — acrescenta Luke, e ela rapidamente se volta para ele —, quero
saber exatamente quem sacaneou com esses números.

— Está bem — engole seco ela, e se afasta correndo.

Meu Deus, ele dá medo. E agora estamos sozinhos. Acho que eu podia fugir
rápido.

— Bem — digo habilmente. — Preciso ir e...

Mas Luke Brandon e inclina para mim.

— A SBG anunciou que eles assumiram o controla do Rutland Bank esta manhã
—

disse calmo.

E evidentemente, agora que ele disse, lembro de ter ouvido alguma coisa sobre o
assunto nas notícias matinais do rádio.

— Sei que fizeram isso — replico orgulhosa. — Li no FT. — E antes que ele diga
mais alguma coisa, me afasto para falar com Elly.

Quando a entrevista está prestes a começar, Elly  e eu escapulimos para o fundo
da sala e pegamos dois assentos juntos. Abro meu caderno de anotações, escrevo
“Brandon Communications” no topo da página e começo a desenhar flores em
tranças descendo pela margem. Ao meu lado, Elly  disca para o tele-horóscopo
pelo celular.

Tomo um gole de champanhe, me inclino para trás e me preparo para
relaxar.Não faz sentido ouvir uma entrevista coletiva. A informação está sempre
no release e podemos descobrir depois o que eles estavam falando. Na verdade,
estou pensando se alguém perceberia se eu pegasse um vidro de esmalte e
fizesse minhas unhas quando, de repente, Alicia inclina-se para mim.

— Rebecca?

— Sim? — digo com ar de preguiça.

— Telefone para você. É seu editor.

— Philip? — respondo com um ar de desinteresse. Como se eu tivesse uma
coleção de editores para escolher.

— Sim. — Ela olha para mim como se eu fosse débil mental e aponta para um



telefone numa mesa ao fundo. Elly  me dá um olhar interrogativo e respondo que
não sei do que se trata com os ombros. Philip nunca me telefonou em uma
entrevista coletiva antes.

Sinto-me de certa forma feliz e importante enquanto me encaminho para o fundo
da sala. Talvez haja uma emergência no escritório. Talvez ele tenha um furo de
reportagem de uma história incrível e queira que eu voe para Nova York atrás de
informação.

— Alô, Philip? — falo no receptor, logo depois me arrependo de não ter dito
alguma coisa forte e impressionante como um simples “Sim”.

— Rebecca, ouça, sinto muito atrapalhar — diz Philip — mas estou com uma
enxaqueca se aproximando. Vou direto para casa.

— Ah — digo intrigada.

— E pensei que você poderia fazer uma coisinha na rua para mim.

Uma coisinha? Quem ele pensa que eu sou? Se ele quer alguém para comprar-
lhe paracetamol, deveria contratar uma secretária.

— Não tenho certeza — respondo com uma voz desencorajadora. — Estou um
pouco enrolada aqui.

— Quando tiver terminado aí. A Comissão Especial da Previdência Social estará
liberando seu relatório às cinco horas. Você pode pegá-lo? Poderia ir direto da
sua coletiva para Westminster.

O quê? Olho para o fone horrorizada. Não, eu não posso pegar o maldito
relatório.

Preciso pegar meu cartão VISA! Preciso garantir minha echarpe.

— Clare não pode ir? — digo. — Eu ia voltar para o escritório para terminar
minha pesquisa sobre... — Sobre o que devo escrever este mês? — Sobre
hipotecas.

— Clare tem uma reunião no Centro da cidade. E Westminster é no seu caminho
de casa na direção de Fulham, não é?

Philip sempre tem que fazer uma piada sobre eu morar em Fulham. Só porque
ele mora em Harpenden.

— Você pode simplesmente sair do metrô — diz ele —, pegar o material e voltar
para o metrô.



Ah, Deus. Não consigo imaginar nenhuma forma de sair dessa. Fecho meus
olhos e penso rápido. Correr de volta para o escritório, pegar meu cartão VISA,
voltar para a Denny  and George, comprar minha echarpe, correr para
Westminster, pegar o relatório.

Devo conseguir isso tudo justinho.

— Está bem — digo. — Deixe comigo.

Volto para meu lugar, ao mesmo tempo que as luzes esmaecem e as palavras
OPORTUNIDADES NO EXTREMO ORIENTE aparecem na tela à nossa frente.
Há uma série variada de fotos de Hong Kong, Tailândia e outros lugares exóticos,
que normalmente me fariam sonhar em ir lá numas férias. Mas hoje não consigo
relaxar ou mesmo rir da nova garota da Portfolio Week que está como uma louca
tentando anotar tudo e provavelmente fará cinco perguntas porque acha que
deve. Estou preocupada demais com minha echarpe. E se eu não conseguir
voltar a tempo? E se alguém fizer uma oferta mais alta? O pensamento me faz
sentir pânico. É possível surrupiar uma echarpe da Danny  and George?

Depois, quando as fotos da Tailândia desaparecem e os gráficos maçantes
começam, tenho uma luz de inspiração. Claro! Vou pagar a echarpe em dinheiro.
Ninguém pode discutir com dinheiro. Posso tirar cem libras com meu cartão do
banco e só preciso de mais vinte, e a echarpe será minha.

Rasgo um pedaço de papel do meu caderno, escrevo nele “Você pode me
emprestar vinte paus?” e passo para Elly, que ainda está envolvida com o seu
telefone celular. O

que será que ela está ouvindo? Não pode ser o horóscopo até agora, certo? Ela
olha para baixo, balança negativamente a cabeça e escreve: “Não posso. A
infeliz da máquina engoliu meu cartão. Estou vivendo de Vale-Refeição no
momento.”

Droga. Hesito e olho em volta. “E o cartão de crédito? Pago de volta,
sinceramente. E

o que você está ouvindo?”

Passo a página de volta para ela e de repente as luzes se acendem. A
apresentação terminou e não ouvi uma palavra. As pessoas se agitam em suas
cadeiras e uma relações-públicas começa a entregar lustrosas pastas. Elly
terminou seu telefonema e sorri para mim.

— Adoro previsões sobre a vida — diz ela, discando outro número. — São
realmente precisas.

— Um monte de besteiras, isto sim. — Balanço minha cabeça em sinal de



reprovação.

— Não posso crer que você acredita nessas besteiras todas. E se considera
jornalista de finanças?

— Não — diz Elly. — Você se considera? — E nós duas começamos a gargalhar
até que uma jornalista mala se vira e nos dirige um olhar mal-humorado.

— Senhoras e senhores. — Uma voz aguda nos interrompe e eu olho. É Alicia, de
pé em frente da sala. Tem belas pernas, percebo ressentida. — Como podem ver,
o Plano de Poupança das Oportunidades Exóticas da Foreland representa uma
abordagem inteiramente nova de investimento. — Ela observa a sala, encontra
meu olhar e sorri friamente.

— Oportunidades Exóticas — sussurro num tom jocoso para Elly  e aponto para o
folheto. — Preços exóticos, melhor dizendo. Você já viu quanto eles estão
cobrando?

(Sempre leio primeiro a parte dos preços. Como sempre olho primeiro as
etiqueas dos preços.)

Elly  revira os olhos em concordância, ainda ouvindo seu telefone.

— A Foreland Investments agrega valor — diz Alicia com seu tom de voz
superior. —

A Foreland oferece mais a você.

— Ela cobra mais, você perde mais — digo alto sem pensar, e soa uma risada na
sala.

Deus, que embaraçoso. E agora Luke Brandon me observa também.
Rapidamente dirijo o olhar para baixo e finjo estar tomando notas.

Se bem que, para ser sincera, não sei por que ainda finjo tomar notas. Como se
nós puséssemos qualquer coisa na revista que não fosse a propaganda que vem
no release. A Foreland Investments coloca um anúncio espalhado numa
chamativa página dupla todo mês, e ela levou Philip numa fantástica viagem de
pesquisa (ah, ah) para a Tailândia no ano passado — então nós não temos a
permissão de dizer nada a não ser o quanto são maravilhosos.

Enquanto Alicia continua falando, me inclino em direção à Elly.

— Então ouça — murmuro. — Posso pegar seu cartão de crédito emprestado?

— Já estourei — sussurra Elly  numa expressão de desculpa. — Já alcancei meu
limite.



Por que você acha que estou vivendo de vales?

— Mas preciso de dinheiro! — murmuro. — Estou desesperada! Preciso de vinte
paus!

Falo mais alto que o pretendido e Alicia pára de falar.

— Talvez devesse ter investido na Foreland, Rebecca — diz Alicia, e uma nova
risadinha toma conta da sala. Alguns rostos voltam-se para mim e devolvo um
olhar pálido. São colegas jornalistas, pelo amor de Deus. Deveriam estar do meu
lado. Onde está a solidariedade entre colegas?

Não que eu tenha me filiado o sindicato dos jornalistas. Mas mesmo assim.

— Para que você precisa de vinte libras? — diz Luke Brandon, da frente da sala.

— Eu... minha tia — digo, desafiando. — Ela está no hospital e eu queria
presenteá-la.

A sala está em silêncio. Depois, para minha incredulidade, Luke Brandon leva a
mão ao bolso, tira uma nota de vinte libras e entrega a um rapaz na fileira da
frente de jornalistas. Ele hesita e passa para a fileira atrás dele. E assim,
continuando, a nota de vinte libras é passada de mão em mão, fazendo seu
caminho até mim como um fã num show de rock sendo carregado pela multidão.
Quando chega a mim, uma rodada de aplausos toma conta da sala e eu
enrubesço.

— Obrigada — respondo, embaraçada. — Vou pagar-lhe de volta, claro.

— Minhas recomendações para sua tia — diz Luke Brandon.

— Obrigada — respondo novamente. Olho de repente para Alicia e sinto uma
pontada de triunfo. Ela parece inteiramente desapontada.

Perto do final da sessão de perguntas e respostas, as pessoas começam a escapar
para seus escritórios. Geralmente é nesse momento que compro um cappuccino
e dou uma olhada nas lojas. Mas hoje não. Hoje decido que vou ficar até a
última pergunta sobre sistemas tributários. Depois vou até a frente para
agradecer a Luke Brandon e, pessoa por seu gesto bondoso, talvez embaraçoso. E
depois saio e compro minha echarpe. Oba!

Mas, para minha surpresa, depois das primeiras perguntas apenas, Luke Brandon
levanta-se, sussurra algo para Alicia e dirige-se à porta.

— Obrigada — murmuro quando ele passa por minha cadeira, mas nem sequer
estou certa se me ouviu.



Mesmo assim, e daí? Tenho as vinte libras e é isso que isto que importa.

No caminho de volta para Westminster,o metrô pára num túnel sem nenhuma
razão aparente. Passam-se cinco minutos, depois dez minutos. Não consigo
acreditar na minha falta de sorte. Normalmente, claro, fico querendo que o
metrô enguice para ter uma desculpa para ficar longe do escritório por mais
tempo. Mas hoje me comporto como um estressado homem de negócios com
uma úlcera. Bato os dedos, suspiro e olho pela janela para a escuridão do túnel.

Em parte eu sei que tenho tempo suficiente para chegar à Denny  and George
antes de fechar. Por outro lado sei que, mesmo que eu não consiga, é improvável
que a garota loura venha minha echarpe para outra pessoa. Mas a possibilidade
existe. Portanto, até eu ter aquela echarpe nas minhas mãos, não conseguirei
relaxar.

Quando o trem finalmente volta a funcionar, afundo no meu assento com um
suspiro dramático e olho para o homem pálido e silencioso à minha esquerda.

— Graças a Deus! — digo. — Eu estava ficando desesperada.

— É frustrante — concorda ele, calmo.

— Eles simplesmente não pensam, não é? — digo eu. — Quero dizer, alguns de
nós temos coisas importantíssimas a fazer. Estou com uma pressa horrível!

— Eu também estou com um pouco de pressa — diz o homem.

— Se este trem não tivesse começado a andar, não sei o que eu teria feito. —
Balanço minha cabeça. — Você se sente tão... impotente!

— Sei exatamente o que você quer dizer — diz o homem com intensidade. —
Eles não percebem que alguns de nós... — aponta na minha direção — não
estamos viajando à toa.

Faz diferença se chegamos ou não.

— Com certeza! — digo. — Para onde está indo?

— Minha mulher está em trabalho de parto — diz ele.— É nosso quarto filho.

— Ah — respondo estupefata. — Bem... Meu Deus. Parabéns. Espero que
chegue...

— Ela levou uma hora e meia da última vez — diz o homem, esfregando sua
testa úmida. — E já estou neste trem há quarenta minutos. Ainda assim. Pelo
menos estamos andando agora.



Encolhe um pouco os ombros e sorri para mim.

— E você? Qual é seu negócio urgente?

Meu Deus.

— Eu... ahn... vou...

Paro covardemente e dou uma tossida, sentindo enrubescer. Não posso dizer a
esse homem que meu negócio urgente consiste em comprar uma echarpe na
Denny  and George.

Quero dizer, uma echarpe. Não é nem um tailleur ou um casaco, ou algo que
valha a pena assim.

— Não é tão importante assim — ouço-me dizer entre dentes.

— Não acredito — responde ele gentilmente.

Ah, agora sinto-me horrível. Olho para cima — e graças a Deus é minha
estação.

— Boa sorte — digo e me levanto correndo. — Realmente espero que chegue lá
a tempo.

Enquanto ando pela calçada sinto-me um pouco envergonhada. Talvez eu
devesse ter pego minhas cento e vinte libras e dado àquele homem para o seu
bebê, em vez de comprar uma echarpe sem nenhuma finalidade específica.
Quero dizer, quando você pensa a respeito, o que é mais importante? Roupas —
ou o milagre de uma nova vida?

Pondero sobre a questão e me sinto profunda e filosófica.De fato estou tão
absorta que quase passo da rua. Mas olho justamente a tempo de virar a esquina
— e sentir um golpe.

Uma garota vem na minha direção carregando uma sacola da Denny  and
George. De repente tudo é varrido da minha mente.

Ah, meu Deus.

E se ela comprou minha echarpe?

E se pediu especialmente aquela, e a vendedora deu achando que eu não
voltaria?

Meu coração começa a bater em pânico e ando com passadas maiores em
direção à loja. Quando chego na porta, abro e quase não consigo respirar de



medo. E se ela não estiver mais lá? O que farei?

Mas a garota loura sorri quando entro.

— Oi! — diz ela. —Ela está esperando por você.

— Ah, obrigada — digo aliviada e me apóio no balcão devido à minha fraqueza.

Honestamente sinto como se tivesse corrido de um assaltante para chegar lá. Na
verdade, acho que deviam incluir as compras como uma atividade
cardiovascular. Meu coração nunca bate tão rápido quanto ao ver um aviso de
"desconto de 50%".

Conto o dinheiro em notas de dez e vinte e aguardo, quase tremendo de arrepios,
enquanto ela se abaixa por trás do balcão e reaparece com a caixa verde.
Desliza-a para dentro de uma sacola grossa e brilhante com alças de corda
verde-escura e depois me entrega. Quase fecho meus olhos, a sensação é
maravilhosa.

Aquele momento. Aquele momento em que seus dedos se enroscam nas alças de
uma sacola brilhante, sem nenhum vinco — e todas as coisas novas e lindas
dentro dela passam a ser suas. Como é? É como passar fome durante dias, depois
encher a boca de torrada com manteiga quentinha. É como acordar e perceber
que é fim de semana. É

como os melhores momentos do sexo. A minha mente bloqueia qualquer outro
pensamento. É um prazer puro, egoísta.

Ando vagarosamente para fora da loja, ainda com uma sensação inebriante de
prazer.

Tenho uma echarpe Denny  and George. Tenho uma echarpe Denny  and
George! Tenho...

— Rebecca. — Uma voz masculina interrompe meus pensamentos. Olho e meu
estômago treme de horror. É Luke Brandon.

Luke Brandon está em pé na rua, bem na minha frente, e está olhando para
minha sacola. Vou ficando cada vez mais nervosa. O que ele está fazendo aqui na
calçada afinal? Pessoas como ele não têm motoristas? Não deveria estar se
dirigindo rapidamente a alguma recepção importante ou algo assim?

— Comprou direitinho? — diz ele, franzindo um pouco as sobrancelhas.

— O quê?

— O presente de sua tia.



— Ah, sim — respondo engolindo. — Sim, eu... eu o comprei.

— É isso? — ele aponta para a sacola, e sinto meu rosto queimar.

— Sim — digo afinal. — Achei que uma... echarpe seria bom.

— Muito generoso da sua parte. Denny  and George. — Ele levanta as
sobrancelhas. —

Sua tia deve ser uma senhora elegante.

— Ela é — respondo e limpo a garganta. — É incrivelmente criativa e original.

— Estou certo disso — diz Luke e pára. — Qual é o nome dela?

Ah, Deus. Eu devia ter fugido logo que o vi, enquanto tinha chance. Agora estou
paralisada. Não consigo pensar em um nome feminino sequer.

— Erm... Ermintrude— ouço minha voz respondendo.

— Tia Ermintrude — diz Luke pensativo. Bem, dê-lhe minhas lembranças.

Faz um aceno com a cabeça, afasta-se, e fico observando, pensando se ele
descobriu ou não.

TRÊS

Atravesso a porta de nosso apartamento, Suze olha para mim e diz logo:

— Denny  and George! Becky, não pode ser verdade.

— Sim. — Sorrio de orelha a orelha. — Comprei uma echarpe para mim.

— Me mostra! — diz Suze, se levantando do sofá. — Me mostra-me-mostra-me-
mostra! — Ela se aproxima e começa a puxar as cordas da sacola. — Quero ver
sua echarpe nova! Me mostra!

É por isto que adoro dividir apartamento com Suze. Julia, minha antiga
companheira de apartamento, teria franzido a sobrancelha e dito: "Denny  e
quem?" ou "É muito dinheiro para uma echarpe." Mas Suze compreende
perfeitamente. Se duvidar, ainda é pior que eu.

Mas ela pode. Apesar de ter vinte e cinco anos de idade como eu, seus pais ainda
lhe dão dinheiro. Chamam de "mesada". Ao que parece, vem de alguma herança
de família

— mas até onde consigo perceber, é dinheiro vivo. Seus pais também
compraram-lhe um apartamento em Fulham de presente pelo seu vigésimo



primeiro aniversário e, desde então, ela mora lá, metade trabalhando e metade
dormindo.

Ela trabalhou como RP por (muito) pouco tempo, quando a conheci numa
viagem a trabalho para Guernsey. Aliás, ela estava trabalhando para a Brandon
Communications.

Não querendo ser rude (ela mesma admitiu), ela foi a pior RP que já conheci.
Esqueceu completamente qual o banco que, supostamente, estava promovendo e
começou a falar entusiasmada de um dos concorrentes. O homem do banco
olhava cada vez mais torto para ela, enquanto todos os jornalistas riam até não
poder mais. Suze ficou em má situação em razão disso. Na realidade, foi quando
decidiu que RP não era uma carreira para ela. (A outra maneira de contar isto é
dizer que Luke Brandon se encheu dela logo que voltaram para Londres. Outra
razão para eu não gostar dele.) Mas nós duas nos divertimos a valer entornando
vinho até a madrugada e, desde então, sempre mantivemos contato. Depois,
quando Julia de repente fugiu com um professor, seu orientador no curso de
doutorado (aquela era uma mulher cheia de surpresas), Suze sugeriu que eu fosse
morar com ela. Tenho certeza de que me cobra muito pouco pelo aluguel, mas
nunca insisti em pagar o valor de mercado porque não teria grana para isso.

Do jeito que os preços vão, com meu salário, estou mais perto de morar em
Elephant e Castle do que em Fulham. Como as pessoas normais conseguem
morar nesses lugares tão caros? Nunca consegui entender.

— Bex, abre! — Suze implora. — Me deixa ver! — Ela segura a parte de dentro
da sacola com longos dedos ansiosos, e eu puxo rápido antes que rasgue. Esta
sacola vai para atrás da porta, junto com minhas outras sacolas de lojas de
prestígio, para ser usada de maneira informal quando eu tiver que impressionar.
(Graças a Deus que eles não fizeram sacolas especiais se "Saldo". Odeio lojas
que fazem isso. Qual é o sentido de ter uma sacola de uma loja boa com a
palavra "Saldo" salpicada por toda ela? Seria melhor então salpicar logo o nome
de uma loja barata.)

Muito lentamente, tiro a caixa verde-escura da sacola, retiro a tampa e desdobro
o papel de seda. Depois, quase numa atitude reverencial, puxo a echarpe. É linda.
É ainda mais bonita aqui do que na loja. Jogo-a em torno do meu pescoço e dou
um sorriso meio blasé para Suze.

— Ah, Bex! — murmura ela. — É linda!

Por um momento nós duas ficamos em silêncio. Estamos comungando com um
ser superior: o Deus da Compra.

Depois Suze estraga tudo.

— Pode usá-la para sair com James este fim de semana — diz ela.



— Não, não posso — digo, quase irritada, retirando-a novamente. — Não vou
sair com ele.

— Por quê?

— Não vou sair mais com ele. — Encolho os ombros tentando aparentar
desinteresse.

— Verdade? — Os olhos de Suze arregalam-se. — Por que não? Você não me
contou!

— Eu sei. — Fujo de seu olhar. — É um pouco... estranho.

— Você rompeu com ele? Ainda nem tinha transado com ele! — A voz de Suze
eleva-se de nervoso. Ela está desesperada para saber. Mas estaria eu desesperada
para contar?

Por um instante aventei a possibilidade de ser discreta. Depois pensei: ora, e daí?

— Eu sei — digo eu. — Esse era o problema.

— O que quer dizer com isso? — Suze se curva na minha direção. — Bex, do que
está falando?

Respiro fundo e me viro para encará-la.

— Ele não queria.

— Não achava você bonita?

— Não. Ele... — Fecho os olhos, quase sem acreditar eu mesma. — Ele é contra
o sexo antes do casamento.

— Está brincando. — Abro os olhos e vejo Suze me fitando com uma expressão
de horror, como se tivesse acabado de ouvir a pior profanação conhecida pela
espécie humana. — Você está brincando, Becky. — Na verdade ela está me
contestando.

— Não estou. — Consigo dar um sorriso fraco. — Era um pouco embaraçoso,
realmente. Eu de certa forma... o atacava, e ele tinha que me rechaçar.

A terrível lembrança perturbadora que eu conseguira apagar da minha cabeça
começa a tomar meu corpo outra vez. Conheci James numa festa algumas
semanas atrás, e aquele foi o terceiro encontro importante. Tínhamos saído para
jantar fora, ele insistiu em pagar, voltamos para seu apartamento e terminamos
nos beijando no sofá.



Bem, o que eu deveria pensar? Lá estávamos os dois — ele e eu — e, se não
estou errada, enquanto sua mente dizia não, seu corpo dizia sim, sim, sim. Por
isso, sendo uma garota moderna, levei a mão ao zíper de sua calça e comecei a
abri-lo. Quando ele me empurrou, achei que estava fazendo alguma brincadeira
e continuei mais entusiasmada ainda que antes.

Analisando a situação, talvez eu tenha levado mais tempo do que deveria para
discernir que ele não estava brincando. Ele de fato precisou beliscar meu rosto
para me afastar dele

— apesar de pedir muitas desculpas depois.

Suze me olha incrédula. Depois cai num ataque de riso.

— Ele teve que empurrar você? Bex, sua devoradora de homens.

— Não diga isso! — protestei. — Ele foi realmente muito gentil a respeito.
Perguntou se eu estaria preparada para esperar por ele.

— E você respondeu que de modo algum!

— Mais ou menos. — Desviei o olhar.

Na realidade, levada pela emoção do momento, lembro-me de tê-lo de certa
forma desafiado. — Resista agora, James... — Recordo-me de ter dito numa voz
rouca, fitando-o com o que acreditei serem olhos límpidos e sensuais. — Mas
estará batendo à minha porta no decorrer da semana.

Bem, já se passou mais de uma semana e não ouvi nem um pio. O que, pensando
bem, é muito pouco lisonjeiro.

— Mas é revoltante! — disse Suze. — E a compatibilidade sexual?

— Não sei. — Dou de ombros. — Acho que está querendo jogar com a sorte.

Suze dá uma risadinha inesperada.

— Você chegou a ver o...

— Não! Ele nem me deixava chegar perto!

— Mas conseguiu sentir? Era pequeno? — Os olhos de Suze brilham
maliciosamente.

— Aposto que é ínfimo. Ele está esperando convencer alguma pobre garota a se
casar com ele e ficar presa a um brinquedinho a vida toda. Escapou por pouco,
Bex! — Suze leva a mão ao maço de Silk Cut e acende um cigarro.



— Fique longe! — digo, irritada. — Não quero minha echarpe cheirando a
cigarro!

— Então o que você vai fazer no fim de semana? — pergunta ela, dando uma
tragada.

— Vai estar bem? Quer ir comigo para o campo?

É assim que Suze sempre se refere à segunda casa de sua família em
Hampshire. O

campo. Como se seus pais tivessem alguma nação pequena, independente, que
ninguém mais conhecesse.

— Não, está tudo bem — respondo, pegando morosamente a revista da TV. —
Vou visitar meus pais.

— Ah, bem — diz Suze. — Dê um abraço em sua mãe por mim.

— Claro — digo eu. — E você mande lembranças a Pepper.

Pepper é o cavalo de Suze. Ela o monta mais ou menos três vezes por ano, se
tanto.

Mas quando seus pais sugerem vendê-lo fica histérica. Parece que custa 15.000
libras por ano. Quinze mil libras. E o que faz para receber essa quantia? Só fica
num estábulo e come maçãs. Eu não acharia ruim ser um cavalo.

— Ah, sim, isto me lembra — diz Suze. — A conta do imposto predial chegou. É

trezentos para cada uma.

— Trezentas libras? — Olho para ela assombrada. — Quer dizer, para pagar
agora?

— É. Na verdade está atrasada. Só me faça um cheque ou outra coisa.

— Tudo bem — digo, meio aérea. Trezentas libras chegando.

Pego minha bolsa e faço logo um cheque. Suze é tão generosa com o aluguel que
sempre pago minha parte das contas, às vezes acrescento um pouco mais.
Mesmo assim, sinto um calafrio quando entrego. Trezentas libras se foram, num
piscar de olhos. E ainda tenho aquela terrível conta do VISA para pensar. O mês
não é dos melhores.

— Ah, e alguém ligou — acrescenta Suze e dirige o olhar para uma folha de
papel. —



Erica Parsnip. É assim?

— Erica Parsnip? — Às vezes penso que a mente de Suze foi expandida com
uma freqüencia exagerada.

— Parnell. Erica Parnell, do Endwich Bank. Pede que você telefone para ela.

Olho fixamente para Suze, petrificada de pavor.

— Ela telefonou para cá? Chamou este número?

— Foi. Esta tarde.

— Ah, merda. — Ouço meu coração bater. — O que você disse? Disse que estou
com febre ganglionar?

— O quê? — É a vez de Suze se virar e me fitar espantada. — Claro que não
disse que você está com febre ganglionar!

— Ela perguntou sobre minha perna? Alguma coisa sobre minha saúde?

— Não! Só perguntou onde você estava e respondi que estava no trabalho.

— Suze! — digo, num lamento de pavor.

— Bem, o que eu deveria dizer?

— Deveria dizer que eu estava na cama com febre ganglionar e a perna
quebrada!

— Bem, obrigada pelo aviso! — Suze me encara com os olhos apertados e cruza
as pernas na posição de lótus. Ela tem as pernas mais longas, finas e flexíveis que
já vi.

Quando veste uma legging preta parece uma aranha. — Qual é o problema
afinal? —

pergunta. — Sua conta está sem fundos?

Se está sem fundos?

— Só um pouquinho. — Dou de ombros. — Vai se resolver.

Dá-se um silêncio, volto meu olhar para Suze e vejo-a rasgar meu cheque.

— Suze! Não faça essa bobagem!

— Pague-me quando sair do vermelho — diz ela com voz firme.



— Obrigada, Suze — respondo e dou-lhe um abraço apertado. — Não é à toa que
é a melhor amiga que já tive.

Mas uma sensação desagradável no estômago me acompanha durante toda
aquela noite e ainda está presente quando acordo na manhã seguinte. Uma
sensação que não consigo mudar, nemmesmo pensando na minha echarpe
Denny  and George. Fico deitada na cama olhando para o teto e, pela primeira
vez em meses, calculo quanto devo a todo mundo. O

banco, o VISA, meu cartão Harvey  Nichols, meu cartão Debenhams, meu
cartão Fenwicks... E agora Suze também.

É mais ou menos... vamos pensar... mais ou menos 6.000 libras.

Uma sensação gelada percorre meu corpo quando penso no número. Como vou
achar 6.000 libras? Eu poderia economizar seis libras por semana durante mil
semanas. Ou 12

libras por semana durante quinhentas semanas. Ou... ou 60 libras durante cem
semanas.

Seria mais isto. Mas onde vou encontrar 60 libras por semana para economizar?

Ou então eu poderia estudar conhecimentos gerais e ir a um desses programas de
perguntas e ser premiada. Ou inventar alguma coisa realmente inteligente. Ou
poderia...

ganhar na loteria. Quando penso nisto, um calor agradável toma conta do meu
corpo.

Fecho os olhos e volto a aconchegar-me na cama. A loteria é de longe a melhor
solução.

Claro que eu não ia pretender ganhar o prêmio principal — isto é inteiramente
improvável. Mas um dos prêmios menores. Parece haver um monte deles por aí.
Digamos

— 100.000 libras. Isto bastaria. Eu poderia pagar todas as minhas dívidas,
comprar um carro, comprar um apartamento...

Na verdade — é melhor ser 200.000 libras. Ou um quarto de um milhão.

Ou, melhor ainda, um desses prêmios partilhados. "Cada um dos cinco
ganhadores receberá um vírgula três milhão de libras." (Adoro a maneira como
eles dizem isso. "Um ponto três." Como se essas 300.000 libras extras fossem
uma quantia insignificante.



Como se agente não fosse perceber se existem ou não.) Um vírgula três milhão
me serviriam bem. E não é ganância querer dividir seu grande prêmio com os
outros, não é mesmo? "Por favor, Deus" penso "permita-me ganhar na loteria e
prometo dividir o dinheiro direitinho.

Assim, no caminho para a casa de meus pais, paro num posto de gasolina para
comprar dois bilhetes de loteria. Levo meia hora escolhendo os números. Sei que
44 sempre sai bem, e 42 também. Mas e o resto? Escrevo algumas séries de
números num pedaço de papel e dou uma olhada de lado, procurando imaginá-
los na televisão.

1 6 9 16 23 44

Não! Horrível! O que estou pensando? O 1 nunca vem na frente, para começar.
E o 6 e 9 parecem errados também.

3 14 21 25 36 44

Assim está um pouco melhor. Preencho os números no bilhete.

5 11 18 27 28 42

Estou razoavelmente impressionada com esta seqüência. Tem cara de
vencedora. Já posso imaginar Moira Stewart lendo-a alto no jornal da TV. "Um
vencedor, aparentemente morador do sudoeste de Londres, ganhou um prêmio
estimado em dez milhões de libras."

Por um momento sinto que vou desmaiar. O que farei com dez milhões de libras?
Por onde vou começar?

Bem, para início de conversa, por uma grande festa. Em algum lugar elegante
mas legal, com muito champanhe, muita dança e um serviço de táxis para
ninguém precisar dirigir. E presentes para os convidados levarem para casa,
como um banho de espuma muito bom ou algo assim. (Será que Calvin Klein faz
espuma de banho? Anoto mentalmente para verificar na próxima vez que for à
Boots.) Depois comprarei uma casa para toda a minha família e meus amigos,
claro. Inclino-me no balcão da loteria e fecho os olhos para me concentrar.
Suponha que eu compre vinte casas por 250.000 libras cada uma. Ainda me
sobram... cinco milhões. Mais uma 50.000 libras da festa. E depois levarei todos
para viajar num feriado, para Barbados ou algum lugar desses. Isto irá custar
mais ou menos... 100.000 libras, se todos voarmos de classe econômica.

Então são quatro milhões, oitocentos e cinqüenta mil. Ah! Eu preciso de seis mil
para pagar todas as minhas dívidas com os cartões de crédito e com contas no
vermelho. Mais trezentas para Suze. Digamos que sejam sete mil. Isto me deixa
com... quatro milhões, oitocentos e quarenta e três mil.



Farei muita caridade, claro. Na verdade é provável que eu crie uma fundação.

Sustentarei todas essas casas de caridade feias que são ignoradas, como de
doenças de pele e asilo para velhos. E mandarei um grande cheque para minha
velha professora de inglês, a Sra. James, para que possa equipar a biblioteca da
escola. Talvez eles até mudem o nome da biblioteca em minha homenagem. A
Biblioteca Bloom.

Ah, e trezentas para aquele casaco estonteante da Whistles que eu preciso
comprar antes que todos eles sejam comprados. Então quanto resta depois disso?
Quatro milhões, oitocentos e quarenta e três mil, menos...

— Dá licença. — Uma voz me interrompe e olho meio confusa. A mulher atrás
de mim está tentando chegar ao caixa da loteria.

— Desculpe-me — digo eu, e educadamente deixo-a passar. Porém a
interrupção deixa-me um pouco perdida nos cálculos. Eram quatro ou cinco
milhões?

Depois, quando vejo a mulher olhando para um pedaço de papel coberto de
números rabiscados, um pensamento horrível toma conta de mim. E se der uma
das seqüências de números que eu rejeitei? E se der esta noite 1 6 9 16 23 44 e eu
não marquei? Eu me odiaria, não é? Por toda a minha vida, eu nunca me
perdoaria. Seria como o cara que cometeu suicídio porque esquecera de colocar
seu bilhete no correio.

Rapidamente preencho bilhetes com todas as combinações de números escritos
no meu pedaço de papel. São nove bilhetes ao todo. Nove libras — um bocado de
dinheiro realmente. Quase me sinto mal por gastá-lo. Mas então, são nove
chances de ganhar, não é?

E agora a sensação que tenho quanto à série 1 6 9 16 23 44 é boa. Por que esse
conjunto específico de números entrou na minha mente sem mais nem menos e
ficou ali?

Talvez alguém, em algum lugar, esteja tentando me dizer alguma coisa.

Brompton's Store

CONTAS DE CLIENTES

1 Brompton Street

Londres SW4 7TH

Srta. Rebecca Bloom



Apto. 2

4 Burney  Rd

Londres SW6 8FD

2 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Nossos registros indicam que não recebemos o pagamento de sua última conta do
Cartão Brompton Gilt. Se a tiver pago nos últimos dias, por favor ignore esta
carta.

Seu débito soma atualmente 235,76 libras. O pagamento mínimo é de 43,00
libras.

Poderá pagar em dinheiro, cheque ou no débito automático do banco em anexo.
Estamos aguardando receber seu pagamento.

Atenciosamente

John Hunter

Gerente de Contas de Clientes

Brompton's Store

1 Brompton Street

Londres SW4 7TH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Rd

Londres SW6 8FD

2 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Não existe um momento melhor para se gastar!

Por tempo limitado, estamos oferecendo PONTOS EXTRAS em todas as
compras acima de 50 libras feitas com o Cartão Brompton Gilt* — portanto



aproveite a oportunidade agora pra somar mais pontos ao seu total e usufrua
alguns de nosso Presentes aos Pontuadores.

Dentre os fantásticos presentes que estamos oferecendo incluem-se: Uma bolsa
de couro italiana



1.000 pontos

Uma caixa de champanhe rosé



2.000 pontos

Dois vôos para Paris**



5.000 pontos

(Seu total atual é:

35 pontos)

E lembre-se, durante este período de oferta especial, você ganhará dois pontos
por cada 5

libras gastas. Esperamos recebê-la em nossa loja dentro em breve para
aproveitar esta oferta única.

Atenciosamente

Adrian Smith

Gerente de Serviços ao Cliente

*Não inclui compras em restaurantes, farmácias, bancas de jornais e
cabeleireiros

**com algumas restrições — ver folheto anexo



Q UATRO

Quando chego à casa de meus pais, eles estão no meio de uma discussão. Papai
está em cima de uma escada no jardim, remexendo na calha do lado da casa, e
mamãe está sentada à mesa de ferro batido do jardim folheando uma revista de
modas antiga.

Nenhum deles me vê quando cruzo o portão do jardim.

— Só estou dizendo que eles deviam dar um bom exemplo! — diz mamãe.

— E você acha que se expor ao perigo é um bom exemplo, não é? Acha que isto
resolveria o problema.

— Perigo! — diz mamãe ironicamente. — Não seja tão melodramático,
Graham. É

esta realmente sua opinião sobre a sociedade inglesa?

— Oi, mãe — digo. — Oi, pai.

— Becky  concorda, comigo. Não concorda, querida? — pergunta mamãe e
aponta para uma página da revista. — Lindo cardigã — acrescenta em voz baixa.
— Olha que bordado!

— Claro que ela não concorda com você! — retruca papai. — É a idéia mais
ridícula que já ouvi.

— Não é não! — diz mamãe, indignada. — Becky, você não acha que seria uma
boa idéia a Família Real viajar de transporte público, querida?

— Bem... — digo, cautelosa. — Na verdade não tinha...

— Você acha que a rainha deveria ir aos compromissos oficiais no ônibus 93? —

ridiculariza papai.

— E por que não? Talvez assim o ônibus 93 se torne mais eficiente!

— E então... — digo, sentando ao lado de minha mãe. — Como vão as coisas?

— Você percebe que este país está à beira de um grave problema de trânsito? —
diz ela, como se não tivesse me ouvido. — Se mais pessoas não começarem a
usar o transporte público, nossas ruas vão parar.



Papai balança a cabeça.

— E você acha que, se a rainha andar no ônibus 93, vai resolver o problema.
Esqueça as questões de segurança, não importa se ela tiver que reduzir
drasticamente seus compromissos...

— Eu não me referia à rainha necessariamente — revida mamãe e pára por um
segundo. — Mas a alguns daqueles outros. A princesa Michael de Kent, por
exemplo. Ela podia viajar de metrô de vez em quando, não é? Essas pessoas
precisam conhecer a vida real.

A última vez que minha mãe viajou de metrô foi mais ou menos em 1983.

— Querem que eu faça um café? — digo, alegre.

— Se quer saber minha opinião, esse negócio de trânsito não tem nenhum sentido
—

diz meu pai. Ele pula da escada e remove a sujeira das mãos. — É tudo
propaganda.

— Propaganda? — exclama minha mãe indignada.

— Certo — digo depressa. — Bem, vou esquentar água para o café.

Entro de novo na casa, ponho a chaleira no fogo e sento à mesa numa gostosa
nesga de sol. Já esqueci o que meus pais estavam discutindo. Eles vão repetir a
mesma coisa e concordar que tudo é culpa do Tony  Blair. De qualquer modo,
tenho coisas mais importantes para pensar. Estou tentando descobrir quanto
exatamente devo dar ao meu chefe Philip quando ganhar na loteria. Não posso
deixá-lo de lado, claro — mas dinheiro vivo não é um pouco vulgar? Não seria
melhor um presente? Umas lindas abotoaduras, talvez. Ou uma dessas cestas de
piquenique que vêm com pratos e talheres dentro. (Clare Edwards não vai ganhar
nada, obviamente.)

Sentada sozinha na cozinha, sinto como se tivesse um pequeno segredo brilhando
dentro de mim. Vou ganhar na loteria. Hoje à noite minha vida vai mudar. Deus,
mal consigo esperar. Dez milhões de libras. Pense só, amanhã poderei comprar o
que quiser.

Qualquer coisa!

O jornal está aberto na minha frente na seção de classificados e, aleatoriamente,
começo a examinar as casas caras. Onde irei morar? Chelsea? Notting Hill?
Mayfair?

Belgravia, leio. Fantástica mansão de sete quarto com casa de empregados



separada e belo jardim decorado. Bem, parece boa. Eu enfrentaria sete quartos
em Belgravia. Meus olhos voltam-se para o preço e estancam com o choque.
Seis ponto cinco milhões de libras. É quanto estão pedindo. Seis milhões e meio.

Sinto-me estupefata e levemente irritada. Estão falando sério? Não tenho nada
como seis ponto cinco milhões de libras. Só tenho uns... quatro milhões sobrando.
Ou eram cinco? Seja o que for, não é suficiente. Olho atentamente para a página,
sentindo-me roubada. Os ganhadores da loteria deveriam poder comprar o que
quisessem — mas já estou me sentindo pobre e com dinheiro insuficiente.

Chateada, deixo o jornal de lado e pego um encarte de propaganda cheio de
colchas para cama a 100 libras cada. É mais meu caso. Quando ganhar na loteria
só terei colchas brancas, fofas, decido. E terei uma cama branca de ferro batido,
venezianas de madeira pintada e uma camisola branca bem macia...

— E então, como vai o mundo das finanças? — A voz de minha mãe me
interrompe e me viro para ela. Dirige-se animada para a cozinha, ainda
segurando sua revista.

— Já fez o café? Deixa, deixa, querida!

— Eu já ia... — digo enquanto levanto da cadeira. Mas, como era de se esperar,
mamãe vai na minha frente. Ela pega um pote de cerâmica que eu nunca tinha
visto antes e coloca o pó do café numa cafeteira dourada nova.

Mamãe é terrível. Está sempre comprando alguma coisa nova para a cozinha —
e dá as coisas velhas para a Oxfam (Campanha Contra a Fome). Chaleiras novas,
torradeiras novas... Nós já tivemos três lixeiras este ano — verde-escura, depois
cromada e agora de plástico amarelo brilhante. Acho um desperdício de
dinheiro.

— É uma bonita saia! — diz ela olhando para mim como se fosse a primeira vez.
—

De onde é?

— DKNY — murmuro.

— Muito bonita — diz ela. — Foi cara?

— Não muito — digo, de uma vez só. — Umas cinqüenta libras.

Não é verdade. Foi mais para cento e cinqüenta. Mas não tem sentido dizer à
minha mãe quanto as coisas custam na realidade porque ela teria problemas
cardíacos. Ou, na verdade, primeiro contaria a meu pai — e depois eles dois
teriam problemas cardíacos e eu me tornaria uma órfã.



Por isso, o que faço é utilizar dois valores simultâneos: os preços reais e os preços
da mamãe. É mais ou menos estar uma loja onde tudo está com 20% de
desconto, e ficar olhando os artigos e reduzindo mentalmente o preço de tudo.
Depois de certo tempo adquire-se uma prática impressionante.

A única diferença é que uso um sistema de escala progressiva, um pouco como o
imposto de renda. Começa em 20% (se custa 20 libras, digo que custa 16 libras) e
vai até.... bem, até 90% se for preciso. Uma vez comprei um par de botas que
me custou 200

libras e disse a mamãe que eu havia pago 20 libras numa liquidação. E ela
acreditou.

— E então, está procurando um apartamento? — diz ela, olhando sobre meus
ombros para as páginas dos classificados.

— Não — digo mal-humorada e passo os olhos por uma página do meu encarte.
Meus pais estão sempre querendo convencer-me a comprar um apartamento.
Será que sabem quanto custa um apartamento? E não me refiro a apartamentos
em Croydon.

— Parece que Thomas comprou uma ótima casa em Reigate — diz ela,
inclinando a cabeça em direção aos nossos vizinhos. — Ele vai de trem para o
trabalho. — Diz isso com um ar de satisfação como se estivesse contando que ele
ganhou o prêmio Nobel da Paz.

— Bem, não tenho condição de comprar um apartamento — digo. — Ou uma
casa.

Pelo menos ainda não, penso. Não até as oito horas da noite. Hihihi.

— Problemas de dinheiro? — diz papai, entrando na cozinha. — Sabe que há duas
soluções para problemas de dinheiro?

Ah, Deus. De novo não. Os aforismos de papai.

— C.G. — diz meu pai, os olhos piscando — ou G.M.D.

Faz uma pausa para causar suspense e eu viro a página do meu encarte fingindo
não ouvi-lo.

— Corte Gastos — diz meu pai — ou Ganhe Mais Dinheiro. Um ou outro. Qual
será, Becky ?

— Ah, ambos, espero — respondo indiferente e viro para outra página do meu
encarte.



Para ser sincera, quase sinto pena de papai. Será um grande choque para ele se
sua filha se tornar milionária da noite para o dia.

Após o almoço, mamãe e eu vamos a uma feira de artesanato na escola
primária local. Só estou fazendo companhia a ela, e certamente não pretendo
comprar nada — mas, quando chegamos lá, vejo um estande cheio de cartões
incríveis, feitos a mão, por apenas 1,50

libra! Compro dez. Afinal, sempre precisamos de cartões, certo? Vejo também
um belo vaso de plantas de cerâmica azul decorado com pequenos elefantes — e
há anos digo que devíamos ter mais plantas no apartamento. Aliás, só eu compro
esse tipo de coisas. Só quinze libras. As feiras de artesanato são tão baratas, não?
Você passeia por elas achando que só vai ter porcaria — mas sempre acaba
encontrando alguma coisa para comprar.

Mamãe também está muito feliz pois achou um par de castiçais para sua
coleção. Ela tem coleções de castiçais, de porta-torradas, de jarros de cerâmica,
de bichinhos de vidro, de amostra de bordados e de dedais. (Pessoalmente não
acho que seus dedais contem como uma coleção propriamente, pois ela comprou
o lote inteira, incluindo o armário, de um anúncio na última página da revista
Mail on Sunday. Mas nunca diz isso a ninguém.

Eu nem deveria ter mencionado.)

Voltando ao assunto, nós duas estamos satisfeitas e decidimos tomar um chá.
Depois, na saída, passamos por uma dessas barracas horríveis que ninguém
chega perto. As pessoas educadas olham uma vez e depois saem rápido. O pobre
homem atrás dela parece realmente infeliz, então paro para dar uma olhada. E
não é para menos que ninguém pare ali. Ele está vendendo umas tigelas de
madeira, de formato esquisito, com facas combinando. Afinal, para que serve
uma tigela de madeira?

— Que legal! — digo num tom alegre e pego uma das tigelas.

— É madeira esculpida a mão. Demorei uma semana para fazer.

Bem, foi uma semana perdida, se você quer saber. É disforme, feio e a madeira
tem um tom horrível de marrom. Mas quando vou colocá-lo de volta, ele parece
tão infeliz que sinto pena e viro ao contrário para ver o preço, achando que se
custar umas cinco libras eu compro. Mas é oitenta libras! Mostro o preço a minha
mãe e ela faz uma careta.

— Essa peça especificamente apareceu na Elle Décoration no mês passado —
diz o homem num tom de lamento e mostra uma página cortada da revista. E, ao
som de suas palavras, eu gelo. Elle Décoration? Ele está brincando?

Ele não está brincando. Ali na página, em cores, está uma fotografia de um



quarto completamente vazio, exceto por uma sacola de camurça cheia de
sementes, uma mesa baixa e uma tigela de madeira. Olho para aquilo sem
acreditar.

— Era exatamente esta? — pergunto, tentando não parecer muito nervosa.
Exatamente esta tigela?

Quando ele acena que sim, minha mão segura a tigela com força. Não posso
acreditar.

Estou segurando uma peça da Elle Décoration. Não é o máximo? De repente me
sinto uma pessoa incrivelmente na moda — e lamento não estar usando calças
compridas de linho branco e o cabelo puxado para trás como Yasmin Le Bon,
para combinar.

Isso só prova que tenho bom gosto. Não escolhi esta tigela — desculpe, esta peça
—

sozinha? Já consigo ver nossa sala de visitas inteiramente decorada em função
dela, toda clara e minimalista. Oitenta libras. Não é nada para uma peça clássica
de estilo como esta.

— Vou levá-la — digo, determinada, e pego meu talão de cheques dentro da
bolsa.

Procuro me convencer que comprar coisa barata é, na verdade, uma falsa
economia. É

muito melhor gastar um pouco mais e fazer uma compra que dure a vida toda. E
esta tigela é realmente clássica. Suze vai ficar tão impressionada.

Quando voltamos para casa, minha mãe entra, mas eu fio na calçada
transferindo minhas comprar do carro dela para o meu, com muito cuidado.

— Becky ! Que surpresa!

Ah, Deus. É Martin Webster, da casa ao lado, se debruçando sobre a grade com
um ancinho na mão e um enorme sorriso amigo no rosto. Ah, Deus. Martin tem
esse jeito de sempre fazer-me sentir culpada, não sei por quê.

Para falar a verdade, eu sei a razão. É porque ele esperava que eu crescesse e
casasse com seu filho Tom. A história de meu relacionamento com Tom é a
seguinte: ele me chamou para sair uma vez quando tínhamos dezesseis anos e eu
disse não; eu ia sair com Adam Moore. Tudo terminou aí, e dou graças a Deus
por isto. Para ser bem sincera, eu preferiria casar com o próprio Martin a casar
com o Tom.



(Isto não significa que eu realmente queira casar com o Martin. Ou goste de
homens mais velhos ou coisa parecida. Foi só para defender um ponto de vista.
De qualquer forma, Martin está muito bem casado.)

— Oi! — respondo com um entusiasmo exagerado. — Como vai?

— Ah, estamos todos bem — responde Martin. — Você ouviu dizer que o Tom
comprou uma casa?

— Sim — digo eu. — Em Reigate. — Fantástico!

— Tem dois quartos, um banheiro, uma sala de estar e uma cozinha ampla e
arejada —

descreve. — Peças de carvalho encerado na cozinha.

— Nossa! — exclamo. — Que fabuloso.

— Tom está maravilhado — diz Martin. — Janice! — ele grita. — Venha ver
quem está aqui!

Um instante depois Janice aparece na porta da frente, usando um avental
estampado com flores.

— Becky ! — diz ela. — Você se tornou uma estranha! Há quanto tempo não
aparece?

Ah, Deus, agora me sinto culpada por não visitar meus pais com mais
freqüência.

— Bem — sorrio indiferente. — Você sabe. Estou muito ocupada com meu
trabalho e tudo mais.

— Ah, sim — diz Janice num aceno de espanto. — Seu Trabalho.

Em algum momento Janice e Martin puseram na cabeça que eu sou uma grande
especialista em finanças. Já procurei dizer-lhes que na verdade não sou — mas
quanto mais eu nego, melhor eles acham que eu sou. Não tem jeito. Como
conseqüência, eles agora pensam que sou uma grande especialista e modesta.

Mas quem se importa? É bem divertido fingir ser um geio das finanças.

— Sim, estamos bem ocupados ultimamente — digo simpática. — Devido à
fusão da SBG com o Rutland.

— Claro — responde Janice num sussurro.

— Sabe, isto me lembra — diz Martin. — Becky, espere aí. Volto em dois



segundos.

— Ele desaparece antes que eu possa dizer alguma coisa, e sou deixada ali com
Janice, um pouco sem graça.

— Então — digo sem jeito. — Ouvi dizer que a cozinha de Tom tem armários em
carvalho!

É literalmente a única coisa que consigo pensar em dizer. Sorrio para Janice e
aguardo uma resposta. Mas, em vez disso, ela sorri para mim maravilhada. Seu
rosto está brilhando — e logo percebo que cometi um erro enorme. Não devia ter
mencionado as peças de carvalho. Agora Janice vai achar que também quero ter
peças iguais, não vai?

Vai pensar que de repente fiquei interessada no Tom, agora que ele tem uma
casa em seu nome.

— É de carvalho e azulejos mediterrâneos — diz, orgulhosa. — Foi uma escolha
entre o estilo mediterrâneo ou o rústico, e Tom escolheu o mediterrâneo.

Por um instante penso em dizer que teria escolhido o estilo rústico. Mas parece
maldade.

— Que bom — digo. — E dois quartos!

Por que não consigo sair do assunto da droga da casa?

— Ele queria dois quartos — diz Janice. — Afinal, nunca se sabe, não é? — Ela
sorri recatada, e, ridiculamente, sinto que começo a ruborizar. Ah, Deus. Por que
estou ficando vermelha? Que estupidez. Agora ela pensa que Tom me agrada.
Está no imaginando juntos na casa nova, preparando o jantar na cozinha de
carvalho.

Eu devia dizer alguma coisa. Devia dizer “Janice, não gosto de Tom. Ele é alto
demais e tem mau hálito”. Mas como vou dizer? Em vez disso, me vejo falando:

— Bem, mande lembranças para ele.

— Certamente — diz ela e pára. — Ele tem seu telefone em Londres?

Aarrgh!

— Acho que sim — minto num sorriso alegre. — E ele sempre pode me
encontrar aqui, se quiser. — Agora tudo o que digo soa como tendo duplo sentido.
Posso imaginar como esta conversa será relatada para Tom. “Ela estada
perguntando tudo sobre sua casa nova. E pediu que você lhe telefonasse!”



A vida seria muito mais fácil se pudéssemos rebobinar e apagar as conversas,
como num videocassete. Ou se pudéssemos instruir as pessoas para não
registrarem o que acabamos de dizer, como num tribunal. Por favor tire do
registro todas as referências a casas novas e cozinhas em carvalho.

Por sorte, naquele momento, Martin reaparece segurando um pedaço de papel.

— Achei que você pudesse dar uma olhada nisto — diz ele. — Há quinze anos
temos este fundo de rentabilidade na Flagstaff Life. Agora estamos pensando em
tranferi-lo para fundos mútuos de crescimento. O que você acha?

Não sei. Do que ele está falando afinal? Algum tipo de plano de poupança? Passo
o olhos pelo papel com jeito de profunda conhecedor do assunto e aceno a
cabeça muitas vezes.

— Bem — digo num ar vago. — Sim, parece ser uma boa idéia.

— A empresa nos escreveu dizendo que poderíamos querer um retorno mais
lucrativo depois da aposentadoria — diz Martin. — Além disso é uma quantia
garantida.

— E eles nos mandarão um relógio de parece — concorda Janice. — Feito na
Suíça.

— Humm — digo, analisando com cuidado o timbre da minha voz.

Flagstaff Life, penso. Tenho certeza de que ouvi alguma coisa sobre eles
recentemente.

Quem é a Flagstaff Life? Ah, sim! São os que deram uma festa regada a
champanhe em Soho Soho. E Elly  tomou um grande porre e disse a David
Salisbury, do The Times, que o amava. Foi uma festa ótima, agora me lembro.
Uma das melhores.

— Você considera esta uma boa empresa? — pergunta Martin.

— Claro — respondo. — Tem um bom nome na praça.

— Bem, então — diz Martin, parecendo satisfeito. — Acho que vamos seguir o
conselho deles. Partir para algo que renda mais.

— Eu pensava que, quanto mais lucro se tem, melhor — digo, numa voz que soa
extremamente profissional. — Mas é apenas um ponto de vista.

— Ah, bem — diz Martin, e dá uma olhada para Janice. — Se Becky  acha que é
uma boa idéia...



— Bem, eu particularmente não seguiria meus conselhos! — digo, apressada.

— Veja o que ela diz! — diz Martin com um leve riso. — A especialista em
finanças em pessoa.

— Sabe, Tom às vezes compra sua revista — interrompe Janice. — Não que
tenha muito dinheiro agora, com a hipoteca e tudo mais... Mas comenta que seus
artigos são muito bons! Segundo ele...

— Que ótimo! — interrompo. — Bem, olha, realmente preciso ir agora. Adorei
ver vocês. E dêem um alô ao Tom por mim!

Entro em casa com tanta pressa que bato meu joelho no batente da porta. Depois
me sinto um pouco mal, gostaria de ter me despedido melhor. Mas sinceramente!
Se ouvir mais uma palavra sobre esse Tom e sua cozinha vou enlouquecer.

Porém, quando sento para assistir ao resultado da loteria, já me esqueci deles.
Jantamos bem — frango à provençal do Marks and Spencer, e uma boa garrafa
de Pinot Grigio que eu trouxe. Sei que o frango à provençal vem do Marks and
Spencer porque eu mesma já o comprei algumas vezes. Reconheci os tomates
secos, as azeitonas e tudo mais. Mamãe, claro, ainda finge que fez tudo seguindo
uma receita.

Não sei por que ela se preocupa. Ninguém se importaria — principalmente
quando somos só nós, papai e eu. E depois, é óbvio que não foi feito na nossa
cozinha onde nunca entrou qualquer ingrediente pra preparar um prato como
esse. O que sobre na cozinha são muitas caixas vazias de papelão e muitas
refeições prontas — e nada entre os dois. Ainda assim, minha mãe nunca admite
que comprou uma refeição pronta, nem mesmo quando é uma torta em
embalagem de alumínio. Meu pai come essas tortas, cheias de champignons de
plástico e molho aguado, e depois diz com a cara mais lavada:

— Delicioso, meu amor.

E minha mãe sorri parecendo toda orgulhosa de si mesma.

Mas esta noite não é torta de alumínio, é frango provençal. (Para ser justa, acho
que quase parece feito em casa — exceto que ninguém jamais cortaria um
pimentão vermelho em pedaços tão pequenos, cortaria? As pessoas têm coisas
mais importantes a fazer.) Comemos e bebemos uma boa quantidade de Pinot
Grigio, e há uma torta de maçã no forno — e já sugeri, casualmente, assistirmos
televisão. Porque sei, olhando no relógio, que o programa da loteria já começou.
Numa questão de minutos tudo irá acontecer. Ah, Deus, não consigo esperar.

Por sorte, meus pais não são o tipo de gente que gosta de conversar sobre política
ou sobre livros. Já colocamos em dia as notícias da família, eu já contei como vai
indo meu trabalho, e eles já me contaram sobre seu feriado na Córsega —



portanto, agora, estamos chegando perto de uma pausa. Precisamos ligar a TV
nem que seja como um som ambiente para a conversa.

Nos reunimos na sala de estar, e meu pai acende a lareira de fogo a gás com
efeito de chamas, em seguida liga a televisão. E lá está! A Loteria Nacional, em
glorioso tecnicolor. As luzes estão brilhando, Dale Winton está zombando da
Tiffany  de EastEnders e, de vez em quando, a platéia dá um grito de excitação.
Meu estômago está cada vez mais apertado, e meu coração bate tump-tump-
tump. Em alguns minutos essas bolas vão cair. Em alguns minutos serei uma
milionária.

Inclino-me calmamente para trás no sofá e penso no que farei quando ganhar.
Quero dizer, no primeiro instante que eu ganhar. Grito? Fico quieta? Talvez não
devesse contar a ninguém durante umas vinte e quatro horas. Talvez não devesse
contar a ninguém de modo algum.

Este novo pensamento me transporta. Eu poderia ser uma ganhadora secreta! Ter
todo o dinheiro e nenhuma pressão. Se as pessoas me perguntassem como posso
pagar tantas roupas de costureiros famosos, eu simplesmente lhes diria que estou
fazendo muito trabalho de freelance. Sim! E eu poderia transformar as vidas de
todos os meus amigos, anonimamente, como um anjo bom. Ningué jamais
saberia. Isto seria perfeito!

Estou calculando o tamanho da casa que posso comprar sem que todo mundo
desconfie, quando uma voz na TV me deixa alerta.

— Pergunta para o Número Três.

O quê?

— Meu animal favorito é o flamingo porque é rosa, felpudo e tem pernas longas.
— A garota sentada no banco, provocante, descruza um par de pernas — longas e
lisas — e a platéia enlouquece. Olho para ela confusa. O que está acontecendo?
Por que estamos vendo Blind Date?

— Esse programa era engraçado — diz minha mãe. — Mas piorou muito.

— Você chama essa porcaria de engraçado? — retruca meu pai sem acreditar.

— Ouça, pai, na verdade, não poderíamos voltar para...

— Eu não disse que é engraçado agora. Eu disse...

— Pai! — digo eu procurando não parecer aflita. — Será que poderíamos voltar
para a BBC1 por um instante?

Blind Date desaparece e suspiro aliviada. No momento seguinte, um homem



bonito de terno toma conta da tela.

— O que a polícia deixou de analisar — diz ele numa voz nasal — é que as
testemunhas não eram suficienteente...

— Pai!

— Onde está a revista da programação? — pergunta ele, impaciente. — Tem que
haver alguma coisa melhor do que isso.

— Tem a loteria!

— Por que você quer assistir à loteria? Comprou um bilhete?

Por um instante fico em silêncio. Se vou ser uma ganhadora secreta, não posso
contar a ninguém que comprei um bilhete. Nem mesmo a meus pais.

— Não! — digo eu dando uma pequena risada. — Só quero ver Martine
McCutcheon.

Para meu grande alívio o canal da loteria foi sintonizado de novo e Tiffany  está
cantando uma música. Relaxo no sofá e olho meu relógio.

Sei que, na verdade, ver ou não o programa não afetará minhas chances de
ganhar —

mas não quero perder o grande momento, certo? Talvez você me ache um pouco
maluca mas sinto que, se eu assistir, posso me comunicar com as bolinhas
através da tela. Vou fixar meu olhar intensamente nelas quando forem
misturadas e, silenciosa, induzirei meus números vencedores. Série 1 6 9 16 23
44.

Só que os números nunca vêm em ordem.

Série 44 1 23 6 9 16. É possível. Ou Série 23 6 1...

De repente há uma rodada de aplausos e Martine McCutcheon termina sua
música. Ah, meu Deus. Está quase acontecendo. Minha vida está prestes a
mudar.

— A loteria ficou muito comercializada, não é? — diz minha mãe quando Dale
Winton leva Martine para o botão vermelho. — É uma pena realmente.

— O que quer dizer com ficou comercializada? — retruca meu pai.

— As pessoas costumavam jogar na loteria porque queriam ajudar as casas de
caridade.



— Não é verdade! Não seja ridícula! Ninguém liga para as casas de caridade.
Todo mundo só pensa em si. — Papai gesticula em direção a Dale Winton com o
controle remoto e a tela fica preta.

— Papai! — lamento num grito.

— Então você acha que ninguém se preocupa com a caridade? — diz minha mãe
no silêncio.

— Não foi isto que eu disse.

— Pai! Liga isso de novo! — grito num guincho. — Liga-isso-de-novo! — Estou
a ponto de começar uma luta com ele pelo controle remôo quando ele a liga
novamente.

Olho para a tela sem acreditar. A primeira bola já saiu. E é 44. Meu número 44.

— ... apareceu pela última vez três semanas atrás. E aqui vem a segunda bola... E
é número 1.

Não consigo me mexer. Está acontecendo, diante dos meus próprios olhos. Estou
realmente ganhando na loteria. Estou ganhando a danada da loteria!

Agora que está acontecendo, sinto uma calma surpreendente. É como se eu
soubesse, minha vida inteira, que isto ia acontecer. Sentada ali no sofá, em
silêncio, sinto-me como se estivesse num documentário sem graça sobre mim
mesma, narrado por Juanna Lumley  ou qualquer outro. “Becky  Bloom sempre
soube secretamente que um dia ganharia a loteria. Mas no dia que aconteceu,
nem mesmo ela poderia ter previsto...”

— E um outro baixo. Número 3.

O quê? Minha mente se fecha e eu olho perplexa para a tela. Não pode ser. Eles
querem dizer 23.

— E número 2, a bola de bônus da semana passada.

Sinto um frio tomar conta de mim. Que diabos está acontecendo? Que números
são esses?

— E mais um outro baixo! Número 4. Um número popular, apareceu doze vezes
este ano até agora. E finalmente... Número 5! Nossa! Este é um primeiro!
Agora, alinhando-os em ordem...

Não. Isto não pode estar acontecendo. Tem que ser um engano. Os números
ganhadores da loteria não podem ser jamais 1, 2, 3, 4, 5, 44. Esta não é uma
combinação de loteria, é um... é um jogo sujo.



E eu estava ganhando. Eu estava ganhando.

— Olha para aquilo! — diz minha mãe. — Absolutamente incrível! 1, 2, 3, 4, 5,
44.

— E por que deveria ser incrível? — replica papai. — É tão provável quanto
qualquer outra combinação.

— Não pode ser!

— Jane, você sabe alguma coisa sobre as leis da probabilidade?

Calmamente me levanto e saio da sala enquanto a música da loteria ressoa vindo
da televisão. Vou em direção à cozinha, sento à mesa e enterro a cabeça nas
mãos. Sinto-me um tanto trêmula, para falar a verdade. Eu estava tão
convencida de que iria vencer. Já estava morando numa casa grande e indo para
Barbados nas férias com todos os meus amigos, entrando Agnès B e comprando
tudo o que quisesse. E parecia tão real.

Agora, em vez disso, estou sentada na cozinha dos meus pais, sem condições
financeiras para uma viagem de férias, e acabei de gastar oitenta libras numa
tigela de madeira de que eu nem gosto.

Sentindo-me arrasada, acendo o fogo da chaleira, pego uma cópia do Woman’s
Journal que está na bancada e passo os olhos nele — mas nem isto me alegra.
Tudo parece me lembrar dinheiro. Talvez meu pai esteja certo, penso com
tristeza. Talvez Cortar Gastos seja a resposta. Suponhamos... suponhamos que eu
economizasse o suficiente para juntar sessenta libras por semana. Eu teria 6.000
libras em cem semanas.

E de repente minha mente fica alerta. Seis mil libras. Não é mal, é? E se
pensarmos bem, não pode ser tão difícil economizar sessenta libras por semana.
É só o equivalente a duas refeições fora. Quero dizer, eu nem ia perceber.

Deus, sim. É isto que vou fazer. Sessenta libras por semana, toda semana. Talvez
eu até abra uma conta especial. Será fantástico! Terei total controle das minhas
finanças —

e, quando tiver pago todas as minhas dívidas, simplesmente vou continuar
economizando.

Vai se tornar um hábito meu: ser frugal. Depois, ao final de cada ano, vou
mergulhar num investimento clássico como um tailleur Armani. Ou talvez
Christian Dior. Alguma coisa realmente de classe.

Começarei na segunda-feira, penso animada, despejando uma colher de
chocolate em pó numa xícara. Farei o seguinte, simplesmente não gastarei nada.



Todo meu dinheiro excedente vai se acumular e eu ficarei rica. Isto vai ser tão
fantástico.
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CINCO

Frugalidade. Simplicidade. Esses são meus novos lemas. Uma nova vida, sem
confusão e desordem, meio zen, em que eu não gaste nada. Não gastar nada.
Quero dizer, quando se pensa nisso, quanto dinheiro desperdiçamos por dia? Não
é para menos que estou com algumas dívidas. E, realmente, não é culpa minha.
Eu só estava sucumbindo à draga ocidental do materialismo – e é preciso ter a
força de um elefante para resistir. Pelo menos é o que diz o meu novo livro.

Veja bem: ontem, quando minha mãe e eu fomos à Waterstone’s para comprar
seu material de leitura para a semana, dirigi-me à seção de auto-ajuda e
comprei o livro mais maravilhoso que já li. Sinceramente, ele vai mudar a minha
vida. Agora já o tenho, está na minha bolsa. Chama-se Controlando seu dinheiro,
de David E. Barton, e é fantástico.

Ele diz que nós todos podemos esbanjar dinheiro sem perceber, e que a maioria
das pessoas poderia facilmente reduzir os gastos pela metade em apenas uma
semana.

Em uma semana!

Você só precisa fazer determinadas coisas como preparar seus próprios
sanduíches, em vez de comer em restaurantes e ir de bicicleta para o trabalho,
em vez de pegar o metrô.

Quando se começa a pensar nisso, percebe-se que é possível economizar em
tudo. E

como David E. Barton diz, há muitos programas que podemos fazer de graça,
como ir a parques e museus ou o simples prazer de um passeio no campo, que
esquecemos porque estamos tão ocupados gastando dinheiro.

É tudo tão simples e fácil. E o melhor de tudo é que você precisa, de cara, sair
para fazer compras! O livro diz que se deve começar a relacionar cada item
comprado num único dia normal de gasto e colocá-lo num gráfico. Ele salienta
que é preciso ser honesto e não cortar de repente ou alterar seu padrão de vida –
o que é uma sorte, porque o aniversário de Suze é na quinta-feira e eu preciso
comprar-lhe um presente.

Assim, na manhã de segunda-feira, paro na Lucio’s a caminho do trabalho e
compro um cappuccino tamanho extragrande e um muffin de chocolate, como
faço sempre. Devo admitir que fico um pouco sentida quando vou pagar porque
este é meu último cappuccino e meu último muffin de chocolate. Minha nova fase
de frugalidade começa amanhã – e os cappuccinos não são permitidos. David E.



Barton diz que, se você tem o hábito de tomar café, deve fazê-lo em casa e levá-
lo para o trabalho numa garrafa térmica, e se você gosta de beliscar, deve
comprar bolos baratos no supermercado. “Os comerciantes de café estão
depenando você com o que é pouco mais do que água quente e plástico” – revela
ele – e acho que ele está certo. Mas sentirei falta do meu cappuccino matinal.
Ainda. Prometi a mim mesma que seguirei as regras do livro – e é o que farei.

Ao sair da cafeteria segurando minha última xícara, me dou conta de que não
tenho na realidade uma garrafa térmica para o café. Mas tudo bem, comprarei
uma. Há umas lindas de cromo brilhante na Habitat. Garrafas térmicas são
mesmo muito usadas hoje em dia. Acho que Alessi podia até fazer uma. Não
seria legal? Beber café numa garrafa térmica com a grife Alessi. Muito mais
elegante do que um cappuccino para viagem.

Sinto-me bastante feliz andando pela rua. Quando chego à Smith’s, entro e olho
algumas revistas para me manter em dia – e também compro um lindo
caderninho prateado e uma caneta para anotar tudo que gasto. Vou ser realmente
rigorosa com isso pois, segundo David E. Barton, o ato em si de anotar as
compras deve ter um efeito restritivo. Assim, quando chego ao trabalho, começo
minha lista.

Cappuccino

1,50

Muffin

1,00

Caderno

3,99

Caneta

1,20

Revistas

6,40

O que dá um total até agora de... 14,09 libras.

Nossa. Acho que é um bocado, levando em conta que só são 9:40 da manhã.

Mas o caderno e a caneta não contam, não é? São uma espécie de exigência do
treinamento. Quero dizer, como você vai anotar todas as suas despesas sem um



caderno e uma caneta? Pensando assim, subtraio ambos e agora meu total dá...
8,90 libras. O que é muito melhor.

De qualquer modo, estou no trabalho agora. Provavelmente não gastarei mais
nada o dia todo.

Mas, meu Deus. De algum modo, ficar sem gastar nada é absolutamente
impossível.

Primeiro, Guy, do setor de contabilidade, vem com um outro presente de
despedida para darmos. Depois, preciso sair e almoçar alguma coisa. Sou muito
contida com meu sanduíche – escolho ovo com agrião, que é o mais barato na
Boots, e eu nem gosto de ovo e agrião.

David E. Barton diz que, quando fazemos um esforço real, especialmente nos
estágios iniciais, devemos nos recompensar – então eu pego uns óleos de banho
de coco, no balcão de produtos naturais, como um pequeno presente. Depois,
percebo que o creme hidratante que uso está em promoção oferecendo pontos de
Vantagem.

Adoro pontos de Vantagem. Eles não são uma invenção maravilhosa? Se você
gasta o suficiente, pode conseguir prêmios muito bons, como uma bela diária
num hotel. No último Natal eu fui muito esperta – acumulei pontos suficientes
para comprar um presente para minha avó. O que aconteceu de fato foi que já
havia conseguido 1.653

pontos – e precisava de 1.800 para comprar para ela um kit de rolos quentes para
cabelo.

Então comprei para mim um vidro grande de perfume Samsara e ganhei 150
pontos extras no meu cartão – com isso, com isso consegui o kit de rolos quentes
absolutamente de graça! O único problema é que não gosto muito do perfume
Samsara – mas isso eu só percebi quando cheguei em casa. Mesmo assim não
importa.

A maneira inteligente de usar pontos de Vantagem – como em todas as ofertas
especiais – é descobrir a oportunidade de usá-la, pois pode não surgir no seu
caminho outra vez. Assim, pego três potes de creme hidratante e compro. Pontos
de Vantagem em dobro! Acaba saindo de graça, não é?

Depois, preciso comprar o presente de aniversário de Suze. Já comprei um
conjunto de óleos aromáticos – mas outro dia vi um lindo cardigã rosa de angorá,
na Benetton, e sei que ela adoraria. Sempre é possível devolver os óleos
aromáticos, ou dar de presente a alguém no Natal.

Entro na Benetton e pego o cardigã rosa. Estou quase pagando... quando percebo
que eles têm em cinza também. O cardigã angorá mais perfeito, macio, cinza-



pomba, com pequeninos botões de pérola.

Ah, Deus. Você vê, o negócio é que estou procurando um bom cardigã cinza há
anos.

Juro que estou. Pode perguntar à Suze, minha mãe, qualquer um. E a outra coisa
é que não estou ainda no meu novo regime frugal, não é? Só estou me
monitorando.

Segundo David E. Barton, é preciso agir o mais natural possível. Portanto, devo
seguir meus impulsos naturais e comprá-lo. Seria falso não fazê-lo. Arruinaria
todo o processo.

E só custa quarenta e cinco libras. E eu posso comprar com o VISA.

Analise por outro ângulo – o que são quarenta e cinco libras no final das contas?
Quero dizer, nada, não é?

E eu compro. O pequeno cardigã mais perfeito do mundo. Oas pessoas me
chamarão de a Garota do Cardigã Cinza. Poderei viver nele. Realmente, é um
investimento.

Após o almoço, preciso ir até a Image Store para escolher uma foto para a capa
do próximo número da revista. É minha tarefa favorita, sem dúvida – e não
entendo por que Philip sempre passa para outra pessoa. Basicamente significa
que vou sentar e beber café a tarde toda enquanto examino fileiras e fileiras de
transparências.

Porque, claro, não temos orçamento para criar nossas próprias capas. Deus, não.

Quando comecei no jornalismo, achei que poderia participar de filmagens,
conhecer modelos e ter momentos de muito glamour. Mas não temos nem um
fotógrafo. Todas as nossas revistas usam bancos de fotografias como a Image
Store, e as mesmas imagens tendem a aparecer de novo, várias vezes. Há uma
fotografia de um tigre rugindo que já esteve pelo menos em três capas de
finanças pessoais no último ano. Mesmo assim, os leitores não se importam, não
é? Na verdade eles não compram a revista para ver a modelo. Kate Moss.

A minha sorte é que o editor de Elly  também não gosta de escolher capas – e eles
também usam a Image Store, como nós. Assim, sempre procuramos dar um
jeito de irmos juntas e aproveitarmos para conversar. Melhor ainda, a Image
Store é lá em Notting Hill Gate, portanto posso perfeitamente levar séculos para
chegar lá e voltar, sem nenhum problema. Geralmente não me preocupo de
voltar para o escritório. É a maneira perfeita de passar uma tarde. (Isto é, uma
tarde paga. Claro, pensaria diferente se fosse um sábado.)

Chego lá antes de Elly  e digo à garota da recepção: “Becky  Bloom da Successful



Saving”, mas gostaria mesmo de poder dizer “Becky  Bloom do Wall Street
Journal”.

Depois, sento numa cadeira macia de couro preto, folheio um catálogo de
fotografias brilhantes de famílias felizes, até que um dos rapazes bem-vestidos
que trabalham lá se aproxima e me encaminha para uma mesa iluminada,
reservada para mim.

- Meu nome é Paul – diz ele – e estarei auxiliando você hoje. Sabe o que está
procurando?

- Bem... – digo, e num gesto importante, consulto meu caderno. Tivemos uma
reunião para fechar a capa ontem e acabei escolhendo a matéria. Organização
de portfólio: conseguindo o equilíbrio certo. Antes que você durma com tanta
chatice, quero apenas informar que no mês passado a matéria de capa foi Contas
de depósito: colocadas em teste.

Por que será que não podemos, pelo menos uma vez, colocar os cremes de
bronzeamento em teste? Ora.

- Estou procurando fotografias de escaladas – explico, lendo minha lista. – Ou
cordas bambas, ou monociclos...

- Imagens de equilíbrio – diz Paul apreendendo. – Nenhum problema. Gostaria
de um café?

- Sim, por favor. – Sorrio e relaxo na minha cadeira. Entendo o que quero dizer?
É tão agradável este lugar. E estou sendo paga para sentar nesta cadeira, sem
fazer nada.

Alguns momentos depois, Elly  aparece com Paul e olho surpresa para ela. Está
bem bonita, num tailleur cor de berinjela e salto alto.

- Então são nadadores, barcos e imagens européias – diz-lhe Paul.

- Isso mesmo – confirma Elly  e afunda na cadeira ao lado da minha.

- Deixe-me adivinhar – digo. – Alguma coisa sobre moedas flutuantes.

- Muito bem – diz Elly. – Na verdade é “Europa – afunda ou nada?” – Diz ela
numa voz incrivelmente dramática, e Paul e eu começamos a rir. Quando ele se
afasta, observo-a de cima a baixo.

- E então, por que está tão bonita?

- Sempre estou bonita – esquiva-se ela. – Você sabe disso. – Paul já está trazendo
no carrinho pilhas de transparências na nossa direção e Elly  olha por cima delas.



– São as suas ou as minhas?

Elly  está evitando o assunto. O que está acontecendo?

- Você tem uma entrevista? – pergunto num rápido lampejo de genialidade. Ela
me olha, enrubesce e tira uma folha de transparências do carrinho.

- Números de circo – diz ela. – Ilusionistas. Era isto que você queria?

- Elly ! Você tem uma entrevista? Me diz!

Por um instante fez-se silêncio. Elly  olha para a folha e depois para mim.

- Sim. – Morde o lábio. – Mas...

- Que bom! – exclamo, e umas meninas com aparência educada no canto da
sala dirigem-nos o olhar. – Para quem? – digo mais calma. – Não é para a
Cosmo, é?

Somos interrompidas por Paul que se aproxima com um café e coloca-o na
frente de Elly.

- Nadadores chegando – diz ele, depois sorri e se afasta.

- Para quem? – Repito. Elly  se inscreve para tantos empregos que me perco.

- É a Wetherby ’s – responde ela, e um rosado sobe seu rosto.

- Wetherby ’s Investments? – Ela faz que sim com um leve aceno da cabeça, e eu
franzo a testa perplexa. Por que está se inscrevendo para a Wetherby ’s
Investments? –

Eles têm alguma revista interna ou algo assim?

- Não estou me candidatando a jornalista – diz ela numa voz baixa. – Estou me
candidatando a gerente de fundos.

- O quê? – digo, pasma.

Sei que os amigos devem apoiar as decisões profissionais uns dos outros e tudo
mais.

Mas, com todo respeito, gerente de fundos?

- É provável que eu nem consiga o emprego – diz e desvia o olhar. – Não é nada
tão bom assim.

- Mas...



Estou sem fala. Como pode Elly  sequer estar pensando em tornar-se gerente de
fundos? Os gerentes de fundos não são pessoas reais. Eles são os personagens de
quem nós rimos nas viagens de trabalho.

- É só uma idéia – diz ela, defensiva. – Talvez eu só queira mostrar a Carol que
consigo fazer outra coisa. Entende?

- Então é como... uma barganha também? – arrisco.

- Sim – responde e encolhe os ombros levemente, em sinal de indiferença. – Um
instrumento de barganha.

Mas não soa muito convincente e, pelo resto da tarde, Elly  não está nem um
pouco para conversas como normalmente. O que aconteceu? Quando saio da
Image Store a caminho de casa ainda estou quebrando a cabeça com isso. Vou
até High Street Kensington, atravesso a rua e hesito em frente à Marks and
Spencer.

O metrô está à minha direita. As lojas, à minha esquerda.

Devo ignorar as lojas. Preciso praticar a frugalidade, ir direto para casa e fazer
meu gráfico de gastos. Se precisar de diversão, posso assistir a um pouco de
televisão de graça e, talvez, fazer uma sopa nutritiva e econômica.

Mas não há nada de bom passando hoje, pelo menos até a hora de EastEnders. E
não estou com vontade de tomar sopa. Sinto-me como se precisasse de alguma
coisa para me animar. Além disso – minha cabeça trabalha rápido – estarei
desistindo de tudo isso amanhã, não é? Preciso me empanturrar antes que o
jejum comece.

Com uma onda de alegria, corro em direção ao Barkers Centre. Não vou
enlouquecer, prometo a mim mesma. Só um pequeno presente para continuar e
não desistir. Já comprei meu cardigã – portanto, roupas não... e comprei um par
de sapatos altos no outro dia –

portanto, isso também não... apesar de ainda haver uns bons sapatos do tipo
Prada-y  na Hobbs... Humm. Não estou bem certa.

Chego à seção de cosméticos da Barkers e de repente já sei. Maquiagem! É o
que preciso. Uma máscara nova e talvez um batom novo. Feliz, começo a andar
pela sala clara e inebriante, evitando os sprays de perfume e testando os batons
na parte de trás de minha mão. Quero um batom bem claro, decido, meio bege-
rosado; e um delineador de lábios para combinar...

No balcão da Clarins, minha atenção é tomada por um grande aviso
promocional.



Compre dois produtos para a pele e receba GRÁTIS uma sacola de beleza
contendo adstringente, tonificante e creme hidratante tamanho amostra, batom
Autumn Blaze, máscara Extra Strenght e uma amostra de Eau Dynamisante.
Estoques limitados, portanto não perca tempo.

Mas isto é fantástico! Você sabe quanto custa normalmente um batom da Clarins?
E

aqui estão eles, dando isso de graça! Numa grande excitação começo a procurar
todos os produtos para a pele tentando decidir quais comprar. Que tal um creme
para o pescoço?

Nunca usei isso antes. E um pouco deste hidratante revitalizador. E depois
conseguirei um batom de graça! É um alto negócio.

- Olá – digo à mulher de uniforme branco. – Quero o creme para pescoço e o
hidratante revitalizador. E a sacola de beleza – acrescento, de repente petrificada
de medo de ser tarde demais... Os estoques limitados podem ter acabado.

Mas não acabaram! Graças a Deus. Enquanto meu cartão VISA está
processando, a mulher me entrega uma bela sacola de beleza vermelha (que
devo admitir é um pouco menor do que eu esperava), que abro contente. E lá
está mesmo meu batom de graça!

É uma espécie de cor vermelho-amarronzada. Um pouco estranha, devo dizer.
Mas se eu misturar com alguns dos meus outros e acrescentar um pouco de
brilho, vai ficar bem bonito.

Quando chego em casa, estou exausta. Abro a porta do apartamento e Suze vem
correndo como um cachorrinho.

- O que você comprou? – pergunta gritando.

- Não olhe! – respondo gritando também. – Não tem permissão de olhar! É seu
presente.

- Meu presente! - Suze fica tão ansiosa com aniversários. Bem, para ser sincera,
eu também.

Corro para meu quarto e escondo a sacola Bennetton no armário de roupas.
Depois desembrulho todo o resto das minhas compras e tiro meu caderninho
prata para listá-las.

David E. Barton diz que isto deve ser feito imediatamente, antes que as coisas
sejam esquecidas.

- Quer uma bebida? – vem a voz de Suze através da porta.



- Sim, por favor! – grito de volta, escrevendo no meu caderno e um momento
depois ela chega com um copo de vinho.

- EastEnders num minuto – diz ela.

- Obrigada – digo, sem dar muita importância e continuo escrevendo. Estou
seguindo exatamente as regras do livro, tirando todos os meus recibos e anotando,
e me sinto realmente satisfeita comigo mesma. Só mostra que, como David E.
Barton diz, com um pouco de esforço e atenção, qualquer um pode ter controle
sobre suas finanças.

Pensando bem, comprei um bocado de hidratante hoje, não foi? Para ser sincera,
quando estava no balcão da Clarins comprando meu creme vitalizador, esqueci
de todos os potes que havia comprado na Boots. Mesmo assim, não importa.
Sempre é preciso ter creme hidratante. É imprescindível, como pão e leite, e
David E. Barton diz que nunca se deve economizar no fundamental. Fora isso,
não acho que fiz tão mal assim. Claro que não somei tudo ainda, mas...

Tudo bem. Então aqui está minha lista final e completa: Cappuccino

1,50

Muffin

1,00

Caderno

3,99

Caneta

1,20

Revistas

6,40

Sanduíche de ovo e agrião

0,99

Óleo de banho de coco

2,55

Cremes umectantes da Boots 20,97



Dois cardigãs

90,00

Evening Standard

0,35

Creme para pescoço Clarins 14,50

Creme hidratante Clarins

32,50

Sacola de beleza

Gratuita!

Creme de banana

2,00

Bolo de cenoura

1,20

E chega a um total geral de... 173,96 libras.

Olho para esse número em estado de choque.

Não, sinto muito, isto não pode estar correto. Não pode estar correto. Não posso
ter gastado mais de 170 libras em um dia.

Quero dizer, não é nem o fim de semana. Estive no trabalho. Não teria tido tempo
para gastar tanto assim. Deve haver algum erro em algum lugar. Talvez eu não
tenha somado tudo certo. Ou talvez eu tenha repetido a mesma coisa duas vezes.

Meus olhos correm com mais cuidado pela lista e de repente paro triunfante.
“Dois cardigãs.” Eu sabia! Só comprei...

Ah, sim. Comprei mesmo dois, não foi? Droga. Ah, Deus, isto é deprimente. Vou
assistir a EastEnders.



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Road

Londres SW6 8FD

6 de março de 2000

Prezada Srta. Rebecca Bloom,

Agradeço sua mensagem na secretária eletrônica de domingo, 5 de março.

Sinto muito saber que seu cachorro morreu.

Ainda assim, devo insistir que a senhora entre em contato comigo ou com minha
assistente, Erica Parnell, dentro dos próximos dias, para analisarmos sua situação.

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH – PORQ UE NOS IMPORTAMOS



SEIS

Tudo bem, penso no dia seguinte, determinada. O negócio é não ficar nervosa
com a quantia que gastei ontem sem querer. São águas passadas. O importante é
que hoje começa minha nova vida frugal. De agora em diante, não vou gastar
absolutamente nada.

David E. Barton diz que devemos ter como meta cortar nossos gastos pela
primeira semana, mas acho que consigo fazer melhor do que isso. Bem, não
quero ser rude, mas esses livros de auto-ajuda geralmente são dirigidos para
pessoas totalmente desprovidas de autocontrole, não é? E eu parei de fumar com
a maior facilidade (exceto socialmente, mas isso não conta).

Sinto-me bastante animada enquanto preparo um sanduíche de queijo e
embrulho em papel laminado. Já economizei umas duas libras só nisso! Como
não tenho garrafa térmica (preciso comprar uma no fim de semana), não posso
levar café, mas tem uma garrafa de suco na geladeira e resolvo que é o que vou
querer. Além disso, é mais saudável.

De fato, fico imaginando por que é que as pessoas compram sanduíches prontos.
Olha como é barato e fácil de fazer. O esmo se aplica às refeições mais
elaboradas. David E.

Barton diz que, em vez de pagar caro por refeições para viagem, devemos
aprender como fazer nossos próprios molhos e pratos por uma fração do custo.
Portanto, é isto que vou fazer neste fim de semana, depois de ir a um museu ou,
quem sabe, simplesmente passear ao longo do rio apreciando o cenário.

Enquanto ando em direção ao metrô sinto-me pura e renovada. Quase séria.
Veja todas essas pessoas na rua correndo, só pensando em dinheiro. Dinheiro,
dinheiro, dinheiro. É

uma obsessão. Mas, uma vez que você renuncia ao dinheiro, ele deixa de ter
qualquer relevância. Já sinto que estou com uma cabeça completamente
diferente. Menos materialista, mais filosófica. Mais espiritual. Como David E.
Barton diz, nós deixamos de apreciar a cada dia tudo o que já temos. Luz, ar,
liberdade, a companhia de amigos...

Quero dizer, são essas coisas que importam, certo? Não as roupas, os sapatos, os
caprichos.

Chega a ser quase assustadora a transformação que já ocorreu dentro de mim.
Por exemplo, passo pela banca de jornais na estação do metrô e, casualmente,
desvio meu olhar para as revistas mas não sinto o menor desejo de comprar



nenhuma. Revistas são irrelevantes na minha nova vida (além disso, já li quase
todas).

Assim, entro no trem me sentindo serena e impenetrável como um monge
budista.

Quando saio do trem no outro lado, passo reto pela sapataria com descontos, sem
nem olhar, e também pelo Lucio’s. Nada de cappuccinos hoje. Nem muffins.
Nada de gastar

— só ir direto para o escritório.

Este é o período mais tranqüilo do mês na Successful Saving. Acabamos de
encaminhar o último número da revista para a gráfica, o que basicamente
significa que podemos relaxar por uns dias sem fazer nada, antes de nos
prepararmos para o próximo número.

Claro, devemos começar a pesquisar para o artigo do mês que vem. Na
realidade, hoje eu tinha que dar vários telefonemas para corretores de valores e
perguntar por suas sugestões de investimento para os próximos seis meses.

Mas, de algum modo, a manhã toda passou e não fiz nada, só mudei o protetor de
tela do computador para três peixes amarelos e um polvo e criei um formulário
de reembolso de despesas. Para falar a verdade, não consigo realmente me
concentrar no trabalho.

Acho que estou extasiada demais com a pureza do meu novo eu. Fico tentando
imaginar quanto terei economizado até o fim do mês e o que poderei comprar na
Jigsaw.

Na hora do almoço, pego meu sanduíche embrulhado no papel laminado e, pela
primeira vez nesse dia, me sinto um pouco deprimida. O pão ficou todo úmido, a
água do picles escorreu para o papel laminado, e a aparência não está nada
apetitosa. O que quero nesse momento é um pão de nozes e um brownie de
chocolate de Pret à Manger.

Não pense nisso, digo a mim mesma. Pensa em quanto dinheiro está
economizando.

Assim, de algum modo me forço a comer meu sacrifício úmido e a beber um
pouco o suco. Quando acabo, jogo fora o papel laminado, atarraxo de novo a
tampa da garrafa e a coloco em nossa geladeirinha do escritório. Nisso
passaram-se mai ou menos... cinco minutos do meu horário de almoço.

E agora o que devo fazer em seguida? Onde devo ir?

Afundo na frente da minha mesa me sentindo miserável. Deus, esta fragilidade é



difícil de agüentar. Folheio uns arquivos desanimada... depois levanto a cabeça e
vejo pela janela todos os consumidores da Oxford Street segurando suas sacolas.
Estou querendo tanto ir lá, na verdade estou inclinada para a frente na minha
cadeira, como uma planta voltada para a luz. Estou necessitando de luzes fortes e
ar quente; as prateleiras de mercadorias, até o tilintar das caixas registradoras.
Mas não posso ir. Esta manhã disse a mim mesma que passaria o dia inteiro sem
me aproximar das lojas. Prometi a mim mesma — e não posso quebrar minha
própria promessa. Pelo menos, não tão cedo...

E então me ocorre um pensamento brilhante. Preciso comprar uma receita com
curry para preparar uma refeição “para viagem” feita em casa, não é? David E.
Barton diz que livro de receita é dinheiro jogado fora. Segundo ele, devíamos
usar as receitas impressas nas laterais os pacotes de alimentos ou pegas
emprestado livros de receitas na biblioteca.

Mas tenho uma idéia melhor. Vou entrar na Smith’s e copiar uma receita de curry
para fazer no sábado à noite. Desse modo posso entrar numa loja — mas não
preciso gastar nenhum dinheiro. Já estou me levantando e pegando meu casaco.
Lojas, aqui vou eu!

Quando entro na Smith’s, sinto meu corpo inteiro expandir-se num alívio. Sente-se
uma vibração ao entrar numa loja, qualquer loja, que nada se compara. Um
pouco pela expectativa, um poço pela atmosfera receptiva e o burburinho, um
pouco pelo simples fascínio do novo em tudo. Revistas novas brilhando, lápis
novos brilhando, transferidores novos brilhando. Não que eu tenha precisado de
um transferidor desde meus onze anos de idade, mas eles não são lindos,
limpinhos e sem nenhum risco dentro das embalagens? Há uma série nova de
fichários com capa de leopardo que nunca tinha visto antes, e por um momento
me sinto quase tentada a comprar. Mas, em vez disso, me forço a passar reto em
direção ao fundo d loja onde os livros estão empilhados.

Existe uma variedade enorme de livros de receitas de comida indiana, e eu pego
um aleatoriamente, passo os olhos nas páginas e imagino que tipo de receitas eu
deveria escolher. Não tinha me dado conta do quanto é complicada essa culinária
indiana. Talvez eu devesse tomar nota de umas duas só para garantir.

Olho à minha volta com cuidado e tiro da bolsa meu caderninho e a caneta. Estou
um pouco cautelosa porque sei que a Smith’s não gosta que se copiem coisas de
seus livros.

Sei disso porque, uma vez, pediram a Suze para sair da Smith’s, em Victoria. Ela
estava copiando uma página do A-Z porque tinha esquecido o dela e disseram-lhe
que precisaria comprar ou largar. (O que não faz nenhum sentido, pois eles
deixam a gente ler as revistas de graça, não é mesmo?)

Bem, continuando, quando me certifico de que ninguém está olhando, começo a



copiar a receita de “Camarão à biriani”. Estou na metade da lista de tempero
quando uma garota usando o uniforme da WH Smith aparece no outro canto e
rapidamente fecho o livro e me afasto um pouco, fingindo que estou folheando.
Quando acho que estou segura, volto a abrir mas antes de poder escrever alguma
coisa, uma senhora idosa, vestida num casaco azul, diz alto:

— Esse aí é bom, querida?

— O quê? — digo eu.

— O livro! — Ela aponta para o livro de receitas com seu guarda-chuva. —
Preciso de um presente para minha nora e ela é da Índia. Pensei em comprar
um bom livro de receitas indianas. Você diria que esse é bom?

— Realmente não sei — respondo. — Ainda não o li.

— Ah — exclama a senhora e começa a se afastar. Eu devia manter minha boca
fechada e não me meter na vida dos outros, mas não consigo resistir, tenho que
dar um pigarro e dizer:

— Ela já não tem muitas receitas indianas?

— Quem? — diz a mulher, virando-se.

— Sua nora! — Já estou me arrependendo disso. — Se é indiana, já não sabe
cozinhar comida indiana?

— Ah — diz a velha senhora. Parece totalmente confusa. — Bem, o que eu
deveria comprar então?

Ah, Deus.

— Não sei — digo. — Talvez um livro sobre... sobre alguma outra coisa?

— É uma boa idéia! — diz ela num tom alegre e vem na minha direção. — Me
mostre, querida.

Por que eu?

— Sinto muito — digo. — Estou com um pouco de pressa hoje.

Rapidamente me afasto sentindo-me um pouco mal. Chego à seção de CDs e
vídeos, que está sempre meio vazia, e me escondo atrás da prateleira dos vídeos
dos Teletubbies.

Olho em volta, verifico e não há ninguém por perto e abro o livro outra vez. Tudo
bem, viro para a página 214, Camarão à biriani... Começo a copiar de novo e,



assim que chego ao fim da lista de temperos, ouço uma voz séria no meu ouvido.

— Com licença?

Fico tão espantada que minha caneta cai do caderno e, para meu, faz um risco
azul bem sobre uma fotografia linda de um arroz basmati cozido. Rapidamente
desloco minha mão quase cobrindo a marca e me viro com um ar inocente. Um
homem vestindo uma camisa branca portando um crachá com o seu nome me
olha com ar de desaprovação.

— Isto não é uma biblioteca pública, a senhora sabe — diz ele. — Acha que
temos um serviço de informação gratuita?

— Só estou folheando — digo logo e cuido de fechar o livro. Mas o dedo do
homem sai do nada e aterrissa na página antes que eu consiga fechá-la.
Lentamente ele abre o livro de novo e nós dois olhamos para meu risco de caneta
azul.

— Folhear é uma coisa — diz o homem sério — destruir o estoque da loja é
outra.

— Foi um acidente! — digo. — O senhor me assustou!

— Hum — diz o homem, e me dirige um olhar duro. — Pretendia realmente
comprar este livro? Ou qualquer outro?

Há uma pausa — depois, com a expressão um pouco envergonhada, digo:

— Não.

— Entendo — diz o homem, apertando os lábios. — Bem, temo que este assunto
necessite ser levado à gerência. Claro, não poderemos vender este livro mais,
portanto é perda nossa. Se a senhora puder vir comigo e explicar a ela
exatamente o que estava fazendo quando o estrago aconteceu...

Ele estava falando sério? Não vai só me dizer gentilmente que não faz mal e
perguntar se quero um cartão da loja? Meu coração começa a bater forte de
pânico. O que vou fazer? Obviamente não posso comprar o livro estando sob o
meu regime frugal. Mas tampouco quero ir ver a gerente.

— Ly nn? — o homem chama uma assistente no balcão de canetas. — Poderia
procurar Glenys para mim, por favor?

Ele realmente está falando sério. Parece contente consigo mesmo como se
tivesse pego um ladrão de lojas. Será que eles podem me processar por fazer
marcas de caneta em livros? Talvez conte como vandalismo. Ah, Deus. Serei
fichada criminalmente. Nunca vou poder viajar para a América.



— Olha, eu o comprarei, está bem? — digo, sem ar. — Comprarei o raio do livro.
—

Arranco-o da mão do homem e corro para o balcão de saída antes que ele dia
alguma coisa, meu coração ainda batendo forte.

De pé no balcão seguinte ao meu está a senhora idosa de casaco azul, e procuro
evitar seu olhar. Mas ela me vê e exclama triunfante:

— Segui seu conselho! Comprei uma coisa que eu acho que ela realmente vai
gostar!

— Ah, ótimo — repliquei, entregando meu livro de receitas para ser escaneado.

— Chama-se O Guia Alternativo para a Índia — diz a senhora idosa me
mostrando o grosso livro de bolso azul. — Já ouviu falar nele?

— Ah — digo. — Bem, sim, mas...

— São 24,99 libras, por favor — diz a moça da minha caixa registradora.

O quê? Dirijo-lhe o olhar espantada. Vinte e cinco libras, só por receitas? Por que
eu não peguei algum livro de bolso barato? Droga. Droga. Muito relutante, pego
meu cartão de crédito e o entrego. Comprar é uma coisa, ser forçada a pagar
contra a sua vontade é outra bem diferente. Quero dizer, eu poderia ter
comprado alguma lingerie bonita com aquelas vinte e cinco libras.

Por outro lado, penso enquanto saio da loja, significa um bocado de pontos novos
no meu Cartão Club. O equivalente a... 0,50 de libra! E agora serei capaz de fazer
vários molhos de curry deliciosos e exóticos e economizar todo aquele dinheiro
perdido de comida para viagem. Realmente, preciso encarar esse livro como um
investimento.

Não quero me gabar mas, fora aquela compra, vou incrivelmente bem nos dois
dias seguintes. As únicas coisas que compro são uma garrafa térmica cromada,
muito bonita, para levar café para o escritório (u uns grãos de café e um
triturador elétrico — porque não faz sentido levar café instantâneo ordinário,
faz?). E umas flores e champanhe para o aniversário de Suze.

Mas tenho permissão para comprar isso, pois, segundo David E. Barton, é preciso
presentear os amigo. Ele diz que o simples ato de dividir pão com os amigos é
uma das características mais antigas e mais essenciais da vida humana. “Não
deixe de dar presentes aos seus amigos”, diz ele. “Não precisam ser
extravagantes. Use sua criatividade e procure fazê-los você mesmo.”

Então o que fiz foi comprar para Suze uma meia garrafa de champanhe em vez
de uma inteira e, em vez de comprar os croissants caros da delicatessen, vou



fazê-los eu mesma com aquela massa especial que se compra em tubos.

À noite vamos ao Terrazza para jantar com os primos de Suze, Fenella e Tarquin,
e para ser sincera, deve ser uma noite bem cara. Mas todo bem, pois conta como
dividir pão com os amigos. (Só que o pão do Terrazza é de tomate seco ao sol e
custa 4,50 libras a cesta.)

Fenella e Tarquin chegam às seis horas no aniversário de Suze e logo que ela os
vê começa a gritar de alegria. Fico no meu quarto e termino de me maquiar,
adiando o momento de ter que sair e cumprimentá-los. Não gosto tanto assim de
Fenella e Tarquin.

Na realidade, acho-os um pouco esquisitos. Para começar, têm uma aparência
estranha.

Ambos são muito magros — mas de um tipo pálido e ossudo — e têm os mesmos
dentes levemente protuberantes. Fenella faz um pouco de esforço com roupas e
maquiagem, e sua aparência não é tão ruim. Mas Tarquin, francamente, parece
um arminho. Ou uma fuinha. De qualquer forma, alguma pequena criatura
ossuda. Eles fazem coisas estranhas também. Andam por aí numa bicicleta,
usam uns blusões combinando, tricotados por sua avó, e têm esse vocabulário
próprio familiar tolo que ninguém mais consegue entender.

Por exemplo, chamam sanduíche de “uíche”. E um drinque é um “titchi”
(exceto água, que é “ho”). Acredite, fica realmente irritante após algum tempo.

Mas Suze os adora. Passou com eles todos os verões de sua infância, na Escócia,
e não consegue enxergar que são um pouco estranhos. O pior de tudo é que ela
começa a falar sobre uíches e titchies quando estão juntos. Me deixa louca.

Ainda assim, não há nada que eu possa fazer — eles estão aqui agora. Acabo de
colocar o rímel e me levanto olhando para a minha imagem no espelho. Fico
satisfeita com o que vejo. Estou usando um top preto bem simples e calças
compridas pretas e, amarrada frouxa em volta do pescoço, minha linda, linda
echarpe Denny  and George.

Deus, aquela foi uma grande compra. Está fantástica.

Protelo um pouco e depois, resignada, abro a porta de meu quarto.

— Oi, Bex! — diz Suze, olhando pra mim com olhos brilhantes. Está sentada de
pernas cruzadas no chão do corredor, rasgado o embrulho de um presente,
enquanto Fenella e Tarquin estão ao seu lado, em pé, apreciando. Não estão com
blusões combinando hoje, graças a Deus, mas Fenella está vestindo uma saia
muito estranha feita de tweed felpudo, e o terno de peito duplo de Tarquin parece
ter sido feito durante a Primeira Guerra Mundial.



— Oi! — cumprimento e beijo cada um educadamente.

— Nossa! — grita Suze, e tira um quadro numa moldura dourada antiga. — Não
acredito! Não acredito! — Ela olha de Tarquin para Fenella com um olhar
radiante, e eu fito a tela com interesse por cima de seus ombros. Mas, para ser
sincera, não consigo dizer que estou impressionada. Para começar está toda
desbotada — toda borrada de verdes e marrons — também só mostra um cavalo
parado quieto num campo. Quero dizer, não poderia estar pulando uma cerca,
empinando ou algo assim? Ou talvez trotando pelo Hyde Park, montado por uma
garota num desses lindos vestidos de Orgulho e preconceito?

— Feliz Mau Dia! — Tarquin e Fenella falam em uníssono. (Isto é outra coisa.
Eles chamam os aniversários de maus dias desde que... Ah, Deus. Isto é
realmente muito chato para explicar.)

— É absolutamente lindo! — digo, entusiasmada. — Absolutamente
maravilhoso!

— É, não é? — diz Tarquin, sério. — Olhe só essas cores.

— Humm, lindas — exclamo acenando que sim.

— E o trabalho escovado. É primoroso. Ficamos emocionados quando nos
deparamos com ele.

— É realmente um belo quadro — digo. — Faz você querer... galopar pelas
dunas!

Que disparate é esse que estou dizendo? Por que não posso ser simplesmente
sincera e dizer que não gosto?

— Você monta? — pergunta Tarquin, me olhando um pouco surpreso.

Montei uma vez. No cavalo de meu primo. Caí e jurei que seria a última vez.
Mas não vou admitir isto para o Sr. Cavalo do Ano.

— Costumava — digo e sorrio com modéstia. — Não muito bem.

— Tenho certeza que voltaria — diz Tarquin me olhando. — Você já caçou?

Ah, pelo amor de Deus. Eu pareço a Sra. Vida Campestre?

— Ei — diz Suze encostando o quadro na parede com carinho. — Vamos tomar
um

“titchi” antes de sair?



— Claro! — digo me virando logo para longe de Tarquin. — Boa idéia.

— Ah, sim — diz Fenella. — Vocês têm algum champanhe?

— É provável — responde Suze e dirige-se para a cozinha. Nesse momento o
telefone toca e eu atendo.

— Alô?

— Alô, poderia falar com Rebecca Bloom — diz uma voz feminina
desconhecida?

— Sim — digo, alheia. Ouço Suze abrir e fechar portas do armário da cozinha e
fico pensando se temos mesmo algum champanhe além dos restos da meia
garrafa que bebemos no café da manhã... — Sou eu mesma.

— Srta. Bloom, aqui é Erica Parnell, do Endwich Bank — diz a voz e eu gelo.

Merda. É o banco. Ah, Deus, eles me enviaram aquela carta, não foi, e eu não fiz
nada a respeito.

O que vou dizer? Rápido, o que vou dizer?

— Srta. Bloom? — diz Erica Parnell.

Está bem — o que vou dizer é que estou inteiramente a par de que excedi meu
limite e estou planejando adotar uma ação remediadora dentro dos próximos
dias. Sim, isto soa bem. “Ação remediadora” soa muito bem. Está bom, vai.

Digo a mim mesma com firmeza para não entrar em pânico — essas pessoas
são humanas — e respiro profundamente. Depois, num movimento perfeito, sem
ter sido planejado, minha mão coloca o fone no gancho.

Por alguns segundos olhos para o fone mudo, sem conseguir acreditar no que
acabei de fazer. Por que fiz aquilo? Erica Parnell sabia que era eu, não sabia? A
qualquer momento telefonará de volta. Deve estar apertando o botão de
rediscagem agora, e ficará furiosa...

Rapidamente retiro o fone do gancho e escondo sob uma almofada. Agora ela
não pode me alcançar. Estou segura.

— Quem era? — pergunta Suze, entrando no quarto.

— Ninguém — digo, sentindo-me tremer um pouco. — Foi engano... Ouça, não
vamos tomar os drinques aqui. Vamos sair!

— Ah — diz Suze. — Está bem!



— Muito mais divertido — digo rápido, tentando desviá-la do telefone. —
Podemos ir a algum bar muito gostoso tomar uns drinques e, depois, vamos ao
Terrazza.

No futuro, o que vou fazer, penso, é selecionar todas as minhas chamadas. Ou
atender com uma pronúncia estrangeira. Ou, melhor ainda, mudar o número.
Tirar meu nome do catálogo.

— O que está acontecendo? — pergunta Fenella aparecendo na porta.

— Nada! — Ouço minha voz dizer. — Vamos sair para um “titchi” e depois
seguiremos para o “jants”.

Ah, não acredito. Estou me tornando um deles.

Quando chegamos ao Terrazza, me sinto muito mais calma. Claro, Erica Parnell
terá pensado que fomos cortadas por um defeito na linha ou algo assim. Nunca
vai achar que desliguei o telefone na cara dela. Quero dizer, somos duas adultas
civilizadas, não somos? Adultos simplesmente não fazem esse tipo de coisa.

E se eu algum dia encontrá-la — que espero que nunca aconteça — vou me
manter muito tranqüila e dizer “Foi estranho o que aconteceu naquela vez que
você me telefonou, não?” Ou melhor ainda, a acusarei de ter desligado na minha
cara (brincando, é claro).

O Terrazza está cheio, ouve-se um burburinho, tem fumaça de cigarro e
conversa, e, quando sentamos com nossos enormes cardápios prateados, sinto-
me relaxar mais ainda.

Adoro comer fora. E suponho que mereço um bom divertimento depois de ter
sido tão frugal nos últimos dias. Não foi fácil agüentar um regime tão rígido, mas
de algum modo consegui. E estou me mantendo nele tão bem! No sábado vou
monitorar meu padrão de gastos novamente, e tenho certeza de que chegarei a
uma redução de pelo menos 70%.

— O que vamos beber? — pergunta Suze. — Tarquin, você escolhe.

— Ah, olhe! — grita Fenella. — É o Eddie Lazenby ! Preciso cumprimentá-lo. —

Levanta-se e anda na direção de um rapaz meio calvo vestindo um blazer, a uma
dez mesas de distância. Não faço a menos idéia de como ela conseguiu vê-lo
nesta multidão.

— Suze! — grita outra voz, e nós todas olhamos. Uma garota loura num tailleur
curto rosa-claro dirige-se à nossa mesa com os braços estendidos pra um abraço.
— E Tarkie!



— Oi, Tory  — diz Tarquin levantando-se. — Como vai Mungo?

— Ele está lá! — diz Tory. — Você precisa vir dar um alô!

Como é que Fenella e Tarquin passam a maior parte do tempo no meio de
Perthshire, mas no minuto que põem os pés em Londres, são cercados de amigos
que não vêem há muito tempo?

— Eddie mandou um abraço — anuncia Fenella retornando à mesa. — Tory !
Como vai você? Como vai Mungo?

— Ah, ele está bem — diz Tory. — Mas vocês já sabem? Caspar está de volta à
cidade!

— Não! — exclamam todos, e eu estou quase tentada a juntar-me a eles.
Ninguém se preocupou em me apresentar a Tory, mas é assim que as coisas são
com esse tipo de gente. Você se une ao grupo por osmose. Num minuto é um
completo estranho, no outro está rindo com eles dizendo: “Você ouviu sobre
Valentina e Sebastian?”

— Olha, precisamos fazer o pedido — diz Suze. — Vamos lá falar com ele num
instante, Tory.

— Está bem, tchau — diz Tory, e se afasta.

— Suze! — exclama outra voz, e uma garota num vestido preto bem curto
aproxima-se correndo. — E Fenny !

— Milla! — as duas exclamam. — Como vai? Como vai o Benjy?

Ah, Deus, isto não pára. Aqui estou eu, olhando para o menu — fingindo estar
realmente interessada nas entradas mas, na realidade, estou me sentindo como
uma total nulidade com que ninguém quer falar — enquanto os malditos Fenella
e Tarquin são os Socialites do Ano. Não é justo. Eu também quero pular de mesa
em mesa. Eu quero esbarrar em velhos amigos que conheço desde a infância.
(Ainda que, para ser sincera, a única pessoa que conheci por tanto tempo foi
Tom, meu vizinho, e ele agora deve estar na sua cozinha de carvalho em
Reigate.)

Mas, em todo caso, abaixo meu menu e dou uma olhada esperançosa pelo
restaurante.

Por favor, Deus, só uma vez, faça com que haja alguém que eu conheça. Não
precisa ser alguém de quem eu goste, ou mesmo que eu conheça tão bem assim,
só alguém a quem eu possa me juntar, papear um pouquinho e depois exclamar
“Precisamos almoçar!”



Qualquer pessoa serve. Qualquer uma mesmo...

Nesse momento, com uma emoção inacreditável, vejo um rosto familiar a
algumas mesas de distância! É Luke Brandon, sentado numa mesa com um
senhor e uma senhora mais velhos, muito bem-vestidos.

Bem, ele não é exatamente um velho amigo mas eu o conheço, não é? E não é
como se eu tivesse muita escolha. E eu quero tanto pular de mesa em mesa
como os outros.

— Vejam, lá está o Luke! — exclamo (baixo, para ele não me ouvir). — Eu
simplesmente preciso ir lá falar com ele!

Quando os outros me olham surpresos, jogo meu cabelo para trás, fico de pé
num pulo e corro dali, tomada por uma alegria repentina. Eu também posso fazer
isso! Estou pulando de mesa em mesa no Terrazza. Sou uma garota enturmada!

Só quando me encontro a uns poucos passos da mesa dele é que diminuo o passo
e fico imaginando o que vou dizer exatamente.

Bem... serei apenas educada. Vou cumprimentar e — ah, genial! Posso
agradecê-lo novamente por seu gentil empréstimo de vinte libras.

Merda, eu paguei mesmo a ele, não paguei?

Sim. Sim, mandei-lhe aquele cartão reciclado bonito com papoulas e um cheque.
Isto mesmo. Agora não entre em pânico, é só ser calma e charmosa.

— Oi! — exclamo tão logo chego a uma distância de sua mesa que posso ser
ouvida, mas o burburinho à nossa volta é tão alto que ele não me ouve. Não é à
toa que todos os amigos de Fenella falam tão alto... É preciso uns sessenta e cinco
decibéis para ser ouvido.

— Oi! — tento outra vez, ainda sem resposta. Luke está sério, falando com o
senhor mais velho, e a senhora está ouvindo interessada. Nenhum deles sequer
desvia o olhar.

Isto está ficando um pouco embaraçoso. Estou em pé, sozinha, sendo totalmente
ignorada pela pessoa com quem quero falar. Ninguém mais parece ter este
problema. Por que ele não se levanta correndo e exclama “Você soube da
Foreland Investments?” Não é justo. O que devo fazer? Devo simplesmente me
afastar? Devo fingir que estava me encaminhando para o toalete das Senhoras?

Um garçom passa por mim com uma bandeja com uma certa dificuldade, e sou
empurrada para a frente, impotente, na direção da mesa de Luke — nesse
momento, ele me olha. Olha fixo para mim sem nenhuma emoção, como se
nem soubesse quem eu sou.



E sinto meu estômago dar uma mexidinha de pânico. Mas agora preciso ir até o
fim.

— Olá, Luke! — digo num tom alegre. — Só queria... cumprimentar!

— Bem, olá — diz ele após uma pausa. Mamãe, papai, esta é Rebecca Bloom.

Rebecca, meus pais.

Meu Deus. O que fiz? Fui parar numa reunião íntima familiar. Saia, rápido.

— Oi. — Dou um sorriso pálido. — Bem, não quero incomodar...

— E então, como conheceu Luke? — pergunta a Sra. Brandon.

— Rebecca é uma importante jornalista econômica — diz Luke, tomando um
gole de vinho. (É isto mesmo que ele pensa? Nossa Mãe, preciso deixar escapar
numa conversa com Clare Edwards. Aliás, com Philip também.

Sorrio confiante para o Sr. Brandon, me sentindo como uma estrela. Sou uma
importante jornalista econômica fazendo amizade com um importante
empresário num badalado restaurante londrino. Nada mau, não?

— Jornalista econômica, hein? — murmura o Sr. Brandon, e abaixa seus óculos
de perto para me ver melhor. — E então o que você achou da declaração do
ministro das Finanças?

Nunca mais vou procurar amigos de mesa em mesa. Nunca mais.

— Bem — começo confiante, pensando se eu não poderia de repente fingir estar
vendo um velho amigo do outro lado da sala.

— Pai, estou certo de que Rebecca não quer falar de trabalho — diz Luke,
franzindo um pouco a testa.

— Com certeza! — diz a Sra. Brandon, sorrindo para mim. — É uma linda
echarpe, Rebecca. É Denny  and George.

— Sim! — digo alegre, aliviada por escapar da declaração do ministro. (Que
declaração?) — Fiquei tão contente, comprei-a na semana passada numa
liquidação!

De soslaio, consigo ver que Luke Brandon está me olhando com uma expressão
estranha. Por quê? Por que me olha tão...

Ai, merda. Como posso ser tão burra?

— Na liquidação... para minha tia — continuo, tentando pensar o mais rápido



possível

— comprei para minha tia de presente. Mas ela... morreu.

Faz-se um silêncio constrangedor e desvio meu olhar para o chão. Não consigo
acreditar no que acabei de dizer.

— Minha nossa — diz o Sr. Brandon, áspero.

— Tia Ermintrude morreu? — diz Luke numa voz estranha.

— Sim — replico, me forçando a olhar para ele. — Foi muito triste.

— Que horror! — diz a Sra. Brandon lamentando.

— Ela estava no hospital, não é? — diz Luke, enchendo seu copo e água. — Qual
era o problema dela?

Por um instante fico em silêncio.

— Foi... sua perna — ouço-me dizer.

— A perna? — a Sra. Brandon olha para mim ansiosa. — O que houve de errado
com a perna dela?

— Ela... inchou e gangrenou — digo após uma pausa. — Tiveram que amputá-la
e depois ela morreu.

— Cristo — dia o Sr. Brandon, balançando a cabeça. — Esses malditos médicos.
— E

me dirige um olhar feroz repentino. — Ela morreu sozinha?

— Hummm... Não estou certa — digo começando a recuar. Não consigo
agüentar mais isto. Por que eu não disse apenas que ela me deu o raio da
echarpe? — De qualquer modo, foi muito bom vê-lo, Luke. Preciso ir, meus
amigos vão sentir minha falta!

Faço uma espécie de aceno desinteressado sem encarar Luke bem nos olhos,
rapidamente me viro e volto para Suze, meu coração batendo rápido e meu rosto
ardendo de vermelho. Deus, que fiasco.

Mas consigo recompor-me antes de chegar a comida. A comida! Pedi mariscos
grelhados e quando dou a primeira dentada, quase desmaio. Após tantos dias
torturantes de comida barata e funcional, isto é um manjar dos deuses. Quase
sinto vontade de chorar, como um prisioneiro retornando ao mundo real, ou
crianças após a guerra quando o racionamento acaba. Depois dos meus



mariscos, peço um steak béarnaise com batatas fritas e quando todos os outros
dizem “não obrigado” para o cardápio de sobremesa, peço um musse de
chocolate. Pois quem sabe quando estarei novamente num restaurante como
este? Pode ser que se passem muitos meses na base de sanduíches de queijo e
cafés feitos em casa numa garrafa térmica, sem nada para aliviar a monotonia.

É um caminho duro o que escolhi. Mas no final valerá a pena.

Enquanto aguardo minha musse de chocolate, Suze e Fenella decidem que
precisam ir falar com Benjy, do outro lado do salão. Levantam-se, as duas
acendendo seus cigarros ao mesmo tempo, e Tarquin fica para trás para me
fazer companhia. Não parece gostar tanto de pular de mesa em mesa como elas.
Na verdade, ele esteve bem quieto a noite toda. Também percebi que bebeu mais
do que qualquer um de nós. Estou esperando que, a qualquer momento, sua
cabeça aterrisse na mesa. O que para mim até seria bom.

Durante um tempo faz-se silêncio entre nós. Para ser sincera, Tarquin é tão
estranho, não sinto nenhuma obrigação de falar com ele. Depois, de repente, ele
diz:

— Você gosta de Wagner?

— Ah, sim — respondo imediatamente. Não estou bem certa se já ouvi Wagner,
mas não quero parecer inculta, nem mesmo para Tarquin. E já fui à ópera,
apesar de achar que foi o Mozart.

— O Liebestod de Tristão — diz ele e sacode a cabeça — O Liebestod.

— Mmmm — digo e faço um aceno de cabeça concordando, num gesto que
espero demonstrar inteligência. Sirvo-me de um pouco de vinho, encho o copo
dele também e olho em volta para ver onde Suze foi. É típico dela desaparecer e
deixar-me com seu primo bêbado.

— Dah-dah- dah-dah, daaah dah dah…

Ai, meu Deus, ele está cantando. Não muito alto, admito, ma intensamente. E
está olhando nos meus olhos como que esperando que eu o acompanhe.

— Dah-dah- dah-dah...

Agora ele fecha os olhos e fica se balançando. Isto está se tornando embraçoso.

— Da diddle-idly  da-a-da-a daaaah dah...

— Lindo — digo animada. — Nada é melhor que o Wagner, não é?

— Tristão — diz ele — e Isolda. Abre os olhos. — Você seria uma bela Isolda.



Eu seria uma o quê? Enquanto estou ainda olhando para ele, leva minha mãe aos
seus lábios e começa a beijá-la. Por alguns segundos estou chocada demais para
mover-me.

— Tarquin — digo o mais firme que posso, tentando puxar minha mão. —
Tarquin, por favor... — Encaro-o e desesperadamente passo os olhos pelo salão
em busca de Suze, e quando o faço, encontro o olhar de Luke Brandon saindo do
restaurante. Ele franze um pouco a testa, levanta a mão num gesto de adeus e
desaparece pela porta.

— Sua pele tem o cheiro de rosas — murmura Tarquin contra minha pele.

— Ah, cale a boca! — digo zangada e retiro minha mão da sua com tanta força
que uma fileira de dente fica marcada na minha pele. — Me deixe em paz!

Eu lhe daria um tapa, mas ele provavelmente tomaria isto como um convite.

Naquele momento, Suze e Fenella voltam para a mesa, cheias de novidades
sobre Binky  e Minky  — e Tarquin cai no silêncio. Pelo resto da noite, mesmo
quando nos despedimos, quase não me olha. Graças a Deus. Deve ter entendido a
mensagem.



SETE

No entanto, não parece que ele tenha entendido, pois, no sábado, recebo um
cartão com uma pintura pré-rafaelista de uma moça olhando timidamente por
cima do ombro. Dentro do cartão, Tarquin escreveu:

Mil desculpas pelo meu comportamento. Espero poder repara-lo. Entradas para
Bayreuth – ou, se não for possível, jantar? Tarquin Jantar com Tarquin. Dá para
imaginar? Sentar em frente àquele cabeça de arminho a noite toda. E o que ele
está querendo, afinal? Nunca ouvi falar em Bay reuth. Será algum show novo ou
algo assim? Ou ele quer dizer Beirute? Por que quereríamos ir a Beirute, pelo
amor de Deus?

De qualquer modo, não importa, esqueça Tarquin. Tenho coisas mais importantes
para pensar sobre o dia de hoje. É meu sexto dia de Cortar Gastos e é crítico, pois
é meu primeiro fim de semana.

Segundo David. E. Barton, é geralmente nessa fase que o regime frugal da
pessoa é quebrado, já que a rotina do escritório não está mais presente para
distrair e o dia se alonga vazio, esperando ser preenchido com o familiar conforto
das compras.

Mas minha força de vontade é muito grande para quebrá-lo. Meu dia está
completamente tomado e não vou chegar nem perto de nenhuma loja. Esta
manhã vou visitar um museu e à noite, em vez de gastar rios de dinheiro
comprando comida pronta, vou fazer em casa um prato de curry para mim e
Suze. Até que estou bastante animada com isto.

Meu orçamento para hoje é o seguinte:

Condução para o museu:

gratuita (eu já tenho um vale-transporte)

Museu: gratuito Curry :

2,50 libras (David E. Barton diz que é

possível fazer um prato com curry

maravilhoso, para quatro pessoas, por menos

de 5,00 libras – e nós só somos duas).

Gasto total no dia:



2,50 libras

É mais ou menos isto. E ainda experimento um pouco de cultura em vez de
materialismo sem sentido. Escolhi o Museu Victoria & Albert porque nunca
estive lá.

Aliás, nem sei bem o que eles têm. Estátuas da rainha Vitória e do príncipe
Albert, ou algo assim?

De qualquer forma, seja o que for, será muito interessante e estimulante, tenho
certeza.

E, acima de tudo, grátis!

Quando saio do metrô, em South Kensington, o sol está brilhando forte e ando a
passos largos pelo caminho, feliz comigo mesma. Normalmente perco minhas
manhãs de sábado assistindo a Live and Kicking na TV enquanto me arrumo para
ir às compras. Mas veja só! De repente me sinto muito adulta e metropolitana,
como um personagem de um filme de Woody  Allen. Só preciso de uma longa
echarpe de lã e uns óculos escuros e estarei parecida com Diane Keaton. (Uma
Diane Keaton jovem, claro, mas sem as roupas dos anos 70.)

E, na segunda-feira, quando me perguntarem pelo meu fim de semana, poderei
dizer

“Na verdade fui ao V&!”. Não, direi “Peguei uma exposição”. Isto soa muito
mais moderno. (Por falar nisso, por que será que as pessoas dizem que
“pegaram” uma exposição? Afinal, as pinturas não passam retumbando como
touros em Pamplona.) E

eles responderão “É mesmo? Eu não sabia que você apreciava arte, Rebecca”. E

acrescentarei, orgulhosa, “Ah sim. Passo a maior parte do meu tempo livre em
museus”.

E eles me olharão impressionados e dirão...

Imagina, passei direto pela entrada. Que boba. Muito ocupada pensando sobre
minha conversa com... de repente, percebo que a pessoa que imaginei nesta cena
é Luke Brandon. Que estranho. Por que isto? Porque fui na mesa dele no bar,
suponho. Enfim.

Concentre-se. Museu.

Rapidamente refaço meu caminho e ando indiferente pelo hall de entrada,
procurando parecer que sempre venho aqui. Não como aquele monte de turistas
japoneses que se agrupam em torno dos guias. Ah! Penso orgulhosa, não sou



turista. Isto aqui é minha herança. Minha cultura. Pego um mapa
negligentemente como se não precisasse dele e olho para uma lista de palestras
como “Cerâmica das Dinastias Yuan e Antiga Ming”.

Depois, num jeito casual, começo a andar pela primeira galeria.

- Desculpe-me? – Uma mulher numa escrivaninha me chama. – A senhora já
pagou?

Eu já o quê? Não é preciso pagar para entrar em museus! Ah claro – ela só está
brincando comigo. Dou um sorriso amável e continuo.

- Desculpe-me! – ela diz numa voz mais estridente e um homem num uniforme
de segurança surge do nada. – A senhora já pagou a entrada?

- É grátis! – digo surpresa.

- Creio que não – diz ela, apontando para um aviso atrás de mim. Viro-me para
ler e quase caio de susto.

Entrada 5,00 libras.

Por pouco não desmaio de choque. O que aconteceu com o mundo? Estão
cobrando a entrada para um museu. Isto é revoltante. Todos sabem que museus
devem ser gratuitos.

Se você começa a cobrar entrada para museus, ninguém mais vai! Nossa
herança cultural será perdida para uma geração inteira excluída por uma
barreira financeira punitiva. A nação vai emburrecer, vai ficar ainda mais
ignorante, e a sociedade civilizada estará à beira de um colapso. É isto que o
senhor quer, Tony  Blair?

Além do mais, eu não tenho 5 libras. Deliberadamente saí sem dinheiro no bolso
excetuando as 2,50 libras para os ingredientes do meu prato de curry. Ah, Deus,
isto é uma chateação. Quero dizer, aqui estou eu, toda pronta para um pouco de
cultura. Quero entrar e ver... bem, o que quer que eles tenham lá dentro e não
posso!

Agora todos os turistas japoneses estão me olhando, como se eu fosse alguma
espécie de criminosa. Vão embora! Penso irritada. Vão apreciar um pouco de
arte.

- Nós aceitamos cartões de crédito – diz a mulher. – VISA, Switch, American
Express.

- Ah – digo – Bem... Está bem.



- O bilhete da temporada custa 15 libras – diz ela quando pego minha bolsa – mas
permite acesso ilimitado por um ano.

Acesso ilimitado por um ano! Agora espera um instante. David E. Barton diz que
o que se deve fazer quando se compra qualquer coisa é avaliar o “custo-
benefício”, o que se obtém dividindo o preço pelo número de vezes que usar.
Suponhamos que, de agora em diante, eu venha ao V&A uma vez por mês.
(Devo pensar que é uma suposição bem realista.) Se eu comprar um bilhete da
temporada, sairá por... 1,25 libra a visita.

Bem, é uma pechincha, não é? De fato, pensando bem, é um investimento muito
bom.

- Está bem, levarei o bilhete da temporada – digo e entrego meu cartão VISA.
Hah!

Cultura, aqui vou eu.

Conheço muito bem. Olho meu pequeno mapa, dou uma olhada em cada
exposição e, cuidadosamente, leio todos os cartõezinhos.

Cálice de prata, holandês, século 16

Broche retratando a Divina Trindade. Italiano, meados do século 15

Tigela de cerâmica azul e branca, início do século 17

Aquela tigela é mesmo bonita, vejo-me pensando com um interesse repentino e
fico imaginando quanto custa. Parece bastante cara... Examino se há uma
etiqueta como preço quando me lembro onde estou. Claro. Isto não é uma loja.
Não há preços aqui.

Que é um pouco errado, acho. Porque tira um pouco a diversão, não é? Você
anda pelo lugar, só olhando para as coisas, e tudo fica um pouco maçante após
um certo tempo. Por outro lado, se pusessem etiquetas com os preços dos
objetos, as pessoas ficariam muito mais interessadas. Na verdade, acho que todos
os museus deveriam colocar preços nas suas peças. A gente olharia para um
cálice de prata ou uma estátua de mármore ou a Mona Lisa ou qualquer coisa e
admiraria por sua beleza, sua importância histórica e tudo

– depois procuraria a etiqueta do preço e suspiraria “Nossa, olha quanto é isto
aqui!”. Isto com certeza tornaria tudo mais animado.

Eu poderia escrever para o Victoria & Albert e sugerir isto a eles. Afinal, sou
portadora de um bilhete da temporada. Eles deveriam ouvir minha opinião.

Enquanto isso, vamos para o próximo mostruário de vidro.



Taça inglesa esculpida, meados do século 15

Deus, eu poderia morrer por uma xícara de café. Há quanto tempo já estou aqui?
Deve fazer...

Ah. Só quinze minutos.

Quando chego à galeria que mostra a história da moda, torno-me bastante
rigorosa e estudiosa. De fato, passo mais tempo nela do que em qualquer outro
lugar. Mas os vestidos e sapatos terminam e volto para mais estátuas e pequenas
bobagenzinhas em caixas. Continuo olhando para o meu relógio, meus pés
doem... e no fim afundo num sofá.

Não me entenda mal, gosto de museus. Gosto. E estou realmente interessada na
arte coreana. Só que o piso é realmente duro e eu estou usando botas um pouco
apertadas.

Como está quente, tirei minha jaqueta, mas agora ela fica escorregando dos
meus braços.

E é estranho, mas continuo achando que consigo ouvir o som de uma caixa
registradora.

Deve ser minha imaginação.

Estou sentada e pensando se consigo juntar energia para me levantar de novo,
quando um grupo de turistas japoneses entra na galeria e me sinto compelida a
levantar e fingir que estou olhando para alguma coisa. Observo com um olhar
vago uma tapeçaria, depois saio por um corredor coberto de peças de cerâmica
indiana antiga. Estou só pensando que talvez fosse bom nós comprarmos um
catálogo especializado e reformar os azulejos do banheiro, quando vejo algo
através de uma grade de metal e paro imóvel com o choque.

Estou sonhando? É uma miragem? Vejo uma caixa registradora com uma fila de
pessoas e uma vitrine com mercadorias e etiquetas de preços...

Ah, meu Deus, eu estava certa! É uma loja! Tem uma loja bem aqui na minha
frente!

De repente meus passos têm mais elasticidade, minha energia volta como um
milagre.

Seguindo o tilintar da caixa registradora, corro para o outro canto, para a entrada
da loja, paro na soleira e digo a mim mesma para não elevar minhas esperanças,
para não ficar desapontada se forem só marcadores de livros e toalhas de chá.

Mas, não são. É incrivelmente fantástico! Por que este lugar não é mais



conhecido?

Tem várias jóias lindas, livros realmente interessantes sobre arte, umas
porcelanas incríveis, cartões e...

Ah. Mas eu não deveria estar comprando nada hoje, deveria? Droga.

Isto é horrível. Qual é o sentido de descobrir uma nova loja e não poder comprar
nada?

Não é justo. Todo mundo está comprando coisas, todo mundo está se divertindo.
Durante algum tempo fico indecisa e desconsolada ao lado de um mostruário de
canecas, observando uma mulher australiana comprar uma pilha de livros sobre
escultura. Ela está conversando com o ajudante de vendas e, de repente, ouço-a
dizer algo sobre o Natal. E

então tenho uma idéia que é genialidade pura.

Compras de Natal! Posso fazer todas as minhas compras de Natal aqui! Sei que
março é um pouco cedo, mas por que não ser organizada? E depois, quando o
Natal chegar, não precisarei chegar perto das terríveis multidões de Natal. Não
sei por que não pensei em fazer isto antes. E não é uma questão de quebrar as
regras, pois eu teria que comprar presentes de Natal em algum momento, não
teria? Tudo o que estou fazendo é antecipar um pouco o programa das compras.
Faz muito sentido.

Assim, mais ou menos uma hora mais tarde, saio feliz com duas sacolas de
compras.

Comprei um álbum de fotografias com uma bela imagem estampada na capa,
um quebra-cabeça antigo de madeira, um livro de fotografias de moda e uma
fantástica chaleira de cerâmica. Deus, adoro compras de Natal. Não sei bem o
quê darei a quem, mas o importante é que todos estes itens são eternos e únicos e
realçariam qualquer casa. (Pelo menos a chaleira de cerâmica é, porque o
folheto dizia.) Portanto, suponho que tenha feito um bom negócio.

Na realidade, esta manhã foi um grande sucesso. Quando saio do museu, estou
me sentindo incrivelmente contente e elevada. Isto só mostra o efeito que uma
manhã de pura cultura tem sobre a alma. Decido que, de agora em diante, vou
passar todas as manhãs de sábado num museu.

Quando volto para casa, a correspondência está no tapete de entrada e há um
envelope quadrado endereçado a mim com uma letra que não reconheço. Rasgo
para abrir e arrasto minhas sacolas de compras para o meu quarto e depois paro,
surpresa. É um cartão de Luke Brandon. Como ele conseguiu o endereço de
minha casa?



Cara Rebecca – diz o cartão – Foi bom encontrá-la naquela noite e espero que
tenha tido uma noite agradável. Agora percebo que nunca lhe agradeci pelo
imediato pagamento de meu empréstimo. Apreciei muito.

Com os melhores votos e, claro, o mais profundo pesar pela perda de sua tia
Ermintrude. (Se serve como consolo, não posso imaginar aquela echarpe em
qualquer outra pessoa além de você.)

Luke

Por um instante olho para o cartão em silêncio. Estou bastante surpresa. Nossa,
penso com cautela. É gentil da parte dele escrever, não é? Um simpático cartão
escrito a mão como este, só para agradecer o meu cartão. Quero dizer, não
precisava, ele não está apenas sendo educado, está? Não é preciso gastar um
cartão de agradecimento para alguém só porque pagaram suas vinte libras.

Ou será que é? Talvez hoje em dia se use fazer isso. Todo mundo parece mandar
cartões para tudo. Não tenho a menor idéia do que se faz e do que não se faz
mais. (Eu sabia que devia ter lido aquele livro de etiqueta que tenho no meu
estoque.) Será este cartão um simples e educado agradecimento? Ou será algo
mais? E se for... o quê?

Será que ele está curtindo com a minha cara?

Ai, meu Deus, é isto. Ele sabe que tia Ermintrude não existe. Só está caçoando de
mim para me envergonhar.

Mas então... ele teria todo esse trabalho de comprar um cartão, escrever e enviá-
lo só para caçoar de mim?

Ah, eu não sei. Quem se importa? Nem gosto dele, de qualquer modo.

Depois de tanta cultura a manhã toda, acho que mereço um prazer na parte da
tarde.

Compro uma Vogue e um chocolate Minstrels e deito no sofá um pouco. Deus,
como senti falta de pequenos prazeres como este. Não leio uma revista há... bem,
deve ser uma semana, excetuando o exemplar de Suze de Harpers & Queen
ontem. E não consigo lembrar da última vez que comi chocolate.

Mas não posso perder muito tempo me divertindo porque preciso sair para
comprar o material para nosso curry feito em casa. Assim, depois de ter lido meu
horóscopo, fecho a Vogue e pego meu novo livro de receitas indianas. Estou
bastante animada, para dizer a verdade. Nunca fiz um prato de curry antes.

Desisti da receita do camarão... porque descobri que os camarões... são muito
caros.



Assim, em vez disso, vou fazer frango com champignon ao estilo balti. Tudo
parece muito barato e fácil e só preciso tomar nota dos ingredientes que vou
comprar.

Quando termino, estou um pouco chocada. A lista é muito mais longa do que eu
imaginava. Não havia percebido que são necessários tantos temperos só para
fazer um prato de curry. Acabei de olhar na cozinha e não temos uma panela
balti, um triturador para ralar temperos ou um liquidificador para fazer a pasta
aromática. Ou uma colher de pau ou qualquer balança que funcione.

Mesmo assim não faz mal. Irei rapidamente ao Peter Jones e comprarei todo o
equipamento de que precisamos para a cozinha. Depois comprarei os
ingredientes e voltarei para começar a cozinhar. Devemos lembrar que só é
preciso comprar uma vez todo esse material, depois estaremos totalmente
equipadas para fazer curries deliciosos todas as noites. Só terei que encarar isso
como um investimento.

Quando Suze retorna do Camden Market, aquela noite, me encontra vestida no
meu novo avental de listras, ralando os temperos tostados no nosso novo
triturador.

- Argh! – ela diz entrando na cozinha. – Que fedor!

- São os temperos aromáticos – digo um pouco chateada enquanto tomo um gole
de vinho. Para ser sincera, isto aqui é um pouco mais complicado do que eu
imaginava.

Estou tentando fazer algo chamado mistura balti masala, que poderemos guardar
num pote e usar durante meses, mas todos os temperos parecem sumir no
triturador e se recusam a voltar. Para onde será que foram?

- Estou morrendo de fome – diz Suze, ao se servir de vinho. – Vai demorar para
ficar pronto?

- Não sei – digo entre os dentes trincados olhando por dentro do triturador. – Se eu
conseguir tirar esses raios de temperos daqui...

- Tudo bem – diz Suze. – Posso fazer uma torrada. Ela coloca duas fatias de pão
na torradeira e começa a pegar todas as minhas embalagens e vidros de
temperos e examiná-

los.

- O que é allspice? – pergunta ela, segurando um vidro curiosa. – É uma mistura
de todos os temperos?

- Não sei – respondo batendo o triturador na bancada. Cai um pouco de pó fora



do vidro e eu olho irritada. O que aconteceu com o pote cheio que eu poderia
guardar durante meses? Agora terei que tostar um pouco mais dessas drogas.

- Porque se for, você não poderia simplesmente usar isso e esquecer todos os
outros?

- Não! – digo irritada. – Estou fazendo uma mistura balti nova e diferente.

- Ah – diz Suze, encolhendo os ombros. – Você é a expert.

Certo, penso eu, tomando outro gole de vinho. Vamos começar de novo.
Sementes de coentro, sementes de erva-doce, sementes de cominho, pimenta em
grãos... A esta altura já desisti de medir e estou só jogando tudo dentro da panela.
De qualquer modo, dizem que cozinhar deve ser instinto.

- O que é isto? – diz Suze olhando para o cartão de Luke Brandon na mesa da
cozinha.

– Luke Brandon? Por que ele mandou um cartão para você?

- Ah, você sabe – digo, encolhendo os ombros num ar casual. – Ele só estava
sendo educado.

- Educado? – Suze franze as sobrancelhas, virando o cartão ao contrário nas
mãos. –

De modo algum. Não é preciso mandar um cartão para alguém só porque suas
vinte libras foram devolvidas.

- Sério? – Minha voz está levemente mais alta do que o normal, mas isto deve ser
devido aos temperos aromáticos tostando. – Pensei que talvez fosse assim que as
pessoas agissem hoje em dia.

- Ah, não - diz Suze com convicção. – Normalmente o dinheiro emprestado é
devolvido com uma carta de agradecimento e pronto. Este cartão – sacode-o
para mim – isto é algo mais.

É por isto que adoro dividir o apartamento com Suze. Ela sabe de coisas assim
porque anda com as pessoas certas. Sabiam que uma vez ela jantou com a
duquesa de Kent? Não que eu esteja me vangloriando ou algo assim.

- Então o que você acha que significa? – digo, tentando não parecer muito
ansiosa.

- Suponho que ele esteja sendo amável – diz ela e devolve o cartão à mesa.

Amável. Claro, é isso. Ele está sendo amável. Que é uma coisa boa, claro. Então



por que estou um pouco desapontada? Olho para o cartão, que tem um rosto
pintado por Picasso na frente. O que isto significa?

- Por falar nisso, esses temperos têm que ficar pretos? – diz Suze, espalhando
manteiga de amendoim na sua torrada.

- Ah, Deus! – Arranco a panela do fogão e olho para as sementes de coentro
escurecidas. Isto está me enlouquecendo. Tudo bem, vamos jogá-las fora e
começar tudo de novo. Sementes de coentro, sementes de erva-doce, sementes
de cominho, pimenta em grão, folhas de louro. Esta é a última folha de louro.
Desta vez é melhor que não dê errado.

De algum modo, milagrosamente, desta vez não deu errado. Quarenta minutos
depois tenho, de fato, um curry borbulhando na minha panela balti! Isto é
fantástico! O aroma é delicioso e a aparência é igualzinha à do livro – e eu nem
segui a receita com tanto cuidado assim. Só demonstra que tenho uma afinidade
natural com a cozinha indiana. E

quanto mais praticar, mais talentosa vou ficar. Como diz David E. Barton, serei
capaz de preparar um curry rápido e delicioso no tempo que leva para pedir uma
entrega em domicílio. E veja quanto eu economizei!

Triunfante, seco meu arroz basmati, tiro meus pães naan, comprados
semiprontos, do forno e sirvo tudo nos pratos. Depois salpico coentro fresco
picado sobre tudo isso e, sinceramente, parece alguma coisa saída da Marie-
Claire. Levo os pratos e coloco um deles na frente de Suze.

- Nossa! – exclama ela. – Isto parece fantástico!

- Eu sei – digo orgulhosa sentando à sua frente. – Não é o máximo?

Observo quando ela dá sua primeira garfada – depois faço o mesmo.

- Humm! Delicioso! – diz Suze, mastigando com apetite. – Meio apimentado –

acrescenta depois.

- Tem pimenta em pó – digo. – E pimenta fresca. Mas é bom, não é?

- É maravilhoso! – diz Suze. – Bex, você é tão inteligente! Eu não conseguiria
fazer isto num milhão de anos!

À medida que vai mastigando, porém, uma expressão meio estranha aparece em
seu rosto. Para ser sincera, estou me sentindo um pouco sem ar também. Este
curry está muito apimentado. Na verdade está terrivelmente apimentado.

Suze largou o prato na mesa e está tomando um grande gole de vinho. Olha para



mim e vejo que seu rosto está vermelho.

- Tudo bem? – digo, forçando um sorriso através da ardência na minha boca.

- Sim, tudo ótimo! – afirma ela e dá uma enorme dentada no pão naan. Desço o
olhar para meu prato e, resoluta, como outra garfada de curry. Imediatamente
meu nariz começa a escorrer. Percebo que Suze também está fungando mas,
quando nossos olhos se encontram, ela abre um sorriso alegre.

Meu Deus, esta pimenta está forte. Minha boca não está agüentando. Meu rosto
está queimando e meus olhos estão começando a lacrimejar. Que quantidade de
pó de pimenta coloquei nesta maldita coisa? Foi mais ou menos só uma colher de
chá... talvez tenham sido duas. Eu só confiei nos meus instintos e coloquei o que
parecia certo. Bem, foram meus instintos.

Lágrimas começam a correr pelo meu rosto e dou uma grande fungada.

- Você está bem? – diz Suze, alarmada.

- Estou bem! – respondo, deitando meu garfo no prato. – Só... você sabe. Um
pouco quente.

Mas na verdade não estou bem. E não é só o calor que está fazendo lágrimas
correrem pelo meu rosto. De repente me sinto um completo fracasso. Nem
mesmo consigo preparar corretamente um curry rápido e fácil. E olha quanto
dinheiro gastei nele, com a panela balti, o avental e todos os temperos... Ah, tudo
deu errado, não foi? Não cortei gastos coisa nenhuma. Esta semana foi um
desastre completo.

Dou um enorme soluço e coloco meu prato no chão.

- Está horrível! – digo, infeliz, e lágrimas começam a correr pela minha face. –
Não coma, Suze. Vai se envenenar.

- Bex! Não seja boba! – diz Suze. – Está fantástico! – Olha para mim, depois leva
seu prato ao chão. – Ah, Bex – arrasta-se pelo chão até onde estou e me dá um
grande abraço.

– Não se preocupe. Só está um pouco apimentado. Mas fora isto, está divino! E o
pão naan está delicioso! Honestamente. Não fique triste.

Abro minha boca para responder e, em vez disso, dou outro grande soluço.

- Bex, não faz isso! – lamenta Suze praticamente chorando junto. – Está
delicioso! É o curry mais delicioso que já comi.

- Não é só o curry! – soluço enxugando meus olhos. – A idéia era que eu devia



estar Cortando Gastos. Este curry deveria custar só 2,50 libras.

- Mas... por quê? – pergunta Suze perplexa. – Foi uma aposta ou algo assim?

- Não! – grito num lamento. – Foi porque estou endividada! E meu pai disse que
eu deveria Cortar Gastos ou Ganhar Mais Dinheiro. E então tenho tentado Cortar
Gastos, mas não tem funcionado... – Interrompo, estremecendo dos soluços. –
Sou um fracasso completo.

- Claro que você não é um fracasso! – diz Suze imediatamente. – Bex, você é o
oposto de um fracasso. Só que... – Ela hesita. – Só que talvez...

- O quê?

Há um silêncio, depois Suze diz seriamente:

- Acho que você talvez tenha escolhido a opção errada, Becky. Eu não acho que
você seja o tipo de pessoa de Cortar Gastos.

- Jura? – fungo e enxugo meus olhos. – Você acha?

- Acho que, em vez disso, você deveria partir para Ganhar Mais Dinheiro. – Suze
pára pensativa. – De fato, para ser sincera, eu não sei por que alguém escolheria
Cortar Gastos. Acho que Ganhar Mais Dinheiro é uma opção muito melhor. Se eu
tivesse que escolher, sem dúvida optaria por esta.

- Sim – digo lentamente. – Sim, talvez você esteja certa. Talvez seja o que eu
deveria fazer. – Estico minha mão trêmula e pego um pedaço de pão naan quente
e Suze tem razão. Sem o curry, está delicioso. – Mas como vou fazer isto? – digo
finalmente. –

Como vou ganhar mais dinheiro?

Faz-se um silêncio por algum tempo, nós duas pensativas mastigando o pão naan.
E

então Suze tem uma idéia.

- Já sei. Veja isto! – Ela pega uma revista e passa as páginas até chegar aos
classificados no final. – Olha o que diz aqui. “Precisando de dinheiro extra? Una-
se à família das Molduras Finas. Ganhe muito dinheiro trabalhando em casa no
seu tempo livre. Fornecemos o equipamento completo.” Está vendo? É fácil.

Puxa. Estou bastante impressionada, sem querer. Muito dinheiro. Não é mau.

- Sim – digo meio trêmula. – Talvez eu faça isso.



- Ou você poderia inventar alguma coisa – diz Suze.

- Como o quê?

- Ah, qualquer coisa – diz ela confiante. – Você é realmente inteligente. Poderia
pensar em algo. Ou... Eu sei! Montar uma empresa na Internet. Elas valem
milhões!

Sabe, ela está certa. Há muitas coisas que eu poderia fazer para Ganhar Mais
Dinheiro.

Muitas coisas! É só uma questão de pensar em outras saídas. De repente me sinto
muito melhor. Deus, Suze é uma boa amiga. Chego perto dela e dou-lhe um
abraço.

- Obrigada, Suze – digo. – Você é uma estrela.

- Nenhum problema – diz ela e me abraça de volta. – Então recorte este anúncio
e comece a ganhar seus milhões... – Faz uma pausa. – E eu vou telefonar e pedir
um curry para entrega, está bem?

- Sim, por favor – digo numa voz fraca. – Uma refeição entregue em casa seria
ótimo.
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OITO

Tudo bem, talvez Cortar Gastos não tenha funcionado. Mas não faz mal, pois tudo
é passado. Aquilo foi um pensamento negativo – agora estou voltada para o
pensamento positivo. Para a frente e para cima.Crescimento e prosperidade. G.
M. D. É a solução óbvia, quando se pensa nisso. Ganhar Mais Dinheiro combina
muito mais com a minha personalidade do que Cortar Gastos.

Na verdade, já estou me sentindo mais feliz. Só o fato de não precisar fazer
desagradáveis sanduíches de queijo e não ir a museus tirou um enorme peso da
minha alma. Já posso comprar todos os cappuccinos que quiser e voltar a olhar as
vitrines. Ai, que alívio! Até joguei o livro Controlando seu dinheiro no lixo. Nunca
achei que fosse bom mesmo.

Só uma coisinha – um pequeno detalhe – da qual ainda não estou certa é como
vou fazer isso. Quero dizer, Ganhar Mais Dinheiro. Mas agora que já decidi ir em
frente nesse caminho, alguma coisa vai aparecer. Tenho certeza.

Quando chego no trabalho, na segunda-feira, Clare Edwards já está em sua
mesa, surpresa, e ao telefone.

- Sim – diz, suave – Suponho que a única resposta seja planejar com
antecedência.

Sim.

Quando me vê, para meu espanto, ela fica ligeiramente ruborizada e vira o rosto
para o outro lado. Sim, eu compreendo – sussurra e rabisca em seu caderno de
notas. – E como foi... a resposta até agora?

Deus sabe por que está sendo tão reservada. Como se eu estivesse interessada em
sua vida entediante. Sento à minha mesa, ligo alegre meu computador e abro a
minha agenda.

Ah, que bom, tenho uma entrevista coletiva no centro da cidade. Mesmo que seja
alguma dessas apresentações maçantes de algum fundo de pensão, pelo menos
significa uma saída do escritório e, com alguma sorte, uma boa taça de
champanhe. O trabalho pode ser bem divertido às vezes. E Philip ainda não
chegou, o que significa que podemos sentar e fofocar um pouco.

- E então, Clare – digo quando ela coloca o fone no gancho. – Como foi o seu fim
de semana?

Olho para ela esperando ouvir a habitual descrição emocionante de o que



pendurou em sua prateleira com seu namorado – mas Clare nem parece ouvir o
que eu digo.

- Clare? – digo, confusa. Ela está olhando para mim ruborizada, como se eu a
tivesse pego roubando caneta do armário de material de escritório.

- Ouça – diz ela, rápido. – Aquela minha conversa que você acabou de ouvir...
poderia não mencioná-la a Philip?

Olho para ela perplexa. Do que ela está falando? Minha nossa, ela está tendo um
caso?

Ele é seu editor, não seu...

Ah, meu Deus. Ela não está tendo um caso com Philip, será?

- Clare, o que está acontecendo! – digo aniosa.

Há uma longa pausa e Clare fica muito vermelha. Não consigo acreditar. Um
escândalo no escritório, finalmente! E envolvendo Clare Edwards, logo quem!

- Ora, Clare, francamente – sussurro. – Pode me contar. Juro que não digo nada a
ninguém. – Me inclino em sua direção com um ar solidário de compreensão. –
Talvez possa ajudá-la.

- Sim – diz Clare esfregando a face. – Sim, é verdade. Um conselho pode ser
bom. A pressão está começando a me incomodar.

- Comece desde o início – digo calma, como uma tia agoniada. – Quando foi que
tudo começou?

- Tudo bem, vou contar – diz Clare bem baixinho e olha em volta nervosa. – Foi
há uns... seis meses.

- E o que aconteceu?

- Tudo começou naquela viagem à Escócia – conta ela lentamente. – Eu estava
longe de casa... e disse sim sem nem pensar. Acho que fiquei envaidecida, mais
do que qualquer outra coisa.

- É a velha história – eu disse com ar de sabedoria. Deus, eu vou gostar disso.

- Se Philip soubesse o que eu estava fazendo, ia enlouquecer – diz ela
desesperada. –

Mas é tão fácil. Eu uso um nome diferente... e ninguém sabe!

- Você usa um nome diferente? – digo impressionada, sem querer.



- Vários – diz ela e dá um risinho amargo. – É provável que você já tenha visto
alguns deles por aí. – Ela expira bruscamente. – Sei que estou me arriscando,
mas não posso parar. Para ser sincera, você se acostuma com o dinheiro.

Dinheiro? Será que ela é uma prostituta?

- Clare, o que exatamente você...

- No princípio era só um pequeno artigo sobre hipotecas no Mail – diz ela como
se não tivesse me ouvido. – Achei que conseguiria lidar com aquilo. Mas depois
me pediram para fazer um artigo inteiro sobre seguro de vida no Sunday Times.
Depois Pension and Portfolio entrou em cena. E agora são uns três artigos por
semana. Preciso fazer tudo isso em segredo, tentar agir normalmente... – Ela
pausa e balança a cabeça. – às vezes me deprime. Mas não posso mais dizer não.
Estou viciada.

Não acredito. Ela está falando de trabalho. Trabalho! Só Clare Edwards poderia
me proporcionar tal decepção. Lá estava eu acreditando que ela estava tendo um
caso cabeludo, pronta para ouvir todos os detalhes excitantes e o tempo todo era
só o velho e chato...

E então uma coisa que ela disse fica na minha cabeça. – Você disse que o
dinheiro era bom? – digo casualmente.

- Ah, sim – diz ela. – Umas trezentas libras por artigo. Foi assim que pudemos
comprar nosso apartamento.

Trezentas libras!

Novecentas libras por semana! Santo Deus!

Esta é a resposta. É fácil. Vou me tornar uma jornalista freelancer ambiciosa,
como Clare, e ganhar novecentas libras por semana. O que preciso fazer é
começar a me mexer, circular e fazer contato nos eventos em vez de sempre
sentar no fundo da sala e rindo com Elly. Preciso cumprimentar todos os editores
financeiros, usar meu crachá bem à vista em vez de guardá-lo logo na bolsa e,
depois, telefonar para eles discretamente quando voltar para o escritório com
idéias. E então terei 900 libras por semana. Ah!

Assim, quando chego na entrevista coletiva, prendo bem firme o crachá com
meu nome, pego uma xícara de café (nada de champanhe – bah) e dirijo-me
para Moira Channing do Daily Herald.

- Olá – digo acenando a cabeça de uma maneira que imagino séria. – Beckt
Bloom, Successful Saving.



- Olá – responde ela sem interesse e se volta novamente para a outra mulher no
grupo.

– Então eles voltaram ao trabalho e realmente demos ordem para dispersar o
comício.

- Ah, Moira, pobrezinha – diz a outra mulher. Procuro ler seu crachá e vejo que é
LAvinia Bellimore, freelancer. Bem, não faz sentido impressioná-la, ela é a
competição em pessoa.

De qualquer modo, ela não me dirige um segundo olhar. As duas conversam
sobre reajustes e mensalidades escolares, me ignorando completamente, e
depois de um tempo murmuro “Prazer em conhecê-las” e me afasto. Deus, tinha
esquecido como são antipáticas. Mas não faz mal. Só vou precisar encontrar
outra pessoa.

Assim, após um tempo, me dirijo para um rapaz bem alto que está sozinho e
sorrio par ele.

- Becky  Bloom, Successful Saving- digo.

- Geoffrey  Norris, freelancer – diz ele e me mostra seu crachá. Ah, pelo amos
de Deus.

O lugar está fervilhando de freelancers!

- Para quem você escreve? – pergunto educada, achando que pelo menos eu
poderia conseguir algumas dicas.

- Depende – responde ele esquivando-se. Seus olhos ficam correndo para frente
para trás, e ele se recusa a me encarar. – Eu estava no Monetary Matters. Mas
me dispensaram.

- Ah, imagine! – exclamo.

- Aqueles ali são uns sacanas. – Indica um grupo e engole seu café num trago. –
Uns sacanas! Nem se aproxime. É meu conselho.

- Está bem, vou me lembrar disto! – digo alegre, saindo de fininho. Na verdade,
eu preciso agora... Viro e me afasto correndo. Porque estou sempre falando com
gente esquisita?

Naquele exato momento, toca uma campainha e as pessoas começam a
procurar seus lugares. Deliberadamente dirijo-me para a segunda fileira, apanho
o folheto em papel brilhante que espera por mim na cadeira e pego meu caderno
de anotações. Eu queria usar óculos; ia parecer ainda mais séria. Estou
escrevendo Lançamento do Fundo de Pensão da Administradora de Bens Sacrum



em letras maiúsculas, no alto da página, quando um homem que nunca tinha visto
antes de aboleta ao meu lado. Ele tem cabelos castanhos desalinhados e cheira a
cigarro, e observa tudo com olhos castanhos brilhantes, da mesma cor que os
cabelos.

- É uma piada, não é? – Murmura ele depois me encara. Todo esse brilho. Todo
esse show. – Gesticula a mão em círculos mostrando em torno. – Você não cai
nessa, cai?

Ah, Deus. Outro esquisito.

- Claro que não – digo educadamente, procuro seu crachá, mas não consigo
achar.

- Bom saber – diz o homem e balança a cabeça. – Malditos empresários
gananciosos. –

Aponta para a frente, onde três homens bem-vestidos, usando ternos caros, estão
sentados atrás da mesa. – Você consegue imaginá-los sobrevivendo com
cinqüenta libras por semana?

- Bem... não- digo. – Estão mais pra cinqüenta libras por minuto.

O homem dá uma risada de aprovação.

- É uma boa frase. Eu poderia usá-la. – Estende sua mão. – Eric Foreman. Daily
World. .

- Daily World? – exclamo impressionada, sem querer. Nossa, o Daily World. Devo
confessar um pequeno segredo aqui, eu realmente gosto do Daily World. Sei que
é só um tablóide, mas é tão fácil de ler, especialmente no trem. (Meus braços
devem ser muito fracos ou algo assim porquê segurar The Times me faz sentir
dor depois de algum tempo.

E todas as páginas ficam bagunçadas. É um pesadelo.) E alguns dos artigos na
seção

“Mundo Feminino” são bem interessantes.

Mas espera aí, é claro que já conheci o editor financeiro do Daily World. Não é
aquela mulher sem graça chamada Marjorie? Então quem é este cara?

- Ainda não o tinha visto antes – digo casualmente. – É novo Eric Foreman dá
uma risada.

- Estou no jornal há dez anos. Mas esse negócio de finanças geralmente não é a
minha praia. – Abaixa a voz. – Estou aqui para provocar um pouco de confusão,



sempre que possível. Os editores me colocaram na pauta para uma nova
campanha que estamos iniciando. “Os homens do Dinheiro São Confiáveis?”

Ele até fala com linguagem de tablóide.

- Parece excelente – digo educadamente.

- Poder ser, pode ser. Contando que eu consiga entender toda essa parte técnica. –
Ele faz uma careta. – Nunca fui bom em números.

- Eu não me preocuparia – digo amável. Na verdade não é preciso conhecer
muito.

Logo você aprende o que é importante.

- É bom ouvir isto – diz Eric Foreman. Ele dá uma olhada no meu crachá. – E
você é...

- Rebecca Bloom, Successful Saving- digo num tom bem profissional.

- Prazer em conhecê-la, Rebecca – diz ele e procura no bolso um cartão.

- Ah, obrigada – digo, buscando apressadamente na bolsa meus próprios cartões.
Sim!

Penso triunfante quando o entrego. Estou me relacionando com os jornais de
circulação nacional. Estou trocando cartões!

Naquele exato momento os microfones emitem um chiado de retorno e uma
mulher de cabelo escuro no pódio limpa a garganta num pigarreio para falar.
Atrás dela, está uma tela acesa com as palavras ADMINISTRADORA DE BENS
SACRUN, tendo como fundo uma imagem de um pôr-do-sol.

Lembro-me dessa moça agora. Ela foi muito esnobe comigo numa coletiva ano
passado. Mas Philip gosta dela porque lhe manda uma garrafa de champanhe
todo Natal, portanto vou ter de preparar um bom artigo para este novo fundo de
pensão.

- Senhoras e senhores – diz ela. – Meu nome é Maria Freeman e estou feliz em
recebê-

los para o lançamento do Fundo de Pensão da Administradora de Bens Sacrum.
Trata-se de uma série inovadora de produtos, projetada para combinar
flexibilidade e segurança com o excelente desempenho associado à Sacrum.

Aparece um gráfico na tela à nossa frente, com uma linha vermelha trêmula
sobre uma preta mais fina.



- Como o gráfico 1 indica – diz Maria Freeman confiante, apontando para a linha
vermelha ondulada – nosso fundo de pensões do Reino Unido tem tido um
desempenho melhor do que o resto desse setor específico.

- Humm – murmura Eric Foreman para mim, franzindo as sombrancelhar ao
olhar o folheto que recebeu. – E então, o que está acontecendo aqui, afinal? Ouvi
uns rumores de que a Administradora de Bens Sacrum não ia tão bem assim. –
Ele fura o gráfico. – Mas veja isto. Tenho um desempenho melhor que o resto do
setor.

- É, certo – murmuro de volta. – E que setor seria esse? O Setor de Investimento
de Porcaria? O Setor Perca Todo Seu Dinheiro?

Eric Foreman olha para mim e sua boca torce levemente.

- Você acha que eles fraudaram esses números? – murmura.

- Não é exatamente fraudar – explico. – Mas eles só se comparam a quem
estiver pior do que eles mesmos, e depois se dizem vencedores. – Aponto para o
gráfico no folheto. –

Veja. Elas na verdade não especificaram qual é esse tal setor.

- Eles que se danem – diz Eric Foreman, e olha para o grupo da Sacrum sentado
na plataforma. – Eles são uns sacanas espertos, não são?

Este cara realmente não tem a menor idéia. Quase sinto pena dele.

Maria Freeman está de novo falando com voz monótona e eu sufoco um bocejo.
O

problema de sentar na frente é precisar fingir que estou interessada tomando
notas.

Pensões – escrevo e sublinho com uma linha ondulada. Depois faço a linha estar
dentro do caule de uma videira e começo a desenhar pequenos cachos de uvas e
folhas em toda ela.

- Num instante estarei apresentando Mike Dillon, que chefia o grupo de
investimentos.

Ele lhes falará um pouco sobre seus métodos. Enquanto isso, se houver alguma
pergunta...

- Sim – diz Eric Foreman. – Eu tenho uma pergunta. – Levanto o olhar da minha
videira para ele, um pouco surpresa.



- Ah, sim? – Maria Freeman sorri docentemente para ele. – E o senhor é...

- Eric Foreman, Daily World. Eu poderia saber quanto vocês todos ganham? – E
faz com a mão um gesto que acompanha o comprimento da mesa.

- O quê? – Maria Freeman fica rosa, depois recupera sua compostura. – Ah, o
senhor quer dizer os custos. Bem, nós vamos tratar disso...

- Não estou falando dos custos – diz Eric Foreman. – Quero dizer, quanto vocês
ganham? Você, Mike Dillon. – Aponta para ele com o dedo. – Quanto você
ganha? Algo com seisdigítos? E, considerando o desastre que foi o desempenho
da Administradora de Bens Sacrum, no ano passado, não deveriam estar todos na
rua?

Estou absolutamente pasma. Nunca vi nada igual numa entrevista coletiva.
Nunca!

Há uma agitação na mesa, e depois Mike Dillon se inclina para seu microfone.

- Se pudéssemos continuar com a apresentação – diz ele – e... e deixar outras
perguntas para mais tarde. – Está, visivelmente, pouco à vontade.

- Só mais uma coisa – diz Eric Foreman. – O que você diria para um de nossos
leitores que investem no seu plano de Perspectivas Garantidas e perderam dez
mil libras? – Ele olha rapidamente para mim e dá uma piscada. – Mostrariam um
bom gráfico tranqüilizador como esse, mostrariam? Diriam a eles que vocês
foram “os melhores do setor”!

Ah, isso é fantástico! Todas as pessoas da Sacrum parecem querer morrer.

- Um realease sobre o assunto de Perspectivas Garantidas foi distribuído na
época –

diz Maria e sorri friamente para Eric. – Contudo, esta entrevista coletiva é restrita
ao tema da série de novas pensões. Se o senhor puder aguardar até o fim da
apresentação...

- Não se preocupe – diz Eric Foreman à vontade. – E não ficarei para ouvis essa
merda.

Suponho que já tenho tudo de que necessito. – Ele se levanta e sorri para mim. –

obrigado. – Estende sua mão e eu aperto, sem saber bem o que estou fazendo.
Depois, quando todos estão se virando nas suas cadeiras e sussurrando, ele
caminha ai longo da fila e sai da ala.

- Senhoras e senhores – diz Maria Freeman com dois pontos brilhantes



queimando na face. – Devido a essa pertubação, faremos um breve intervalo
antes de retomarmos com o tema. Por favor sirvam-se de chá e café. Obrigada.
– Desliga o microfone, desce do pódio e corre para o grupo da Administradora
de Bens Sacrum.

- Você nunca deveria tê-lo deixado entrar! – Ouço um deles dizer.

- Eu não sabia quem era! – replica Maria na defensiva. – Ele disse que era um
jornalista do Wall Street Journal!

Bem, isso está ficando bom! Não vejo tanta excitação desde que Alan Derring do
daily Investor levantou-se numa entrevista coletiva da Provident Assurance,
informou a todos que estava se transformando em mulher e queria que o
chamássemos de Andréa.

Dirijo-me ao fundo para pegar outra xícara de café e encontro elly  em pé ao
lado da mesa. Excelente. Não a vejo há séculos.

- Oi. – sorri ela. – Gosto de seu novo amigo. Muito divertido.

- Eu sei! – digo maravilhada. – Ele não é legal? – Estendo a mão para pegar um
biscoito de chocolate embrulhado num papel laminado e dou minha xícara para a
garçonete encher novamente. Depois pego mais dois biscoitos e jogo na bolsa
(não faz sentido desperdiçá-los).

À nossa volta há um burburinho animado de conversa; o pessoal da Sacrum ainda
está reunido lá na frente. Isto é ótimo. Poderemos bater papo horas.

- E aí – dirijo-me a Elly  -, você se inscreveu para algum emprego
recentemente? –

Tomo um gole de café. – Porque vi um para New Woman outro dia no Media
Guardian e pensei em ligar para você. Dizia que era essencial ter experiência
num catálogo de consumidor, mas achei que você poderia dizer...

- Becky  – interrompeu Elly  numa voz estranha – você sabe que tipo de emprego
eu estou buscando.

- O quê? – Olho para ela. – Não aquele de gerente de fundos. Mas aquilo não era
sério.

Era só um instrumento de barganha.

- Eu o peguei – diz. Olho para ela chocada.

De repente, uma voz vem do pódio e nós duas olhamos.



- Senhoras e senhores – Maria está dizendo. – Se quiserem retornar aos seus
lugares...

Sinto muito, mas não posso voltar a sentar lá. Preciso ouvir isto.

- Vem cá – digo rápido para Elly. – Não precisamos ficar. Temos os releases.
Vamos almoçar.

Faz-se uma pausa e por um momento terrível penso que ela vai dizer que não,
que quer ficar e ouvir sobre os fundos de pensão. Mas sorri e pega meu braço e,
para o óbvio espanto da garota à porta, saímos da sala bailando.

Há um Café Rouge na outra esquina. Entramos direto e pedimos uma garrafa de
vinho branco. Ainda estou meio chocada, para dizer a verdade. Elly  Granger vai
se tornar uma gerente de fundos, na Wetherby ’s. Está me abandonando. Não terei
mais com quem brincar.

E como ela pode? Queria ser editora de beleza da Marie-Claire, pelo amor de
Deus!

- E então? – o que você decidiu? – digo cautelosa quando nosso vinho chega.

- Ah, eu não sei – diz ela e suspira. – Só fiquei pensando... para onde estou indo?
Sabe, sempre me inscrevo para todos esses empregos fascinantes do jornalismo
e nunca sequer consigo uma entrevista...

- Ia acabar conseguindo – digo com firmeza. – Sei que iria.

- Talvez. – diz ela. – Ou talvez não. Enquanto isso, estou escrevendo sobre toda
essa coisa financeira chata e de repente pensei, por que não simplesmente
esquecer isso e fazer a coisa financeira chata? Pelo menos terei uma carreira
boa.

- Você estava numa carreira boa!

- Não, eu não estava, eu estava sem esperança! Estava remando por aí sem um
propósito, nenhum futuro. – Elly  se interrompe quando vê minha expressão. –
Quero dizer, eu estava bem diferente de você – acrescenta rápido. – Você é
muito mais resolvida do que eu era.

Resolvida? Ela está brincando?

- Então, quando você começa? – digo, para mudar o assunto, porque, para ser
sincera, sinto-me um pouco assustada com tudo isso. Não tenho um plano, não
tenho um futuro.

Talvez eu também não tenha esperança. Talvez eu deva repensar minha carreira.



Ah, Deus, isto é deprimente. Meu emprego soa tão bom e excitante quando o
descrevo para as pessoas como meus vizinhos, Martin e Janice. Mas agora Elly
está me fazendo sentir como um completo fracasso.

- Na próxima semana – diz Elly  e toma um gole de vinho. – Vou ficar no
escritório da Silk Street.

- Ah, sim – digo com ar de tristeza.

- E tive que comprar muita roupa nova – acrescenta e faz uma careta. – O
pessoal da Wetherby ’s anda muito produzido.

Roupas novas? Roupas novas? Certo, agora eu realmente estou com inveja.

- Entrei na Karen Millen e praticamente comprei a loja inteira – diz ela comendo
uma azeitona marinada. – Gastei mais ou menos mil libras.

- Caramba – digo sentindo-me levemente surpresa – mil libras, tudo de uma só
vez?

- Bem, eu precisava – diz ela, desculpando-se. – E de qualquer modo, estarei
ganhando mais agora.

- Verdade?

- Ah, sim – responde ela e dá um risinho. – Muito mais.

- Como... quanto? – pergunto, sentindo um ataque de curiosidade.

- Vou começar com quarenta mil libras – diz ela, e encolhe os ombros
indiferente. –

Depois disso, quem sabe? O que eles disseram foi...

E começa a falar sobre planos de carreira, hierarquia e bonificações. Mas não
consigo ouvir uma palavra, estou chocada demais.

Quarenta mil libras?

Quarenta mil libras? Mas eu só ganho...

Bem, será que devo dizer a você quanto ganho? Não é um tema como a religião,
que não deve se mencionar na frente dos outros? Talvez tenhamos permissão de
falar sobre dinheiro hoje em dia. Suze saberia.

Ah, dane-se. Você sabe tudo o mais, não sabe? A verdade é que ganho 21.000
libras. E



achei que era muito! Lembro-me muito bem quando mudei de emprego, pulei
de 18.000

libras para 21.000 libras e achei que tinha feito um grande negócio. Estava tão
feliz que escrevia listas sem fim do que compraria com todo aquele dinheiro
extra.

Mas agora soa como se não fosse nada. Eu deveria estar ganhando quarenta mil
libras como Elly, comprando todas as minhas roupas na Karen Millen. Ah, não é
justo. Minha vida é um completo desastre.

Quando volto a pé para o escritório, estou bastante deprimida. Talvez eu devesse
desistir do jornalismo e me tornar uma gerente de fundos também. Ou uma
corretora. Eles ganham um bom dinheiro, não ganham? Talvez eu pudesse me
juntar à Goldman Saks ou algo assim. Eles ganham mais ou menos um milhão
por ano. Queria saber como se consegue um emprego desses.

Mas por outro lado... quero realmente ser corretora? Não me importaria em ter a
parte referente às roupas da Karen Millen. De fato, acho que eu faria isso muito
bem. Mas não estou bem certa quanto ao resto. A parte de acordar cedo e
trabalhar como louca. Não que eu seja preguiçosa ou algo assim, mas gosto de
poder passar a tarde na Image Store ou folhear os jornais fingindo que estou
fazendo uma pesquisa, sem ninguém me pressionando. Não me parece que Elly
irá fazer muito disso em seu novo emprego. Na verdade tudo parece meio
ameaçador.

Hum. Se pelo menos tivesse algum meio de poder ter todas as roupas lindas, mas
não ter que fazer o trabalho duro. Um mas não o outro. Se pelo menos tivesse um
meio...

Meus olhos estão automaticamente varrendo todas as vitrines das lojas por onde
passo, examinando a mercadoria exposta e de repente meus pés grudam na
calçada.

Este é um sinal de Deus. Tem que ser.

Estou em pé ao lado de fora da Ally  Smith que tem uns sobretudos longos
maravilhosos na vitrine e há um anúncio escrito a mão na vidraça da porta.
“Precisa-se Ajudantes de vendas para sábado. Informações no interior da loja.”

Sinto-me quase meio trêmula ao olhar para o aviso. É como se um raio tivesse
me atingido ou algo assim. Por que eu não pensei nisso antes? É uma idéia genial.
Terei um emprego aos sábados! Trabalharei numa loja de roupas! Assim, farei
um bom dinheiro extra e ainda terei desconto em todas as roupas! Convenhamos,
trabalhar numa loja tem que ser mais fácil do que tornar-se uma gerente de
fundos, não é? A única coisa a fazer é ficar de pé e dizer “Posso ajudá-lo?” Será
divertido, pois posso escolher todas as minhas roupas enquanto atendo os clientes.



No fundo estarei sendo paga para fazer compras!

Isto é fantástico, penso eu, entrando na loja com um sorriso amável no rosto.
Sabia que alguma coisa boa estava para acontecer hoje. Tive um pressentimento
de algo assim.

Meia hora depois saio com um sorriso ainda maior no rosto. Consegui o
emprego!

Tenho um emprego aos sábados! Vou trabalhar das 8:30 às 5:30 todos os sábados
e ganharei 4,80 libras por hora, e com direito a 10% de desconto nas roupas passa
para 20%! E todos os meus problemas de dinheiro terminaram.

Graças a Deus foi uma tarde tranqüila. Eles me deixaram preencher o
formulário de inscrição ali mesmo e Danielle, a gerente, me entrevistou
imediatamente. No início ela parecia em dúvida, especialmente quando eu disse
que eu tinha um emprego de horário integral como jornalista econômica e estava
fazendo isso para ganhar um dinheiro extra e roupas. “Será muito trabalho” – ela
continuava dizendo. “Você percebe isso? Será um trabalho muito pesado.” Mas
eu acho que ela mudou quando começamos a falar sobre o estoque. Adoro as
coisas da Ally  Smith, então claro que eu sabia o preço de cada item na loja e se
eles tinham alguma coisa similar na Jigsaw ou na French Connection.

Finalmente, Danielle me dirigiu um olhar estranho e disse “Bem, você
obviamente gosta de roupas”. E então me deu o emprego! Mal posso esperar.
Começo este sábado. Não é o máximo?

Quando volto para o escritório me sinto extasiada com meu sucesso. Olho à
minha volta e de repente esta vida mundana de escritório parece muito chata e
limitada para um espírito criativo como o meu. Não pertenço a este lugar, entre
pilhas empoeiradas de releases e teclas de computadores batendo enfurecidas.
Meu lugar é lá, entre os refletores reluzentes e suéteres de cachmere da Ally
Smith. Talvez eu trabalhe com venda em horário integral, penso eu, quando
recosto na minha cadeira. Talvez eu comece minha própria cadeia de lojas de
grifes! Deus, sim. Serei uma dessas pessoas destacadas em artigos sobre
empresários incrivelmente bem-sucedidos. “Becky  Bloom estava trabalhando
como jornalista quando criou o conceito inovador das Lojas Bloom. Uma cadeia
de sucesso em todo o país, a idéia surgiu quando ela estava...”

O telefone toca e eu atendo.

- Sim? – digo num ar ausente. – Rebecca Bloom falando. – Quase acrescento –
das Lojas Bloom – mas talvez seja um pouco prematuro.

- Srta. Bloom, aqui fala Derek Smeath, do Endwich Bank.

O quê? Estou tão chocada, deixo o fone cair na minha mesa com um ruído e



preciso ficar procurando com a mão para poder pegá-lo. Enquanto isso, meu
coração está pulando como um coelho. Como Derek Smeath sabe onde trabalho?
Como conseguiu meu número?

- Você está bem? – pergunta Clare Edwards curiosa.

- Sim – engulo. – Sim, estou bem.

E agora ela está olhando para mim. Agora não posso colocar o fone no gancho e
fingir que era engano. Terei que falar com ele. Está bem, serei realmente rápida
e vivaz e procurarei livrar-me dele o mais depressa possível.

- Olá! – digo no telefone. – Desculpe. O problema é que eu estava um pouco
ocupada com outra coisa. Sabe como é.

- Srta. Bloom, eu lhe escrevi várias cartas – diz Derek Smeath. – E não recebi
uma resposta satisfatória de nenhuma delas.

Sem querer, sinto meu rosto corar. Ah, meu deus, ele parece realmente irritado.
Isto é horrível. Que direito ele tem de entrar e estragar meu dia?

- Creio que tenho estado muito ocupada – digo. – Minha... minha tia estava muito
doente. Precisei ficar com ela. O senhor compreende.

- Entendo – diz ele. – Entretanto...

- E depois ela morreu – acrescento.

- Sinto muito – diz Derek Smeath. Ele não parece sentido. – Mas isso não altera o
fato de sua conta atual estar com um saldo de...

Esse homem não tem coração? Quando ele começa a falar sobre saldos, saques
a descoberto e acordos, eu deliberadamente me desligo pois não quero ouvir
nada que possa me preocupar. Estou olhando fixo para a minha mesa forrada de
uma imitação de madeira, pensando se eu poderia fingir que o fone caiu
acidentalmente bem na base. Ah, Deus, isto é horrível. O que vou fazer?

O que vou fazer?

- E se a situação não se resolver – ele está falando sério – creio que serei forçado
a...

- Tudo bem – ouço-me interrompendo. – Tudo bem, porque... vou receber um
dinheiro em breve. – Mesmo quando digo as palavras, sinto meu rosto queimar
de culpa. Mas, quero dizer, o que mais devo fazer? Tenho que dizer alguma coisa,
do contrário ele nunca vai me deixar em paz.



- Ah, sim?

- É sim – digo e engulo. – O negócio é que minha... minha tia me deixou algum
dinheiro no testamento.

Que é meio quase verdade, quero dizer, obviamente tia Erminitrude teria me
deixado algum dinheiro. Afinal. Eu era sua sobrinha favorita, não era? Alguém
mais comprou echarpes Denny  and George para ela? – vou receber dentro de
umas duas semanas –

acrescento como boa medida. – Mil libras.

Depois percebo que eu deveria ter dito 10.000 libras – isso o teria realmente
impressionado. Ah, bem, tarde demais agora.

- Está dizendo que dentro de duas semanas estará depositando um cheque de
1.000

libras na sua conta – diz Derek Smeath.

- Erm... sim – digo após uma pausa. – Creio que sim.

- Fico feliz por ouvir isso – diz ele. – Anotei nossa conversa, Srta. Bloom, e estarei
aguardando a entrada das 1.000 libras na sua conta na segunda-feira, 27 de
março.

- Está bem – digo confiante. – É só isso?

- Por hoje é só. Boa tarde, Srta. Bloom.

- Boa tarde – respondo e desligo o telefone.

Graças a deus. Me livrei dele.
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NOVE

Naquela noite, quando chego em casa, há uma pilha de correspondência no hall
para mim

— mas eu a ignoro porque vejo um embrulho da Molduras Finas! A compra me
custou 100 libras, que eu acho meio caro, as aparentemente vai proporcionar um
retorno de 300

libras em poucas horas. Dentro do embrulho há um folheto cheio de fotografias
de pessoas que fazem fortunas fazendo Molduras Finas — e alguns deles fazem
100 mil por ano! Fico pensando o que será que me faz ser uma jornalista.

Depois do jantar, sento em frente à TV para assistir a EastEnders e abro o kit.
Suze saiu esta noite, portanto será fácil me concentrar.

“Bem-vindo ao segredo mais bem guardado da Inglaterra...”, diz o folheto. “A
família Molduras Finas que trabalha em casa! Junte-se a outros membros e
ganhe milhões no conforto de seu próprio lar. Nossas instruções fáceis de seguir
vão ajudá-lo a entrar no empreendimento mais lucrativo de sua vida. Talvez você
utilize seus ganhos para comprar um carro, ou um barco — ou para presentear
alguém especial. Mas lembre-se —

a quantia que você vai receber vai depender exclusivamente de você!”

Estou absolutamente encantada. Por que não fiz isto antes? É um esquema
fantástico!

Vou trabalhar loucamente por duas semanas, depois pago todas as minhas
dívidas, entro de férias e compro milhares de roupas novas. Deus, mal posso
esperar.

Começo a rasgar o embrulho e, de repente, uma pilha de tiras de fazenda cai no
chão.

Algumas são lisas, outras são estampadas com flores. É um padrão meio feio —
mas quem se importa? Minha função é só fazer as molduras e receber o dinheiro.
Encontro o folheto de instruções debaixo de pedaços de papelão. Parece verdade,
é muito simples.

Basta colar um estofamento na moldura de papelão e cobrir com tecido por cima
para criar aquele efeito luxuoso de tapeçaria, depois é só colar um cadarço ao
longo da parte de trás para esconder a costura. E pronto! É muito simples e você
recebe 2 libras por moldura. Há 150 no pacote — portanto, se eu fizer trinta por



noite, durante uma semana, terei faturado 300 libras fácil, fácil no meu tempo
livre!

Tudo bem, vamos começar. Armação, estofamento, cola tecido, cadarço.

Ah, Deus. Ah, Deus. Quem inventou essas coisas danadas? Simplesmente não há
tecido suficiente para cobrir a armação e o estofamento. Ou pelo menos é
preciso esticar muito

— e o tecido é tão frágil que rasga. Já sujei de cola o carpete e dobrei duas
armações de tanto puxá-las, e a única moldura que consegui finalizar está
parecendo torta. E eu já estou fazendo isso há...

Bocejo, vejo a hora e sinto um susto. São 11:30 da noite, o que significa que estou
trabalhando há três horas. E nesse tempo fiz uma moldura de aparência torta, que
não estou certa se eles vão aceitar, e estraguei outras duas. Detesto o aspecto que
essas coisas têm. Para que as pessoas querem ridículas molduras estofadas,
afinal?

Naquele momento a porta se abre e Suze está de volta.

— Oi! — diz ela, entrando na sala de estar. — Teve uma noite agradável?

— Não exatamente — começo a falar desapontada. — Estive fazendo essas
coisas...

— Bem, não importa — diz ela num tom dramático. — Sabe de uma coisa? —
Você tem um admirador secreto.

— O quê? — digo surpresa.

— Alguém realmente gosta de você — diz ela, despindo seu casacão. — Ouvi
isto esta noite. Você não vai adivinhar quem é!

Luke Brandon surge na minha mente antes que eu possa evitar. Que ridículo. De
qualquer modo, como Suze teria descoberto? Idéia boba. Muito boba. Impossível.

Ela poderia tê-lo encontrado por acaso no cinema, ouço uma vozinha sussurrando
na minha mente. Afinal, ele o conhece, não é? E ele poderia ter dito...

— É meu primo! — diz ela triunfante. — Tarquin. Ele gosta de você de verdade.

Pelo amor de Deus.

— Ele tem uma queda secreta por você — continua ela feliz. — Na realidade,
sempre teve, desde que a conheceu!



— Não é tão secreta assim... — começo sarcástica, depois, quando Suze olha
para mim surpresa, paro. Afinal, não quero ferir seus sentimentos.

— Então você já sabia? — diz ela.

— Bem... — digo e escolho os ombros. O que poso dizer? Não posso dizer a ela
que seu amado primo me causa arrepios. Então, em vez disso, começo a
escolher tecido para a moldura que está na minha frente e um sorriso feliz toma
conta do rosto de Suze.

— Ele está mesmo entusiasmado com você! — diz ela. — Sugeri que telefonasse
para você e a convidasse para sair. Você não se importaria, não é?

— Claro que não — digo numa voz pouco convincente.

— Não seria fantástico? — diz Suze. — Se vocês dois se casassem. Eu poderia ser
dama de honra!

— Sim — digo e me forço a sorrir. — Que ótimo.

O que farei, penso, é concordar com uma saída só para ser educada e depois eu
cancelo no último momento. E se tudo correr bem, Tarquin vai precisar voltar
para a Escócia, ou algo parecido, e poderemos esquecer tudo isso.

Mas, para ser sincera, eu podia passar sem essa. Agora tenho duas razões para
temer que o telefone toque.

Contudo, para meu alívio, o sábado chega e Tarquin não me procura. Nem o
Derek Smeath. Todos, finalmente, me deixam em paz para segui a minha vida!

A má notícia é eu estava planejando fazer 150 molduras esta semana mas até
agora só fiz três e nenhuma delas se parece com a da fotografia. Uma não tem
estofamento suficiente, a outra não se junta no canto e a terceira tem um pouco
de cola espalhada na frente que não saiu. Simplesmente não consigo entender por
que estou achando isto tão difícil. Certas pessoas fazem centenas dessas coisas
por semana sem nenhum esforço. A Sra. S. de Ruislip até levou sua família num
cruzeiro de navio, várias vezes, com o dinheiro que ganhou. Como eles
conseguem e eu não? É realmente deprimente. Quero dizer, devo ser inteligente,
não é? Se sou formada, pelo amor de Deus.

Mesmo assim, não importa, digo a mim mesma. Hoje é dia do meu novo
emprego na Ally  Smith, portanto, estarei ganhando algum dinheiro extra lá.

Estou bem animada com isso. Aqui se inicia uma carreira completamente nova
no mundo da moda! Passo um longo tempo escolhendo uma roupa legal para
usar o meu primeiro dia e acabo me decidindo por calças compidas pretas, da
Jigsaw, uma pequena camiseta de cashmere (bem, imitação de cashmere) e um



top rosa da própria Ally  Smith.

Estou bem satisfeita com o resultado final e fico esperando que a Danielle faça
algum tipo de elogio quando chego na loja, mas parece que ela nem percebeu.
Apenas diz, “Oi.

As calças e camisetas estão na sala de estoque. Procure seu tamanho e roque de
roupa na cabine.”

Tudo bem. Pensando melhor, todos os vendedores na Ally  Smith usam a mesma
roupa.

Quase como um... bem, uniforme, suponho. Relutante, mudo a roupa e me olho
no espelho e, para falar a verdade, estou desapontada. Essas calças cinza não me
caem bem e a camiseta é muito sem graça. Estou quase tentada a perguntar a
Danielle se posso escolher outra roupa para usar — mas ela parece um pouco
ocupada, portanto é melhor não. Talvez na semana que vem eu possa ter uma
palavrinha com ela.

Mas apesar de não gostar da roupa, ainda sinto um frisson de excitação quando
saio no andar da loja. Os refletores brilham gloriosamente; o chão está todo
lustroso e polido; a música está tocando e há uma sensação de expectativa no ar.
É quase como ser uma atriz.

Olho para mim mesma num espelho e murmuro “Como posso ajudá-lo?”, ou
talvez devesse ser “Posso ajudá-lo?” Serei a mais charmosa vendedora, decido.
As pessoas virão aqui só para serem atendidas por mim e eu terei um
relacionamento fantástico com todos os clientes. E depois aparecerei no Evening
Standard em alguma coluna especializada. Talvez eu até consiga meu próprio
programa de TV.

Ninguém me disse o que fazer ainda, portanto — usando minha iniciativa, muito
bem

— dirijo-me a uma mulher loura que está digitando na caixa registradora e digo:

— Pode me dar uma explicação rápida?

— O quê? — diz ela sem olhar para mim.

— É melhor eu aprender como mexer na caixa registradora, não é? Antes que os
clientes cheguem?

Depois a mulher desvia o olhar para mim e, para minha surpresa, cai na
gargalhada.

— Na caixa registradora? Você acha que vai direto para a caixa registradora?



— Ah — digo, ruborizando um pouco. — Bem eu pensei...

— Você é uma novata, querida, — diz ela. — Não vai chegar perto do caixa. Vá
com Kelly. Ela vai lhe mostrar o que vai fazer hoje.

Dobrar blusões. Dobrar droga de casacos. É para isto que estou que estou aqui.
Correr atrás de clientes que pegaram cardigãs e deixaram todos amarrotados, e
dobrá-los novamente. Às onze horas estou absolutamente exausta e, para ser
sincera, não me diverti nem um pouco. Você sabe o quanto é deprimente dobrar
um cardigã exatamente do jeito certo da Ally  Smith e colocá-lo de volta na
prateleira, todo bem dobrado — só para ver alguém casualmente puxá-lo dali,
examiná-lo, fazer uma careta e descartá-lo? Dá vontade de gritar com eles,
DEIXA ISSO AÍ SE NÃO VAI COMPRAR! Vejo até uma garota pegar um
cardigã idêntico ao que ela já estava vestindo! Quero dizer, qual é o problema
dela?

E não estou conseguindo conversar com os clientes tampouco. É como se eles
vissem através de você que você é um vendedor. Ninguém me perguntou nada
interessante como

“Esta blusa combina com estes sapatos?” ou “Onde posso encontrar uma saia
preta bem bonita por menos de 60 libras?” Eu adoraria responder este tipo de
coisa. Mas as únicas perguntas que me fizeram foram “Onde é o banheiro?” e
“Onde é o caixa eletrônico mais próximo de Midland?” Ainda não fiz nenhum
relacionamento com ninguém.

Ah, é deprimente. A única coisa que me deixa animada é uma prateleira de fim
de estoque com preços reduzidos no fundo da loja. Volta e meia eu vou até ali e
olho para uma calça jeans com estampa de zebra, que custava 180 e está por 90
libras. Lembro-me dela. Cheguei a experimentá-la. E aqui está ela, sem ais nem
menos — em oferta.

Simplesmente não consigo tirar meus olhos dela. E o tamanho é 42. Meu número.

Sei que não devo estar gastando dinheiro mas isto é uma peça única. São os jeans
mais charmosos que já se viu. E 90 libras não é nada por uma calça jeans de boa
qualidade. Se você estivesse na Gucci, estaria pagando pelo menos 500 libras.
Ah, meu Deus, eu quero essa calça jeans. Eu quero ela.

Estou descansando no fundo da loja, olhando para os jeans pela centésima vez,
quando Danielle vem na minha direção e me levanto culpada. Mas ela só diz:
“Pode ir pra a sala de prova agora? Sarah vai lhe mostrar os cabideiros.”

Chega de dobrar roupas! Graças a Deus!

Para meu alívio, esse negócio de sala de prova é muito mais divertido. Ally
Smith tem salas de prova realmente boas, com muito espaço e cabines



individuais, e minha tarefa é ficar de pé na entrada e verificar quantos itens as
pessoas estão trazendo. É realmente interessante ver o que as pessoas estão
experimentando. Uma garota que está comprando um monte de coisas e fica
contando que seu namorado lhe disse para comprar tudo que quisesse no seu
aniversário, pois ele pagaria.

Nossa. Tem gente de sorte. Ainda assim, não importa, pelo menos estou
ganhando dinheiro. São 11:30, o que significa eu faturei... 14,40 libras até agora.
Bem, não é mal, é? Eu poderia comprar uma boa maquiagem por essa quantia.

Só que eu não vou gastar esse dinheiro em maquiagem. Claro que não. Quero
dizer, não é para isso que estou aqui, é? Vou ser realmente sensata. O que vou
fazer é comprar os jeans estampados de zebra — só porque é uma peça única e
seria um crime não comprar — e depois porei todo o resto na minha conta
bancária. Mal consigo esperar para vesti-la. Tenho um intervalo às 2:30, e aí vou
direto para a prateleira de preços reduzidos para levá-la para a sala dos
funcionários, só para ter certeza de que cabe em mim, e...

De repente a expressão do meu rosto congela. Espera aí.

Espera um momento. O que aquela garota está segurando no braço? Ela está
segurando a minha calça estampada de zebra! E está vindo na direção da sala de
prova. Ah, meu Deus. Quer experimentá-la. Mas ela é minha!

— Olá! — diz ela feliz ao se aproximar.

— Olá — digo, procurando manter a calma. — Ahn... quantos itens você tem?

— Quatro — diz ela mostrando-me os cabides. Atrás de mim há fichas
penduradas na parede, indicando Um, Dois, Três e Quatro. A garota está
esperando que eu lhe dê uma fica indicando Quatro e a deixe entrar. Mas eu não
posso.

Decididamente não posso deixá-la entrar lá com os meus jeans.

— Na verdade — ouço-me dizer — você só pode levar três itens.

— É mesmo? — diz ela surpresa. — Mas... — Ela aponta para as fichas.

— Eu sei — digo. — Mas eles acabaram de mudar as regras. Sinto muito. — E
dou a ela meu melhor sorriso de vendedora que não pode fazer nada.

Na verdade isto é um abuso de poder. Você pode fazer as pessoas pararem de
experimentar roupas! Pode arruinar suas vidas!

— Ah, está bem — diz a garota. — Bem, vou separar...



— Esta — digo eu e seguro os jeans de estampa zebra.

— Não — diz ela. — Pensando melhor, acho que vou...

— Precisamos pegar o artigo de cima — explico e repito aquele sorriso de quem
não pode fazer nada. — Sinto muito.

Graças a Deus existem vendedoras bolchevistas e regras bobas sem sentido. As
pessoas já estão tão acostumadas a isso que esta garota nem mesmo me
questiona. Ela só revira os olhos, pega a ficha indicando Três e faz seu caminho
na direção da sala de prova deixando-me segurando os preciosos jeans.

Tudo bem, e agora? De dentro da cabine da garota, posso ouvir zíperes sendo
abertos e cabides se chocando. Ela não vai demorar muito experimentando essas
três coisas. E

depois sairá querendo os jeans de estampa de zebra. Meu Deus. O que posso
fazer? Por um momento fico estatelada, indecisa. Depois, o som de uma cortina
de cabine sendo aberta me coloca em ação. Rapidamente escondo os jeans de
estampa de zebra atrás de uma cortina e fico de pé novamente com um olhar
inocente no rosto.

Um minuto mais tarde, Danielle vem na minha direção, com uma prancheta nas
mãos.

— Tudo bem? — pergunta ela. — Está conseguindo se virar, não é?

— Estou indo bem — respondo, e lanço-lhe um sorriso confiante.

— Estou fazendo as escalas dos intervalos — diz ela. — Se você conseguir ficar
até as 3:00, poderá ter uma hora.

— Ótimo — digo na minha voz confiante de “funcionária do mês”, apesar de
estar pensando 3:00? Morrerei de fome até lá!

— Bom — diz ela e se afasta para o canto para anotar no seu papel, quando uma
voz diz...

— Olá. Pode me dar aqueles jeans agora?

Ah, meu Deus, é a garota de novo. Como ela pode ter experimentado todas
aquelas outras coisas tão rápido? Por acaso ela é alguma mágica?

— Olá! — digo, ignorando a última parte do que ela disse. — As roupas ficaram
bem?

Aquela saia preta é muito bonita. A maneira que as pregas abrem no...



— Na verdade não — diz ela me interrompendo e empurra o lote de roupas para
mim, tudo bagunçado e fora dos cabides, devo acrescentar. — Eu queria mesmo
era a calça jeans. Pode me dar?

Meu coração começa a bater forte.

— Que jeans eram? — pergunto, franzindo a sobrancelha com simpatia. — Azul?

Pode pegá-los ali, ao lado do...

— Não — diz a garota, impaciente. — A calça de estampa de zebra que estava
comigo há um minuto.

— Como? — digo, estupefata. — Ah, sim. Não tenho certeza para onde foi.
Talvez alguém tenha pego.

— Mas eu dei a você! Você devia estar segurando ela.

— Ah — digo, e dou meu sorriso de vendedora. — Temo que não possamos ser
responsabilizados por propriedade deixada conosco enquanto os clientes estão nas
salas de prova.

— Mas pelo amor de Deus! — diz ela olhando para mim como se eu fosse uma
imbecil. — Isto é ridículo! Eu a deixei com você uns trinta segundos atrás! Como
pode tê-la perdido?

Merda. Ela está realmente irada. Sua voz está ficando um pouco alta e as pessoas
estão começando a olhar.

— Algum problema? — entra uma voz melosa e eu olho para ela aterrorizada.
Danielle está se aproximando de nós, com um olhar doce mas ameaçador no
rosto. Tudo bem, fique calma, digo a mim mesma com firmeza. Ninguém pode
provar nada contra mim mesmo. E todos sabem que o cliente é sempre um
criador de caso.

— Dei a esta vendedora uma calça jeans para cuidar porque eu tinha quatro
itens, o que aparentemente é demais — a garota começa explicando.

— Quatro itens? — diz Danielle. — Mas você tem permissão de entrar na sala de
provas com quatro itens. — E ela se vira para mim com uma expressão que,
francamente, não é muito amigável.

— Tem? — digo com um ar inocente. — Meu Deus, sinto muito. Pensei que eram
três.

Sou nova — acrescentei desculpando-me.



— Eu pensei que eram quatro! — diz a menina. — Quero dizer, vocês têm fichas
com a droga do número “Quatro” escrito nelas! — Ela dá um suspiro
impaciente. — Então, continuando, entreguei a ela os jeans, experimentei as
outras coisas e quando saí para pegar os jeans, eles tinham sumido.

— Sumiu? — diz Danielle bruscamente. — Sumiu para onde?

— Não estou certa — digo, procurando parecer tão perplexa quanto a pessoa à
minha frente. — Talvez um outro cliente a tenha levado.

— Mas estava com você! — diz a garota. — E aí, alguém se aproximou de você
e tirou-a de suas mãos?

Ah, tenha paciência. Qual é o problema dela, afinal? Como ela pode ser tão
obcecada por uma droga de calça jeans?

— Talvez você possa conseguir outra na prateleira — digo, tentando parecer
prestativa.

— Não tem outra — diz ela friamente. — Ela estava na prateleira de preços
reduzidos.

— Rebecca, pense! — diz Danielle. — Você a colocou em algum lugar?

— Devo ter feito isso — digo vagamente. — Estava tão cheio isto aqui, devo tê-la
colocado no cabideiro e creio que um outro cliente deve ter saído com ela. —
Encolho os ombros querendo dizer “Clientes, hein?”.

— Espere aí! — diz a garota irritada. — O que é aquilo?

Sigo seu olhar e gelo. A calça jeans de zebra rolou por baixo da cortina. Por um
momento nós todas olhamos par ela.

— Deus! — consigo dizer finalmente. — Lá está ela!

— E o exatamente ela está fazendo lá? — pergunta Danielle.

— Eu não sei! — respondo. — Talvez ela... — Tento ganhar tempo enquanto
invento alguma coisa. — Talvez...

— Você pegou! — diz a garota incrédula. — Você simplesmente a pegou! Não
me deixou experimentar e depois a escondeu!

— Isto é ridículo! — digo, procurando soar convincente, mas posso sentir meu
rosto ficando vermelho de culpa. Ah, Deus, por que eu sempre preciso ficar
vermelha? Por quê?



— Sua... — A garota começa e vira-se para Danielle. — Quero fazer uma queixa
formal.

— Rebecca — diz Danielle. — Para meu escritório, por favor.

Espera aí. Será que ela não vai me apoiar? Será que ela não vai defender sua
funcionária diante de uma cliente? O que aconteceu com a frente unida?

— Agora! — diz ela rispidamente, e eu pulo de medo. Enquanto me distancio
devagar ao seu escritório (que ais parece um armário de vassouras), vejo todos
os outros funcionários olhando para mim e cutucando uns aos outros. Ah, Deus,
que vergonha.

Ainda assim, vai ficar tudo bem. Vou pedir desculpas e prometer não fazer mais
isso e talvez me ofereça para trabalhar ale da hora. Contanto que eu não seja...

Não acredito. Ela me despediu. Nem cheguei a trabalhar lá um dia inteiro e já
fui mandada embora. Fiquei tão chocada quando ela me contou que, juro, quase
fiquei com os olhos cheios de lágrimas. Quero dizer, fora o incidente com os
jeans de estampa de zebra, eu achei que estava indo muito bem. Mas,
aparentemente, esconder mercadorias dos clientes é uma dessas coisas que
causam demissão sumária. (O que é realmente injusto, pois ela não me disse
nada disso na entrevista.) Quando troco de roupa há uma sensação pesada no
meu coração. Minha carreira de vendedora terminou antes de sequer ter
começado. Eu só recebi 20 libras pelas horas que trabalhei hoje — e Danielle
disse que estava sendo generosa. E quando perguntei se eu poderia comprar
rapidamente alguma roupa usando meu desconto de funcionária, ela me olhou
como se quisesse me bater.

Deu tudo errado. Sem emprego, sem dinheiro, sem desconto, só a porcaria das
20

libras. Triste, começo a andar pela rua, enfiando minhas mãos nos bolsos.
Porcaria de 20

libras. O que devo fazer com...

— Rebecca! — Levanto minha cabeça num solavanco e me vejo olhando
confusa para um rosto que sei que reconheço. Mas quem é? É... é... é...

— Tom! — exclamo no minuto seguinte. — Olá! Que surpresa!

Não acredito. Tom Webster, aqui em Londres. O que ele está fazendo aqui? Não
deveria estar em Reigate, rebocando seus azulejos malditos, ou algo assim?

— Esta é Lucy  — diz ele orgulhoso enquanto puxa uma garota carregando umas
sessenta e cinco sacolas. E eu não acredito no que vejo. É a garota que estava



comprando aquele monte de roupas na Ally  Smith. A garota cujo namorado
estava pagando.

Certamente ela não quis dizer...

— Vocês estão namorando? — digo com ar imbecil. — Você e ela?

— Sim — diz Tom, e sorri para mim. — Já estamos há algum tempo.

Mas isto não faz nenhum sentido. Por que Janice e Martin não mencionaram a
namorada de Tom? Eles mencionaram tudo mais na vida dele.

Imagine só, o Tom tem uma namorada!

— Olá — diz Lucy.

— Olá — respondo. — Sou Rebecca. Vizinha porta. Amiga de infância e tudo
mais.

— Ah, você é Rebecca — diz ela e dirige um rápido olhar para Tom.

O que ela quis dizer com aquilo? Eles falaram de mim? Deus, Tom aina gosta de
mim?

Que embaraçoso.

— Sou eu! — digo vibrante e dou um pequeno riso.

— Sabe, estou certa de tê-la visto em algum lugar antes — diz Lucy  pensativa —
e depois enruga seus olhos reconhecendo. — Você trabalha na Ally  Smith, não é?

— Não! — digo, um pouco rápido demais.

— Ah — diz ela. — pensei que a tinha visto...

Deus, não posso deixar meus pais saberem que trabalho numa loja. Pensarão que
minto sobre a vida que levo em Londres e que secretamente estou dura e
morando num apartamento imundo.

— Pesquisa — digo friamente. — Na verdade sou jornalista.

— Rebecca é jornalista econômica — diz Tom. — Realmente conhece seu
trabalho.

— Ah, certo — diz Lucy  e dá um sorriso arrogante.

— Mamãe e papai sempre ouvem Rebecca — diz Tom. — Papai estava falando
sobre isso outro dia mesmo. Disse que você tinha ajudado muito em algum



assunto financeiro.

Troca de fundos ou algo assim.

— Faço o que posso — digo modestamente e dou a Tom um sorriso especial de
velhos amigos. Não que eu esteja com ciúmes ou algo assim mas sinto uma dor-
de-cotovelo vendo Tom sorrir para essa Lucy  que, francamente, tem um cabelo
muito sem graça, mesmo que suas roupas sejam boas. Pense nisso, o próprio
Tom está usando roupas bonitas. Ah, o que está acontecendo? Isto está tudo
errado. Tom devia estar a sua casa nova, em Reigate, não desfilando por lojas
caras com ar de fino.

— Bem, de qualquer modo — diz ele. — Precisamos ir.

— Vai pegar o trem? — digo com ar superior. — Deve ser difícil, morando tão
distante.

— Não é tão mal — diz Lucy. — Venho de condução até Wetherby ’s toda manhã
e só levo quarenta minutos.

— Você trabalha na Wetherby ’s? — digo horrorizada. Por que estou rodeada por
profissionais ambiciosos?

— Sim — diz ela. — Sou um de seus consultores políticos.

O quê? O que significa isso? Será que ela é realmente inteligente ou algo assim?
Ah, Deus, isto está ficando cada vez pior.

— E nós não vamos pegar nosso trem, ainda — diz Tom sorrindo para Lucy. —

Vamos à Tiffany ’s primeiro. Escolher uma coisinha para o aniversário de Lucy,
na semana que vem. — Ele levanta uma mão e começa a torcer um cacho do
cabelo dela em volta de seu dedo.

Não posso mais agüentar isto. Não é justo. Por que eu não tenho um namorado
para me comprar coisas na Tiffany ’s?

— Bem, prazer em vê-los — falo depressa. — Mande lembranças para seus pais.
—

Engraçado eles não terem mencionado Lucy. Não posso resistir e acrescento, um
pouco maliciosa. — Estive com eles outro dia e não me falaram de você.

Lanço um olhar inocente para Lucy. Ah! Agora com quem está a vantagem?

Mas ela e Tom trocam olhares novamente.



— Eles provavelmente não quiseram... — começa Tom e pára abruptamente.

— O quê? — digo eu.

Fez-se um longo e estranho silêncio. Depois Lucy  diz:

— Tom, vou olhar esta vitrine por um segundo. — Ela se afasta, deixando nós
dois sozinhos.

Nossa, que drama! Sou obviamente a Terceira Pessoa no relacionamento deles.

— Tom, o que está acontecendo? — digo e dou uma risadinha Mas é óbvio, não
é? Ele ainda me quer. E Lucy  sabe disso.

— Meu Deus — diz Tom e enrubesce. — Olha, Rebecca, não é fácil para mim.
Mas o negócio é que mamãe e papai sabem de seus... sentimentos por mim. Eles
não quiseram mencionar Lucy  na sua frente porque acharam que você ficaria...
— e expira com firmeza

— desapontada.

O quê? Isto é alguma espécie de piada? Nunca fiquei mais pasma em toda a
minha vida. Por alguns segundos eu nem posso me mexer de espanto.

— Meus sentimentos por você? — gaguejo finalmente. — Está brincando?

— Olha, é bem óbvio — diz ele, encolhendo os ombros. — Meus pais me
disseram como outro dia você ficou perguntando como eu estava e tudo sobre
minha casa... —

Vejo piedade em seu olhar. Ah, meu Deus, não posso agüentar isto. Como ele
pode achar... — Eu realmente gosto de você, Becky  — acrescenta ele. — Eu só
não...

— Eu estava sendo educada! — começo a gritar. — Eu não gosto de você!

— Olha — diz ele. — Vamos deixar as coisas assim, está bem?

— Mas eu não gosto! — grito furiosa. — Eu nunca gostei de você! Foi por isto
que eu não saí com você quando me convidou! Quando estávamos com dezesseis
nos, lembra-se?

Termino e olho para ele triunfante — para ver que seu rosto nõ mudou nada. Ele
não está ouvindo. Ou, se está, pensa que o fato de eu ter trazido nosso passado de
adolescente significa que tenho idéia fixa nele. E quanto mais eu defender minha
posição, mais obcecada ele vai achar que estou. Ah, Deus, isto é horrível.



— Tudo bem — digo, procurando juntar o que restou da minha dignidade. —
Tudo bem, obviamente não estamos conseguindo nos comunicar direito, então
vou deixá-los.

— Dou um olhar para Lucy, que está diante de uma vitrine e obviamente finge
não estar ouvindo. — Sinceramente, não estou atrás do seu namoro — gritou. —
E nunca estive.

Até logo.

E me afasto pela rua, com um sorriso blasé pregado com dificuldades no rosto.

Quando viro a esquina, no entanto,o sorriso aos poucos se esvai,e caio sentada
num banco. Sem querer, sinto-me humilhada. Claro, a coisa tola é de fazer rir.
Aquele Tom Webster pensar que estou apaixonada por ele. Mas é feito pra mim.
Quem mandou ser educada demais com meus pais e aparentar interesse nos
malditos armários de carvalho.

Da próxima vez vou bocejar alto ou me afastar. Ou produzir um namorado meu.
Isto calaria a boca deles todos, não é? E de qualquer modo, quem se importa com
o que eles pensam?

Sei tudo isto. Sei que não deveria me importar nem um pouco com o que Tom
Webster ou sua namorada pensam. Mas ainda assim... devo admitir, me sinto um
pouco pra baixo.

Por que não tenho um namorado? Nem há ninguém de quem eu goste no
momento. O

último namorado sério que tive foi Robert Hayman e nos separamos três messes
atrás. E

eu nem gostava muito dele. Ele me chamava de “amor” e de brincadeirinha
colocava suas mãos sobre meus olhos durante as partes as partes mais pesadas
dos filmes. Mesmo quando eu lhe disse para não fazer nada isso, ele ainda
continuou fazendo. Eu ficava uma fera. Só de lembrar fico tensa e irritada.

Pelo menos era um namorado, não era? Era alguém para telefonar durante o
expediente, com quem ir a festas e que me servia de proteção contra homens
feios.

Talvez eu não devesse ter-lhe dado um fora. Talvez ele fosse razoável.

Dou um suspiro forte, levanto e começo a andar pela rua de novo. No fim das
contas, foi um grande dia. Perdi um emprego e fui tratada com superioridade por
Tom Webster.



E agora não tenho nada pra fazer hoje à noite. Pensei que estaria morta de
trabalhar o dia todo, por isso não me preocupei em planejar nada

Mesmo assim, pelo menos tenho 20 libras.

Vinte libras. Comprei um bom cappuccino e um brownie de chocolate. E umas
duas revistas.

E talvez alguma coisa da Accessorize. Ou umas botas. Na realidade preciso de
botas novas e vi umas lindas na Hobbs com bico quadrado e salto não muito alto.
Irei lá depois do meu café e darei uma olhada nos vestidos também. Deus,
mereço umas meias novas para trabalhar e de uma lixa de unhas. E talvez um
livro para ler no metrô...

Quando entro na fila do Starbucks, já me sinto mais feliz.

PG N I F irs t Ba nk V is a

7 Camel Square

Liverpool L1 5NP

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Rd

Londres SW68FD

15 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

PGNI First Bank VISA Cartão No. 1457839204847586

Obrigado por sua carta datada de 11 de março.

Sua oferta de uma assinatura grátis da revista Successful Saving é muito gentil,
assim como seu convite para jantar no Ivy. Lamentavelmente, os funcionários do
PGNI First Bank não podem aceitar esse tipo de presente.

Aguardamos o recebimento do pagamento pendente de 105,40 libras, o mais
cedo possível.

Atenciosamente

Peter Johnson



Diretor de Contas de Clientes



DEZ

Na segunda-feira de manhã acordo cedo, me sentindo um pouco vazia por
dentro. Meu olho bate numa pilha de sacolas ainda fechadas no canto do meu
quarto e depois, rapidamente, desvia de novo. Sei que gastei dinheiro demais no
sábado. Sei que não deveria ter comprado dois pares de botas. Sei que não
deveria ter comprado aquele vestido roxo. Ao todo, gastei... Na verdade, não
quero pensar em quanto gastei. Pense em outra coisa rápido, digo a mim mesma.
Outra coisa. Qualquer coisa serve.

Tenho consciência de que no fundo da minha mente, batendo lento como uma
batida de tambor, existem dois monstros: Culpa e Pânico.

Culpa Culpa Culpa Culpa.

Pânico Pânico Pânico Pânico.

Se eu deixar, eles tomam conta de mim. E, se isso acontecer, vou ficar
completamente paralisada de tristeza e medo. Por isso, o truque que aprendi é
simplesmente não ouvir.

Desligo esta parte da minha mente – e então nada mais me preocupa. É simples
autodefesa. Minha mente é muito bem treinada para isso.

Outro truque meu é me distrair com diferentes pensamentos e atividades. Então
eu levanto de manhã, ligo o rádio, tomo um banho de chuveiro e me visto. Os
golpes surdos ainda estão no fundo da minha cabeça mas, devagarinho,
devagarinho, vão se enfraquecendo. Quando entro na cozinha e preparo uma
xícara de café, quase já não os ouço. Um alívio me inunda, como aquela
sensação que se tem quando um analgésico finalmente nos livra da dor de
cabeça. Posso relaxar. Ficarei bem.

Na saída paro no hall de entrada para verificar minha aparência no espelho (
Top> River Island, Saia: French Connection, Meia-calça: Pretty  Polly  Velvets,
Sapatos: Ravel) e estico minha mão para pegar meu mantô (Mantô: liquidação da
House of Fraser). Nesse momento a correspondência cai pela porta, e eu me
encaminho para pegar. Há uma carta escrita a mão para Suze e um cartão-postal
das Maldivas. E para mim, há dois envelopes com janela de aparência
ameaçadora. Um do VISA, outro do Endwich Bank.

Por um momento meu coração pára. Por que outra carta do banco? E VISA. O
que eles querem? Não podem simplesmente me deixar em paz?

Cuidadosamente coloco a correspondência de Suze na mesinha do hall de entrada



e enfio minhas duas cartas no meu bolso, dizendo a mim mesma que vou lê-las
no caminho para o trabalho. Uma vez que eu chegue no metrô, abrirei ambas e
as lerei, por mais desagradáveis que sejam.

Esta é realmente minha intenção. Honestamente. Quando estou andando pela
calçada, juro que minha intenção é ler as cartas.

Mas depois viro na rua seguinte e vejo uma caçamba do lado de fora da casa de
alguém. Uma grande caçamba amarela, já meio cheia de coisas. Os operários
estão entrando e saindo da casa, jogando na caçamba pedaços velhos de madeira
e estofado.

Muito lixo, tudo misturado.

E uma idéia me surge à cabeça.

Meus passos diminuem quando me aproximo da caçamba e paro, olhando atenta
para ela como se estivesse interessada nas palavras gravadas nela. Espero ali,
como coração disparado, até os operários terem voltado para dentro da casa e
ninguém estar olhando. E

então, num movimento rápido, pego as duas cartas no meu boldo e as jogo para
dentro da caçamba.

Foram-se.

Quando estou ali de pé, parada, um operário esbarra em mim ao passar com dois
sacos de emboço e os joga dentro da caçamba. Agora elas realmente se foram.
Enterradas debaixo de uma camada de emboço, sem nunca terem sido lidas.
Ninguém jamais vai encontrá-las.

Foram-se para sempre.

Rapidamente dou meia-volta e começo a andar novamente. Meus passos já estão
mais leves e eu me sinto flutuando.

Em pouco tempo já estou me sentindo totalmente inocente, livre da culpa. Claro,
não é culpa minha se eu nunca li as cartas, é? Não é culpa minha se eu nunca as
recebi, é?

Enquanto caminho para a estação do metrô, honestamente, sinto-me como se
essas cartas jamais tivessem existido.

Quando chego no trabalho, ligo meu computador, clico eficientemente para um
documento novo e começo a digitar meu artigo sobre pensões. Talvez, se eu
trabalhar muito mesmo, me ocorre naquele instante, Philip me dê um aumento.
Ficarei até tarde todas as noites e vou impressioná-lo com minha dedicação ao



trabalho e ele vai perceber que estou consideravelmente desvalorizada. Talvez
até me promova a editora associada ou algo assim.

“Hoje em dia”, digito alegre, “nenhum de nós pode confiar no governo para
cuidar da nossa velhice. Portanto, o planejamento da aposentadoria deveria ser
feito o mais cedo possível, de preferência logo que se começa a receber um
salário.”

- Bom dia, Clare – diz Philip entrando no escritório em seu sobretudo. – Bom dia,
Rebecca.

Hah! Agora está na hora de impressioná-lo.

- Bom dia, Philip – digo eu, num jeito amigável e ao mesmo tempo profissional.

Depois, em vez de recostar-me na cadeira e perguntar-lhe como foi seu fim de
semana, volto para meu computador e começo a digitar novamente. Na
realidade, estou digitando tão rápido que a tela está cheia de um monte de tipos
parecendo borrões. Devo dizer que não sou a melhor digitadora do mundo. Mas
quem se importa? Pareço muito profissional, isto é o que importa.

“A melkor ooçao é ferquantemente o esqema de sua compaamia ocupacionoa,
ms se sso não fr posivle, uma grde vareiedade de pensao peronanlas lans stá no
mercdo deles, indo de...” paro, pego um folheto e examino rapidamente, como
se estivesse avaliando alguma informação crucial.

- Foi bom o seu fim de semana, Rebecca? – diz Philip.

- Sim, obrigada – digo olhando por cima do folheto como que surpresa por ter
sido interrompida enquanto estou trabalhando.

- Estive por perto de sua casa no sábado – diz ele. – Na Fulham Street. A Fulham
da moda.

- Certo – digo meio distraída.

- É um lugar interessante para se estar, estes dias, não é? Minha mulher estava
lendo um artigo sobre isso. Cheio de garotas na moda, todas vivendo de renda.

- Suponho que sim – digo com um ar vago.

- É assim que teremos de chamá-la – diz ele, e dá uma pequena gargalhada. “A
garota da moda do escritório.”

Garota da moda? Do que ele está falando?

- Certo – digo e sorrio para ele. Afinal, ele é o chefe. Ele pode me chamar do



que...

Ah, meu Deus, espera aí. Espera-aí. Philip não acha que sou rica, acha? Ele não
acha que tenho uma herança ou algo assim ridículo, acha?

- Rebecca – diz Clare, olhando para mim de seu telefone. – Tenho uma ligação
para você. Alguém chamado Tarquin.

Philip dá um pequeno sorriso, como que para dizer, “O que mais?” e dirige-se
em passos lentos para sua mesa. Olho para ele frustrada. Isto está tudo errado. Se
Philip pensa que tenho algum tipo de renda de família, nunca me dará um
aumento.

Mas o que poderia ter dado a ele esta idéia?

- Becky  – diz Clare me chamando e apontando para meu telefone tocando.

- Ah – digo. – Sim, tudo bem. – Pego o fone e digo “Olá. Aqui fala Rebecca
Bloom”.

- Becky  – surge a voz fina e inconfundível de Tarquin. Parece um pouco nervoso,
como se estivesse se preparando para este telefonema há séculos. Talvez
estivesse. – É

tão bom ouvir sua voz. Sabe, tenho pensado muito em você.

- Verdade? – digo, procurando não cooperar nada. Quero dizer, sei que ele é
primo de Suze e tudo mais, mas sinceramente...

- Eu gostaria... eu gostaria muito de passar um pouco mais de tempo na sua
companhia

– diz ele. – Posso levá-la para jantar?

Ah, Deus. Como devo responder a isto? É um pedido tão inofensivo. Quero dizer,
não é como se ele dissesse “Posso dormir com você?” Ou mesmo “Posso beijar
você?” Se eu disser “Não” para um jantar é o mesmo que dizer “Você é tão
insuportável, que não consigo nem mesmo partilhar uma mesa com você por
duas horas”.

O que é bem próximo da verdade mas não posso dizer isso, posso? E Suze tem
sido tão doce comigo recentemente que se eu recusar seu querido Tarkie,
sumariamente, ela vai ficar realmente muito chateada.

- Suponho que sim – digo, ciente de que não estou parecendo encantada demais e
também sabendo que talvez devesse simplesmente abrir o jogo e dizer “Eu Não
Gosto de Você”. Mas, de algum modo, não posso fazer isto. Para ser sincera, é



muito mais fácil simplesmente ir jantar com ele. E depois, não pode ser tão ruim
assim.

De qualquer modo, não preciso ir de verdade. Ligo no último minuto e cancelo.
Fácil.

- Estou em Londres até domingo – diz Tarquin.

- Vamos no sábado à noite então! – digo alegre. – Logo antes de você ir embora.

- Às sete horas?

- Que tal oito? – sugiro.

- Está bem – diz ele. – Às oito horas. – E desliga, sem mencionar um lugar. Mas
como eu na verdade não vou encontrá-lo, isto não parece realmente importar.
Coloco o fone no gancho, dou um suspiro impaciente e começo a digitar
novamente.

“A melhor opção para muitos é ouvir a opinião de um consultor financeiro
independente, que poderá orientá-lo nas suas necessidades específicas de pensão
e recomendar os planos adequados. Novo no mercado este ano é o...” – paro e
pego um folheto. Qualquer folheto velho. “Plano de Aposentadoria ‘Últimos
Anos’ Sun Assurance, que...”

- E então , aquele cara estava te convidando para sair? – pergunta Clare Edwards.

- Sim, na verdade, ele estava – respondo parecendo desinteressada. Sem querer,
sinto uma pequena sacudidela de prazer. Porque Clare não sabe como Tarquin é,
sabe? Até onde ela sabe, ele é incrivelmente bonito e inteligente. – Vamos sair no
sábado à noite. –

Dou um sorriso indiferente e começo a digitar outra vez.

- Tá certo – diz ela passando um elástico em volta de uma pilha de cartas. – Sabe,
outro dia Luke Brandon estava me perguntando se você tinha namorado.

Por um instante não consigo me mexer. Luke Brandon quer saber se eu tenho
namorado?

- Verdade? – digo, procurando parecer normal. – Quando... quando foi isso?

- Ah, outro dia mesmo – diz ela. – Eu estava numa reunião na Brandon
Communications e ele me perguntou. Só casualmente. Você sabe como.

- E o que você disse?



- Eu disse que não – diz Clare e me dá um sorriso. – Você não gosta dele, não é?

- Claro que não – digo e reviro meus olhos.

Mas devo admitir, fico bem alegre quando volto para meu computador e começo
a digitar outra vez. Luke Brandon. Quero dizer, não que eu goste dele ou algo
parecido mas mesmo assim. Luke Brandon. – Este plano flexível – digito –
oferece benefícios totais com a morte e uma boa quantia na aposentadoria. Por
exemplo, um homem normal, nos seus trinta anos, que investiu 100 libras por
mês...

Sabe o quê? Penso de repente, parando no meio da frase. Isto é chato. Posso
fazer melhor que isto.

Faço coisa melhor do que sentar aqui neste escritório imundo, digitando os
detalhes retirados de um folheto, procurando transformá-los em algum tipo de
jornalismo com credibilidade. Mereço fazer algo mais interessante do que isto.
Ou mais bem pago. Ou ambos.

Paro de digitar e descanso meu queixo nas minhas mãos. Está na hora de um
novo começo. Por que não faço o que Elly  está fazendo? Não tenho medo de um
pouco de trabalho árduo, tenho? Por que não arrumo minha vida, procuro um
head-hunter na City  e aterrisso num emprego que todos vão invejar? Terei um
salário enorme e um carro da empresa e usarei tailleur Karen Millen todos os
dias. E nunca mais precisarei me preocupar com dinheiro.

Me sinto em êxtase. É isto! Esta é a resposta para tudo. Eu serei uma...

- Clare? – digo casualmente. – Quem ganha mais na City?

- Não sei – diz Clare, franzindo a testa pensativa. – Talvez os corretores de
mercado futuro?

É isto, então. Serei uma corretora de mercado futuro. Fácil.

E é fácil. Tão fácil que, às dez horas da manhã seguinte, estou me aproximando
nervosa da porta de entrada da William Green, uma das grandes head-hunters da
City. Quando abro a porta, olho minha imagem no espelho e sinto um friozinho no
estômago. Estou realmente fazendo isto?

Pode crer que sim. Estou usando meu tailleur preto mais bonito, meias de seda e
salto alto, com um FT debaixo do braço, obviamente. E trouxe a pasta com a
tranca de segredo que minha mãe me deu num Natal e que nunca usei. Em parte
porque ela é realmente pesada e fácil de bater nas coisas e também porque
esqueci a combinação da tranca, portanto não posso abri-la. Mas faz um vistão. E
é isto que importa.



Jill Foxton, a mulher que vou encontrar, foi muito simpática ao telefone quando
eu lhe contei sobre uma mudança de carreira e pareceu bastante impressionada
com toda a minha experiência. Eu rapidamente digitei meu currículo e enviei por
e-mail para ela.

Tudo bem, eu enfeitei um pouco, mas é o que eles esperam, não é? É uma
questão de saber se valorizar. E funcionou, porque ela telefonou de volta uns dez
minutos depois de recebê-lo e perguntou se eu iria vê-la, pois achava que tinha
algumas oportunidades interessantes para mim.

Oportunidades interessantes para mim! Fiquei tão animada que quase não
conseguia ficar quieta. Fui direto falar com Philip e disse a ele que queria tirar
folga no dia seguinte para levar meu sobrinho ao zoológico e ele não desconfiou
de nada. Ele vai ficar surpreso quando descobrir que do dia para noite me
transformei numa ambiciosa corretora de mercado futuro.

- Olá – digo confiante para a mulher na recepção. – Estou aqui para falar com
Jill Foxton. É Rebecca Bloom.

- Da...

Ah, Deus. Não posso mencionar Successful Saving. Poderia chegar a Philip que
estou procurando um novo emprego.

- Da... de lugar nenhum, na verdade – digo e dou uma risadinha relaxada. – Só
Rebecca Bloom. Tenho uma entrevista às dez horas.

- Certo – diz ela e sorri. – Sente-se, por favor.

Pego minha pasta e me encaminho para as cadeiras pretas macias, tentando não
mostrar o quanto estou me sentindo nervosa. Sento e dou uma olhada curiosa nas
revistas na mesinha de centro (mas não há nada interessante, só coisas como The
Economist).

Depois, encosto na cadeira e olho em volta. Este foyer é bem impressionante,
devo admitir. Há uma fonte no meio, escadas de vidro subindo em curva e,
parecendo estar a quilômetros de distância, vejo vários elevadores modernos.
Não só um ou dois, mais uns dez. Nossa. Este lugar deve ser imenso.

- Rebecca? – Uma garota loura vestindo um terninho de cor pálida de repente
está na minha frente. Terninho bonito, penso. Muito bonito.

- Olá – digo. – Jill!

- Não, sou Amy  – ela sorri. – Assistente de Jill.

Puxa. É muito legal. Mandar sua assistente pegar seus visitantes, como se você



fosse muito importante e ocupada para fazer isso você mesma. Talvez eu
também mande minha assistente fazer isso quando eu for uma importante
corretora de mercado futuro e Elly  vier almoçar comigo. Ou talvez terei um
assistente homem – e nós nos apaixonaremos!

Deus, seria como um filme. A mulher importante e o bonito mas sensível...

- Rebecca? – Volto a mim e vejo Amy  me olhando com curiosidade. – Está
pronta?

- Claro! – digo contente e pego minha pasta. Enquanto andamos pelo chão polido,
secretamente corro meus olhos pelo terninho de Amy  outra vez e vejo uma
discreta etiqueta “Empório Armani”. Quase não consigo acreditar. As assistentes
usam Empório Armani! Então o que a própria Jill vai estar usando? Couture Dior?
Deus, eu já adoro este lugar.

Vamos ao sexto andar e começamos a andar por intermináveis corredores
acarpetados.

- Então você quer ser uma corretora de mercado futuro – diz Amy  depois de um
tempo.

- Sim – respondo. – Esta é a idéia.

- E você já conhece um pouco disso.

- Bem, você sabe... – Dou um sorriso modesto. – Já escrevi muito sobre a maior
parte da área de finanças, portanto sinto-me bem à vontade.

- É bom – diz Amy  e me dá um sorriso. – Algumas pessoas aparecem sem
nenhuma idéia. E então Jill faz algumas perguntas padrão e... – Ela faz um gesto
com a mão. Não sei o que significa, mas não parece bom.

- Certo! – Forço-me a falar num tom tranqüilo. – Então... que tipo de perguntas?

- Ah, nada com que se preocupar! – diz Amy. – Ela provavelmente irá perguntar
a você... Ah, eu não sei. Alguma coisa como, “Como você negocia uma
butterfly?” ou

“Qual a diferença entre um desembolso aberto e um OR? ou “Como você
calcularia a data de vencimento de um instrumento futuro?” Coisas realmente
básicas.

- Certo – digo, e tomo fôlego. – Ótimo.

Algo dentro de mim está me dizendo para dar meia-volta e correr, mas nós já
chegamos numa porta de madeira clara.



- Aqui estamos – diz Amy  sorrindo para mim. – Você gostaria de chá ou café?

- Café, por favor – digo, querendo dizer “Um gim forte, por favor”. Amy  bate na
porta, abre e me faz entrar, dizendo: “Rebecca Bloom.”

- Rebecca! – diz uma mulher de cabelo escuro atrás da mesa e se levanta pra me
cumprimentar.

Para minha surpresa, Jill não está nem um pouco tão bem-vestida quanto Amy.
Está usando um tailleur azul com aparência um pouco matrona e sapatos
quadrados sem graça. Ainda assim, não faz mal, ela é a chefe. E seu escritório é
bem incrível.

- É muito bom conhecê-la – diz ela, apontando para uma cadeira na frente de sua
mesa.

– E deixe-me dizer logo, fiquei muito impressionada com seu currículo.

- Verdade? – digo, sentindo um alívio tomar conta de mim. Isto não pode ser mal,
não é? Muito impressionada. Talvez não importe se eu não souber as respostas a
essas perguntas.

- Em especial pelo conhecimento de línguas – acrescenta Jill. – Muito bom. Você
parece ser uma dessas raridades, uma cidadã do mundo.

- Bem, meu francês é na verdade só para conversação – digo modestamente. –
Voici la plume de ma tante, esse tipo de coisa!

Jill dá risada aprovando e eu respondo com um sorriso.

- Mas finlandês! – diz ela, dirigindo a mão para a xícara de café na sua mesa. – É

bastante incomum.

Continuo sorrindo e torço para mudar do tema de línguas. Para ser sincera,
“fluente em finlandês” entrou porque achei que “francês para conversação”
parecia simples demais sozinho. Afinal quem fala finlandês, pelo amor de Deus?
Ninguém.

- E seu conhecimento sobre finanças – diz ela puxando meu currículo para si. –
Você parece ter coberto muitas áreas diferentes durante seus anos de jornalismo
econômico. –

Ela me olha. – O que a atrai para os derivativos especificamente?

O quê? Do que ela está falando? Ah, sim. Derivativos. São futuros, não são?



- Bem – começo confiante, e sou interrompida quando Amy  surge com uma
xícara de café.

- Obrigada – digo, e olho para Jill esperando que tenhamos mudado para algum
outro assunto. Mas ela ainda está aguardando minha resposta. – Acho que
mercado futuro é o futuro – digo séria. – Eles são uma área de grande desafio e
eu acho... – O que eu acho?

Ah, Deus. Eu deveria jogar uma rápida referência aos Ors ou a datas de
vencimento ou algo assim? Acho que é melhor não. – Acredito que vou combinar
bem com esse campo específico – digo finalmente.

- Entendo – diz Jill Foxton, e recosta-se na sua cadeira. – Pergunto porque temos
um cargo no setor bancário que acho que também poderia servir para você. Não
sei o que você sentiria quanto a isso.

Um cargo no setor bancário? Ela está falando sério? Ela já achou um emprego
para mim? Não acredito!

- Bem, isso estaria bom para mim – digo, procurando não soar muito contente. –
Quero dizer, sentiria falta do mercado futuro, mas, por outro lado, o setor
bancário também é bom, não é?

Jill ri. Acho que ela pensa que estou brincando ou algo assim.

- O cliente é um banco estrangeiro de nível AAA, procurando um novo
funcionário em Londres para a sua divisão de financiamento de dívida.

- Certo – digo inteligentemente.

- Não sei se você tem familiaridade com os princípios das arbitragens casadas
européias?

- Total – digo confiante. – Escrevi um artigo sobre esse mesmo tema no ano
passado.

Qual foi a palavra mesmo? Arbi-alguma coisa.

- Obviamente não estou tentando levá-la a uma decisão apressada – diz ela. –
Mas se quer uma mudança de carreira, eu diria que isto seria perfeito para você.
Haverá uma entrevista, claro, mas não posso imaginar qualquer problema nisso.
– Ela sorri para mim.

– E poderemos negociar pra você um pacote bem atraente.

- É mesmo? – De repente não consigo respirar. Ela vai negociar um pacote
atraente.



Para mim!

- Ah, sim – diz Jill. – Bem, você precisa entender que você é um pouco fora do
comum. – Ela me dá um sorriso confiante. – Você sabe, quando seu CV chegou
ontem, eu na verdade cheguei a gritar! Quero dizer, a coincidência!

- Claro – digo, sorrindo para ela. Deus, isto é fantástico. É uma droga de sonho se
tornando realidade. Vou ser uma executiva! Em um banco de nível AAA!

- Então – diz Jill casualmente. – Vamos conhecer seu novo empregador?

- O quê? – digo surpresa, e um pequeno sorriso abre em seu rosto.

- Eu não quis dizer até conhecer você, mas o diretor de recrutamento do Bank of
Helsinki está aqui para uma reunião com nosso diretor administrativo. Tenho
certeza de que ele vai adorá-la. Podemos ter tudo fechado até esta tarde!

- Excellente! – digo e me levanto. Hahaha! Vou ser uma executiva!

Só quando estamos no meio do corredor é que suas palavras começam a entrar
na minha cabeça. Bank of Helsinki.

Bank of Helsinki. Isto não significa... Claro que ela não acha...

- Mal posso esperar para ouvir vocês dois falando finlandês – diz Jill alegre,
quando começamos a subir uma escada. – É uma língua que não conheço nada.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Não.

- Mas minha dificuldade com línguas é enorme – ela acrescenta à vontade. –
Não sou talentosa nesse departamento. Não como você!

Lanço-lhe um pequeno sorriso e continuo andando, sem perder um passo. Mas
meu coração está batendo forte e quase não consigo respirar. Merda. O que vou
fazer? Que merda eu vou fazer?

Viramos num corredor e começo a andar calmamente. Estou indo muito bem.
Desde que só continuemos andando, estou bem.

- O finlandês foi uma língua difícil de aprender? – pergunta Jill.

- Não tanto – ouço-me dizer numa voz áspera. – Meu... meu pai é metade
finlandês.

- Sim, eu achei que deveria ser algo assim – diz Jill. – Quero dizer, não é o tipo de
coisa que se aprende na escola, é? – E ela dá uma risada feliz.

Está tudo bem para ela, penso irada. Não é ela que está sendo levada para a



morte. Ah, Deus, isto é terrível. As pessoas ficam passando por nós e olhando
para mim e sorrindo, como se quisessem dizer “Então é ela que fala finlandês!”

Por que eu coloquei que era fluente em finlandês? Por quê?

- Tudo bem? – diz Jill. – Está nervosa?

- Ah, não! – digo logo e forço um sorriso no meu rosto. – Claro que não estou
nervosa!

Talvez eu consiga dar um grito, penso de repente. Quero dizer, o cara não vai
conduzir toda a droga da entrevista em finlandês, vai? Ele só vai dizer “Olla” ou o
que for, e eu responderei “Olla” de volta, e depois antes que ele diga alguma
coisa mais, vou logo dizer “Sabe, meu finlandês técnico está um pouco
enferrujado ultimamente. O senhor se importaria se falássemos em inglês?” e
ele dirá...

- Estamos quase lá – diz Jill, e sorri para mim.

- Bom – digo alegre e aperto minha mão suada mais forte em torno da alça da
minha pasta. Ah, Deus. Por favor me salve disto. Por favor...

- Aqui estamos! – diz ela, e pára à porta com a inscrição SALA DE REUNIÃO.
Bate duas vezes, depois empurra e abre. A sala está cheia de pessoas sentadas em
torno de uma mesa e todos se viram para olhar para mim.

- Jan Virtanen – diz ela. – Gostaria de apresentá-lo a Rebecca Bloom.

Um homem de barba se levanta de sua cadeira, me dirige um enorme sorriso e
estende sua mão.

- Neiti Bloom – diz ele alegre. – On oikein Hauska Tavata. Pitääkö paikkansa että
teillä on Jonkinlainen Yhtey s Suomeen?

Olho para ele muda, sentindo meu rosto ficar rubro. Todos na sala estão
aguardando minha resposta.

- Eu... erm... erm... Aalo! – Levanto minha mão num amável aceno e abro um
sorriso para toda a sala.

Mas ninguém sorri de volta.

- Erm... eu preciso... – começo a me retirar. – Só ir para...

E eu me viro. E eu corro.



ONZE

Quando chego de volta no foyer, estou um pouco ofegante. O que não é de se
espantar, já que acabei de correr uma meia maratona ao longe de corredores
intermináveis, procurando sair deste lugar. Desço o ultimo lance de escadas (não
podia arriscar os elevadores caso da brigada finlandesa de repente aparecer) e
paro para respirar. Estico minha saia, transfiro minha pasta de uma mão suada
para a outra e começo a andar calmamente pelo foyer em direção à porta, como
se eu tivesse saído de uma reunião absolutamente comum, totalmente normal.
Não olho para a direita nem para a esquerda.

Não penso no fato de que eu acabei de aniquilar qualquer chance que eu tinha de
me tornar uma alta executiva da City. Só consigo pensar em chegar àquela porta
de vidro e sair antes que alguém posa...

- Rebecca! – vem uma voz por trás de mim e eu gelo. Merda. Me pegaram.

- Aalô! – falo enquanto me viro. – Aal... Ah. Ol... Olá.

É Luke Brandon.

É Luke Brandon, em pé bem na minha frente, olhando para mim com aquele
olhar estranho que sempre parece ter.

- Este não é o tipo de lugar que eu esperaria encontrar você – diz ele. – Não está
buscando um emprego na City, está?

E por que eu não estaria? Ele não acha que sou suficientemente inteligente?

- Na verdade – digo com arrogância – estou pensando numa mudança de
carreira.

Talvez trabalhar com o sistema financeiro internacional. Ou corretagem de
mercado de futuros.

- Verdade? – diz ele. – É uma pena.

Uma pena? O que ele quer dizer? Por que é uma pena? Quando olho para ele,
seus olhos escuros encontram os meus e sinto um pequeno tremor bem dentro de
mim. Saídas do nada, as palavras de Clare surgem na minha cabeça. Luke
Brandon estava perguntando se você tem namorado.

- O que... – limpo minha garganta. O que você está fazendo aqui, afinal?

- Ah, eu recruto pessoal daqui com muita freqüência – diz ele. – São muito



eficientes.

Sem alma, mas eficientes. – Ele encolhe os ombros, depois olha para a minha
pasta lustrosa. – Eles já arranjaram alguma coisa para você?

- Eu... tenho várias opções abertas para mim – digo.- Estou só analisando meu
próximo passo.

Que para ser honesta, é passar direto pela porta.

- Compreendo – diz ele e pausa. – Você tirou o dia livre para vir aqui?

- Sim – digo. Claro que sim.

O que ele pensa? Que eu só escapei por duas horas e disse que estava numa
entrevista coletiva?

Na verdade não é uma má idéia. Eu poderia tentar isso da próxima vez.

- E então – o que vai fazer agora? – pergunta ele.

Não diga “nada”. Nunca diga “nada”.

- Bem, tenho umas coisinhas para fazer – digo. – Telefonemas para dar, pessoas
para ver. Esse tipo de coisa.

- Ah - diz ele acenando com a cabeça. – Sim. Bem. Não vou detê-la. – Ele olha
em torno do foyer. – E espero que tudo corra bem para você, quanto ao emprego.

- Obrigada – digo, dando a ele um sorriso profissional.

E depois ele se foi, distanciando-se em direção às portas, e eu fiquei segurando
minha pasta volumosa, um pouco desapontada. Espero até ele desaparecer,
depois ando devagar até às portas e saio para a rua. E então paro. Para dizer a
verdade não estou bem certa do que fazer agora. Eu meio que tinha planejado
passar o dia ligando para todo mundo e contando sobre meu fabuloso emprego
novo de corretora de mercado de futuros. Mas em vez disso... Bem, paciência.
Não vamos pensar nisso.

Mas eu não posso ficar parada na calçada em frente da Willian Green o dia todo.
As pessoas vão começar a pensar que sou uma vitrinista ou algo assim. Então,
começo a caminhar pela rua, pensando que vou chegar no metrô a tempo e
depois poderei decidir o que fazer. Chego numa esquina e estou só esperando os
carros pararem para atravessar, quando um táxi para ao meu lado.

- Sei que é uma mulher muito ocupada, com muitas coisas para fazer – vem a
voz de Luke Brandon e minha cabeça levanta de repente de susto. Lá está ele,



com a cabeça inclinada pela janela do táxi, seus olhos escuros franzidos num
pequeno sorriso. – Mas se você tivesse uma meia hora de folga, não estaria
interessada em fazer umas compras, estaria?

Este é um dia surrealista. Completa e absolutamente surrealista.

Entro no táxi, coloco minha pasta volumosa no chão e lanço um olhar nervoso
para Luke quando sento. Já estou lastimando um pouco isto. E se ele me pergunta
alguma coisa sobre taxa de juros? E se quer falar sobre o Bundesbank ou as
perspectivas de crescimento do mercado americano? Mas tudo que ele diz é
“Harrods, por favor”, para o motorista.

Quando o táxi dá a partida, mal posso segurar um sorriso que surge no meu rosto.
Isto é tão legal. Eu pensei que teria que ir pra casa e ficar toda triste e sozinha e,
em vez disso, estou indo para Harrods e outra pessoa está pagando. Quero dizer,
não existe nada mais perfeito do que isto.

Enquanto estamos no carro, olho pela janela para as ruas movimentadas. Apesar
de ser março, há ainda alguns cartazes de LIQUIDAÇÃO nas vitrines das lojas,
deixados desde janeiro, e eu me vejo olhando para as vitrines, pensando se há
alguma barganha que eu possa ter perdido. Paramos do lado de fora de uma
agência do Lloyds Bank. Olho inocente pela janela, para a fila de pessoas lá
dentro e me ouço dizer “Sabe o quê? Os bancos deveriam ter liquidações em
janeiro. Todos têm.”

Há um silêncio e quando olho vejo uma expressão de diversão no rosto de Luke.

- Os bancos? – diz ele.

- Por que não? – digo defensivamente. – Eles poderiam reduzir suas tarifas por
um mês ou coisa parecida. E o mesmo poderiam fazer as empresas construtoras.
Grandes cartazes nas janelas “Preços reduzidos”... – Penso por um momento. –
Ou talvez devessem ter saldos em abril, depois do fim do ano fiscal. Os bancos de
investimento poderiam fazê-lo também. “Uma seleção de fundos com 50% de
desconto.

- Uma liquidação de cotas de fundo fiduciário – diz Luke Brandon devagar. –

Reduções em todas as tarifas.

- Exatamente – digo. – Todos ficam loucos por uma liquidação. Até as pessoas
ricas.

O táxi se movimenta novamente e eu olho para uma mulher num belo mantô
branco e fico pensando onde o comprou. Talvez na Harrods. Talvez eu devesse
comprar um mantô branco também. Não vou usar nada além de branco todo o
inverno. Um mantô branco como a neve e um chapéu de pele branco. As



pessoas começarão a chamar-me de a Garota do Mantô Branco.

Quando volto minha atenção para dentro do carro novamente, Luke está
escrevendo algo num caderninho. Seu olhar encontra o meu por um momento,
depois diz:

- Rebecca, você está falando sério em largar o jornalismo?

- Ah – digo vagamente. – Para ser sincera, tinha esquecido tudo sobre largar o
jornalismo. – Eu não sei. Talvez.

- E você realmente acha que trabalhar em banco poderia ser mais adequado a
você?

- Quem sabe? – digo, me sentindo um pouco atordoada com seu tom de voz. Está
bom para ele. Não tem que se preocupar com sua carreira pois tem sua própria
empresa multimilionária. – Elly  Granger está deixando o Investor’s Weekly News
– acrescento. –

Ela está indo trabalhar na Wetherby ’s como gerente de fundos.

- Ouvi falar – diz ele. – Mas você não é nada parecida com Elly  Granger.

Verdade? Este comentário me intriga. Se não sou como Elly  Granger, com quem
pareço afinal? Alguém realmente legal como Kristin Scott Thomas, talvez.

- Você tem imaginação – acrescenta Luke. – Ela não.

Uau! Agora estou realmente pasma. Luke Brandon acha que eu tenho
imaginação?

Caramba. Isto é bom, não é? É um belo elogio realmente. Você tem imaginação.
Mmm, sim, eu gosto disso. A não ser...

Espera aí. Não é alguma maneira delicada de dizer que sou burra, é? Ou uma
mentirosa? Como “corretora criativa”. Talvez ele esteja tentando dizer que
nenhum dos meus artigos é preciso.

Ah, Deus, agora não sei se devo parecer satisfeita ou não.

Para esconder meu embaraço, olho para fora da janela. Paramos num sinal
luminoso e uma senhora muito grande, vestindo um jogging de veludo, está
tentando atravessar a rua.

Ela tem nas mãos várias sacolas de compras e um cachorro pug, e fica se
soltando de um ou outro e precisando deixar um deles no chão. É tão frustrante
que dá vontade de sair do carro para ajudá-la. De repente, ela solta uma das



sacolas e deixa-a cair no chão. A sacola se abre quando cai e três embalagens
enormes de sorvete saem dela e começam a rolar pela rua.

Não ria, digo a mim mesma. Seja madura. Não ria. Eu aperto meus lábios um no
outro, mas não consigo evitar que um pequeno risinho escape.

Olho para Luke e seus lábios também estão apertados um no outro.

E então a mulher começa a caçar seu sorvete pela rua, segurando o cachorro, e
é isso aí. Não consigo parar de rir. E quando o pug alcança o sorvete antes da
senhora e tenta tirar a tampa com os dentes, acho que vou morrer de rir. Olho
para Luke e não consigo acreditar. Ele também está rindo sem parar, limpando as
lágrimas dos olhos.

Deus, eu achei que Luke Brandon jamais risse.

- Meu Deus – consigo dizer finalmente. – Sei que não se deve rir das pessoas.
Mas quero dizer...

- Aquele cachorro! – Luke começa a rir de novo. – Aquele maldito cachorro!

- Aquela roupa! – Tenho um pequeno arrepio quando começamos a nos mover
novamente, passando pela mulher de rosa. Ela está se curvando por cima do
sorvete, seu traseiro enorme cor-de-rosa virado para cima. - Sinto muito, mas
joggings de veludo rosa deveriam ser banidos deste planeta.

- Concordo plenamente – diz Luke, acenando sério. – Joggings de veludo cor-de-
rosa estão proibidos de hoje em diante. Junto com as gravatas.

- E os suspensórios – digo sem pensar, e fico vermelha. Como eu pude
mencionar suspensórios na frente de Luke Brandon? – E pipoca doce – logo
acrescento.

- Certo – diz Luke. – Então estamos banindo joggings cor-de-rosa, gravatas,
suspensórios, pipoca doce...

- E fregueses sem trocado – surge a voz do motorista do táxi vinda da frente.

- É justo – diz Luke, encolhendo os ombros. – Pessoas sem troco.

- E fregueses que vomitam. Esses são os piores.

- Está bem...

- E fregueses que não sabem para que raio de lugar estão indo.

Luke e eu trocamos olhares e começamos a rir novamente.



- E fregueses que não falam a maldita língua. Levam você à loucura.

- Certo – diz Luke. – Então... a maioria dos fregueses, na verdade.

- Não me entenda mal – diz o motorista. – Não tenho nada contra estrangeiros... –
Ele pára em frente à Harrods. – Aqui estamos. Vão fazer compras, não é?

- É sim – diz Luke, tirando sua carteira.

- E então, o que estão procurando?

Olho para Luke com ar de expectativa. Ele não me disse o que vamos comprar.

Roupas? Um novo creme pós-barba? Vou precisar ficar cheirando seu rosto? (Eu
não me importaria com isso, na verdade.) Móveis? Alguma coisa chata como
uma mesa de trabalho nova?

- Malas - diz ele, e entrega uma nota de 10 libras ao motorista. – Guarde o troco.

Malas! Malas, valises, malas de mão e coisas assim. Enquanto ando pela seção,
vendo as malas Louis Vuitton e malas de couro, estou bem horrorizada. Bastante
chocada comigo.

Malas. Porque nunca pensei em malas antes?

Devo explicar. Há muitos anos, tenho meio que funcionado sob um ciclo de
comprar informal. Um pouco como um sistema de rotação de colheitas do
fazendeiro. Exceto que, em vez de trigo-milho-cevada-descanso, o meu é muito
mais do tipo roupas-maquiagem-sapatos-roupas. (Eu geralmente não ligo para o
descanso.) Comprar é na verdade muito parecido com lavrar um campo. Não se
pode continuar comprando a mesma coisa – é preciso variar um pouco. Do
contrário você se chateia e deixa de se divertir.

E eu pensei que a minha vida de compras era tão variada quando a de todo
mundo.

Pensei que tinha coberto todas as áreas. Para ser sincera, eu estava bem blasé
quanto a isso. Mas olha o que estou perdendo esse tempo todo. Olha o que estou
negando a mim mesma. Sinto-me tremer um pouco quando percebo as
oportunidades que tenho jogado fora ao longo dos anos. Malas, malas de mão,
caixas de chapéus com monograma... Com as pernas fracas, entro num canto e
sento num pedestal acarpetado, perto de uma frasqueira de couro vermelha.

Como posso ter negligenciado as malas por tanto tempo? Como posso ter levado a
vida feliz, ignorando um setor inteiro de compras?

- E então, o que acha? – diz Luke, aproximando-se de mim. – Alguma coisa que



valha a pena comprar?

E agora, claro, sinto-me como uma fraude. Por que ele não escolheu comprar
uma camisa branca de boa qualidade, ou uma echarpe de cachmere? Ou até
mesmo um creme para as mãos? Eu poderia orientá-lo com autoridade e até
citar os preços. Mas malas! Sou uma iniciante em malas.

- Bem – digo, brincando para ganhar tempo. – Depende. Tudo parece ótimo.

- Parece, não é? – Ele segue meu olhar pela seção. – Mas qual você escolheria?
Se tivesse que comprar uma dessas malas, qual seria?

Não dá. Não posso blefar.

- Para ser sincera – digo -, este não é o meu campo de ação.

- O que não é? – diz ele, soando incrédulo. – Comprar?

- Malas – explico. – Não é uma área à qual eu tenha dedicado muito tempo. Eu
deveria, eu sei, mas...

- Bem... não importa – diz Luke, sua boca torcendo-se num sorriso. – Como uma
leiga.

Qual você escolheria?

Bem, isto é diferente.

- Humm – digo, e me levando numa maneira profissional. – Bem, vamos olhar
mais de perto.

Deus, estamos nos divertindo. Nós alinhamos oito malas numa fila e demos a elas
pontos pela aparência, peso, qualidade do tecido, número de bolsos no interior e
eficiência das rodinhas. (eu texto isto desfilando pela seção, puxando a mala atrás
de mim. A esta altura o vendedor já desistiu e nos deixou fazendo isso.) Depois
olhamos para ver se ela têm uma mala de mão combinando e damos pontos
também.

Os preços não parecem importar para Luke. O que é uma coisa danada de boa,
pois eles são absolutamente astronômicos e, à primeira vista, tão assustadores que
me fazem querer fugir. Mas é incrível como rapidamente 1.000 libras podem
começar a parecer uma soma bem razoável para uma mala, especialmente
quando o baú Louis Vuitton com monograma custa umas dez vezes isso. De fato,
após um certo tempo, me vejo pensando seriamente que eu também deveria
investir numa mala de qualidade para substituir minha maleta de lona velha e
muito usada.



Mas hoje o dia é para as compras de Luke, não minhas. E, estranhamente, é
quase mais divertido escolher para outra pessoa do que para si mesmo. No fim, a
escolha ficou entre uma mala de couro verde-escura, com excelentes rodinhas, e
uma mala de couro de boi do mais pálido bege, que é um pouco mais pesada,
mas o seu interior é forrado de um tecido sedoso lindíssimo e é basicamente tão
bonita que não consigo parar de olhar para ela. Ela tem uma mala de mão
combinando e uma frasqueira e elas também são lindas.

Deus, se fosse eu, ia...

Mas então, não sou eu quem vai decidir, certo É Luke quem está comprando a
mala.

Ele é quem tem que escolher. Sentamos no chão, um ao lado do outro, e olhamos
para elas.

- A verde seria mais prática – diz Luke finalmente.

- Mmm – eu digo sem compromisso. – Suponho que sim.

- É mais leve, e as rodinhas são melhores.

- Mmm.

- E a pele provavelmente iria arranhar numa questão de minutos. O verde é uma
cor mais adequada.

- Mmm – digo, procurando parecer que concordo com ele.

Ele me dirige um olhar inquisitivo e diz:

- Certo. Bom, acho que fizemos nossa escola, você não acha? – E, ainda sentado
no chão, chama o vendedor.

- Sim, senhor? – diz o vendedor, e Luke acena para ele.

- Gostaria de comprar uma dessas malas bege-claras, por favor.

- Oba! – digo eu, e não consigo parar um sorriso de alegria que inunda meu rosto.
–

Você está comprando a que eu mais gostei!

- Regra da vida – diz Luke, levantando –se e limpando as calças com as mãos. –
Se eu me dei ao trabalho de pedir a sugestão de alguém, então devia ouvi-la.

- Mas eu não disse qual...



- Não precisou – diz Luke, estendendo a mão para me levantar do chão. – Os seus

“Mmms” entregaram tudo.

Sua mão é surpreendentemente forte em torno da minha e quando ele me
levanta, sinto um friozinho no estômago. Ele tem um cheiro gostoso, também.
Alguma loção pós-barba que não reconheço. Por um momento, nenhum de nós
dois diz nada.

- Certo – diz Luke finalmente. – Bem, acho que é melhor eu pagar por isso.

- Sim- digo, sentindo-me ridiculamente nervosa. – Imagino que sim.

Ele se afasta para o balcão de saída e começa a falar com o vendedor, e eu fico
perto de uma exposição de porta-ternos de couro, sentindo-me de repente um
pouco estranha.

Quero dizer, a compra já acabou. O que vem depois?

Bem, apenas nos despediremos educadamente, não é? Luke deve precisar voltar
para o escritório. Ele não pode ficar por aí fazendo compras o dia todo. E se me
perguntar o que eu vou fazer depois, falo para mim mesma, realmente direi que
estou ocupada. Vou fingir que tenho alguma reunião importante marcada ou algo
assim.

- Tudo resolvido – diz ele voltando. – Rebecca, estou incrivelmente grato por
você ter me ajudado.

- Ótimo! – digo feliz. – Bem, preciso ir...

- Por isso eu estava pensando – diz Luke, antes que eu continue. – Você que
almoçar?

Este está se transformando no meu dia perfeito. Compras na Harrods e almoço
no Harvey  Nichols. Quero dizer, o que poderia ser melhor do que isso? Vamos
direto para o restaurante do quinto andar. Luke pede uma garrafa de vinho branco
gelado e levanta seu copo para um brinde.

- À mala – e sorri.

- Mala – replico feliz e bebo um gole. Acho que é o vinho mais delicioso que já
tomei.

Luke pega seu cardápio e começa a ler e eu pego o meu também mas, para ser
sincera, não estou lendo uma palavra. Estou só sentada, num torpor de felicidade,
como uma criança feliz. Estou olhando com prazer todas as mulheres bonitas
entrando para almoçar aqui, reparando nas suas roupas e imaginando onde



aquela garota la comprou suas botas cor-de-rosa. Agora, por alguma razão, estou
pensando sobre aquele cartão gentil que Luke me enviou. E estou imaginando se
foi só gentil ou... ou se era algo mais.

A este pensamento, meu estômago gira tão forte que quase fico tonta, e
rapidamente tomo outro gole de vinho. Bem, um golão realmente. Depois tiro os
óculos, conto até cinco e digo casualmente.

- Obrigada por seu cartão, por sinal

- O quê? – diz ele me olhando. – Ah, não há de quê. – Ele pega seus óculos e
toma um gole de vinho. – Foi bom encontrar você naquela noite.

- É um lugar ótimo – digo.- Ótimo para andar pelas mesas e falar com as
pessoas.

Logo que digo isto, sinto-me corar. Mas Luke apenas sorri e diz:

- É verdade. – Depois ele coloca os óculos na mesa e diz:

- Você sabe o que vai querer?

- Ahã... – digo olhando rápido para o cardápio. – Acho que vou comer... erm...

bolinhos de peixe. E salada de rúcula.

Droga. Acabei de ver lula. Eu devia ter pedido isso. Bem, agora é tarde demais.

- Boa escolha – diz Luke, sorrindo para mim. – E mais uma vez obrigada por me
acompanhar hoje. É sempre bom ter uma segunda opinião.

- Nenhum problema – digo suavemente e tomo um gole de vinho. – Espero que
aproveite bem a mala.

- Ah, não é para mim – diz ele após uma pausa. – É para Sacha.

- Ah, certo – digo amável. – Quem é Sacha? Sua irmã?

- Minha namorada – diz Luke, e vira-se para chamar um garçom.

E eu olho para ele sem conseguir me mover.

Sua namorada. Fiquei ajudando ele a escolher uma mala para sua namorada.

De repente não sinto mais fome. Não quero bolinhos de peixe nem salada de
rúcula.

Nem mesmo quero estar aqui. Minha felicidade infantil está se desvanecendo e,



por dentro, me sinto fria e meio tola. Luke Brandon tem uma namorada. Claro
que tem.

Alguma garota inteligente e bonita chamada Sacha, que tem unhas feitas e viaja
para todo lugar com malas claras. Sou uma boba, não sou? Eu deveria saber que
havia uma Sacha em algum lugar do cenário. Quero dizer, é óbvio.

Exceto... Exceto que não é tão óbvio assim. Na realidade, não é nada óbvio. Luke
não mencionou sua namorada a manhã toda. Por quê não? Por que ele não disse
que a mala era pra ela desde o início? Por que ele me deixou sentar no chão ao
lado dele na Harrods e rir enquanto eu andava pra cima e pra baixo testando as
rodinhas? Eu não teria me comportado assim se soubesse que estávamos
comprando uma mala para sua namorada.

E ele devia saber disso. Devia saber.

Um sentimento frio toma conta de mim. Está tudo errado.

- Tudo bem? – diz Luke olhando de volta para mim.

- Não – ouço-me dizer. – Não, não está. Você não me disse que a mala era para
sua namorada. Nem me disse que tinha uma namorada.

Meu Deus. Agora já fiz. Não fui nada ponderada. Mas por alguma razão, nem
me importo.

- Entendo – diz Luke após uma pausa. Ele pega um pedaço de pão e começa a
quebrá-

lo com os dedos, depois olha para mim. – Sacha e eu já estamos juntos há algum
tempo –

diz gentil. – Sinto muito se eu dei... alguma impressão diferente.

Ele está agindo com ar de superioridade. Não posso agüentar isso.

- Não é este o problema – digo, sentindo meu rosto queimas de vermelho
beterraba. –

É só... está tudo errado.

- Errado? – diz ele, parecendo encantado.

- Você devia ter me contado que estávamos escolhendo uma mala para sua
namorada.

– esclareço obstinadamente olhando fixo para a mesa. – As coisas teriam sido...



diferentes.

Faz-se silêncio e eu levando meus olhos, para ver Luke me olhando como se eu
estivesse louca.

- Rebecca – diz ele. – você está levando isto muito a sério. Eu só queria sua
opinião sobre as malas. Fim da história.

- E você vai contar para sua namorada que pediu meu conselho?

- Claro que vou! – Eu acho que ela vai até se divertir com isso.

Olho para ele em silêncio, sentindo-me ficar mortificada. Minha garganta está
apertada e há uma dor crescendo no meu peito. Se divertir. Sacha vai se divertir
quando ouvir sobre mim.

Bem, claro que vai. Quem não ia se divertir ao ouvir sobre a garota que passou
sua manhã inteira andando para cima e para baixo na Harrods, escolhendo malas
para outra mulher? A garota que entendeu tudo errado. A garota que foi tão burra
que pensou que Luke Brandon poderia gostar dela de fato.

Engulo fundo, sentindo-me doente de humilhação. Pela primeira vez percebo
como Luke Brandon me vê. Como todos eles me vêem. Sou apenas uma
comédia, não sou? Sou a garota fútil que faz tudo errado e faz as pessoas rirem. A
garota que não sabia da fusão do SBG com o Rutland Bank. A garota que ninguém
jamais pensaria em levar a sério.

Luke não se preocupou em me dizer eu estávamos escolhendo uma mala para
sua namorada porque eu não importo. Ele só estava pagando o almoço porque
não tem nada mais para fazer e provavelmente pensa que eu poderia fazer
alguma coisa divertida como deixar cair meu garfo, da qual ele possa rir quando
voltar para o escritório.

- Sinto muito – digo numa voz trêmula e me levanto. – Não tenho tempo para
almoçar afinal.

- Rebecca, não seja boba! – diz Luke. – Olha, sinto muito se você não sabia sobre
minha namorada. – Ele levanta suas sombrancelhas num ar questionador e eu
quero bater nele. – Mas ainda podemos ser amigos, não podemos?

- Não – respondo com dificuldade, ciente de que minha voz está grossa e meus
olhos estão ardendo. – Não, não podemos. Amigos se tratam com respeito. Mas
você não me respeita, não é, Luke? Você só me vê como uma piada. Uma
ninguém. Bem... – Engulo em seco. – Bem, eu não sou.

E antes que ele consiga dizer alguma coisa mais, eu me viro, rapidamente, saio
do restaurante, um poço cega das lágrimas de decepção.
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PGNI First Bank Visa Cartão No. 1475839204847586

Agradecemos seu pagamento de 10 libras que recebemos hoje.

Creio que enfatizamos várias vezes que o pagamento mínimo exigido era de fato
105,40

libras.

O saldo vencido atualmente é, portanto, de 95,40 libras. Aguardo ansioso receber
seu pagamento logo que possível.

Se não recebermos a quantia satisfatória dentro de sete dias, precisamos adotar
uma outra medida.

Atenciosamente

Peter Johson

Direto de Conta de Clientes

BANK OF LONDON

London House
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Prezada Srta. Bloom,

Pense nisso…

Que diferença um empréstimo pessoal faria em sua vida?

Um carro novo, talvez. Melhorias na casa. Um barco para os finais de semana.
Ou, talvez, apenas paz de espírito por saber que todas essas contas podem ser
facilmente resolvidas.

O Bank of London oferecerá empréstimos para quase qualquer propósito –
portanto não espere mais tempo! Transforme sua vida no estilo que você
merece.

Com um empréstimo Fone Fácil do Bank of London, você nem mesmo precisa
preencher formulários. Simplesmente telefone para um de nossos amáveis
atendentes 24 horas no número

0100 45 46 47 48

e nós faremos o resto.



Pense nisso...

Aguardamos ansiosamente seu telefonema.

Atenciosamente

Sue Skepper

Diretora de Marketing

PS: Por que esperar? Pegue o fone agora – e disque 0100 45 46 47 48. Não pode
ser mais fácil.



DOZE

Quando chego em casa naquela tarde, sinto-me cansada e infeliz. De repente,
empregos nível AAA em bancos e a Harrods com Luke Brandon parecem estar a
quilômetros de distância. A vida real não é divertir-se em volta de Knightsbridge
num táxi e escolher malas de 1.000 libras, é? Esta é a vida real. Em casa, num
apartamentinho que ainda cheira a curry, uma pilha de cartas desagradáveis do
banco e nenhuma idéia do que fazer sobre isso tudo.

Introduzo a chave da fechadura e, quando abro a porta, ouço Suze gritar:

- Bex? É você?

- Sim! – respondo procurando soar alegre. – Onde você está?

- Aqui – diz ela, aparecendo à porta do meu quarto. Seu rosto está todo rosado e
há um brilho em seus olhos. – Adivinhe o quê! Tenho uma surpresa para você!

- O que é? – pergunto, pondo a pasta no chão. Para ser sincera, não estou no
clima para uma das surpresas de Suze. Ela mudou minha cama de lugar ou algo
assim. E tudo o que quero é me sentar, tomar uma xícara de chá e comer
alguma coisa. Acabei não almoçando.

- Venha ver. Não... não, feche os olhos primeiro. Vou levar você.

- Está bem – digo, relutante. Fecho meus olhos e deixo que ela me leve pela mão.

Andamos pelo corredor e claro, quando nos aproximamos da porta do meu
quarto, sem querer começo a sentir um pouquinho de ansiedade. Sempre gosto
desse tipo de coisa.

- Dadaaa! Pode olhar agora!

Abro os olhos e dou uma examinada pelo quarto, tentando descobrir que coisa
maluca Suze teria feito agora. Pelo menos não pintou as paredes nem mudou as
cortinas e meu computador está em segurança, desligado. Então que diabos ela
pode ter...

E então eu as vejo. Na minha cama. Pilhas e pilhas de molduras forradas. Tudo
feito com perfeição, sem nenhum canto torto, e a fita bem colada no lugar. Não
consigo acreditar no que vejo. Deve haver pelo menos...

- Fiz cem – diz Suze atrás de mim. – E vou fazer o resto amanhã! Não estão
fabulosas?



Viro e olho para ela incrédula.

- Você... você fez tudo isso?

- Sim! – diz ela orgulhosa. – Foi fácil, uma vez que entrei no ritmo. Fiz enquanto
assistia ao programa Morning Coffee. Ah, eu queria que você visse. Eles
passaram uma reportagem sobre homens que se vestem com roupas de
mulheres! Havia um cara...

- Espera – digo, tentando organizar minha cabeça. – Espera. Suze, não estou
entendendo. Você deve ter levado séculos fazendo isto. – Meu olho corre pela
pilha de molduras outra vez. – Por que... por que você...

- Bem, você não estava chegando longe com eles, estava? – diz Suze gentilmente.
– Eu só pensei que podia dar uma mão.

- Uma mão? – repito num eco fraco.

- Farei o resto amanhã e depois telefonarei para o pessoal da entrega – diz Suze. –

Você sabe, é um sistema muito bom. Você não precisa colocar no correio ou
nada do gênero. Eles vêm e as recolhem! E depois mandam um cheque para
você. Deve dar umas 284 libras. Bem bom, hein?

- Espera aí. – Me viro para ela. – O que quer dizer com isso de me mandarem
um cheque? – Suze olha para mim como se eu fosse burra.

- Bem, Bex, elas são suas molduras.

- Mas você as fez! Suze, você deveria receber o dinheiro!

- Mas eu as fiz para você! – diz Suze, e olha para mim. – Eu as fiz para que você
pudesse ganhar suas trezentas libras!

Olho para ela silenciosa, sentindo de repente um nó na garganta. Suze fez todas
essas molduras para mim. Lentamente, sento na cama, pego uma das molduras e
corro meu dedo pelo pano. Está absolutamente perfeita. Poderia ser vendida na
Liberty ’s.

- Suze, é seu dinheiro. Não meu – digo, por fim. É seu projeto agora.

- Bem, é aí que você se engana – diz Suze, e um olhar triunfante se espalha por
seu semblante. – Tenho meu próprio projeto.

Ela se aproxima da cama, alcança atrás da pilha de molduras feitas e tira alguma
coisa.



É uma moldura de fotografia mas não se parece em nada com o estilo Molduras
Finas. É

forrada com tecido de peles cor de prata, tem a palavra ANJO aplicada em rosa
na parte superior e há pequenos pompons prateados nos cantos. É a moldura mais
legal e kitsch que já vi.

- Gosta? – questiona ela, um pouco nervosa.

- Adoro! – digo, tirando-o de suas mãos e olhando mais de perto para ela. – Onde
a comprou?

- Não comprei em lugar nenhum – diz ela. – Eu a fiz.

- O quê? – Olho para ela. – Você... fez isto?

- Sim. Durante o seriado Neighbours. Foi horrível, na verdade. Beth descobriu
sobre Joey  e Skye.

Estou completamente boquiaberta. Como Suze de repente passa a ser tão
talentosa?

- Então o que acha? – diz ela, pegando a moldura de volta e girando-a com de
seus dedos. – Você acha que eu poderia vendê-las?

Se ela poderia vendê-las?

- Suze – digo bem séria. – Você vai ficar milionária.

Passamos o resto da noite bebendo muito e planejando a carreira de Suze como
mulher de negócios do estilo Anita Roddick. Ficamos bastante histéricas
procurando decidir se ela deve usar Chanel ou Prada quando for apresentada à
rainha e, quando deitei na cama, já tinha esquecido de Luke Brandon, do banco
de Helsinque e do resto do meu dia desastroso.

Mas na manhã seguinte, tudo voltou para mim como um filme de terror. Acordo
me sentindo pálida e trêmula e querendo desesperadamente conseguir uma
licença por doença. Não quero ir trabalhar. Quero ficar em casa debaixo das
cobertas, assistindo aos programas da tarde na televisão e sendo a empresária de
uma milionária como Suze.

Mas é a semana mais ocupada do mês, e Philip nunca acreditará que estou
doente.

Assim, de algum modo me arrasto para fora da cama, visto umas roupas e vou
para o metrô. No Lucio’s compro um cappuccino e um muffin, e um brownie de
chocolate. Não me importa se vou ficar gorda. Só preciso de açúcar, cafeína e



chocolate, o mais que puder.

Felizmente não está tão cheio e ninguém está falando muito, portanto não preciso
me preocupar em dizer a todo mundo no escritório o que fiz ontem no meu dia de
folga.

Clare está digitando alguma coisa e há uma pilha de páginas de provas na minha
mesa esperando para eu revisar. E então, depois de verificar meus e-mails –
nenhum -, eu desmorono miseravelmente na minha cadeira, pego a primeira e
começo a ler.

“Equilibrar os riscos e recompensas do investimento no mercado de ações pode
ser um negócio perigoso, especialmente para o investidor novato.”

Ah, Deus, como isto é chato.

“Enquanto os lucros podem ser altos em certos setores do mercado, nada é
garantido e para o investidor de pouco tempo...”

- Rebecca? – Olho e vejo Philip aproximando-se de minha mesa, segurando um
pedaço de papel. Ele não parece muito feliz, e por um terrível instante penso que
ele falou com Jill Foxton da William Green e descobriu tudo, e está me dando
meus 45 centavos. Mas quando se aproxima mais, vejo que é só algum release
sem graça.

- Quero que vá no meu lugar – diz ele. – É na sexta-feira. Eu iria mas vou estar
preso aqui como marketing.

- Ah – digo sem entusiasmo, e pego a folha de papel. – Está bem. O que é?

- Feira de Finanças Pessoais em Oly mpia – diz ele. – Sempre a cobrimos.

Bocejo. Bocejo bocejo bocejo...

- A Barclay s estará oferecendo um almoço com champanhe – acrescenta.

- Ah, sim! – digo, mas interessada. – Bem, está bem. Parece bom. O que é
exatamente...

Olho para o papel e meu coração pára quando vejo o logotipo da Brandon
Communications no alto da página.

- É basicamente só uma grande feira – diz Philip. – Todos os setores de fianças
pessoais. Palestras, estandes, eventos. Cubra só o que parecer interessante. Deixo
isto a seu critério.

- Está bem – digo após uma pausa. – Ótimo.



Isto é, o que me importa se Luke Brandon pode estar lá? Vou simplesmente
ignorá-lo.

Vou mostrar a ele tanto respeito quando ele mostrou por mim. E se tentar falar
comigo, vou levantar meu queixo firme ao ar, dar meia-volta e...

- Como estão indo as páginas? – diz Philip.

- Ah, muito bem – digo eu e pego a de cima de novo. – Devo acabar logo. – Ele
faz um pequeno aceno com a cabeça e se afasta, e eu começo a ler novamente.

“... para o pequeno investidor, os riscos vinculados a essas ações podem superar o
potencial de lucro”.

Ah, Deus, isto é maçante. Eu nem consigo me concentrar no significado das
palavras.

“Portanto cada vez mais investidores estão exigindo a combinação de
desempenho do mercado de ações com um alto nível de segurança. Uma opção
é investir num fundo especializado, que automaticamente acompanha as 100
maiores empresas do momento, continuamente...”

Hum. Na verdade, isto me faz pensar. Pego minha agenda, abro e ligo para o
novo número direto de Elly  na Wetherby ’s.

- Eleanor Granger – ouço sua voz, soando um pouco distante e com eco. Deve
ser uma linha defeituosa.

- Oi Elly, é Becky  – digo. – Ouça, o que aconteceu com as barras de chocolate
Tracker? Elas são realmente deliciosas, não são? E eu não como uma há...

Há um tipo de som arranhado na linha, e eu olho para o fone surpresa. À
distância, posso ouvir Elly  dizendo “Desculpe. Estarei...”

- Becky ! – sussurra ela no fone. – Eu estava no viva voz! Nosso chefe de
departamento estava no meu escritório.

- Ah, Deus! – digo, horrorizada. – Desculpe! Ele ainda está aí?

- Não – diz Elly  e suspira. – Deus sabe o que pensa de mim agora.

- Ah, bem – digo, segura. – Ele tem senso de humor, não tem?

Elly  não responde.

- Ah, bem – digo novamente, com menos certeza. – De qualquer modo, você
está livre para um drinque na hora do almoço?



- Não exatamente – diz ela. – Desculpe, Becky, eu realmente preciso desligar. – E
põe o fone no gancho.

Ninguém gosta mais de mim. De repente sinto-me um pouco fria e tremendo, e
me encolho mais ainda na cadeira. Ah, Deus, odeio o dia de hoje. Odeio tudo.
Quero ir para caaasa.

Quando chega sexta-feira, devo dizer, que me sinto muito mais alegre. Isto
basicamente porque:

1. É sexta-feira.

2. Estou passando o dia todo longe do escritório.

3. Elly  telefonou ontem e pediu desculpas por ter sido tão rude, mas alguém mais
entrou no escritório justo quando estávamos falando. E ela vai estar na Feira de
Finanças Pessoais.

E mais...

4. Tirei completamente o incidente Luke Brandon da minha cabeça. Quem se
importa com ele, afinal?

E então, quando fico pronta para sair, sinto-me viva e positiva. Visto meu novo
cardigã cinza sobre uma saia preta curta e minhas botas novas Hobbs – camurça
cinza escuro – e, diga-se de passagem, estou linda nelas. Deus, adoro roupas
novas. Se todo mundo pudesse só usar roupas novas, todos os dias, acho que
depressão deixaria de existir.

Quando estou quase saindo, uma pilha de cartas chega na minha caixa de
correio.

Muitas delas parecem contas, e uma é mais uma carta do Endwich Bank. Mas
tenho uma nova solução inteligente para essas cartas desagradáveis:
simplesmente as coloco dentro da gaveta da minha cômoda e fecho. É o único
jeito de não ficar estressada com isso. E

realmente funciona. Quando fecho a gaveta e saio pela porta da frente, já
esqueci delas.

A entrevista já está em andamento quando chego lá. Quando dou meu nome ao
assessor de imprensa, na recepção, recebo uma sacola de cortesia grande e
brilhante com o logotipo do HSBC do lado. Dentro, encontro um release com
uma foto de todos os organizadores da entrevista levantando copos de champanhe
uns para os outros como se estivessem brindando (ah é, como se nós realmente
fôssemos usar isso na revista), um tíquete para dois drinques no estande da
Pimm’s da Sun Alliance, um bilhete de rifa para ganhar 1.000 libras (investidas



em cotas de fundo fiduciário de minha escolha), um grande pirulito anunciando a
Eastgate Insurance e um crachá com meu nome escrito e a palavra IMPRENSA
em cima. Há também um envelope branco com a entrada para a recepção de
champanhe da Barclay s, e eu ponho isso cuidadosamente na minha bolsa.

Depois prendo meu crachá bem à vista na minha lapela e começo a andar pela
arena.

Normalmente, claro, a regra é jogar fora seu crachá logo que se recebe. Mas a
vantagem de ser IMPRENSA num evento como este é a farta distribuição de
material grátis. A maioria é só folheto antigo e chato sobre planos de poupança,
mas alguns dão presentes e lanchinhos de graça também. Assim, depois de uma
hora, já ganhei duas canetas, uma faca para cortar papel, uma minicaixa de
chocolates Ferrero Rocher, um balão de hélium escrito Sabe & Prosper do lado e
uma camiseta com um desenho na frente, patrocinada por alguma empresa de
telefone celular. Além disso, ganhei dois cappuccinos, um pain au chocolat, uns
salgadinhos (da Somerset Savings), um minipacote de Starties e meu Pimm’s da
Sun Alliance. (Ainda não escrevi uma palavra no meu caderno, ou fiz uma única
pergunta, mas não importa. Sempre posso copiar alguma coisa do release.)

Já vi que algumas pessoas estão carregando uns reloginhos de mesa de prata bem
legais e eu não me importaria de ganhar um, portanto, estou andando por aí,
tentando descobrir quem é que está distribuindo, quando uma voz diz:

- Becky !

Olho e vejo Elly ! Ela está de pé no estande da Wetherby ’s, com dois caras de
terno, acenando para que eu me aproxime.

- Oi! – digo feliz. – Como vai você?

- Bem! – diz ela e sorri para mim. – Realmente estou indo bem. - E ela parece
ótima, devo confessar. Está usando um tailleur vermelho vivo (Karen Millen sem
dúvida) e sapatos de bico quadrado muito bonitos, e o cabelo está preso atrás. A
única coisa de que não gosto são os brincos. Por que de repente ela está usando
brincos de pérola? Talvez seja só para combinar com o estilo dos outros.

- Deus, não posso acreditar que você é de fato um deles! – digo, abaixando um
pouco a voz. – Daqui a pouco vou entrevistar você! – Inclino minha cabeça com
um ar sério como Martin Bashir, no Panorama. – “Sra. Davis, poderia me dizer
os objetivos e os princípios da Wetherby ’s?”

Elly  dá uma pequena risada depois apanha algo dentro de uma caixa ao seu lado.

- Vou dar a você isto – diz ela e me dá um folheto.

- Ah, obrigada – digo ironicamente e enfio o folheto dentro da minha bolsa. Eu



suponho que ela precise fazer este teatro na frente de seus colegas.

- Na verdade é bem agradável trabalhar na Wetherby ’s – continua Elly. – Você
sabe que estamos lançando uma série inteiramente nova de fundos no mês que
vem? Acho que são cinco ao todo. Crescimento do Reino Unido, Perspectivas do
Reino Unido, Crescimento Europeu, Perspectivas Européias e...

Por que exatamente ela está me dizendo isto?

- Elly...

- E Crescimento dos Estados Unidos! – termina ela triunfante. Não há um pingo
de humor nos seus olhos.

- Certo – digo depois de uma pausa. – Bem, isto parece... fabuloso!

- Eu poderia arranjar de nosso pessoal de RP lhe telefonar, se desejar – diz ela. –
Para você ter um pouco mais de informações.

O quê?

- Não – digo logo. – Não, está bem. Então, erm... o que você vai fazer depois?
Quer sair para um drinque?

- Não vou poder – diz ela desculpando-se. – Vou ver um apartamento.

- Vai se mudar? – pergunto, surpresa. Elly  mora no apartamento mais charmoso
de Camden com dois caras que estão numa banda e conseguem para ela
milhares de shows de graça e coisa assim. Não posso entender por que ela
quereria se mudar.

- Na verdade, estou comprando – diz ela. – Estou procurando em Streatham,
Tooting...

Só quero escalar os degraus da vida.

- Certo – digo com uma voz fraca. – Boa idéia.

- Você devia fazer o mesmo, sabe Becky  – diz ela. – Não pode ficar num
apartamento de estudante para sempre. A vida real precisa começar um dia! –
Ela olha para um dos seus colegas de terno e ele dá uma risadinha.

Não é um apartamento de estudante, penso indignada. E de qualquer modo,
quem define “vida real”? Quem diz que “vida real” é um apartamento melhor e
horríveis brincos de pérola? Isto está mais para “vida chata entediante de
merda”.



- Você vai à recepção de champanhe da Barclay s? – pergunto, como um último
suspiro, achando que talvez possamos ir e beber juntas, nos divertirmos. Mas ela
faz uma leve careta e balança a cabeça.

- Talvez eu dê um pulo – diz ela. – Mas, eu vou estar muito ocupada aqui.

- Tudo bem – digo. – Bem, eu... vejo você mais tarde.

Me afasto do estande e começo a andar lentamente em direção ao canto onde a
recepção está acontecendo, sentindo-me um pouco desanimada. Sem querer,
uma parte de mim começa a pensar que talvez Elly  esteja certa e eu errada.
Talvez eu devesse estar pensando em coisas do tipo mudar para um apartamento
melhor e fundos de crescimento, também. Ah, Deus, talvez haja alguma coisa
errada comigo. Estou perdendo o gene que faz você crescer e comprar um
apartamento em Streatham e começar a visitar shoppings de decoração todo fim
de semana. Todos estão indo em frente sem mim, para um mundo que não
compreendo.

Mas, quando chego perto da entrada da recepção, sinto meu moral levantar. Qual
o moral que não levanta à idéia de champanhe de graça? Está acontecendo numa
tenda enorme, com um grande cartaz. Há um conjunto tocando música e uma
garota enrolada numa faixa na entrada, distribuindo chaveiros Barclays. Quando
ela vê meu crachá, abre um amplo sorriso, me entrega uma pasta para imprensa
em papel branco lustroso e diz:

- Espera um momento. – Depois, vai até um pequeno grupo de pessoas,
murmura no ouvido de um homem de terno e volta. – Alguém estará logo com
você – diz ela. –

Enquanto isso, vou pegar uma taça de champanhe para você.

Entende o que quero dizer sobre ser IMPRENSA? Em todo lugar que você vai,
recebe tratamento especial. Aceito uma taça de champanhe, empurro a pasta
branca para a imprensa para dentro da minha sacola e tomo um gole. Ah, é
delicioso. Geladinha, seca e borbulhante. Talvez eu fique aqui por umas duas
horas, eu acho, só bebendo champanhe até não ter mais ninguém. Eles são
ousarão me mandar embora, sou IMPENSA. Na verdade, talvez eu...

- Rebecca. Que bom que você pôde vir.

Olho e sinto-me gelar. O homem vestindo o terno era Luke Brandon. Luke
Brandon está de pé na minha frente, olhando direto para mim, com uma
expressão que não consigo decifrar muito bem. E de repente me sinto mal. Tudo
o que planejei sobre fingir ser fria e distante não vai funcionar porque só de ver
seu rosto fico quente de humilhação, tudo de novo.

- Oi – murmuro olhando para baixo. Por que estou até dizendo Oi para ele?



- Eu esperava que você viesse – diz ele numa voz baixa e séria. – Eu queria
muito...

- Sim – interrompo. – Bem, eu... não posso conversar, preciso circular. Estou aqui
para trabalhar, você sabe.

Estou procurando parecer digna, mas há uma hesitação em minha voz, e posso
sentir meu rosto enrubescendo enquanto ele me olha. Por isso, me viro antes que
ele possa dizer qualquer outra coisa e me afasto na direção do outro lado da
tenda. Não sei exatamente para onde estou indo mas preciso continuar andando
até descobrir alguém com quem falar.

O problema é que não reconheço ninguém. Só vejo grupos de pessoas, do tipo
que trabalha em banco, rindo alto juntos e falando sobre golfe. São todos altos, de
ombros largos, e eu nem consigo cruzar um olhar com nenhum deles. Deus, isto
é embaraçoso.

Sinto-me como uma criança de seis anos numa festa de adultos. No canto vejo
Moira Channing, do Daily Herald, e ela me dá um meio-sorriso de
reconhecimento mas certamente não vou falar com ela. Tudo bem, só continue
andando, digo a mim mesma.

Finja que está indo para algum lugar. Não entre em pânico.

E então vejo Luke Brandon do outro lado da tenda. Ele levanta a cabeça quando
me vê e começa a vir na minha direção. Ah, Deus, rápido. Rápido. Preciso
descobrir alguém com quem falar.

Certo, que tal este casal em pé? O cara é de meia-idade, a mulher bem mais
nova, e eles também não parecem conhecer muitas pessoas. Graças a Deus.
Sejam quem forem, só vou perguntá-los se estão gostando da Feira de Finanças
Pessoais e se estão achando útil, e fingir que estou tomando nota para meu artigo.
E quando Luke Brandon chegar, estarei envolta demais na conversa até para
percebê-lo. Tudo bem, vá.

Tomo um gole de champanhe, me aproximo do homem e abro um sorriso
radiante.

- Como vai – digo. – Rebecca Bloom, Successful Saving.

- Muito prazer – diz ele, virando-se para mim, e estende a mão. – Derek Smeath
do Endwich Bank. E esta é minha assistente, Erica.

Ai, meu Deus.

Não consigo falar. Não consigo apertar sua mão. Não consigo correr. Meu corpo
todo está paralisado.



- Como vai – diz Erica com sorriso amável. – Sou Erica Parnell.

- Sim – digo após uma extensa pausa. – Sim, olá.

Por favor não reconheça meu nome. Por favor não reconheça meu nome.

- Então você é jornalista? – diz ela olhando meu crachá e franzindo a testa. – Seu
nome parece bastante familiar.

- Sim – consigo dizer. – Sim, você... talvez tenha lido alguns dos meus artigos.

- Espero que sim – diz ela e, despreocupada, toma um gole de champanhe. – Nós
recebemos todas as revistas financeiras no escritório. Muito boas, algumas delas.

Pouco a pouco o sangue volta a circular pelo meu corpo. Vai ficar tudo bem, digo
a mim mesma. Eles não têm a menor idéia de quem sou.

- Vocês jornalistas precisam ser especialistas em tudo, parece – diz Derek, que
desistiu de tentar apertar minha mão e em vez disso está bebendo seu
champanhe.

- Sim, é verdade – replico e arrisco um sorriso. – Ficamos conhecendo todas as
áreas de finanças pessoais, de negócios bancários a cotas de fundo fiduciário e
seguro de vida.

- E como vocês adquirem todo esse conhecimento?

- Ah, simplesmente aprendemos ao longo do caminho – digo suavemente.

Sabe do que mais? Isto está bem divertido, agora que estou relaxada. Vocês não
sabem quem eu sou! Sinto vontade de cantar. Vocês não sabem quem eu sou! E
Derek Smeath não é nada ameaçador em carne e osso. Na realidade, é um
pouco aconchegante e amável, como um bom tio de seriado de TV.

- Muitas vezes pensei – diz Erica Parnell – que eles deviam fazer um
documentário instrutivo sobre um banco. – Ela me dá um olhar de expectativa e
eu aceno com vigor.

- Boa idéia! – digo. – Acho que seria fascinante.

- Você devia ver alguns dos personagens com que temos de lidar! Pessoas que
não têm absolutamente nenhuma idéia sobre suas finanças. Não é, Derek?

- Você ficaria pasma – diz Derek. – Absolutamente estupefata. A que ponto as
pessoas chegam só para evitar pagarem suas contas garantidas! Ou até mesmo
falar conosco!



- Verdade? – digo, como se estivesse surpresa.

- Não acreditaria! – diz Erica. – Às vezes penso...

- Rebecca! – Uma voz explode atrás de mim e viro chocada para ver Philip
segurando uma taça de champanhe e sorrindo para mim. O que ele está fazendo
aqui?

- Ah, ótimo! – digo, e tomo um gole de champanhe. – Este é Derek e Erica... este
é meu editor, Philip Page.

- Endwich Bank, hein? – diz Philip olhando para o crachá de Derek Smeath. –
Então você deve conhecer Martin Gollinger.

- Nós não somos do escritório central, lamento – diz Derek, dando um pequeno
risinho.

– Sou o gerente da filial de Fulham.

- Fulham! – diz Philip. – Fulham da moda.

E de repente um sininho de aviso toca na minha cabeça. Dong-dong-dong!
Preciso fazer alguma coisa. Preciso dizer alguma coisa, mudar o assunto. Mas é
tarde demais.

Sou um espectador na montanha, observando os trens colidirem no vale abaixo.

- Rebecca mora em Fulham – Philip está dizendo. – Qual é seu banco, Rebecca?

Provavelmente você é um dos clientes do Derek! – Ele ri alto de sua própria
piada, e Derek ri educadamente também.

Mas eu não consigo rir. Estou congelada no meu lugar observando a expressão de
Erica Parnell mudar. À medida que a percepção surge lentamente. Ela encontra
meu olhar, e sinto um frio subir pela minha espinha.

- Rebecca Bloom – diz ela, numa voz bem diferente. – Eu achei que conhecia
esse nome. Você mora na Burney  Road, Rebecca?

- Muito bem! – diz Philip. – Como soube disso? – E toma outro gole de
champanhe.

Cale-se, Philip, penso ansiosamente. Cale-se.

- Afinal, mora ou não mora? – Sua voz é doce mas fria. Ai, meu Deus, agora
Philip está me olhando, aguardando minha resposta.

- Sim – digo, numa voz estrangulada, consciente de que meu rosto está em brasa.



- Derek, você percebeu quem ela é? – diz Erica num tom de prazer. – Esta é
Rebecca Bloom, uma de nossas clientes. Acho que você falou com ela outro dia.
Lembra-se? –

Sua voz endurece. – Aquela do cachorro morto?

Faz-se silêncio. Eu não ouso olhar para o rosto de Derek Smeath. Não ouso olhar
para nada exceto o chão.

- Mas que coincidência! – diz Philip. – Alguém quer mais champanhe?

- Rebecca Bloom – diz Derek Smeath. E seu rosto fica branco. – Não acredito.

- Sim! – digo, tomando o pouco que resta de meu champanhe. – Hahaha! É uma
cidade pequena. Bem, preciso ir andando e entrevistar alguns outros...

- Espere! – diz Erica, sua voz soando como um punhal. – Estávamos querendo ter
uma pequena reunião com você, Rebecca. Não é mesmo, Derek?

- Claro que sim – confirma Derek Smeath. Olho para ele, encontro seu olhar e
sinto um repentino pingo de medo. Este homem não parece mais um tio
simpático de seriado de TV. Ele é como um assustador inspetor de provas que
acabou de pegar você colando. –

Isto é – acrescenta ele, severamente –, presumindo que suas pernas estejam
ambas intactas e que você não esteja sofrendo de nenhuma alergia terrível?

- O que é isto? – diz Philip num tom alegre.

- Como vai a perna, por falar nisso? – diz Erica docemente.

- Bem – murmuro. – Bem, obrigada. – Sua sacana imbecil.

- Bom – diz Derek Smeath. – Então, digamos segunda-feira às 9:30, está bem? –
Ele olha para Philip. - Não vai se importar se Rebecca for nos encontrar para
uma reunião rápida na segunda-feira de manhã, não é?

- Claro que não! – diz Philip.

- E se ela não aparecer – diz Derek Smeath – saberemos onde acha-la, não é? –
Ele me dirige um olha lancinante, e sinto meu estômago contrair de medo.

- Rebecca vai aparecer! – diz Philip. – E se ela não for, vai ter problema! – Ele
dá um sorriso brincalhão, levanta sua taça e se afasta. Meu Deus, penso em
pânico. Não me deixe sozinha com eles.

- Bem, aguardo ansioso encontrar você – diz Derek Smeath. Faz uma pausa e me



dá um olhar lacrimejante. – E se me lembro bem de nossa conversa ao telefone,
no outro dia, até lá já estará recebendo uma certa quantia em dinheiro.

Merda. Pensei que ele tinha esquecido aquilo.

- Isto mesmo – digo após uma pausa. – Claro. O dinheiro de minha tia. Bem
lembrado!

Minha tia me deixou algum dinheiro recentemente – explico a Erica Parnell.

Erica Parnell não parece impressionada.

- Bem – diz Derek Smeath. – Então espero você na segunda-feira.

- Certo – confirmo e sorrio para ele mais confiante ainda. – Já estou ansiosa!
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Em acréscimo à minha correspondência de 3 de março, há ainda um importante
saldo de 245, 57 libras no seu Cartão Octagon. Caso o pagamento não seja
efetuado dentro dos próximos sete dias, sua conta será bloqueada e uma ação
posterior será adotada.

Fiquei feliz por saber que encontrou o Senhor e aceitou Jesus Cristo como seu
salvador, infelizmente, isto não influi no problema.

Aguardo ansioso o recebimento de seu pagamento em breve.

Atenciosamente

Grant Ellesmore
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TREZE

Ah, Deus. Isto é ruim. Quero dizer, não estou sendo paranóica, estou? Isto é muito
ruim.

Quando sento no metrô, no caminho de casa, olho para minha imagem no
espelho: por fora calma e relaxada. Mas, por dentro, minha cabeça mais parece
uma aranha correndo apressada em círculos, tentando achar uma saída. Busca,
busca, as pernas oscilando, sem escapatória... Tudo bem, pára. Pára! Acalme-se
e vamos examinar as opções mais uma vez.

Opção um: Ir à reunião e dizer a verdade.

Não posso. Simplesmente não posso. Eu não posso ir lá no banco, na segunda-
feira, e admitir que não existem 1.000 libras da minha tia que e que nunca
haverá. O que eles vão fazer comigo? Ficarão muito sérios, não é? Vão me sentar
na cadeira e começar a examinar todos os meus gastos e... Ah, Deus, fico doente
só de pensar. Não posso fazer isto. Não posso ir. Fim da história.

Opção dois: Ir à reunião e mentir.

Então... o que... dizer a eles que as 1.000 libras estão a caminho e que outras
quantias virão em breve. Humm. Possível. O problema é que não acho que eles
vão acreditar. E

então ainda ficarão muito sérios, me sentarão na cadeira e me darão um sermão.
Não.

Nem pensar.

Opção três: Não ir à reunião.

Mas se eu não for, Derek Smeath telefonará para Philip e eles começarão a
conversar.

Talvez toda a história apareça e ele descubra que na verdade não quebrei minha
perna.

Ou não tive febre ganglionar. E, depois disso, eu não poderei jamais voltar a
entrar no escritório. Ficarei desempregada. Minha vida vai terminar aos vinte e
cinco anos de idade. Mas então, talvez este seja um preço que valha a pena
pagar.

Opção quatro: Ir à reunião com um cheque de 1.000 libras.



Perfeito. Entrar feliz, entregar o cheque, dizer “Alguma coisa mais?” e sair feliz
outra vez. Perfeito.

Mas como vou arranjar 1.000 libras até a manhã de segunda-feira? Como?

Opção cinco: Fugir.

O que seria muito infantil e imaturo. Não vale a pena considerar.

Fico imaginando para onde eu poderia ir. Talvez algum lugar do exterior. Lãs
Vegas.

Sim, eu poderia ganhar uma fortuna nos cassinos. Um milhão de libras ou algo
assim. Até mais, talvez. E depois, sim, depois eu mandaria um fax para Derek
Smeath, dizendo que estou fechando minha conta bancária devido à sua falta de
confiança em mim.

Deus, sim! Isto não seria fantástico? “Prezado Sr. Smeath, fiquei um pouco
surpresa com a sugestão recente de que eu tenha insuficiência de fundos para
cobrir minha conta com garantia e também por seu jeito sarcástico. Como este
cheque de 1,2 milhão (um vírgula dois milhão) demonstra, tenho fundos
suficientes ao meu dispor e que dentro em breve estarei mudando para um de
seus concorrentes. Talvez eles me tratem com mais respeito. PS: estou enviando
cópia desta carta para seus superiores.”

Gosto tanto da idéia que me abandono um pouco nela, corrigindo a carta mais e
mais na minha cabeça. “Prezado Sr. Smeath, como procurei informá-lo
discretamente em nosso último encontro, sou de fato uma milionária. Se pelo
menos o senhor tivesse confiado em mim, as coisas poderiam ter sido
diferentes.”

Deus, ele vai se lamentar, não? Isto vai ensiná-lo. Ele provavelmente vai me
telefonar e se desculpar. E não adianta se rastejar e dizer que não tinha intenção
de me ofender.

Porque será tarde demais. Muito tarde. Ah! Hahahaha...

Droga. Perdi minha estação.

Quando chego em casa, Suze está sentada no chão rodeada de revistas lustrosas.

- Oi!- diz ela radiante. – Advinha o quê? Vou aparecer na Vogue!

- O quê? – digo sem acreditar. – Você foi pega na rua ou algo assim? – Depois
percebo que não devia parecer tão surpresa. Quero dizer, Suze tem um corpo
excelente. Ela poderia facilmente ser modelo. Mas... Vogue!



- Não eu, boba! – diz ela. – Minhas molduras.

- Suas molduras vão estar na Vogue? - Agora eu realmente não acredito.

- No número de junto! Vou aparecer numa matéria intitulada “Relaxe- designers
estão trazendo de volta a diversão para os interiores.” Legal , não é? O único
problema é que até agora eu só fiz duas molduras, portanto preciso fazer um
pouco mais para o caso de quererem comprá-las.

- Certo – digo, tentando organizar minhas idéias sobre tudo isso. – E então, como
a Vogue está fazendo um artigo sobre você? Eles... ouviram falar de você?

Como eles podem ter ouvido falar dela? Estou pensando. Quero dizer, ela só
começou a fazer molduras quatro dias atrás!

- Não, boba! – diz ela e ri. – Telefonei para Lally. Você conheceu a Lally ? –
Balanço minha cabeça indicando que não. – Bem, ela é editora de moda da
Vogue agora e falou com Perdy, que é o editor de interiores, e Perdy  me
telefonou de volta. E quando eu disse a ela como eram minhas molduras, ela
ficou louca.

- Nossa – digo. – Muito bem.

- Ela me explicou o que devo falar na minha entrevista também – acrescenta
Suze e limpa sua garganta de um jeito importante. – Quero criar espaço para as
pessoas se divertirem, não para admirarem. Há um pouco de criança em todos
nós. A vida é curta demais para minimalismos.

- Ah, certo – digo. – Fantástico!

- Não, espere, havia outra coisa também. – Suze franze a testa pensativa. Ah, si,
que meus desenhos são inspirados no espírito imaginativo de Gaudi. Vou telefonar
para Charlie agora- ela acrescenta entusiasmada. – Tenho certeza de que ela é
alguma coisa na Tatler.

- Fantástico – digo novamente.

E é fantástico.

Estou realmente feliz por Suze. Claro que estou.

Mas há uma parte de mim que está pensando como tudo acontece tão fácil para
ela?

Aposto que nunca teve que encarar um gerente de banco desagradável na vida
dela. E



aposto que nunca teta tampouco. Desanimada, sento no chão e começo a folhear
uma revista.

- Por falar nisso – diz Suze, olhando para mim do telefone. – Tarquin ligou há
mais ou menos uma hora para combinar sua saída. – Ela sorri maliciosa. – Você
está ansiosa?

- Ah – digo, com ar meio de tédio. – Claro que sim.

Eu havia me esquecido disso, para ser sincera. Mas tudo bem, só vou esperar até
amanhã de tarde e dizer que estou com cólica menstrual. Fácil. Ninguém jamais
questiona isto, especialmente os homens,

- Ah, sim – diz Suze, apontando para uma Harpers & Queen aberta no chão. – E
olha quem eu acabei de encontrar agorinha na lista dos Cem Solteiros Mais
Ricos! Ah, olá, Charlie – diz ela ao telefone. – É Suze! Ouça...

Olho para a Harpers & Queen aberta e gelo. Luke Brandon está me olhando da
página 31, diz a legenda. Idade 32. Fortuna estimada: 10 milhões de libras.
Empresário de uma inteligência assustadora. Mora em Chelsea, atualmente
namorando Sacha de Bonneville, filha do bilionário francês.

Não quero saber disto. Por que eu estaria interessada em quem Luke Brandon
está namorando? Ruidosamente viro as páginas e começo a ler sobre o Número
17, que parece muito melhor. Dave Kington. Idade 28. Fortuna estimada: 20
milhões de libras.

Anteriormente jogador do Manchester United, agora é guru da administração e
empresário de roupas esportivas. Mora em Hertfordshire, recentemente separou-
se da namorada, a modelo Cherisse.

E de qualquer modo, Luke Brandon é chato. Todo mundo diz isso. Só faz trabalhar.

Obcecado por dinheiro, provavelmente.

Número 16. Ernest Flight. Idade 52. Fortuna estimada: 22 milhões de libras.
Diretor e acionista majoritário da empresa de alimentos Flight. Mora em
Nottinghamshire, recentemente divorciado de sua terceira esposa Susan.

E eu nem acho ele é tão bonito assim. Alto demais. E provavelmente não
freqüenta uma academia ou algo assim. Ocupado demais. Ele deve ser horrível
sem roupa.

Número 15. Tarquin Cleath-Stuart. Idade 26. Fortuna estimada: 25 milhões. Dono
de terras desde que herdou o enorme patrimônio da família aos 19 anos de idade.
Muito tímido quanto à publicidade. Mora em Pethshire e Londres com uma velha
babá; atualmente solteiro.



Além do mais, que tipo de homem compra malas de presente? Quero dizer, uma
valise, pelo amor de Deus, quando ele tinha a Harrods inteira para escolher. Ele
poderia ter comprado para a namorada um colar ou umas roupas. Ou poderia
ter... Ele poderia ter...

Espera um momento, que foi isso?

O que foi isso?

Não. Não pode ser. Claro que não...

Ah, meu Deus.

E de repente não consigo respirar. Não consigo me mexer. Minha estrutura toda
está concentrada na foto não muito nítida na minha frente. Tarquin Cleath-Stuart?
Tarquin, primo de Suze? Tarquin?

Tarquin... tem... 25... milhões... de libras?

Acho que ou desmaiar, se eu não puder tirar minha mão desta página. Estou
olhando para o décimo quinto solteiro mais rico da Inglaterra e eu o conheço.

Não só o conheço, mas ele me convidou para sair.

Vou jantar com ele amanhã à noite.

AI-MEU-DEUS.

Vou ser uma milionária. Uma multimilionária. Eu sabia. Eu não sabia? Eu sabia.

Tarquin vai se apaixonar por mim e me pedir em casamento e nós vamos nos
casar num belo castelo escocês exatamente como em Quatro casamentos e um
Funeral (só que ninguém vai morrer no nosso.) E vou ter 25 milhões de libras.

E o que Derek Smeath vai dizer depois? Hah!

Hah!

- Quer uma xícara de chá? – diz Suze, desligando o telefone. – Charlie é um doce.
Ele vai me levar no programa de “Novos Talentos da Inglaterra”.

- Excelente – digo vagamente, e limpo minha garganta. – Só... só estava olhando
para Tarquin aqui.

Preciso verificar. Preciso verificar se não há algum outro Tarquin Cleath-Stuart,
algum primo que eu não tenha ouvido falar.Por favor Deus, por favor deixe-me
estar saindo com o rico.



- Ah, sim – diz Suze casualmente. – Ele sempre está nessas coisas. – Deus, eles
sempre exageram tudo. Vinte e cinco milhões de libras!

- Então ele não tem 25 milhões de libras?- digo, parecendo desinteressada.

- Ah, não! – Ela ri como se a idéia fosse ridícula. – O patrimônio vale uns... Ah,
não sei. Uns 18 milhões de libras.

- Essas revistas! – digo eu, e reviro meus olhos solidária.

- Chá Earl Grey ? – diz Suze levantando-se. – Ou normal?

- Earl Grey  – digo, apesar de, na verdade, preferir Ty phoo. Porque é melhor eu
começar a agir como uma aristocrata, não é, se vou ser a namorada de alguém
com o nome de Tarquin Cleath-Stuart.

Rebecca Cleath-Stuart.

Becky  Cleath-Stuart.

Olá, aqui fala Rebecca Cleath-Stuart. Sim, a esposa de Tarquin. Nos conhecemos
na...

sim, eu estava usando Chanel. Como você é esperta!

- Por falar nisso – acrescento -, Tarquin disse onde devo encontrá-lo?

- Ah, ele vem buscá-la – diz Suze.

Mas claro que vem. O décimo quinto solteiro mais rico da Inglaterra não se
encontra com você na estação do metrô, não é? Ele não diz simplesmente “Vejo
você debaixo do grande relógio, na Waterloo”. Ele vem e pega você.

Ah, é isto. É isto! Minha nova vida finalmente começou. Eu nunca passei tanto
tempo me arrumando para um encontro na minha vida. Nunca. O processo
começa às oito horas do sábado de manhã – quando olho para meu guarda-
roupas aberto e percebo que não tenho uma única roupa para usar – e só termina
às sete e meia da noite quando passo nos cílios outra camada de rímel, me
borrifo com Coco Chanel e entro na sala de visitas para o veredicto de Suze.

- Uau! – diz ela, olhando para mim de uma moldura que está forrando de brim
desbotado. – Você está... simplesmente incrível!

E devo dizer, concordo. Estou toda de preto mas preto caro. O tipo de preto
profundo e suave que encanta. Um vestido simples sem manda, da Whistles, o
mais alto dos sapatos da Jimmy  Choos e um par de brincos estonteantes de
ametista não lapidada. E por favor não pergunte quanto tudo custou, porque é



irrelevante. É uma compra de investimento. O

maior investimento da minha vida.

Não comi nada o dia todo, portanto estou linda e magra, e desta vez, pelo menos
meu cabelo ficou ótimo. Eu estou... bem, nunca estive melhor em toda a minha
vida.

Mas claro, a aparência é apenas parte do pacote, não é? Por isto, eu astutamente
parei na livraria Waterstone’s, no caminho para casa, e comprei um livro sobre
Wagner. Li a tarde inteira, enquanto esperava minhas unhas secarem, e até
decorei algumas pequenas passagens para soltar na conversa.

Não sei bem o que Tarquin gosta além de Wagner. Mesmo assim, isto deve ser
suficiente para sustentar a conversa. E de qualquer modo, espero que ele esteja
planejando levar-me em algum lugar realmente glamouroso com uma banda de
jazz, portanto estaremos muito ocupados dançando de rosto colado para
podermos conversar.

A campanhia da porta toca e eu começo a me movimentar. Devo admitir, meu
coração está batendo fortemente de nervoso. Mas, ao mesmo tempo, me sinto
estranhamente calma. É isto. Aqui começa minha nova existência de
multimilhões de libras. Luke Brandon: morda-se.

- Vou atender – diz Suze, sorrindo para mim, e desaparece no hall. Um instante
depois ouço-a dizer – Tarkie!

- Suze!

Me olho no espelho, respiro fundo e viro para o lado da porta, justo quando
Tarquin aparece. Sua cabeça está ossuda como sempre e ele está usando outro de
seus ternos antigos e estranhos. Mas de algum modo nada disso parece importar
agora. Na realidade, sua aparência não está me mobilizando. Só estou olhando
para ele. Olhando e olhando para ele, incapaz de falar, incapaz de ter qualquer
pensamento exceto: vinte e cinco milhões de libras.

Vinte e cinco milhões de libras. O tipo de pensamento que faz você se sentir tonta
e estimulada, como numa corrida de um brinquedo num parque de diversões. De
repente quero correr pela sala, gritando “Vinte e cinco milhões! Vinte e cinco
milhões!” jogando notas no ar como se eu fosse uma dessas dançarinas de
comédia Hollywoodiana.

Mas não faço isso. Claro que não. Digo “Oi, Tarquin” e dirijo-lhe um sorriso
radiante.

- Oi, Becky  – diz ele. – Você está linda.



- Obrigada – digo, e abaixo o olhar recatado para meu vestido.

- Vocês querem ficar para um titchi? – diz Suze, que está muito afetuosa como se
fosse minha mãe e esta fosse minha noite de formatura e eu estivesse saindo
com o garoto mais popular da escola.

- Ermmm... não, acho que vamos indo – diz Tarquin, encontrando meu olhar – O
que acha, Becky?

- Claro – digo. - Vamos.



Q UATORZE

Um táxi com o motor ligado está esperando na rua, e Tarquin me ajuda a entrar.
Para ser sincera, estou um pouco desapontada por não ser uma limosine com
chofer, mas tudo bem. Isto também é bom. Ser retirada de um táxi por um dos
solteiros mais cobiçados da Inglaterra para... quem sabe onde? O Savoy? O
Claridges? Dançar no Annabel’s?

Tarquin ainda não me contou onde estamos indo.

Ah, Deus, talvez seja um desses lugares malucos onde tudo é servido ob um
abafador de prata, com um milhão de facas e garfos, e garçons esnobes
observando, só esperando para pegar você fazendo alguma coisa errada. Mas
tudo bem. Desde que eu não entre em pânico. Só mantenha a calma e lembre as
regras. Certo. Quais são elas mesmos?

Talheres: começar pelos de fora e ir passando para os de dentro. Pão; não fatiar o
pãozinho, só quebrar em pequenos pedaços e colocar a manteiga em pequenos
pedaços e colocar a manteiga em cada um, individualmente. Ketchup: não pedir
em nenhuma circunstância.

E se for lagosta? Nunca comi uma lagosta na minha vida. Vai ser lagosta, não
vai? E

eu não vou saber o que fazer, e será terrivelmente embaraçoso. Porque eu nunca
comi lagosta? Por quê? É tudo culpa dos meus pais. Eles deviam ter me levado a
restaurantes caros desde criança para que eu desenvolvesse uma habilidade
natural com as comidas complicadas.

— Pensei em jantar num lugar gostoso e calmo — diz Tarquin, olhando para min.

— Ótimo — digo. — Um jantar gostoso e calmo.

Graças a Deus. Isto provavelmente significa que não vamos enfrentar lagostas e
abafadores e prata. Vamos para algum lugar pequeno e escondido que quase
ninguém conhece. Algum pequeno clube prive, numa rua discreta. Onde é
preciso bater numa porta de aparência normal e sem nome,e que quando se
entra está cheio de celebridades sentadas em sofás, comportando-se como
pessoas normais. Sim! E talvez Tarquin conheça-as todas!

Mas claro que ele conhece todas. Ele é um multimilionário, não é?

Olho pela janela e vejo que estamos passando pela Harrods. E só por um
momento meu estômago aperta de dor quando me recordo da última vez que



estive ali. Malditas malas. Maldito Luke Brandon. Huh. Na verdade, eu queria que
ele estivesse passando por nós bem agora, para eu poder fazer um
despreocupado aceno com a mão, do tipo estou-com-o-décimo-quinto-homem-
mais-rico-da-Inglaterra.

— OK — diz Tarquin repentinamente para o motorista. — Pode nos deixar aqui.
—

Sorri para mim. — Praticamente na entrada.

— Ótimo — digo e alcanço a porta do táxi.

Praticamente na entrada do quê? Quando saio do táxi, olho à volta, imaginando
onde estamos indo. Estamos perto do Hy de Park? Viro-me lentamente e vejo
uma placa e de repente percebo o que está acontecendo. Estamos indo para o
Lanesborough!

Uau. Quanta classe! Jantar no Lanesborough! Mas claro. Onde mais alguém iria
numa primeira saída?

— Então — diz Tarquin, surgindo ao meu lado. — Só pensei que podíamos comer
uma coisinha e depois... veríamos.

— Parece bom — digo quando começamos a andar.

Excelente! Jantar no Lanesborough e depois sairmos para alguma discoteca
charmosa.

Isto está ficando maravilhoso.

Passamos direto pela entrada do Lanesborough, mas isso não me perturba. Todo
mundo sabe que os VIPs entram pela porta dos fundos para evitar os paparazzi.
Não que eu esteja vendo algum paparazzi por aqui mas provavelmente isto se
torna um hábito.

Vamos mergulhar por alguma ruela de trás e entrar pela cozinha, enquanto os
chefs fingem não nos ver, e depois aparecemos no foyer. Isto é tão legal.

— Estou certo de que você já esteve aqui antes — diz Tarquin desculpando-se. —
Não é a escolha mais original.

— Não seja bobo! — digo quando paramos e nos voltamos para umas portas
envidraçadas. — Eu simplesmente adoro...

Espera aí, onde estamos? Isto não é a entrada dos fundos de lugar nenhum. Isto
é...



Pizza Express.

Tarquin está me levando para o Pizza Express. Não acredito. O décimo quinto
homem mais rico do país está me levando para uma droga de pizzaria.

— ...pizza — termino a frase baixinho. — Adoro isso.

— Ah, que bom! — diz Tarquin. — Achei que nós não íamos querer nenhum
lugar muito badalado.

— Ah, não. — Faça o que acredito ser uma expressão convincente. — Odeio
lugares badalados. É muito melhor comermos juntos uma pizza gostosa num
lugar calmo.

— Foi o que pensei — diz Tarquin, virando-se para me olhar. — Mas agora me
sinto um pouco mal. Você se vestiu tão bonita... — ele faz uma pausa em dúvida,
olhando para minha roupa. (E é bom que o faça. Não gastei uma fortuna na
Whistles só para ser levada a Pizza Express.) — Quero dizer, se você quisesse,
poderíamos ir a algum lugar um pouco mais chique. O Lanesborough é logo
depois da esquina.

Ele levantava os olhos questionando e eu quase digo "Ah sim, por favor !” quando
de repente, num flash inconsciente, percebo o que está acontecendo. Isto é um
teste não é? É

com escolher três cofres em um conto de fadas. Todo mundo conhece as regras.
Você nunca escolhe o dourado que brilha. Ou mesmo o de prata, cuja beleza
também impressiona. O que deve fazer é escolher o pequeno, feinho, de chumbo
e então faz-se um clarão de luz e ele se transforma numa montanha de jóias.
Então é isto. Tarquin está me testando, para ver se eu gosto dele por ele mesmo
ou se estou apenas atrás de seu dinheiro.

O que, fracamente, eu considero bastante. Quero dizer, quem ele pensa que sou?

— Não, vamos ficar aqui — digo e toco seu braço de leve. É muito mais
informal.

Muito mais... divertido.

O que é bem verdade mesmo. E eu gosto de pizza. E aquele pão de alho
delicioso.

Humm. Sabe, agora que estou pensando misto, é uma boa escolha.

Quando o garçom entregar os cardápios, dou uma olhada superficial na lista,
mais já sei o que quero. É o que sempre peço quando vou ao Pizza Express.
Fiorentina. A que tem espinafre e um ovo. Sei que soa estranho, mas,



honestamente, é deliciosa.

— Gostariam de um aperitivo? — diz o garçom, e estou quase dizendo o que
geralmente digo, que é “Ah, vamos tomar uma garrafa de vinho”, quando penso
em não fazer nada disso.Estou jantando com um multimilionário aqui. Vou
mesmo é toar um gim-tônica.

— Um gim-tônica — digo firme e olho para Tarquin, desafiando-o a ficar
chocado.

Mas ele sorri pra mim e diz:

— A não ser que queira champanhe?

— Ah — digo completamente aterrorizada.

— Sempre acho que champanhe e pizza são uma boa combinação — diz ele e
olha para o garçom. — Uma garrafa de moët, por favor.

Bem, isto faz o gênero. E Tarquin está de fato agindo bem normal.

O champanhe chega, nós brindamos e tomamos uns golpes. Estou realmente
começando a me divertir. Depois vejo a mão ossuda de Tarquin aproximando-se
de mim lentamente sobre a mesa. Em um reflexo completamente sem intenção,
afasto meus dedos fingindo coçar minha orelha. Um lampejo de desapontamento
passa pelo seu rosto provocando uma tosse sem graça, e realmente fingida
olhando para um quadro à minha esquerda.

Ah, Deus. Por que tive que fazer isso? Se vou me casar com o cara, preciso fazer
muito mais que segurar sua mão.

Posso fazer isto, digo a mim mesma com firmeza. Posso sentir-me atraída por
ele. É só uma questão de autocontrole e, possivelmente também, de ficar muito
alta. Assim, levanto minha taça e tomo vários golpes grandes. Posso sentir as
bolhas fluindo para minha cabeça, cantando feliz “Vou ser a mulher de um
milionário! Vou ser a mulher de um milionário!” E, quando olho de volta para
Tarquin, ele já parece um pouco mais atraente (numa maneira fuinha de ser). O
álcool obviamente vai ser a chave de nossa felicidade conjugal.

Minha cabeça está tomada pelo dia feliz do nosso casamento. Eu num vestido
maravilhoso de alguns costureiros famosos; meus pais sentindo-se orgulhosos.
Nunca mais problema de dinheiro. Nunca mais. O décimo quinto homem mais
rico do país. Uma casa na Belgrávia Sra. Tarquin Cleath-Stuart. Só de imaginar,
já me sinto quase desmaiar de vontade.

Ah, Deus, tudo isso poderia ser meu. Pode ser meu.



Sorrio o mais suavemente para Tarquin, que hesita — depois sorri de volta. Ufa.

Não estraguei tudo. Ainda esta de pé. Agora só precisamos descobrir que somos
completas almas gêmeas com milhares de ciosas em comum.

— Adoro o... — digo

— Você...

Ambos falamos ao mesmo tempo.

— Desculpe — digo. — Continue.

— Não, continue você — disse Tarquin.

— Ah — digo. Bem... Eu só ia dizer o quanto adorei o quadro que você deu a
Suze. —

Não faz mal cumprimentar seu gosto novamente. — Adoro cavalos —
acrescento como boa medida.

— Então deveríamos cavalgar juntos — diz Tarquin. — Conheço uma cachoeira
de aluguel muito boa, perto do Hyde Park. Não é o mesmo que no campo,
claro...

— Que idéia maravilhosa! — digo. — Seria muito divertido!

Não há a menor possibilidade de alguém me fazer montar um cavalo. Nem no
Hyde Park. Mas tudo bem, só continuarei o plano e depois, no dia, direi que torci
meu pé ou algo assim.

— Você gosta de cachorro? — pergunta Tarquin.

— Adoro cachorro — respondo confiante.

Que é mais ou menos verdade. Não gostara de fato de ter um cachorro — dá
trabalho demais e pêlos por toda parte. Mas gosto de ver labradores correndo
pelo parque. E o filhote Andrex. Esse tipo de coisa.

Entramos num silêncio e eu tomo uns goles de champanhe.

— Você gosta do seriado EastEnders? — pergunto finalmente. — Ou você é uma
pessoa... do tipo Coronation Street?

— Creio que nunca assisti a nenhum dos dois — diz Tarquin desculpando-se. —

Tenho certeza de que são muito bons.



— Bem... são razoáveis — digo. — Às vezes são realmente bons e outras vezes...
—

diminuo o tom no fim e sorrio para ele. — Você sabe.

— Claro — exclama Tarquin, como se eu tivesse dito algo realmente
interessante.

Dá-se um outro silêncio estranho. Isto está ficando um pouco sem graça.

— Onde você mor na Escócia há boas lojas? — finalmente pergunto. Tarquin faz
uma pequena careta.

— Eu não saberia. Quando posso, não me aproximo de lojas.

— Ah, certo — digo, e tomo um gole bem grande de champanhe. — Não, eu...
eu também odeio lojas. Não agüento fazer compras.

— Verdade? — exclama Tarquin surpreso. — Pensei que todas as mulheres
adorassem fazer compras.

— Não eu! — digo. — Eu preferiria mil vezes estar... no campo, cavalgando.
Com uns dois cachorros correndo atrás.

— Parece perfeito — diz Tarquin sorrindo para mim. — Vamos ter que fazer isso
algum dia.

Agora está ficando bom! Interesses comuns. Objetivos compartilhados.

Tudo bem, talvez eu não tenha sido totalmente honesta, talvez eles não sejam
exatamente meus interesses no presente. Mas poderiam ser. Eles podem ser. Eu
posso facilmente começar a gostar de cachorros e cavalos, se precisar.

— Ou... ou ouvir Wagner, claro — digo, casualmente. Ah! De gênio!

— Você realmente aprecia Wagner? — diz Tarquin. — Não é todo mundo que
gosta.

— Eu adoro Wagner — insisto. — É meu compositor favorito. — Tudo, rápido —
o que o livro dizia? — Adoro os... er... elementos melódios que se entrelaçam no
prelúdio.

— No Prelúdio a quê? — pergunta Tarquin interessado.

Ah, merda. Há mais de um prelúdio? Tomo um gole de champanhe, ganhando
tempo, desesperadamente procurando lembrar de alguma coisa mais do livro.
Mas a única outra parte que consigo lembrar é “Richard Wagner nasceu em



Leipzig”.

— Todos os Prelúdios — digo finalmente. — Acho que todos eles são... fabulosos.

— Certo – diz Tarquin, parecendo um pouco surpreso.

Ah, Deus. Não foi a coisa certa a dizer, foi? Mude de assunto, mude de assunto.

Por sorte, naquele momento um garçom se aproxima com nosso pão de lho, e
nós saímos do tema Wagner. E Tarquin pede mais champanhe. De algum modo,
acho que iremos precisar dela.

O que significa que, quando chego na metade da minha Fiorentina, já bebi quase
uma garrafa inteira de champanhe e estou... Bem, francamente, estou
completamente bêbada.

Meu rosto está formigando, meus olhos estão brilhando e meus gestos estão muito
mais descontrolados do que o usual. Mas isto não importa. Na verdade, ficar
bêbada é uma boa coisa — porque significa que estou também
encantadoramente vivaz e alegre e estou mais ou menos levando a conversa
sozinha. Tarquin também está alto, mas não tanto quanto eu. Ele foi ficando cada
vez mais quieto e pensativo. E continua me olhando.

Quando termino meu último pedaço de pizza e me reclino no encosto da cadeira
confortavelmente, ele olha para mim em silêncio por um instante, depois leva a
mão ao bolso e traz uma caixinha.

— Aqui — diz ele. — Isto é para você

Devo admitir, por um momento o coração parou e eu pensei... Chegou a hora!
Ele está me propondo casamento! (Curiosamente, o pensameno que passa pela
minha cabeça logo a seguir é “Graças a Deus Poderei Pagar Meu Cheque
Especial”. Humm. Quando ele me propuser de verdade, preciso pensar em
alguma coisa um pouco mais romântica.) Mas claro, ele não está propondo, está?
Está só me dando um presente.

Eu sabia.

Então abro e encontro uma caixa de couro, tendo dentro um pequeno broche no
formato de um cavalo. Muitos detalhes finos, lindamente trabalhado. Uma
pequena pedra verde (esmeralda?) nos olhos.

Realmente não é meu tipo de coisa.

- É lindo - digo, meio espantada. - Absolutamente... estupendo.

- É bem bonito, não é? - diz Tarquin. - Achei que gostaria.



- Eu adorei. - Viro-o entre os dedos (tem selo - bom) depois olho para ele e pisco
umas duas vezes com olhos umedecidos. Deus, como estou bêbada. Acho que
estou na verdade vendo através do champanhe. - Foi tudo tão gentil de sua parte -
murmuro.

Além do mais eu não uso broches própriamente. Quero dizer, onde se deve
prendê-los?

No meio de um top lindo? Quero dizer, cá pra nós. E os furos sempre deixam
enormes buracos em todo lugar.

- Vai ficar lindo em você - diz Tarquin após uma pausa, e de repente percebo que
ele está esperando que eu o coloque.

Aaargh! Vai destruir meu lindo vestido da Whistles! E quem quer um cavalo
galopando entre os peitos, afinal?

- Preciso colocá-lo - digo e abro o fecho. Com muito cuidado enfio pelo tecido e
aperto fechando, já sentindo-o repuxar o vestido. E agora, estou com aparência
de muito idiota?

- Está lindo - diz Tarquin, encontrando meu olhar. - Mas... você sempre está linda.

Meu estômago dá um nó quando o vejo inclinar-se na minha direção. Ele vai
tentar segurar minha mão de novo, não vai? E provavelmente vai me beijar. Dou
uma olhada para os lábios de Tarquin - separados e levemente úmidos - e tenho
um tremos involuntário. Ah, Deus. Não estou bem pronta para isto. Quero dizer,
obviamente eu quero beijar Tarquin, claro que sim. De fato, acho-o
incrivelmente atraente. Só que...

acho que, antes, preciso de um pouco mais de champanhe.

- Aquela echarpe que você estava usando na outra noite - diz Tarquin. - Estava
sinplesmente deslumbrante. Olhei para você nela e pensei...

Agora posso ver sua mão dirigindo-se para a minha.

- Minha echarpe Denny  and George? - Interrompo vivaz, antes que ele diga mais
alguma coisa. - Sim, linda, não é? Foi da minha tia, mas ela morreu. Foi muito
triste, mesmo.

Simplesmente continue falando, penso. Continue falando rapidamente e gesticule
muito.

- Mas de qualquer modo, ela me deixou sua echarpe - continuo depressa. -
Portanto sempre me lembrarei dela por causa disso. Pobre tia Erminitrude.



- Sinto muito mesmo - diz Tarquin, parecendo sem ação. - Eu não sabia.

- Não. Bem... sua lembrança permanece através de boas obras - digro e abro um
leve sorriso. - Ela era uma mulher muito caridosa. Muito... generosa.

- Existe alguma espécie de fundação em seu nome? - pergunta Tarquin. - Quando
meu tio morreu...

- Sim! - respondo agradecida. - Exatamente isso. A... a Fundação Erminitrude
Bloom para... violinistas - improviso ao visualizar um cartaz de uma noite
musical. - Violinistas em Malawi. Aquela era sua causa.

- Violinistas em Malawi? - repete Tarquin.

- Ah, sim! - ouço-me murmurar. - Há uma escassez desesperadora de músicos
clássicos lá. E a cultura é tão enriquecedora, independentemente das
circustâncias materiais.

Não consigo acreditar que etou surgindo com todo esse disparate. Olho
apreensiva para Tarquin e para minha total descrença, ele parece realmente
interessado.

- Então, o que exatamente a fundação pretende fazer? - pergunta ele.

Ah, Deus. Em que estou me metendo aqui?

- É... financiar seis professores de violino por ano - respondo após uma pausa. -
Claro, eles precisam de treinamento de especialista, além de violinos especiais
para levarem para lá. Mas os resultados valerão a pena. Eles irão ensinar as
pessoas como fazer violinos também, portanto eles ficarão auto-suficientes e não
dependerão do ocidente.

- Verdade? - A sobrancelha de Tarquin franze. Eu disse alguma coisa que não faz
sentido?

- De qualquer modo. - Dou uma risadinha. - Chega de falar de mim e de minha
família.

Você viu algum filme bom recentemente?

Isto é bom. Podemos falar sobre filmes e depois a conta virá, e depois...

- Espera - diz Tarquin. - Diga-me, como está indo o projeto até agora?

- Ah- digo. - Ahn... muito bem. Considerando que não me mantive a par de seu
progreso recentemente. você sabe, essas coisas são sempre...



- Eu realmente gostaria de contribuir com alguma coisa - diz ele me
interrompendo.

O quê?

Ele gostaria de fazer o quê?

- Você sabe a quem devo dirigir o cheque? - diz ele, alcançando o bolso da
jaqueta. É à Fundação Bloom?

Enquanto olho, paralisada de surpresa, ele tira um talão de cheques do Coutts.

Um talão de cheques cinza pálido do Coutts.

O décimo quinto homem mais rico do país.

- Não... não estou bem certa - ouço-me dizer, como se fosse de uma grande
distância. -

Não sei bem as palavras exatas.

- Bem, farei o cheque pagável a você, então, está bem? - diz ele. - E você poderá
passá-

lo adiante. - Alegre ele começa a escrever:

Pagar a Rebecca Bloom

A quantia de

5...

Quinhentas libras. Deve ser. Ele não daria só cinco míseras...

mil libras,

T.A.J. Cleath-Stuart

Não consigo acreditar no que estou vendo. Cinco mil libras, num cheque, nominal
a mim. Cinco mil libras que pertencem a tia Erminitrude e aos professores de
violino de Malawi.

Se eles existissem.

- Tome-o - diz Tarquin, e me entrega o cheque. Como num sonho, vejo-me
pegango o cheque.

Pagar a Rebecca Bloom a quantia de 5 mil libras.



Leio as palavras outra vez, lentamente, e sinto uma onda de alívio tão forte que
me faz querer cair em lágrimas. A quantia de cinco mil libras. Mais do que
minha divida no cheque especial e no cartão VISA juntos. Este cheque resolveria
todos os meus problemas de uma só vez. E, tudo bem, não sou exatamente uma
violinista do Malawi, mas Tarquin nunca saberia a diferença, não é? Ele nunca
iria apurar. Ou, se o fizesse, eu poderia surgir com alguma história.

De qualquer modo, o que são cinco mil libras para um multimilionário como
Tarquin?

Ele provavelmente nem iria perceber se paguei ou não. Uma ninharia de cinco
mil libras, quando ele tem vinte e cinco milhões! Se vocÊ transforma numa
fração de sua riqueza é...

Bem, é de rir, não é? É o equivalente a uns cinquenta centavos para as pessoas
normais.

Por que estou hesitante?

- Rebecca?

Tarquin está me olhando, e eu percebo que minha mão está ainda a muitos
centímetros do cheque. Vamos, pegue, oriento a mim mesma com firmeza. É
seu. Pegue o cheque e guarde-o na bolsa. Com um esforço heróico, estico mais a
minha mão, querendo segurar o cheque. Estou chegando mais perto... mais
perto... quase lá... meus dedos estão tremendo do esforço...

Não dá, não consigo. Eu simplesmente não poso fazer isso. Não posso pegar seu
dinheiro.

- Não posso ficar com ele - digo rápido. Afasto minha mão e sinto-me enrubeser.
-

Quero dizer... não tenho certeza se a fundação já está aceitando doações.

- Ah, está bem - diz Tarquin, parecendo um pouco surpreso.

- Vou informar-lhe a quem dirigir o cheque quando tiver mais detalhes - digo e
tomo um grande gole do champanhe. - É melhor rasgá-lo.

Quando ele lentamente rasga o papel, não consigo olhar. Olho para minha taça de
champanhe, sentindo vontade de chorar. Cinco mil libras. Teria mudado minha
vida.

Teria resolvido tudo. Tarquin pega a caixa de fósforos da mesa, põe fogo nos
pedaços de papel no cinzeiro, e nós dois observamos enquanto queimam.



Depois ele coloca os fósforos na mesa, sorri para mim e diz:

- Me dá licença um minuto.

Levanta-se da mesa e dirige-se para o fundo do restaurante enquanto eu tomo
outro gole de champanhe. Depois apóio minha cabeça nas mãos e dou um
soluço. Ah, bem, penso, procurando ser filosófica. Talvez eu ganhe cinco mil
libras numa rifa ou algo assim. Talvez o computador de Derek Smeath estrague e
ele seja forçado a cancelar todas as minhas dívidas e a começar tudo de novo.
Talvez algum completo estranho pague minha conta do VISA por engano.

Talvez Tarquin volte do banheiro e me peça para casar com ele.

Levanto meus olhos, e eles recaem com uma curiosidade inócua no talão de
cheques do Coutts que Tarquin deixou sobre a mesa. É o talão de cheques do
décimo quinto homem mais rico do país. Uau. Imagino como deve ser por
dentro. Ele provavelmente faz cheque enormes o tempo todo, não é? Ele
provavelmente gasta mais dinheiro num dia do que eu gasto num ano.

Num impulso, puxo o talão de cheques na minha direção e abro. Não sei
exatamente o que estou procurando, estou apenas esperando encontrar alguma
quantia exageradamente grande. Mas o primeiro canhoto é só de 30 libras.
Patético! Folheio o talão um pouco e acho 520 libras. Pagável a Arrundel & Son,
seja lá quem for. Depois, um pouco mais tarde, há um de 7.515 libras para o
American Express. Bem, agora sim! Mas, na realidade, não é a leitura mais
excitante do mundo. Este poderia ser o talão de cheques de qualquer pessoa.
Poderia quase ser meu.

Fecho-o e empurro-o de volta para o lugar dele e olho para cima. Quando faço
isso, meu coração pára de bater. Tarquin está olhando direto para mim.

Ele está em pé no bar, sendo orientado para o outro lado do restaurante por um
garçom.

Mas não está olhando para o garçom. Está olhando para mim. Quando nossos
olhos se encontram, meu estômago faz um pequeno balanço. Que droga.

Droga. O que será que ele viu exatamente?

Rapidamente tiro minha mão do seu talão de cheques e tomo um gole de
champanhe.

Depois olho e finjo vê-lo pela primeira vez. Dou um sorriso e depois de uma
pausa ele sorri de volta. Depois desaparece novamente e eu afundo na cadeira,
meu coração batendo forte.

Tudo bem, não entre em pânico, oriento a mim mesma. Apenas comporte-se



com naturalidade. Ele provavelmente nem mesmo a viu. E se viu, não é o maior
crime do mundo, é, olhar seu talão de cheques? Se ele me perguntasse o que eu
estava fazendo, eu diria que estava... verificando se ele preencheu o canhoto
corretamente. Sim. É o que direi que estava fazendo se ele perguntar.

Mas ele não pergunta. Retorna à mesa, silenciosamente guarda no bolso o talão
de cheques e diz educadamente,

- Você já terminou?

- Sim - digo. - Já sim, obrigada.

Estou procurando soar o mais natural possível - mas tenho consciência de que
minha voz está cheia de culpa, e meu rosto está quente.

- Está bem - diz ele. - Bem, já paguei a conta... portanto vamos?

E terminou. É o fim do encontro. Com uma cortesia impecável, Tarquin me leva
até a porta do Pizza Express, pára um táxi e paga ao motorista pela passagem de
volta a Fulham. Não me atrevo a perguntar-lhe se gostaria de voltar ou sair para
um drinque em algum outro lugar. Há uma frieza na minha coluna que me
impede de pronunciar as palavras. Assim, nos beijamos no rosto e ele me diz que
teve uma noite encantadora, e eu agradeço a ele novamente pela noite
maravilhosa.

Durante todo o caminho de volta a Fulham sinto o meu estômago tenso,
imaginando o que ele viu exatamente.

Quando o táxi pára em frente à nossa casa, digo boa noite ao motorista e apanho
minhas chaves. Estou pensando que vou entrar e preparar um banho quente de
banheira e, calmamente, procurar entender o que aconteceu lá de fato. Será que
Tarquin realmente me viu bisbilhotando seu talão de cheques? Talvez ele tenha
apenas me visto colocá-lo de volta no seu lugar. Ou, quem sabe, não tenha visto
nada.

Mas então por que de repente ficou tão frio e distante? Deve ter visto alguma
coisa, suspeitado de alguma coisa. E depois, deve ter percebido a maneira que
fiquei vermelha e não consegui olhar nos seus olhos. Ah, Deus, por que sempre
tenho de parecer tão culpada? Eu nem estava fazendo nada. Só estava curiosa.
Isto é um crime tão grave assim?

Talvez eu devesse ter dito alguma coisa logo, ter feito uma piada sobre isso. Ter
transformado num incidente leve e divertido. Mas que tipo de piada se pode fazer
sobre bisbilhotar o talão de cheques de alguém? Ah, Deus, eu sou tão burra. Por
que fui tocar no maldito talão? Eu devia ter ficado sentada apenas, quieta,
tomando meu drinque.



Mas em minha defesa... ele o deixou sobre a mesa, não deixou? Ele não pode ser
tão reservado sobre isso. E eu não sei que ele me viu examinando o talão, sei?
Talvez ele não tenha visto. Talvez eu só esteja paranóica.

Quando introduzo minha chave na fechadura, na verdade estou me sentindo bem
positiva. Tudo bem, então Tarquin não estava tão amável no final mas devia estar
se sentindo doente ou algo assim. Ou talvez não estivesse querendo me pressionar.
Amanhã vou mandar um bilhete para ele agradecendo e sugerindo uma saída
para assistira Wagner juntos. Excelente ídéia. E vou estudar um pouco sobre os
Prelúdios para que, se ele me perguntar qual outra vez, eu saiba exatamente o
que quer dizer. Sim! Assim tudo vai ficar bem. Nunca precisava ter me
preocupado.

Abro a porta, desabotoando meu mantô e então meu coração dá um nó. Suze está
me esperando no hall. Ela está sentada na escada, me esperando e com uma
expressão estranha no rosto.

- Ah, Bex - diz ela, e balança a cabeça repreensiva. - Acabei de falar com
Tarquin.

- Ah, bem - digo, procurando parecer natural, mas ciente de que minha voz
parece um guincho amedrontado. Viro-me para o outro lado, pego meu mantô e
lentamente desfaço minha echarpe, ganhando tempo. O que exatamente ele
disse a ela?

- Acho que não tem sentindo perguntar a você por quê? - diz ela após uma pausa.

- Bem - gaguejo, sentindo-me enjoada. Deus, um cigarro iria bem.

- Não estou culpando você, ou algo assim. Só achei que deveria... - Ela balança a
cabeça e suspira. - Você não poderia tê-lo rejeitado de um modo mais gentil? Ele
parecia bastante chateado. O pobre estava mesmo entusiasmado, você sabe.

Isto não está fazendo sentido. Rejeitá-lo mais gentilmente?

- O que exatamente... - umedeço os lábios secos. - O que exatamente ele disse?

- Bem, ele só estava telefonando realmente para dizer que você esqueceu seu
guarda-chuva - diz Suze. - Aparentemente um dos garçons veio correndo atrás de
vocês com ele.

Mas claro perguntei-çhe como tinha sido a saída...

- E... o que ele disse?

- Bem - diz Suze, e encolhe um pouco os ombros. - Ele disse que vocês tinham se
divertido muito mas que você tinha deixado claro que não queria vê-lo



novamente.

- Ah!

Deslizo para o chão me sentindo meio fraca. Então foi isso. Tarquin me viu
mesmo folheando seu talão de cheques. Acabei com minhas chances com ele
completamente.

Mas ele não disse a Suze o que eu tinha feito. Protegeu-e. Fingiu que tinha sido
ddecisão minha não continuar. Foi um cavalheiro.

Na verdade, ele foi um cavalheiro a noite toda, não foi? Foi gentil, charmoso e
educado comigo. E tudo o que eu fiz a noite toda foi contar-lhe mentiras.

De repente tenho vontade de chorar.

- Só acho uma pena - diz Suze. - Quero dizer, sei que você escolhe e tudo mais
mas ele é um cara tão gentil. E gosta de você há séculos! Vocês dois ficariam
perfeito juntos. -

Ela me lança um olhar adulador. - Não há a menor chance de você sair com ele
de novo?

- Eu... honestamente acho que não - digo numa voz arranhada. - Suze... estou um
pouco cansada. Acho que vou para a cama.

E, sem encontrar seus olhos, levanto-me e lentamente caminho pelo corredor em
direção ao quarto.

BANK OF LONDON

London House



Mill Street EC3R 4DW

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Rd

Londres SW6 8FD

23 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Muito obrigada por sua inscrição para um Empréstimo Fone Fácil no Bank of
London.

Infelizmente "comprar roupas e maquiagem" não foi considerado um objetivo
adequado para um empréstimo tão substancial e não segurado, e sua inscrição foi
rejeitada pela nossa equipe de crédito.

Muito obrigada por considerar o Bank of London.

Atenciosamente

Margaret Hopkins

Consultora de Empréstimos



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Rd

Londres SW6 9JH

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Rd

Londres SW6 8FD

24 de março de 2000

Prezada Srta. Bloom

Estou escrevendo para confirmar nosso encontro às 9:30 na segunda-feira, 27 de
março, aqui em nosso escritório de Fulham. Por favor, dê meu nome na
recepção.

Aguardo ansiosamente revê-la.

Subscrevo-me

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

ENDWICH - PORQ UE NOS IMPORTAMOS



Q UINZE

Em toda minha vida, nunca me senti tão mal quanto agora que estou acordando
na manhã seguinte. Nunca.

A primeira coisa que sinto é dor. Faíscas de dor explodindo quando tento mexer
minha cabeça; quando tento abrir os olhos; quando tento desvendar algumas
coisas básicas como: Quem sou eu? Que dia é hoje? A esta hora, eu já deveria
estar em algum outro lugar?

Durante algum tempo fico deitada, quieta, ofegante com o esforço de
simplesmente estar viva. De fato, meu rosto está ficando vermelho e estou quase
começando a hiperventilar, então me forço a relaxar e respirar pausadamente.
Inspiro... expiro, inspiro... expiro. E depois com certeza voltarei ao normal e eu
me sentirei melhor.

Inspiro... expiro, inspiro... expiro.

Tudo bem... Rebecca. E isto mesmo. Sou Rebecca Bloom, não sou? Inspiro...
expiro, inspiro... expiro.

Que mais? Jantar. Jantei com alguém na noite passada. Inspiro... expiro, inspiro...

expiro.

Pizza. Comi pizza. E com quem eu estava mesmo? Inspiro... expiro... inspiro...

Tarquin.

Expiro.

Ah, Deus. Tarquin.

Folhear o talão de cheques. Tudo arruinado. Tudo minha culpa.

Uma onda familiar de desespero me inunda e fecho os olhos, procurando
acalmar minha cabeça latejante. Ao mesmo tempo, me recordo que na noite
passada, quando voltei para o meu quarto, achei a meia garrafa de uísque com
que a Scottish Prudential havia me presenteado, ainda sentada à minha
penteadeira. Abri — apesar de não gostar de uísque — e bebi... bem, certamente
alguns bons goles. O que poderia talvez explicar por que estou me sentindo tão
mal agora.

Lentamente faço um enorme esforço para ficar na posição sentada e ouvir
algum barulho de Suze, mas não consigo ouvir nada. O apartamento está vazio.



Só eu.

Eu e meus pensamentos.

Que, para ser sincera, não consigo agüentar. Minha cabeça está latejando e eu
me sinto pálida e trêmula — mas preciso ir andando: distrair-me. Vou sair, tomar
uma xícara de café em algum lugar quieto e procurar me refazer.

De algum modo consigo sair da cama, cambalear até minha cômoda e me olhar
no espelho. Não gosto do que vejo. Minha pele está verde, minha boca está seca
e meu cabelo está grudado na pele em partes. Mas pior que tudo é a expressão do
meu olhar: vago, miseravelmente repugnante. Na noite passada eu recebi uma
chance, uma oportunidade fantástica, numa bandeja de prata. E joguei tudo no
lixo. Deus, sou um desastre. Não mereço viver.

Dirijo-me à King's Road, para me perder no alvoroço anônimo. O ar está frio e
fresco e, enquanto ando pela rua, é quase impossível esquecer a noite passada.
Quase, mas não propriamente.

Entro na Aroma e peço um cappuccino grande, e procuro tomá-lo normalmente.
Como se tudo estivesse bem e eu fosse só mais uma garota que sai num domingo
para umas compras. Mas não consigo. Não consigo fugir dos meus pensamentos.
Eles estão girando dentro da minha cabeça como um disco que não pára, tocando
ininterruptamente.

Se pelo menos eu não tivesse pego seu talão de cheques. Se pelo menos eu não
tivesse sido tão burra. Tudo estava indo tão bem. Ele realmente gostava de mim.
Nós estávamos de mãos dadas. Ele estava planejando me chamar para sair de
novo. Ah, Deus, se pelo menos eu pudesse voltar atrás, se pelo menos eu pudesse
começar tudo de novo...

Não pense nisso. Não pense sobre o que poderia ter sido. E intolerável demais. Se
eu tivesse agido certo, provavelmente estaria sentada aqui tomando café com
Tarquin, não é? Provavelmente estaria a caminho de me tornar a décima quinta
mulher mais rica do país.

Mas em vez disso... o quê?

Tenho dívidas até o pescoço. Tenho uma reunião com o gerente do meu banco na
segunda-feira cedo. Não tenho a menor idéia do que farei. Nenhuma idéia
mesmo.

Miseravelmente, tomo um gole de café e desembrulho meu pequeno chocolate.
Não estou em clima de chocolate, mas o coloco na boca assim mesmo.

A pior coisa — a pior de todas — é que eu estava mesmo começando a gostar de
Tarquin. Talvez ele não seja uma dádiva de Deus no quesito beleza, mas é muito



gentil, e até engraçado ao seu modo. E aquele broche foi mesmo carinhoso.

E o cuidado dele em não contar a Suze o que tinha me visto fazer. E a maneira
que ele acreditou em mim quando contei que gostava de cachorros e de Wagner e
os malditos violinistas do Malawi. O jeito dele tão completamente e
absolutamente sem malícia.

Ah, Deus, agora eu realmente vou começar a chorar.

Abruptamente, enxugo meus olhos, esvazio minha xícara e me levanto. Lá fora
na rua eu hesito, depois começo a andar rápido outra vez. Talvez a brisa sopre
estes pensamentos insuportáveis para longe da minha cabeça. Talvez eu me sinta
melhor daqui a pouco.

Mas ando muito e ainda não me sinto melhor. Minha cabeça está doendo e meus
olhos estão vermelhos. Um drinque ou algo assim realmente poderia me fazer
bem. Só alguma coisinha, para me fazer sentir um pouco melhor. Um drinque,
um cigarro, ou...

Olho e estou na frente da Octagon. A loja que mais amo neste mundo. Três
andares de roupas, acessórios, móveis, presentes, cafés, sucos naturais e um
florista que faz você querer encher sua casa de flores.

Minha bolsa está comigo.

Só alguma coisinha para me alegrar. Uma camiseta ou algo assim. Ou até
mesmo sais de banho. Eu preciso comprar alguma coisa para mim. Não vou
gastar muito. Só vou entrar e...

Já estou empurrando a porta de entrada. Ah, Deus, o alívio. O calor, a luz. É a
este lugar que eu pertenço. Este é meu hábitat natural.

Só que, mesmo quando me dirijo para as camisetas, não estou tão feliz quanto
deveria.

Examino as prateleiras procurando recriar a alegria que geralmente sinto ao
comprar para mim um pequeno presente — mas, de algum modo, hoje me sinto
um pouco vazia. Ainda assim, escolho um top curtinho com uma estrela prateada
no meio e o coloco sobre meu braço, dizendo a mim mesma que já me sinto
melhor. Depois vejo uma prateleira de robes. Um robe novo me faria bem, de
fato.

Quando passo o dedo num lindo robe de flanela branco, ouço uma vozinha no
fundo da minha cabeça, como um rádio baixo. Não faça isto. Você está com
dívidas. Não faça isto. Você está com dívidas.

Sim, bem, talvez eu esteja.



Mas, francamente, o que isso importa agora? Já é tarde demais para fazer
alguma diferença. Já estou devendo, posso muito bem ficar devendo um pouco
mais. Quase barbaramente, tiro o robe da prateleira e coloco-o sobre meu braço.
Depois pego os chinelos de flanela combinando. Não faz sentido comprar um
sem o outro.

O balcão de saída fica bem à minha esquerda, mas eu o ignoro. Ainda não
terminei.

Dirijo-me à escada rolante e subo para o andar de artigos para casa. Está na hora
de comprar um edredom novo. Branco, para combinar com meu robe novo. E
um par de almofadas com uma manta de pele fantasia.

Toda vez que acrescento alguma coisa à minha pilha, sinto um pequeno arrepio
de prazer, como no momento de soltar fogos. E, por um instante, tudo está bem.
Mas depois, aos poucos, a luz e os brilhos desaparecem e fica só a escuridão fria
novamente. E

então eu procuro alucinadamente em volta por alguma coisa mais. Uma enorme
vela aromatizada. Um conjunto de gel de banho e creme hidratante. Jo Malone.

Uma bolsa de pot-pourri feita a mão. A medida que acrescento cada peça, sinto
um arrepio — e depois escuridão. Mas os arrepios estão ficando menores a cada
vez. Por que será que o prazer não permanece? Por que não me sinto mais feliz?

— Posso ajudá-la? — diz uma voz, interrompendo meus pensamentos. Uma
jovem vendedora, usando a roupa da Octagon — blusa branca e calças de linho
—, aproximou-se e está olhando para minha pilha de coisas no chão. — Quer que
eu separe alguns enquanto você continua comprando?

— Ah — digo sem expressão, e olho para as coisas que acumulei. Já é mesmo
muito até agora. — Não, não se preocupe. Só vou... só vou pagar estas coisas.

De algum modo, nós duas conseguimos arrastar todas as minhas compras pelo
chão de madeira até o caixa elegante de granito no meio da loja e a vendedora
começa a passar tudo. O preço das almofadas foi reduzido, eu nem tinha
percebido e, enquanto ela está verificando o preço exato, uma fila começa a se
formar atrás de mim.

— São 370,56 libras — diz ela finalmente e sorri para mim. — Como gostaria de
pagar?

— Erm... cartão Switch — digo e pego minha bolsa. Enquanto ela está passando o
cartão, olho para minhas sacolas de compra e fico imaginando como vou levar
tudo isto para casa.

Mas imediatamente meus pensamentos vão embora. Não quero pensar na minha



casa.

Não quero pensar em Suze, Tarquin, ou a noite passada. Ou qualquer coisa
relativa a isso.

— Sinto muito — diz a garota, desculpando-se — mas há algum problema com
seu cartão. Não autorizam a compra. — Ela o devolve. — Tem algum outro?

— Ah — digo, levemente sem jeito. — Bem... aqui está meu cartão VISA.

Que vergonha. E afinal, o que há de errado com meu cartão? Me parece bom.
Preciso reclamar com o banco sobre isto.

O banco. Encontro amanhã, com Dereh Smeath. Ah, Deus. Não pense nisto.
Rápido, pense em alguma outra coisa. Olhe para o chão. Dê uma olhada pela
loja. Uma fila de pessoas, razoavelmente grande, já se formou atrás de mim e
ouço tosses e pigarros. Todos estão me aguardando. Quando olho para a mulher
atrás de mim, sorrio sem graça.

— Não — diz a moça. — Este também não serve.

O quê? Eu me viro em estado de choque. Como pode meu cartão VISA não
servir? É

meu cartão VISA, pelo amor de Deus. Aceito no mundo inteiro. O que está
acontecendo?

Não faz nenhum sentido. Não faz nenhum...

Meus pensamentos param no meio e uma sensação fria ruim começa a tomar
conta de mim. Todas essas cartas. Essas cartas que tenho guardado na gaveta da
minha cômoda.

Certamente elas não podem...

Não. Não diga que cancelaram meu cartão. Eles não podem ter feito isto.

Meu coração começa a disparar de pânico. Sei que não tenho sido muito boa em
pagar minhas contas mas preciso do meu cartão VISA. Preciso dele. Eles não
podem simplesmente cancelá-lo, assim sem mais nem menos. De repente sinto-
me tremer um pouco.

— Há outras pessoas esperando — diz a garota, apontando para a fila. —
Portanto, se não puder pagar...

— Claro que posso pagar — digo com firmeza, consciente de que meu rosto já
está queimando de vermelho. Com as mãos tremendo, procuro na bolsa e acabo



achando meu cartão prateado da Octagon. Estava escondido sob os outros,
portanto não devo tê-lo usado por algum tempo. —Aqui — digo. — Porei todas as
compras nele.

— Está bem — diz a garota num tom rude e, num golpe, pega o cartão.

Somente quando estamos aguardando em silêncio pela autorização que começo a
pensar se realmente paguei minha conta da Octagon. Enviaram-me uma carta
malcriada algum tempo atrás, não foi? Alguma coisa a respeito de uma dívida
pendente. Mas tenho certeza de que paguei tudo, séculos atrás. Ou pelo menos,
uma parte. Não paguei? Tenho certeza que eu...

— Vou precisar dar um rápido telefonema — diz a vendedora, olhando para sua
máquina. Ela pega o fone próximo à caixa registradora e disca um número.

— Olá — diz ela. — Sim, se eu puder dar-lhe um número de conta...

Atrás de mim, alguém suspira alto. Posso sentir meu rosto ficando cada vez mais
quente. Não ouso olhar em volta. Não ouso me mover.

— Entendo — diz a vendedora finalmente e coloca o fone no gancho. Olha para
mim e, só de ver a expressão de seu rosto, meu estômago dá um nó. Sua
expressão não é mais de desculpar-se ou polida. É claramente hostil.

— Nosso departamento financeiro deseja que a senhora entre em contato com
eles urgentemente — diz ela num tom áspero. — Vou dar-lhe o número.

— Está bem — digo, procurando parecer calma. Como se isto fosse um pedido
razoavelmente normal. — Está bem, vou fazer isto. Obrigada. — Estendo minha
mão para receber meu cartão. Não estou mais interessada nas minhas compras.

Tudo o que desejo fazer é sair daqui o mais rápido possível.

— Sinto muito, creio que sua conta foi bloqueada — diz a vendedora, sem
abaixar a voz. — Vou ter que ficar com seu cartão.

Olho para ela sem acreditar, sentindo meu rosto pinicar de choque. Atrás de mim
há um sussurrar quando todos ouvem isto e começam a cutucar-se uns aos
outros.

— Portanto, a não ser que tenha outro meio de pagar... — ela acrescenta, olhando
para minha pilha de coisas no balcão. Meu robe de flanela. Meu edredom novo.
Minha vela aromática. Uma enorme, notável pilha de coisas. De repente a visão
daquilo tudo faz-me sentir enjoada.

Num estado de torpor, balanço minha cabeça. Sinto- me como se tivesse sido
pega roubando.



— Elsa — chama a vendedora. — Você pode cuidar disso, por favor? A cliente
não vai fazer a compra afinal. - Ela aponta a pilha de coisas e a outra vendedora
empurra a pilha pelo balcão, para fora do caminho, com o rosto deliberadamente
sem expressão. —

Próximo, por favor.

A mulher atrás de mim dá um passo à frente, evitando meu olhar embaraçada, e,
lentamente, eu me viro para o outro lado. Nunca me senti tão humilhada em toda
a minha vida. O andar inteiro parece estar olhando para mim — os clientes, os
vendedores, todos sussurrando e se cutucando. Você viu? Viu o que aconteceu?

Com as pernas cambaleantes me afasto, sem olhar para os lados. Isto é um
pesadelo.

Só preciso sair, o mais rápido possível. Preciso sair da loja e ir para a rua e ir...

Ir para onde? Para casa, eu suponho.

Mas não posso voltar e encarar Suze e ouvi-la continuar falando sobre o quanto
Tarquin é gentil. Ou até pior, arriscar dar de cara com ele. Ah, Deus. Só de
pensar fico enjoada.

O que vou fazer? Para onde vou?

Tremendo, começo a andar pela calçada, desviando o olhar das vitrines que
parecem estar zombando de mim. O que posso fazer? Para onde posso i r? Sinto-
me vazia; quase desmaiando de pânico.

Paro numa esquina, esperando o sinal luminoso mudar e olho sem expressão
para uma vitrine de coletes de cashmere à minha esquerda. E de repente, ao ver
um colete de golfe vermelho Pringle, sinto lágrimas de alívio brotarem em meus
olhos. Há um lugar para onde posso ir. Um lugar para onde sempre posso ir.

A casa de meus pais.



DEZESSEIS

Quando apareço na casa de meus pais naquela tarde, sem nenhum aviso, dizendo
que quero ficar por alguns dias, não posso dizer que parecem chocados ou até
surpresos.

Na verdade, parecem tão pouco surpresos que começo a pensar se estiveram
esperando por esta eventualidade o tempo todo, desde que me mudei para
Londres. Será que, a cada semana, ficaram esperando que eu chegasse na porta
de casa sem bagagem e com os olhos vermelhos? Certamente estão se
comportando tão calmos como uma equipe de médicos atuando num
procedimento de emergência que só foi ensaiado na semana passada.

Exceto que certamente a equipe de médicos não ficaria o tempo todo
perguntando sobre a melhor maneira de ressuscitar o paciente. Depois de alguns
minutos, sinto vontade de ir lá fora e tocar a campanhia de novo enquanto eles
decidem sobre seu plano de ação.

— Vá lá para cima e tome um bom Banho quente —diz mamãe, assim que
coloco no chão minha bagagem de mão. — Imagino que esteja exausta!

— Ela não precisa tomar um banho se não quiser! — retruca papai. — Quem
sabe prefere um drinque! Quer um drinque, minha querida?

— Isto tem cabimento? — pergunta mamãe, enviando-lhe um olhar significativo
de "E

Se Ela For Uma alcoólatra?" que, supostamente, eu não deveria perceber.

—Não quero um drinque, obrigada — digo. — Mas adoraria uma xícara de chá.

—Claro! — diz mamãe. — Graham, vá lá e acenda a chaleira. — E envia-lhe
um outro olhar significativo. Logo que ele desaparece na cozinha, ela se
aproxima mim e diz, numa voz mais baixa,

—Você está bem, querida? Tem alguma coisa... errada?

Ah, Deus, não há nada como a voz preocupada de nossa mãe quando nos
sentimos deprimidos para nos cair no choro.

— Bem — digo, numa voz levemente insegura. - As coisas já estiveram melhor.
Só estou... numa situação um pouco difícil no momento. Mas vai ficar bem no
final. —

Encolho um pouco os ombros e o olhar.



— Porque... — ela abaixa a voz mais ainda. — Seu pai não é tão antiquado
quanto parece. E eu sei que se fosse o caso de nós cuidarmos de um... um bebê,
enquanto você prossegue na sua carreira...

O quê?

—Mamãe, não se preocupe! — exclamo prontamente. — Não estou grávida!

—Eu nunca disse que estava — diz ela e cora um pouco. — Só queria oferecer a
você nosso apoio.

Droga, viu como são meus pais? Eles assistem a novelas demais, este é o
problema. De fato , e provável que estivessem ansiosos para eu estar grávida. Do
meu amante malvado e casado a quem eles poderiam então matar e enterrar no
jardim.

E que negócio é esse de "oferecer a você nosso apoio", afinal? Minha mãe nunca
diria isto antes de começar a assistir Ricki Lake toda tarde.

—Bem, vamos — diz ela. — Vamos sentar e tomar uma boa xícara de chá.

E assim eu a sigo em direção à cozinha e nós todos sentamos para uma boa
xícara de chá. E, devo dizer, é muito bom. Chá quente forte e um biscoito de
bourbon com chocolate. Perfeito. Fecho meus olhos e tomo alguns goles, depois
abro-os novamente, para ver ambos me observando com uma curiosidade que se
percebe no rosto deles.

Imediatamente minha mãe muda a expressão para um sorriso e meu pai dá uma
tossida

— mas consigo ver, eles estão se contendo para não perguntar o que há de
errado.

— Então — digo cautelosa, e ambos levantam a cabeça. — Vocês dois estão
bem, não é?

— Ah, sim — diz minha mãe. — Sim, nós estamos bem.

Segue-se um outro silêncio.

— Becky? — diz meu pai com voz grave, e mamãe e eu nos viramos para fitá-lo.
—

Você está com algum tipo de problema que deveríamos saber? Só nos diga se
quiser —

ele logo acrescenta. — E quero que saiba: estamos do seu lado.



Esta é outra droga que viram na TV também. Meus pais deviam realmente sair
um pouco mais.

— Você está bem, querida? — diz mamãe suavemente, e soa tão doce e
compreensiva que, involuntariamente me vejo apoiando a xícara na mesa com a
mão trêmula dizendo:

— Para falar a verdade, estou numa situação difícil. Não queria preocupar
vocês, por isto não disse nada até agora... — Posso sentir as lágrimas correndo no
meu rosto.

— Que é isto? — diz mamãe numa voz de pânico. — Ah, Deus, você não está
usando drogas, está?

— Não, não estou usando drogas! — exclamo. - Só estou... E só que eu... Eu —
Tomo um bom gole de chá. Anda, Rebecca, simplesmente diga.

Fecho os olhos e comprimo minhas mãos bem forte em torno da caneca.

— A verdade é... — digo lentamente.

— Sim? — diz mamãe.

— A verdade é... —Abro os olhos. — Estou sendo perseguida. Por um homem
chamado... chamado Derek Smeath.

Faz-se silêncio até ouvir-se um longo assobio quando meu pai respira fundo.

—Eu sabia! — diz minha mãe numa voz aguda e frágil. — Eu sabia! Eu sabia
que havia algo errado!

— Nós todos sabíamos que havia algo errado! – diz meu pai e apóia os cotovelos
fortemente sobre a mesa. — Há quanto tempo isto está acontecendo, Becky ?

— Ah, ahn... há meses — digo, olhando dentro do meu chá. — Está só...

incomodando, na verdade. Não é tão sério ou algo assim. Mas eu simplesmente
não conseguia mais lidar com aquilo.

— E quem é esse Derek Smeath? — pergunta papai. — Nós o conhecemos?

— Creio que não. Eu o conheci... eu o conheci através do trabalho.

— Claro que sim! — diz mamãe. — Uma garota jovem e bonita como você,
com uma carreira de sucesso... Eu sabia que isto iria acontecer!

— Ele é jornalista também? — pergunta papai e eu balanço a cabeça.



— Trabalha para o Endwich Bank. Faz coisas como... como ligar e fingir que é
responsável pela minha conta no banco. Ele é realmente convincente.

Há um silêncio enquanto meus pais digerem isto e eu como outro chocolate com
bourbon.

—Bem — diz mamãe, finalmente. — Acho que devemos ligar para a polícia.

—Não! — exclamo, cuspindo restos pela mesa toda. — Não quero a polícia! Ele
nunca me ameaçou ou algo assim. Na realidade, não é um invasor de forma
alguma. Ele só é um saco. Achei que se eu desaparecesse por um tempo...

— Entendo — diz papai e olha para mamãe. — Bem, isto faz sentido.

— Então o que sugiro — digo, entrelaçando minhas mãos apertadas no meu colo
— é que se ele telefonar, vocês digam que viajei para o exterior e vocês não têm
um número de onde estou. E... se alguém mais ligar, digam a mesma coisa. Até
Suze.

— Tem certeza? — diz mamãe, franzindo a sobrancelha. — Não seria melhor ir
à polícia?

— Não! — digo rápido. — Isto só o faria sentir-se importante. Só quero
desaparecer por um tempo.

— Está bem — diz papai. — Da minha parte, você não está aqui.

Ele estende sua mão por cima da mesa e aperta minha mão. E quando vejo a
preocupação em seu rosto, me odeio pelo que estou fazendo. Sinto-me tão
culpada que, por um instante, acho que poderia simplesmente cair no choro e
dizer-lhes tudo, de verdade.

Mas... não posso fazer isto. Simplesmente não posso contar aos meus pais, gentis
e amorosos, que sua filha tida como tão bem-sucedida com seu dito emprego de
alto nível é, na realidade, uma desorganizada, uma... fraude, com dívidas até o
pescoço.

E assim, jantamos (empadão da Cumberland Waitrose) e assistimos juntos a uma
adaptação de Agatha Christie. Depois, subo as escadas em direção ao meu antigo
quarto, visto uma camisola velha e vou para a cama. E quando acordo na manhã
seguinte, me sinto feliz e descansada como não me sentia há semanas.

Acima de tudo, olhando para o teto de meu velho quarto, sinto-me segura.
Isolada do mundo, embrulhada em lã de algodão, como num casulo. Ninguém
pode me pegar aqui.

Ninguém nem sabe que estou aqui. Eu não vou receber nenhuma carta



malcriada e não vou receber visitas desagradáveis. E como um santuário.

Toda a responsabilidade foi tirada dos meus ombros. Sinto-me como se tivesse
quinze anos novamente, sem ter nada com que me preocupar exceto meu dever
de casa (e eu nem tenho nenhum).

São pelo menos nove horas quando acordo e levanto da cama e, quando faço
isso, me lembro que a muitos quilômetros dali, em Londres, Derek Smeath está
espe¬rando que eu chegue para uma reunião daqui à meia hora. Sinto uma leve
dorzinha no estômago e por um instante penso em telefonar para o banco e dar
alguma desculpa. Mas, mesmo quando estou pensando nisso, sei que não vou
fazê-lo. Nem quero lembrar da existência do banco. Quero esquecer tudo isso.

Nada disso existe mais. Nem o banco, nem o VISA. nem a Octagon. Tudo
eliminado da minha vida, num piscar de olhos.

O único telefonema que dou é para o escritório, pois não quero que eles me
demitam na minha ausência. Telefono às 9:20 — antes de Philip chegar — e falo
com Mavis, na recepção.

— Alô, Mavis? — digo grasnando. —Aqui é Rebecca Bloom. Pode dizer ao Philip
que estou doente?

— Ah, coitada! — diz Mavis. — É bronquite?

— Não estou bem certa—resmungo. —Tenho uma hora no médico mais tarde.
Preciso ir. Tchau.

E pronto. Um telefonema e estou livre. Ninguém suspeita de nada, por que
deveriam?

Sinto-me leve de alívio. E tão fácil escapar. Tão simples. Eu devia ter feito isto há
muito tempo.

No fundo da minha mente, como um pequeno gremlin mau, está a consciência
de que não poderei ficar aqui para sempre. De que, mais cedo ou mais tarde, as
coisas começarão a me pegar.

Mas, pelo menos, não vai ser agora. Não por um bom tempo ainda. E por
enquanto não vou pensar nisso. Só vou tomar uma boa xícara de chá, assistir ao
programa Morning Coffee e esvaziar minha cabeça completamente.

Quando entro na cozinha, papai está sentado à mesa, lendo o jornal. Há um
aroma de torrada no ar e o rádio está ligado ao fundo. Exatamente como quando
eu era mais jovem e morava em casa. A vida era simples, naquela época. Era
tão fácil. Nenhuma conta, nenhuma exigência, nenhuma carta ameaçadora.
Uma enorme onda de nostalgia me domina e me afasto para encher a chaleira,



piscando levemente.

— Notícia interessante — comenta papai, apontando para o Daily Telegraph.

— Ah, é? — digo, introduzindo um saquinho de chá numa caneca. — Do que se
trata?

— A Scottish Prime assumiu o controle da Flagstaff Life.

— Ah, sim — digo vagamente. — Isso mesmo. Acho que já tinha ouvido falar
que isto ia acontecer.

— Todos os investidores da Flagstaff Life vão receber bonificação. A maior já
recebida, aparentemente.

— Minha nossa — digo, procurando parecer interessada. Pego um exemplar da
Good Housekeeping, abro e começo a ler meu horóscopo.

Mas alguma coisa está perturbando minha mente. Flagstaff Life. Por que soa tão
familiar? Com quem eu estava falando sobre...

— Martin e Janice da casa ao lado! — exclamo de repente. — Eles têm Flagstaff
Life!

Já há quinze anos.

— Então vão se dar tem — diz papai. — Quanto mais tempo, mais dinheiro a
receber, aparentemente.

Ele vira a página com um estalo e eu me sento à mesa com minha caneca de
chá e a Good Housekeeping aberta num artigo sobre como fazer bolos de
Páscoa. Não é justo, me percebo pensando ressentida. Por que eu não posso
receber um pagamento de bonificação? Por que o Endwich Bank não muda de
dono? Aí eles poderiam me pagar uma bonificação suficientemente grande para
saldar minha dívida com o cheque especial.

E, de preferência, demitir Dereh Smeath ao mesmo tempo.

— Algum plano para hoje? — diz papai olhando para mim.

— Não exatamente — digo e tomo um gole de chá. Algum plano para o resto da
minha vida? Não exatamente.

Finalmente, passo uma manhã agradável e sem desafios ajudando mamãe a
separar uma pilha de roupas para um bazar, e às 12:30 entramos na cozinha para
fazer um sanduíche.



Quando olho para o relógio, o fato de que eu deveria estar no Endwich Bank três
horas atrás passa num flash pela minha cabeça — mas muito longe, como um
som distante.

Toda minha vida em Londres parece re¬mota e irreal agora. É aqu i que
pertenço. Longe da multidão enlouquecida, em casa com meus pais, vivendo um
período calmo e sem complicações.

Após o almoço, passeio pelo jardim com um dos catálogos de compra por
correio de minha mãe e vou me sentar no banco sob a macieira. Um instante
depois, ouço uma voz do outro lado da cerca e olho. É Martin da casa ao lado.
Humm. Não estou me sentindo muito inclinada a conversar com o Martin no
momento.

— Olá, Becky  — diz ele suavemente. — Você está bem?

— Estou bem, obrigada — respondo logo. E não gosto de seu filho, sinto vontade
de acrescentar. Mas depois, é provável que achem que eu estava negando, não é?

— Becky  — diz Janice, aparecendo ao lado de Martin, com uma espátula nas
mãos. E

me dirige um olhar de apavorada. — Soubemos de seu... perseguidor —
murmura ela.

— É criminoso — comenta Martin irritado. — Essas pessoas deveriam estar atrás
das grades.

— Se houver alguma coisa que possamos fazer — diz Janice. — Qualquer coisa.
E só nos informar.

— Estou bem, realmente — digo eu, levemente mais suave com eles. — Só
quero ficar aqui por um tempo. Sair disso tudo.

— Claro que sim — diz Martin. — Garota esperta.

— Eu estava dizendo ao Martin esta manhã — diz Janice — que você deveria
contratar um segurança.

— Cuidado nunca é demais — diz Martin. — Não nos dias de hoje.

— O preço da fama — diz Janice, balançando a cabeça penalizada — Preço da
fama.

— Bem — digo eu, procurando me afastar do assunto do meu perseguidor. —
Como estão passando?



— Ah, estamos os dois bem — diz Martin. — Eu suponho. — Para minta
surpresa, há uma alegria levemente forçada na sua voz. Faz-se uma pausa e ele
olha para Janice, que franze a sobrancelha e balança ligeiramente a cabeça.

— De qualquer modo vocês devem estar contentes com as notícias — digo
alegre. —

Sobra a Flagstaff Life.

Faz silêncio.

— Bem — diz Martin. — Estaríamos.

— Ninguém poderia saber — diz Janice, encolhendo os ombros. — E uma dessas
coisas. Foi jogar com a sorte.

— O que é? — digo confusa. — Pensei que vocês estavam recebendo alguma
bonificação enorme.

— Parece... — Martin coca o rosto. — Parece que não no nosso caso.

— Mas... mas por quê?

— Martin telefonou para eles esta manhã — diz Janice. — Para ver quanto nós
estaríamos recebendo. Eles estavam dizendo nos jornais que os investidores
antigos estariam recebendo milhares de libras. Mas... — Ela olha para Martin.

— Mas o quê? — digo, sentindo uma pontada de alarme.

— Aparentemente não temos mais direito — diz Martin estranho. — Desde que
mudamos nosso investi¬mento. Nosso fundo antigo teria se qualificado, mas... —
Ele tosse. — Quero dizer, vamos receber alguma coisa, mas serão apenas umas
100 libras.

Olho para ele estupefata.

— Mas vocês só trocaram...

— Duas semanas atrás —diz ele. — Esta é a ironia. Se tivéssemos segurado só
um pouquinho mais... Ainda assim, o que está feito está feito. Não tem cabimento
lamentar sobre isto. — Ele encolhe os ombros indicando resignação, e sorri para
Janice, que sorri de volta.

E eu desvio o olhar e mordo meu lábio.

Porque uma sensação fria e desagradável está me subindo. Eles tomaram a
decisão de trocar seu investimento baseados na minha orientação, não foi? Eles



me perguntaram se deveriam trocar de fundos, e eu disse vá em frente. Mas
agora que estou pensando nisso...

eu já não tinha ouvido um boato sobre essa fusão? Ah, Deus. Eu já sabia? Eu
poderia ter evitado isso?

— Nós não poderíamos jamais ter sabido que essas bonificações iriam acontecer
— diz Janice e deita sua mão confortadora sobre o braço dele. — Eles mantêm
essas coisas em segredo até o último minuto, não é assim, Becky?

Minha garganta está muito apertada para eu responder. Agora consigo me
lembrar de tudo. Foi Alicia quem primeiro mencionou a fusão. No dia anterior à
minha vinda para cá. E depois Philip disse alguma coisa sobre isso no escritório.
Algo sobre acionistas com vantagens indo bem. Exceto... que na verdade eu não
estava ouvindo. Acho que estava fazendo minhas unhas naquele momento.

— Eles calculam que nós teríamos recebido vinte mil libras se tivéssemos
permanecido com eles — diz Martin, inconsolável. — Fico doente só de pensar.
Mas , mesmo assim, Janice está certa. Não poderíamos ter sabido. Ninguém
sabia.

Ah, Deus. É tudo minha culpa. Se pelo menos eu tivesse usado meu cérebro e
pensado pelo menos uma vez na vida...

— Ah, Becky, não fique com essa cara desconcertada! — diz Janice. — Isto não
é culpa sua! Você não sabia! Ninguém sabia! Nenhum de nós poderia...

— Eu sabia — ouço-me dizer miserável.

Há um silêncio de surpresa.

— O quê? — diz Janice quase sem voz.

— Eu não sabia exatamente — digo, olhando para o chão. — Mas ouvi uma
espécie de boato sobre isso um tempo atrás. Eu deveria ter dito algo quando me
perguntaram.

Deveria tê-los avisado para aguardarem. Mas eu simplesmente... não pensei. Eu
não me lembrei. — Forço-me a olhar para eles e encontrar o olhar espantado de
Martin. — Eu...

realmente sinto muito. Foi tudo minha culpa.

Faz-se um silêncio, durante o qual Janice e Martin se olham e eu curvo os
ombros, me odiando. Dentro, posso ouvir o telefone tocando e passos de alguém
que se encaminha para atender.



— Compreendo — diz Martin finalmente. — Bem... não é para se preocupar.
Essas coisas acontecem.

— Não se culpe, Becky  —diz Janice gentilmente. — Foi nossa decisão trocar de
fundos, não sua.

— E lembre-se, você tem estado sob muita pressão recentemente — acrescenta
Martin, mostrando compreensão com sua mão sobre meu braço — E esse
negócio desagradável de perseguição.

Agora eu realmente acho que vou chorar. Não mereço a bondade dessas pessoas.

Acabei de levá-las a um prejuízo de vinte mil libras, só por ser preguiçosa
demais para me manter em dia com os acontecimentos que deveria saber. Sou
uma jornalista econômica, pelo amor de Deus.

E de repente, ali de pé no jardim dos meus pais, caio na maré mais baixa de
minha vida. O que tenho a meu favor? Nada. Nem uma única coisa. Não consigo
controlar meu dinheiro, não consigo fazer meu trabalho e não tenho um
namorado. Feri minha melhor amiga, menti para meus pais e agora arruinei
meus vizinhos. Eu devia desistir e ir para um mosteiro budista ou algo assim.

— Becky?

A voz de meu pai nos interrompe e eu olho para ele surpresa. Ele vem
caminhando pela grama na nossa direção, com uma expressão perturbada no
rosto.

— Becky, não fique alarmada — diz ele —, mas acabei de falar com aquele
camarada, Derek Smeath, ao telefone.

— O quê? — digo, sentindo meu rosto esvaziar-se de horror.

— O perseguidor? — exclama Janice, e papai acena sobriamente que sim.

— Um camarada bem desagradável, eu diria. Estava realmente bem agressivo
comigo.

— Mas como ele sabe que Becky  está aqui? — diz Janice.

— Obviamente só estava jogando com a sorte — diz papai. — Eu fui bastante
civilizado, simplesmente disse a ele que você não estava aqui e que eu não tinha
idéia de onde estava.

— E... e o que ele disse? — pergunto numa voz estrangulada.

— Veio com uma história de uma reunião que você teria marcado com ele. —



Papai balança a cabeça. — O camarada está obviamente enganado.

— Você deveria trocar o número do seu telefone — aconselha Martin. — Ficar
fora da lista.

— Mas de onde ele estava telefonando? — pergunta Janice, elevando a voz
alarmada.

— Ele pode estar em qualquer lugar! — Ela começa a olhar agitada pelo jardim
como se esperando que ele surgisse por trás de um arbusto.

— Exatamente — diz papai. — Portanto, Becky, acho que talvez você devesse
entrar agora. Nunca se sabe com esses tipos.

— Está bem — digo quase sem voz. Quase não consigo acreditar que isto está
acontecendo. Olho para o rosto gentil e preocupado de papai e de repente sinto
vontade de desmoronar em lagrimas. Ah, por que não contei a ele e a mamãe a
verdade? Por que me deixei entrar nesta situação?

— Você parece bastante aturdida, querida — diz Janice e me acaricia batendo de
leve no ombro. —Vá e tome uma boa xícara de chá.

— Sim — digo eu. — Sim, acho que irei.

E papai me leva gentilmente em direção à casa, como se eu fosse alguma
espécie de inválida.

Isto está ficando fora de controle. Agora, não só me sinto um fracasso absoluto,
como não me sinto mais segura. Não me sinto isolada e segura, sinto-me exposta
e nervosa. Sento-me no sofá ao lado de minha mãe, tomando chá e assistindo a
Countdown, e toda vez que há um barulho lá fora, dou um pulo de nervoso.

E se Derek Smeath está a caminho daqui? Quanto tempo ele levaria para vir de
Londres até aqui dirigindo? Uma hora e meia? Duas, se o trânsito estiver ruim?

Não faria isso. E um homem ocupado.

Mas poderia.

Ou mandar os agentes da polícia atrás de mim. Ah, Deus. Homens ameaçadores
em jaquetas de couro. Meu estômago está apertado de medo. Estou começando
a me sentir como se tivesse mesmo um perseguidor.

Quando o intervalo de anúncios começa, minha mãe pega um catálogo cheio de
material de jardinagem. — Olhe esta linda banheira de passarinho — diz ela. —
Vou comprar uma para o jardim.



— Ótimo — murmuro, incapaz de concentrar-me.

— Eles também têm umas jardineiras fantásticas — diz ela. — Você poderia
colocar umas nas janelas do seu apartamento.

— Sim — digo. — Talvez.

— Devo escrever que estou encomendando duas? Não são caras.

— Não, não precisa.

— Pode pagar com cheque, ou VISA... — acrescenta ela, virando a página.

— Não, realmente, mãe — digo, com a voz já levemente irritada.

— Você poderia simplesmente telefonar para seu cartão VISA e pedir que
entreguem...

— Mãe, pára! — grito. — Não quero, está bem?

Minha mãe me olha com uma expressão surpresa e meio reprovadora e vira
para as páginas seguintes de seu catálogo. E eu olho para ela de volta, cheia de
um pânico sufocante. Meu cartão VISA não funciona. Meu cartão Switch não
funciona. Nada funciona. E ela não tem a menor idéia.

Não pense nisso. Não pense nisso. Pego um exemplar antigo do Radio Times na
mesa de café e começo a folheá-lo sem ver nada.

— Foi uma pena o que aconteceu com os pobres Martin e Janice, não é? — diz
minha mãe olhando para mim. — Imagina, trocar de fundo duas semanas antes
da fusão! Que azar!

— Eu sei — murmuro, olhando para uma página de listas. Não quero ser
lembrada sobre o que aconteceu com Martin e Janice.

— Parece uma terrível coincidência — diz mamãe balançando a cabeça. — Que
a empresa tenha lançado esse novo fundo logo antes da fusão. Você sabe, deve
haver muitas pessoas que fizeram exatamente o mesmo que Martin e Janice, que
perderam tudo isso. Lastimável, realmente. — Ela olha para a televisão. —
Vejam, está começando de novo.

A música alegre do Countdown começa a tocar e aplausos chocalham
ruidosamente da televisão. Mas não es¬tou ouvindo, nem prestando qualquer
atenção às vogais e consoantes. Estou pensando sobre o que minha mãe acabou
de dizer. Uma terrível coincidência — mas não foi exatamente uma
coincidência, foi? O banco escreveu mesmo para Janice e Martin, sugerindo que
eles trocassem de fundo. Chegaram a oferecer um incentivo, não foi? Um



relógio de parede.

Por que fizeram isso?

De repente sinto-me alerta. Quero ver a carta da Flagstaff Life e descobrir
exatamente quanto tempo antes da fusão eles a mandaram.

— "TÉRMINO" — diz mamãe, olhando para a tela. — São sete. Oh, há um S.
Pode ser "TÉRMINOS"?

— Só vou... dar um pulo no vizinho — digo e me levanto. — Não vou demorar
nada.

Quando Martin abre a porta de entrada, percebo que ele e Janice também
estavam na frente da televisão assistindo a Countdown.

— Olha — digo, meio envergonhada. — Eu estava pensando... nós poderíamos
conversar um pouquinho?

— Claro! — diz Martin. — Entre! Quer um sherry?

— Hã? — digo, um pouco surpresa. Quero dizer, não que eu seja contra bebida,
claro, mas ainda não são cinco horas. — Bem, está bem então.

— Nunca é cedo demais para um sherry! — diz Martin.

— Eu aceito um também, obrigada, Martin — surge a voz de Janice vinda da sala
de estar.

Quem diria. Eles são um casal de alcoólatras!

Ah Deus, talvez isto também seja culpa minha. Talvez seu infortúnio financeiro
os tenha levado a buscar abrigo no álcool e na televisão.

— Eu só estava pensando — digo nervosa enquanto Martin entorna um sherry
marrom-escuro num copo. — Só por curiosidade, será que eu poderia dar uma
olhada naquela carta que vocês receberam da Flagstaff Life sugerindo que
trocassem de fundo?

Eu estava procurando descobrir quando eles a enviaram.

— Chegou no dia exato em que nos encontramos — diz Martin. — Por que quer
vê-la?

— Ele levanta os óculos. — A sua saúde.

— Tintim. — Saúdo e tomo um gole. — Só estava pensando...



— Venha até a sala — ele interrompe e me leva pelo hall. — Aqui está ela,
minha querida — acrescenta ele e entrega a Janice seu sherry. — Vamos virar os
copos!

— Sssh — retruca ela. — Está na hora do jogo de números! Preciso me
concentrar.

— Pensei que eu poderia investigar isto um pouco — sussurro para Martin
enquanto o relógio Countdown bate. — Sinto-me tão mal quanto a isto.

— Cinqüenta vezes 4 é duzentos — diz Janice de repente. — Seis menos 3 é 3,
vezes 7

é 21 e continue contando.

— Muito bem, amor! — diz Martin enquanto revira tudo no aparador entalhado
em carvalho. —Aqui esta a carta — diz ele. — E então, você quer escrever
algum artigo ou algo assim?

— Possivelmente — digo. — Você não se importa¬ria, não é?

— Me importar? — E encolhe os ombros. — Não, acho que não.

— Sssh! — diz Janice. — Está no desafio do Countdown.

— Está bem — sussurro. — Bem eu só... eu só vou levar isto, posso?

— Explicar! — diz Janice. — Não, explorar.

— E... obrigada pelo sherry. — Tomo um gole grande e estremeço com seu gosto
exageradamente doce, depois tiro meus óculos e saio da sala na ponta dos pés.

Meia hora depois, sentada no meu quarto, já li a carta da Flagstaff Life várias
vezes e tenho certeza de que há algu¬ma coisa suspeita com relação a ela.
Quantos investidores devem ter trocado de fundo depois de receberem esta
oferta vagabunda do relógio de parede e perderam a bonificação a que teriam
direito? Mais precisamente, quanto a Flagstaff Life deve ter economizado? De
repente eu realmente que¬ro saber. E mais que isso, eu realmente quero
escrever a respeito. Pela primeira vez na minha vida, estou realmente
interessada numa história da área financeira.

E eu não quero simplesmente escrevê-la para a por¬caria da Successful Saving
tampouco.

O cartão de Eric Foreman ainda está na minha bolsa com o número de seu
telefone direto impresso na parte de cima. Olho para ele por um instante, depois
me dirijo ao telefone e bem rápido teclo o número antes que eu mude de idéia.



— Eric Foreman, Daily World — vem sua voz ressoando do outro lado da linha.

Ah, Deus. Eu estou realmente fazendo isto?

— Olha — digo nervosa. — Não sei se você se lembra de mim. Rebecca Bloom,
da Successful Saving. Nos encontramos na entrevista coletiva da Administradora
de Bens Sacrum.

— Isso mesmo, nos encontramos sim — diz ele alegremente. — Como vai você,
meu anjo?

— Estou bem — respondo, e aperto minha mão forte em torno do fone. — Muito
bem.

Ahn... eu só estava pensando, vocês ainda estão publicando aquela série intitulada

"Devemos Confiar nos Homens do Dinheiro?"?

— Estamos sim, sempre que possível — responde Eric Foreman. — Por quê?

— É que... — engulo. — E só que eu acho que tenho uma história que poderia
lhes interessar.



DEZESSETE

Eu nunca tinha trabalhado com tanto empenho num artigo antes. Nunca.

Note bem, nunca tinham me pedido para escrever em tão pouco tempo. Na
Successfuí Saving, temos um mês inteiro para escrever nossos artigos e
reclamamos disso. Quando Eric Foreman perguntou "Você pode fazê-lo até
amanhã?", de início achei que estava trincando. Alegremente respondi "Claro!", e
quase acrescentei "Na verdade, eu vou mandá-lo para você em cinco minutos!"
Depois, bem a tempo, percebi que estava falando sério. Caramba!

Sendo assim, bem cedo na manhã seguinte, a primeira coisa que faço é ir à casa
de Martin e Janice com um gravador e anotar exatamente tudo sobre seu
investimento e procurar conseguir muitos detalhes de partir o coração, conforme
a orientação do Eric.

— Precisamos de interesse humano — ele me disse pelo telefone. — Nada de
suas reportagens financeiras chatas aqui. Faça-nos lamentar por eles. Faça-nos
chorar. Um casal trabalhador, comum, que pensou que poderia confiar em
algumas poupanças para assegurar sua velhice. Enganados por empresários
gananciosos. Como é a casa deles?

— Hã... uma casa de quatro quartos, em Surrey.

— Bem, por Cristo não inclua isto! — berrou. — Quero pessoas honestas, pobres
e orgulhosas. Nunca pediram um centavo ao governo, economizaram para si.
Confiaram numa instituição financeira respeitável. E tudo o que ela fez foi dar-
lhes um chute no traseiro. — Parou e soou como se estivesse palitando os dentes.
— Esse tipo de coisa.

Acha que consegue fazer?

— Eu... hã... sim! Claro! — gaguejo.

Ah, Deus, pensei quando coloquei o fone no gancho. Ah, Deus, no que eu fui me
meter?

Mas é tarde demais para mudar de idéia agora. Portanto, a próxima coisa a fazer
é convencer Janice e Martin da importância de aparecer no Daily World. O
problema é que não é exatamente o Financial Times, é? Ou mesmo o Time s
normal. (Ainda assim, como lembro a eles, poderia ser muito pior. Poderia ser o
Sun — e eles terminariam espremidos entre uma modelo de toples s e uma foto
de paparazzi borrada de uma das Spice Girls.) Por sorte, contudo, eles estão tão
perplexos por eu estar fazendo todo este esforço em seu benefício que não



parecem se importar para que jornal estou escrevendo. E quando ouvem dizer
que um fotógrafo virá tirar uma foto sua ao meio-dia, você pensaria que a rainha
está vindo fazer-lhes uma visita.

— Meu cabelo! — diz Janice apavorada, olhando para o espelho. — Será que dá
tempo para a Maureen me fazer uma escova?

— Não exatamente. E ele está lindo — digo tranqüilizando-a. — De qualquer
modo, eles querem que você esteja o mais natural possível. Só... uma pessoa
honesta, comum.

— Examino a sala de estar procurando distinguir detalhes pungentes para incluir
no meu artigo.

Um cartão de aniversário de seu filho está orgulhosamente colocado em cima da
lareira. Mas este ano não haverá celebração para Martin e Janice Webster.

— Preciso telefonar para Phy llis! — diz Janice. — Ela não vai acreditar!

— Você nunca foi um soldado ou algo assim? — pergunto a Martin pensativa. —
Ou um... bombeiro? Qualquer coisa no gênero. Antes de tornar-se um agente de
viagens.

— Não, querida — diz Martin, enrugando a sobrancelha. — Só um cadete na
escola.

— Ah, está bem. Isto pode servir.

Martin Webster alisa com os dedos o distintivo de cadete que tanto se orgulhava de
usar na juventude. Sua vida foi de trabalho árduo e servir aos outros. Agora, nos
anos da sua aposentadoria, ele deveria estar aproveitando as recompensas que
merece.

Mas os empresários gananciosos o enganaram e o arrancaram de seu ninho de

segurança. O Daily  World pergunta...

— Eu tirei cópias de todos os documentos para você — diz Martin. — Toda a
papelada. Não sei se terá alguma utilidade...

— Ah, obrigada — digo, pegando a pilha de papéis com ele. — Farei uma boa
leitura disso.

Quando o honesto Martin Webster recebeu uma carta da Flagstaff Life
convidando-o para trocar de fundo de investimento, ele confiou que os homens do
dinheiro saberiam o que era melhor para ele.



Duas semanas mais tarde descobriu que eles o tinham traído e perdeu uma

bonificação de vinte mil libras.

— Minha esposa está doente em conseqüência disto — disse ele. — Estou muito
preocupado.

Humm.

— Janice? — digo olhando para ela casualmente. — Você está se sentindo bem?
Não está... mal, ou algo assim?

— Um pouco nervosa, para ser sincera, querida — diz ela olhando em volta, ao
desviar o olhar do espelho. — Nunca sou muito boa em tirar fotografias.

— Meus nervos estão em frangalhos — disse a Sra. webster numa voz cansada. —

Nunca me senti tão traída em toda minha vida.

— Bem, acho que tenho o suficiente agora — afirmo levantando e desligando
meu gravador. — Talvez eu precise sair um pouquinho do que está na fita, só para
fazer a história funcionar. Vocês não se importam, não é?

— Claro que não! — diz Janice. — Escreva o que quiser, Becky ! Confiamos em
você.

— E então o que vai acontecer agora? — pergunta Martin.

— Vou precisar falar com a Flagstaff Life — digo.— Ouvir o que eles têm a
dizer em sua defesa.

— Que defesa? — diz Martin. — Não há defesa para o que eles nos fizeram!

— Eu sei — digo e sorrio para ele. — Exatamente.

Quando volto para casa e subo para o meu quarto, estou cheia de adrenalina,
feliz.

Tudo o que preciso fazer é conseguir uma declaração da Flagstaff Life e posso
começar a escrever a matéria. Não tenho muito tempo: o artigo precisa estar
pronto até as 14:00 se vai estar na edição de amanhã. Deus, isto é excitante. Por
que o trabalho nunca tinha parecido tão estimulante antes disso?

Rapidamente pego o fone e disco o número da Flagstaff — só para ouvir da
telefonista que todas as perguntas da imprensa são tratadas fora da empresa. Ela
me dá um número que me parece bastante familiar e eu faço uma careta para
ele por um instante, depois disco.



— Alô - diz uma voz suave. — Brandon Communications.

Ah, Deus, claro. De repente sinto-me um pouco trêmula. A palavra "Brandon"
me bateu fundo no estômago como um soco. Eu havia esquecido completamente
de tudo a respeito de Luke Brandon. Para ser sincera, tinha me esquecido de tudo
a respeito do resto da minha vida. E, francamente, não quero me lembrar disso.

Mas está bem não preciso falar com ele pessoalmente, não é?

— Olá — digo. —Aqui é Rebecca Bloom. Ermm... Eu só queria falar com
alguém sobre a Flagstaff Life.

— Deixe-me verificar... — diz a voz. — Sim, é cliente de Luke Brandon. Vou
colocá-

la em contato com sua assistente... — E some antes que eu possa dizer alguma
coisa.

Ah, Deus.

Ah, Deus, não posso fazer isto. Não posso falar com Luke Brandon. Minhas
perguntas estão escritas num pedaço de papel, na minha frente, mas olho para
elas e não as consigo ler. Estou relembrando a humilhação que senti naquele dia
na Harrods. Aquele soco horrível no meu estômago quando ouvi o tom de
superioridade na voz dele e de repente percebi o que pensava de mim. Uma
brincadeira. Uma nada.

Tudo bem, eu consigo fazer isto, digo a mim mesma com firmeza. Consigo fazer
isto.

Só serei muito séria e profissional, farei minhas perguntas e...

— Rebecca! — surge uma voz no meu ouvido. — Como vai! Aqui é Alicia.

— Ah! — digo surpresa. — Pensei que iria falar com Luke. E sobre a Flagstaff
Life.

— Sim, bem — diz Alicia. — Luke Brandon é um homem muito ocupado. Tenho
certeza de que posso responder qualquer pergunta que você tenha para fazer.

— Ah, claro — digo e faço uma pausa. — Mas eles não são seus clientes, são?

— Tenho certeza de que isto não importa neste caso — diz ela e dá uma
risadinha. —

O que você queria saber?



— Certo — digo e olho para minha lista. — Foi uma política deliberada da
Flagstaff Life convidar seus investidores a saírem dos fundos com lucros logo
antes de anunciarem as bonificações? Algumas pessoas perderam muito
dinheiro, você sabe.

— Certo... — diz ela. — Obrigada, Camilla, vou querer salmão defumado com
alface.

— O quê? — digo.

— Desculpe, sim, estou ouvindo — diz ela. — Só estou tomando nota... Creio que
vou precisar de um tempo para te dar esta resposta.

— Bem, eu preciso de uma resposta logo! — digo. — Meu prazo é de algumas
horas apenas.

— Entendi — diz Alicia. De repente sua voz fica abafada. — Não, salmão
defumado.

Está bem, então frango chinês. Sim. — O abafado desaparece. — Então,
Rebecca, tem outras perguntas? Olha, não seria melhor eu lhe mandar nosso
último kit da imprensa?

Ele deve responder qualquer outra dúvida. Ou você poderia enviar suas perguntas
por fax.

— Está bem — digo bruscamente. — Está bem, eu farei isso. — E coloco o fone
no gancho.

Por um momento olho para a frente num silêncio melancólico. Sua estúpida,
metida a superior. Nem se dá ao trabalho de levar a sério as minhas perguntas.

Depois, aos poucos, percebo que esta é a forma que sempre sou tratada quando
telefono para as assessorias de imprensa. Ninguém jamais tem pressa em
responder minhas perguntas, tem? As pessoas sempre me deixam esperando,
dizem que vão me telefonar mais tarde e não se preocupam. Eu nunca me
importei com isso — na verdade, até gostei de ficar esperando no telefone
ouvindo a música "Greensleeves" (pelo menos é melhor que trabalhar). Nunca
me importei antes se as pessoas me levavam a sério ou não.

Mas hoje eu me importo. Hoje o que estou fazendo realmente parece importante,
e eu quero ser levada a sério.

Bem, vou mostrar a ela, penso com raiva. Vou mostrar a todos eles, incluindo
Luke Brandon. Vou mostrar-lhes que eu, Rebecca Bloom, não sou uma piada.

Com uma repentina determinação, pego a máquina de escrever de meu pai.



Coloco papel, ligo meu gravador, respiro profundamente e começo a
datilografar.
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DEZOITO

No dia seguinte, acordo às seis da manhã. É patético, eu sei, mas estou tão
animada quanto uma criança no dia de Natal (ou como eu no dia de Natal, para
ser totalmente honesta).

Fico na cama, dizendo a mim mesma para ser adulta, permanecer deitada e não
pensar nisso, mas simplesmente não consigo resistir. Minha mente está tomada
pelas imagens das pilhas de jornais em todas as bancas do país. De todos os
exemplares do Daily World sendo deixados nos tapetes de entrada das pessoas
nesta manhã, todas as pessoas que vão estar abrindo seus jornais, bocejando,
imaginando quais serão as notícias do dia.

E o que elas verão?

Elas vão ver o meu nome! Rebecca Bloom impresso no Daily World!. Minha
primeira matéria assinada num jornal de circulação nacional. "Por Rebecca
Bloom." Não soa legal? "Por Rebecca Bloom."

Sei que o artigo entrou porque Eric Foreman me telefonou ontem à tarde e me
contou que o editor estava realmente satisfeito com ele. E o puseram numa
página colorida, portanto o retrato de Janice e Martin estará em cores. Realmente
importante. Não consigo acreditar. O Daily World!

Mesmo enquanto estou deitada aqui, me ocorre que já há uma pilha inteira de
Daily Worlds na banca de jornal e nas lojas virando a esquina. Uma pilha inteira
de exemplares intocados, fechados. E o jornaleiro abre às... a que horas? Seis, se
não me falha a memória. E são seis e cinco. Portanto, teoricamente, eu poderia
ir lá e comprar um agora mesmo, se quisesse. Eu poderia simplesmente levantar,
vestir alguma roupa, ir até a banca e comprar um exemplar.

Não que eu fosse, claro. Não estou tão triste e desesperada para correr lá logo
que a loja abre, só para ver meu nome. Quero dizer, por quem você me toma?
Não, eu vou apenas passear até lá, casualmente, mais tarde — talvez às onze ou
meio-dia — pegar o jornal e dar uma olhada com um interesse moderado e
depois andar de volta para casa.

Provavelmente nem vou me preocupar em comprar uma cópia. Quero dizer, já
vi meu nome impresso antes, não vi? Não é grande coisa. Não é razão para se
compor uma musica e sair dançando.

Vou virar para o outro lado e voltar a dormir. Não posso entender por que acordei
tão cedo. Devem ser os passarinhos ou algo assim. Humm... fecho os olhos, afofo
o travesseiro, penso em alguma outra coisa... fico pensando o que comerei de



café da manhã quando levantar?

Mas nunca vi meu nome no Daily World, vi? Diz uma vozinha na minha cabeça.

Nunca o vi num jornal de circulação

nacional.

Oh, Deus, isto está me matando. Não consigo esperar mais, preciso ver.

Subitamente levanto da cama, jogo uma roupa no corpo e desço a escada na
ponta dos pés. Quando fecho a porta, sinto-me como a garota daquela musica dos
Beatles sobre sair de casa. Lá fora o ar está fresco e revigorante, e a rua está
absolutamente quieta. Nossa, é bom estar de pé cedo. Por que eu não levanto às
seis com mais freqüência? Eu deveria fazer isto todos os dias. Uma caminhada
energizante antes do café, como as pessoas fazem em Nova York. Queimar
muitas calorias e depois voltar para casa e tomar um café da manhã saudável de
aveia e suco de laranja fresco espremido na hora. Perfeito. Este será meu novo
regime.

Mas quando chego no pequeno correr de lojas, meu coração começa a bater e,
sem querer, diminuo as passadas para um passo de funeral. Agora que estou
aqui, começo a me sentir um pouco nervosa. Não estou realmente certa de que
quero ver meu nome impresso. Talvez eu só compre uma barra de chocolate
Mars Bar para mim e volte para casa. Ou uma Mint Aero, se tiver.

Com cautela, empurro a porta e recuo ao som do "ping!" quando abre. Eu
realmente não quero chamar atenção para mim esta manhã. E se o rapaz atrás
do balcão leu meu artigo e achou um lixo? Ah, Deus, isto está acabando com os
meus nervos. Eu nunca deveria ter me tornado uma jornalista. Eu deveria ter
sido uma esteticista, como sempre quis. Talvez não seja tarde demais. Vou fazer
um outro curso, abrir minha própria loja...

— Olá, Becky !

Olho e sinto meu rosto repuxar de surpresa. Martin Webster está de pé ao lado do
balcão, segurando um exemplar do Daily World.

— Eu estava acordado, por acaso — explica ele meio embaraçado. — Pensei
em vir até aqui, dar uma olhadinha...

— Ah — digo. — Erm... eu também. — Encolho os ombros mostrando
indiferença. —

Já que estava mesmo acordada...

Meus olhos caem no jornal e sinto meu estômago virar. Ah, Deus. Vou morrer de



nervoso. Por favor, pelo menos que eu morra depressa.

— E então, que tal... que tal está? — digo numa voz estrangulada.

— Bem — diz Martin, olhando para a página como que perplexo. — É mesmo
grande.

— Ele vira o jornal ao contrário para ficar de frente para mim, e eu quase
ajoelho por cima. Lá, bem colorida, está uma fotografia de Martin e Janice,
olhando para a câmera com um olhar infeliz, logo abaixo do título CASAL
ROUBADO POR EMPRESÁRIOS

GANANCIOSOS DA FLAGSTAFF LIFE.

Um pouco trêmula, pego o jornal de Martin. Meus olhos correm pela página até
a primeira coluna de texto... e lá está! "Por Rebecca Bloom." É meu nome! Sou
eu!

Há um "ping" na porta da loja e nós dois olhamos. E, para meu completo espanto,
lá está papai.

— Ah — diz ele e tosse embaraçado. — Sua mãe quis que eu comprasse um
exemplar.

E já que eu estava mesmo acordado...

— Eu também estava — diz logo Martin.

— Sim, e eu também — digo.

— Bem — diz papai. — E então, saiu a matéria?

— Ah, sim — digo. — Está aqui. — Viro o jornal de forma que ele possa ver.

— Nossa! — diz ele. — E grande, não é?

— A fotografia está boa, não acha? — diz Martin entusiasmado. — Realça bem
as flores das cortinas.

— Sim, a foto está ótima — concordo.

Não vou me rebaixar perguntando o que achou do artigo. Se ele quiser elogiar o
que escrevi, vai fazê-lo. Se não, então realmente não importa. O que importa é
que eu estou orgulhosa do que escrevi.

— E Janice está muito bem, eu achei — diz Martin, ainda admirando a
fotografia.



— Muito bem — concorda papai. — Talvez um pouco melancólica.

— Sabe, esses profissionais, eles sabem como iluminar uma foto — diz Martin.
— A maneira como a luz do sol cai exatamente aqui, no seu...

— E o meu artigo? — resmungo. — Você gostou dele?

— Ah, está muito bom! — diz Martin. — Desculpe, Becky, eu devia ter dito!
Ainda não li todo, mas parece ter captado a situação muito bem. Faz de mim um
herói! — Ele franze a testa. — Apesar de nunca ter lutado nas Falklands, você
sabe.

— Ah, tá — digo apressada. — Bem, na verdade, isso não vem ao caso.

— Então você escreveu tudo isto ontem? — diz papai. — Naquela máquina de
escrever? — Ele parecia boquiaberto.

— Sim — digo eu satisfeita. — Parece bom, não é? Já viu meu crédito? "Por
Rebecca Bloom."

— Janice vai vibrar de emoção — diz Martin. — Vou comprar dois exemplares.

— Eu vou comprar três — diz papai. — Sua avó vai adorar ver isto.

— E eu vou comprar um — digo. — Ou dois, talvez. — Displicentemente pego
um monte e jogo-os no balcão.

— Seis exemplares? — diz o vendedor. — Tem certeza?

— Preciso deles para meus arquivos — digo e coro levemente.

Quando chegamos em casa, minha mãe e Janice estão esperando na nossa porta
de entrada, desesperadas para ver um exemplar.

— Meu cabelo — lamenta Janice logo que vê a fotografia. — Parece horrível! O
que fizeram com ele?

— Não parece não, amor! — protesta Martin. — Você está muito bem.

— Suas cortinas estão lindas, Janice — diz minha mãe, olhando por cima de seu
ombro.

— Estão mesmo, não é? — diz Martin ansioso. — E justamente o que eu disse.

Desisto. Que espécie de família termo eu, que está mais interessada em cortinas
do que em jornalismo econômico de alto nível? Mesmo assim, não me importo.
Estou hipnotizada pelo meu crédito. "Por Rebecca Bloom." "Por Rebecca
Bloom."



Depois de todos terem olhado bem o jornal, minha mãe convida Janice e Martin
para tomarem o café da manhã conosco, e papai serve o café. Há uma
atmosfera um pouco festiva pelos acontecimentos, e todos ficam rindo muito.
Acho que nenhum de nós consegue realmente acreditar que Janice e Martin
estão no Daily World. (E eu, claro. "Por Rebecca Bloom.")

Às dez horas, dou uma fugida e telefono para Eric Foreman. Só casualmente,
você sabe. Para ele saber que eu vi.

— Parece bom, não é? — diz ele alegre. — O editor está realmente interessado
nesta série, portanto, se você tiver alguma outra história como esta é só me dizer.
Gosto de seu estilo. Perfeito para o Daily World.

— Excelente — digo, apesar de não estar bem certa se aquilo é um elogio ou
não.

— Ah, e antes que desligue — acrescenta — é melhor você me dar seus dados
bancários.

Meu estômago dá um nó desagradável. Por que Eric Foreman quer meus dados
bancários? Merda, ele vai examinar se minhas próprias finanças estão em ordem
ou algo assim? Ele vai avaliar meu crédito?

— Hoje em dia tudo é feito por transferência — diz ele. — Quatrocentas libras.
Está bem?

O quê? O que ele...

Ah, meu Deus, ele vai me pagar. Mas claro que vai. Claro que vai!

— Está bem — ouço-me dizer. — Nenhum problema. Já vou, hã... lhe dar o
número da minha conta, certo?

Quatrocentas libras! Penso confusa enquanto procuro meu talão de cheques.
Num piscar de olhos! Quase não acredito.

— Excelente — diz Eric Foreman, anotando os detalhes. — Vou preparar isso
para você com a contabilidade. — Depois faz uma pausa. — Diga-me, você
estaria disponível para escrever reportagens mais gerais? Histórias de interesse
humano, esse tipo de coisa?

Se eu estaria disponível? Ele está brincando?

— Claro — digo, procurando não parecer entusiasmada demais. — Na
realidade... é provável que eu prefira isto a finanças.



— Ah, certo — diz ele. — Bem, vou ficar de olho em temas que possam
adequar-se a você. Como eu disse, acho que você tem o estilo certo para nós.

— Ótimo — digo. — Obrigada.

Quando coloco o fone no gancho, tenho um enorme sorriso no rosto. Tenho o
estilo certo para o Daily World! Ah! Finalmente descobri meu lugar!

O telefone toca outra vez, e eu atendo, achando que já é Eric Foreman me
oferecendo mais um trabalho.

— Alô, Rebecca Bloom — digo numa voz profissional.

— Rebecca — diz a voz rude de Luke Brandon, e meu coração gela. —Você
poderia por favor me dizer que diabos está acontecendo?

Merda.

Merda, ele parece realmente zangado. Por um momento estou paralisada. Minha
garganta está seca, minha mão está suando em volta do fone. Ah, Deus. O que
vou dizer?

O que vou dizer a ele?

Mas espera aí. Eu não fiz nada de errado.

— Não sei do que você está falando — digo, ganhando tempo. Fique calma, digo
a mim mesma. Calma e fria.

— Sua tentativa espalhafatosa no Daily World — diz ele sarcástico. — Sua
historinha tendenciosa, desequilibrada, provavelmente difamatória.

Por um segundo fico tão chocada que não consigo falar. Tendenciosa?
Difamatória?

— Não é tendenciosa! — digo finalmente. — É um bom artigo. E certamente
não é difamatório. Posso provar tudo o que disse.

— E suponho que ouvir o outro lado da história teria sido inconveniente — ele
vocifera. — Imagino que você estava ocupada demais escrevendo sua prosa
brilhante para procurar a Flagstaff Life e pedir sua versão dos fatos. Preferiu ter
uma boa história do que estragá-la com uma visão equilibrada.

— Eu tentei ouvir o outro lado da história! — exclamo furiosa. — Telefonei para
sua estúpida empresa de RP ontem e disse a eles que estava escrevendo o artigo!

Faz-se silêncio.



— Com quem falou? — diz Luke.

— Alicia — respondo. — Fiz a ela uma pergunta clara sobre a política da
Flagstaff de trocar de fundos, e ela me afirmou que retornaria. Eu disse a ela que
tinha um prazo urgente.

Luke faz um suspiro impaciente.

— Que merda você estava fazendo falando com Alicia? A Flagstaff é minha
cliente, não dela.

— Eu sei! Eu expus isso a ela! Mas ela argumentou que você era um homem
muito ocupado e ela podia lidar comigo.

— Você comentou que estava escrevendo para o Daily World?

— Não — respondo eu, e sinto-me ruborizar levemente. — Não especifiquei
para quem eu estava escrevendo. Mas teria informado a ela se tivesse me
perguntado. Ela simplesmente não ligou. Simplesmente deduziu que eu não
poderia jamais estar fazendo alguma coisa importante. — Sem querer, minha
voz se eleva de emoção. — Bem, ela estava errada, não estava? Vocês todos
estavam errados. E talvez agora comecem a tratar todo mundo com respeito. E
não apenas as pessoas que vocês acham que são importantes.

Termino, um pouco ofegante, e faz-se um silêncio desconcertante.

— Rebecca — diz Luke finalmente — se isto tudo tem a ver com o que
aconteceu entre nós naquele dia, se isto é alguma espécie de vingança
mesquinha...

Deus, agora eu realmente vou explodir.

— Não se atreva a me insultar! — grito. — Não tente inventar que isto é alguma
espécie de coisa pessoal, droga! Não tem nada a ver com aquilo! A
incompetência da sua empresa é que deve ser responsabilizada! Eu fui
absolutamente profissional. Dei a vocês todas as chances de dar seu lado da
história. Todas as chances. E se vocês estragaram tudo, a culpa não é minha.

E sem dar a ele a chance de responder, bati o telefone.

Sinto-me bastante trêmula quando volto para a cozinha. Pensar que já gostei de
Luke Brandon. Pensar que fui à mesa dele no Terrazza. Pensar que deixei ele me
emprestar vinte libras. Ele é um arrogante, egocêntrico, chauvinista...

— Telefone! — diz mamãe. — Devo atender?

Ah, Deus. Vai ser ele de novo, não é? Telefonando de volta para se desculpar.



Bem, ele não precisa pensar que me vence tão facilmente. Afirmo cada palavra
que eu disse. E

vou dizer-lhe isto. De fato, vou acrescentar que...

— É para você, Becky  — diz minha mãe.

— Está bem — digo calma e me dirijo ao telefone. Não me apresso, não entro
em pânico, sinto-me completamente controlada.

— Alô? — digo.

— Rebecca? Eric Foreman.

— Ah! — respondo surpresa. — Oi!

— Algumas novidades sobre seu artigo.

— Ah, sim? — digo, procurando soar calma. Mas meu estômago está agitado. E
se Luke Brandon falou com ele? E se eu fiz realmente alguma coisa errada ? Ah,
merda, eu averiguei todos os fatos, não foi?

— Acabei de falar com o Morning Coffee ao telefone — diz ele. —Você sabe, o
programa de televisão? Rory  e Emma. Estão interessados na sua reportagem.

— O quê? — digo meio boba.

— Eles estão fazendo uma nova série sobre finanças. "Administrando seu
Dinheiro."

Toda semana recebem um especialista financeiro, dizem aos telespectadores
como controlar suas finanças. — Eric Foreman abaixa a voz. — Francamente,
eles estão ficando sem assunto. Já fizeram hipotecas, cartões de lojas,
aposentadorias, todos os assuntos normais...

— Certo — digo, procurando soar inteligente. Mas enquanto suas palavras vão
entrando lentamente, sinto-me um pouco perplexa. Rory  e Emma leram meu
artigo?

Rory  e Emma de verdade? Tenho uma visão repentina deles segurando o jornal
juntos, empurrando-se um ao outro para terem uma boa visão.

Mas claro, isto é tolice, não é? Eles teriam um exemplar cada um.

— Portanto, de qualquer modo, eles querem ter você no programa amanhã de
manhã

— Eric Foreman está dizendo. — Falar sobre essa história de bonificação, avisar



aos telespectadores para tomarem cuidado. Está interessada neste tipo de coisa?
Se não estiver, posso facilmente dizer a eles que está muito ocupada.

— Não! — digo rapidamente. — Não. Diga-lhes que estou... — engulo em seco.
—

interessada.

Quando desligo, sinto-me quase desmaiando. Não posso acreditar. Vou aparecer
na televisão.
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DEZENOVE

O carro para me levar aos estúdios de televisão chega prontamente às 7:30 da
manhã seguinte. Quando a campainha toca, mamãe, papai e eu pulamos, apesar
de já estarmos esperando num silêncio tenso há dez minutos.

— Bem — diz papai num tom áspero, olhando para seu relógio. — Eles estão
aqui.

Desde ontem, quando contei-lhe sobre os acertos, meu pai havia previsto que o
carro não apareceria e que ele teria que me levar aos estúdios ele mesmo. Até
planejou um caminho ontem à noite e telefonou para tio Malcolm ficar de
sobreaviso. (Para ser sincera, acho que ele estava torcendo para que isso
acontecesse.)

— Ah, Becky  — diz mamãe numa voz trêmula. — Boa sorte, querida. — Ela
olha para mim, depois balança a cabeça. — Nossa pequena Becky, na televisão.
Não consigo acreditar.

Começo a me levantar, mas papai estica um braço me contendo.

— Antes de abrir a porta, Becky  -— diz ele. — Você tem certeza, não é? Sobre o
risco que está correndo. — Ele olha para mamãe, que morde o lábio.

— Estarei bem! — digo, procurando soar o mais calma possível. - -
Honestamente, pai, já conversamos sobre tudo isso.

Na noite passada, de repente ocorreu a meu pai que, se eu aparecesse na
televisão, meu perseguidor saberia onde eu estava. No princípio ele estava
inflexível de que eu teria que desmarcar tudo — e custou-me um bocado de
persuasão para convencê-lo e à minha mãe de que eu estaria perfeitamente
segura nos estúdios da TV. Estavam até falando sobre contratar um segurança, dá
para acreditar? Quero dizer, o que ia parecer, eu chegando lá com um
segurança?

Na verdade, eu ia parecer bem superior e misteriosa, não é? Droga. Isso poderia
ter sido uma boa idéia.

A campainha toca novamente e eu logo fico em pé.

— Bem — diz papai. — Tenha cuidado.

— Terei, não se preocupe! — digo, pegando minha bolsa. Ando para a porta
calma, procurando não demonstrar o quanto estou me sentindo nervosa. Mas por



dentro me sinto leve como uma bolha.

Só não posso acreditar como tudo está indo tão bem. Não só estarei na televisão,
mas todos estão sendo tão bons comigo! Ontem tive várias conversas ao telefone
com uma assistente de produção do Morning Coffee, uma garota realmente muito
simpática, chamada Zelda. Repassamos exatamente o que eu iria dizer no
programa, depois ela destacou um carro para vir me pegar e quando eu lhe disse
que estava na casa dos meus pais, sem nenhuma das minhas roupas à mão, ela
falou que eu poderia escolher alguma coisa para usar do guarda-roupa deles.
Ora, não é legal? Escolher qualquer roupa que eu goste do guarda-roupa deles!
Espero que eles me deixem ficar com ela depois, também.

Quando abro a porta da frente, meu estômago dá um pulo de nervoso. Lá,
aguardando na rua, está um homem grande, de meia-idade, vestindo um blazer
azul e um chapéu, de pé ao lado de uma limusine. Meu motorista particular! Isto
está ficando cada vez melhor.

— Srta. Bloom? — diz o motorista.

— Sim — digo, incapaz de parar de sorrir para ele maravilhada. Estou quase
alcançando a maçaneta da porta, mas ele chega antes de mim, abre a porta do
carro com um gesto floreado e fica de pé atencioso para me servir, aguardando
que eu entre. Deus, isto é como ser uma estrela de cinema ou algo assim!

Olho de volta para a casa e vejo mamãe e papai de pé na porta de entrada, os
dois olhando totalmente pasmos.

— Bem, tchau então! — digo, procurando soar casual, como se eu sempre
andasse em carros dirigidos por motoristas. —Até mais tarde!

— Becky, é você? — vem uma voz da casa ao lado, e Janice aparece do outro
lado da cerca no seu robe-de-chambre. Seus olhos aumentam quando vêem o
carro e ela olha para minha mãe, que levanta os ombros, como que querendo
dizer, "Eu sei, não é inacreditável?"

— Bom dia, Janice — diz papai.

— Bom dia, Graham — diz Janice estupefata. — Ah, Becky ! Nunca vi nada
assim. Em todos esses anos... Se Tom pudesse ver você... — ela interrompe e
olha para mamãe. —

Vocês tiraram alguma fotografia?

— Não! — diz mamãe apavorada. — Não nos ocorreu. Granam, rápido, vá
pegar a máquina.

— Não, espera, vou pegar nossa filmadora! — diz Janice. — Vou levar um



segundo.

Podíamos ter o carro chegando na rua e Becky  saindo da porta da casa... e talvez
pudéssemos usar As Quatro Estações como fundo musical e depois cortar direto
para...

— Não! — digo apressada, vendo uma centelha de diversão passar pelo rosto do
motorista. Deus, isto é embaraçoso. E eu estava indo tão bem na minha
aparência displicente e profissional. — Não temos tempo para fotografias. Tenho
que chegar no estúdio!

— Sim — diz Janice, de repente parecendo ansiosa. — Sim, você não quer se
atrasar.

— Olha temerosa para seu relógio como que com medo de o programa já ter
começado.

— Vai ao ar às onze, não é?

— Às onze horas o programa começa — diz papai. — Programe o vídeo para
cinco para as onze, é o que estamos dizendo às pessoas.

— É o que faremos — diz Janice. — Para garantir. — Ela dá um pequeno
suspiro. —

Não ousarei ir ao banheiro a manhã toda, só para garantir que não vou perder
nada!

Faz-se um silêncio de admiração quando entro no carro. O motorista fecha bem
a porta, depois dá a volta até a porta do motorista. Aperto o botão para abaixar
minha janela e sorrio para meus pais.

— Becky, querida, o que fará depois? — diz mamãe. — Voltará aqui ou retornará
para seu apartamento?

Imediatamente sinto meu sorriso hesitar, e olho para baixo, fingindo brincar com
os controles. Não quero pensar no depois.

Na realidade, não consigo sequer visualizar o depois. Vou estar na televisão... e só
vai até aí. O resto da minha vida está seguramente trancada numa caixa no fundo
da minha cabeça e eu não quero lembrar que está lá.

— Eu... não tenho certeza — digo. — Vou ver o que acontece.

— Eles provavelmente a levarão para almoçar depois — diz papai com ar de
quem sabe das coisas. — Esses tipos do skowbiz estão sempre almoçando juntos.



— Almoços líquidos — diz Janice e dá uma risadinha.

— No Ivy  — diz mamãe. — E lá que os atores se encontram, não é?

— O Ivy  saiu de moda! — retruca meu pai. — Eles a levarão para o Groucho
Club.

— O Groucho Club! — diz Janice, batendo palmas. — Não é esse que Kate Moss
freqüenta?

Isto está ficando ridículo.

— É melhor irmos andando — digo, e o motorista acena concordando.

— Boa sorte, querida — grita papai. Fecho a janela e recosto no banco, enquanto
o carro sai ronronando da entrada da casa.

Por algum tempo viajamos em silêncio. Casualmente, fico olhando a todo
momento pela janela, para ver se alguém está olhando para mim no meu carro
dirigido por motorista e imaginando quem eu sou (aquela garota nova do
EastEnders, talvez). Apesar de que estamos passando na pista dupla tão rápido
que é mais provável que eu pareça um borrão.

— E então — diz o motorista após algum tempo. — A senhora vai aparecer no
Morning Coffee, não é?

— Sim, vou — digo eu, e imediatamente sinto um sorriso de alegria envolver
meu rosto. Deus, preciso parar com isto. Aposto que Jeremy  Paxman não
começa a rir sem sentido toda vez que alguém lhe pergunta se ele vai aparecer
no University Challenge.

Ele provavelmente só dá um olhar de desprezo, como que para dizer Claro que
vou aparecer no University  Challenge, seu desmiolado...

— E então vai aparecer para quê? — pergunta o motorista, interrompendo meus
pensamentos.

Estou quase respondendo "Para ser famosa e talvez ganhar umas roupas de
graça"

quando percebo o que ele quer dizer.

— Uma matéria sobre finanças — digo calma. — Escrevi um artigo no Daily
World, os produtores leram e querem que eu vá ao programa.

— Já apareceu na televisão antes?



— Não — admito, um pouco relutante. — Não apareci.

Paramos num sinal e o motorista vira-se para trás para me examinar.

— Ficará bem — diz ele. — Só não deixe que o nervosismo a domine.

— Nervoso? — digo, e dou uma risadinha. — Não estou nervosa! Estou...
ansiando por isto.

— Fico feliz em saber — diz o motorista virando-se novamente. — Então ficará
bem.

Algumas pessoas sentam-se naquele sofá acreditando que estão bem, relaxadas,
felizes como um passarinho... depois vêem aquela luz vermelha e se dão conta de
que 2,5

milhões de pessoas em todo o país estão assistindo. Umas entram em pânico. Não
sei por quê.

— Ah — digo após uma pequena pausa. — Bem... não sou como elas! Estarei
bem!

— Bom — diz o motorista.

— Bom — repito, um pouco menos certa, e olho pela janela.

Estarei bem. Claro que sim. Nunca fiquei nervosa na minha vida, e certamente
não vou começar...

Dois milhões e meio de pessoas.

Nossa. Quando se pensa nisso — é um bocado, não é? Dois milhões e meio de
pessoas, todas sentadas em casa olhando para a tela. Olhando para meu rosto.
Esperando para ouvir o que vou dizer a seguir.

Ah, Deus. Está bem, não pense nisso. O importante é lembrar sempre que estou
muito bem preparada. Ensaiei durante séculos na frente do espelho, ontem à
noite, e decorei quase tudo o que vou dizer.

É preciso ficar num nível muito básico e simples, disse Zelda — porque,
aparentemente, 76% da audiência de Morning Coffee é constituída de donas de
casa cuidando de seus bebês, portanto com períodos de atenção muito curtos. Ela
ficou se desculpando pelo que chamou o "efeito emburrecedor" e dizendo que
uma especialista financeira como eu deve sentir-se realmente frustrada com isso
e, claro, concordei com ela.

Mas, para ser sincera, estou bastante aliviada. De fato, quanto mais emburrecida



melhor, no que me diz respeito. Quero dizer, escrever um artigo no Daily World
com todas as minhas anotações a mão foi uma coisa, mas responder a perguntas
maliciosas ao vivo, na televisão, é outra. (Um pensamento ameaçador, na
verdade — não que eu tenha dito isso a Zelda. Não quero que ela pense que sou
uma total idiota.) Como eu ia falando, vou começar dizendo "Se oferecessem a
você uma chance para escolher entre um relógio de parede e 20.000 libras, qual
escolheria?" Rory  ou Emma responderão: "Vinte mil libras, claro!" e eu direi:
"Exatamente, 20.000 libras." Farei uma breve pausa, para deixar esse número
entrar na mente do público e depois direi,

"Infelizmente, quando a Flagstaff Life ofereceu a seus clientes um relógio de
parede para transferirem suas economias, não lhes informaram que, se fizessem
isso, perderiam uma bonificação de vinte mil libras!"

Soa bastante bem, não acha? Rory  e Emma farão algumas perguntas fáceis,
como "O

que as pessoas podem fazer para se protegerem?", e eu darei respostas boas e
simples. E

já no final, só para manter tudo bem leve, vamos falar sobre todas as diferentes
coisas que se poderia comprar com 20.000 libras.

Na verdade, esta é a parte que estou aguardando com mais ansiedade. Já pensei
em um monte de coisas. Você sabia que com 20.000 libras pode-se comprar 52
relógios Gucci e ainda sobra para uma bolsa?

Os estúdios do Morning Coffee são em Maida Vale, e quando nos aproximamos
dos portões, familiares porque aparecem na abertura do programa, sinto uma
certa excitação.

Estou mesmo aqui. E vou mesmo aparecer na televisão!

O porteiro acena para nós atrás da barreira, paramos na frente de um par de
portas enormes e o motorista abre a porta do carro para mim. Quando saio,
minhas pernas estão levemente trêmulas, mas me forço a subir confiante as
escadas que levam ao hall da recepção e me aproximo do balcão.

— Estou aqui para o Morning Coffee — digo e dou uma risadinha quando percebo
o que acabei de dizer. — Quero dizer...

— Sei o que quer dizer — diz a recepcionista gentil mas cansada. Vê meu nome
numa lista, digita um número e diz, "Jane? Rebecca Bloom está aqui". Depois ela
aponta uma fila de cadeiras confortáveis e diz, "Alguém estará com você num
instante".

Dirijo-me às cadeiras e sento-me em frente a uma mulher de meia-idade com o



cabelo preto desgrenhado e um enorme colar de âmbar no pescoço. Está
acendendo um cigarro e, apesar de eu na verdade não fumar mais, de repente
me sinto com vontade de fumar um também.

Não que eu esteja nervosa ou algo assim. Só estou querendo um cigarro.

— Desculpe-me — grita a recepcionista. — Esta é uma área de não-fumantes.

— Droga — diz a mulher numa voz irritada. Dá uma tragada forte, depois apaga
o cigarro num cinzeiro e sorri para mim conspirando. — Você é uma convidada
do programa? — pergunta ela.

— Sim — digo. — E você?

A mulher acena que sim. — Promovendo meu novo romance, Pôr-do-Sol
Vermelho Sangue. Abaixa a voz para um tom emocionante. — Uma história
quente de amor, ambição e morte, passada no mundo implacável dos lavadores
de dinheiro da América do Sul.

— Nossa — digo. — Parece realmente...

— Vou lhe dar um exemplar — interrompe a mulher. Leva a mão para uma
maleta Mulberry  ao seu lado e tira um livro de capa dura de cores bem vivas. —
Qual é mesmo seu nome?

Qual é mesmo, como se ela soubesse!

— E Rebecca — digo. — Rebecca Bloom.

— Para Becca — a mulher diz alto enquanto escreve na página da frente. —
Com amor e muito afeto. Assina com um floreio e me entrega o livro.

— Puxa — digo. — Obrigada... — Rapidamente olho para a capa "Elisabeth".

Elisabeth Plover. Para ser sincera, nunca ouvi falar nela.

— Deve estar imaginando como cheguei a saber tanta coisa sobre um mundo tão
violento e perigoso — diz Elisabeth. Inclina-se para mim e me olha com grandes
olhos verdes. — A verdade é que vivi com um lavador de dinheiro durante três
longos meses.

Eu o amava e aprendi com ele... e depois o traí. — Sua voz morre para um
sussurro trêmulo. — Ainda me lembro do olhar que me deu quando a polícia o
levou. Ele soube o que eu tinha feito. Soube que eu era seu Judas Escariotes. E
mesmo assim, numa maneira estranha de ser, acho que me amou por isso.

— Uau — digo, impressionada sem querer. — Isso tudo aconteceu na América



do Sul?

— Em Hove — diz ela, após uma breve pausa. — Mas os lavadores de dinheiro
são iguais no mundo todo.

— Rebecca? — diz uma voz, antes que eu pense numa resposta, e nós duas
olhamos e vemos uma garota de cabelos escuros e macios, vestindo uma calça
jeans e uma camisa preta de gola, vindo em nossa direção em passos rápidos. —
Sou Zelda. Nos falamos ontem?

— Zelda! — exclama Elisabeth, levantando-se. — Como tem estado, minha
querida?

—Abre os braços e Zelda fixa o olhar nela.

— Sinto muito — diz ela — nós já... — Ela para. quando seu olhar cai sobre
minha cópia de Pôr-do-Sol Vermelho Sangue. —Ah, sim, tem razão, Elisabeth.
Um de nossos pesquisadores virá procurá-la num instante. Enquanto isso, sirva-se
de um café. — Ela abre um sorriso, depois vira-se para mim. — Rebecca, está
pronta?

— Sim! — digo ansiosa, pulando da cadeira. (Devo admitir, sinto-me bastante
lisonjeada por ver Zelda vir me encontrar pessoalmente. Quero dizer, ela
obviamente não faz isso com todos.)

— Prazer em conhecê-la — diz Zelda apertando minha mão. — Que bom tê-la
no programa. Agora, como sempre, estamos completamente enlouquecidos,
portanto se estiver bom para você, pensei que podíamos ir direto para o cabelo e
a maquiagem e conversar no caminho.

— Claro — digo, procurando não parecer ansiosa demais. — Boa idéia.

Cabelo e maquiagem! Isto é superlegal!

— Houve uma pequena mudança de planos que eu preciso colocar você a par —
diz Zelda. — Nada para se preocupar... Já tem alguma notícia de Bella? —
acrescenta dirigindo a palavra à recepcionista.

A recepcionista balança a cabeça e Zelda murmura algo que parece "Sacana
imbecil".

— Está bem, vamos — diz ela, encaminhando-se na direção de um par de portas
giratórias. — Temo que tudo esteja mais louco do que o normal hoje. Um de
nossos funcionários nos deu um bolo, portanto estamos procurando um substituto,
e aconteceu um acidente na cozinha... — Ela empurra a porta giratória e agora
estamos andando por um corredor acarpetado de verde, cheio de gente. — E
ainda temos o Heaven Sent 7 hoje no programa — acrescenta por cima do



ombro. — O que significa que a mesa telefônica fica congestionada com os fãs
telefonando, e que nós precisamos achar espaço no vestiário para sete egos
enormes.

— Certo — digo mostrando desinteresse. Mas de repente não consigo respirar.
Heaven Sent 7? Mas quero dizer... Eles são realmente famosos! E eu vou
aparecer no mesmo programa que eles! Vou conhecê-los e tudo, não vou? Talvez
depois a gente saia para um drinque e nos tornemos muito bons amigos. Eles
todos são um pouco mais novos que eu, mas isto não importa. Serei como sua
irmã mais velha.

Ou talvez eu saia com um deles! Deus, sim. Aquele bonitinho com o cabelo
preto.

Nathan. (Ou é Ethan? Seja lá o nome que for.) Ele vai me notar depois do
programa e, tranqüilamente, vai me convidar para jantar sem os outros. Iremos
a algum restaurante pequeno e, no início, tudo será bem calmo e discreto, mas
depois a imprensa vai descobrir e nos tornaremos um desses casais muito
famosos que vão às premières o tempo todo. E eu vou usar...

— Bem, é aqui — diz Zelda, e eu olho encantada.

Estamos na entrada de uma sala revestida de espelhos e refletores. Três pessoas
estão sentadas em cadeiras na frente dos espelhos, usando robes, e a maquiagem
está sendo feita por garotas bem na moda usando jeans; outra está secando o
cabelo no secador. Ao fundo toca uma música, há um nível de conversa
amigável, e no ar há uma mistura de cheiros de spray de cabelo, pó-de-arroz e
café.

É basicamente minha idéia de céu.

— Então — diz Zelda, levando-me na direção de uma garota com cabelo
vermelho. —

Chloe vai fazer sua maquiagem e depois vamos encaminhá-la ao guarda-roupa.
Está bem?

— Tudo bem — digo, incapaz de impedir um sorriso maravilhado espalhando-se
pelo meu rosto quando vejo a coleção de maquiagem de Chloe. Há zilhões de
escovas, potes e tubos espalhados pela bancada à nossa frente, todos de marcas
muito boas como Chanel e MAC.

Deus, que emprego fantástico. Eu sempre soube que deveria ter me tornado uma
maquiadora.

— Agora, sobre a sua parte — continua Zelda quando me sento numa cadeira
giratória.



— Como disse, adotamos um formato um pouco diferente do que havíamos
comentado previamente...

— Zelda! — vem a voz de um homem de fora. — Bella está na linha para você!

— Ah, merda — diz Zelda. — Olha, Rebecca, tenho que ir atender esta
chamada, mas voltarei logo que puder, está bem?

— Claro! — digo feliz, enquanto Chloe joga uma capa em volta de mim e puxa
meu cabelo para trás numa ampla faixa atoalhada. Ao fundo, o rádio toca minha
música favorita de Lenny  Kravitz. Isto não poderia ser mais perfeito.

— Vou só limpar e tonificar, e depois cobrir com uma base — explica Chloe. —
Se puder fechar os olhos...

Fecho meus olhos e, depois de alguns segundos, sinto um líquido frio e cremoso
sendo massageado no meu rosto. E a sensação mais deliciosa do mundo. Eu
poderia ficar sentada ali o dia inteiro.

— E então — diz Chloe após um tempo. — O que você vai fazer no programa?

— Errm... finanças — respondo bastante vaga. — Uma parte sobre finanças.

Para ser sincera, me sinto tão relaxada que mal consigo lembrar o que estou
fazendo aqui.

— Ah, sim — diz Chloe, espalhando eficientemente a base pelo meu rosto. —

Estavam falando mais cedo sobre alguma coisa financeira. — Ela pega uma
palheta de sombras para os olhos, mistura duas cores, depois pega uma escova.
— Então você é uma especialista em finanças?

— Bem — digo, e encolho os ombros indicando modéstia. — Você sabe.

— Uau — diz Chloe, começando a aplicar sombra nas minhas pálpebras. — Não
entendo nada de dinheiro.

— Nem eu! — opina uma garota de cabelo escuro do outro lado da sala. — Meu
contador desistiu de tentar me explicar aquilo tudo. Quando diz a palavra "taxa
anual", minha mente turva.

Estou quase respondendo solidariamente, "Eu também!" e começando um papo
gostoso feminino. Mas justo a tempo percebo que poderia não soar muito bem.
Em princípio, sou uma especialista financeira, afinal.

— É tudo bem simples, na verdade — acabo dizendo, e abro um sorriso
confiante. —



Quando se pega o gancho dos três princípios básicos.

— Verdade? — diz a garota de cabelo preto e pára com o secador na mão. —
Quais são eles, então?

— Ah — digo, limpando a garganta. — Erm, bem, o primeiro é... — Paro e
esfrego o nariz. Deus, minha mente está completamente vazia.

— Desculpe, Rebecca — diz Chloe — vou precisar interromper. — Graças a
Deus por isso. — Agora, eu estava pensando num vermelho-cereja para os
lábios. Está bem para você?

Com toda essa conversa, não prestei muita atenção ao que ela estava fazendo no
meu rosto. Mas quando olho bem para minha imagem no espelho, não consigo
acreditar. Meus olhos estão grandes; de repente tenho bochechas incrivelmente
salientes... sinceramente, pareço uma pessoa diferente. Por que não uso
maquiagem assim todos os dias?

— Uau! — exclamo. — Está fantástico!

— Está mais fácil porque você está muito calma — observa Chloe, levando a
mão ao estojo preto. — Recebemos algumas pessoas aqui realmente tremendo
de nervosas. Até celebridades. Quase não conseguimos fazer sua maquiagem.

— Verdade? — digo e me inclino para a frente, pronta para ouvir mais fofocas
do meio. Mas a voz de Zelda nos interrompe.

— Me desculpe, Rebecca! — exclama ela. — Certo, como estamos indo? A
maquiagem parece boa. E o cabelo?

— Está bem-cortado — diz Cbloe, pegando uns cbumaços do meu cabelo e
depois deixando-os cair novamente. - Só vou fazer uma escova para dar mais
brilho.

— Está bem — diz Zelda. — E depois vamos levá-la ao guarda-roupa. — Ela
olha para algo na sua prancheta e depois senta-se numa cadeira giratória ao meu
lado. — Está bem, então, Rebecca, precisamos falar sobre sua parte.

— Excelente — digo, num tom profissional como o dela. — Bem, preparei tudo
exatamente como você queria. Realmente simples e direto.

— Sim — diz Zelda. — Bem, é isto. Tivemos uma conversa na reunião de ontem,
e você ficará feliz em ouvir que, afinal, não precisaremos ser tão básicos. — Ela
sorri. —

Você poderá ser tão técnica quanto desejar! Gráficos... números...



— Ah, certo — digo, surpresa. — Bem... que bom! Ótimo! Apesar de que talvez
eu mantenha o assunto um pouco simplificado.

— Queremos evitar falar simplificadamente para o público. Quero dizer, eles
não são débeis mentais! — Zelda abaixa a voz levemente. —Além disso, fizemos
uma nova pesquisa de audiência ontem e, aparentemente, 80% sentem-se
diminuídos com alguns ou todos os conteúdos do programa. Basicamente,
precisamos retificar esse equilíbrio. Por isso tivemos uma mudança total de
planos para sua parte! — Ela sorri para mim. — Em vez de uma entrevista
simples, pensamos em ter um debate acalorado.

— Um debate acalorado? — repito, procurando não parecer tão alarmada quanto
estou me sentindo.

— Claro! — diz Zelda. — O que queremos é realmente uma discussão
apaixonada!

Opiniões sendo emitidas, vozes se elevando. Esse tipo de coisa.

Opiniões? Mas eu não tenho nenhuma opinião.

— E então está bem? — diz Zelda franzindo a testa para mim. — Você parece
um pouco...

— Estou bem! — Forço-me a um sorriso vivo. — Só . . . estou ansiosa para
chegar o momento! Um debate acalorado. Ótimo! — Limpo minha garganta. —
E... com quem estarei debatendo?

— Um representante da Flagstaff Life — diz Zelda triunfante. —Frente a frente
com o inimigo. Será um grande show!

— Zelda! — surge uma voz de fora da sala. — Bella novamente!

— Ah, por Deus do céu! — diz Zelda, levantando-se de um pulo. — Rebecca,
estarei de volta num segundo.

— Certo — consigo responder. — Vejo você num minuto.

— Tudo bem — diz Chloe com uma expressão alegre. — Enquanto ela está lá,
deixe-me colocar aquele batom. — Ela pega uma escova comprida e começa a
pintar meus lábios, e eu olho para minha imagem no espelho, tentando ficar
calma; tentando não entrar em pânico. Mas meu coração está batendo forte e
minha garganta está tão apertada que não consigo engolir. Nunca fiquei com
tanto medo em toda minha vida.

Não posso falar num debate acalorado! Simplesmente não posso. Não tenho
nenhuma opinião, não tenho nenhum número, não sei nada...



Ah, Deus, por que eu quis aparecer na televisão?

— Rebecca, pode tentar manter seus lábios quietos? — diz Chloe com uma
expressão intrigada. — Eles estão tremendo muito.

— Desculpe — murmuro, olhando minha imagem como um coelho congelado.
Ela está certa, estou tremendo toda. Ah, Deus, isto não é bom. Preciso me
acalmar. Pensar zen. Pensar em coisas alegres.

Num esforço para me distrair, focalizo na minha imagem no espelho. Ao fundo
posso ver Zelda em pé no corredor, falando num telefone com uma expressão
furiosa no rosto.

— Hã — posso ouvi-la dizendo num tom áspero. — Hã. Mas o problema, Bella, é
que pagamos a você uma taxa para ficar disponível. Que diabos eu devo fazer
agora? — Ela procura, vê alguém e levanta uma mão cumprimentando. — Tudo
bem, Bella, entendo que...

Uma mulher loura e dois homens aparecem no corredor, e Zelda acena com a
cabeça para eles desculpando-se. Não consigo ver seus rostos, mas estão usando
sobretudos bonitos e segurando pastas, e um dos homens tem um arquivo inchado
de tanto papel. O

manto da mulher loura é bem bonito, fico pensando. E está com uma maleta de
pele de pônei Fendi. Quem será ela?

— Hã-hã — Zelda está dizendo. — Hã-hã. Bem, se você puder sugerir um tema
alternativo para ligações...

Ela levanta as sobrancelhas para a mulher loura, que encolhe os ombros e vira
para outro lado para olhar para um cartaz na parede. E quando faz isso, meu
coração quase pára de funcionar.

Porque a reconheço. É Alicia. É Alicia, da Brandon Communications, em pé, a
cinco metros de distância de mim.

Quase tenho vontade de rir da incongruência disso tudo.O que ela está fazendo
aqui? O

que Alicia Sacana Pernas Compridas está fazendo aqui, pelo amor de Deus?

Um dos homens se vira para dizer algo a ela e quando vejo seu rosto, acho que o
reconheço também. E outro do grupo da Brandon C, não é? Um desses tipos
jovens ansiosos com rosto de bebê.

Mas que diabos eles estão fazendo aqui? O que está acontecendo? Certamente
não pode ser...



Eles não podem estar todos aqui por causa de...

Não. Ah, não. De repente me sinto com frio.

— Luke! — vem a voz de Zelda do corredor, e meu estômago começa a se
agitar. —

Estou muito feliz por você ter podido vir. Sempre adoramos ter você no
programa. Sabe, não tinha a menor idéia de que você representava a Flagstaff
Life, até Sandy  dizer...

No espelho, posso ver meu rosto perdendo a cor.

Isto não está acontecendo. Por favor diga-me que isto não está acontecendo.

— A jornalista que escreveu o artigo já está aqui — Zelda está dizendo — e já a
informei do que está acontecendo. Acho que vai ser um excelente programa o
debate entre os dois!

Ela começa a andar pelo corredor e, pelo espelho, vejo Alicia e o jovem ansioso
começarem a segui-la. Depois o terceiro homem de sobretudo começa a
aparecer. E

apesar de meu estômago estar doloridamente agitado, não consigo evitar.
Lentamente giro minha cabeça quando ele passa pela porta.

Encontro os olhos graves e escuros de Luke Brandon e ele encontra os meus e,
por alguns segundos mais, nós nos olhamos. Depois, repentinamente ele desvia o
olhar e se distancia descendo o corredor. E eu sou deixada olhando sem ação
minha imagem pintada, sentindo-me doente de pânico.

ITENS PARA ENTREVISTA NA TELEVISÃO

CONSELHOS FINANCEIROS SIMPLES E BÁSICOS

1. Prefere relógio/vinte mil libras? Óbvio.

2. Flagstaff Life enganou clientes inocentes. Cuidado.

Ermm. . .

3. Sempre tenha cuidado com seu dinheiro.

4. Não coloque tudo num só investimento, diversifique.

5. Não perca por engano.

6. Não



COISAS QUE SE PODE COMPRAR COM

VINTE MIL LIBRAS

1. Um bom carro, por exemplo, um BMW pequeno

2. Colar de pérolas e brilhante da Asprey 's mais um grande anel de brilhante

3. 3 vestidos de noite de alta-costura, por exemplo, de John Galliano

4. Um excelente piano Steinway

5. 5 lindos sofás de couro da loja Conran

6. 52 relógios Gucci, mais uma bolsa

7. Flores entregues todo mês durante quarenta e dois anos 8. 55 filhotes de
labrador com pedigree

9. 80 coletes de cashmere

10. 666 sutiãs lindos da marca Wonderbras

11. 454 potes de creme hidratante Helena Rubinstein

12. 800 garrafas de champanhe

13. 2.860 pizzas da Fiorentina

14. 15.384 tubos de batatas Pringles

15. 90.909 pacotinhos de Pólos

16.



VINTE

Às 11:25, estou sentada numa poltrona forrada de marrom, na sala verde. Estou
vestindo um tailleur Jasper Conran, azul-noite, meias de seda e um par de sapatos
de salto alto de camurça. Quanto à maquiagem e ao cabelo depois da escova,
nunca fiquei tão bonita na minha vida. Mas não posso desfrutar de minha
aparência. Não posso aproveitar nada disso. Só consigo pensar no fato de que,
dentro de quinze minutos, precisarei sentar num sofá e discutir altas finanças com
Luke Brandon, ao vivo na televisão.

Só de pensar nisso sinto vontade de chorar. Ou de rir. Quero dizer, é como alguma
espécie de brincadeira de mau gosto. Luke Brandon contra mim. Luke Brandon,
com seu QI de gênio e sua maldita memória fotográfica, contra mim. Ele vai me
derrotar facilmente. Vai me massacrar.

— Querida, coma um croissant — diz Elisabeth Plover, que está sentada na
minha frente, mastigando um pain au chocolat. — São simplesmente sublimes.
Cada mordida é como um raio de sol campestre.

— Não, obrigada — digo. — Eu... não estou com muita fome.

Não entendo como ela consegue comer. Eu sinceramente me sinto como se
estivesse a ponto de vomitar a qualquer momento. Como é que as pessoas podem
aparecer na televisão todos os dias? Como Fiona Phillips faz isso? Não é para
menos que são tão magros.

— Chegando! — vem a voz de Rory  do monitor da televisão no canto da sala, e
nós duas automaticamente giramos a cabeça para ver na tela uma cena de praia
ao pôr-do-sol.

— Como é viver com um gângster e depois arriscar tudo, traí-lo? Nossa próxima
convidada escreveu um romance explosivo baseado na sua experiência sombria
e perigosa...

— ... E apresentamos uma nova série de discussões profundas — exclama
Emma. A cena muda para uma de moedas de libra chovendo no chão, e meu
estômago faz um desagradável movimento. — Morning Coffee chama atenção
sobre o tema de escândalo financeiro, com dois especialistas importantes da
área, frente a frente num debate.

Isso sou eu? Ah, Deus, não quero ser uma especialista importante da área. Quero
ir para casa e tomar uma boa xícara de chá.

— Mas antes! — diz Rory  alegre. — Scott Robertson está se animando na



cozinha.

O quadro muda rapidamente para um homem com um chapéu de cozinheiro
sorrindo e segurando um maçarico. Olho para ele por uns momentos, depois
desço o olhar novamente, apertando minhas mãos cerradas sobre o colo. Não
consigo acreditar que dentro em breve serei eu a estar naquela tela. Sentada no
sofá. Tentando pensar em alguma coisa inteligente para dizer.

Para me distrair, desenrolo pela milionésima vez minha folha A4 amassada e
leio minhas anotações insignificantes. Talvez não seja tão ruim, me vejo
pensando esperançosa, enquanto meus olhos passam pelas mesmas frases sem
parar. Talvez eu esteja me preocupando sem razão. Provavelmente nós vamos
manter a coisa toda no nível de uma conversa casual. Mantê-la simples e
amigável. Afinal...

— Bom dia, Rebecca — vem da porta uma voz. Lentamente olho e quando faço
isto, sinto meu coração afundar. Luke Brandon está em pé na porta. Está usando
um terno escuro imaculado, seu cabelo está brilhando e seu rosto está bronzeado
com a maquiagem. E não há um grama de amabilidade no seu rosto. Seu
maxilar está cerrado, seus olhos estão duros e com um ar profissional. Quando
encontram os meus, nem vacilam.

Por alguns instantes nos olhamos sem falar. Posso ouvir meu coração batendo
alto no meu ouvido, meu rosto queima por debaixo da maquiagem. Depois,
juntando todos os meus recursos internos, forço-me a dizer calmamente:

— Olá, Luke.

Faz-se um silêncio de interesse quando ele entra na sala. Até Elisabeth Plover
parece intrigada com ele.

— Conheço esse rosto — diz ela, inclinando-se para mim. — Conheço ele. Você
é ator, não é? Shakespeariano, claro. Acho que o assisti em Rei Lear, três anos
atrás.

— Creio que não — diz Lute, seco.

— Tem razão! — diz Elisabeth, dando um tapa na mesa. — Foi Hamlet. Lembro-
me bem. A dor desesperada, a culpa, a tragédia final... — Ela balança a cabeça
com ar solene. — Nunca esquecerei aquela sua voz. Cada palavra era como uma
punhalada.

— Sinto muito — diz Luke por fim, e olha para mim. — Rebecca...

— Luke, aqui estão os números finais — interrompe Alicia, entrando na sala
correndo e entregando-lhe uma folha de papel. — Olá, Rebecca — ela
acrescenta, com um olhar sarcástico. — Está preparada?



— Sim, estou, na verdade — digo, amarrotando meu papel A4 numa bola no
meu colo.

— Muito bem preparada.

— Fico contente em ouvir — diz Alicia, levantando as sobrancelhas. — Deverá
ser um debate interessante.

— Sim — digo em tom de desafio. — Muito.

Deus, ela é uma sacana.

— Acabei de falar com John, da Flagstaff, ao telefone — acrescenta Alicia para
Luke numa voz baixa. — Ele insiste que você deve mencionar a nova série de
poupanças da Foresight. Obviamente, eu disse a ele...

— Esta é uma oportunidade para consertar o estrago — diz Luke, seco. — Não
uma maldita feira de lançamentos. Ele terá muita sorte se... — Me olha e eu
desvio o olhar como se não tivesse o mais remoto interesse no assunto.
Casualmente dou uma olhada de relance para meu relógio e sinto um grande
medo quando vejo a nora. Dez minutos. Dez minutos mais.

— Tudo tem — diz Zelda entrando na sala. — Elisabeth, estamos prontos para
você.

— Maravilhoso — diz Elisabeth, comendo mais um naco do pain au chocolat. —
Estou bem, não estou? — Ao levantar-se, uma chuva de migalhas cai sobre sua
saia.

— Está com um pedaço de croissant no seu cabelo — diz Zelda, retirando-o. —
Fora isso, o que posso dizer — Ela capta meu olhar e tenho um desejo histérico
de rir.

— Luke! — diz o rapaz com rosto de bebê, entrando correndo com um telefone
celular. — John Bateson na linha para você. E chegaram dois embrulhos...

— Obrigada, Tim — diz Alicia, pegando os embrulhos e abrindo-os. Ela retira
uma pilha de papéis e começa a passar os olhos por eles rápido, marcando coisas
com o lápis de vez em quando. Enquanto isso, Tim senta, abre um computador
laptop e começa a digitar.

— Sim, John, realmente vejo seu ponto de vista — Luke está dizendo numa voz
baixa e contida. — Mas se você me ouvir pelo menos por um instante...

— Tim — diz Alicia olhando para ele. —Pode examinar rapidamente o lucro do
fundo de pensão da Flagstaff nos últimos três, cinco e dez?



— Claro — diz Tim, e começa a digitar no computador.

— Tim — diz Luke, olhando para ele do telefone. — Quer imprimir o rascunho
do release da Flagstaff Foresight para mim o mais rápido possível? Obrigado.

Não consigo bem acreditar no que estou vendo. Eles praticamente armaram um
escritório aqui na sala verde do Morning Coffee. Um escritório inteiro da equipe
da Brandon Communications cheia de computadores, modems, telefones...
brigando contra mim e meu papel A4 todo amassado.

Observando o laptop de Tim cuspindo páginas eficientemente, e Alicia
entregando folhas de papel a Luke, uma sensação fria começa a me subir. Quero
dizer, vamos encarar. Nunca vou vencer este grupo, vou? Não tenho a menor
chance. Eu devia simplesmente desistir agora. Dizer que estou doente ou algo
assim. Correr para casa e esconder-me debaixo da minha cama.

— Todos prontos? — diz Zelda da porta, esticando a cabeça para dentro da sala.
—

Vai começar daqui a sete minutos.

— Bem — diz Luke.

— Bem — repito numa voz titubeante.

— Ah, Rebecca, chegou um embrulho para você — diz Zelda. Ela entra na sala e
me entrega uma caixa grande e quadrada. — Voltarei num minuto.

— Obrigada, Zelda — agradeço surpresa e, com uma repentina elevação de
ânimo, começo a abrir a caixa. Não tenho idéia do que é ou de quem enviou,
mas tem que ser alguma coisa que vai ajudar, não tem? Informação especial de
último minuto de Eric Foreman, talvez. Um gráfico, ou uma série de números
que eu possa apresentar num momento crucial. Ou algum documento secreto
que Luke desconheça.

Do canto do meu olho consigo ver que todos os Brandonetes pararam o que
estavam fazendo e estão me observando também. Bem, isto vai lhes mostrar.
Eles não são os únicos a receberem embrulhos enviados para a sala verde. Não
são os únicos a ter recursos. Finalmente consigo tirar a fita adesiva e abro a aba
da caixa.

E com todos a me observarem, um grande balão vermelho de hélio, todo
enfeitado com as palavras BOA SORTE , flutua até o teto. Há um cartão preso ao
barbante e, sem olhar ninguém no olho, eu o abro.

Imediatamente percebo que era preferível não tê-lo aberto.



"Boa sorte para você, boa sorte para você, seja lá o que vai fazer" — canta uma
vozinha eletrônica.

Fecho correndo o cartão e sinto meu rosto queimar. Deus, que vergonha. Do
outro lado da sala consigo ouvir umas risadinhas e, quando olho, vejo Alicia rindo
maliciosa. Ela murmura alguma coisa no ouvido de Luke e uma expressão
divertida espalha-se em seu rosto.

Ele está rindo de mim. Estão todos rindo de Rebecca Bloom e de seu balão que
canta.

Por alguns instantes não consigo me mexer de humilhação. Meu rosto está
quente, minha garganta está apertada, nunca me senti menos parecida com uma
importante especialista do ramo em toda a minha vida.

Depois, do outro lado da sala, ouço Alicia murmurar algum pequeno comentário
maldoso bufando de rir — e, bem dentro de mim, alguma coisa grita. Arrase-os,
penso de repente. Arrase-os todos. De qualquer forma, é provável mesmo que só
estejam com ciúmes. Eles queriam ganhar balões também.

Desafiadora, abro o cartão novamente para ler a mensagem.

"Não importa se chover ou fizer sol, nós todos sabemos que você estará bem" —
canta a vozinha do cartão. — "Levante a cabeça, mantenha-a elevada, o que
importa é que você tenta."

Para Becky, com amor e agradecimento por toda sua maravilhosa ajuda. Estamos
muito orgulhosos por conhecer você. De seus amigos Janice e Martin.

Olho para o cartão, repetidamente leio as palavras e sinto meus olhos
esquentarem.

Janice e Martin têm sido bons amigos ao longo dos anos — mesmo que seu filho
seja um pouco mimado. Sempre foram bons comigo, mesmo quando dei um
conselho tão desastroso. Devo-lhes isto. E não vou mesmo desapontá-los.

Pisco algumas vezes, respiro fundo e vejo os olhos de Luke Brandon sobre mim,
escuros e sem expressão.

— Amigos — explico calmamente. — Enviando votos de sucesso.

Cuidadosamente apoio o cartão sobre a mesa de café, certificando-me de que
fique aberto para continuar cantando, depois puxo meu balão para baixo e
amarro-o no espaldar da minha cadeira.

— Certo — vem a voz de Zelda da porta. — Luke e Rebecca. Estão prontos?



— Não poderia estar mais pronta — digo calmamente e passo por Luke a
caminho da porta.



VINTE E UM

Enquanto atravessamos os corredores até o cenário, Luke e eu não trocamos uma
palavra.

Dou uma rápida olhada para ele quando viramos um corredor e sua expressão
está ainda mais dura do que antes, na sala verde.

Ah, está bem Também posso ficar dura. Posso ficar dura e profissional Com
firmeza, levanto meu queixo e começo a dar passadas mais largas, fingindo ser
Aléxis Carrington, do seriado Dynasty.

— Então, vocês dois já se conhecem? — pergunta Zelda, que vai andando entre
nós.

— Sim, já nos conhecemos — diz Luke breve.

— Num contexto profissional — digo, igualmente breve. — Luke está sempre
procurando promover algum produto financeiro patético. E eu estou sempre
evitando seus telefonemas.

Zelda dá uma risada apreciando e vejo os olhos de Luke brilharem de raiva. Mas
realmente não ligo. Não me importa o quanto ele se irrita. De fato, quanto mais
irritado ele fica, melhor me sinto.

— Então, Luke, você deve ter se aborrecido bastante com o artigo de Rebecca no
Daily World — diz Zelda.

— Não fiquei satisfeito — diz Luke.

— Ele me telefonou para reclamar, você acredita? — digo alegremente. — Não
consegue aceitar a verdade, hein, Luke? Não quer enxergar o que há sob o brilho
de RP?

Sabe, talvez você devesse mudar de emprego.

Há um silêncio e me viro para ver Luke. Ele parece tão furioso que, por um
terrível instante, chego a pensar que vai me bater. Depois seu rosto muda e, numa
voz calma e gelada, ele diz:

— Vamos entrar logo no maldito cenário e acabar com essa farsa, está bem?

Zelda levanta as sobrancelhas para mim e eu sorrio de volta. Nunca vi Luke tão
perturbado como agora.



— Está bem — diz Zelda quando nos aproximamos de um conjunto de portas
duplas giratórias. — Chegamos. Falem baixo quando entrarmos.

Ela abre as portas e nos faz entrar e, por um momento, chego a vacilar na minha
encenação. Sinto-me toda trêmula e aterrorizada, exatamente como Laura Dern,
em Parque dos dinossauros, quando viu os dinossauros pela primeira vez. Porque
lá está, na vida real. A vida real do cenário do Morning Coffee. Com o sofá, todas
as plantas e tudo mais, tudo iluminado com as luzes mais brilhantes, mais
ofuscantes como nunca vi na minha vida.

Isto é simplesmente irreal. Quantos zilhões de vezes sentei em casa, assistindo isto
na televisão? E agora vou fazer parte disto. Não consigo acreditar muito bem.

— Temos uns minutinhos até o intervalo comercial — diz Zelda, nos guiando pelo
chão coberto por um monte de cabos de energia. — Rory  e Emma ainda estão
com Elisabeth no cenário da biblioteca.

Ela nos diz para sentarmos em lados opostos da mesa de café e eu,
cautelosamente, obedeço. O sofá é mais duro do que eu esperava e um pouco...
diferente. Tudo é diferente. Deus, isto é esquisito. As luzes no meu rosto são tão
fortes que quase não consigo enxergar e também não sei como devo sentar. Uma
garota se aproxima, passa um fio de microfone por baixo da minha blusa e
prende na minha gola. Estranhamente, levanto minha mão para empurrar meu
cabelo para trás, e imediatamente Zelda vem correndo na minha direção.

— Procure não se movimentar muito, está bem, Rebecca? — diz ela. — Não
queremos ouvir muito ruído pelo microfone.

— Certo — digo. — Me desculpe.

De repente minha voz parece não estar funcionando adequadamente. Sinto como
se tivessem enchido minha garganta com um chumaço de algodão. Olho para
uma câmera próxima e, para meu horror, vejo-a aproximando-se de mim.

— Tudo bem, Rebecca — diz Zelda, correndo novamente para mim. — Mais
uma regra de ouro, não olhe para a câmera, está bem? Simplesmente aja com
naturalidade!

— Está bem — respondo secamente.

Agir com naturalidade. Fácil, fácil.

— Trinta segundos até o boletim de notícias — informa ela, olhando para seu
relógio.

— Tudo bem, Luke?



— Sim — diz Luke, calmo. Ele está sentado no sofá como se estivesse lá ávida
inteira.

Típico. Para os homens está tudo bem, eles não se importam com a sua
aparência.

Eu me mexo no meu assento, puxo nervosamente minha saia e aliso meu paletó.

Sempre dizem que a televisão engorda a pessoa uns cinco quilos, o que significa
que minhas pernas vão parecer gordas. Talvez eu deva cruzá-las para o outro
lado. Ou não cruzá-las de jeito nenhum? Mas então talvez elas pareçam mais
gordas ainda.

— Olá! — surge uma voz num tom alto do outro lado do cenário antes que eu
consiga me decidir. Minha cabeça se vira e sinto uma pontada de nervoso no
estômago. É Emma March em pessoa! Ela está usando um tailleur cor-de-rosa e
correndo em direção ao sofá, seguida de perto por Rory, cujo rosto parece mais
quadrado do que o normal. Deus, é estranho ver celebridades na vida real. Elas
não parecem reais mesmo, de certa forma.

— Olá! —diz Emma alegremente e senta-se no sofá. — Então são vocês as
pessoas das finanças, não são? Nossa, estou louca por um xixi. — Ela franze a
testa para as luzes. —

Quanto tempo dura este quadro do programa, Zelda?

— Oi pessoal! — diz Rory  e aperta minha mão. — Roberta.

— É Rebecca! — diz Emma enquanto me dá um olhar de solidariedade. —

Sinceramente, ele não tem jeito. — Ela se contorce no sofá. — Nossa, eu
realmente preciso ir ao banheiro.

— Agora é tarde demais — diz Rory.

— Mas não faz mal à saúde não ir quando se precisa? — Emma franze a
sobrancelha, ansiosa. — Nós não tivemos um programa sobre isso uma vez?
Telefonou aquela garota maluca que só ia uma vez por dia. E o Dr. James disse...
o que ele disse?

— Não tenho a menor idéia — diz Rory  alegremente. — Esses programas,
interativos sempre fogem à minha compreensão. Agora eu estou lhe avisando,
Rebecca —

acrescenta ele, virando-se para mim — nunca consigo acompanhar nada desse
assunto de finanças. E intelectual demais para mim. — Ele me abre um sorriso
amplo e eu respondo com um sorriso fraco.



— Dez segundos — avisa Zelda de dentro do cenário, e meu estômago dá um
puxão de medo. Pelos alto-falantes posso ouvir o tema musical de Morning
Coffee indicando o fim do intervalo comercial.

— Quem começa? — diz Emma, espremendo os olhos para o teleprompter. —
Ah, eu.

Então é isso aí. Sinto-me quase abobalhada de medo. Não sei para onde devo
olhar; não sei quando devo falar. Minhas pernas estão tremendo e minhas mãos
estão cerradas no meu colo. As luzes estão ofuscando meus olhos, uma câmera
está se aproximando à minha esquerda, mas preciso tentar ignorá-la.

— Estamos de volta! — diz Emma de repente para a câmera. — Agora, o que
você preferia ganhar? Um relógio de parede ou 20.000 libras?

O quê? Penso em estado de choque. Mas estas são minhas palavras. E o que eu ia
dizer.

— A resposta é óbvia, não é? — continua Emma sem pensar muito. — Todos nós
preferimos as 20.000 libras.

— Claro! — exclama Rory  com um sorriso alegre.

— Mas quando alguns investidores da Flagstaff Life, recentemente, receberam
uma carta sugerindo que transferissem suas economias — diz Emma, de repente
adotando uma expressão sóbria — eles não sabiam que, se fizessem isso,
perderiam uma bonificação de 20.000 libras. Rebecca Bloom é a jornalista que
revelou essa história.

Rebecca, você acha que este tipo de decepção acontece muito?

E de repente todos estão olhando para mim, esperando minha resposta. A câmera
está no meu rosto; o estúdio está em silêncio.

Dois milhões e meio de pessoas, todos olhando em casa.

Ah, Deus. Não consigo respirar.

— Você acha que os investidores precisam ser cautelosos? — provoca Emma.

— Sim — consigo responder, numa voz estranha e pouco clara. — Sim, acho que
deveriam.

— Luke Brandon, você representa a Flagstaff Life — diz Emma, virando-se para
ele.

— Você acha...



Merda, penso infeliz. Foi patético. Patético! O que aconteceu com a minha voz,
pelo amor de Deus? O que aconteceu com todas as minhas respostas preparadas?

Agora nem estou ouvindo a resposta de Luke. Anda, Rebecca. Preste atenção.

Concentre-se.

— O que é preciso lembrar — Luke está dizendo calmamente — é que ninguém
tem direito a uma bonificação. Este não é um caso de ser logrado! — Ele sorri
para Emma. —

Isto é simplesmente um caso em que uns poucos investidores foram um pouco
ávidos de mais por seus próprios interesses. Eles acreditam que perderam,
portanto estão deliberadamente vendendo uma imagem negativa da empresa.
Enquanto isso, há milhares de pessoas que se beneficiaram da Flagstaff Life.

O quê? O que ele está dizendo?

— Entendo — diz Emma, concordando com a cabeça. — Então, Luke, você
concordaria que...

— Espera um minuto! — ouço minha voz interromper.

— Só... só um minuto. Sr. Brandon, o senhor acabou de chamar os investidores de
gananciosos?

— Não todos — diz Luke. — Mas alguns, sim.

Olho para ele incrédula, minha pele pinicando de indignação. Uma imagem de
Janice e Martin vem à minha cabeça — as pessoas mais doces, menos
gananciosas do mundo — e por alguns instantes fico tão furiosa que não consigo
falar.

— A verdade é que a maioria dos investidores da Flagstaff Life tiveram lucros
fantásticos nos últimos cinco anos — Luke continua explicando a Emma, que está
concordando com a cabeça inteligentemente. — E é com isto que eles deveriam
estar preocupados. Investimento de boa qualidade. Não com bonificações
imediatas. Afinal, a Flagstaff Life foi inicialmente criada para proporcionar...

— Corrija-me se estiver errada, Luke — interrompo, forçando-me a falar com
calma.

— Corrija-me se estiver errada, mas acredito que a Flagstaff Life foi
originalmente criada como um fundo de investimento? Para o benefício mútuo de
todos os seus membros. Não para beneficiar alguns em detrimento de outros.

— Claro — retruca Luke sem vacilar. — Mas isto não dá a cada investidor o



direito a uma bonificação de 20.000 libras, dá?

— Talvez não — digo, minha voz elevando-se levemente. — Mas certamente
lhes dá o direito de acreditar que não serão iludidos por uma empresa onde eles
investiram seu dinheiro por quinze anos? Janice e Martin Webster confiavam na
Flagstaff Life. Eles confiaram na orientação que receberam. E olhe para onde
aquela confiança os levou!

— Investimento é um jogo de sorte — diz Luke gentilmente. — As vezes você
ganha...

— Não foi sorte! — ouço-me gritar furiosamente. — Claro que não foi sorte!
Você

está me dizendo que foi uma total coincidência eles terem sido orientados a
transferir seus recursos financeiros duas semanas antes de ser anunciada a
bonificação?

— Meus clientes estavam simplesmente tornando disponível uma oferta que eles
acreditavam que iria acrescentar valor aos portfólios de seus clientes — diz Luke,
dando-me um sorriso apertado. — Eles me asseguraram que estavam apenas
querendo beneficiar seus clientes. Eles me asseguraram que...

— Então você está dizendo que seus clientes são incompetentes? — retruco. —
Está dizendo que eles tinham as melhores intenções, mas erraram?

Os olhos de Luke brilham de raiva e sinto uma sensação de divertimento.

— Não vejo...

— Bem, poderíamos continuar discutindo o dia todo! — diz Emma, deslocando-
se um pouco no assento. — Mas continuando para algo um pouco mais...

— Francamente, Luke — digo, cortando-a. — Francamente. Você não pode ter
as duas coisas. — Inclino-me para ele, marcando pontos na minha mão. — Ou a
Flagstaff Life foi incompetente, ou estava deliberadamente procurando
economizar dinheiro. Qualquer que seja, eles estão errados. Os Webster eram
clientes leais e deveriam ter recebido aquele dinheiro. Na minha opinião, a
Flagstaff Life os encorajou, deliberadamente, a trocar de investimento para
evitar que eles recebessem a bonificação. Quero dizer, é óbvio, não é?

Olho em volta procurando apoio e vejo Rory  olhando para mim estupefato.

— Tudo é um pouco técnico demais para mim — diz ele com uma risadinha. —
Um pouco complicado.

— Tudo bem, vamos colocar isso de outra maneira. — digo rapidamente. —



Vamos...

— Fecho meus olhos, buscando inspiração. — Vamos... suponha que estou numa
loja de roupas! — Abro meus olhos novamente.

— Estou numa loja de roupas e escolho um lindo casaco de cashmere Nicole
Farhi.

Tudo bem?

— Tudo bem — diz Rory  cauteloso.

— Adoro Nicole Farhi! — diz Emma, animando-se. — Uma lã maravilhosa.

— Exatamente — digo. — Tudo bem, então imagine que estou em pé na fila
para pagar, cuidando da minha vida, quando uma vendedora se aproxima e diz:
"Por que não compra este outro casaco em vez deste? A qualidade é melhor e
ainda posso acrescentar um vidro de perfume grátis." Não tenho nenhuma razão
para desconfiar da vendedora por isso, penso, que maravilha, e compro o outro
casaco.

— Certo — diz Rory, acenando. — Até aqui estou acompanhando.

— Mas quando chego do lado de fora — digo cuidadosamente —, descubro que
este outro casaco não é Nicole Farhi como também não é cashmere verdadeiro.
Volto para a loja e eles me dizem que não vão me devolver o dinheiro.

— Você foi enganada! — exclama Rory, como se tivesse acabado de descobrir a
lei da gravidade.

— Exatamente — digo. — Fui enganada. E o problema é que também o foram
milhares de clientes da Flagstaff Life. Eles foram persuadidos a abandonar sua
escolha original de investimento, para optar por um fundo que os deixou com
menos 20.000

libras. — Faço uma pausa, ordenando meus pensamentos. — Talvez a Flagstaff
Life não tenha desobedecido a lei. Talvez eles não tenham quebrado nenhuma
regra. Mas há uma justiça natural neste mundo, e eles não só a quebraram, eles a
estilhaçaram. Esses clientes mereciam aquela bonificação. Eles eram clientes
leais, antigos, mereciam. E se você é honesto, Luke Brandon, sabe que eles
mereciam.

Termino minha fala sem ar e olho para Luke. Ele está me fitando com uma
expressão indecifrável no rosto e, sem querer, sinto meu estômago dar um nó de
nervoso. Engulo, procuro afastar meu olhar do dele, mas de algum modo não
consigo mexer minha cabeça.



É como se nossos olhos estivessem colados um no outro.

— Luke? — diz Emma. — Você tem uma resposta para o argumento de
Rebecca?

Luke não responde. Está olhando para mim, e eu para ele, sentindo meu coração
pular como um coelho.

— Luke? — repete Emma levemente impaciente. — Você tem...

— Sim — diz Luke. — Sim, eu tenho. Rebecca... — Ele balança a cabeça, quase
sorrindo para si mesmo, depois olha novamente para mim. — Rebecca, você
está certa.

De repente faz-se um silêncio total no estúdio.

Abro minha boca, mas não consigo emitir um som sequer.

Do canto do meu olho, vejo Rory  e Emma se olhando perplexos.

— Desculpe, Luke — diz Emma. — Você quer dizer...

— Ela está certa — diz Luke, e encolhe os ombros. — Rebecca está
absolutamente certa. - Ele pega seu copo d'água, inclina-se no sofá e toma um
gole. — Se você quer minha opinião sincera, esses clientes mereciam aquela
bonificação. Eu gostaria muito que eles a tivessem recebido.

Isto não pode estar acontecendo. Luke está concordando comigo. Como ele pode
estar concordando comigo?

— Entendo — diz Emma, parecendo um pouco injuriada. — Então você mudou
sua posição?

Há uma pausa, enquanto Luke olha pensativo seu copo d'água. Depois ele olha e
diz:

— Minha empresa é contratada pela Flagstaff Life para manter sua Loa imagem
diante do público. Mas isto não significa que eu, pessoalmente, concorde com
tudo o que eles fazem, ou mesmo que eu saiba de tudo que eles fazem. — Ele faz
uma pausa. — Para dizer a verdade, eu nao tinha a menor idéia de que isto
estava acontecendo até ler o artigo de Rebecca no Daily World. Que, por falar
nisso, foi um excelente artigo de jornalismo investigativo — ele acrescenta,
acenando para mim. — Parabéns.

Olho de volta sem ação, incapaz até mesmo de murmurar "Obrigada". Nunca
me senti tão sem graça em toda minha vida. Quero parar e enterrar minha
cabeça nas minhas mãos e pensar em tudo isto devagar e com cuidado — mas



não posso, estou na televisão ao vivo. Dois milhões e meio de pessoas, em todo o
país, estão me assistindo agora.

Merda, espero que minhas pernas estejam bonitas.

— Se eu fosse um cliente da Flagstaff e isto tivesse acontecido comigo, estaria
furioso

— continua Luke. — Existe uma coisa chamada lealdade ao cliente; existe uma
coisa chamada jogar limpo. E eu esperaria que qualquer cliente meu, que eu
represente em público, seguisse esses dois princípios.

— Entendo — diz Emma e vira-se para a câmera. — Bem, esta foi uma virada e
tanto!

Luke Brandon, aqui para representar a Flagstaff Life, agora diz que o que eles
fizeram foi errado. Mais algum comentário, Luke?

— Para ser sincero — diz Luke, com um sorriso irônico — não estou certo se
ainda estarei representando a Flagstaff Life depois disso.

— Ah — diz Rory, inclinando-se para a frente com uma expressão inteligente. —
E

você pode nos dizer por que isso?

— Ah, francamente, Rory ! — diz Emma impaciente. Ela revira os olhos e Luke
dá uma pequena risada.

De repente todos estão rindo e eu os acompanho, meio histérica. Encontro o olhar
de Luke e sinto algo queimar no meu peito. Rapidamente desvio os olhos dele
outra vez.

— Certo, bem — diz Emma abruptamente, arrumando-se e sorrindo para a
câmera. —

Isto é o que os especialistas em finanças tinham a dizer mas, logo após o
intervalo, a volta do mestre-cuca para o palco...

— ... e cremes para celulite: eles realmente funcionam? — acrescenta Rory.

— E nossos convidados especiais, Heaven Sent 7, cantando ao vivo no estúdio.

A música tema ressoa do alto-falante e Emma e Rory  ficam de pé num pulo.

— Debate fantástico — diz Emma, correndo embora. — Desculpe, estou
morrendo por um xixi.



— Matéria excelente — acrescenta sério Rory. — Não entendi uma palavra mas
foi ótima televisão. — Ele dá um tapinha nas costas de Luke, levanta sua mão
para mim e depois sai correndo do cenário.

E de repente tudo acabou. Tudo terminado. Restamos só eu e Luke, sentados um
na frente do outro, nos sofás, com as luzes ainda brilhando sobre nós e os
microfones ainda presos em nossas lapelas. Estou um pouco traumatizada. Um
pouco tonta.

Aquilo tudo realmente acabou de acontecer?

— Então — digo finalmente e limpo a garganta.

— Então — repete Luke, com um pequeno sorriso. — Muito bem.

— Obrigada — digo e mordo meu lábio estranhamente no silêncio.

Estou pensando se ele está em apuros agora. Se atacar um de seus clientes, ao
vivo na televisão, é o equivalente a uma vendedora esconder roupas de clientes.

Se ele realmente mudou de opinião por causa do meu artigo. Por causa de mim.
Mas não posso perguntar isso. Posso?

O silêncio está ficando cada vez mais alto e finalmente respiro fundo.

— Você...

— Eu estava...

Nós dois falamos ao mesmo tempo.

— Não — digo, ficando vermelha. — Você fala. O meu não era... Fala você.

— Está bem — diz Luke, e encolhe o ombro. — Eu ia exatamente perguntar se
você gostaria de jantar comigo esta noite.

Olho para ele surpresa.

O que ele quer dizer jantar? Ele quer dizer.

— Para discutir assuntos de trabalho — continua ele. — Gostei muito da sua idéia
de fazer uma promoção de cotas de fundo fiduciário no estilo das liquidações de
janeiro.

Minha o quê?

Que idéia? Do que ele está...



Ah, Deus, aquilo. Ele está falando sério? Aquilo foi só uma mania minha estúpida
de falar sem pensar.

— Acho que poderia ser uma boa promoção para um determinado cliente nosso
— ele está dizendo — e eu estava imaginando se você gostaria de ser consultora
no projeto.

Como freelancer, claro.

Consultoria. Freelancer. Projeto.

Não acredito. Ele está falando sério.

— Ah — digo, e engulo em seco, inexplicavelmente desapontada. —Ah, entendo.

Bem, eu... eu acho que eu estaria livre esta noite.

— Bom — diz Luke. — Pode ser o Ritz?

— Se você gosta — digo indiferente, como se eu fosse lá todo dia.

— Bom — diz Luke outra vez, e seus olhos apertam-se num sorriso. — Vou
esperar ansioso por isto.

E depois — Ah, Deus. Para meu total horror, antes que eu possa me conter, ouço
minha voz dizendo com ar sacana:

— E Sacha? Ela não tem planos para você esta noite?

Já enquanto as palavras saem, sinto-me enrubescer. Ah, merda. Para que disse
isso?

Faz-se um longo silêncio durante o qual quero me esconder em algum lugar e
morrer.

— Sacha se foi, uma semana atrás — diz Luke finalmente, e minha cabeça
levanta.

— Ah — digo delicadamente. — Ah, meu Deus.

— Sem aviso, fez a mala e se foi. — Luke olha para mim. — Ainda assim,
poderia ser pior. — Faz um gesto sem expressão. — Pelo menos eu não comprei
a frasqueira também.

Ah, Deus, agora vou rir. Preciso rir. Não devo.

— Sinto muito — consigo dizer afinal.



— Eu não — diz Luke olhando para mim sério, e a risada dentro de mim morre.
Olho de volta para ele nervosa e sinto meu coração começar a bater acelerado.

— Rebecca! Luke!

Nossas cabeças se viram para ver Zelda se aproximando do cenário com uma
prancheta na mão.

— Fantástico! — exclama ela. — Justo o que nós queríamos. Luke, você esteve
ótimo.

E Rebecca... — Ela se aproxima, senta ao meu lado no sofá e dá um tapinha no
meu ombro. — Você foi tão maravilhosa que nós estávamos pensando se você
gostaria de ficar como nossa consultora no ‘ligue-agora’ para responder às
perguntas por telefone, mais tarde no programa?

— O quê? — Olho para ela. — Mas... mas eu não posso! Não sou especialista em
nada.

— Ha-ha-ha, muito bem! — Zelda dá uma risada apreciando. — O bom em
você, Rebecca, é que você tem o toque popular. Vemos você como uma guru das
finanças que encontra a vizinha. Informativa mas acessível. Esclarecida mas
com os pés no chão. A especialista em finanças com quem as pessoas realmente
querem falar. O que você acha, Luke?

— Acho que Rebecca vai se sair perfeitamente bem na função — diz Luke. —
Não consigo imaginar ninguém mais bem qualificado. Também acho que é
melhor eu sair do seu caminho. — Ele se levanta e sorri para mim, — Vejo você
mais tarde, Rebecca. Até logo, Zelda.

Observo meio confusa enquanto atravessa o chão repleto de fios em direção à
saída, quase querendo que olhe para trás.

— Certo — diz Zelda, e aperta minha mão. — Vamos lá que eu vou orientar
você.



VINTE E DOIS

Eu nasci para aparecer na televisão. Esta é a verdade. Definitivamente nasci
para aparecer na televisão.

Estamos sentados nos sofás novamente Rory, Emma e eu, enquanto Arme, da
Leeds, gagueja ao telefone admitindo que nunca na vida pediu restituição do
imposto de renda.

Olho para Emma e sorrio, e ela pisca de volta. Faço parte da equipe. Sou uma do
grupo. Nunca me senti tão entusiasmada e feliz em toda a minha vida.

É realmente estranho que, quando era eu a entrevistada, estava toda tímida e
nervosa mas agora, que estou do outro lado do sofá, estou muito tranqüila. Deus,
eu poderia fazer isto o dia todo. Nem me importo mais com o brilho das luzes.
Parecem normais. E já ensaiei na frente do espelho o jeito mais bonito de sentar
(joelhos juntos, pés cruzados no calcanhar) — e estou me fixando nele.

— Comecei a fazer umas faxinas — diz Anne — e nunca analisei a situação. Mas
agora meu chefe me perguntou se eu paguei algum imposto. Quero dizer, isto
nunca me ocorreu.

— Ah, meu Deus — diz Emma, e olha para mim. — Anne obviamente está
numa enrascada.

— De modo algum — digo solidária. — Bem, a primeira coisa, Arme, é
verificar se você precisa pagar algum imposto, pois se estiver abaixo do teto,
estará isenta. A segunda coisa é que você ainda tem muito tempo para se
organizar e dar entrada no pedido de restituição.

Esta é a outra coisa realmente estranha. Deus sabe como — mas eu sei as
respostas para todas as perguntas. Entendo de hipotecas, de seguros de vida e de
aposentadorias e pensões. Entendo desse negócio! Alguns minutos atrás, Kennetb
de St. Austell perguntou qual é o limite de contribuição anual para o imposto ISA
— e eu respondi 5.000 libras sem nem pensar. E quase como se alguma parte da
minha mente estivesse guardando cuidadosamente cada pequena informação
que eu nunca usei na Successful Saving, e, agora que preciso, está tudo ali.
Pergunte-me qualquer coisa! Pergunte-me... as regras sobre taxa de ganhos de
capital para donos de imóveis. Ande, pergunte-me.

— Se eu fosse você, Anne — finalizo — entraria em contato com o escritório da
Receita Federal mais próximo e pediria uma orientação. E não tenha medo!

— Obrigada — diz a voz estridente de Anne, — Muito obrigada, Rebecca.



— Bem, espero que isto ajude, Anne — diz Emma, e sorri para a câmera. —
Agora vamos para Danina para ouvir as notícias e a previsão do tempo, mas
depois, como muitas pessoas estão telefonando, voltaremos para este "ligue-
agora" sobre o tema

"Administrando seu Dinheiro".

— Muitas pessoas com problemas de dinheiro — fala Rory.

— Demais — diz Emma. — E queremos ajudar. Portanto, qualquer que seja sua
dúvida, não importa se é grande ou pequena, por favor telefone para ouvir os
conselhos de Rebecca Bloom, no número 0333 4567. — Ela pára um instante,
sorrindo para a câmera, depois relaxa de volta na cadeira quando a luz apaga. —
Bem, isto está indo muito bem! — diz ela feliz, quando uma garota da
maquiagem corre e retoca seu rosto com pó. — Não está, Zelda?

— Fantástica! — diz Zelda, aparecendo da escuridão. —As linhas não estiveram
tão ocupadas desde quando fizemos "Eu gostaria de conhecer uma Spice Girl". —
Ela olha para mim com uma expressão de curiosidade. — Você já fez algum
curso para saber como se apresentar na televisão, Rebecca?

— Não — digo honestamente. — Não fiz. Mas... já vi muita televisão.

Zelda cai na gargalhada.

— Boa resposta! Tudo bem, pessoal, voltamos em trinta segundos.

Emma sorri para mim e consulta a folha de papel na frente dela, e Rory  inclina-
se para trás e examina suas unhas. Eles estão me tratando como uma colega
profissional, penso feliz. Estão me tratando como um deles.

Nunca me senti tão completa e absolutamente feliz. Nunca. Nem quando achei
um bustiê Vivienne Westwood por 60 libras na liquidação da Harvey  Nickols.
(Por falar nisso, estou tentando me lembrar onde ele está. Preciso usá-lo
qualquer dia desses.) Isto ganha de tudo mais. A vida é perfeita.

Inclino-me para trás, cheia de contentamento e estou olhando preguiçosamente
em volta no estúdio quando uma figura estranhamente familiar chama minha
atenção. Olho bem e minha pele começa a pinicar de pavor. Há um homem em
pé na escuridão do estúdio e, sinceramente, devo estar tendo uma alucinação ou
algo assim, porque ele se parece exatamente com...

— E... estamos de volta — diz Rory, e minha atenção volta para o cenário. — O

"ligue-agora" desta manhã é sobre problemas financeiros, grandes e pequenos.
Nossa especialista convidada é Rebecca Bloom e nosso próximo telespectador ao
telefone é Fran de Shrewsbury. Fran?



— Sim — diz Fran. — Olá. Olá, Rebecca.

— Olá, Fran. — Sorrio simpática. — E qual é o problema?

— Estou numa confusão — diz Fran. — Eu... eu não sei o que fazer.

— Você está devendo, Fran? — pergunta Emma gentilmente.

— Sim — responde Fran, e dá um suspiro trêmulo.

— Estourei o limite do meu cheque especial, devo dinheiro em todos os meus
cartões de crédito, peguei dinheiro emprestado da minha irmã... e simplesmente
não consigo parar de gastar. Eu simplesmente... adoro comprar coisas.

— Que tipo de coisas? — pergunta Rory  interessado.

— Não sei exatamente — diz Fran após uma pausa. — Roupas para mim, roupas
para as crianças, coisas para a casa, só bobagem, na verdade. Depois as contas
chegam... e eu as jogo fora.

Emma me dirige um olhar significativo, e eu levanto minha sobrancelha em
resposta.

— Rebecca? — diz ela. — Fran está obviamente com um problema. O que
deveria fazer?

— Bem, Fran — digo, amável. — A primeira coisa que precisa é ter coragem
para enfrentar seu problema. Entre em contato com o banco e diga-lhes que está
tendo problemas para administrar seu dinheiro. Eles não são monstros! Eles
querem ajudar. —

Viro-me diretamente para a câmera e olho séria dentro das lentes. — Fugir não
vai resolver nada, Fran. Quanto mais tempo demorar, pior será.

— Eu sei — vem a voz titubeante de Fran. — Sei que está certa. Mas não é fácil.

— Eu sei — digo solidária. — Sei que não é. Masvocê vai saber resolver esta
situação, Fran.

— Rebecca — diz Emma. — Você diria que este é um problema comum?

— Temo que sim — respondo, virando-me de volta para ela. — Infelizmente,
muitas pessoas lá fora simplesmente não colocam a segurança financeira em
primeiro lugar.

— Ah meu Deus — diz Emma, balançando a cabeça pesarosa. — Isto não é
bom.



— Mas nunca é tarde demais — continuo. — Logo que eles enfrentam o
problema, acordam para suas responsabilidades, suas vidas se transformam.

Faço um gesto confiante de varredura com meu braço e, nessa hora, meu olhar
abrange todo o estúdio. E... Ah meu Deus, é ele.

Não é alucinação.

É ele mesmo. Em pé no canto do estúdio, usando um crachá de segurança e
bebendo alguma coisa numa xícara de plástico como se pertencesse a este lugar.
Derek Smeath está em pé aqui nos estúdios do Morning Coffee, a dez metros de
mim.

Derek Smeath do Endwich Bank.

Mas não... não pode ser.

Mas é. E Derek Smeath. Não compreendo. O que está fazendo aqui?

Ah, Deus, e agora ele está olhando diretamente para mim.

Meu coração começa a bater acelerado, e eu engulo em seco, procurando
manter meu controle.

— Rebecca? — Emma diz, e me forço a voltar minha atenção para o programa.
Nem me lembro do que estão falando. — E então você acha que Fran deveria
procurar o gerente de seu banco?

— Eu... hã... sim — digo, meu rosto repentinamente queimando de vermelho.

O que vou fazer? Ele está olhando diretamente para mim. Não posso escapar.

— Então — diz Emma. — Você acha que, quando Fran encarar a realidade, será
capaz de organizar sua vida?

— Exatamente — concordo como um autômato e forço um sorriso radiante para
Emma. Mas, por dentro, minha felicidade confiante está evaporando. Derek
Smeath está aqui. Não posso expulsá-lo da minha vista, não consigo esquecer
dele.

E agora todas as partes da minha vida, que eu tinha cuidadosamente enterrado no
fundo da minha mente, estão começando a aparecer. Não quero lembrar-me de
nenhuma delas mas não tenho escolha. Aqui vêm elas, insinuando-se para dentro
da minha mente, um pedaço de horrível realidade após o outro.

— Bem — diz Rory. — Vamos todos esperar que Fran siga o ótimo conselho de
Rebecca.



Meu desentendimento com Suze. Meu encontro desastroso com Tarquin. Uma
sensação fria horrível começa a correr pela minha coluna.

— Agora nosso próximo telespectador—diz Emma. — É John de Luton. John?

— Olá, Rebecca — vem uma voz pela linha. — O negócio é que recebi uma
apólice de seguro quando era criança, mas perdi todos os papéis. E agora gostaria
de receber a grana, entende o que quero dizer?

Meu cartão VISA, cancelado. Meu cartão Octagon, confiscado na frente daquela
multidão toda. Deus, aquilo foi humilhante.

Tudo bem, pare com isso. Concentre-se. Concentre-se.

— Este é na verdade um problema bastante comum — ouço-me dizer. — Você
se lembra com que empresa sua apólice estava?

— Não — diz John. — Não tenho a menor idéia.

Minha conta do banco. Milhares de libras de dívida. Derek Smeath.

Ah, Deus. Estou me sentindo mal. Quero correr e me esconder em algum lugar.

— Bem, você ainda deveria poder localizá-la — continuo, forçando-me a
continuar sorrindo. — Poderia começar por uma agência especializada neste tipo
de coisa. Posso verificar isto para você, mas acho que seu nome é...

Minha vida inteira horrível, desorganizada. Está tudo lá, não é? Esperando por
mim, como uma aranha enorme. Só esperando para atacar, tão logo este "ligue-
agora" termine.

— Creio que já não temos mais tempo — diz Emma, quando termino. — Muito
obrigada à nossa especialista financeira, Rebecca Bloom, e tenho certeza de que
todos nós estaremos seguindo suas sábias palavras. Após o intervalo, os resultados
da nossa transformação em Newcastle e Heaven Sent 7, ao vivo, no estúdio.

Faz-se uma pausa gelada — depois todos relaxam.

— Certo — diz Emma, consultando sua folha de papel. — Onde estamos a
seguir?

— Bom trabalho, Rebecca — diz Rory  alegre. — Excelente matéria.

— Ah, Zelda! — diz Emma, levantando de um pulo. — Posso dar uma
palavrinha com você? Foi fabuloso, Rebecca — acrescenta. — Realmente
fabuloso.



De repente os dois se foram. E sou deixada sozinha no cenário, exposta e
vulnerável, evitando desesperadamente os olhos de Derek Smeath e pensando o
mais rápido que posso.

Talvez eu possa escapar por trás sem ser vista.

Ou talvez eu possa ficar aqui no sofá. Só até que ele se canse e vá embora. Quero
dizer, ele não vai ousar entrar no cenário, vai?

Talvez eu possa fingir ser outra pessoa. Deus, sim. Quero dizer, com toda esta
maquiagem, eu praticamente pareço mesmo outra pessoa.

De qualquer modo — de repente me ocorre — quem vai dizer que ele me
percebeu?

Ele está aqui provavelmente por alguma razão completamente diferente.
Provavelmente vai aparecer no programa ou algo assim. Exatamente. Nada a
ver comigo. Portanto, vou simplesmente levantar e passar por ele rapidamente e
tudo ficará bem.

— Dá licença, meu bem — diz um homem de jeans, entrando no cenário. —
Preciso levar este sofá.

— Ah está bem — concordo levantando. Quando o faço, erradamente capto o
olhar de Derek Smeath de novo. Ele ainda está olhando diretamente para mim.
Está me esperando.

Ah, Deus.

Tudo bem, tudo ficará bem — só continue andando. Só continue andando e finja
que não o reconhece.

Deliberadamente evitando seu olhar, levanto-me, respiro fundo e atravesso o
cenário com passadas rápidas. Meu passo não vacila; minha expressão não
hesita. Meus olhos estão fixos nas portas duplas, e estou indo bem. Agora só mais
uns poucos passos. Só uns poucos mais...

— Srta. Bloom. — Sua voz acerta minha cabeça como uma bala e por um
instante penso em ignorá-la. Penso até na possibilidade de pular para as portas.
Mas Zelda e Emma estão ali perto. Elas o ouviram chamar meu nome. Não
posso escapar.

Portanto, me viro e dou o que considero ser uma segunda olhada muito
convincente, como que o reconhecendo pela primeira vez.

— Ah, olá, é você! — digo radiante. — Que surpresa. Como vai?



Um técnico gesticula para nós para falarmos baixo e Derek Smeath me conduz
com firmeza para fora do estúdio para um foyer. Ele se vira para mim e eu sorrio
confiante.

Talvez possamos manter tudo num nível social.

— Srta. Bloom...

— Lindo dia hoje — digo. — Não acha?

— Srta. Bloom, nossa reunião — diz Derek Smeath, tenso.

Ah, Deus. Eu estava esperando que ele pudesse ter esquecido sobre isso.

— Nossa reunião — repito pensativa. — Erm... — E então tenho uma idéia
repentina.

— Isto mesmo. É amanhã, não é? Estou esperando ansiosa.

Derek Smeath parece que vai explodir.

— Não é amanhã! Era na segunda-feira de manhã. E você não apareceu!

— Ah — digo. — Ah, aquela reunião. Sim, sinto muito. Pretendia ir,
sinceramente. Só que... Só que...

Mas não consigo pensar numa única desculpa sequer. Já usei todas elas. Assim,
eu vou murchando, mordo o lábio, sentindo-me como uma criança levada.

— Srta. Bloom — diz Derek Smeath aborrecido.

— Srta. Bloom... — Ele esfrega o rosto com a mão e depois olha para mim. —
Você sabe há quanto tempo estou escrevendo cartas para você? Sabe há quanto
tempo estou tentando levá-la ao Lanço para uma reunião?

— Hã... Não estou tem cer...

— Seis meses — diz Derek Smeath e pausa. — Seis longos meses de desculpas e
prevaricação. Agora, gostaria apenas que a senhorita pensasse o que isto significa
para mim. Significa cartas intermináveis. Inúmeros telefonemas. Horas de
tempo e esforço de minha parte e de minha assistente Erica. Recursos que,
francamente, poderiam ser mais bem despendidos em outra coisa. — Ele
gesticula energicamente com sua xícara de plástico e deixa cair um pouco de
café no chão. — Depois, finalmente eu consigo forçá-la a um encontro certo.
Depois de tudo isto, penso que está levando sua situação a sério... E

você não aparece. Desaparece completamente. Telefono para sua casa e



descubro para onde você foi e sou acusado de modo muito desagradável de ser
algum tipo de perseguidor!

— Ah, sim — digo e faço uma expressão de pesar. — Desculpe-me quanto a
isso. E só meu pai, sabe. Ele é um pouco estranho.

— Eu nunca teria desistido de você — diz Derek Smeath, sua voz se elevando
cada vez mais. — Eu nunca teria desistido. E então estou passando por uma loja
de televisores, esta manhã, e o que vejo, em seis telas diferentes, se não a
ausente, a desaparecida Rebecca Bloom aconselhando a nação. E sobre o que
está aconselhando? — Ele começa a se sacudir de rir. (Pelo menos eu acho que
está rindo.) — Finanças! Você está aconselhando o público inglês... sobre
finanças!

Olho para ele enfurecida. Não é tão engraçado assim.

— Olha, sinto muito por não ter podido comparecer na última reunião — digo
procurando soar profissional. — As coisas estavam um pouco difíceis para mim
naquele momento. Mas se pudermos remarcar...

— Remarcar! — grita Derek Smeath como se eu tivesse acabado de contar uma
piada histérica. — Remarcar!

Olho para ele indignada. Ele não está me levando nada a serio, está? Ele nem
sequer está ouvindo o que estou dizendo. Estou dizendo a ele que quero
comparecer para uma reunião — eu na verdade quero ir — e ele está me
tratando como uma piada. Está me tratando como alguma espécie de ato de
comédia.

E não é para menos, interrompe uma vozinha dentro de mim. Olha a forma como
você se comportou até agora. Olha a maneira que o tem tratado. Francamente,
surpreende que ele ainda esteja sendo civilizado com você.

Olho para seu rosto, ainda enrugado de rir... e me sinto vencida.

Porque na verdade, ele poderia ter sido muito mais desagradável do que tem
sido.

Poderia ter retirado meu cartão há muito tempo. Ou colocado a policia atrás de
mim. Ou me incluído na lista negra. Ele na verdade foi muito gentil comigo, de
um jeito ou de outro.

— Ouça — digo rapidamente. — Por favor. Me dê outra chance. Realmente
quero resolver minhas finanças. Quero pagar minha dívida com o banco. Mas
preciso de você para me ajudar. Estou... — Engulo. — Estou lhe pedindo para me
ajudar, Sr. Smeath.



Há uma longa pausa. Derek Smeath procura em volta um lugar para depositar a
xícara de café, tira um lenço branco do bolso e esfrega-o nas sobrancelhas.
Depois guarda-o e me dirige um olhar demorado.

— Está falando sério? — diz ele finalmente.

— Sim.

— Vai realmente fazer um esforço?

— Sim. E . . . — Mordo meu lábio. — E sou muito grata por todas as chances que
me deu. Realmente sou.

De repente sinto que estou a ponto de quase chorar. Quero ser boa. Quero
arrumar minha vida. Quero que ele me diga o que fazer.

— Está bem — diz Derek Smeath finalmente. — Vamos ver o que podemos
resolver.

Você vem ao escritório amanhã, às 9:30 em ponto, e vamos ter uma conversinha.

— Obrigada — digo, meu corpo todo relaxando aliviado. — Muito obrigada.
Estarei lá. Prometo.

— É bom estar — diz ele.— Não há mais desculpas. — Depois um sorriso pálido
passa pelo seu rosto. — Por falar nisso — acrescenta ele, apontando para o
cenário. —

Achei que se saiu muito bem lá. Perfeitas todas as suas orientações.

— Ah — digo surpresa. — Bem... obrigada. É realmente... — Limpo minha
garganta.

— Como você entrou no estúdio afinal? Pensei que tinham uma segurança bem
eficiente.

— Eles têm — replica Derek Smeath. — Mas minha filha trabalha em televisão.
—

Ele sorri amoroso. — Ela costumava trabalhar neste mesmo programa.

— Verdade? — digo sem acreditar.

Deus, que incrível. Derek Smeath tem uma filha. Ele provavelmente tem uma
família inteira. Uma mulher e tudo mais. Quem teria pensado nisto?

— É melhor eu ir andando — diz ele e toma o último gole da sua xícara de
plástico. —



Este foi um pequeno desvio não programado. — E me dirige um olhar severo. —
Eu a vejo amanhã.

— Estarei lá — digo rapidamente enquanto se afasta em direção à saída. — E... e
obrigada. Muito obrigada.

Quando ele desaparece, afundo numa cadeira próxima. Não posso acreditar
muito bem que acabei de ter uma conversa agradável e civilizada com Derek
Smeath. Com Derek Smeath! E ele parece bom de coração. Tem sido tão bom
comigo, e sua filha trabalha em televisão... quero dizer, quem sabe, talvez eu
ainda venha a conhecê-la também. Talvez fique amiga da família inteira. Não
seria fantástico? Vou começar a jantar na casa deles, e sua esposa vai me dar um
abraço caloroso quando eu chegar, e eu a ajudarei com a salada e tudo mais...

— Rebecca! — vem uma voz por trás de mim e me viro para ver Zelda
aproximar-se, ainda com sua prancheta na mão.

— Olá — digo feliz. — Como vão as coisas?

— Ótimas — diz ela, e puxa uma cadeira. — Bem, quero ter uma conversinha
com você.

— Ah — digo. — Tudo bem. Sobre o quê?

— Nós achamos que você se saiu tremendamente bem hoje — diz Zelda,
cruzando uma perna sobre a outra nos seus jeans. Tremendamente bem. Já falei
com Emma e Rory  e com nosso produtor sênior — faz uma pausa para efeito —
e eles todos gostariam de vê-la novamente no programa.

Olho para ela sem acreditar.

— Você quer dizer...

— Não toda semana — diz Zelda. — Mas quase regularmente. Pensamos em
talvez três vezes por mês. Você acha que seu trabalho permitiria isso?

— Eu... eu não sei — digo, estupefata. — Espero que sim.

— Excelente! — diz Zelda. — Provavelmente nós poderíamos promover sua
revista também, e deixá-los felizes. — Ela rabisca alguma coisa numa folha de
papel e olha para mim. — Agora, você não tem um agente, não é? Portanto
precisarei falar de dinheiro diretamente com você. — Ela pausa e olha para sua
prancheta. — O que estamos oferecendo, por quadro, é...

VINTE E TRÊS



Coloco minha chave na fechadura e, lentamente, abro a porta do apartamento.
Parece que se passaram um milhão de anos desde que estive lá da última vez e
me sinto uma pessoa completamente diferente. Cresci. Ou mudei. Ou algo assim.

— Olá — digo cautelosamente no silêncio e largo minha bolsa no chão. — Tem
alguém...

— Bex! — suspira Suze, surgindo pela porta da sala de estar. Está usando leggings
pretas justas e segura uma moldura de retrato de brim quase pronta numa das
mãos. - Ah, meu Deus! Onde você esteve? O que tem feito? Eu a vi no Morning
Coffee e não pude acreditar! Tentei telefonar para lá e falar com você, mas
disseram que eu precisava ter um problema financeiro. E eu disse, tudo bem,
como devo investir meio milhão? Mas eles disseram que não era isso — ela
interrompe. — Bex, onde você esteve? O que aconteceu?

Não respondo de imediato. Estou olhando para a pilha de cartas na mesa
endereçadas a mim. Envelopes brancos, com aparência de oficiais, envelopes
marrons, envelopes marcados com ameaças, "Ultimo Aviso". A pilha de cartas
mais assustadora que já se viu.

Exceto que, de algum modo, elas não parecem mais tão assustadoras.

— Estava na casa de meus pais — respondo, ornando para ela. — E depois
estava na televisão.

— Mas eu telefonei para seus pais! Eles disseram que não sabiam onde você
estava!

— Eu sei — digo, corando levemente. — Eles estavam... me protegendo de um
perseguidor. — Quando olho para ela vejo que está sem compreender nada. O
que acredito ser mais do que justo. — Bem — acrescento, defensiva — deixei
um recado na secretária eletrônica dizendo para você não se preocupar porque
eu estava bem.

— Eu sei — reclama Suze —, mas é isto que sempre fazem nos filmes. E
significa que os "do mal" te pegaram e você está com um revólver na cabeça.
Honestamente, achei que estava morta! Achei que estava, bem, em algum lugar,
cortada em um milhão de pedaços.

Olho para ela novamente. Não está brincando. Estava realmente preocupada. De
repente sinto-me péssima. Nunca deveria ter desaparecido assim. Foi uma coisa
completamente impensável, irresponsável e egoísta.

— Ah, Suze. — Num impulso, corro para ela e a abraço com força. — Sinto
muito mesmo. Nunca quis fazer você sofrer.

— Está tudo bem — diz Suze, me abraçando também. — Fiquei preocupada por



um tempo, mas depois soube que você devia estar bem quando a vi na televisão.
Esteve fantástica, por falar nisto.

— Verdade? — digo, com um pequeno sorriso tremulando no canto da minha
boca. —

Você gostou mesmo?

— Ah, sim! — diz Suze. — Muito melhor do que aquele cara, Luke Brandon.
Deus, ele é arrogante.

— Sim — digo após uma pequena pausa. — Sim, suponho que sim. Mas ele foi
muito bom comigo afinal.

— Verdade? — diz Suze indiferente. — Bem, de qualquer modo, você estava
brilhante. Quer um café?

— Adoraria — respondo e ela desaparece na cozinha.

Pego minhas cartas e contas e começo a folheá-las devagar. Numa outra época,
esta pilha teria me deixado num estado de pânico total. Na verdade, elas teriam
ido direto para o lixo, sem serem lidas. Mas sabe o quê? Hoje não sinto uma
centelha de medo.

Honestamente, como eu pude ser tão boba quanto às minhas finanças? Como
pude ser tão covarde? Desta vez vou encará-las adequadamente. Vou sentar com
meu talão de cheques e meu último extrato bancário e organizar metodicamente
essa confusão toda.

Olhando para o punhado de envelopes na minha mão, sinto-me de repente muito
adulta e responsável. Perspicaz e sensível. De agora em diante, vou organizar
minha vida e manter minhas finanças em ordem. Mudei total e absolutamente
minha atitude em relação a dinheiro.

Além disso...

Tudo bem, eu não ia contar isso a você. Mas Morning Coffee está me pagando
fortunas. Fortunas. Você não vai acreditar, mas por cada "ligue-agora" que fizer,
vou receber...

Ah, agora já estou envergonha da. Digamos que seja.., é muito. Hi-hii!

Eu simplesmente não consigo parar de rir com isso. Estou nas nuvens desde que
me disseram. Portanto, agora vou poder pagar com facilidade todas essas contas.
A fatura do VISA, meu cartão da Octagon, o dinheiro que devo a Suze — tudo!
Finalmente, finalmente minha vida vai ficar em ordem.



— E então, por que você desapareceu sem mais nem menos? — pergunta Suze,
voltando da cozinha e me fazendo pular. — Qual foi o problema?

— Não sei exatamente — digo com um suspiro, devolvendo as cartas à mesa do
hall.

— Só precisei me afastar e pensar. Estava muito confusa.

— Por causa de Tarquin? — pergunta Suze de repente, e sinto-me enrijecer
apreensiva.

— Um pouco — digo após uma pausa e engulo. — Por quê? Ele por acaso...

— Sei que você não é tão interessada em Tarkie — diz Suze pensativa — mas
acho que ele ainda gosta muito de você. Veio até aqui umas duas noites atrás e
deixou esta carta.

Ela aponta para um envelope creme grudado no espelho. Com as mãos
levemente trêmulas eu o pego. Ah, Deus, o que ele diz? Hesito, depois rasgo o
envelope e uma entrada de teatro cai no chão.

— A ópera! — exclama Suze, pegando-o. — Hoje! — Ela olha para mim. —
Deus, que sorte que você voltou hoje, Bex.

Minha querida Rebecca. Estou lendo sem acreditar. Desculpe minha reserva não
a procurando antes. Mas quanto mais o tempo passa, mais percebo o quanto gostei
de nossa saída e o quanto gostaria de repetir.

Envio em anexo uma entrada para a ópera Die Meistersinger, na Opera House.
Vou assistir de qualquer modo e, se você puder me acompanhar, ficarei muito feliz.

Um beijo do seu

Tarquin Cleath-Stuart

Olho para a carta, completamente confusa. O que isto significa? Que Tarquin não
me viu folheando seu talão de cheques, afinal? Que viu — mas decidiu me
perdoar? Que ele é um completo esquizóide?

— Ah, Bex, você precisa ir! — diz Suze, lendo por cima do meu ombro. — Você
precisa ir. Ele ficará arrasado se não for. Eu realmente acho que ele gosta de
você.

— Não posso ir — respondo deixando a carta na mesa. — Tenho um encontro de
negócios hoje à noite.

— Então tudo bem! — diz Suze. — Poderá cancelá-lo.



— Eu... eu não posso. É muito importante.

— Ah — diz Suze desapontada. — Mas e o pobre Tarkie? Vai ficar sentado lá,
esperando você, todo ansioso...

— Vá você no meu lugar — sugiro. — Vá você.

— Verdade? — Suze faz uma careta e olha para a entrada. — Mas
sinceramente... — E

me olha. — Com quem é seu encontro de negócios, afinal?

— É... é com Luke Brandon — digo, tentando parecer despreocupada. Mas não
adianta, posso sentir meu rosto corar.

— Luke Brandon? — diz Suze, pasma. — Mas o que... — Ela me olha e sua
expressão lentamente se transforma. — Ah, não, Bex! Não me diga...

— E apenas um encontro de negócios — explico, evitando seu olhar. — Só isso.
Dois profissionais se encontrando e falando sobre negócios. Numa... numa
situação de negócios. É tudo.

E entro correndo para meu quarto.

Encontro de negócios. Roupas para um encontro de negócios. Tudo tem, vamos
dar uma olhada.

Tiro todas as roupas do armário e espalho na cama. Tailleur azul, tailleur preto,
tailleur rosa. Horríveis. Tailleur de riscas? Hummm. Talvez seja exagerado.
Tailleur creme... tem cara de casamento. Tailleur verde... não significa má sorte
ou algo assim?

— E então o que vai vestir? — pergunta Suze olhando pela porta aberta do quarto.
—

Vai comprar alguma coisa nova? — Seu rosto se ilumina. — Ei, vamos fazer
compras?

— Compras? — digo distraída. — Hã... talvez.

Normalmente, claro, jamais recusaria um convite para ir às compras. Agarraria
esta chance. Mas de algum modo noje... Ah, não sei. Me sinto ansiosa demais
para fazer compras. Muito tensa. Acho que não serei capaz de dedicar toda a
minha atenção a elas.

— Bex, você me ouviu? — diz Suze surpresa. — Eu disse "Vamos fazer
compras?"



— Sim, eu sei. — Olho para ela e depois pego um top preto e olho para ele
criteriosamente. — Na verdade acho eu vou deixar para outro dia.

— Você quer dizer... — Suze faz uma pausa. — Quer dizer que você não quer sair
para fazer compras?

— Exatamente.

Há um silêncio. Olho para Suze e a vejo me observando.

— Não entendo — diz ela, parecendo bastante aborrecida. — Por que você está
agindo tão estranho?

— Não estou agindo estranho! — Encolho os ombros. — Só não estou com
vontade de fazer compras.

— Ah, Deus, há algo de errado, não há? — reclama Suze gemendo. — Eu sabia.

Talvez você esteja realmente doente. — Ela entra no quarto e coloca a palma da
mão na minha testa. — Você está com febre? Alguma dor?

— Não — digo rindo. — Claro que não!

— Você bateu a cabeça em algum lugar? — Abana a mão na frente do meu
rosto. —

Quantos dedos você vê aqui?

— Suze, estou bem — digo afastando sua mão. — Honestamente. Eu só... não
estou num clima de compras. — Seguro um tailleur cinza contra meu corpo. —
O que acha deste?

— Sinceramente, Bex, estou preocupada com você — diz Suze balançando a
cabeça.

— Acho que deveria ser examinada. Você está tão... diferente. Estou assustada.

— Sim, bem... — Pego uma camisa branca e sorrio para ela. — Talvez eu tenha
mudado.

Levo a tarde inteira para decidir sobre uma roupa. Experimento muita coisa,
misturo e combino, e de repente me lembro de coisas no fundo do guarda-roupa
(preciso usar esses jeans lilás algum dia). Acabo me decidindo por uma roupa
simples e básica. Meu melhor tailleur preto (liquidação da Jigsaw, de dois anos
atrás), uma camiseta branca (M&SO) e botas de camurça pretas até o joelho
(Dolce & Gabbana, mas eu disse a minha mãe que eram da BHS.O que foi um
erro, porque depois ela quis comprar um par para ela e tive que mentir que



tinham sido todas vendidas). Visto tudo, enrosco meu cabelo para cima num nó e
olho para minha figura no espelho.

— Muito bonita — diz Suze, admirando da porta. — Muito sexy.

— Sexy? — Sinto uma ponta de desapontamento. — Não estou querendo ficar
sexy!

Quero ficar com uma aparência profissional.

— Não pode ser as duas coisas ao mesmo tempo? — sugere Suze. — Profissional
e sexy?

— Eu... não — digo após uma pausa e desvio o olhar. — Não, eu não quero.

Não quero que Luke Brandon pense que me arrumei toda bonita só para ele, é o
que realmente quero dizer. Não quero dar a ele a menor chance de pensar que
entendi errado o motivo deste encontro. Não como da última vez.

Sem nenhum aviso, uma onda de humilhação fresca passa pelo meu corpo
quando me lembro daquele momento horrível na Harvey  Nickols. Balanço
minha cabeça com força, procurando afastar aquilo da mente, procurando
acalmar as batidas do meu coração. Por que diabos concordei com essa droga de
jantar afinal?

— Eu só quero parecer o mais séria e profissional possível — digo e franzo a
testa séria diante desta minha reflexão.

— Eu sei. Então — diz Suze — você precisa de uns acessórios. Alguns acessórios
do tipo mulher de negócios.

— Como o quê? Uma agenda?

— Como... — Suze faz uma pausa pensativa. — Está bem, tive uma idéia. Espere
aí.

Chego ao Ritz, naquela noite, cinco minutos depois das 7:30, o horário marcado.
Na entrada do restaurante, vejo que Luke já chegou. Está sentado, recostado,
com um ar relaxado e bebe alguma coisa que se assemelha a um gim-tônica.
Está usando um terno diferente daquele desta manhã, não posso deixar de
perceber, com uma camisa leve, verde-escura. Ele na verdade está... Bem.
Muito bem. Bastante bonito.

Na verdade não está com uma aparência muito profissional.

E, pensando Lem, este restaurante também não parece muito de negócios. E
cheio de candelabros, guirlandas douradas e cadeiras de um rosa suave, com o



teto lindamente pintado de nuvens e flores. O lugar todo brilha com a luz e é...

Bem, na verdade, a palavra que me vem à cabeça é romântico.

Ah, Deus. Meu coração começa a bater acelerado de nervoso e olho
rapidamente para minha imagem num espelho dourado. Estou usando o tailleur
preto da Jigsaw, a camiseta branca e as botas de camurça preta como
originalmente planejado. Mas, agora, também tenho um exemplar dobrado do
Financial Times debaixo do braço, um par de óculos de tartaruga (com vidros
claros) presos na cabeça, minha velha pasta executiva numa das mãos e — a
pièce de résistance de Suze — um laptop AppleMac na outra.

Talvez tenha exagerado.

Estou quase voltando para ver se posso rapidamente guardar a pasta no armário
de casacos (ou, para ser sincera, só deixar numa cadeira e me afastar), quando
Luke se vira para meu lado, me vê e sorri. Droga. Sou forçada a ir em frente
pelo carpete felpudo, procurando parecer o mais calma possível, apesar de ter
um braço grudado no corpo para evitar que o FT caia no chão.

— Olá — diz Luke quando chego na mesa. Levanta para me cumprimentar e eu
percebo que não posso apertar sua mão por causa do laptop. Sem graça, largo a
pasta no chão, transfiro o laptop para o outro lado — quase deixando cair o FT
nessa hora — e, com o rosto levemente avermelhado, estendo minha mão.

Um ar de riso passa pelo rosto de Luke e ele, solene, aperta minha mão. Aponta
uma cadeira e observa educadamente enquanto coloco o laptop sobre a toalha da
mesa, pronto para uso.

— É uma máquina impressionante — diz ele. — Muito... high-tech.

— Sim — replico e dou um sorriso breve e calmo. — Eu uso o laptop com
freqüência para fazer anotações em reuniões de trabalho.

— Ah — diz Luke acenando com a cabeça. — Muito organizado de sua parte.

Obviamente ele está esperando que eu o ligue portanto, experimentalmente,
aperto a tecla return para ligar. Isto, segundo Suze, deve fazer a tela aparecer.
Mas nada acontece.

Casualmente, aperto a tecla novamente — e ainda nada. Cutuco, fingindo que
meu dedo escorregou por acidente — e, ainda nada. Merda, que situação
embaraçosa. Por que tenho sempre que acreditar na Suze?

— Algum problema? — pergunta Luke.

— Não! — respondo imediatamente e fecho a tampa. — Não, eu só... Pensando



bem, não vou usá-lo hoje. — Procuro na bolsa um caderno de notas. — Vou
anotar as coisas aqui.

— Boa idéia — diz Luke suavemente. — Gostaria de um champanhe?

— Ah — digo um pouco amedrontada. — Bem... está bem.

— Excelente — diz Luke. — Esperava que quisesse.

Ele olha para um lado e um garçom sorridente corre na nossa direção com uma
garrafa.

Nossa, champanhe Krug.

Mas não vou sorrir ou parecer contente ou algo assim. Vou ficar bastante fria e
profissional. Na verdade, só vou tomar uma taça, antes de mudar para água pura.
Afinal, preciso manter a cabeça lúcida.

Enquanto o garçom enche minha taça de champanhe, escrevo no caderno:
"Reunião entre Rebecca Bloom e Luke Brandon." Olho para o que escrevi,
analiso e depois sublinho duas vezes. Pronto. Parece muito eficiente.

— Então — digo fitando-o, e levanto os óculos. — Ao trabalho.

— Ao trabalho — repete Luke e dá um sorriso irônico. — O pouco que ainda me
resta.

— Verdade? — Olho para ele confusa e aí eu percebo. — Quero dizer, depois do
que você disse no Morning Coffee? Aquilo o deixou em apuros?

Ele acena que sim e sinto uma pontada de aflição por ele.

Quero dizer, Suze está certa — Luke é bastante arrogante. Mas devo dizer que
achei muito bom da parte dele levantar a cabeça daquele jeito e dizer
publicamente o que realmente pensava da Flagstaff Life. E, agora, se ele vai
ficar arruinado em decorrência disso, bem, parece muito injusto.

— Você perdeu tudo? — pergunto calma e Luke ri.

— Eu não iria tão longe. Mas, esta tarde, tivemos que dar muitas explicações
para nossos outros clientes. — Ele faz uma careta. — Devo dizer que insultar um
de seus maiores clientes ao vivo na televisão não é exatamente uma prática
normal de RP.

— Bem, acho que eles deveriam respeitar você! — retruco. — Por ter dito
realmente o que pensa! Quero dizer, tão poucas pessoas fazem isso hoje em dia.
Podia ser como... o slogan da sua empresa: "Nós dizemos a verdade.'



Tomo um gole grande de champanhe e olho para ele em silêncio. Luke está me
fitando com uma expressão estranha no rosto.

— Rebecca, você tem uma habilidade fantástica para acertar em cheio — diz ele
finalmente. — Foi exatamente o que alguns de nossos clientes disseram. É como
se tivéssemos nos dado um selo de integridade.

— Oh — digo satisfeita. — Então não está arruinado.

— Não estou arruinado — concorda Luke e abre um pequeno sorriso. — Apenas
levemente enfraquecido.

Um garçom aparece do nada, enche minha taça e eu tomo um gole. Quando
olho para Luke ele está me fitando novamente.

— Sabe, Rebecca, você é uma pessoa extremamente perspicaz — diz ele. —
Enxerga o que os outros não vêem.

— Ah, bem. — Balanço minha taça de champanhe no ar. — Não ouviu Zelda?
Sou a guru de finanças que encontra a vizinha. — Nossos olhos se encontram e os
dois começam a rir.

— Você é instrutiva e acessível.

— Informada com os pés no chão.

— Você é inteligente, charmosa, viva... — Luke murcha, olhando para sua
bebida, depois me encara.

— Rebecca, quero me desculpar — diz ele. — Estou querendo fazer isto há
algum tempo. Aquele almoço no Harvey  Nickols... você estava certa. Não a
tratei com o respeito que merecia. O respeito que merece.

Termina a frase, faz-se um silêncio e eu abaixo o olhar para a toalha da mesa
sentindo meu rosto em chamas. Está tudo muito bem para ele, dizer isto agora,
penso furiosa. Está tudo muito bem para ele reservar uma mesa no Ritz e pedir
champanhe e esperar que eu sorria e diga "Ah está bem". Mas por trás de toda a
brincadeira ainda me sinto ferida com aquele episódio. E, depois de meu sucesso
esta manhã, estou num humor belicoso.

— Meu artigo no Daily World não teve nada a ver com aquele almoço — digo
sem encará-lo. — Nada. E você ter insinuado que tinha...

— Eu sei — diz Luke e suspira. — Nunca deveria ter dito aquilo. Foi um
comentário...

defensivo e irritado num dia em que, francamente, você tinha nos deixado a



todos em maus lençóis.

— Verdade? — Não consigo evitar um sorriso de prazer nos lábios. — Eu deixei
todos em apuros?

— Está brincando? — diz Luke. — Uma página inteira no Daily World sobre um
de nossos clientes, completamente sem mais nem menos?

Ah. Até que eu gosto desta idéia. A Brandon C. inteira em polvorosa por causa de
Janice e Martin Webster.

— Alicia também ficou baratinada? — Não consigo resistir à pergunta.

— Claro — diz Luke secamente. — Mais ainda quando eu descobri que ela havia
realmente falado com você no dia anterior.

Ah!

— Bom — ouço-me dizer infantilmente, e depois me arrepender. As grandes
mulheres de negócios não exultam de satisfação maligna quando seus inimigos
são repreendidos.

Eu devia ter apenas feito um gesto significativo com a cabeça ou ter exclamado
"Ah".

— Então, eu deixei você baratinado também? — pergunto, fazendo um ar de
indiferença.

O silêncio toma conta do ambiente e, depois de algum tempo, olho para ele. Luke
está com os olhos em mim, com uma expressão séria que faz meu coração
começar a bater forte.

— Você tem me deixado assim já há algum tempo, Rebecca — diz ele calmo.
Mantém o olhar por uns segundos enquanto eu também estou olhando fixo para
ele, incapaz de respirar — depois desvia para o menu.

— Vamos pedir?

Parece que demoramos a noite toda comendo. Conversamos, comemos,
conversamos mais e comemos mais um pouco. A comida é tão maravilhosa que
não consigo dizer não para nada, e o vinho está tão delicioso que abandono meu
plano de beber uma única taça, no estilo profissional, e depois me fixar na água.
No momento em que estou brincando despreocupada com um chocolate
feuillantine com sorvete de mel e pêras carameladas, já é quase meia-noite e
minha cabeça está ficando pesada.

— Que tal essa coisa de chocolate? — pergunta Luke terminando de comer uma



colherada de cheesecake.

— Bom — respondo e empurro o sorvete na direção dele. — Mas não tão bom
quanto a musse de limão.

Esta é a outra coisa. Estou absolutamente empanturrada até a alma. Não
consegui decidir entre todas as sobremesas que têm um barulhinho gostoso, então
Luke sugeriu que pedíssemos todas cujos sons nós gostamos. Que foram a
maioria. Portanto, agora meu estômago esta do tamanho de um pudim de Natal,
e tão pesado quanto.

Honestamente, sinto-me como se não tivesse mais condições de levantar desta
cadeira.

É tão confortável e estou tão aquecida e aconchegada, e é tudo tão bonito, e
minha cabeça está girando o suficiente para me fazer não querer levantar. Além
disso... eu não quero que isto acabe. Não quero que a noite termine. Me diverti
tanto. O curioso é que Luke me faz rir muito. Você pensaria que ele é todo sério,
maçante e intelectual, mas realmente ele não é. Na verdade, imagine, não
falamos sobre aquela coisa de cota de fundo fiduciário nem uma vez.

Um garçom se aproxima, retira todos os pratos de pudim e traz uma xícara de
café para cada um. Recosto na minha cadeira, fecho meus olhos e tomo uns
goles deliciosos. Ah, Deus, eu poderia ficar aqui para sempre. Na verdade estou
me sentindo realmente sonolenta agora — um pouco porque estava tão nervosa
na noite passada com o Morning Coffee, que quase nem dormi.

— Está na hora de eu ir — digo por fim e me forço a abrir os olhos. — Preciso
voltar para... — Onde moro mesmo? — Fulham. Para Fulham.

— Certo — diz Luke, depois de uma pausa, e toma um gole de café. Coloca sua
xícara na mesa e pega o leite. Quando faz isso, sua mão passa encostando pela
minha — e fica parada. Logo sinto meu corpo todo enrijecer. Meu rosto começa
a queimar e meu coração começa a bater apreensivo.

Tudo bem, vou admitir, eu mais ou menos pus minha mão no caminho.

Só para ver o que aconteceria. Quero dizer, ele poderia facilmente mover sua
mão para trás se quisesse, não poderia? Despejar o leite, fazer uma piada, dizer
boa noite.

Mas ele não faz isso. Muito lentamente, fecha sua mão sobre a minha.

E agora eu realmente não posso mexer. Seu polegar começa a traçar desenhos
no meu pulso, e eu posso sentir o quanto sua pele está quente e seca. Olho na sua
direção e encontro seu olhar, e sinto uma sacudidela dentro de mim. Não posso
afastar meus olhos dos dele. Não posso mover minha mão. Estou completamente



fascinada.

— Aquele cara que vi com você no Terrazza — diz ele depois de um tempo, seu
polegar ainda desenhando figuras na minha pele relaxado. — Ele era algum...

— Só... você sabe. — Procuro dar um riso descuidado mas estou me sentindo tão
nervosa que sai como um chiado. — Um multimilionário qualquer.

Luke me olha atentamente por um segundo — e desvia o olhar.

— Certo — diz ele, como que fechando o assunto. — Bem. Talvez devêssemos
chamar um táxi para você. — Sinto um baque de decepção e procuro não
demonstrar.

— Ou talvez... — Ele pára.

Há uma pausa interminável. Quase não consigo respirar. Talvez o quê? O quê?

— Conheço bem o pessoal aqui — diz Luke finalmente. — Se quiséssemos... —
Ele encontra meu olhar. — Acho que poderíamos ficar.

Sinto um choque elétrico passar pelo meu corpo.

— Você gostaria?

Incapaz de falar, aceno afirmativamente. Ah, Deus. Ah, Deus, é a coisa mais
excitante que já fiz.

— Está bem, espere aqui — diz Luke. — Vou ver se consigo quartos. — Ele se
levanta e eu olho para ele abismada, minha mão fria e abandonada.

Quartos. Quartos no plural. Então ele não quis dizer...

Ele não quer...

Ah, Deus. O que há de errado comigo?

Subimos no elevador em silêncio com um porteiro elegante. Olho umas duas
vezes para Luke, mas ele está olhando para a frente, impassível. Na verdade, ele
quase não disse uma palavra desde que saiu para perguntar sobre quartos. Sinto-
me um pouco fria por dentro — para ser sincera, estou quase querendo que eles
não tivessem quarto sobrando para nós afinal. Mas acaba que houve um grande
cancelamento esta noite — e, também, Luke é um tipo de cliente big-shot do Ritz.
Quando comentei sobre como estavam sendo gentis conosco, ele deu de ombros
e disse que faz muitas reuniões de negócios aqui.

Reuniões de negócios. Então é isto que sou? Ah, não faz nenhum sentido. Eu



preferia ter ido para casa afinal.

Caminhamos por um corredor opulento, em completo silêncio, depois o porteiro
abre uma porta e nos faz entrar numa sala espetacularmente linda, decorada
com uma cama de casal e cadeiras fofas. Ele coloca minha pasta e meu
AppleMac no suporte de malas, depois Luke dá-lhe uma nota e ele desaparece.

Há uma pausa, nunca me senti mais estranha na minha vida.

— Bem — diz Luke. — É isso.

— Sim — digo numa voz que não parece minha. — Obrigada... obrigada. E pelo
jantar. — Limpo minha garganta. — Estava delicioso.

Parece que nos transformamos em completos estranhos.

— Bem —- diz Luke novamente e olha para seu relógio.

— É tarde. Você provavelmente vai querer... — Pára e faz-se um silêncio de
expectativa.

Meu coração está batendo forte no meu peito, minhas mãos estão torcidas num
nó nervoso. Não ouso olhar para ele.

— Já vou então — diz Luke finalmente. — Espero que você tenha uma...

— Não vá — ouço-me dizer e fico queimando de

vermelha. — Não vá ainda. Nós podíamos só... — Engulo. — Conversar, ou
alguma coisa.

Olho para ele, encontro seu olhar e algo amedrontador começa a bater dentro de
mim.

Lentamente ele anda na minha direção, até ficar bem na minha frente. Consigo
sentir o cheiro do perfume de sua loção pós-barba e ouvir o ruído de sua camisa
de algodão quando ele se movimenta. Meu corpo inteiro está pinicando de
ansiedade. Ah, Deus, quero tocá-lo. Mas não ouso. Não ouso mexer nada.

— Nós podíamos só conversar, ou alguma coisa — ele repete e lentamente
levanta as mãos até envolverem meu rosto. — Nós podíamos só conversar. Ou
alguma coisa.

E depois ele me beija.

Sua boca está na minha, gentilmente separando meus lábios, e sinto uma
flechada incandescente de excitação. Suas mãos estão descendo pelas minhas



costas e envolvendo minhas nádegas, passando os dedos sob a bainha da minha
saia. Depois ele me puxa apertado para ele e, de repente, acho difícil respirar.

E está bem óbvio que não vamos conversar muito coisa nenhuma.



VINTE E Q UATRO

Humm.

Êxtase.

Deitada na cama mais confortável do mundo, estou toda sonhadora, risonha e
feliz, deixando o sol da manhã brincar nas minhas pálpebras cerradas. Esticando
meus braços acima da cabeça, depois caindo relaxada num monte enorme de
travesseiros. Ah, me sinto bem. Me sinto... satisfeita. A noite passada foi
absolutamente...

Bem, digamos que foi...

Ah, convenhamos. Você não precisa saber disso. De qualquer modo, não pode
usar sua imaginação? Claro que pode.

Abro meus olhos, sento e pego minha xícara trazida pelo serviço de quarto. Luke
está no chuveiro, portanto estou sozinha com meus pensamentos. E não quero
parecer pretensiosa aqui mas realmente sinto que este é um dia bastante
significativo na minha vida.

Não é só Luke — apesar de que tudo foi... bem, maravilhoso, realmente. Deus,
ele sabe mesmo como...

De qualquer modo. Não é isto. E que não é só Luke — e não é só meu novo
emprego com o Morning Coffee (apesar de que, toda vez que me lembro, sinto
um misto de alegria e apreensão).

Não, é mais do que isso. É que me sinto como uma pessoa completamente nova.
Me sinto como se tivesse... crescido. Amadurecido. Estou vivendo um novo
estágio da minha vida — com perspectivas diferentes e prioridades diferentes.
Quando olho para trás, para a maneira frívola como costumava pensar — bem,
me dá vontade de rir, juro. A nova Rebecca é tão mais séria e equilibrada. Tão
mais responsável. E como se os óculos escuros tivessem caído e de repente eu
pudesse ver o que realmente é importante no mundo e o que não é.

Estive pensando, esta manhã, que eu poderia entrar para a política ou algo assim.
Luke e eu conversamos um pouco sobre política na noite passada, e devo dizer,
apareci com muitos pontos de vista interessantes. Eu poderia ser uma política
jovem, moderna, intelectual e ser entrevistada sobre várias questões importantes
na televisão. Eu provavelmente me especializaria em saúde ou educação, algo
assim. Talvez em relações exteriores.



Casualmente pego o controle remoto e ligo a televisão, pensando que poderia
assistir ao noticiário. Clico algumas vezes procurando a BBC1, mas a televisão
parece ligada somente em canais a cabo. Finalmente desisto, deixo sintonizada
num canal chamado QVT, ou coisa parecida, e recosto nos meus travesseiros.

A verdade, eu penso, tomando um gole de café, é que sou uma pessoa bastante
séria.

Provavelmente, é por isso que Luke e eu nos damos tão bem.

Hummm, Luke. Hummm, é um pensamento bom. Onde será que ele está?

Sento na cama e quando estou justamente pensando em entrar no banheiro para
surpreendê-lo, a voz de uma mulher na televisão atrai minha atenção.

"... oferecendo óculos escuros NK Malone legítimos. Em tartaruga preta e
branca, com a logomarca inconfundível NKM em cromo escovado."

É interessante, penso preguiçosa. Óculos escuros NK Malone. Sempre quis ter
um par.

"Comprando os três pares... — a mulher pausa — ...não gastará 400 libras. Nem
300.

Mas, 200 libras! Uma economia de pelo menos quarenta por cento no preço
recomendado para venda."

Olho para a tela fascinada.

Mas isto é inacreditável. Inacreditável. Sabe quanto os óculos NK Malone custam
geralmente? Pelo menos 140 libras. Cada um! O que significa estar
economizando...

"Não mande dinheiro agora — a mulher está dizendo. "Simplesmente ligue para
este número..."

Meu coração está batendo rápido, procuro meu caderno de anotações na mesa-
de-cabeceira e escrevo correndo o número. E um sonho transformado em
realidade. Óculos escuros NK Malone. Mal consigo acreditar. E três pares!
Nunca mais vou precisar comprar óculos escuros. As pessoas vão me chamar de
"A Garota dos Óculos Escuros NK Malone". (E aqueles Armani, que comprei no
ano passado, já estão ultrapassados agora. Totalmente fora de moda.) Ah, trata-
se de um ótimo investimento.

Com as mãos tremendo, disco o número e a ligação é imediata! Eu imaginava
que todo mundo estaria tentando ligar para lá, de tão bom negócio. Dou meu
nome e endereço, agradeço muito à mulher, depois desligo com um sorriso de



felicidade grudado no rosto.

Este dia está perfeito. Absolutamente perfeito. E ainda são nove noras!

Feliz, volto a me aconchegar debaixo das cobertas e fecho os olhos. Talvez Luke e
eu passemos o dia todo aqui, neste quarto lindo. Talvez pecamos para nos
mandarem ostras e champanhe para o quarto. (Na verdade, espero que não, pois
odeio ostras.) Talvez nós...

Nove horas, interrompe uma vozinha na minha mente. Franzo a testa por um
segundo, balanço a cabeça, depois mudo de lado para livrar-me. Mas ela ainda
está ah, me cutucando, me aborrecendo, atrapalhando meus pensamentos.

Nove horas. Nove...

E, como um raio, sento-me bem reta na cama, o coração batendo de pavor. Ah,
meu Deus.

Nove e meia.

Derek Smeath.

Prometi que estaria lá. Eu prometi. E aqui estou, aqui bem longe no Ritz, faltando
apenas meia hora. Ah, Deus. O que vou fazer?

Desligo a televisão, enterro a cabeça nas mãos e procuro pensar calma e
racionalmente.

Tudo bem, se eu fosse agora mesmo, poderia chegar a tempo. Se eu me vestisse
o mais rápido possível, corresse lá para baixo e pulasse dentro de um táxi —
poderia chegar a tempo. Fulham não é tão longe assim. E eu poderia chegar
quinze minutos atrasada, não poderia? Nós ainda teríamos condição de ter a
reunião. Ela ainda poderia acontecer.

Em teoria, ela ainda poderia acontecer.

— Oi — diz Luke, esticando a cabeça à porta do banheiro. Ele está com uma
toalha branca enrolada no corpo, e umas gotas de água brilham nos seus ombros.
Nem percebi seus ombros na noite passada, penso eu, olhando para eles. Deus,
eles são danados de sexy. Na verdade, no todo, ele é pra lá de...

— Rebecca? Está tudo bem?

— Ah — digo, começando levemente. — Sim, tudo está ótimo. Maravilhoso! Ah,
e sabe o quê? Acabei de comprar os mais maravilhosos...

Por alguma razão, paro no meio da frase.



Não sei bem por quê.

— Só... tomando café — resolvo dizer e aponto para a bandeja do serviço de
quarto. —

Delicioso.

Um olhar levemente confuso passa pelo rosto de Luke e ele desaparece de volta
para o banheiro. Tudo bem, rápido, digo a mim mesma. O que vou fazer? Me
vestir e ir embora?

Chegar a tempo da reunião?

Mas minha mão já está pegando a bolsa como se tivesse vontade própria; estou
pegando um cartão e digitando um número no aparelho telefônico.

Porque, quero dizer, na verdade nós não precisamos ter uma reunião,
precisamos?

E eu provavelmente nunca chegaria a tempo mesmo.

E ele provavelmente nem se importaria. Deve ter milhares de outras coisas que
preferiria estar fazendo em vez disso. De fato, ele nem vai perceber.

- Alô? - digo ao telefone e sinto um zunido de prazer quando Luke se aproxima
por trás de mim e começa a acariciar minha orelha. — Alô, sim. Eu gostaria...
eu gostaria de deixar um recado para o Sr. Smeath.

BANK OF HELSINKI

HELSINKI HOUSE

124 LOMBARD ST

LONDRES EC2D 9YF

Rebecca Bloom

a/c William Green Recrutamento

39 Farringdon Square

Londres EC4 7TD

5 de abril de 2000

Hyvä Rebecca Bloom



Saanen jälleen kerran onnitella teitä hienosta suorituksestanne — tällä kertaa
"Morning Coffee" — Ahjelmassa. Arvosteluky kynne ja näkemy ksenne tekivät
minuun syvän vaikutuksen ja uskon, että teistä olisi suurta hyöty ä täällä Helsingin
Pankissa.

Olette todennäköisesti saanut lukemattomia ty ötarjouksia — teidän lahjoillanne
voisi hyvin saada minkä takansa toimen "Financial Timesista." Pyydän teitä
kuitenkin vielä keran karkitsemaan vaatimatonta y j tiótämme.

Parhaiten teille ehkä sopisi viestintävirkailijan paikka, joka meillä on tällä hetkellä
avoinna. Toimen edellinen haltija erotettiin kiljattain hänen luettuaan töissä

"Playboyta."

Parhain terveisin

Ystävällisesti

Jan Virtanen

A família feliz que trabalha em casa

Burnside Road 230ª



Leeds L6 4ST

Srta. Rebecca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Road

Londres SW6 8FD

7 de abril de 2000

Prezada Rebecca

Escrevo-lhe para confirmar o recebimento de 136 Molduras Finas terminadas
(estilo

'Sherborne' — azul). Muito obrigado por seu excelente trabalho. Um cheque de
272 libras segue anexo, juntamente com um formulário de inscrição para nosso
próximo pacote de confecção de molduras.

Nossa gerente de controle de qualidade, a Sra. Sandra Rowbotham, pediu-me
para informar-lhe que ficou extremamente impressionada com a qualidade de
seu primeiro lote. Novatos raramente chegam aos padrões de exatidão da
Promessa de Qualidade Molduras Finas — está evidente que você tem um dom
natural para a confecção de molduras.

Portanto, gostaria de convidá-la para demonstrar sua técnica em nossa próxima
Convenção de Confeccionadores de Molduras, a realizar-se em Wilmslow, no dia
21 de junho. É uma ocasião em que todos os membros da família que trabalha
em casa, de Molduras Finas, se reúnem sob o mesmo teto, com a oportunidade
de trocarem dicas sobre a confecção de molduras e anedotas. É muito divertido,
acredite!

Aguardamos ansiosos sua resposta.

Feliz confecção de molduras!

Malcolm Headley

Diretor-Administrativo

P.S: Você é a mesma Rebecca Bloom que dá conselhos no Morning Coffee?



Endwich Bank

AGÊNCIA FULHAM

3 Fulham Road

Londres SW6 9JH

Srta. Rebbeca Bloom

Apto. 2

4 Burney  Road

Londres SW6 8FD

10 de abril de 2000

Prezada Srta. Bloom

Obrigado por sua mensagem na secretária eletrônica no domingo, 9 de abril.

Sinto muito ouvir que ainda está sofrendo de agorafobia aguda.

Considerando o estado relativamente saudável de sua conta corrente no presente
momento, sugiro que adiemos nossa reunião por enquanto.

Contudo, esteja certa de que estarei bem atento e entrarei em contato, caso a
situação se modifique de alguma forma.

Com os melhores votos,

Atenciosamente

Derek Smeath

Gerente

P.S.: Gostei muito de seu desempenho no Morning Coffee de ontem.

ENDWICH – PORQ UE NOS IMPORTAMOS
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