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CAPÍTULO 1

 
 

As alucinações de Dawson Cole começaram depois da explosão na
plataforma, o dia em que ele poderia ter morrido. Ele achava que tinha visto de
tudo em seus 14 anos trabalhando em plataformas de petróleo. Em 1997,
testemunhara um helicóptero perder o controle durante o pouso. O gigante de aço
caíra no convés, transformando-se em uma violenta bola de fogo, e Dawson
sofrera queimaduras de segundo grau nas costas ao tentar resgatar os
passageiros. Treze pessoas morreram, a maioria delas passageiros do
helicóptero. Quatro anos depois, quando um guindaste desmoronou em uma
plataforma, um destroço de ferro do tamanho de uma bola de basquete passou
zunindo perto de sua cabeça, a milímetros de arrancá-la. Em 2004, ele era um
dos poucos trabalhadores que ainda estavam na plataforma quando um furacão a
atingiu, trazendo ventos de mais de 150 quilômetros por hora e ondas tão grandes
que ele pensou nos procedimentos de emergência que devia seguir no caso de a
plataforma virar. Mas sempre houve outros perigos além desses. Pessoas
escorregavam, peças se quebravam. Cortes e contusões eram rotina naquele
trabalho. Dawson presenciara muitos ossos quebrados, dois surtos de intoxicação
alimentar que afetaram toda a equipe e, dois anos antes, em 2007, vira um navio
de abastecimento começar a afundar logo depois de se afastar da plataforma e
seus tripulantes serem resgatados no último minuto por uma lancha da Guarda
Costeira. Mas a explosão foi diferente. Como não houve vazamento de petróleo –
os dispositivos de segurança evitaram uma catástrofe a história mal chegou aos
noticiários, sendo esquecida em poucos dias.

Porém, para as pessoas que estavam no local, inclusive Dawson, foi um
verdadeiro pesadelo. Era uma manhã comum. Ele estava monitorando as
estações de bombeamento quando, de repente, um dos tanques de
armazenamento explodiu. Antes que ele pudesse sequer entender o que estava
acontecendo, o impacto da explosão o lançou para um depósito ao lado. Em
seguida, o fogo tomou tudo. Coberta de graxa e óleo, a plataforma inteira logo se
tornou um inferno de chamas. Duas outras explosões fortes sacudiram a estrutura



com mais violência ainda. Dawson se lembrava de estar arrastando algumas
pessoas para afastá-las do fogo quando uma quarta explosão, mais forte que as
anteriores, o arremessou longe novamente. Ele tinha uma vaga lembrança de
cair em direção à água, uma queda que, para todos os efeitos, deveria tê-lo
matado.

Como muitos outros, ele não tivera tempo de vestir um colete salva-vidas nem
de procurar um bote. Quando voltara a si, estava boiando no golfo do México, a
cerca de 150 quilômetros da costa da Louisiana. Entre uma onda e outra,
conseguira avistar um homem de cabelos pretos acenando ao longe, como se
fizesse sinal para que Dawson nadasse até ele. Cansado e zonzo, começara a dar
braçadas na direção do homem, lutando contra as ondas. Acreditava estar se
aproximando, mas a ondulação do mar tornava impossível saber ao certo. As
roupas e as botas o impeliam para baixo e, quando seus braços e pernas
começaram a perder as forças, ele teve certeza de que iria morrer. Foi quando
viu um colete salva-vidas em meio a alguns destroços. Então, usando a pouca
energia que lhe restava, nadou até ele. Mais tarde, descobriria que estivera na
água mais de quatro horas e que se afastara mais de um quilômetro e meio da
plataforma antes de ser resgatado por um navio de abastecimento que fora às
pressas para o local.

Ele foi levado a bordo e carregado para o convés inferior, com os demais
sobreviventes.

Dawson estava trêmulo por conta da hipotermia e bastante desorientado.
Embora sua visão estivesse embaçada — depois descobriria ter sofrido uma
concussão leve — pôde perceber a sorte que tivera. Viu homens com
queimaduras graves nos braços e nos ombros, enquanto outros sangravam pelos
ouvidos ou tinham sofrido fraturas. Conhecia a maioria deles pelo nome. Não
havia muitos lugares aonde ir na plataforma — ela era basicamente um vilarejo
no meio do oceano — e todos acabavam se encontrando no refeitório, na sala de
recreação ou na academia mais cedo ou mais tarde.

Um homem, no entanto, lhe parecia vagamente familiar. Vestia um casaco
azul que algum tripulante do navio devia ter lhe emprestado e, da outra
extremidade do recinto abarrotado, encarava Dawson. Seus cabelos eram pretos
e ele aparentava uns 40 anos. Dawson achou que ele parecia deslocado ali, mais
lembrando alguém que trabalhasse em um escritório do que em uma plataforma
no mar. O homem acenou e o vulto que Dawson avistara na água lhe veio à
cabeça. Era ele. De repente, sentiu os pelos da nuca se eriçarem. Antes que
pudesse identificar a origem daquela inquietude, um cobertor surgiu sobre seu
ombro e ele foi levado até um canto onde um médico aguardava para examiná-
lo.

Quando voltou a sentar, o homem de cabelos pretos havia desaparecido. Ao
longo da hora seguinte, mais sobreviventes foram levados a bordo, porém, à



medida que seu corpo voltava a se aquecer, Dawson começou a imaginar o que
teria acontecido ao restante da tripulação. Homens com os quais havia trabalhado
por anos a fio continuavam desaparecidos. Mais tarde, descobriria que 24 pessoas
tinham morrido. Com o tempo, a maioria dos corpos foi encontrada, mas não
todos. Enquanto se recuperava no hospital, Dawson não conseguia parar de
pensar que algumas das famílias nem ao menos tiveram a possibilidade de se
despedir das pessoas que amavam.

Depois da explosão, ele começou a ter dificuldade para dormir. Não por causa
de pesadelos, mas porque não conseguia se livrar da sensação de estar sendo
observado. Ele se sentia... assombrado, por mais ridículo que parecesse. Dia e
noite, notava algum movimento com o canto do olho, mas, sempre que se virava,
não havia nada nem ninguém.

Começou a achar que estava enlouquecendo. O médico achou que aquilo
talvez pudesse ser algum tipo de estresse pós-traumático e que seu cérebro talvez
ainda não estivesse totalmente curado da concussão. Aquilo fazia sentido, mas
não convencia Dawson. Ele apenas assentiu e o médico lhe prescreveu pílulas
para dormir. Dawson nem se deu o trabalho de comprá-las.

Ele recebeu uma licença remunerada de seis meses enquanto as questões
jurídicas eram avaliadas. Três semanas depois, a empresa em que trabalhava lhe
ofereceu um acordo e ele assinou os papéis. A essa altura, um bando de
advogados já havia entrado em contato com Dawson — todos ávidos por assumir
uma ação coletiva —, mas ele não queria se aborrecer. Apenas aceitou o acordo
e, no dia em que recebeu o cheque, o depositou.

Com dinheiro suficiente para que algumas pessoas o considerassem rico, logo
depois Dawson transferiu a maior parte do valor para uma conta nas ilhas
Cayman. Dali, o montante foi enviado para uma conta corporativa no Panamá,
que tinha sido aberta quase sem burocracia, e então transferido para seu destino
final. Como sempre, seria quase impossível rastrear o dinheiro.

Ele ficou apenas com o suficiente para o aluguel e algumas despesas básicas.
Não precisava de muito. Nem queria muito. Morava em uma casinha simples no
final de uma estrada de terra nos arredores de Nova Orleans. Quem a visse
provavelmente acharia que seu maior mérito era não ter sido levada pelo
furacão Katrina, em 2005. O revestimento das paredes externas estava rachado e
já sem cor. O interior consistia em um banheiro, um quarto, uma sala de estar
mínima e uma cozinha em que mal cabia um frigobar. O isolamento térmico era
precário e, com o passar dos anos, a umidade havia deformado o piso, o que
dava a impressão de se estar sempre andando em declives. O linóleo da cozinha
estava rachado nos cantos, o carpete que cobria algumas áreas estava puído e a
mobília fora comprada em bazares. Não havia uma só fotografia enfeitando as
paredes.

Embora Dawson morasse ali fazia quase 15 anos, aquele era mais o lugar em



que ele dormia, tomava banho e fazia suas refeições do que propriamente um lar.
Apesar de velha, sua casa estava quase sempre tão impecável quanto as dos
bairros chiques da cidade.

Dawson era — sempre fora — um tanto obcecado por limpeza e organização.
Duas vezes por ano vasculhava tudo em busca de rachaduras e frestas, que
consertava para manter roedores e insetos longe. Sempre que estava prestes a
embarcar, esfregava com desinfetante o chão da cozinha e o do banheiro e tirava
dos armários qualquer coisa que pudesse estragar ou mofar. Durante sua
ausência, sobretudo no verão, qualquer coisa que não fosse enlatada corria esse
risco. Geralmente ele trabalhava por 30 dias, depois ficava outros 30 de folga.
Quando voltava, fazia outra faxina completa, mantendo tudo bem arejado para
se livrar do cheiro de mofo.

Era um recanto silencioso, e isso era tudo de que ele precisava. Ficava a quase
meio quilômetro da estrada principal e ainda mais distante de qualquer vizinho.
Depois de passar um mês na plataforma, essa tranquilidade era exatamente o
que ele queria. Uma das coisas com as quais nunca se acostumara no trabalho
era o barulho incessante. Um barulho anormal. Guindastes repondo suprimentos,
helicópteros voando, motores girando, o martelar ininterrupto de metal contra
metal — a cacofonia não parava nunca. As plataformas bombeavam petróleo 24
horas por dia, o que significava que a barulheira não tinha fim nem mesmo
quando Dawson estava tentando dormir. Ele fazia o possível para ignorá-la
quando estava embarcado, mas, sempre que voltava para casa, ficava
impressionado com o silêncio quase impenetrável mesmo nas horas em que o sol
estava alto no céu. Pela manhã, conseguia ouvir os pássaros nas árvores e, ao
cair da noite, ficava escutando como as cigarras e os sapos às vezes cantavam
em sincronia.

Em geral, isso era relaxante, mas de vez em quando fazia com que ele se
lembrasse do lugar de onde viera. Quando isso acontecia, Dawson ia para dentro
de casa, forçando-se a afastar a lembrança. Ele tentava se concentrar nas rotinas
simples que dominavam sua vida em terra firme. Comia, dormia, corria,
levantava peso e consertava seu carro. Pegava a estrada e fazia longas viagens
sem destino. Vez por outra, ia pescar. Lia todas as noites e, de vez em quando,
escrevia uma carta para Tuck Hostetler. Isso era tudo. Não tinha televisão nem
rádio e, embora possuísse um telefone celular, nos contatos só havia números de
pessoas do trabalho. Fazia compras e passava na livraria uma vez por mês, mas,
fora isso, nunca passeava por Nova Orleans. Em 14 anos, nunca tinha ido à
Bourbon Street ou caminhado pelo Quarteirão Francês, jamais tomara um café
no Du Monde, nem a famosa mistura de licor de romã, rum e suco de frutas do
Lafitte's. Em vez de ir a uma academia, malhava nos fundos da casa, sob uma
lona que havia pendurado entre a parede e duas árvores. Não ia ao cinema e não
passava as tardes de domingo assistindo a jogos de futebol na casa de amigos.



Estava com 42 anos e não tinha uma namorada desde a adolescência.
A maioria das pessoas não gostaria nem seria capaz de viver dessa forma, mas

elas não o conheciam, não sabiam quem ele tinha sido ou o que fizera. Dawson
preferia que as coisas continuassem assim.

Então, em uma tarde quente de meados de junho, quando Dawson estava de
licença havia quase nove semanas, um telefonema inesperado fez com que suas
lembranças voltassem à tona. Pela primeira vez em quase 20 anos, finalmente
voltaria à sua cidade natal. A idéia o deixava apreensivo, mas ele sabia que não
tinha escolha. Tuck era mais que um amigo: fora um verdadeiro pai para ele. Em
meio ao silêncio, enquanto refletia sobre o ano que havia sido um divisor de
águas em sua vida, Dawson tornou a perceber um movimento com o canto do
olho. Quando se virou, não havia absolutamente nada ali. Mais uma vez se
perguntou se não estaria enlouquecendo.

Quem havia telefonado fora Morgan Tanner, um advogado da cidade de
Oriental, na Carolina do Norte, para lhe informar que Tuck Hostetler tinha
falecido.

— Há algumas providências que precisam ser tomadas pessoalmente —
explicou Tanner.

Assim que desligaram, Dawson agendou seu voo e reservou um quarto em
uma pousada da região. Em seguida, telefonou para uma floricultura e
encomendou um buquê de flores.

Na manhã seguinte, depois de trancar a porta, seguiu para os fundos da casa,
em direção ao galpão de zinco onde guardava seu carro. Era uma quinta-feira,
18 de junho de 2009, e ele levava consigo seu único terno e uma bolsa de viagem
que arrumara no meio da noite, enquanto não conseguia dormir. Abriu o cadeado
e rolou a porta para cima, observando a luz do sol banhar o carro que vinha
restaurando e consertando desde os tempos de escola.

Era um Mustang 1969 esportivo, com carroceria contínua. O tipo de carro que
fazia as pessoas pararem para olhar quando Nixon era presidente e continuava
causando o mesmo efeito nos dias de hoje. Parecia ter acabado de sair da linha
de montagem e, ao longo dos anos, inúmeros desconhecidos haviam mostrado
interesse em comprá-lo. Dawson recusara todas as ofertas. "É mais do que um
carro", dizia a eles, sem dar maiores explicações.

Tuck teria entendido perfeitamente.
Dawson jogou a bolsa no banco do carona e estendeu o terno sobre ela antes

de sentar ao volante. Girou a chave, fazendo o motor dar partida com um rugido
alto, e manobrou o carro até o caminho de cascalho, descendo em seguida para
trancar o galpão. Nesse meio-tempo, repassou uma lista em sua cabeça para se
certificar de que não se esquecera de nada. Dois minutos depois, estava na
estrada principal e, meia hora mais tarde, parava o carro no estacionamento do
aeroporto de Nova Orleans. Detestava a idéia de deixá-lo ali, mas não tinha



escolha. Recolheu suas coisas e seguiu para o terminal, onde pegou a passagem
no balcão da companhia aérea.

O aeroporto fervilhava. Homens e mulheres andavam de braços dados,
famílias iam visitar os avós ou a Disney, estudantes faziam o trajeto da
universidade para casa ou vice-versa, homens de negócios falavam ao celular
enquanto arrastavam suas malas de rodinhas. Ele foi para a fila de embarque,
que se movia lentamente, e esperou sua vez. Mostrou seus documentos e
respondeu ao questionário básico de segurança antes de receber o cartão de
embarque. Faria uma escala de pouco mais de uma hora em Charlotte. Não era
ruim.

Depois que aterrissasse em New Bern e pegasse o carro que alugara, teria
mais 40 minutos de estrada pela frente. Se não houvesse atrasos, estaria em
Oriental no fim da tarde. Só foi perceber quanto estava cansado quando sentou
em seu lugar no avião. Não sabia bem a que horas finalmente pegara no sono —
da última vez que havia conferido, eram quase quatro da manhã —, mas
imaginou que fosse dormir bastante durante o voo. Além disso, poderia descansar
um pouco mais quando chegasse à cidade, uma vez que não teria muito o
quefazer lá. Era filho único e sua mãe o abandonara quando ele tinha 3 anos. O
pai, por sua vez, fizera ao mundo o favor de beber até morrer. Fazia anos Dawson
não falava com alguém da família. Não pretendia retomar os laços àquela altura.

Seria uma viagem rápida, do tipo bate e volta. Ele não tinha intenção de se
demorar mais do que o necessário, apenas cuidaria do que precisava ser feito.
Podia até ter sido criado em Oriental, mas nunca pertencera àquele lugar. A
cidade que ele conhecia não se parecia em nada com a imagem que se vendia
aos turistas. Para a maioria das pessoas que passava uma tarde ali, Oriental devia
parecer uma cidadezinha pitoresca, apreciada por artistas, poetas e aposentados
que não queriam nada mais do que passar seus últimos anos de vida velejando no
rio Neuse. Havia um centro comercial, com direito a antiquários, galerias de arte
e cafés, assim como mais festivais do que parecia possível para uma cidade com
menos de mil habitantes. Mas a verdadeira Oriental, a que ele conhecera, era
aquela das famílias que habitavam a região desde o período colonial. Pessoas
como o juiz McCall e o xerife Harris, como Eugenia Wilcox e as famílias Collier
e Bennett. Eram elas que sempre tinham sido as donas da terra e das plantações,
que vendiam a madeira e comandavam os negócios. Eram elas a poderosa
influência oculta na região que sempre lhes pertencera — e que mantinham do
jeito que desejavam.

Dawson sentira isso na própria pele aos 18 anos e novamente aos 23, quando
finalmente fora embora dali. Não era fácil ser um Cole em nenhuma parte do
condado de Pamlico, sobretudo em Oriental. Até onde sabia, todos os Cole desde
seu bisavô tinham passado pela prisão em algum momento. Vários tinham sido
condenados, por tudo o que se pudesse imaginar, desde roubo seguido de



agressão, passando por incêndio criminoso e tentativa de homicídio, até
assassinato. A propriedade de solo rochoso e matas que abrigava a família e os
agregados era como um país à parte, com leis próprias, e nela se espalhavam
cabanas decrépitas, casebres e celeiros entulhados de lixo. A menos que não
tivesse escolha, até o xerife evitava entrar nela. Caçadores mantinham distância,
supondo, com razão, que a placa que dizia INVASORES SERÃO RECEBIDOS À
BALA não era um simples alerta, mas uma promessa.

Da família Cole faziam parte contrabandistas de bebida, traficantes de drogas,
beberrões, cafetões, assaltantes, homens que batiam nas esposas, pais e mães que
agrediam os filhos, mas, sobretudo, sua marca registrada era a violência.
Segundo um artigo publicado em uma revista, era uma das famílias mais cruéis e
vingativas da região. O pai de Dawson não era exceção. Passara boa parte da
vida, dos 20 anos ao começo dos 30, na cadeia devido a vários crimes, inclusive
apunhalar um homem com um picador de gelo por ter ultrapassado seu carro na
estrada. Por duas vezes, ele havia sido julgado por assassinato e absolvido, depois
que as testemunhas desapareceram. Até os parentes sabiam que era melhor não
irritá-lo. Como e por que sua mãe se casara com ele era algo que Dawson não
conseguia sequer imaginar. Não a culpava de ter fugido. Quisera fazer o mesmo
durante a maior parte da infância. Também não a culpava de não tê-lo levado
junto. Os homens da família Cole eram estranhamente possessivos quanto a seus
filhos. Dawson não tinha dúvidas de que o pai os teria caçado e pegado o filho de
volta de qualquer forma. Ele chegara a dizer isso mais de uma vez, porém
Dawson não tivera coragem de perguntar o que o pai teria feito se ela se
recusasse a devolvê-lo. Já sabia a resposta.

Ele se perguntou quantos de seus parentes ainda estariam morando naquela
propriedade.

Quando enfim fora embora, viviam ali, além de seu pai, um de seus avôs,
quatro tios, três tias e 16 primos. Àquela altura, os primos já teriam os próprios
filhos, então devia haver ainda mais gente lá, mas ele não tinha a menor vontade
de descobrir. Aquele podia ter sido o mundo em que Dawson crescera, mas,
assim como Oriental, nunca fora o lugar ao qual pertencia. Talvez sua mãe, seja
lá quem fosse, tivesse algo a ver com isso, mas Dawson não era como aquela
gente. Ao contrário dos primos, ele tirava boas notas e nunca brigava na escola.
Não se envolvia com drogas nem bebida e, na adolescência, evitava sair com os
primos quando eles iam de carro até a cidade em busca de encrenca. Nessas
ocasiões, geralmente lhes dizia que precisava cuidar da destilaria ou ajudar a
depenar um carro que alguém da família roubara. Ficava na dele e fazia de tudo
para passar o mais despercebido possível.

Era como andar em uma corda bamba. Os Cole podiam ser criminosos, mas
não eram burros. Dawson sabia instintivamente que deveria se esforçar ao
máximo para não deixar que notassem quanto era diferente. Devia ser o único



aluno em toda a história de sua escola que fazia as provas tentando não acertar
tudo ou que adulterava o boletim para baixar as próprias notas. Descobrira como
esvaziar uma lata de cerveja às escondidas quando alguém virava as costas,
furando-a com uma faca. Fazia serão até tarde no trabalho para ter uma
desculpa para evitar os primos. Isso deu certo por um tempo, mas logo
começaram a surgir rachaduras em sua fachada. Um professor comentou com
um amigo de birita de seu pai que ele era o melhor aluno da turma, tias e tios
começaram a se dar conta de que, entre todos os primos, ele era o único que
nunca infringira a lei. Ele era diferente em uma família que valorizava a
lealdade entre si e a conformidade com os próprios padrões acima de tudo o
mais. Não poderia haver pecado maior do que esse.

Seu pai ficara furioso. Embora Dawson estivesse acostumado a apanhar desde
muito pequeno — quando o pai usava cintos e correias —, aos 12 anos as surras
começaram a piorar. Seu pai batia em suas costas e no peito até que ficassem
azulados, então voltava uma hora depois, concentrando-se no rosto e nas pernas.
Os professores sabiam o que estava acontecendo, mas temiam pelas próprias
famílias e ficavam calados. Até o xerife fingia não ver os hematomas e vergões
do menino enquanto ele voltava caminhando da escola.

Já o restante da família não via problemas no que estava acontecendo. Abee e
Ted, seus primos mais velhos, o agrediram mais de uma vez, surrando-o tão feio
quanto seu pai.

Abee porque achava que Dawson estava fazendo por merecer; Ted, por pura
diversão.

Alto e corpulento, de punhos enormes, Abee era violento e tinha pavio curto,
porém era mais inteligente do que parecia. Ted, por outro lado, era ruim de
nascença. No jardim de infância, golpeara um colega com um lápis enquanto
brigavam por uma menina. Antes de ser finalmente expulso, no quinto ano, já
havia mandado outro colega de classe para o hospital. Diziam que tinha matado
um viciado quando ainda era adolescente. Dawson calculara que seria melhor
não revidar. Em vez disso, aprendera a se proteger enquanto levava os golpes, até
que os primos se entediassem ou ficassem cansados. Apesar de tudo, ele não
participava dos negócios da família, e cada vez se convencia mais de que nunca
o faria. Debaixo da cada chuva de pancadas, ele tentava imaginar a coragem
que a mãe tivera ao cortar todos os laços com aquela família. Com o tempo,
descobriu que quanto mais gritava, mais o pai batia, então passou a ficar calado.
Por mais violento que o pai fosse, não passava de um valentão, e Dawson sabia
que valentões só entram em brigas que sabem que vão vencer. Sabia também
que chegaria uma hora em que ele seria forte o bastante para revidar, em que
não teria mais medo.

Então se esforçou ao máximo para acelerar esse processo. Amarrou a uma
árvore um saco cheio de trapos, que esmurrava por horas a fio. Usava pedras e



peças de motor como peso sempre que podia. Fazia barra, flexões e abdominais.
Antes de completar 13 anos, ganhara 4,5 quilos de músculos. Aos 14, ganhara
outros nove. Estava crescendo, também. Aos 15 anos, já era quase tão alto
quanto o pai. Um mês depois de completar 16 anos, quando o pai quis atacá-lo
com um cinto depois de uma noite de bebedeira, Dawson se levantou e o
arrancou de sua mão. Jurou ao pai que, se voltasse a tocar nele mais uma vez que
fosse, ele o mataria. Naquela noite, sem ter para onde ir, Dawson se refugiou na
oficina de Tuck.

Quando ele o encontrou, na manhã seguinte, o rapaz lhe pediu um emprego. O
homem limpou as mãos no lenço que mantinha no bolso de trás da calça,
analisando-o enquanto pegava um cigarro. Na época, tinha 61 anos e era viúvo
havia dois. Tuck não tinha motivo para ajudar Dawson, que, além de um
estranho, era também um Cole. Quando falou, o hálito exalou um cheiro de
álcool e a voz saiu ríspida por conta dos cigarros sem filtro que fumava desde
criança. Seu sotaque, como o de Dawson, era totalmente interiorano:

— Imagino que saiba desmontar carros, mas faz alguma idéia de como
montá-los de volta?

— Sim, senhor — respondera Dawson.
— Tem que ir à escola hoje?
— Sim, senhor.
— Então volte aqui depois da aula e verei o que posso fazer.
Dawson apareceu, conforme o combinado, e fez de tudo para provar seu valor.

Depois do expediente, choveu durante a maior parte da noite. Quando Dawson
voltou às escondidas para a oficina em busca de abrigo, Tuck esperava por ele. O
homem não falou nada. Em vez disso, deu uma longa tragada em seu cigarro,
estreitando os olhos em silêncio. Depois de um tempo, voltou para dentro de casa.
Dawson nunca mais passou uma noite na propriedade da família. Tuck não
cobrava aluguel e o rapaz comprava a própria comida.

Com o passar dos meses, pela primeira vez na vida, Dawson começou a
pensar no futuro.

Economizava o máximo que podia, permitindo-se apenas o luxo de comprar
um carro em um ferro-velho e, às vezes, chá em uma lanchonete. À noite,
depois do trabalho, consertava seu carro enquanto tomava o chá e sonhava ir
para a faculdade, algo que nenhum Cole fizera antes. Cogitou entrar para o
Exército, ou simplesmente alugar um canto só para ele, mas, antes que pudesse
tomar uma decisão, seu pai apareceu de repente na oficina. Veio acompanhado
de Ted e Abee. Ambos traziam tacos de beisebol e ele conseguiu ver o volume de
um canivete no bolso de Ted.

— Me dê o dinheiro que você ganhou — disse o pai sem rodeios.
— Não — respondeu Dawson.
— Sabia que iria dizer isso, moleque. Você pode me dar o que me deve por ter



fugido ou Ted e Abee podem lhe dar uma surra e pegar a grana.
Dawson ficou calado. O pai cutucou as gengivas com um palito de dente.
— Veja bem, tudo o que preciso para acabar com essa sua vidinha é que

alguém cometa um crime lá na cidade. Um arrombamento, talvez, ou um
incêndio. Quem sabe? Depois, é só plantar umas provas, dar um telefonema
anônimo para o xerife e deixar a lei fazer seu trabalho. Você vai estar sozinho
aqui a noite inteira, sem nenhum álibi, e por mim pode passar o resto da vida
apodrecendo em uma cela. Não dou a mínima. Então, por que não me passa a
grana de uma vez?

Dawson sabia que o pai não estava blefando. Mantendo o rosto impassível,
tirou o dinheiro da carteira. Depois de contar as notas, seu pai cuspiu o palito no
chão e sorriu.

— Eu volto na semana que vem.
Dawson se virava com o que tinha. Conseguia separar um pouco do dinheiro

que ganhava para continuar a consertar o carro e comprar o chá, mas a maior
parte do salário ia para o bolso do pai. Desconfiava que Tuck soubesse o que
estava acontecendo, mas o homem nunca abordou o assunto diretamente — não
por medo dos Cole, mas porque não era da sua conta. Em vez de tocar no
assunto, Tuck começou a preparar comida demais para um homem que jantava
sozinho.

— Sobrou um pouco, se você quiser — dizia, levando um prato até a oficina.
Geralmente, voltava para dentro de casa sem falar mais nada. Era assim que a
relação dos dois funcionava, e Dawson respeitava isso. Ele respeitava Tuck. À
sua maneira, aquele homem se tornara a pessoa mais importante de seu mundo,
e o rapaz não conseguia imaginar nada que pudesse mudar esse fato. Até o dia
em que Amanda Collier entrou em sua vida.

Embora conhecesse Amanda havia muito tempo — existia apenas uma escola
de ensino médio no condado de Pamlico e os dois tinham estudado juntos a vida
toda —, foi somente no último ano que eles trocaram mais do que algumas
poucas palavras pela primeira vez.

Ele sempre a achara bonita, mas não era o único: Amanda era popular, o tipo
de garota que estava sempre cercada de amigas no refeitório enquanto os
rapazes competiam por sua atenção. Além disso, ela não só era representante de
turma, como também animadora de torcida. Para completar, era rica e tão
inacessível para Dawson quanto uma artista de tevê.

Ele nunca havia lhe dirigido uma palavra, até que os dois acabaram se
tornando parceiros de laboratório na aula de química.

Enquanto trabalhavam em tubos de ensaio e estudavam juntos para as provas
do semestre,

Dawson percebeu que ela era totalmente diferente do que ele havia
imaginado. Primeiro, o fato de ela ser uma Collier e ele ser um Cole não parecia



fazer a menor diferença para Amanda. Seu riso era solto e desenfreado e,
quando ela sorria, havia algo de travesso em sua expressão, como se soubesse de
algo de que ninguém mais suspeitava. Seu cabelo era louro, da cor do mel, e seus
olhos, azuis como um céu de verão. De vez em quando, enquanto os dois
anotavam fórmulas em seus cadernos, ela tocava o braço de Dawson para
chamar sua atenção. A sensação de seu toque durava horas e horas. A tarde,
trabalhando na oficina, Dawson muitas vezes se via incapaz de parar de pensar
em Amanda. Demorou a primavera inteira para criar coragem e convidá-la a
tomar um sorvete e, por volta do final do ano letivo, os dois já estavam passando
cada vez mais tempo juntos.

Isso foi em 1984 e ele tinha 17 anos. Quando o verão acabou, ele já sabia que
estava apaixonado e, quando o ar ficou mais fresco e as folhas de outono
começaram a cobrir o chão de vermelho e amarelo, não tinha dúvidas de que
queria passar o resto da vida com Amanda, por mais louco que isso parecesse.
Eles continuaram juntos no ano seguinte: estavam cada vez mais unidos e
passavam todo momento que podiam ao lado um do outro.

Com Amanda, era fácil para Dawson ser ele mesmo. Pela primeira vez na
vida, ele se sentia feliz. Mesmo depois de tanto tempo, às vezes a única coisa em
que conseguia pensar era naquele último ano juntos. Ou, melhor dizendo, a única
coisa em que ele conseguia pensar era Amanda.

Dawson se acomodou no avião. Pegara um lugar à janela, na metade traseira
da aeronave, ao lado de uma jovem: ruiva, 30 e poucos anos, alta, braços e
pernas longos. Não fazia exatamente seu tipo, mas era bonita. A ruiva esbarrou
nele enquanto procurava o cinto de segurança e se desculpou com um sorriso.
Dawson meneou a cabeça, mas, percebendo que ela estava prestes a puxar
assunto, olhou pela janela. Enquanto observava o carro de bagagens se afastar do
avião, deixou-se levar, como tantas vezes, por suas antigas recordações de
Amanda. Lembrou-se das ocasiões em que foram nadar no rio Neuse naquele
primeiro verão, seus corpos molhados roçando um no outro; de como Amanda
costumava se empoleirar em um banco da oficina de Tuck enquanto ele
trabalhava em seu carro, abraçando os joelhos e fazendo-o imaginar que tudo o
que queria era ficar ali, a observá-la para sempre. Em agosto, quando Dawson
finalmente conseguiu fazer seu carro funcionar, ele a levara à praia. Lá, os dois
se deitaram em toalhas, suas mãos entrelaçadas enquanto conversavam sobre
seus livros e filmes favoritos, sobre seus segredos e sonhos.

Eles também discutiam e, nessas ocasiões, Dawson conhecia a personalidade
forte de Amanda. Os desentendimentos entre os dois não eram frequentes, mas
tampouco eram raros. O curioso era que, por mais depressa que os ânimos se
exaltassem, eles quase sempre voltavam a se acalmar com a mesma rapidez. Às
vezes uma bobagem os fazia brigar feio — Amanda podia ser muito teimosa —,
mas geralmente isso não dava em nada.



Mesmo quando Dawson ficava irritado de verdade, não conseguia deixar de
admirar a franqueza dela, porque Amanda era a pessoa que mais se importava
com ele.

Além de Tuck, ninguém entendia o que ela teria visto em Dawson. Embora a
princípio houvessem tentando esconder o relacionamento, Oriental era uma
cidade pequena e as pessoas inevitavelmente começaram a fofocar. As amigas
de Amanda se afastaram uma a uma e foi apenas questão de tempo até que os
pais dela descobrissem o motivo. Ele era um Cole e ela, uma Collier, o que era
mais do que suficiente para causar espanto. No começo, os pais de Amanda se
agarraram à esperança de que ela estivesse apenas passando por uma fase
rebelde e tentaram ignorar o assunto. Quando isso não deu certo, as coisas
ficaram mais difíceis para ela. Eles confiscaram sua carteira de motorista e a
proibiram de usar o telefone. Durante o outono, ela passou semanas a fio de
castigo e foi proibida de sair nos fins de semana. Dawson nunca teve permissão
de entrar na casa da família e, na única vez em que o pai de Amanda lhe dirigiu
a palavra, foi para chamá-lo de "vagabundo imprestável". A mãe de Amanda
implorou a ela que terminasse o namoro e, em dezembro daquele ano, o pai
parou de falar com a filha.

A hostilidade que cercava o casal só serviu para aproximar os dois ainda mais
e, quando Dawson começou a segurar a mão da namorada em público, Amanda
a agarrava com força, desafiando qualquer um a mandar que ela a largasse. Mas
Dawson não era ingênuo. Por mais que gostasse de Amanda, sempre teve a
sensação de que estavam apenas adiando o inevitável. Tudo e todos pareciam
conspirar contra eles. Quando seu pai descobriu a respeito de Amanda, começou
a perguntar sobre ela quando ia recolher o salário do filho.

Embora não houvesse nada claramente ameaçador em seu tom de voz, o
simples fato de ouvi-lo dizer o nome de sua namorada bastava para embrulhar o
estômago do rapaz.

Em janeiro Amanda completou 18 anos, porém, por mais que estivessem
furiosos com o namoro, os pais não a expulsaram de casa. Àquela altura, ela já
não se importava com o que eles pensavam — ou pelo menos era isso que
sempre dizia ao namorado. Às vezes, depois de mais uma discussão feroz com os
pais, ela escapava pela janela do quarto no meio da noite e ia para a oficina.
Geralmente Dawson estava esperando por ela, mas vez por outra acordava com
Amanda empurrando-o para o lado enquanto se juntava a ele na esteira em que
dormia, no chão. Eles então caminhavam até o riacho, onde Dawson passava o
braço ao redor da namorada e os dois ficavam sentados em um dos galhos baixos
de um antigo carvalho. Ali, sob o luar, enquanto as tainhas saltavam na água, ela
contava a discussão que tivera com os pais, às vezes com a voz trêmula, mas
sempre tomando cuidado para não magoar Dawson. Ele a amava por isso, mas
sabia muito bem o que os pais dela pensavam a seu respeito. Certa noite em que



lágrimas escorriam dos olhos de Amanda, depois de outra dessas brigas, ele
sugeriu com brandura que talvez fosse melhor que os dois parassem de se ver. —
É isso que você quer? — balbuciou ela, com a voz embargada. Ele a puxou para
si, envolvendo-a nos braços. — Eu só quero que você seja feliz — sussurrou.

Ela se apertou contra o corpo do namorado, descansando a cabeça em seu
ombro.

Enquanto a abraçava, Dawson se odiou mais que nunca por ter nascido na
família Cole.

— É quando estou com você que sou mais feliz — murmurou ela.
Mais tarde naquela noite, eles fizeram amor pela primeira vez. E, pelas duas

décadas seguintes, e ainda depois, ele carregou dentro de si as lembranças e
aquelas palavras, sabendo que valiam para os dois.

Depois de aterrissar em Charlotte, Dawson jogou sua bolsa de viagem e o
terno sobre o ombro e atravessou o terminal, mal notando o burburinho à sua
volta enquanto remoía as recordações de seu último verão com Amanda. Na
primavera daquele ano, ela recebera uma carta dizendo que havia sido aceita na
Universidade Duke, seu sonho de infância. O fantasma de sua partida, aliado ao
isolamento que sofria por parte da família e dos amigos, só aumentou o desejo
dos dois de ficar o máximo de tempo possível juntos. Eles passavam horas na
praia e davam longos passeios de carro com o rádio no último volume, ou
simplesmente ficavam à toa na oficina de Tuck. Juraram que nada mudaria
depois que ela fosse para a faculdade: ou ele iria de carro até Durham ou ela
viria visitá-lo. Amanda não tinha dúvidas de que eles dariam um jeito.

Seus pais, no entanto, tinham outros planos. Em uma manhã de sábado de
agosto, pouco mais de uma semana antes de ela partir para Durham, eles a
puseram contra a parede antes que ela pudesse escapulir de casa. Sua mãe foi a
única a falar, embora Amanda soubesse que o pai concordava com cada palavra
pronunciada por ela.

— Isso já foi longe demais — começou a mãe, e em seguida, em um tom de
voz surpreendentemente calmo, disse que, se Amanda continuasse a se encontrar
com Dawson, teria de sair de casa e começar a pagar as próprias contas. Os pais
também não pagariam sua faculdade.

— Por que deveríamos gastar dinheiro com seus estudos, se você está jogando
sua vida fora?

Quando Amanda começou a protestar, a mãe a interrompeu na mesma hora:
— Ele irá arrastá-la para a lama, Amanda, mas você ainda é jovem demais para
entender isso. Então, se quer ter a liberdade de uma adulta, terá de assumir as
responsabilidades de uma adulta. Pode ficar com Dawson e jogar sua vida no
lixo, nós não vamos impedi-la. Mas também não vamos ajudá-la.

Amanda saiu correndo de casa, pensando apenas em encontrar Dawson.
Quando chegou à oficina, chorava tão forte que não conseguia falar. O namorado



a abraçou firme, deixando os fragmentos da história virem à tona quando
finalmente os soluços de Amanda se aplacaram. — Podemos morar juntos —
disse ela, seu rosto ainda úmido.

— Onde? — perguntou ele. — Aqui, na oficina?
— Não sei. Nós vamos dar um jeito.
Dawson ficou calado, olhando para o chão.
— Você precisa ir para a faculdade — disse ele enfim.
— Que se dane a faculdade! — protestou Amanda. — O que importa para

mim é você.
Ele deixou os braços caírem.
— E o que importa para mim é você. E é por isso que não posso fazer com que

perca a faculdade.
Ela balançou a cabeça, perplexa.
— Você não está me fazendo perder nada. Meus pais, sim. Estão me tratando

como se eu ainda fosse criança.
— É por minha causa. Nós dois sabemos disso. — Ele chutou o chão. —

Quando você ama uma pessoa, precisa libertá-la, não é?
Pela primeira vez, um brilho surgiu nos olhos de Amanda.
— E, se ela voltar, é porque o destino quis assim? É isso que você acha que está

acontecendo? Que nossa vida virou um clichê? — Ela agarrou o braço de
Dawson, fincando os dedos em sua pele. — Nós não somos um clichê —
prosseguiu Amanda. — Vamos encontrar uma maneira. Posso arranjar um
emprego de garçonete ou coisa parecida, daí podemos alugar um apartamento.

Ele manteve a voz calma, esforçando-se para que ela não falhasse. — Como?
Acha que meu pai vai parar o que está fazendo?

— Podemos nos mudar daqui.
— Para onde? Com o quê? Eu não tenho nada. Será que você não entende isso?

— Ele deixou as palavras no ar e, quando ela não respondeu, prosseguiu: — Só
estou tentando ser realista. É da sua vida que estamos falando. E eu... não posso
mais fazer parte dela.

— O que quer dizer com isso?
— Quero dizer que seus pais têm razão.
— Você não está falando sério.
Ele escutou algo muito parecido com medo na voz de Amanda. Por mais que

quisesse abraçá-la, recuou um passo.
— Volte para casa.
Ela andou em sua direção:
— Dawson...
— Não! — explodiu ele, afastando-se rapidamente. — Você não está ouvindo.

Acabou, está bem? Nós tentamos, não deu certo. A vida continua.
Ela ficou pálida, o rosto quase sem vida:



— Então é assim?
Em vez de responder, ele se forçou a lhe dar as costas e andar em direção à

oficina. Sabia que, se olhasse uma só vez para Amanda, mudaria de idéia. Não
podia fazer isso com ela.

Não faria. Enfiou-se debaixo do capô de seu carro e ali escondeu dela suas
lágrimas.

Quando Amanda finalmente foi embora, Dawson deslizou até o chão de
concreto empoeirado e ficou horas ali, até Tuck sair da casa e se sentar ao seu
lado. Durante um bom tempo, o homem ficou em silêncio.

— Você terminou com ela — disse enfim.
— Não tive escolha. — Dawson mal conseguia falar.
— É — assentiu Tuck. — Também ouvi isso.
O sol estava alto no céu, banhando tudo com uma quietude que lembrava a

morte.
— Eu fiz a coisa certa?
Tuck enfiou a mão no bolso e sacou um maço de cigarros, ganhando tempo

antes de responder. Por fim, puxou um cigarro:
— Não sei. Não vou negar que parece haver certo encanto quando vocês estão

juntos. E esse encanto torna mais difícil esquecer as coisas. — Tuck lhe deu um
tapinha nas costas e se levantou para ir embora. Foi o máximo que jamais dissera
sobre Amanda.

Enquanto Tuck se afastava, o rapaz estreitou os olhos contra o sol e as lágrimas
voltaram a escorrer. Sabia que Amanda sempre seria a melhor parte dele, o "eu"
que Dawson passaria a vida inteira desejando conhecer.

O que ele não sabia era que não voltaria a vê-la ou a falar com ela. Na
semana seguinte, Amanda se mudou para o alojamento da Universidade Duke e,
um mês depois, Dawson foi preso.

Ele passou os quatro anos seguintes atrás das grades.
 



CAPÍTULO 2

 
 
Amanda desceu de seu carro e correu os olhos pela cabana que um dia fora o

lar de Tuck.
Havia passado três horas dirigindo e era bom esticar as pernas. Seu pescoço e

os ombros continuavam tensos, um lembrete da discussão que tivera com Frank
pela manhã. Ele não entendia sua insistência em ir ao funeral e, pensando bem,
talvez tivesse razão. Em quase 20 anos de casamento, ela nunca mencionara o
nome de Tuck Hostetler. Se fosse o contrário, provavelmente ela também ficaria
irritada.

Mas a briga não tinha sido por causa de Tuck nem dos segredos dela, nem
mesmo se devia ao fato de que ficaria mais um fim de semana longe da família.
No fundo, os dois sabiam que não passava de uma continuação da mesma briga
que vinham tendo ao longo da maior parte dos últimos 10 anos, e ela se
desenrolara da maneira habitual. Não havia sido acalorada ou violenta — seu
marido não fazia esse tipo, graças a Deus — e, no final, Frank tinha até
murmurado uma desculpa seca antes de sair para o trabalho. Como sempre,
Amanda passara o restante da manhã e toda a tarde se esforçando ao máximo
para esquecer aquilo. Afinal de contas, não havia nada que pudesse fazer a
respeito e, com o tempo, aprendera a se anestesiar em meio à raiva e à
inquietação que passaram a ser marcas registradas do relacionamento dos dois.
Durante a viagem até Oriental, os telefonemas de seus dois filhos mais velhos,
Jared e Lynn, tinham sido momentos de distração bem-vindos. Eles estavam de
férias e, no decorrer das últimas semanas, a casa estivera repleta da algazarra
típica dos adolescentes. O funeral de Tuck coincidira com o fim de semana que
ambos passariam fora — Jared com uma garota chamada Melody  e Lynn
passeando de barco com uma amiga da escola e a família dela. Já Annette — o
"maravilhoso acidente" do casal, como Frank a chamava — passaria duas
semanas em uma colônia de férias. Provavelmente também teria telefonado, se
o uso de celulares não fosse proibido por lá — o que era uma boa coisa, porque,
do contrário, a pequena tagarela sem dúvida estaria ligando de manhã, de tarde e
de noite.

Pensar nos filhos lhe trouxe um sorriso aos lábios. Apesar de seu trabalho
voluntário no Centro de Oncologia Pediátrica do hospital da Universidade Duke,
sua vida girava basicamente em torno dos três. Desde o nascimento de Jared,
Amanda se tornara mãe em tempo integral e, embora tivesse aceitado de bom
grado a experiência e de modo geral a adorasse, parte dela nunca deixara de se
aborrecer com as limitações que a função impunha. Amanda gostava de se ver
como algo além de esposa e mãe. Entrara para a faculdade para se tornar



professora e chegara inclusive a cogitar fazer pós-graduação, pensando em
lecionar em alguma das universidades da região. Havia começado a dar aulas
para o terceiro ano do ensino fundamental depois de se formar... mas então a
vida de alguma forma mudara os planos. Agora, aos 42 anos, às vezes se
surpreendia dizendo de brincadeira que mal podia esperar para crescer e poder
decidir o que fazer da vida.

Alguns poderiam chamar isso de crise da meia-idade, mas Amanda tinha suas
dúvidas sobre se era mesmo disso que se tratava. Ela não tinha vontade de
comprar um carro esportivo, fazer uma cirurgia plástica ou fugir para alguma
ilha no Caribe. Também não era uma questão de tédio, de jeito nenhum: os filhos
e o hospital lhe davam trabalho de sobra.

Era mais uma sensação de que, de alguma forma, ela havia perdido de vista a
pessoa que um dia pretendera ser — e não sabia bem se ainda teria oportunidade
de reencontrá-la.

Durante um bom tempo ela se considerara uma mulher de sorte, em grande
parte por causa de Frank. Eles tinham se conhecido na festa de uma fraternidade
durante seu segundo ano na Duke. Apesar do barulho da festa, os dois
conseguiram encontrar um canto sossegado, onde ficaram conversando até a
madrugada. Dois anos mais velho que Amanda, Frank era sério e inteligente e,
mesmo naquela primeira noite, ela não teve dúvidas de que ele teria sucesso no
que quer que decidisse fazer. Isso bastou para a história dos dois começar. Em
agosto, ele foi para a Escola de Odontologia da Universidade da Carolina do
Norte, em Chapei Hill, mas eles continuaram namorando pelos dois anos
seguintes. O noivado foi mera consequência e, em julho de 1989, poucas
semanas depois de Amanda se formar, os dois se casaram.

Depois de uma lua de mel nas Bahamas, ela começou a dar aula em uma
escola de ensino fundamental da região, mas, quando Jared nasceu, no verão
seguinte, Amanda tirou uma licença. Ly nn veio 18 meses depois, e a licença se
tornou permanente. A essa altura, Frank conseguira um empréstimo que lhe
permitira abrir a própria clínica e comprar uma pequena casa em Durham, o
primeiro imóvel do casal. Foram anos difíceis. Frank queria vencer sozinho e se
recusava a aceitar ajuda da família dos dois. Pagavam as contas essenciais, mas
quase nunca sobrava dinheiro suficiente para alugarem um filme no fim de
semana. Raramente jantavam fora e, uma vez, quando o carro quebrou,
Amanda passou um mês inteiro em casa, até juntarem a quantia necessária para
o conserto. Dormiam com vários cobertores para economizarem na calefação.
Por mais estressantes e cansativos que aqueles anos pudessem ter sido, quando
parava para pensar na vida, Amanda sabia que aquele também fora o período
mais feliz do casamento.

A clínica de Frank cresceu gradativamente e, em muitos aspectos, suas vidas se
assentaram em um padrão estável. Frank trabalhava e ela tomava conta da casa



e dos filhos. Então uma terceira criança, Bea, veio justamente na época em que
eles venderam a primeira casa e se mudaram para uma maior, que haviam
construído em uma área mais bem localizada da cidade. Em seguida, a vida
ficou ainda mais corrida. Enquanto Frank começava a ter sucesso com a clínica,
Amanda levava Jared à escola e Lynn a parques e festinhas, com Bea na
cadeirinha de bebê, entre os dois. Foi nesse período que Amanda começou
novamente a pensar em fazer uma pós-graduação. Chegou até a avaliar alguns
programas de mestrado, imaginando que talvez pudesse se matricular quando
Bea entrasse para o jardim de infância. Mas, quando Bea morreu, suas ambições
sofreram um baque. Sem alarde, ela deixou de lado os livros que precisava
estudar para a prova de seleção e abandonou os formulários em uma gaveta.
Quando ficou grávida de Annette, decidiu que não voltaria mais a estudar. A
gravidez não planejada na verdade serviu para renovar em Amanda a vontade
de se concentrar na reconstrução da vida familiar, fazendo com que se dedicasse
obstinadamente às atividades e rotinas dos filhos, nem que fosse apenas para
manter a dor longe. A medida que os anos passavam e as lembranças da
irmãzinha Bea começavam a desaparecer, a vida de Jared e Ly nn voltava pouco
a pouco à normalidade e Amanda se sentiu grata por isso. Com seu jeito risonho,
Annette trouxe um novo tipo de alegria para a casa e, de vez em quando,
Amanda quase conseguia fingir que eles eram uma família completa e amorosa
nunca atingida pela tragédia. Não era tão fácil fingir o mesmo em relação a seu
casamento.

Amanda não tinha, nem nunca tivera, a ilusão de que o casamento significava
felicidade e romance eternos. Pegue duas pessoas quaisquer, acrescente os
inevitáveis altos e baixos da vida e dê uma boa mexida nos ingredientes: pode ter
certeza de que haverá algumas brigas feias, por mais que o casal se ame. O
tempo também traz seus desafios. O conforto e a familiaridade de um
relacionamento estável são maravilhosos, mas entorpecem a paixão e o
encantamento. Quando existem previsibilidade e rotina, é quase impossível haver
surpresas. Em seu casamento, já não havia histórias novas para contar. Um
muitas vezes podia terminar as frases do outro e tanto ela quanto Frank tinham
chegado ao ponto em que um só olhar dispensava palavras. Mas isso tinha
mudado depois que perderam Bea. No caso de Amanda, a morte da filha
desencadeara um comprometimento ferrenho com o trabalho voluntário no
hospital; Frank, por outro lado, deixara de beber apenas socialmente para se
tornar um verdadeiro alcoólatra.

Ela sabia a diferença, e nunca fora pudica em relação à bebida. Havia passado
do limite em várias festas da faculdade e ainda gostava de uma taça de vinho
durante o jantar. Às vezes até tomava uma segunda, o que quase sempre era
suficiente. Mas, no caso de Frank, o que começara como uma maneira de
anestesiar a dor havia se transformado em algo incontrolável.



Em retrospecto, ela às vezes achava que deveria ter previsto isso. Na Duke, ele
gostava de beber enquanto assistia a jogos de basquete com os amigos e, na
escola de odontologia, geralmente tomava duas ou três cervejas para espairecer
depois das aulas. Mas, durante os meses sombrios em que Bea esteve doente,
duas ou três cervejas por noite foram aos poucos se transformando em meia
dúzia. Depois que a filha morreu, ele passou a consumir uma embalagem com
12. Quando chegaram ao segundo aniversário de morte da filha, com Annette já
na barriga, Frank estava bebendo em excesso mesmo quando precisava trabalhar
na manhã seguinte. Nos últimos tempos, isso vinha acontecendo quatro ou cinco
noites por semana — e na anterior não tinha sido diferente. Ele entrara
cambaleando no quarto depois da meia-noite, mais bêbado do que nunca, e
começara a roncar tão alto que Amanda teve que dormir no quarto de hóspedes.
Tinha sido a bebedeira, não Tuck, o verdadeiro motivo da discussão que tiveram
pela manhã.

No decorrer dos anos, ela testemunhara todo o processo, desde a fala um
pouco enrolada na hora do jantar ou durante um churrasco até os desmaios de
tão bêbado no chão do quarto. Porém, como sempre pagava as contas,
raramente faltava ao trabalho e era considerado por todos um excelente dentista,
Frank não achava que tivesse um problema.

Como nunca ficava agressivo ou violento, não acreditava que tivesse um
problema. Como geralmente era só cerveja, é claro que não podia ser um
problema.

Mas era, porque aos poucos Frank foi se tornando o tipo de homem com o qual
ela jamais teria imaginado se casar. Amanda perdeu a conta das vezes em que
havia chorado. Ou conversado com ele, insistindo em que pensasse nas crianças.
Ou implorado que fizessem terapia de casal, que buscassem uma saída. Ou se
enfurecido por causa do egoísmo dele.

Ela o ignorara por dias a fio, obrigara-o a dormir semanas no quarto de
hóspedes e rezara ardentemente. Cerca de uma vez por ano, Frank levava seus
pedidos a sério e dava um tempo na bebida. Então, algumas semanas depois,
tomava uma cerveja durante o jantar. Só uma. E aquilo não causava problemas
naquela noite. Talvez nem mesmo na próxima vez em que ele o fizesse. Mas
aquela era a porta aberta para o Mal entrar e a bebida sempre voltava a fugir ao
seu controle. Então ela se via fazendo a mesma pergunta que fizera no passado.
Por que, quando a vontade de beber vinha, ele não conseguia simplesmente virar
as costas a ela? E por que Frank se recusava a admitir que isso estava destruindo o
casamento dos dois?

Amanda não sabia. Só o que sabia era que aquilo a estava esgotando. Na maior
parte do tempo, tinha a sensação de que era a única adulta responsável o bastante
para cuidar das crianças. Jared e Ly nn já tinham idade para dirigir, mas o que
aconteceria se um deles sofresse um acidente e precisasse do pai quando Frank



estivesse bebendo? Ele seria capaz de correr até o carro, prender o cinto de
Annette no banco de trás e ir para o hospital? E se alguém passasse mal? Já havia
acontecido. Não com as crianças, mas com ela. Alguns anos atrás, Amanda
ficara horas vomitando no banheiro por conta de uma intoxicação alimentar. Na
época, Jared tinha apenas carteira provisória, que não lhe permitia dirigir à noite,
e Frank estava de porre. Por volta da meia-noite, quando ela já estava à beira da
desidratação, Jared acabou levando-a para o hospital, enquanto Frank ficou
sentado no banco de trás, fingindo estar mais sóbrio do que de fato estava. Apesar
de estar quase delirante, Amanda percebeu que Jared olhava o tempo todo para o
retrovisor, com um mistura de decepção e raiva no rosto. Às vezes ela pensava
que o filho perdera grande parte de sua inocência naquela noite: uma criança
defrontando-se com as fraquezas dos pais.

Aquilo era uma fonte constante e exaustiva de inquietação e ela estava
cansada de ter de se preocupar com o que as crianças pensavam ou sentiam ao
verem o pai cambalear pela casa. Ou de ficar apreensiva com o fato de Jared e
Ly nn parecerem ter perdido o respeito por Frank. Ou de se inquietar com a
possibilidade de, no futuro, Jared, Ly nn ou Annette começarem a imitá-lo,
buscando uma fuga constante na bebida, nos comprimidos ou só Deus sabe em
que mais, até destruírem suas vidas.

Ela tampouco encontrara muitas formas de ajudar. Não precisava de um
grupo como o AA para saber que não havia muito que pudesse fazer para mudar
a situação de Frank. Que, enquanto o marido não admitisse ter um problema e se
concentrasse em melhorar, continuaria a ser um alcoólatra. E o que isso
significava para Amanda? Que ela precisava fazer uma escolha. Que precisava
decidir se queria ou não continuar tolerando tudo aquilo.

Que deveria pesar as consequências e aceitá-las. Na teoria, era fácil. Na
prática, contudo, isso só servia para deixá-la com raiva. Se o problema era dele,
por que era ela quem deveria assumir a responsabilidade? Por outro lado, se o
alcoolismo era uma doença, isso não significava que Frank precisava de sua
ajuda, ou pelo menos de sua lealdade? Como a esposa — a mulher que havia
jurado ficar ao lado dele na saúde e na doença — poderia acabar com o
casamento e desintegrar a família, depois de tudo que haviam passado juntos?
Isso faria dela ou uma mãe e esposa desalmada ou uma covarde que facilitava a
ruína do marido, quando tudo o que queria era ter de volta o Frank que
conhecera.

Isso tornava cada dia um suplício. Amanda não queria se divorciar dele e
separar a família. Por mais comprometido que o casamento dos dois estivesse,
parte dela ainda acreditava nos votos que tinha feito. Ela amava o homem que
ele fora e amava o homem que sabia que ele poderia ser, mas, naquele instante,
parada em frente à casa de Tuck Hostetler, sentia-se triste e sozinha e não podia
deixar de se perguntar como sua vida tinha chegado àquele ponto.



Amanda sabia que sua mãe a aguardava, mas ainda não se sentia pronta para
encará-la.

Precisava de mais alguns minutos e, quando a noite começou a cair,
atravessou o quintal malcuidado em direção à oficina entulhada em que Tuck
costumava passar seus dias restaurando carros antigos. Havia um Corvette
Stingray  estacionado lá, um modelo dos anos 1960, imaginou Amanda. Enquanto
passava a mão sobre o capô, foi fácil imaginar que Tuck voltaria à oficina a
qualquer momento, a luz do pôr do sol delineando a silhueta de seu corpo
arqueado. Ele estaria usando um macacão manchado, seus cabelos grisalhos e
ralos mal lhe cobrindo a cabeça, as rugas em seu rosto tão profundas que quase
pareceriam cicatrizes.

Apesar do interrogatório que Frank fizera sobre Tuck naquela manhã, Amanda
não tinha dito muita coisa: descrevera-o apenas como um velho amigo da
família. Essa não era toda a verdade, porém o que mais poderia dizer? Ela
própria admitia que sua amizade com Tuck era estranha. Amanda o conhecera
na época do ensino médio, mas só voltara a encontrá-lo seis anos antes, quando
tinha 36. Na época, viera a Oriental para visitar a mãe e, enquanto tomava um
café no Irvins Diner, entreouvira um grupo de idosos em uma mesa ao lado falar
sobre ele.

— Aquele Tuck Hostetler ainda faz mágica com os carros, mas sem dúvida já
está doido de pedra — disse um deles, rindo e balançando a cabeça. — Falar
com a mulher morta é uma coisa, mas jurar que ela responde é outra,
completamente diferente.

O amigo deu uma risada sarcástica:
— Ele sempre foi meio esquisitão, isso sim.
Aquilo não se parecia em nada com o homem que ela conhecera e, depois de

pagar seu café, Amanda entrou no carro e voltou até a quase esquecida estrada
de terra que levava à casa de Tuck. Acabaram passando a tarde inteira
conversando nas cadeiras de balanço na varanda da frente. Desde então, ela
criara o hábito de passar ali para visitá-lo sempre que estava na cidade. No
começo, ia lá apenas uma ou duas ocasiões por ano — Amanda não suportava
ver a mãe mais do que isso —, mas nos últimos tempos ela ia a Oriental e
visitava Tuck mesmo quando a mãe estava fora da cidade. Geralmente também
preparava o jantar para ele. Tuck estava velho e, por mais que ela gostasse de
dizer a si mesma que estava apenas fazendo um pouco de companhia a um
senhor de idade, os dois sabiam o que realmente levava Amanda a voltar
sempre. De certa forma, os homens no restaurante tinham razão. Tuck havia
mudado. Já não era mais a figura calada e misteriosa, às vezes grosseira, de que
Amanda se lembrava, mas também não estava louco. Sabia a diferença entre
fantasia e realidade, e também que a mulher morrera tempos atrás. Mas Tuck,
decidiu ela enfim, era capaz de transformar o que quisesse em realidade. Pelo



menos para ele mesmo. Quando Amanda finalmente lhe perguntou sobre as
"conversas" que vinha tendo com a esposa falecida, ele lhe disse, em tom casual,
que Clara ainda estava por ali e que sempre estaria. Ele não só conversava com
ela, disse, como também a via.

— O senhor está me dizendo que ela é um fantasma? — perguntou Amanda.
— Não — respondeu Tuck. — Só estou dizendo que ela não quer que eu fique

sozinho.
— Ela está aqui agora?
Tuck olhou por sobre o ombro. — Não estou vendo, mas dá para ouvi-la

zanzando pela casa.
Amanda parou para ouvir, mas escutou apenas o rangido das cadeiras de

balanço nas tábuas do assoalho. — Ela já estava por aí... antes? Quando eu
conheci o senhor?

Ele respirou fundo e, quando falou, sua voz soou cansada: — Não. Mas eu não
tentava vê-la naquela época.

Havia algo de inegavelmente tocante, quase romântico, em sua convicção de
que os dois se amavam o suficiente para encontrarem uma maneira de
continuarem juntos, mesmo depois de ela partir. Quem não teria achado isso
bonito? Todo mundo quer acreditar no amor eterno. Ela mesma havia acreditado,
quando tinha 18 anos. Mas sabia que o amor era difícil, assim como a vida. Sofria
reviravoltas impossíveis de ser previstas ou mesmo entendidas, e deixava um
longo rastro de arrependimento pelo caminho. E, quase sempre, esse
arrependimento levava a perguntas do tipo "E se..." que nunca poderiam ser
respondidas. E se Bea não tivesse morrido? E se Frank não tivesse se tornado
alcoólatra?

E se ela tivesse se casado com seu verdadeiro amor? Será que ainda seria a
mesma pessoa?

Recostada no carro, Amanda se perguntava o que Tuck teria achado de suas
reflexões. Ele, que comia ovos com farinha de milho no Irvin's toda manhã e
jogava amendoim torrado nos copos de Pepsi que bebia.

Que havia morado na mesma casa por quase 70 anos e saído do estado
somente uma vez, quando convocado para servir durante a Segunda Guerra
Mundial. Que escutava rádio ou toca-discos, em vez de assistir à televisão, porque
era o que estava acostumado a fazer. Ao contrário de Amanda, ele parecia
aceitar de bom grado o papel que o mundo lhe reservara.

Ela reconhecia que aquela aceitação inabalável era provavelmente um tipo de
sabedoria, mesmo que nunca fosse capaz de alcançá-la.

Mas Tuck tinha Clara, o que talvez tivesse algo a ver com essa aceitação. Eles
haviam se casado aos 17 e passado 42 anos juntos. Em suas conversas, Tuck aos
poucos narrara a Amanda a história dos dois. Falando baixinho, ele lhe contara
sobre os três abortos espontâneos de Clara, sendo que o último havia causado



graves complicações. Segundo Tuck, depois que o médico informara que ela não
poderia mais ter filhos, Clara passara quase um ano chorando antes de dormir.
Amanda também ficou sabendo que Clara tinha uma horta e certa vez uma
abóbora cultivada por ela fora a maior de todas em uma competição estadual
(Amanda chegara a ver a medalha desbotada ainda presa no espelho no quarto).
Tuck lhe dissera que, depois que montou o próprio negócio, eles construíram uma
pequena cabana às margens do rio Bay, perto da cidade de Vandemere — que
fazia Oriental parecer uma metrópole —, e passaram a ir lá algumas semanas
todos os anos, pois Clara achava que era o lugar mais bonito do mundo.
Descrevera como Clara costumava cantarolar junto com o rádio enquanto
limpava a casa e revelara inclusive que de vez em quando a levava para dançar
no Red Lee's Grill, um lugar que a própria Amanda tinha frequentado quando
adolescente. Era uma vida simples, concluiu ela, em que a felicidade e o amor
vinham nos pequenos detalhes do cotidiano. Uma vida digna e honrada, não sem
tristezas, mas gratificante de uma maneira que poucas conseguiam ser. Ela sabia
que Tuck entendia isso melhor do que ninguém.

— Com Clara, era sempre bom — resumira ele para Amanda certa vez.
Talvez fosse pelo fato de aquelas histórias serem tão íntimas ou por Amanda se

sentir cada vez mais sozinha, mas Tuck logo se tornou uma espécie de confidente,
algo que ela jamais teria previsto. Foi com Tuck que ela compartilhou a dor e a
tristeza da morte de Bea e foi em sua varanda que pôde extravasar a raiva que
sentia de Frank. Foi para ele que confessou suas preocupações em relação aos
filhos e sua convicção crescente de que, em algum momento, tomara a direção
errada na vida. Dividiu com Tuck histórias sobre os inúmeros pais atormentados e
as crianças incrivelmente otimistas que conhecia no Centro de Oncologia
Pediátrica e ele pareceu entender, mesmo que ela nunca tivesse dito
diretamente, que Amanda encontrava uma espécie de redenção naquele
trabalho. Na maioria das vezes, Tuck apenas segurava-lhe a mão entre seus
dedos nodosos e manchados de graxa, tranquilizando-a com seu silêncio. No
final, ele havia se tornado seu amigo mais íntimo e Amanda passara a sentir que
Tuck Hostetler a conhecia melhor do que qualquer outra pessoa.

Mas agora seu amigo e confidente estava morto. Amanda correu os olhos pelo
Stingray, já sentindo a falta de Tuck, perguntando-se se ele teria imaginado que
aquele era o último carro em que iria trabalhar. Ele nunca dissera nada
diretamente, mas, pensando melhor, ela achava que ele devia suspeitar disso. Em
sua última visita, Tuck lhe dera uma chave sobressalente da casa, dizendo-lhe
com uma piscadela: "Não perca essa chave, ou pode acabar tendo que quebrar
uma janela." Amanda a enfiara no bolso, sem pensar muito no assunto, pois ele
tinha dito outras coisas estranhas naquela noite. Ela se lembrava de estar
revirando os armários da cozinha em busca de algo para fazer para o jantar,
enquanto ele permanecia sentado à mesa, fumando um cigarro.



— Você gosta de vinho tinto ou branco? — perguntou Tuck de repente, sem
nenhum motivo.

— Depende — respondeu ela, remexendo algumas latas. — Às vezes tomo
uma taça de vinho tinto no jantar.

— Eu tenho vinho tinto — anunciou ele. — Bem ali, naquele armário.
Ela se virou.
— Quer que eu abra uma garrafa?
— Nunca liguei muito para vinho. Prefiro continuar na minha Pepsi com

amendoins. — Ele bateu a cinza do cigarro em uma xícara de café lascada. —
Sempre tenho bifes frescos, também. Peço para o açougueiro entregar todas as
segundas. Ficam na prateleira de baixo do congelador. A churrasqueira é lá fora.

Ela deu um passo em direção à geladeira.
— Quer que eu lhe prepare um?
— Não. Geralmente guardo os bifes mais para o final da semana.
Amanda hesitou, sem saber bem aonde ele queria chegar com aquilo. —

Então... é só para eu ficar sabendo?
Quando ele assentiu e não falou mais nada, Amanda atribuiu o episódio à

velhice e ao cansaço. Acabou fazendo ovos com bacon e arrumando a casa em
seguida, enquanto Tuck ouvia rádio sentado na poltrona ao lado da lareira com
um cobertor sobre os ombros. Não pôde deixar de notar como ele parecia
franzino, absurdamente menor do que o homem que conhecera na juventude.
Enquanto se preparava para ir embora, ela ajeitou o cobertor, pensando que ele
havia pegado no sono. Sua respiração estava pesada e difícil. Ela se inclinou e lhe
deu um beijo no rosto.

— Eu te amo, Tuck — sussurrou.
Ele se mexeu um pouco, provavelmente sonhando, e, quando Amanda se virou

para ir embora, ouviu Tuck expirar.
— Sinto sua falta, Clara — balbuciou ele.
Foram as últimas palavras que ela o ouviu dizer. Havia nelas uma solidão

sofrida e, de repente, Amanda entendeu por que Tuck acolhera Dawson por tanto
tempo: também se sentira sozinho.

Depois de telefonar para Frank para avisá-lo de que tinha chegado (a voz do
marido já soava arrastada), Amanda desligou com algumas palavras breves e
agradeceu a Deus que os filhos tivessem outros compromissos para o fim de
semana.

Ela encontrou na bancada de trabalho a prancheta com o cronograma da
oficina. Perguntou-se o que fazer a respeito do carro. Uma rápida olhada revelou
que o Stingray  pertencia a um jogador de hóquei do Carolina Hurricanes. Fez
uma anotação mental para discutir o assunto com o advogado de Tuck. Pôs a
prancheta de lado e de repente se surpreendeu pensando em Dawson. Ele
também fazia parte de seu segredo. Contar a Frank sobre Tuck envolveria falar



também em Dawson, e ela não queria fazer isso. Tuck sempre soubera que
Dawson era o verdadeiro motivo de suas visitas, sobretudo no começo. Ele não se
importava: mais do que qualquer um, compreendia a força das boas
recordações. Às vezes, quando a luz do sol atravessava a copa das árvores,
banhando o quintal de Tuck em uma névoa suave de fim de verão, Amanda
quase conseguia sentir a presença de Dawson a seu lado. Esses momentos
serviam para lembrá-la, mais uma vez, de que seu amigo podia ser tudo, menos
louco. Como no caso de Clara, o fantasma de Dawson estava em toda parte.
Embora soubesse quanto era inútil ficar se perguntando como sua vida poderia
teria sido diferente se tivesse ficado com Dawson, nos últimos tempos era cada
vez mais frequente que Amanda sentisse necessidade de voltar àquela oficina. E
quanto mais ela o fazia, mais intensas as lembranças se tornavam e
acontecimentos e sensações esquecidos havia tempos ressurgiam das
profundezas do passado. Ali era mais fácil recordar como ela ficava forte ao
lado de Dawson e como ele sempre fazia com que Amanda se sentisse especial e
bonita. Lembrava-se perfeitamente da certeza que tinha de que Dawson era a
única pessoa no mundo que a entendia de verdade. Mas, acima de tudo,
lembrava-se de como o amava incondicionalmente e da paixão sincera que ele
demonstrava por ela. Do seu jeito sutil, Dawson a fizera crer que tudo era
possível. Enquanto andava pela oficina, com o cheiro de gasolina e óleo ainda
pairando no ar, Amanda sentia o peso das centenas de fins de tarde que passara
ali. Ela correu os dedos pelo banco em que costumava ficar horas sentada,
observando Dawson debruçado sobre o capô aberto de seu carro, girando a
chave inglesa de vez em quando, suas unhas pretas de graxa. Mesmo naquela
época, não havia em seu rosto nem sinal da leveza e da ingenuidade que ela via
em outros jovens da idade deles e, sempre que os músculos definidos do braço de
Dawson se flexionavam para pegar uma ferramenta, Amanda via o físico do
homem que ele já estava se tornando. Como todos em Oriental, ela sabia que seu
pai o espancara muitas vezes e, quando ele trabalhava sem camisa, via as
cicatrizes em suas costas — sem dúvida causadas pela fivela de um cinto. Não
sabia ao certo se Dawson ao menos se lembrava daquelas marcas, o que de
alguma forma tornava ainda mais doloroso vê-las.

Ele era alto e esbelto, com cabelos pretos que caíam sobre olhos mais negros
ainda, e mesmo naquela época Amanda sabia que ele ficaria mais bonito quando
fosse mais velho.

Não se parecia nem um pouco com os outros Cole e certa vez, quando
estavam sentados no carro vendo gotas de chuva bater contra o para-brisa, ela
lhe perguntara se ele se parecia com a mãe. O tom de voz dele, como o de Tuck,
era quase sempre suave e seus modos, tranquilos:

— Não sei — respondeu ele, desembaçando o vidro com a mão. — Meu pai
queimou todas as fotografias dela.



Quando já estava chegando ao fim o primeiro verão que passaram juntos, um
dia, bem depois do cair da noite, eles foram até o pequeno cais que havia no
riacho. Ele ouvira dizer que haveria uma chuva de meteoros e, depois de
estender uma manta sobre as tábuas do cais, os dois ficaram observando em
silêncio as luzes que cruzavam o céu. Amanda sabia que seus pais ficariam
furiosos se descobrissem onde ela estava, mas naquele momento não se
importava com mais nada além das estrelas cadentes, do calor do corpo de
Dawson ao seu lado e do carinho com que ele a abraçava, como se não
conseguisse imaginar um futuro sem ela.

Será que todo primeiro amor era assim? Por algum motivo, ela duvidava.
Mesmo depois de tanto tempo, aquele amor lhe parecia mais real do que
qualquer outra coisa que tivesse vivido. Às vezes ficava triste ao pensar que
nunca mais experimentaria uma sensação como aquela, mas, por outro lado, a
vida tinha o hábito de extinguir paixões intensas.

Amanda aprendera muito bem que o amor nem sempre era suficiente.
Ainda assim, olhando para o quintal que se estendia para além da oficina, ela

não pôde deixar de imaginar se Dawson teria sentido novamente uma paixão tão
grande e se ele era feliz. Queria acreditar que sim, mas a vida não era fácil para
um ex-presidiário. Pelo que ela sabia, Dawson poderia muito bem estar de volta
à cadeia, viciado em drogas ou até morto, mas não conseguia relacionar essas
imagens com a pessoa que havia conhecido. Em parte, era por isso que nunca
perguntara a Tuck a seu respeito. Tinha medo do que ele pudesse lhe contar — e
seu silêncio apenas reforçava as suspeitas de Amanda. Preferia a incerteza,
mesmo que fosse apenas porque ela lhe permitia lembrar-se de Dawson como
ele era. Às vezes, no entanto, perguntava-se como ele se sentia quando pensava
no ano que os dois passaram juntos, se alguma vez se surpreendia com tudo o que
haviam compartilhado... e se ainda pensava nela.
 



CAPÍTULO 3

 
 

Já era de tarde quando o voo de Dawson aterrissou em New Bern. Em seu
carro alugado, ele cruzou o rio Neuse até Bridgeton e pegou a Rodovia 55. Dos
dois lados da autoestrada, viam-se casas de fazenda ao longe, intercaladas por
antigos galpões de tabaco em ruínas. A planície resplandecia sob o sol de fim de
tarde, e ele tinha a sensação de que tudo continuava exatamente como anos atrás,
no dia em que ele partira — ou talvez mesmo como no último século. Enquanto
passava por Grantsboro e Alliance, Bayboro e Stonewall, cidades ainda menores
do que Oriental, parecia-lhe que o condado de Pamlico era um lugar perdido no
tempo, nada além de uma página esquecida em um livro abandonado.

Mas também era seu lar e, embora muitas das lembranças fossem dolorosas,
tinha sido ali que Tuck se tornara seu amigo e ele conhecera Amanda. Um a um,
começou a reconhecer os pontos de referência de sua infância e, no silêncio do
carro, perguntou-se quem ele teria se tornado caso Tuck e Amanda nunca
tivessem entrado em sua vida. Porém, mais do que isso, imaginou como sua vida
teria sido diferente se o Dr. David Bonner não tivesse saído para fazer sua corrida
habitual na noite de 18 de setembro de 1985.

O Dr. Bonner se mudara para Oriental em dezembro de 1984 com a esposa e
os dois filhos pequenos. A cidade passara anos sem um médico. O último havia se
aposentado e se mudado para a Flórida em 1980 e, desde então, Oriental vinha
tentando substituí-lo. A necessidade era grande e a cidade oferecia vários
incentivos, mas os bons candidatos à vaga acabavam desistindo de se mudar para
o que era, basicamente, um fim de mundo. Por sorte, Marilyn, a esposa do Dr.
Bonner, crescera ali e, como Amanda, era considerada praticamente da realeza.
Os pais dela, o Sr. e a Sra. Bennett, cultivavam maçãs, pêssegos, uvas e mirtilos
em um grande pomar nos arredores da cidade. Assim, logo que terminou sua
residência, David Bonner se mudou para a cidade natal da esposa e montou seu
consultório.

Desde o início ele trabalhou muito. Cansados da viagem de 40 minutos que
antes tinham de fazer até New Bern, os pacientes migraram aos bandos para o
consultório do novo médico, que, entretanto, nunca teve a menor ilusão de que
ficaria rico. Isso simplesmente não seria possível numa cidade pequena de um
condado pobre, por mais que seu consultório ficasse cheio e sua família fosse
bem relacionada. Embora ninguém na cidade soubesse, o pomar estava
soterrado em dívidas e, no mesmo dia em que David se mudara para a cidade,
seu sogro lhe pedira um empréstimo. Porém, mesmo ajudando os pais de
Marily n, o baixo custo de vida da região ainda lhe permitiu comprar uma casa
em estilo colonial com quatro quartos e vista para o córrego Smith — sem contar



que a esposa ficara muito feliz por estar de volta à terra onde nascera. Para ela,
Oriental era o lugar ideal para criar filhos — no que, em grande parte, ela estava
certa.

O Dr. Bonner adorava atividades ao ar livre. Ele surfava, nadava, andava de
bicicleta e corria. Era comum vê-lo animado fazendo jogging pela Broad Street
depois do trabalho — de vez em quando, ele chegava aos limites da cidade. As
pessoas buzinavam e acenavam para ele, que meneava a cabeça, sem diminuir o
ritmo. Às vezes, após um dia particularmente cansativo, o Dr. Bonner só fazia seu
exercício depois do cair da noite e, no dia 18 de setembro de 1985, foi
exatamente isso que aconteceu. Começava a anoitecer quando saiu de casa. Ele
não sabia, mas as ruas estavam escorregadias. Chovera à tarde — uma chuva
forte o bastante para trazer à superfície o óleo acumulado no asfalto, mas não o
suficiente para retirá-lo.

Ele começou a fazer seu trajeto de sempre, que levava cerca de 30 minutos,
mas, naquela noite, não voltou para casa. Quando viu a lua alta no céu, Marilyn
começou a ficar preocupada. Depois de pedir a um vizinho que vigiasse as
crianças, ela pegou o carro e saiu à sua procura. Logo depois de uma curva nos
limites da cidade, perto de um bosque, deparou com uma ambulância. Notou
também a presença do xerife e de um grupo cada vez maior de pessoas. Tinha
sido ali, descobriu ela, que seu marido morrera, atropelado por alguém que
perdera o controle do caminhão que dirigia.

O caminhão, disseram a Marilyn, pertencia a Tuck Hostetler. O motorista, que
logo seria acusado de homicídio culposo, tinha 18 anos e já estava algemado. Seu
nome era Dawson Cole.

A cerca de três quilômetros dos limites de Oriental — e da curva que ele nunca
esqueceria— , Dawson viu o antigo desvio de cascalho que conduzia à
propriedade da família e se surpreendeu pensando no pai. Certo dia, enquanto
estava no presídio do condado aguardando julgamento, um guarda apareceu de
repente e o informou de que alguém estava lá para visitá-lo. Um minuto depois,
seu pai surgiu, mascando um palito de dente.

— Você resolve fugir de casa, namorar aquela riquinha, fazer planos... e onde
vai parar? Na cadeia.

Ele notou a alegria maliciosa na expressão do pai.
— Pensou que fosse melhor do que eu, mas não é — disse o pai. — Você é

igualzinho a mim.
Dawson ficou calado no canto de sua cela, sentindo algo muito parecido com

ódio enquanto o fuzilava com o olhar. Naquele instante, ele jurou que,
independentemente do que acontecesse, jamais voltaria a falar com aquele
homem.

Não houve julgamento. Contrariando a recomendação do defensor público,
Dawson se declarou culpado e, contrariando a recomendação do promotor, o juiz



o condenou à pena máxima. Ele cumpriu a sentença em uma unidade
correcional em Halifax, na Carolina do Norte, onde trabalhou na plantação,
ajudando a cultivar milho, trigo, algodão e soja, suando debaixo do sol
inclemente durante a colheita ou congelando com os ventos frios do norte
enquanto arava a terra. Embora trocasse correspondências com Tuck, não
recebeu uma só visita nos quatro anos que ficou lá.

Ao fim daquele período, quando Dawson recebeu liberdade condicional, voltou
para Oriental. Passou a trabalhar para Tuck e, toda vez que precisava comprar
materiais na loja de auto-peças, ouvia as pessoas sussurrarem. Sabia que era um
pária, um Cole imprestável que tinha matado o homem que não só era o genro
dos Bennett, como também o único médico da cidade. A culpa que sentia era
esmagadora. Quando ela apertava demais, Dawson ia à floricultura em New
Bern e, depois, ao cemitério em Oriental, onde o Dr. Bonner fora enterrado.
Deixava as flores sobre o túmulo sempre no começo da manhã ou tarde da noite,
quando não havia muita gente por perto. Às vezes ficava ali mais de uma hora,
pensando na esposa e nos filhos que o Dr. Bonner deixara. Fora essas ocasiões,
Dawson passou aquele ano praticamente recluso, tentando ao máximo se manter
fora de vista.

Sua família, no entanto, ainda não estava disposta a deixá-lo em paz. Quando o
pai apareceu na oficina para voltar a recolher o dinheiro de Dawson, levou Ted
junto. O pai estava armado com uma espingarda. Ted, com um taco de beisebol.
Mas foi um erro chegarem sem Abee. Quando Dawson lhes disse para irem
embora, Ted reagiu depressa, mas não o suficiente. Quatro anos trabalhando sob
o sol na lavoura haviam endurecido Dawson, que estava pronto para enfrentá-los.
Usando um pé de cabra, ele quebrou o nariz e a mandíbula de Ted e desarmou o
pai antes de lhe quebrar algumas costelas. Com eles ainda no chão, apontou a
espingarda para os dois, alertando-os de que nunca mais voltassem. Ted começou
a choramingar, gritando que Dawson iria matá-lo. Seu pai simplesmente o
encarou.

Depois daquele dia, Dawson passou a dormir com a espingarda a seu lado e a
raramente sair da propriedade. Sabia que os dois poderiam pegá-lo a qualquer
momento, mas o destino é imprevisível. Menos de uma semana depois, Ted
esfaqueou um homem em um bar e foi parar na cadeia. E, sabe-se lá por que
motivo, seu pai nunca mais voltou. Dawson não quis saber o porquê. Em vez
disso, contou os dias até finalmente poder ir embora de Oriental. Quando sua
condicional acabou, embrulhou a espingarda numa lona, guardou-a numa caixa e
a enterrou ao pé de um carvalho ao lado da casa de Tuck. Em seguida, encheu a
mala do carro, despediu-se de Tuck e pegou a estrada.

Acabou indo parar em Charlotte, onde arranjou um trabalho como mecânico
enquanto fazia um curso noturno de soldagem na faculdade comunitária. Dali, foi
para a Louisiana e conseguiu uma vaga em uma refinaria. Com o tempo, isso



levou ao emprego na plataforma de petróleo.
Desde que saíra da prisão, vinha levando uma vida discreta e passava a maior

parte do tempo sozinho. Nunca visitava amigos, pois não tinha nenhum. Não saíra
com ninguém depois de Amanda porque, mesmo após tanto tempo, era só nela
que conseguia pensar.

Aproximar-se de alguém significaria permitir que essa pessoa descobrisse seu
passado. Só pensar nisso já o fazia tremer. Ele era um ex-presidiário nascido em
uma família de criminosos e matara um homem íntegro. Por mais que tivesse
cumprido sua pena e tentado se redimir, sabia que jamais se perdoaria pelo que
fizera.

Faltava pouco agora. Dawson estava se aproximando do local em que o Dr.
Bonner morrera. Percebeu de relance que as árvores perto da curva haviam sido
substituídas por um prédio baixo e atarracado com um estacionamento de
cascalho na frente. Não desgrudou o olhar da estrada, recusando-se a virar a
cabeça naquela direção.

Menos de um minuto depois, estava em Oriental. Passou pelo centro e cruzou a
ponte que se estendia sobre a confluência dos córregos Greens e Smith. Quando
criança, sempre que queria ficar longe da família, ele se sentava próximo à
ponte, observando os veleiros e imaginando os portos distantes que eles deviam
visitar e os lugares ao quais gostaria de ir algum dia.

A paisagem o fez desacelerar, tão cativado quanto no passado. A marina estava
cheia: pessoas iam e vinham nas embarcações, carregando isopores e
desamarrando as cordas que as mantinham atracadas. Erguendo os olhos para as
árvores, pôde ver pelo balançar dos galhos que havia vento suficiente para
manter as velas cheias, mesmo para os que quisessem chegar à costa.

Viu pelo retrovisor a pousada em que ficaria hospedado, mas ainda não estava
pronto para fazer o check-in. Em vez disso, estacionou o carro perto da ponte e
saiu, sentindo alívio ao esticar as pernas. Perguntou-se se as flores que
encomendara teriam chegado, mas imaginou que em breve descobriria.
Virando-se em direção ao rio Neuse, recordou que, quando chegava à baía de
Pamlico, ele já era o rio mais largo dos Estados Unidos, um fato que poucos
conheciam. Dawson ganhara muitas apostas por conta dessa curiosidade que
Amanda lhe contara — sobretudo na plataforma, onde quase todos achavam que
fosse o rio Mississippi. Mesmo na Carolina do Norte a informação não era do
conhecimento de todos.

Como sempre, Dawson pensou em Amanda: o que estaria fazendo, onde
moraria, como seria seu dia a dia. Não tinha dúvidas de que se casara e muitas
vezes tentara imaginar que tipo de homem ela teria escolhido. Por mais que
Dawson a tivesse conhecido tão bem, não conseguia imaginá-la rindo ou
dormindo com outro homem. Mas, no fim das contas, não fazia diferença. Só é
possível fugir do passado quando se encontra algo melhor, e ele calculava que



fosse isso que ela tivesse feito. Afinal, era o que todas as pessoas faziam.
Todo mundo cometia erros, todo mundo se arrependia. Mas o erro de Dawson

era diferente, estava entranhado nele para sempre. Mais uma vez ele pensou no
Dr. Bonner e na família que destruíra.

Olhando para o rio, Dawson de repente se arrependeu de sua decisão de voltar.
Sabia que Marilyn Bonner ainda morava na cidade, mas não queria encontrá-la,
nem por acaso. E, embora os familiares dele sem dúvida fossem acabar sabendo
que ele estava ali, tampouco queria vê-los.

Não havia nada para ele em Oriental. Entendia por que Tuck pedira ao
advogado que o avisasse de sua morte, mas não conseguia compreender seu
desejo expresso de que Dawson fosse à sua cidade natal. Ele vinha remoendo
essa questão desde que recebera a notícia, mas nada fazia sentido. Tuck nunca
lhe pedira que o visitasse — mais do que qualquer outra pessoa, ele sabia por que
Dawson tinha ido embora. Tuck também nunca tinha ido à Louisiana e, embora
Dawson lhe escrevesse com frequência, dificilmente recebia respostas. Só lhe
restava acreditar que Tuck tivera lá seus motivos, fossem quais fossem, mas não
conseguia imaginar quais.

Ele estava prestes a voltar para o carro quando, logo além de seu campo de
visão, vislumbrou o movimento rápido que já lhe era familiar. Ele se virou,
tentando sem sucesso localizar sua origem, mas, pela primeira vez desde que
fora resgatado no dia do acidente, os pelos de sua nuca se eriçaram. Dawson foi
invadido pela certeza de que havia algo ali, por mais que sua mente não
conseguisse identificar o que era. O sol poente reluzia na água, o brilho intenso
forçando-o a estreitar os olhos. Dawson levou a mão em concha acima deles
enquanto vasculhava a marina, assimilando a cena. Viu um senhor de idade com
a mulher puxando um veleiro até a vaga. No meio do cais, um homem sem
camisa olhava para dentro do compartimento do motor. Observou também
algumas outras pessoas: um casal de meia-idade andando ao acaso no convés de
uma embarcação e um grupo de adolescentes descarregando um isopor depois
de passar o dia velejando. Na extremidade oposta da marina, outro veleiro
zarpava, aproveitando a brisa de fim de tarde — nada fora do comum.

Ele estava prestes a se virar de volta quando notou um homem de cabelos
pretos e casaco azul olhando na sua direção. Estava parado à beira do cais e,
como Dawson, fazia sombra sobre os olhos. Quando Dawson baixou devagar a
mão, o homem de cabelos pretos o imitou. Ele deu um rápido passo para trás. O
estranho fez o mesmo. Dawson ficou sem fôlego e sentiu o coração esmurrar o
peito. Isto não é real. Não pode estar acontecendo.

O sol estava baixo atrás dele, o que tornava difícil discernir o rosto do estranho,
mas, apesar da luz, Dawson teve certeza de que aquele era o homem que tinha
visto primeiramente no mar e depois no navio de abastecimento. Piscou algumas
vezes, tentando focalizar melhor. No entanto, quando sua visão finalmente



clareou, tudo o que viu foi o contorno de um poste no cais, com suas cordas
puídas amarradas no topo.

A visão perturbou Dawson, que sentiu uma necessidade repentina de ir direto
para a casa de Tuck. Muitos anos atrás, ela havia sido seu refúgio. Ele se
recordou imediatamente da paz que costumava encontrar lá. A idéia de ir fazer o
check-in e ficar jogando conversa fora não lhe agradava. Queria ficar sozinho
para refletir sobre a visão que tivera do homem de cabelos pretos. Ou sua
concussão tinha sido pior do que os médicos imaginavam ou eles tinham razão
quanto ao estresse pós-traumático.

Enquanto manobrava o carro de volta para a estrada, Dawson decidiu marcar
outra consulta com o médico na Louisiana, embora suspeitasse de que ele fosse
lhe dizer o mesmo que antes. Afastou esses pensamentos angustiantes e baixou o
vidro da janela, sentindo o cheiro de carvalho e água salobra enquanto a estrada
serpenteava por entre as árvores. Poucos minutos depois, entrou na curva que
conduzia à propriedade de Tuck.

O carro foi sacolejando pela estrada de terra e, quando ele dobrou uma
segunda curva, a casa surgiu à sua frente. Para sua surpresa, havia um BMW
parado ali. Ele sabia que não era de Tuck. Para começar, porque o carro estava
limpo demais, mas, principalmente, porque Tuck jamais teria comprado um
carro importado — não por desconfiar da qualidade do veículo, mas porque não
teria as ferramentas adequadas para consertá-lo, se precisasse.

Além disso, Tuck sempre preferira caminhonetes, em especial as fabricadas
antes de 1960.

Ao longo da vida, ele provavelmente tinha comprado e restaurado meia dúzia
delas, usando as por um tempo antes de revendê-las para quem quer que fizesse
uma oferta. Para Tuck, o mais importante não era o dinheiro, mas a restauração
em si. Dawson estacionou ao lado do BMW e saiu do carro, surpreso ao notar
como a casa não mudara quase nada.

Seu exterior sempre tivera uma aparência de "inacabado e precisando de
reformas", mesmo quando Dawson ainda morava ali. Para dar um pouco de vida
ao lugar, certa vez Amanda comprara uma jardineira cheia de flores, que
continuava no canto da varanda, embora as flores tivessem murchado fazia
muito tempo. Ele se lembrava de como ela havia ficado empolgada ao
entregarem o presente a Tuck, embora ele visivelmente não soubesse muito bem
o que fazer com aquilo.

Dawson correu os olhos pelo terreno, observando um esquilo que passeava
pelo galho de uma árvore. Do alto, um pássaro cantou um alerta, mas, fora isso,
o lugar parecia deserto.

Ele começou a contornar a casa, indo em direção à oficina. Estava mais
fresco ali, debaixo da sombra dos pinheiros. Quando fez a curva e chegou à luz
do sol, viu uma mulher parada bem na porta da oficina, examinando o que



provavelmente tinha sido o último automóvel clássico que Tuck restaurara em
vida. A primeira coisa que lhe passou pela cabeça foi que ela devia ser do
escritório de advocacia. Quando estava prestes a cumprimentá-la para chamar
sua atenção, a mulher se virou. A voz de Dawson ficou presa na garganta.

Mesmo de longe, ela era mais bonita do que Dawson se lembrava. Pelo que
pareceu uma eternidade, ele não conseguiu dizer nada. Ocorreu-lhe que poderia
ser apenas mais uma alucinação, mas, depois de piscar lentamente, percebeu
que estava enganado. Ela era real e estava ali, no refúgio que um dia pertencera
aos dois.

Então, enquanto Amanda olhava para ele depois de todos aqueles anos,
Dawson finalmente compreendeu por que Tuck Hostetler insistira em que ele
voltasse a Oriental.
 



CAPÍTULO 4

 
 
Embora a surpresa aos poucos se transformasse em reconhecimento, nenhum

dos dois conseguia falar nem se mover. O primeiro pensamento de Dawson foi
sobre como Amanda parecia muito mais real ali, na sua frente, do que em suas
lembranças. Seus cabelos louros refletiam a luz do fim de tarde como ouro polido
e, mesmo de tão longe, seus olhos azuis pareciam faiscar. Contudo, enquanto ele
continuava olhando, começou lentamente a perceber algumas diferenças sutis.
Dawson notou que seu rosto havia perdido a suavidade da juventude. As maçãs
estavam mais salientes e os olhos pareciam mais fundos, emoldurados por
pequenas rugas nos cantos. O passar do tempo tinha sido mais do que gentil com
Amanda, pensou ele: ela havia ganhado uma beleza madura e extraordinária
desde que a vira pela última vez.

Amanda também tentava absorver o que via. A camisa cor de areia de
Dawson estava enfiada de qualquer jeito em seu jeans desbotado, destacando o
quadril ainda anguloso e os ombros largos. O sorriso continuava o mesmo, mas os
cabelos pretos estavam mais compridos do que ele costumava usar na
adolescência e com alguns fios grisalhos nas têmporas. Seus olhos negros
continuavam tão arrebatadores quanto ela se lembrava, mas Amanda pareceu
notar uma cautela neles, a marca de alguém cuja vida tinha sido mais dura do
que o esperado. Talvez fosse por vê-lo ali, naquele lugar em que haviam
compartilhado tantas coisas, mas, em meio à onda repentina de emoções, ela não
conseguiu pensar no que dizer.

— Amanda? — perguntou ele enfim, começando a andar em sua direção. Ela
notou a surpresa na voz de Dawson quando ele falou seu nome e foi isso, mais do
que tudo, que a convenceu de que ele era real. Ele está aqui, pensou, é ele
mesmo. À medida que ele diminuía a distância entre os dois, ela sentia os anos
ficarem lentamente para trás, por mais impossível que parecesse.

Quando Dawson finalmente a alcançou, apenas abriu os braços e ela se
aninhou entre eles, como costumava fazer. Ele a puxou para junto de si,
abraçando-a como se ainda fossem o casal de namorados de tanto tempo atrás.
Amanda se apoiou contra seu corpo, sentindo-se de repente uma jovem de 18
anos outra vez.

— Oi, Dawson — sussurrou.
Eles ficaram um bom tempo assim, abraçando-se com força sob a luz do sol

que sumia, e, por um instante, Dawson teve a impressão de senti-la tremer.
Quando eles finalmente se afastaram, ela pôde sentir a emoção que ele tentava
conter. Ficou analisando-o de perto, notando as mudanças que o tempo trouxera.
Ele era um homem agora, com o rosto queimado de alguém que passara muitas



horas ao sol e os cabelos um pouco mais ralos.
— O que você está fazendo aqui? — perguntou Dawson, tocando seu braço

como se quisesse se certificar de que ela era real.
A pergunta a ajudou a se recompor, lembrando-a da pessoa que havia se

tornado, e ela deu um pequeno passo para trás.
— Devo estar aqui pelo mesmo motivo que você. Quando chegou?
— Agora há pouco — disse ele, pensando no impulso que o levara a fazer

aquela visita não planejada à casa de Tuck. — Não acredito que você esteja aqui.
Você está... linda.

— Obrigada. — Ela sentiu o sangue corar suas faces sem querer. — Como
sabia que eu estava aqui?

— Não sabia — respondeu ele. — Tive vontade de passar por aqui e vi um
carro na entrada. Dei a volta e...

Quando ele deixou a frase pela metade, Amanda a terminou:
— E lá estava eu.
— É. — Ele assentiu, fitando seus olhos pela primeira vez. — E lá estava você.

O olhar de Dawson continuava tão intenso quanto antes e ela recuou mais um
pouco, esperando que o espaço entre os dois tornasse as coisas mais fáceis.
Esperando que ele não tivesse a impressão errada. Ela gesticulou em direção à
casa.

— Você pretende ficar aqui?
Ele estreitou os olhos, encarando a casa, antes de se voltar para ela.
— Não, reservei um quarto em uma pousada na cidade. E você?
— Vou ficar na casa da minha mãe. — Quando notou sua expressão intrigada,

ela explicou: — Meu pai faleceu 11 anos atrás.
— Sinto muito — falou ele.
Ela assentiu, sem dizer mais nada, e ele se lembrou de que, no passado, era

assim que costumava encerrar um assunto. Quando Amanda olhou para a
oficina, Dawson deu um passo naquela direção.

— Você se importa? — perguntou ele. — Há anos não vejo este lugar.
— Não, claro que não — disse ela. — Vá em frente.
Ela o observou passar na sua frente e sentiu os ombros relaxarem, sem ter se

dado conta, até aquele momento, de como estava tensa. Ele parou por um
instante, correndo os olhos pela pequena oficina antes de passar a mão sobre a
bancada e pegar uma chave de roda já velha. Caminhando devagar, observou as
paredes de madeira, o teto de vigas nuas, o barril de latão no canto, onde Tuck
despejava os restos de óleo. Um macaco hidráulico e um armário de
ferramentas estavam encostados na parede dos fundos, com uma pilha de pneus
na frente. Uma lixadeira elétrica e equipamentos de soldagem ocupavam o lado
oposto à bancada. Havia um ventilador empoeirado apoiado no canto perto das
latas de tinta em spray, lâmpadas elétricas pendiam de fios e todo o espaço



restante era ocupado por peças.
— Parece que não mudou nada — comentou ele.
Ela adentrou a oficina ainda um pouco trêmula e tentando manter uma

distância confortável de Dawson.
— Provavelmente não mudou mesmo. Tuck era meticuloso quanto à

arrumação das ferramentas, principalmente nos últimos anos. Acho que sabia
que estava começando a perder a memória.

— Levando em conta a idade, mal posso acreditar que ele continuasse
trabalhando.

— Ele havia diminuído bastante o ritmo. Um ou dois carros por ano e, mesmo
assim, só quando tinha certeza de que conseguiria dar conta do trabalho.
Nenhuma grande restauração nem nada parecido. Este é o primeiro carro que
vejo aqui em um bom tempo.

—Parece que você passou muito tempo com ele.
— Nem tanto. Eu vinha aqui uma vez a cada dois meses, mais ou menos. Mas

fazia tempo que não nos víamos.
— Ele nunca disse nada sobre você nas cartas que me mandou — comentou

Dawson.
Ela deu de ombros.
— Também nunca falou de você para mim.
Ele assentiu e depois voltou a atenção para a bancada, em cuja ponta um dos

lenços de Tuck estava dobrado com capricho. Ao pegá-lo, Dawson percorreu o
balcão com os dedos: — As iniciais que entalhei continuam aqui. As suas
também.

— Eu sei — disse ela. Também sabia que, debaixo delas, estavam as palavras
"para sempre". Ela cruzou os braços, tentando não olhar para as mãos de
Dawson. Elas eram grossas e fortes, mãos de trabalhador, mas ao mesmo tempo
finas e suaves.

— Não consigo acreditar que ele se foi — falou Dawson.
— Eu sei.
— Você disse que ele estava perdendo a memória?
— Nada de muito grave. Considerando a idade e quanto fumava, estava muito

bem de saúde da última vez que o vi.
— Quando foi isso?
— Fim de fevereiro, eu acho.
Ele gesticulou indicando o Stingray.
— Sabe alguma coisa a respeito deste carro?
Ela balançou a cabeça.
— Só que Tuck estava trabalhando nele. Tem uma ordem de serviço na

prancheta com algumas anotações, mas, fora o nome do dono, não entendi nada.
Está bem ali.



Dawson encontrou a ordem de serviço e correu os olhos pela lista antes de
analisar o carro. Amanda ficou observando enquanto ele abria o capô e se
inclinava para olhar debaixo dele, sua camisa se esticando, apertada, em volta
dos ombros. Ela desviou o olhar, não querendo que Dawson percebesse. Um
minuto depois, ele voltou sua atenção para as pequenas caixas na bancada. Então
abriu as tampas, meneando a cabeça enquanto revirava as peças, suas
sobrancelhas franzidas.

— Estranho — falou Dawson.
— O quê?
— Não é um serviço de restauração. Ele estava trabalhando basicamente na

parte mecânica, nada muito complicado. Carburador, embreagem, mais uma
coisa ou outra. Meu palpite era que estava apenas esperando as peças chegarem.
Às vezes, no caso desses carros antigos, pode demorar.

— E o que isso significa?
— Entre outras coisas, que não há a menor chance de o dono sair daqui

dirigindo este carro.
— Vou pedir ao advogado de Tuck que entre em contato com o dono. — Ela

afastou uma mecha de cabelo de cima dos olhos. — Tenho que falar com ele, de
qualquer maneira.

— Com o advogado?
— É — respondeu ela, assentindo. — Foi ele quem me ligou para falar sobre

Tuck. Disse que era importante que fizéssemos uma reunião.
Dawson fechou o capô.
— O nome dele não seria Morgan Tanner, seria?
— Você o conhece? — perguntou ela, espantada.
— Só sei que também tenho uma reunião com ele amanhã.
— A que horas?
— Às onze. Imagino que na mesma hora em que você, não?
Ela precisou de alguns segundos para captar o que Dawson já havia entendido:

Tuck planejara aquele reencontro desde o início. Se não tivessem topado um com
o outro ali, na casa dele, teriam se encontrado no dia seguinte, de qualquer
maneira. A medida que isso ficava claro em sua cabeça, Amanda se perguntava
se sentia mais vontade de brigar com Tuck ou de beijá-lo.

Seu rosto deve ter entregado seus sentimentos, porque Dawson falou em
seguida:

— Imagino que você não fizesse idéia do que Tuck estava tramando.
— Não.
Um bando de pássaros saiu voando das árvores e Amanda observou enquanto

eles mudavam de direção e traçavam figuras abstratas no céu. Quando voltou a
encarar Dawson, ele estava recostado na bancada, com metade do rosto
encoberta pelas sombras.



Ali, naquele lugar onde tantas histórias os cercavam, ela poderia jurar que
ainda via o jovem Dawson, mas tentou se lembrar de que eles eram pessoas
diferentes agora. Dois estranhos, na verdade.

— Faz muito tempo — disse ele, quebrando o silêncio.
— É, faz.
— Eu tenho umas mil perguntas.
Ela ergueu uma sobrancelha.
— Só mil?
Ele deu uma risada, mas Amanda teve a impressão de ouvir um quê de tristeza

por trás dela.
— Eu também tenho — prosseguiu ela —mas antes disso... você precisa saber

que sou casada.
— Eu sei — falou ele. — Vi sua aliança. — Ele enfiou o polegar no bolso antes

de ajeitar o corpo contra a bancada e cruzar uma perna sobre a outra. — Há
quanto tempo está casada?

— Vai fazer 20 anos no mês que vem.
— Tem filhos?
Ela fez uma pausa, pensando em Bea, sem saber ao certo o que responder. —

Três — disse por fim.
Ele percebeu sua hesitação, mas não soube como interpretá-la. — E seu

marido? Eu gostaria dele?
— Frank? — Amanda se lembrou das conversas angustiadas que tivera com

Tuck sobre Frank e se perguntou quanto Dawson já saberia. Não por desconfiar
de que Tuck não guardasse segredo, mas por causa da sensação de que Dawson
perceberia na mesma hora se ela mentisse. — Nós estamos juntos há muito
tempo.

Dawson pareceu avaliar sua escolha de palavras antes de finalmente se afastar
da bancada. Ele passou por Amanda e, movendo-se com a graciosidade de um
atleta, andou em direção à casa.

— Imagino que Tuck tenha lhe dado uma chave, não? Preciso beber alguma
coisa.

Ela pestanejou, surpresa.
— Espere um instante! Tuck lhe contou isso?
Dawson se virou, continuando a andar de costas.
— Não.
— Então como você sabia?
— Porque ele não me mandou nenhuma, e um de nós precisa ter uma cópia.
Ela continuou parada, ainda tentando entender como ele teria deduzido aquilo,

então finalmente o seguiu.
Ele subiu os degraus da varanda com um único movimento suave, parando

diante da porta.



Amanda pegou uma chave na bolsa, esbarrando nele enquanto a enfiava na
fechadura. A porta se abriu com um rangido.

Estava agradavelmente fresco lá dentro e a primeira coisa que passou pela
cabeça de Dawson foi que o interior da casa era uma extensão da mata do lado
de fora: madeira, terra e manchas naturais por toda parte. O piso e as paredes
revestidas de madeira tinham perdido o brilho e rachado com o passar dos anos e
as cortinas marrons não escondiam as infiltrações sob as janelas. Os encostos e o
estofamento do sofá xadrez estavam desgastados. O cimento da lareira tinha
começado a ceder e os tijolos ao redor da abertura estavam negros, vestígios
carbonizados de milhares de fogos crepitantes. Ao lado da porta havia uma
pequena mesa com uma pilha de álbuns de fotografias, uma vitrola que devia ser
mais velha do que Dawson e um frágil ventilador de aço. O ar tinha cheiro de
cigarros velhos.

Depois de abrir uma das janelas, Dawson ligou o ventilador, parando para
ouvir enquanto ele começava a chacoalhar. Sua base sacudia um pouco. A essa
altura, Amanda já estava parada diante da lareira, olhando para a fotografia
sobre o console: Tuck e Clara, no dia de seu 25º aniversário de casamento.

Dawson se aproximou de Amanda e parou ao seu lado.
— Eu me lembro da primeira vez que vi esta foto — disse. — Tuck só me

deixou entrar na casa depois de eu estar aqui fazia cerca de um mês. Olhei a foto
e perguntei quem era a mulher. Na época, nem sabia que ele tinha sido casado.

Daquela distância, Amanda conseguia sentir o calor que irradiava do corpo
dele, mas tentou ignorá-lo.

— Como podia não saber uma coisa dessas?
— Eu não o conhecia. Até aquela noite em que vim para cá, nunca tinha

falado com Tuck na vida.
— Então por que veio para cá?
— Não sei — respondeu ele, balançando a cabeça. — E não imagino por que

ele me deixou ficar.
— Porque queria ter você aqui.
— Ele lhe disse isso?
— Não com todas as palavras. Mas, quando você apareceu, não fazia tanto

tempo assim que Clara tinha morrido. Acho que você era exatamente aquilo de
que ele precisava.

— E eu pensando que era só porque ele tinha bebido naquela noite. Na maioria
das noites, por sinal.

Ela vasculhou a memória.
— Mas Tuck não era de beber, era?
Ele tocou a fotografia na moldura de madeira simples, como se ainda tentasse

compreender um mundo em que Tuck não existisse.
— Foi antes de você o conhecer. Ele gostava de uísque naquela época e às



vezes entrava cambaleando na oficina, com uma garrafa pela metade na mão.
Secava o rosto com o lenço e me dizia que seria melhor eu encontrar algum
outro lugar para ficar. Deve ter falado isso todas as noites durante os primeiros
seis meses que dormi aqui. E eu passava a noite inteira torcendo para que, na
manhã seguinte, ele tivesse se esquecido do que tinha dito. Então, um belo dia, ele
simplesmente parou de beber e nunca mais tocou no assunto.

Dawson se virou na direção de Amanda, seu rosto a poucos centímetros do
dela.

— Ele era um bom homem.
— Eu sei — disse Amanda.
Dawson estava tão perto que ela conseguia sentir seu cheiro. Uma mistura de

sabonete e colônia de almíscar. Perto demais.
— Também sinto falta de Tuck — emendou Amanda. Ela se afastou,

estendendo o braço para mexer em uma almofada puída sobre o sofá.
Lá fora, o sol baixava por trás das árvores, deixando a pequena sala ainda mais

escura.
Ela ouviu Dawson pigarrear:
— Vamos tomar alguma coisa. Tenho certeza de que Tuck guardava um pouco

de chá na geladeira.
— Tuck não bebia chá. Mas deve ter uma Pepsi.
— Vamos ver — disse ele, encaminhando-se para a cozinha.
Amanda notou que Dawson se movia com a elegância de um atleta. Balançou

a cabeça de leve, tentando afastar esse pensamento.
— Será que deveríamos fazer isso?
— Tenho certeza de que era exatamente o que Tuck queria.
Como a sala de estar, a cozinha poderia estar numa cápsula do tempo, com

utensílios vindos diretamente da década de 1940, uma torradeira do tamanho de
um forno de micro-ondas e uma geladeira com puxador tipo alavanca. Manchas
de água cobriam o balcão perto da pia e a pintura branca dos armários estava
lascada próximo às maçanetas. As cortinas floridas — obviamente penduradas
ali por Clara — haviam adquirido um tom amarelo-acinzentado sujo, manchadas
pela fumaça dos cigarros de Tuck. Havia uma pequena mesa redonda para duas
pessoas, com um bolo de guardanapos de papel sob um dos pés, para evitar que
ela balançasse. Dawson abriu a geladeira e pegou uma jarra de chá. Quando
Amanda entrou, ele a estava pousando sobre o balcão.

— Como você sabia que Tuck tinha chá? — perguntou ela.
— Do mesmo modo como sabia que você tinha as chaves — respondeu ele

enquanto tirava dois copos de geleia de dentro do armário.
— Do que você está falando?
Dawson encheu os copos.
— Tuck sabia que nós dois acabaríamos vindo até aqui e se lembrou de que eu



gostava de chá. Então fez questão de deixar um pouco na geladeira.
É claro. Exatamente como fizera com o advogado. Porém, antes que ela

pudesse refletir um pouco mais sobre a questão, Dawson estava lhe entregando o
chá, e ela voltou sua atenção para ele.

Seus dedos se tocaram quando ela pegou seu copo. Dawson ergueu o dele.
— A Tuck — disse ele.
Amanda bateu seu copo contra o de Dawson e, de repente, sentiu como se toda

aquela situação — a proximidade dos dois, o passado que a atraía, a maneira
como ela se sentira quando ele a abraçara, o fato de estarem sozinhos naquela
casa — fosse mais do que ela poderia administrar. Uma pequena voz lhe
sussurrou que ela precisava ter cuidado, que nada de bom poderia sair daquilo,
lembrando-a de que tinha marido e filhos. Mas isso só tornava as coisas mais
confusas.

— Então... 20 anos, hã? — disse Dawson enfim.
Ele se referia ao casamento de Amanda, mas ela estava tão distraída que

demorou um pouco a entender.
— Quase. E você? Chegou a se casar?
— Acho que o destino não quis.
Ela o fitou por cima da borda do copo.
— Ainda curtindo a vida de solteiro, então?
— Na verdade, sou mais de ficar na minha.
Ela se recostou no balcão, sem saber bem como interpretar aquela resposta.
— Onde você mora?
— Louisiana. Numa comunidade perto de Nova Orleans.
— Você gosta?
— É tranquila. Só depois de voltar para cá percebi como é parecida com

Oriental. Tem mais pinheiros por aqui e mais barbas-de-velho por lá, mas, fora
isso, duvido que conseguisse notar a diferença.

— Exceto pelos crocodilos.
— É. Exceto por eles. — Dawson abriu um sorriso discreto. — Sua vez. Onde é

sua casa?
— Durham. Fiquei por lá depois que me casei.
— E vem aqui algumas vezes por ano para visitar sua mãe?
Ela assentiu.
— Quando meu pai era vivo, eles costumavam nos visitar para ver as crianças.

Mas, depois que ele morreu, ficou mais difícil. Mamãe nunca gostou de dirigir,
então eu preciso vir até aqui. — Ela bebericou seu chá antes de menear a cabeça
para a mesa. — Você se importa se eu me sentar? Meus pés estão me matando.

— Fique à vontade. Eu vou ficar em pé. Passei o dia inteiro dentro de um
avião.

Ela se encaminhou para a mesa, sentindo o olhar dele acompanhá-la.



— O que você faz na Louisiana? — perguntou Amanda enquanto se sentava.
— Sou torrista numa plataforma de petróleo. Basicamente, dou assistência ao

sondador. Ajudo a colocar e a tirar o tubo de perfuração do elevador, confiro se
as conexões estão em ordem, verifico as bombas para garantir que estejam
funcionando. E meio difícil explicar sem poder mostrar do que estou falando.

— É bem diferente de consertar carros.
— Na verdade, é mais parecido do que você imagina. Eu mexo basicamente

com motores e máquinas. E ainda trabalho com automóveis. Bem, no meu
tempo livre, pelo menos. O Mustang anda como se fosse zero.

— Você ainda tem aquele carro?
Ele sorriu.
— Gosto dele.
— Não — provocou ela —, você ama aquele carro. Eu tinha que arrastar você

para longe dele quando vinha aqui. E, na metade das vezes, não conseguia. Não
ficaria surpresa se você tivesse uma foto dele na carteira.

— Mas eu tenho.
— Sério?
— Brincadeira.
Ela riu, a mesma risada descontraída de tempos atrás.
— Há quanto tempo você trabalha embarcado?
— Catorze anos. Comecei como homem de área, depois virei plataformista e

hoje sou torrista.
— Homem de área, plataformista, torrista?
— Como vou explicar? São termos da profissão. — Ele cutucou distraidamente

um dos sulcos no tampo da mesa. — E você? Trabalha? Lembro que queria ser
professora.

Ela bebericou seu chá, concordando com a cabeça.
— Dei aulas durante um ano, mas então tive Jared, meu filho mais velho, e

quis ficar em casa para cuidar dele. Depois Lynn nasceu e... vieram alguns anos
em que muitas coisas aconteceram, inclusive a morte do meu pai, e foi um
período bem difícil. — Amanda se deteve, percebendo quanto estava deixando
de contar e sabendo que aquele não era nem o lugar nem o momento para falar
sobre Bea. Ela se ajeitou na cadeira, mantendo a voz firme: — Tivemos Annette
poucos anos depois e, àquela altura, já não havia mais motivo para voltar a
trabalhar. Mas, nos últimos 10 anos, dediquei bastante tempo ao trabalho como
voluntária no hospital da Universidade Duke. Também organizo alguns almoços
beneficentes para eles. E difícil às vezes, mas me dá a sensação de que estou
fazendo alguma diferença, por menor que seja.

— Quantos anos têm seus filhos?
Ela os contou um a um nos dedos:
— Jared faz 19 em agosto e acabou de terminar o primeiro ano da faculdade.



Lynn tem 17 e está começando o último ano do ensino médio. Annette, que tem
9, acabou de terminar o terceiro ano fundamental. Ela é um doce de menina,
uma criança muito alegre. Jared e Lynn, por outro lado, estão naquela idade em
que acham que sabem tudo, enquanto eu, naturalmente, não sei absolutamente
nada.

— Em outras palavras, são mais ou menos como nós fomos.
Ela refletiu um pouco, sua expressão quase melancólica.
— Talvez.
Dawson se calou, olhando pela janela, e ela seguiu seu olhar. O riacho ganhara

um tom acinzentado, cor de ferro, e a água que se movia lentamente refletia o
escurecer do céu. O velho carvalho perto da margem não tinha mudado muito
desde a última vez em que ele estivera ali, mas o cais havia apodrecido, restando
apenas as estacas.

— Há muitas lembranças lá — comentou ele com brandura.
Talvez tenha sido a maneira como ele pronunciou as palavras, mas Amanda

sentiu algo fazer "clique" dentro de si ao ouvi-las, como uma chave que girasse
em uma fechadura distante.

— Eu sei — disse por fim. Ela se deteve, passando os braços ao redor do
corpo. Por alguns instantes, o zumbido da geladeira foi o único som na cozinha. A
lâmpada no teto lançava um brilho amarelado nas paredes, projetando sombras
dos perfis dos dois. — Quanto tempo você pretende ficar? — perguntou ela.

— Comprei minha passagem para segunda-feira de manhã bem cedo. E você?
— Não muito. Disse a Frank que voltaria no domingo. Mas, se dependesse da

minha mãe, eu teria ficado em Durham. Ela disse que não era uma boa idéia vir
para o funeral.

— Por quê?
— Porque ela não gostava de Tuck.
— Você quer dizer que ela não gostava de mim.
— Ela nunca chegou a conhecer você — falou Amanda. — Nunca lhe deu

uma chance. Sempre achou que soubesse exatamente o que eu deveria fazer da
vida. O que eu queria nunca importou. Mesmo agora, que sou adulta, ela ainda
tenta me dizer o que fazer. Não mudou nada. — Ela passou os dedos pela
umidade no copo de geleia. — Alguns anos atrás, cometi o erro de lhe dizer que
tinha vindo à casa de Tuck. Foi como se eu confessasse um crime.

Ela me passou um sermão, quis saber o porquê da visita, perguntou sobre o que
havíamos conversado. Ficou me dando bronca como se eu ainda fosse criança.
Depois disso, simplesmente parei de contar a ela que vinha aqui. Dizia que tinha
ido às compras ou saído para almoçar com minha amiga Martha na praia.
Martha e eu fomos colegas de quarto na faculdade e ela mora em Salter Path.
Nós ainda nos falamos, mas já faz anos que não a vejo. Não quero lidar com as
perguntas intrometidas de mamãe, então simplesmente minto para ela.



Dawson misturou seu chá enquanto pensava no que Amanda tinha dito. Depois,
observou a bebida finalmente parar de girar.

— Enquanto estava vindo para cá, eu não conseguia parar de pensar no meu
pai e em como tudo para ele era sempre uma questão de controle. Não estou
dizendo que sua mãe seja igual a ele, mas talvez essa seja apenas a maneira dela
de tentar evitar que você cometa erros.

— Você está dizendo que visitar Tuck foi um erro?
— Não para Tuck — disse ele. — Mas e para você? Depende do que esperava

encontrar aqui, e só você mesma pode responder a essa pergunta.
Amanda sentiu que começava a ficar na defensiva, mas, antes que pudesse

retrucar, a sensação passou. Reconheceu que aquele era o tipo de conversa que
os dois costumavam ter: um dizia algo que provocava o outro e isso muitas vezes
acabava levando a uma discussão. Ela se deu conta de quanto sentira falta disso.
Não das brigas, mas da confiança implícita que havia nelas e do perdão que
inevitavelmente vinha em seguida. Porque, no fim das contas, eles sempre
perdoavam um ao outro.

Parte de Amanda suspeitava de que Dawson a estava testando, mas ela deixou
o comentário dele sem resposta. Em vez disso, surpreendendo a si mesma,
inclinou-se sobre a mesa e as palavras saíram quase automaticamente de sua
boca:

— Onde vai jantar hoje à noite?
— Não tenho nenhum plano. Por quê?
— Tem uns bifes na geladeira, se você quiser comer aqui.
— E a sua mãe?
— Posso ligar e dizer que me atrasei.
— Tem certeza de que é uma boa idéia?
— Não — falou Amanda. — A esta altura, não tenho certeza de mais nada.
Ele esfregou o polegar contra o copo e não disse nenhuma palavra enquanto a

analisava.
— OK — falou Dawson, assentindo. — Vamos comer esses bifes. Desde que

não estejam estragados.
— Foram entregues na segunda-feira — disse ela, lembrando-se do que Tuck

lhe falara. — A churrasqueira fica lá fora, se você quiser ir começando.
No instante seguinte, Dawson estava lá fora. Sua presença, no entanto,

continuava a seu lado, mesmo quando ela pegou o celular na bolsa.
 



CAPÍTULO 5

 
 
Quando o carvão estava no ponto, Dawson voltou para pegar os bifes com

Amanda, que já os havia temperado. Ao abrir a porta, deparou com ela olhando
para dentro do armário e segurando, distraída, uma lata de feijão com carne de
porco.

— O que foi?
— Estou tentando encontrar algo para comermos com o bife, mas, fora isto —

disse ela, erguendo a lata —, não tem muita coisa.
— Quais são nossas opções? — perguntou ele enquanto lavava as mãos na pia.
— Além de feijão, temos farinha de milho, um vidro de molho para

espaguete, trigo, meio pacote de penne e cereal matinal. Na geladeira tem
manteiga e condimentos. Ah, e o chá, é claro.

Ele sacudiu as mãos para tirar o excesso de água.
— O cereal pode cair bem.
— Acho que prefiro o penne— disse ela, girando os olhos. — E você não

deveria estar lá fora grelhando os bifes?
— Imagino que sim — respondeu ele, e Amanda teve que conter um sorriso.

Com o canto do olho, ela o observou pegar a bandeja e sair, a porta se fechando
às suas costas com um estalo sutil.

O céu era de um violeta escuro e aveludado e as estrelas já brilhavam. O
riacho parecia uma fita negra para além do vulto de Dawson e as copas das
árvores começavam a emitir um brilho prateado à medida que a lua subia
lentamente. Ela encheu uma panela com água, jogou um pouco de sal dentro e
acendeu a trempe do fogão. Em seguida, pegou a manteiga na geladeira. Quando
a água ferveu, jogou nela o penne e passou os minutos seguintes procurando pelo
escorredor até finalmente encontrá-lo no fundo do armário ao lado do forno.
Assim que o macarrão ficou pronto, ela o escorreu e depois o devolveu à panela,
acrescentando manteiga, alho em pó e uma pitada de sal e pimenta. Então
aqueceu rapidamente o feijão enlatado, terminando a parte que lhe cabia no
mesmo instante em que Dawson voltava carregando a bandeja com os bifes.

— O cheiro está ótimo — disse ele, sem se dar o trabalho de esconder sua
surpresa.

— Manteiga e alho — comentou ela. — Sempre dá certo. Como ficaram os
bifes?

— Fiz um malpassado e outro no ponto. Gosto dos dois jeitos, mas não sabia
como você prefere. Posso devolver um dos dois para a churrasqueira, se quiser.

— No ponto está ótimo — disse Amanda.
Dawson pousou a bandeja na mesa e remexeu nos armários e nas gavetas,



pegando pratos, copos e talheres. Ela viu duas taças de vinho no aparador e se
lembrou do que Tuck dissera em sua última visita.

— Gostaria de uma taça de vinho? — perguntou.
— Só se você me acompanhar.
Ela fez que sim com a cabeça, então abriu o armário que Tuck havia indicado,

revelando duas garrafas. Pegou o cabernet e o abriu enquanto Dawson terminava
de pôr a mesa. Por fim, serviu duas taças e entregou uma a ele.

— Tem molho para carnes na geladeira, se você quiser — disse ela.
Dawson pegou o molho enquanto Amanda despejava o macarrão em uma

tigela e o feijão em outra. Os dois chegaram à mesa ao mesmo tempo e,
enquanto analisavam aquele pequeno jantar íntimo, ela notou o leve subir e
descer do tórax de Dawson. Quebrando o transe do momento, ele pegou a
garrafa de vinho e Amanda balançou a cabeça, sentando-se.

Ela bebericou seu vinho, o sabor se prolongando na boca. Depois que os dois
serviram seus pratos, Dawson hesitou, olhando para a própria comida.

— Tudo bem? — perguntou Amanda, franzindo o cenho. O som da voz dela o
fez voltar a si.

— Só estava tentando lembrar qual foi a última vez que tive uma refeição
como esta.

— Bife? — perguntou ela, cortando a carne e dando uma primeira garfada.
— Tudo. — Ele deu de ombros. — Na plataforma, eu almoço e janto no

refeitório com um monte de homens e, em casa, como sou apenas eu, acabo
fazendo coisas simples.

— E quando você sai? Tem um monte de restaurantes ótimos em Nova
Orleans.

— Quase nunca vou à cidade.
— Nem quando sai para namorar? — insistiu ela entre garfadas.
— Não costumo sair para namorar — disse ele.
— Nunca?
Ele começou a cortar seu bife.
— Não.
— Por que não?
Ele conseguia senti-la analisando-o enquanto tomava um gole de vinho,

esperando uma resposta. Dawson se remexeu em sua cadeira.
— É melhor assim — respondeu ele.
O garfo de Amanda parou a meio caminho da boca.
— Não é por minha causa, é?
Ele manteve a voz firme.
— Não sei bem o que você espera que eu diga.
— Você não pode estar dizendo que... — começou ela.
Quando Dawson ficou calado, ela voltou a tentar.



— Você está tentando me dizer que... que não namorou ninguém depois que
nós terminamos?

Dawson continuou calado e Amanda baixou seu garfo. Ela notou um quê de
agressividade no tom da própria voz.

— Está me dizendo que eu sou a causa da... da vida que você decidiu levar?
— Novamente, não sei bem o que você espera que eu diga.
Ela estreitou os olhos.
— Então eu também não sei o que deveria falar.
— O que quer dizer com isso?
— Que, do jeito como você fala, parece que é por minha causa que está

sozinho. Que é...que de alguma forma é minha culpa. Tem idéia de como isso me
faz sentir?

— Não tive intenção de magoar você. Só quis dizer que...
— Eu sei muito bem o que você quis dizer — explodiu Amanda. — E sabe de

uma coisa? Eu o amei tanto quanto você me amou naquela época, mas, sabe-se
lá por que motivo, não era para ser e teve um fim. Mas não foi o meu fim. E
nem o seu. — Ela espalmou as mãos sobre a mesa. — Acha mesmo que quero
sair daqui pensando que você vai passar o resto da vida sozinho? Por minha
causa?

Ele a encarou.
— Nunca quis que tivesse pena de mim.
— Então por que me contaria uma coisa dessas?
— Eu não contei praticamente nada — argumentou ele. — Nem respondi à

sua pergunta. Você interpretou como quis.
— Então eu me enganei?
Em vez de responder, ele pegou sua faca.
— Nunca lhe disseram que, se não quiser ouvir a resposta, não deve fazer a

pergunta?
Apesar de ele ter rebatido sua pergunta com outra, algo que sempre tinha sido

capaz de fazer, Amanda não conseguiu se conter.
— Bem, mesmo assim, não é culpa minha. Se você quiser arruinar sua vida,

vá em frente. Quem sou eu para impedi-lo?
Para sua surpresa, Dawson riu.
— É bom saber que você não mudou nada.
— Mudei, sim. Acredite.
— Não muito. Continua disposta a me dizer exatamente o que pensa, seja o

que for. Mesmo quando acha que estou arruinando minha vida.
— Está na cara que você precisa que alguém lhe diga isso.
— Então talvez seja melhor tentar tranquilizá-la. Eu também não mudei. Estou

sozinho porque sempre fui sozinho. Antes de você, eu fazia de tudo para manter
minha família bem longe. Quando vim para cá, às vezes Tuck passava dias sem



conversar comigo e, depois que você foi embora, fiquei anos preso. Quando
terminei de cumprir a pena, ninguém nesta cidade me queria por perto, então fui
embora. Depois acabei trabalhando durante vários meses do ano em uma
plataforma no meio do mar, um lugar não exatamente propício a
relacionamentos, digo por experiência própria. Sim, existem casais que
conseguem sobreviver a esse tipo de separação constante, mas grande parte
acaba se magoando. Simplesmente me parece mais fácil assim e, além do mais,
estou acostumado.

Ela avaliou sua resposta.
— Quer saber se eu acho que você está dizendo a verdade?
— Não.
Amanda riu sem querer.
— Então posso fazer outra pergunta? Não precisa responder, se não quiser.
— Pode perguntar qualquer coisa — disse ele, dando uma garfada no bife. —
O que aconteceu na noite do acidente? Fiquei sabendo de uma coisa ou outra

pela minha mãe, mas nunca me contaram a história toda e eu não sabia em que
acreditar.

Dawson mastigou em silêncio por alguns instantes antes de responder.
— Não há muito o que contar — disse ele enfim. — Tuck havia encomendado

um jogo de pneus para um carro que estava reformando, mas, sabe-se lá por que
motivo, eles acabaram sendo entregues numa loja em New Bern. Ele me
perguntou se eu poderia ir buscá-los e eu fui. Tinha chovido um pouco e já estava
escuro quando eu voltei para a cidade.

Ele se deteve, tentando mais uma vez entender o ininteligível.
— Veio um carro na direção oposta e o motorista estava correndo. Ou a

motorista. Nunca descobri. De qualquer forma, quem quer que estivesse no
veículo entrou na minha faixa bem na hora em que eu me aproximava. Tive que
girar o volante rápido para abrir caminho. O outro carro passou batido por mim e
metade da caminhonete ficou fora da estrada. Cheguei a ver o Dr. Bonner, mas...
— As imagens ainda estavam claras na sua cabeça, sempre eram claras, como
em um pesadelo sem fim. — Foi como se tudo estivesse acontecendo em
câmera lenta. Pisei no freio até o fundo e puxei o volante para o outro lado, mas
o asfalto e a grama estavam escorregadios, então...

Ele deixou a frase pela metade. No silêncio, Amanda tocou seu braço.
— Foi um acidente — sussurrou ela.
Dawson ficou calado, mas ela em seguida perguntou o óbvio:
— Por que você foi preso, se não havia bebido nem estava correndo?
Quando ele deu de ombros, Amanda percebeu que já sabia a resposta. Era tão

óbvia quanto as letras de seu sobrenome.
— Sinto muito — falou ela, mas as palavras soaram inadequadas.
— Eu sei. Mas não tenha pena de mim — disse ele. — Tenha pena da família



do Dr. Bonner. Por minha causa, ele nunca voltou para casa. Por minha causa, os
filhos dele cresceram sem pai. Por minha causa, a esposa dele vive sozinha até
hoje.

— Você não tem como saber isso — contra-argumentou Amanda. — Talvez
ela tenha se casado novamente.

— Não se casou — falou Dawson. Antes que Amanda pudesse perguntar
como ele sabia, ele tornou a mexer na comida. — Mas e você? — perguntou ele
de repente, como se quisesse colocar uma pedra em cima do assunto anterior, o
que fez Amanda se arrepender de tê-lo trazido à tona. — Conte o que fez da vida
desde a última vez que nos vimos.

— Eu nem saberia por onde começar.
Ele pegou a garrafa e serviu mais vinho para os dois.
— Que tal começar pela faculdade?
Amanda se rendeu e começou a contar-lhe sua vida, a princípio em termos

gerais. Dawson ouvia com atenção, fazendo perguntas enquanto ela falava,
tentando conseguir mais detalhes. As palavras começaram a fluir com mais
facilidade. Ela contou sobre colegas de classe, as disciplinas e os professores que
mais a tinham inspirado. Admitiu que o ano que passou dando aulas não tinha sido
como ela esperava, talvez porque mal conseguisse entender o fato de já não ser a
aluna. Falou sobre quando conheceu Frank, mas dizer seu nome lhe deu uma
estranha sensação de culpa e ela não tornou a mencioná-lo. Amanda lhe contou
um pouco sobre as amigas e algumas das viagens que fizera no decorrer dos
anos, mas se ateve basicamente aos filhos, descrevendo suas personalidades e os
desafios que enfrentavam e tentando não se vangloriar muito de suas conquistas.

De vez em quando, ao concluir um raciocínio, Amanda perguntava a Dawson
sobre a vida que ele levava na plataforma, ou sobre como eram seus dias de
folga, mas ele geralmente conduzia a conversa de volta para ela. Parecia
interessado de verdade na sua vida e ela descobriu que lhe parecia
estranhamente natural contá-la a ele. Era quase como se os dois estivessem
retomando um diálogo interrompido muito tempo atrás.

Mais tarde, Amanda tentaria se lembrar da última vez em que ela e Frank
tinham conversado daquela forma, mesmo quando saíam sozinhos. Nessas
ocasiões, Frank costumava beber e era praticamente o único a falar. Quando
conversavam sobre os filhos, era sempre avaliando como iam na escola ou
algum problema que tinham e qual seria a melhor maneira de resolvê-lo. Suas
conversas eram práticas e objetivas e ele quase nunca perguntava sobre os
interesses de Amanda ou como fora seu dia. Parte disso, ela sabia, era inevitável
em qualquer casamento de tantos anos: havia poucas novidades a contar. Mas,
por algum motivo, ela sentia que sua ligação com Dawson sempre tinha sido
diferente e se perguntou se, com o passar do tempo, a vida teria mudado o
relacionamento dos dois.



Preferia achar que não, mas como poderia ter certeza? Eles continuaram
conversando enquanto a noite avançava, o brilho turvo das estrelas atravessando
a janela da cozinha. O vento ficou mais forte, soprando por entre as folhas das
árvores como ondas no mar. A garrafa de vinho foi esvaziada e Amanda se sentia
aquecida e relaxada. Dawson levou a louça para a pia e os dois ficaram lado a
lado enquanto ele lavava e ela secava. Vez por outra, Amanda o pegava
analisando-a ao lhe passar um dos pratos e, embora em vários sentidos uma vida
inteira houvesse transcorrido nos anos que passaram longe um do outro, ela teve
a incrível sensação de que, na verdade, nunca tinham perdido contato.

Quando terminaram de arrumar a cozinha, Dawson gesticulou em direção à
porta dos fundos:

— Você ainda tem alguns minutos?
Amanda olhou para o relógio e, por mais que já devesse estar de saída, se

ouviu dizer:
— Tenho, mas não posso demorar.
Dawson segurou a porta enquanto ela passava por ele, descendo os degraus de

madeira que rangiam. A lua estava finalmente alta no céu, emprestando à
paisagem uma beleza exótica. Uma camada de orvalho prateado cobria o chão,
umedecendo os dedos dos pés de Amanda em seus sapatos abertos, e um cheiro
forte de pinho pairava no ar. Eles caminharam lado a lado, o som de seus passos
perdendo-se em meio ao canto das cigarras e o sussurrar das folhas.

A beira do rio, um carvalho antiquíssimo estendia seus galhos baixos, sua
imagem refletida na água. Parte da margem havia sido levada pela correnteza,
tornando quase impossível chegar aos galhos sem se molhar, de modo que eles
pararam.

— Era ali que costumávamos nos sentar — disse ele.
— Era o nosso cantinho — concordou Amanda. — Principalmente quando eu

brigava com meus pais.
— Espere um instante. Você brigava com seus pais naquela época? — falou

Dawson, fingindo espanto. — Não era por minha causa, era?
Ela o cutucou com o ombro.
— Engraçadinho. Enfim, nós costumávamos subir nos galhos e você passava

seu braço ao meu redor, então eu chorava e gritava e você simplesmente me
deixava desabafar e dizer como era tudo tão injusto, até que eu me acalmava. Eu
era bem dramática, não era?

— Não que eu tenha notado.
Ela abafou uma risada.
— Você se lembra de como as tainhas saltavam? Às vezes eram tantas que

pareciam estar dando um espetáculo.
— Sem dúvida vão saltar esta noite também.
— Eu sei, mas não vai ser igual. Quando nós vínhamos para cá, eu precisava



vê-las. Era como se elas sempre soubessem que eu precisava de algo especial
para me sentir melhor.

— E eu acreditando que era a minha presença que fazia você se sentir melhor.
— Eram as tainhas, com certeza — provocou Amanda.
Ele sorriu.
— Você e Tuck vieram aqui alguma vez?
Ela balançou a cabeça.
— O caminho era um pouco íngreme demais para ele. Mas eu vim. Ou pelo

menos tentei.
— Como assim?
— Acho que queria saber se ainda me sentiria da mesma forma neste lugar,

mas nunca cheguei até aqui propriamente. Não porque tivesse visto ou escutado
algo no caminho, mas porque comecei a pensar que poderia ter alguém andando
pelo bosque e aí minha imaginação simplesmente... ganhou asas. Eu me dei
conta de que estava sozinha e percebi que, se alguma coisa acontecesse, não teria
como fazer nada. Então dei meia-volta, fui para a casa de Tuck e nunca mais
voltei.

— Até agora.
— Não estou sozinha agora. — Amanda ficou observando os redemoinhos na

água, esperando que alguma tainha saltasse, mas nada aconteceu. — É difícil
acreditar que passou tanto tempo — murmurou ela.

— Nós éramos tão jovens!
— Nem tanto. — Sua voz saiu baixa, mas notavelmente segura. — Éramos

crianças, Dawson. Podia não parecer na época, mas sua perspectiva muda
quando você tem filhos. Quero dizer, Ly nn tem 17 anos e não consigo imaginá-la
sentindo-se como eu me sentia. Ela nem tem namorado. E, se estivesse fugindo
pela janela do quarto no meio da noite, eu provavelmente agiria como meus pais
agiram.

— Se não gostasse do namorado dela, você quer dizer?
— Mesmo que o achasse perfeito para ela. — Ela voltou o rosto para Dawson.

— Onde nós estávamos com a cabeça?
— Em lugar nenhum — respondeu ele. — Nós estávamos apaixonados.
Ela o encarou, seus olhos capturando fragmentos do luar.
— Sinto muito por nunca tê-lo visitado nem escrito uma carta, ao menos.

Quero dizer, quando você foi preso.
— Não tem problema.
— Tem, sim. Mas eu pensava no assunto, em nós, o tempo todo. — Ela

estendeu a mão para tocar o carvalho, tentado retirar dele as forças de que
precisava para continuar. — É só que, todas as vezes que me sentava para
escrever, ficava paralisada. Como eu iria começar? Deveria lhe contar sobre
minhas aulas ou sobre como eram minhas colegas de quarto? Ou perguntar como



estavam sendo seus dias? Todas as vezes que começava a escrever, eu relia tudo
e me parecia errado. Então eu rasgava o papel e prometia a mim mesma que
recomeçaria do zero no dia seguinte. Mas sempre acabava deixando para o dia
seguinte. E, quando percebi, já havia passado muito tempo. Aí...

— Não tenho mágoas — falou ele. — E também não tinha na época.
— Porque já tinha me esquecido?
— Não — respondeu Dawson. — Porque, naquele tempo, eu mal conseguia

me encarar no espelho. E saber que você havia tocado sua vida adiante
significava muito para mim. Queria que você tivesse o que eu nunca teria sido
capaz de lhe dar.

— Você não pode estar falando sério.
— Mas estou — disse ele.
— Então é aí que você se engana. Todo mundo tem alguma coisa que gostaria

de poder mudar no passado, Dawson. Eu também. Até parece que minha vida foi
perfeita!

— Quer conversar sobre isso?
Anos antes, ela teria contado tudo a Dawson e, embora ainda não estivesse

pronta para isso, teve a sensação de que seria apenas uma questão de tempo até
que estivesse. Essa certeza a assustou, por mais que admitisse que Dawson havia
despertado nela algo que não sentia fazia muito, muito tempo.

— Você vai ficar chateado comigo se eu disser que ainda não estou pronta
para falar nisso?

— Nem um pouco.
Ela lhe deu um leve sorriso:
— Então vamos apenas aproveitar este lugar por mais alguns minutos, OK?

Como antigamente. É tão tranquilo aqui...
A lua continuava a subir devagar no céu, dando ao ambiente uma atmosfera

etérea.
Afastadas do brilho dela, as estrelas cintilavam suavemente, como pequenos

prismas.
Enquanto ficavam ali, lado a lado, Dawson se perguntou quantas vezes

Amanda havia pensado nele ao longo daqueles anos. Menos do que ele havia
pensado nela, sem dúvida, mas ele tinha a impressão de que, cada um a seu
modo, ambos haviam sido pessoas solitárias. Ele era uma figura sozinha em uma
terra desabitada, enquanto ela era mais um rosto em uma multidão de
desconhecidos. Mas não era assim que sempre fora, mesmo quando eram
adolescentes? Tinha sido isso que os unira e, de alguma forma, eles haviam
encontrado a felicidade um no outro. Na escuridão, ele ouviu Amanda suspirar.

— Tenho que ir — falou ela.
— Eu sei.
Amanda ficou aliviada com a resposta, mas também um pouco decepcionada.



Dando as costas ao riacho, eles voltaram em silêncio em direção à casa, ambos
imersos nos próprios pensamentos. Dawson apagou as luzes enquanto ela
trancava a porta, depois os dois se encaminharam lentamente para seus carros.
Dawson estendeu o braço e abriu a porta para ela.

— Nos vemos amanhã no escritório do advogado — disse ele.
— Às onze.
O cabelo de Amanda era como uma cachoeira prateada ao luar, e Dawson

resistiu à tentação de correr os dedos por ele.
— Gostei muito da noite de hoje. Obrigado pelo jantar — disse ele.
Parada ali diante de Dawson, um pensamento repentino e louco passou pela

cabeça de Amanda: o de que ele fosse querer beijá-la. Percebeu também que
era a primeira vez desde a faculdade que o olhar de outra pessoa a deixava sem
fôlego. Mas ela desviou a cabeça antes mesmo que ele pudesse tentar.

— Foi bom rever você, Dawson.
Amanda sentou-se ao volante, suspirando de alívio quando ele fechou a porta

de seu carro em seguida. Ela deu partida no motor e engatou a ré.
Dawson acenou enquanto ela se afastava e fazia o retorno e ficou observando-

a descer o caminho de cascalho. As luzes vermelhas das lanternas traseiras
foram sacudindo até que o carro entrou numa curva e sumiu de vista.

Ele andou lentamente de volta à oficina. Ligou o interruptor e, quando uma
lâmpada solitária se acendeu no teto, sentou-se sobre uma pilha de pneus. Estava
tudo em silêncio, o único movimento ali era o bater das asas de uma mariposa
em torno da luz. Enquanto observava o inseto se chocar contra a lâmpada,
Dawson refletiu sobre o fato de Amanda ter tocado sua vida adiante. Quaisquer
que fossem as tristezas ou os problemas que ela estivesse escondendo — e ele
sabia que estava —, ainda havia conseguido construir a vida que sempre quisera.
Tinha um marido, filhos e uma casa na cidade grande, e agora suas lembranças
eram sobre todas essas coisas, exatamente como deveriam ser.

Sentado sozinho na oficina de Tuck, ele sabia que vinha mentindo para si
mesmo ao pensar que também tocara a vida adiante. Não tinha feito isso.
Sempre imaginara que havia se tornado página virada na vida de Amanda, mas
agora tinha a confirmação disso. Em algum lugar no seu íntimo, sentiu algo
balançar. Fazia tempos que ele havia se despedido e sempre se forçara a
acreditar que tinha feito a coisa certa. Mas ali, naquele instante, sob a luz amarela
e silenciosa de uma oficina longe do mundo, já não tinha certeza disso. Ele
amara Amanda no passado e nunca deixara de amá-la. O fato de ter ficado mais
algumas horas com ela não mudava essa simples verdade. Porém, enquanto
procurava por suas chaves, Dawson também se deu conta de outra coisa, algo
que não esperava. Ele se levantou e apagou a luz, então seguiu em direção a seu
carro, sentindo-se esgotado. Uma coisa era saber que o que sentia por Amanda
não tinha mudado. Outra, totalmente diferente, era encarar o futuro tendo a



certeza de que jamais mudaria.
 



CAPÍTULO 6

 
 
As cortinas da pousada eram finas e o sol acordou Dawson assim que raiou.

Ele se virou para o outro lado, na esperança de conseguir voltar a dormir, mas foi
impossível.

Levantou-se e passou alguns minutos alongando-se. Seu corpo sempre doía de
manhã, principalmente as costas e os ombros. Ele se perguntava por mais quanto
tempo ainda conseguiria continuar trabalhando em plataformas. Sua saúde se
desgastava e, a cada ano, as lesões pareciam ficar piores.

Ele enfiou a mão na bolsa de viagem e pegou sua roupa de corrida. Vestiu-se e
desceu em silêncio as escadas. A pousada era basicamente como ele esperava:
quatro quartos no andar de cima e cozinha, salas de jantar e de estar no térreo.
Os donos tinham escolhido um tema náutico para a decoração, o que não era
nenhuma surpresa. Havia veleiros de madeira em miniatura nas mesas de canto
e quadros de escunas enfeitavam as paredes. Em cima da lareira ficava um
antigo timão e pregado à porta havia um mapa do rio, com seus canais
devidamente marcados.

Os proprietários ainda não tinham acordado. Na noite anterior, quando ele
fizera o check-in, eles lhe informaram que haviam deixado em seu quarto as
flores que ele encomendara e que o café da manhã seria servido às 8h. Isso lhe
dava bastante tempo para fazer o que precisava antes da reunião.

A manhã já estava clara lá fora. Uma fina camada de neblina pairava como
uma nuvem sobre o rio, mas o céu exibia um azul radiante e límpido em todas as
direções. O ar já estava quente, indicando um calor ainda mais forte durante o
dia. Ele girou os ombros algumas vezes e começou a correr antes mesmo de
chegar à estrada. Demorou alguns minutos para que seu corpo se soltasse e ele
entrasse em um ritmo mais confortável.

Quase não havia movimento na estrada quando Dawson chegou ao pequeno
centro comercial de Oriental. Ele passou por dois antiquários, uma loja de
ferragens e algumas imobiliárias. Do outro lado da rua, o Irvin's Diner já estava
aberto, com um carro ou outro estacionado em frente a ele. A neblina do rio
começava a subir e, respirando fundo, ele sentiu o cheiro forte de sal e pinho.
Antes de chegar à marina, passou em frente a uma cafeteria lotada e, poucos
minutos depois, com o corpo já quase totalmente solto, conseguiu aumentar o
ritmo. Enquanto deixava para trás uma pequena loja de iscas na marina, gaivotas
grasnavam e descreviam círculos no ar e pessoas carregavam isopores até seus
veleiros.

Passando pela igreja Batista, impressionou-se com seus vitrais e tentou
recordar se os havia notado quando criança. Então foi procurando pelo escritório



de Morgan Tanner. Ele conhecia o endereço e logo viu a placa em um pequeno
prédio de tijolos espremido entre uma farmácia e uma loja de moedas antigas. A
placa indicava também o nome de outro advogado, embora não parecesse que
eles dividissem o escritório. Dawson se perguntou como Tuck escolhera Tanner.
Até receber o telefonema do advogado, nunca tinha ouvido falar nele.

Quando o centro de Oriental ficou para trás, Dawson saiu da estrada principal,
dobrando em direção às ruas residenciais, sem destino.

Não dormira bem, com os pensamentos se alternando sem parar entre
Amanda e a família Bonner. Na prisão, a única coisa em que conseguia pensar
além de Amanda era Marilyn Bonner. Ela havia sido convocada para
testemunhar em seu julgamento. Dissera que Dawson não só a havia privado do
homem que amava e do pai de seus filhos como também deixara sua família
sem condições de se sustentar. Com a voz embargada, admitira não fazer idéia de
como iria manter os filhos ou o que seria deles. O Dr. Bonner não tinha plano de
previdência nem seguro de vida.

Marilyn Bonner acabou perdendo sua casa e teve de voltar a morar com os
pais, mas sua vida continuou sendo difícil. O pai já havia se aposentado e
enfrentava um enfisema pulmonar. A mãe era diabética e os empréstimos que o
casal havia feito para manter sua propriedade consumiam quase toda a renda
que obtinham com as frutas que cultivavam.

Com os pais necessitando de cuidados quase em tempo integral, Marily n só
conseguia trabalhar meio expediente. Mesmo juntando seu salário com o que os
dois recebiam da previdência social, mal dava para custearem as necessidades
básicas, às vezes nem isso.

A velha casa de fazenda em que moravam já dava sinais de deterioração e,
com o tempo, o pagamento das prestações dos empréstimos começou a atrasar.

Quando Dawson saiu da prisão, a situação da família Bonner já havia se
tornado desesperadora. Ele só soube disso quase seis meses depois, na ocasião
em que foi até a fazenda para se desculpar. Quando Marilyn atendeu a porta, ele
mal a reconheceu: seu cabelo estava grisalho e sua pele tinha adquirido um tom
amarelado. A mulher, no entanto, sabia muito bem quem ele era. Antes que
Dawson pudesse dizer uma única palavra, começou a gritar mandando-o
embora. Aos berros, disse que ele tinha arruinado sua vida, que havia matado seu
marido e que ela não tinha dinheiro nem sequer para consertar as goteiras do
telhado ou contratar os funcionários de que a fazenda precisava. Gritou que os
bancos estavam ameaçando tomar a propriedade e que ela chamaria a polícia
para retirá-lo dali. Alertou-o para nunca mais voltar. Dawson foi embora, porém,
naquela mesma noite, retornou à fazenda e, caminhando pelas fileiras de
pessegueiros e macieiras, avaliou seus problemas. Na semana seguinte, depois de
receber seu pagamento, ele foi ao banco e, juntando seu salário quase inteiro e
tudo o que havia economizado desde que saíra da prisão, providenciou para que



um cheque fosse enviado a Marilyn Bonner sem qualquer identificação ou
bilhete em anexo.

Nos anos que se seguiram, a vida de Marily n foi melhorando. Depois da morte
dos pais, ela herdou a propriedade e, embora ainda passasse por momentos
difíceis, aos poucos conseguiu arcar com as altas prestações e fazer as reformas
de que a fazenda necessitava.

Já quitara as dívidas e era de fato dona de suas terras. Alguns anos depois de
Dawson partir da cidade, tinha começado o próprio negócio: vendia compotas
caseiras pelo correio. Com a ajuda da internet, o empreendimento crescera o
suficiente para que ela não precisasse mais se preocupar com as contas a vencer.
Embora nunca tivesse voltado a se casar, namorava um contador chamado Leo
havia quase 16 anos.

Quanto às crianças, Emily  havia se formado na universidade e depois se
mudara para Raleigh, onde era gerente de uma loja de departamentos.
Provavelmente assumiria o negócio da mãe algum dia. Alan morava na fazenda,
em um trailer que sua mãe comprara para ele. Não havia feito faculdade, mas
tinha um emprego fixo e, nas fotografias enviadas para Dawson, sempre parecia
feliz. Uma vez por ano, as fotografias chegavam à Louisiana com breves notícias
atualizadas sobre as vidas de Marilyn, Emily  e Alan. O detetive particular que
Dawson havia contratado sempre fora meticuloso, contudo nunca se excedia em
sua investigação.

Dawson às vezes sentia remorso por ter contratado alguém para seguir a
família Bonner, mas precisava saber se tinha conseguido fazer alguma diferença
positiva, por menor que fosse, na vida daquelas pessoas. Era tudo o que desejava
desde a noite do acidente, o motivo que o levara a passar as duas últimas décadas
enviando-lhes cheques todos os meses, quase sempre a partir de contas bancárias
anônimas no exterior. Ele era o responsável pela maior perda que a família
sofrera e, enquanto corria pelas ruas silenciosas da cidade, mais uma vez teve
certeza de que continuava disposto a fazer tudo o que estivesse a seu alcance para
compensá-los.

 
A febre embrulhava o estômago de Abee Cole e fazia seu corpo tremer. Dois

dias atrás, ele havia acertado seu taco de beisebol em um sujeito que o
provocara, mas o homem o surpreendera com um estilete. A lâmina estava
imunda e fizera um corte horrível em sua barriga. De manhã cedo, ele havia
percebido um pus esverdeado brotando da ferida.

Apesar dos remédios que Abee estava tomando, ela fedia demais. Se a febre
não cedesse logo, ele daria uma surra com seu taco no primo Calvin, que havia
jurado que os antibióticos que roubara da clínica veterinária dariam conta do
recado.

Enquanto pensava nisso, se distraiu ao ver Dawson correndo do outro lado da



rua.
Imaginou o que deveria fazer a respeito. Ted estava dentro da loja de

conveniência da calçada oposta e Abee se perguntou se teria visto Dawson.
Achava que não; do contrário, teria saído correndo de lá como um javali. Ted
estava esperando Dawson aparecer desde que ficara sabendo que Tuck tinha
batido as botas. Enquanto isso, provavelmente afiava suas facas, carregava suas
armas e conferia suas granadas e bazucas — ou fossem lá quais armas
escondesse naquele muquifo em que morava com Ella, a piranha que chamava
de esposa. Ted não batia muito bem da cabeça. Nunca tinha batido. Na verdade,
ele não passava de uma criatura irada. Os nove anos em que ficara na cadeia
tampouco o haviam ensinado a se controlar. Nos últimos tempos, a coisa chegara
a tal ponto que era quase impossível manter Ted na linha, mas, como Abee
muitas vezes concluía, isso nem sempre era ruim: a presença do irmão mais
novo garantia que todos os envolvidos na produção de drogas em sua propriedade
seguissem as regras de Abee. Ultimamente, Ted deixava qualquer um
apavorado, mesmo que fosse da família, o que lhe era muito conveniente.

Ninguém se metia em seus negócios e todos cumpriam suas ordens. Por mais
que não necessariamente se importasse com o irmão caçula, Abee o considerava
útil.

Mas agora Dawson estava de volta à cidade e era impossível saber o que Ted
faria a respeito. Abee imaginara que Dawson fosse aparecer, por conta da morte
de Tuck, mas esperava que ele tivesse a sensatez de ficar apenas o tempo
suficiente para prestar suas condolências e desse o fora antes que soubessem que
ele estivera ali. Era isso que uma pessoa com um pingo de bom senso teria feito.
Abee tinha certeza de que Dawson era esperto o bastante para saber que Ted
tinha vontade de matá-lo todas as vezes que se olhava no espelho e via o nariz
torto.

De qualquer forma, Abee estava pouco se lixando com o que pudesse
acontecer a Dawson.

Só não queria que Ted criasse problemas desnecessários. Já era bem difícil
manter seus negócios com os agentes federais, a polícia estadual e o xerife se
metendo. Já se fora o tempo em que as autoridades tinham medo dos Cole.
Agora os tiras tinham helicópteros, cães, infravermelhos e agentes infiltrados por
todo lado. Ele precisava pensar nessas coisas e não contava com ninguém mais
para isso.

A questão era que Dawson era muito mais inteligente do que os viciados em
metanfetamina com que Ted costumava lidar. Podiam dizer o que quisessem do
primo, mas o fato era que ele tinha arrancado o couro de Ted e do pai — e os
dois estavam armados. Isso significava alguma coisa. Dawson não tinha medo de
Ted nem de Abee e estaria preparado para enfrentá-los. Podia ser impiedoso se
necessário, e isso deveria bastar para que Ted segurasse a onda. Mas não



bastaria, porque Ted simplesmente era incapaz de manter a cabeça no lugar.
A última coisa de que Abee precisava era que o irmão voltasse para a cadeia.

Com metade da família viciada e propensa a fazer besteiras, ele era mais do que
necessário. Mas, se Abee não conseguisse evitar que Ted perdesse o controle ao
ver Dawson, era bem provável que acabasse diante do juiz outra vez. Pensar
nisso fez seu estômago queimar, o que só piorou o enjoo.

Abee se inclinou para a frente e vomitou na rua. Limpou a boca com as costas
da mão e observou Dawson finalmente dobrar a esquina e sumir de vista. Ted
não havia saído da loja. Abee ficou aliviado e decidiu não contar ao irmão o que
tinha visto. Voltou a tremer, a barriga pegando fogo. Deus, ele estava um trapo!
Quem poderia imaginar que aquele cara tivesse um estilete?

Ele nem pretendia matar o sujeito, só queria dar um recado a ele ou a
qualquer outra pessoa que pudesse estar pensando o que não devia sobre Candy.
Mas da próxima vez não correria riscos. Quando começasse a bater com seu
taco, seria para não parar mais. Ele teria cuidado — sempre era cuidadoso
quando podia haver problemas com a lei —, mas todos precisavam entender que
sua namorada era "zona proibida". Aqueles caras não deveriam nem olhar para
ela ou lhe dirigir a palavra, quanto mais ficar achando que poderiam comê-la.
Candy  provavelmente ficaria irritada com isso, mas precisava entender que
agora pertencia a ele. E a última coisa que Abee queria era ter que estragar
aquele rostinho lindo para deixar isso claro.

 
Candy  não sabia ao certo o que fazer a respeito de Abee Cole. Tinham saído

juntos algumas vezes e agora ele provavelmente achava que mandava nela. Mas
Abee era homem e Candy  já havia sacado, muito tempo atrás, qual era a dos
homens, até mesmo os mais cabeças-duras como ele. Ela podia ter apenas 24
anos, mas se virava sozinha desde os 17 e já havia aprendido que, desde que
deixasse soltos seus longos cabelos louros e usasse aquele olhar, poderia levar os
caras a fazer praticamente qualquer coisa que quisesse.

Sabia fazer um homem se sentir fascinante, por mais chato que ele fosse. E, no
decorrer dos últimos sete anos, isso havia sido muito útil. Candy  tinha um
Mustang conversível, cortesia de um velho que conhecera em Wilmington, e
uma pequena estátua de Buda, supostamente de ouro, que deixava no batente da
janela e tinha sido presente de um chinês encantador de Charleston. Ela sabia
que, se dissesse a Abee que estava ficando sem dinheiro, ele provavelmente lhe
daria algum e se sentiria um rei por isso.

Mas, por outro lado, isso talvez não fosse uma boa idéia. Ela não era daquela
região e não sabia quem eram os Cole ao chegar a Oriental, alguns meses atrás.
Quanto mais descobria a respeito da família, mais insegura se sentia quanto a
deixar Abee se aproximar. Não por Abee ser um criminoso. Ela saíra de uma
relação de alguns meses com um traficante de cocaína em Atlanta levando



quase 20 mil dólares e ele ficara tão satisfeito com o acordo quanto ela. Parte do
problema era o desconforto que sentia quando Ted estava por perto.

Abee geralmente aparecia junto com o irmão e, francamente, Ted a
assustava. Não só por conta da pele esburacada e dos dentes marrons, mas
principalmente pela sua... energia.

Quando Ted sorria para ela, havia uma espécie de alegria malévola em sua
expressão, como se não conseguisse decidir se queria lhe dar um beijo ou
estrangulá-la e achasse as duas opções igualmente prazerosas. Ted lhe dava
arrepios desde o início, mas ela era obrigada a admitir que quanto mais conhecia
Abee, mais se preocupava com a possibilidade de os dois serem farinha do
mesmo saco. Abee andava um pouco...possessivo ultimamente, o que estava
começando a assustá-la. Para ser franca, Candy  achava que já era hora de
seguir em frente. Pegar o carro e ir para o norte, para Virgínia, ou para o sul,
para a Flórida, tanto fazia. Se pudesse, iria embora no dia seguinte, mas ainda não
tinha dinheiro para a viagem. Nunca havia sido boa em economizar, mas
imaginava que, se desse um bom trato nos clientes do bar naquele fim de semana
e fizesse tudo direito, até domingo poderia ganhar o suficiente para dar o fora dali
antes mesmo que Abee Cole percebesse.

 
O carro de entregas saiu da faixa central para o acostamento e voltou enquanto

Alan Bonner tentava não derramar o café no copo que prendia entre as pernas ao
mesmo tempo que tirava um cigarro do maço batendo-o contra a coxa. O rádio
tocava alto uma música country  sobre um homem que havia perdido seu
cachorro, ou queria um cachorro, ou sabe-se lá o quê. A letra nunca era tão
importante quanto a batida e aquela canção tinha uma batida e tanto. Somando-se
a isso o fato de ser sexta-feira — o que significava apenas mais sete horas de
trabalho antes de um longo e glorioso fim de semana —, ele já estava de bom
humor.

— Não é melhor abaixar isso? — perguntou Buster.
Buster Tibson era o funcionário recém-contratado da empresa e este era o

único motivo para ele estar naquela van. O rapaz havia passado a semana inteira
fazendo perguntas ou reclamando. Era de enlouquecer.

— Por quê? Você não gosta desta música?
— O manual diz que ouvir o rádio alto pode distrair o motorista. Ron fez

questão de mencionar isso quando me contratou.
Esse era outro aspecto irritante em Buster. Ele era certinho até dizer chega.

Devia ser por isso que Ron o contratara.
Alan conseguiu tirar um cigarro do maço e o prendeu entre os dentes. A

porcaria do isqueiro estava bem no fundo do seu bolso e ele precisou prestar
atenção para não derramar café enquanto tentava fisgá-lo.

— Não se preocupe. Hoje é sexta-feira, lembra?



Buster não pareceu satisfeito com a resposta e, quando Alan olhou em sua
direção, percebeu como a camisa do rapaz estava engomada. Sem dúvida ele
havia se certificado de que Ron notasse isso. Provavelmente também entrara no
escritório do chefe com um bloquinho e uma caneta na mão, para poder anotar
tudo o que ele dizia enquanto aproveitava para elogiá-lo.

E que raio de nome era aquele? Esse era outro problema. Que tipo de pai
chamaria o filho de Buster?

A van tornou a passar no acostamento enquanto Alan finalmente conseguia
pegar seu isqueiro. — Ei, onde você arranjou esse nome, Buster? — perguntou
ele.

— É um nome comum na minha família. Da parte da minha mãe —
respondeu Buster, fechando a cara. — Quantas entregas nós temos hoje?

Buster passara a semana inteira fazendo a mesma pergunta e Alan ainda não
tinha conseguido entender por que o número exato era tão importante. Eles
entregavam biscoitos, amendoins, batatas fritas e vários tipos de tira-gostos para
postos de gasolina e lojas de conveniência. O segredo era não fazer o trajeto
rápido demais, ou Ron simplesmente aumentaria a quantidade de trabalho. Alan
tinha aprendido isso no ano anterior e não voltaria a cometer o mesmo erro. Sua
rota já cobria todo o condado de Pamlico, o que significava dirigir sem parar ao
longo das estradas mais entediantes do mundo. Até o momento, esse era de longe
o melhor emprego que Alan já tivera. Bem melhor do que construção civil,
jardinagem, lavar carros ou qualquer coisa que havia feito desde que terminara o
ensino médio. Ali havia ar fresco soprando pela janela, música tão alta quanto
ele quisesse e nenhum chefe por perto. O salário também não era ruim. Alan fez
uma concha com as mãos, dirigindo com os cotovelos enquanto acendia o
cigarro. Soprou a fumaça pela janela aberta. — Bastante. Teremos sorte se
conseguirmos terminar.

Buster se virou para a janela do carona, falando baixinho:
— Então talvez fosse melhor não demorarmos tanto no almoço.
Aquele moleque era um pé no saco. E era isso que ele era, um moleque,

mesmo que fosse mais velho do que Alan. Bem, a última coisa que queria era
que Buster fosse falar com Ron que ele estava fazendo corpo mole.

— A questão não é o almoço — falou Alan, tentando parecer sério. — A
questão é atendermos bem os clientes. Não dá pra entrar nas lojas, deixar as
caixas e sair correndo. A gente tem que conversar com as pessoas. Nosso
trabalho é garantir que os clientes fiquem satisfeitos. É por isso que sempre sigo
as regras tim-tim por tim-tim.

— Fumando, por exemplo? Você sabe que é proibido fumar nos carros de
entregas.

— Todo homem tem seu vício.
— E quanto ao rádio no último volume?



Ah! Aquele moleque obviamente tinha uma lista de reclamações. Alan teve
que pensar rápido:

— Eu só fiz isso por você. Como uma espécie de comemoração. Estamos no
final da sua primeira semana e você fez um ótimo trabalho. E, quando
terminarmos hoje, com certeza vou dizer isso a Ron.

Ouvir o nome de Ron foi suficiente para calar Buster por alguns minutos, o que
não pareceu muito tempo, mas, depois de uma semana na estrada com aquele
cara, qualquer silêncio já era lucro. Alan estava louco para que o dia acabasse.
Na semana seguinte, voltaria a ter a van só para ele, graças a Deus.

E quanto àquela noite? Era sua chance de começar bem o fim de semana, o
que significava se esforçar ao máximo para apagar Buster da mente. Iria ao
Tidewater, que ficava nos arredores da cidade e era basicamente o único lugar
das redondezas que oferecia algum tipo de vida noturna. Beberia algumas
cervejas, jogaria um pouco de sinuca e, se tivesse sorte, talvez aquela garçonete
gata até estivesse no bar. Ela usava uma calça jeans justa que destacava todos os
pontos certos e se inclinava exibindo o top minúsculo sempre que lhe entregava
uma cerveja, o que a deixava com um sabor muito melhor. Alan faria o mesmo
nas noites de sábado e domingo, também, supondo que sua mãe tivesse planos
com Leo, seu namorado de longa data, e não passasse em sua casa, como havia
feito na noite anterior.

Alan não conseguia entender por que ela não se casava logo com Leo. Assim,
talvez tivesse mais o que fazer, além de dar incertas no filho adulto. Só não queria
que a mãe esperasse que ele lhe fizesse companhia no fim de semana, o que
simplesmente não iria acontecer. E daí se ele estivesse meio de ressaca na
segunda-feira? A essa altura, Buster já estaria em seu próprio carro de entregas
e, se isso não era motivo para comemorar, ele não sabia o que seria.

Marilyn Bonner se preocupava com Alan.
Não o tempo todo, é claro, e ela se esforçava ao máximo para controlar essa

preocupação — afinal de contas, o filho era adulto. Marilyn sabia que ele tinha
idade suficiente para tomar as próprias decisões. Mas ela era mãe. Acreditava
que o maior problema de Alan era ele sempre escolher o caminho mais fácil,
que não levava a lugar nenhum, em vez de tentar o caminho mais árduo, que
teria maiores chances de render bons frutos. Incomodava-lhe que ele levasse a
vida mais como um adolescente do que como um homem de 27 anos.

Na noite anterior, quando Marilyn passara em sua casa, ele estava jogando
videogame e a convidara para jogar com ele. Parada diante da porta, ela se
perguntara como aquela pessoa que parecia não conhecê-la nem um pouco era
seu filho. Ainda assim, ela sabia que poderia ser pior. Muito pior. No fim das
contas, não tinha do que reclamar de Alan. Ele era gentil, tinha um emprego e
nunca se envolvia em problemas, o que já era muito bom nos dias de hoje. As
pessoas podiam dizer o que quisessem, mas ela lia os jornais e ouvia os boatos



que corriam pela cidade. Sabia que muitos dos amigos do filho — jovens que ela
conhecia desde crianças, alguns de famílias até melhores do que a sua — haviam
se afundado nas drogas, bebiam demais ou tinham ido parar na cadeia. Fazia
sentido, levando-se em conta o lugar em que moravam. Muitas pessoas
glorificavam o estilo de vida das cidades pequenas, mas a realidade era bem
diferente. Com exceção dos médicos, dos advogados ou das pessoas que tinhas
seus próprios negócios, não havia empregos com bons salários em Oriental, nem
em qualquer cidade pequena, por sinal. E, embora em vários aspectos elas
fossem o lugar ideal para crianças, as perspectivas para os jovens eram poucas.
Não havia, e nem nunca haveria, cargos de gerente de nível médio naquele tipo
de cidade, ou muito que fazer nos fins de semana, ou pessoas novas para
conhecer.

Marilyn não conseguia entender por que Alan continuava morando ali, mas,
desde que ele estivesse feliz e se sustentasse, ela estava disposta a facilitar as
coisas para o filho — mesmo que isso significasse comprar um trailer para lhe
dar um empurrãozinho.

Não, ela não tinha ilusões quanto ao tipo de cidade que Oriental era. Nesse
sentido,

Marilyn não se parecia em nada com os outros "aristocratas" da cidade, mas,
por outro lado, perder o marido quando se é uma jovem mãe de dois filhos
costuma mudar a perspectiva de uma pessoa. Ser uma Bennett e ter cursado a
Universidade da Carolina do Norte não impedira que os banqueiros tentassem
executar a hipoteca da fazenda. Seu sobrenome ou seus contatos tampouco a
ajudaram a sustentar a família nas horas difíceis.

Seu belo diploma em economia não a poupara de nada.
No fim das contas, era tudo uma questão de dinheiro. A única coisa que

importava era o que uma pessoa fazia, não quem ela pensava que fosse, e por
isso Marilyn não conseguia mais engolir a pose de Oriental. Atualmente, ela
preferiria contratar um emigrante trabalhador a uma pessoa da alta sociedade
com diploma de uma universidade de renome, que acreditaria que o mundo lhe
deve uma boa vida. Essa simples idéia provavelmente seria considerada
blasfêmia por pessoas como Evelyn Collier ou Eugenia Wilcox, mas há tempos
Marilyn via Evelyn, Eugenia e sua laia como dinossauros, pessoas que se
agarravam a um mundo que já não existia. Recentemente, ela chegara a
expressar esse pensamento em uma reunião na Câmara Municipal. No passado,
isso teria causado enorme burburinho, mas o negócio de Marilyn era um dos
poucos que prosperavam na cidade e ninguém estava em condições de dizer
muita coisa — mesmo Evelyn Collier e Eugenia Wilcox.

Nos anos que se passaram desde a morte de David, ela havia aprendido a dar
muito valor à sua tão suada independência. Aprendera também a confiar em
seus instintos e hoje gostava de estar no controle da própria vida, sem as



expectativas de ninguém para atravancar seu caminho. Imaginava ser esse o
motivo de sempre rejeitar os insistentes pedidos de casamento de Leo. Ele era de
Morehead City, trabalhava como contador, era inteligente e bem de vida.
Marilyn gostava de sua companhia e, o que era mais importante, Leo a
respeitava e as crianças o adoraram desde o início. Emily  e Alan não
conseguiam entender por que ela continuava a dizer não.

Mas Leo sabia que sua resposta não mudaria e não via problemas nisso, pois,
na verdade, a maneira como as coisas estavam era confortável para ambos. Eles
provavelmente iriam ao cinema à noite no dia seguinte e, no domingo, Marily n
iria à igreja e depois ao cemitério visitar o túmulo de David, como fazia todos os
fins de semana havia quase 25 anos. Mais tarde, encontraria Leo para jantarem.
A sua maneira, ela o amava. Podia não ser um amor do tipo que as outras
pessoas entendessem, mas não importava. O que Marilyn e Leo tinham era bom
o suficiente para eles.

 
Do outro lado da cidade, Amanda tomava café à mesa da cozinha e se

esforçava ao máximo para ignorar o silêncio da mãe. Ela estava esperando na
sala quando Amanda chegou na noite anterior e começou um interrogatório antes
mesmo que a filha pudesse se sentar.

Onde você estava? Por que demorou tanto? Por que não telefonou?
Ela havia telefonado, disse Amanda para refrescar sua memória. Mas, em vez

de cair na armadilha da conversa incriminatória que a mãe obviamente
planejava, apenas murmurou que estava com dor de cabeça e que precisava
dormir. A julgar pelo humor da mãe naquela manhã, estava na cara que ela não
havia gostado nem um pouco daquilo. Além de um rápido bom-dia quando
Amanda entrara na cozinha, ela não falara mais nada. Em vez disso, tinha ido
direto para a torradeira e, depois de pontuar seu silêncio com um suspiro, enfiara
duas fatias de pão no aparelho. Enquanto o pão torrava, ela tornara a suspirar, só
que um pouco mais alto.

Já entendi, Amanda teve vontade de dizer. Você está chateada. Podemos parar
com isso agora? Em vez de falar, entretanto, bebericou seu café. Por mais que
sua mãe tentasse irritá-la, ela não seria atraída para uma discussão.

Amanda ouviu o pão saltar na torradeira. Sua mãe abriu a gaveta e pegou uma
faca, fechando-a ruidosamente em seguida. Começou a passar manteiga nas
torradas.

— Está se sentindo melhor? — perguntou a mãe enfim, sem se virar.
— Estou, obrigada.
— Está pronta para me contar o que está acontecendo? Ou onde estava?
— Eu já disse, me atrasei para sair de casa. — Amanda se esforçou ao

máximo para manter a voz tranquila.
— Tentei ligar para você, mas caía direto na caixa postal.



— Minha bateria descarregou. — Essa mentira havia ocorrido a Amanda na
noite anterior, enquanto voltava para casa. A mãe era muito previsível.

Evelyn pegou seu prato.
— Foi por isso que não ligou para Frank?
— Eu falei com ele ontem, mais ou menos uma hora depois que ele chegou do

trabalho — disse Amanda, apanhando o jornal da manhã e correndo os olhos
pelas manchetes com uma casualidade calculada.

— Bem, ele também ligou para cá.
— E?
— Ficou surpreso que você ainda não tivesse chegado — falou sua mãe,

bancando a detetive. — Disse que, pelo que sabia, você tinha saído por volta das
duas da tarde.

— Tive que resolver uma coisa antes de vir — disse ela. As mentiras estavam
vindo de um jeito fácil até demais, pensou, mas, por outro lado, Amanda tinha
bastante prática.

— Ele me pareceu preocupado.
Não, ele pareceu estar bebendo, pensou Amanda, duvidando de que Frank ao

menos se lembrasse da ligação. Ela se levantou e pegou um pouco mais de café.
— Mais tarde eu ligo para ele.
Sua mãe se sentou.
— Eu tinha sido convidada para jogar bridge ontem à noite.
Então essa era a questão, pensou Amanda. Ou pelo menos parte dela. A mãe

era viciada em bridge e jogava com o mesmo grupo de mulheres fazia quase 30
anos.

— A senhora deveria ter ido.
— Não pude, porque sabia que você estava vindo e achei que fôssemos jantar

juntas. — Sua mãe se empertigou na cadeira. — Eugenia Wilcox teve que me
substituir.

Eugenia Wilcox vivia mais adiante naquela mesma rua, em outra mansão
histórica tão exuberante quanto a de Evely n. Embora supostamente fossem
amigas (as duas se conheciam desde que nasceram), sempre houvera uma
espécie de rivalidade tácita entre as duas, uma disputa de quem tinha a melhor
casa, o melhor jardim e tudo o que se pudesse imaginar, incluindo qual delas
fazia o melhor bolo de chocolate.

— Desculpe, mamãe — disse Amanda, sentando-se de volta. — Eu deveria ter
ligado para a senhora.

— Eugenia não sabe nada sobre leilão e acabou com o jogo. Martha Ann já
me ligou para reclamar. Mas, enfim, eu disse a ela que você estava na cidade,
daí uma coisa levou a outra e ela nos convidou para jantar hoje à noite.

Amanda franziu a testa e largou a xícara de café.
— A senhora não aceitou o convite, aceitou?



— É claro que sim.
A imagem de Dawson lampejou em sua cabeça.
— Não sei se vou ter tempo — improvisou ela. — Acho que vai haver alguma

cerimônia para Tuck mais tarde.
— Você acha que vai haver uma cerimônia? Como assim? Ou vai haver ou

não vai.
— Quero dizer que não tenho certeza se vai haver ou não. O advogado não me

deu detalhes sobre o funeral quando ligou.
— Que estranho, não? Ele não falar nada.
Talvez, pensou Amanda. Mas não mais do que o fato de Tuck ter dado um jeito

para que Dawson e eu jantássemos na sua casa ontem à noite.
— Tenho certeza de que ele está fazendo o que Tuck queria.
Ao ouvir o nome de Tuck, sua mãe correu os dedos pelo colar de pérolas que

usava.
Amanda nunca a havia visto sair do quarto sem maquiagem e jóias, e aquela

manhã não era exceção. Evely n Collier sempre fora o espírito aristocrata em
pessoa e sem dúvida continuaria a ser até o dia da sua morte.

— Ainda não entendo por que você veio até aqui para isso. Até parece que
conhecia o falecido.

— Eu o conhecia, mamãe.
— Conheceu anos atrás. Quero dizer, se você ao menos ainda morasse na

cidade, talvez eu até entendesse. Mas não havia o menor motivo para fazer uma
viagem só para isso.

— Eu vim prestar minhas condolências.
— A reputação dele não era das melhores, sabia? Muita gente o achava louco.

O que vou dizer para as minhas amigas quando for explicar por que você está
aqui?

— Não sei por que a senhora teria que dizer alguma coisa.
— Porque elas vão perguntar.
— E por que fariam isso?
— Porque acham você interessante.
Amanda detectou algo no tom de voz da mãe que não entendeu muito bem.

Enquanto tentava decifrar o que era, acrescentou um pouco de creme a seu café.
— Não sabia que eu era um assunto tão popular — observou ela.
— Não é tão surpreendente assim, se você pensar bem. Você quase nunca

vem aqui com Frank e as crianças. O que posso fazer se elas acham isso
estranho?

— Nós já tivemos essa conversa antes — falou Amanda, incapaz de esconder
a irritação. — Frank trabalha e as crianças estudam, mas isso não significa que eu
não possa vir. É normal uma filha viajar para visitar a mãe.

— E, às vezes, não visitar. É isso que elas acham estranho, se você quer saber.



— Do que a senhora está falando? — perguntou Amanda, estreitando os olhos.
— Do fato de você vir a Oriental quando sabe que não vou estar na cidade. E

de ficar na minha casa sem nem ao menos me avisar. — Ela nem se deu o
trabalho de disfarçar a hostilidade antes de prosseguir. — Você achava mesmo
que eu não soubesse? Como quando fiz aquele cruzeiro no ano passado? Ou
quando fui visitar minha irmã em Charleston no ano anterior? A cidade é
pequena, Amanda. As pessoas a viram. Minhas amigas. O que não entendo é por
que você achou que eu não fosse descobrir.

— Mamãe...
— Não — disse ela, erguendo a mão muito bem cuidada. — Eu sei muito bem

por que você veio. Posso estar mais velha, mas não fiquei cega. Por que outro
motivo viria para o funeral? É óbvio que veio encontrá-lo. E foi isso que fez todas
aquelas vezes em que me disse que ia fazer compras, não foi? Ou quando disse
que ia visitar sua amiga? Você mentiu para mim durante todo esse tempo.

Amanda baixou os olhos e ficou calada. Não havia nada que pudesse dizer. Em
meio ao silêncio, ouviu um suspiro. Quando a mãe finalmente voltou a falar, sua
voz havia perdido a rispidez:

— Quer saber de uma coisa? Eu também venho mentindo para você, Amanda,
e estou cansada disso. Mas ainda sou sua mãe e você pode conversar comigo.

— Sim, mamãe. — Ela ouviu o eco da adolescente petulante que tinha sido e
odiou-se por isso.

— Tem alguma coisa acontecendo com as crianças que eu deva saber?
— Não. As crianças estão ótimas.
— Então é com Frank?
Amanda girou a asa da xícara de café para o outro lado.
— Quer conversar a respeito? — perguntou a mãe.
— Não — respondeu Amanda em tom monocórdio.
— Posso ajudar de alguma forma?
— Não.
— O que está havendo com você, Amanda?
Por algum motivo, a pergunta a fez pensar em Dawson e, por um instante, ela

se viu de volta à cozinha de Tuck, desfrutando a atenção dele. Foi então que
Amanda soube que só o que queria era vê-lo novamente, quaisquer que fossem
as consequências.

— Não sei — murmurou ela enfim. — Gostaria de saber, mas não sei.
 
Depois que Amanda subiu para tomar banho, Evelyn Collier ficou parada na

varanda dos fundos, observando a fina camada de neblina que pairava sobre o
rio. Desde a infância, essa era uma de suas partes preferidas do dia. Naquela
época, não morava à beira do rio, mas perto do moinho do pai, porém nos fins de
semana costumava caminhar até a ponte. Às vezes passava horas sentada lá,



observando o sol dissipar a neblina pouco a pouco.
Harvey  sabia que ela sempre quisera morar à beira do rio, por isso havia

comprado aquela casa poucos meses depois do casamento. Naturalmente, ele a
comprara do pai por uma mixaria — a família Collier era dona de várias
propriedades na época —, de modo que não foi nenhum grande sacrifício, mas
isso não tinha importância. O importante era que seu marido lhe dava atenção.

Evelyn desejou que ele ainda estivesse vivo, nem que fosse apenas para
conversarem sobre Amanda. Quem poderia dizer o que estava acontecendo com
a filha ultimamente?

Mas, por outro lado, Amanda sempre fora um mistério, mesmo quando
criança. Era decidida e, desde que aprendera a andar, se mostrara tão teimosa
quanto uma mula. Se a mãe lhe dissesse que ficasse por perto, ela ia para longe
na primeira oportunidade; se lhe pedisse que vestisse uma roupa bonita, Amanda
descia as escadas saltitante usando algo que achara largado no fundo do armário.
Quando a filha era pequena, Evelyn e o marido ainda conseguiam mantê-la sob
controle— afinal de contas, ela era uma Collier, as pessoas tinham expectativas
em relação a ela. Mas quando Amanda chegou à adolescência... Deus era
testemunha! Foi como se o diabo tivesse entrado no corpo da filha. Primeiro, ela
se envolveu com Dawson Cole — um Cole! — e depois começou a mentir, a sair
escondida de casa, a ficar emburrada o tempo todo e a ter uma resposta na ponta
da língua sempre que a mãe tentava colocar um pouco de juízo naquela cabeça.
O cabelo de Evelyn chegou a ficar grisalho de tanto estresse e, embora Amanda
não soubesse, não fosse por um estoque constante de bourbon, ela não imaginava
como teria conseguido suportar aqueles anos terríveis.

Assim que eles conseguiram separá-la daquele garoto Cole e Amanda foi para
a faculdade, as coisas começaram a melhorar. Seguiram-se alguns anos bons,
estáveis, e ela adorou ser avó, é claro. O que aconteceu com a garotinha foi
triste, ela era apenas um bebê e uma criatura linda, mas o Senhor nunca
prometeu a ninguém uma vida sem atribulações. Ora, a própria Evelyn havia
sofrido um aborto um ano antes de Amanda nascer. Ainda assim, ela ficou feliz
que Amanda tivesse sido capaz de dar a volta por cima — Deus sabe como sua
família precisava dela — e até de se dedicar a um trabalho beneficente. Evelyn
teria preferido algo um pouco menos desgastante, como a liga infantil de
beisebol, por exemplo, mas o hospital da Universidade Duke era uma instituição
louvável e ela não se importava de contar às amigas sobre os almoços que a filha
organizava, ou mesmo sobre o trabalho que ela realizava lá.

Ultimamente, contudo, Amanda parecia estar voltando aos velhos hábitos,
mentindo como uma adolescente. As duas nunca tinham sido muito próximas e
fazia tempo que Evely n já se resignara ao fato de que provavelmente nunca
fossem. A história de que mães e filhas são sempre grandes amigas era mito,
mas a amizade era muito menos importante do que os laços familiares. Amigos



iam e viam; a família sempre estaria presente. Não, elas não trocavam
confidências, mas em geral trocar confidências era apenas uma forma de
reclamar, o que, na maioria das vezes, era perda de tempo. A vida era
complicada. Sempre fora e sempre seria, era assim que a banda tocava. Então,
qual o sentido de reclamar? Ou você fazia algo a respeito ou não fazia — e, de
qualquer forma, teria de viver com a decisão que tomasse.

Não era preciso ser nenhum gênio para perceber que Amanda e Frank vinham
tendo problemas. Evelyn não tinha visto Frank muitas vezes no último ano, pois
Amanda quase sempre vinha sozinha. E Evely n se lembrava de que o genro
gostava um pouco demais de cerveja. Por outro lado, o próprio pai de Amanda
adorava seu bourbon, e nenhum casamento era um mar de rosas. Houve alguns
anos em que ela mal conseguia ver a cara de Harvey, quanto mais querer
continuar casada com ele. Se Amanda tivesse perguntado, Evely n teria
confessado isso, e também teria dito à filha que a grama do vizinho nem sempre
é mais verde. O que os mais jovens não entendiam era que a grama ficava mais
verde quando regada, o que significava que tanto Frank quanto Amanda
precisavam pegar seus regadores se quisessem consertar as coisas. Porém a filha
não havia perguntado nada.

Isso era uma pena, porque Evelyn poderia ter lhe dito que ela estava apenas
trazendo mais problemas a um casamento já abalado — e que mentir era parte
disso. Porque, se Amanda estava mentindo para a própria mãe, não era difícil
supor que estivesse para Frank também. E quando as mentiras começavam, até
onde podiam ir? Evelyn não sabia ao certo, mas Amanda estava claramente
confusa, e as pessoas cometem erros quando estão assim.

O que significava, é claro, que ela precisaria ficar muito alerta durante aquele
fim de semana, Amanda gostasse ou não.

Dawson estava na cidade.
 
Ted Cole estava sentado nos degraus da entrada de seu casebre, fumando um

cigarro e olhando preguiçosamente para as árvores de carne. Era assim que ele
as chamava depois que os garotos voltavam da caça. Duas carcaças de veado, já
sem os órgãos internos e o couro, estavam amarradas nos galhos envergados.
Moscas zumbiam e subiam pela carne enquanto as vísceras se amontoavam no
chão. A brisa matinal fazia as carcaças em putrefação girar um pouco e Ted deu
outra longa tragada em seu cigarro. Tinha visto Dawson e sabia que Abee
também o vira. Mas o irmão mentira a respeito, o que o deixava quase tão irado
quanto o descaramento de Dawson de aparecer por ali.

Estava começando a ficar cansado do irmão. Cansado de receber ordens, de
se perguntar para onde ia todo o dinheiro da família. Era uma questão de tempo
até Abee acabar do lado errado do cano de uma arma. Seu querido irmão
andava descuidado ultimamente.



Aquele cara com o estilete quase o matara, algo que nunca teria acontecido
alguns anos antes. Ou mesmo agora, se Ted estivesse presente, mas Abee não lhe
dissera o que estava tramando, o que era apenas mais um sinal de como seu
irmão estava ficando relapso.

Aquela namoradinha tinha virado a cabeça dele — Candy, ou Cammie, ou
sabe-se lá como se chamava. Sim, a garota tinha um rosto bonito e um corpo que
Ted não se importaria de levar um bom tempo explorando, mas era mulher e as
regras eram simples: se quisesse alguma coisa delas, você pegava; se elas
criassem caso ou começassem a ficar abusadas, você mostrava quem estava no
comando. Talvez fosse preciso mais de uma lição, mas, no fim das contas, todas
entendiam o recado. Abee parecia ter se esquecido disso.

E tinha mentido bem na cara dele. Ted atirou a guimba do cigarro para longe
da varanda, pensando que ele e Abee iriam ter uma conversa muito séria em
breve, sem a menor dúvida. Mas primeiro o mais importante: Dawson tinha que
pagar. Fazia muito tempo que Ted esperava por isso. Por causa de Dawson, seu
nariz era torto e sua mandíbula tivera que ser presa com arame. Por causa de
Dawson, um imbecil tinha feito uma piada sobre a situação de Ted que custara
nove anos de sua vida. Ninguém o ferrava e saía impune.

Ninguém. Nem Dawson, nem Abee. Ninguém. Além do mais, essa era a
chance que ele vinha esperando havia muito, muito tempo.

Ted se virou e voltou para dentro de casa. O casebre tinha sido construído na
virada do século e a única lâmpada existente ali, que pendia de um fio no teto,
mal dissipava as sombras. Tina, sua filha de 3 anos, estava empoleirada no sofá
velho em frente à tevê, assistindo a algo da Disney. Ella passou andando pela
menina sem dizer nada. Na cozinha, uma camada grossa de gordura de bacon
incrustava a frigideira e Ella voltou a dar de comer para o bebê, que gritava em
seu cadeirão com o rosto coberto de algo amarelo e pegajoso. Ella tinha 20 anos,
quadril estreito, cabelo castanho fino e muitas sardas. O vestido que usava não
escondia a protuberância em sua barriga. Sete meses de gravidez e exausta. A
jovem estava sempre exausta.

Ela se virou para Ted assim que ele pegou as chaves na bancada:
— Vai sair?
— Não se meta nos meus assuntos — disse ele.
Quando ela lhe deu de novo as costas, ele fez um carinho na cabeça do bebê e

seguiu para o quarto. Pegou uma pistola sob o travesseiro e a enfiou na cintura,
sentindo-se empolgado como se tudo estivesse certo no mundo. Estava na hora de
resolver aquilo de uma vez por todas.
 



CAPÍTULO 7

 
 
Quando Dawson voltou de sua corrida, vários hóspedes bebericavam café na

sala de estar, lendo jornais. Enquanto subia as escadas até seu quarto, ele sentiu o
cheiro de bacon com ovos que vinha da cozinha. Depois de tomar um banho,
vestiu uma calça jeans e uma camisa de mangas curtas e desceu para tomar o
café da manhã.

Quando chegou à mesa, a maioria dos hóspedes já havia comido, de modo que
não teve companhia. Apesar de ter corrido, não estava com muita fome, mas a
dona da pousada — uma sessentona chamada Alice Russell, que se mudara para
Oriental fazia oito anos, após se aposentar — encheu seu prato. Dawson teve a
impressão de que ela ficaria desapontada se ele não comesse tudo. Alice tinha
um jeito de avó, com direito a vestido e avental xadrez.

Enquanto Dawson comia, Alice explicou que, como muitas pessoas, ela e o
marido tinham se mudado para Oriental depois de aposentados para poderem
velejar. O marido, no entanto, se entediara e eles acabaram comprando aquela
pousada. Para surpresa de Dawson, ela o chamava de "Sr. Cole", sem dar
nenhum sinal de reconhecê-lo, mesmo depois de ele ter mencionado que havia
crescido na cidade. Estava na cara que ainda era uma forasteira.

Mas a família dele continuava por lá. Dawson tinha visto Abee em frente à
loja de conveniência e, assim que dobrara a esquina, ele se esgueirara por entre
algumas casas e voltara para a pousada, evitando a estrada principal sempre que
possível. A última coisa que queria era arrumar problemas com a família,
principalmente com Ted e Abee, mas tinha a sensação inquietante de que aquele
assunto não estava resolvido.

De qualquer forma, ainda precisava fazer uma coisa. Assim que terminou de
comer, pegou as flores que havia encomendado na Louisiana e entrou no carro
alugado. Enquanto dirigia, ficou de olho no retrovisor, certificando-se de que
ninguém o estivesse seguindo.

Como esperava, o cemitério estava deserto. Foi passando pelas lápides
conhecidas, a caminho do túmulo do Dr. David Bonner. Deixou as flores na base
da lápide e fez uma pequena oração pela família. Alguns minutos mais tarde, já
fazia o percurso de volta à pousada. Ao sair do carro, olhou para cima. O céu
azul se estendia até o horizonte e já começava a fazer calor. A manhã estava
bonita demais para ser desperdiçada, então ele decidiu caminhar.

O sol refletia nas águas do rio Neuse e ele colocou seus óculos escuros.
Enquanto atravessava a rua, correu os olhos pela vizinhança. Embora as lojas
estivessem abertas, as calçadas estavam bastante vazias e Dawson se perguntou
como os loj istas conseguiam sobreviver.



Conferiu o relógio e viu que ainda faltava meia hora para seu compromisso.
Mais adiante, notou a cafeteria pela qual havia passado mais cedo, durante a
corrida. Embora não quisesse tomar mais café, comprar uma garrafa d'água
seria uma boa idéia. Sentindo a brisa aumentar enquanto se dirigia para lá, viu a
porta da cafeteria se abrir e ficou observando enquanto uma pessoa saía. Um
sorriso surgiu em seu rosto quase imediatamente.

Amanda estava diante do balcão do Bean, acrescentando creme e açúcar a
uma xícara de café. O Bean, que um dia fora uma pequena casa com vista para
o cais, oferecia agora cerca de 20 tipos de café, além de doces deliciosos, e ela
gostava de dar uma passada por ali sempre que visitava Oriental. Assim como o
Irvin's, aquele era um lugar em que os moradores se reuniam para saber tudo o
que estava acontecendo na cidade. Às suas costas, dava para ouvir o burburinho
das conversas. Embora o horário de pico matinal já tivesse passado, a loja estava
mais cheia do que ela esperava. A atendente de 20 e poucos anos atrás do balcão
não tinha parado nem um segundo desde que Amanda chegara.

Ela precisava desesperadamente de café. A discussão com a mãe a deixara
abatida.

Enquanto estava no banho, por um instante chegara a cogitar voltar à cozinha e
tentar uma conversa de verdade. Porém, quando acabou de se secar, já havia
mudado de idéia. Por mais que esperasse que Evelyn pudesse se transformar na
mãe compreensiva e encorajadora que ela tantas vezes desejara, era mais fácil
imaginar a expressão de espanto e decepção que faria ao ouvir o nome de
Dawson. E o sermão viria logo em seguida, sem dúvida um replay  de todas as
broncas indignadas que Amanda tinha ouvido durante a adolescência. Afinal, a
mãe era uma mulher apegada aos valores tradicionais. As decisões eram boas ou
ruins, as escolhas eram certas ou erradas e alguns limites nunca deveriam ser
cruzados. Havia regras de conduta inegociáveis, sobretudo no que dizia respeito à
família.

Amanda as conhecia muito bem, sabia desde sempre quais eram as crenças
da mãe. Ela dava muito valor à responsabilidade, acreditava que suportar as
consequências dos próprios atos era uma lição e não tolerava lamúrias. Amanda
sabia que isso nem sempre era ruim. Havia adotado um pouco dessa mesma
filosofia com os filhos e acreditava que tivesse sido bom para eles.

A diferença era que sua mãe sempre parecia totalmente segura a respeito de
tudo. Sempre se sentia confiante quanto a quem era e com relação às escolhas
que fazia, como se a vida fosse uma música e ela só precisasse acompanhar o
ritmo, na certeza de que tudo seguiria conforme o planejado. Ela muitas vezes
pensava que a mãe não tinha um só arrependimento na vida.

Mas Amanda não era assim. Também não conseguia se esquecer da reação da
mãe à doença e à morte de Bea. Ela havia expressado sua solidariedade, é claro,
e tomado conta de Jared e Lynn muitas vezes enquanto a neta mais nova estava



no Centro de Oncologia Pediátrica do hospital da Universidade Duke, e até
chegara a preparar-lhes uma refeição ou outra nas semanas que se seguiram ao
funeral. Mas Amanda nunca conseguiu entender como a mãe aceitara de forma
tão resignada toda a situação, tampouco engolir o sermão que lhe passara três
meses depois da morte de Bea, dizendo que Amanda precisava "dar a volta por
cima" e "parar de sentir pena de si mesma". Como se perder uma filha fosse tão
simples quanto terminar um namoro. Ela ainda sentia a raiva invadi-la sempre
que pensava no assunto e às vezes se perguntava se a mãe seria capaz de sentir
algum tipo de compaixão.

Ela suspirou, tentando se lembrar de que o mundo da mãe era diferente do
dela. A mãe nunca tinha ido à faculdade nem morado em qualquer outro lugar
que não fosse Oriental.

Talvez isso explicasse alguma coisa. Ela aceitava as situações porque não tinha
com o que compará-las. E, a julgar pelo pouco que ela contara a Amanda a
respeito da própria criação, a família da mãe havia sido tudo, menos amorosa.
Mas quem poderia saber? Sua única certeza era que fazer da mãe sua confidente
causaria tantos problemas que não valeria a pena e, naquele momento, ela não
estava preparada para isso.

Enquanto Amanda colocava a tampa no copo de café, seu celular tocou.
Quando viu que era Lynn, saiu em direção à pequena varanda e passaram os
minutos seguintes conversando. Depois, Amanda ligou para o celular de Jared,
acordando-o e ouvindo seus resmungos sonolentos. Antes de desligar, o filho disse
que estava louco para encontrá-la no domingo. Ela desejou poder ligar para
Annette também, mas se consolou com a idéia de que ela muito provavelmente
estaria se divertindo à beça na colônia de férias.

Após alguns instantes de hesitação, também telefonou para o consultório de
Frank. Não tivera a chance de fazê-lo antes, apesar do que dissera à mãe. Como
sempre, teve que esperar até que ele tivesse um minuto livre entre um paciente e
outro. — Olá — disse ele ao atender.

Durante a conversa, Amanda deduziu que ele não se lembrava de ter ligado
para Oriental na noite anterior. De qualquer forma, parecia feliz em ouvir a voz
da esposa. Perguntou sobre a sogra e Amanda lhe disse que as duas jantariam
juntas mais tarde. Ele contou que planejava jogar golfe com o amigo Roger e
que depois talvez assistissem ao jogo de futebol americano no clube. A
experiência dizia a Amanda que esse programa inevitavelmente envolveria
bebidas, mas ela tentou conter sua raiva repentina, sabendo que provocá-lo não
adiantaria nada. Frank perguntou sobre o funeral e o que mais ela planejava fazer
na cidade. Embora tivesse respondido às perguntas de forma honesta — ela ainda
não sabia ao certo —, percebeu que estava evitando mencionar Dawson. Frank
não pareceu notar nada de estranho, mas, quando os dois terminaram de
conversar, ela sentiu um claro desconforto causado pela culpa. Junto com a raiva



que já estava sentindo, isso bastou para deixá-la estranhamente inquieta.
 
Dawson esperou sob a sombra de uma magnólia até Amanda guardar seu

celular na bolsa.
Achou ter notado um quê de preocupação em seu rosto, mas, enquanto ela

ajeitava a alça no ombro, sua expressão voltou a ficar indecifrável.
Amanda usava uma calça jeans e a primeira coisa que ele notou ao caminhar

em sua direção foi que a blusa azul-turquesa destacava seus olhos. Imersa nos
próprios pensamentos, ela levou um susto quando o reconheceu.

— Oi — disse ela, abrindo um sorriso. — Não esperava vê-lo por aqui.
Dawson subiu até a varanda, observando-a passar a mão no rabo de cavalo

bem penteado.
— Estava indo comprar uma água antes da nossa reunião.
— Não quer um café? — perguntou Amanda, indicando a loja atrás de si. — É

o melhor da cidade.
— Já tomei no café da manhã.
— Você foi ao Irvin's? Tuck adorava aquele lugar.
— Não. Comi na pousada em que estou hospedado. O café da manhã está

incluído e Alice já havia preparado tudo.
— Alice?
— É a dona, uma supermodelo que fica andando de maiô o dia inteiro. Você

não tem motivo para ficar com ciúme.
Ela deu uma risada.
— Sei. Como foi sua manhã?
— Boa. Corri um pouco e dei uma olhada na cidade.
— E?
— É como fazer uma viagem no tempo. Estou me sentindo como Michael J.

Fox em  de Volta para o Futuro.
— É um dos encantos de Oriental. Quando você está aqui, é fácil fingir que o

restante do mundo não existe e que todos os seus problemas vão simplesmente
desaparecer.

— Você está parecendo uma propaganda da Secretaria de Turismo.
— Este é um dos meus encantos.
— Um de muitos, tenho certeza.
Quando Dawson falou isso, ela voltou a perceber a intensidade de seu olhar.

Não estava acostumada a ser olhada daquele jeito — pelo contrário, sentia-se
praticamente invisível enquanto cumpria suas tarefas cotidianas. Porém, antes
que ela tivesse a chance de ficar realmente constrangida, Dawson meneou a
cabeça em direção à porta. — Vou comprar aquela garrafa d'água, se não se
importa.

Ele entrou e, de onde estava, Amanda notou a maneira como a bela atendente



de 20 e poucos anos tentou não encarar Dawson enquanto ele se encaminhava
para a geladeira. Quando ele se aproximou dos fundos da loja, a moça conferiu a
própria aparência no espelho que havia atrás do balcão e então o cumprimentou
com um sorriso simpático diante da caixa. Amanda se virou depressa, antes que
ele a visse olhando.

Um minuto depois, Dawson saía pela porta, ainda tentando terminar sua
conversa com a atendente. Amanda teve que se esforçar para não rir. Então, sem
falar nada, ambos decidiram sair da varanda. Acabaram seguindo para um local
com uma vista melhor da marina. — A garota no balcão estava paquerando você
— comentou ela. — Ela só estava sendo simpática. — Não, ela deixou bem claro
que não era só isso.

Ele deu de ombros enquanto desenroscava a tampa da garrafa. — Nem
percebi.

— Como pôde não perceber?
— Estava pensando em outra coisa.
Pela maneira como Dawson falou, ela percebeu que havia algo mais, então

esperou. Ele estreitou os olhos na direção da fileira de barcos que balançavam na
marina.

— Vi Abee hoje de manhã — disse ele enfim. — Durante a minha corrida.
Amanda ficou tensa ao ouvir aquele nome.
— Tem certeza de que era ele?
— Ele é meu primo, lembra?
— E o que aconteceu?
— Nada.
— O que é bom, certo?
— Ainda não sei bem.
Amanda ficou mais tensa.
— Como assim?
Ele não respondeu de imediato. Em vez disso, tomou um gole d'água e

Amanda quase pôde ouvir o som de engrenagens girando em sua cabeça.
— Imagino que eu deva me esforçar ao máximo para não ser visto. Fora isso,

acho que vou dançar conforme a música.
— Talvez eles não façam nada.
— Talvez — concordou Dawson. — Até agora está tudo bem, não é? — Ele

tampou a garrafa, mudando de assunto: — O que você acha que o Sr. Tanner tem
a nos dizer? Ele foi bem misterioso quando me telefonou. Não quis me contar
nada sobre o funeral.

— Também não me disse muita coisa. Era exatamente sobre isso que eu
estava conversando com minha mãe mais cedo.

— É mesmo? E como vai sua mãe?
— Ela estava um pouco chateada por ter perdido seu jogo de bridge ontem à



noite. Mas, para compensar, teve a gentileza de me coagir a jantar na casa de
uma amiga dela hoje.

Ele sorriu.
— Então... isso significa que você está livre até a hora do jantar?
— Por quê? O que você tem em mente?
— Não sei. Vamos descobrir o que o Sr. Tanner tem a dizer primeiro. O que

me faz lembrar que já deveríamos estar a caminho. O escritório dele é aqui
perto.

Amanda firmou a tampa de seu café e os dois começaram a descer a calçada,
indo de sombra em sombra.

— Você se lembra de quando me convidou para tomar um sorvete? —
perguntou ela. — Daquela primeira vez?

— Eu me lembro de ter me perguntado por que você aceitou.
Ela ignorou o comentário.
— Você me levou até a mercearia, aquela que tinha uma máquina de sorvete

antiga e um balcão longo, e nós dois pedimos sundaes com cobertura de
chocolate. O sorvete era feito lá mesmo, até hoje é o melhor que já tomei. Não
acredito que aquele lugar acabou fechando.

— Aliás, quando foi isso?
— Não sei. Uns seis ou sete anos atrás, talvez? Um dia, durante uma das

minhas visitas, simplesmente percebi que ela não estava mais lá. Fiquei triste.
Costumava levar meus filhos lá quando eram pequenos e eles sempre se
divertiam.

Dawson tentou visualizar as crianças sentadas ao lado de Amanda na
mercearia, mas não conseguia imaginar seus rostos. Será que elas se pareciam
com Amanda? Ou com o pai? Será que tinham o vigor da mãe, sua
generosidade?

— Você acha que seus filhos teriam gostado de crescer aqui? — perguntou ele.
— Quando mais novos, sim. É uma cidade linda, com muitos lugares para

brincar e explorar. Mas, depois de crescidos, provavelmente a achariam pequena
demais.

— Como você?
— É — disse ela. — Como eu. Mal podia esperar para ir embora. Não sei se

você se lembra, mas eu me candidatei a universidades em Boston e em Nova
York só para ter a experiência de viver em uma cidade grande.

— Como eu poderia esquecer? As duas pareciam ficar tão longe daqui —
falou Dawson.

— Sim, bem... meu pai estudou na Duke, eu cresci ouvindo histórias sobre a
universidade, assistia às partidas de basquete do time na tevê. Acho que já estava
basicamente decidido que, se eu passasse, seria para lá que acabaria indo. E, no
fim das contas, foi a escolha certa, porque era uma ótima instituição. Fiz muitos



amigos e amadureci enquanto estudava lá. Além do mais, não sei se teria gostado
de morar em Nova York ou em Boston. No fundo, ainda sou uma garota do
interior. Gosto de ouvir as cigarras quando vou dormir.

— Então gostaria da Louisiana. É a capital mundial dos insetos.
Ela sorriu antes de bebericar o café.
— Você se lembra da vez em que pegamos o carro e descemos o litoral,

quando o furacão Diana estava vindo? De como fiquei implorando que você me
levasse, enquanto você tentava me dissuadir da idéia?

— Achei que você estivesse louca.
— Mas me levou assim mesmo. Porque eu queria. O vento era tão forte que

foi difícil até sair do carro. E o mar estava simplesmente... enfurecido. Até o
horizonte, tudo o que se via eram as cristas brancas das ondas. E você ficou
parado ali, me abraçando, tentando me convencer a voltar para o carro.

— Não queria que se machucasse.
— Quando você está na plataforma, acontecem tempestades como aquela?
— Com menos frequência do que você imagina. Se estivermos no trajeto

previsto, geralmente somos evacuados.
— Geralmente?
Ele encolheu os ombros.
— Às vezes os meteorologistas erram. Já estive bem perto de alguns furacões

e é de dar medo. Você fica à mercê da natureza e tudo o que pode fazer é buscar
abrigo enquanto a plataforma balança, sabendo que ninguém irá resgatá-lo se ela
desabar. Vi alguns homens enlouquecerem nesses momentos.

— Acho que eu enlouqueceria também.
— Você me pareceu bem tranquila quando o furacão Diana estava chegando

— observou ele.
— Isso foi porque você estava lá. — Amanda desacelerou o passo. Seu tom de

voz ficou sério. — Sabia que não deixaria acontecer nada comigo. Sempre me
senti segura ao seu lado.

— Mesmo quando meu pai e meus primos apareciam na casa de Tuck? Para
pegar o dinheiro deles?

— Mesmo nessas horas — respondeu ela. — Sua família nunca mexeu
comigo.

— Você teve sorte.
— Não sei, não — disse Amanda. — Quando estávamos namorando, eu via

Ted ou Abee na cidade de vez em quando. Às vezes seu pai. Bem, eles me
olhavam com aqueles sorrisos maliciosos quando passavam por mim, mas nunca
me deixaram nervosa. E mais tarde, depois que Ted foi preso, quando eu vinha
para cá durante o verão, Abee e seu pai mantinham distância. Acho que sabiam
o que você faria se algo acontecesse comigo. — Ela parou debaixo da sombra de
uma árvore e o encarou. — De modo que não, nunca tive medo deles. Nem uma



vez. Porque eu tinha você.
— Está me superestimando.
— Sério? Quer dizer que teria deixado sua família me fazer mal?
Dawson não precisou responder. Pela expressão de seu rosto, Amanda pôde

perceber que estava certa.
— Eles sempre tiveram medo de você, sabia? Até mesmo Ted. Porque o

conheciam tão bem quanto eu.
— Você tem medo de mim?
— Não é isso que eu quero dizer — falou ela. — Eu sabia que você me amava

e que seria capaz de tudo por mim. E, em parte, foi por isso que sofri tanto
quando você terminou comigo, Dawson. Porque, mesmo naquela época, eu sabia
como esse tipo de amor é raro. Só os mais felizardos chegam a conhecê-lo.

Por um instante, Dawson pareceu ficar sem palavras.
— Sinto muito — disse enfim.
— Eu também — falou Amanda, sem se dar o trabalho de esconder a antiga

tristeza. — Eu era uma das felizardas, lembra?
Quando chegaram ao escritório de Morgan Tanner, Dawson e Amanda se

sentaram na pequena sala de espera de piso de madeira desgastado, poltronas
puídas e mesas de canto cheias de revistas antigas. A recepcionista, que parecia
velha o bastante para viver há anos da previdência social, lia um romance.
Pensando bem, não havia muito mais o que fazer.

Durante os 10 minutos em que eles aguardaram, o telefone não tocou uma só
vez.

Finalmente a porta se abriu, revelando um senhor de idade com uma basta
cabeleira branca, duas taturanas grisalhas no lugar das sobrancelhas e um terno
amarrotado. Ele os convidou à sua sala com um gesto.

— Amanda Ridley  e Dawson Cole, imagino? — Ele apertou as mãos dos dois.
— Sou Morgan Tanner. Minhas condolências. Sei que deve ser um momento
difícil.

— Obrigada — disse Amanda.
Dawson apenas meneou a cabeça.
Tanner os conduziu até duas cadeiras de couro de espaldar alto.
— Por favor, sentem-se. Não devemos demorar muito.
O escritório de Tanner não era nada parecido com a sala de espera. Tinha

estantes de mogno repletas de livros de direito bem arrumados e vista para a rua.
A mesa, antiga e em estilo rebuscado, tinha entalhes minuciosos e exibia o que
provavelmente era um abajur caro. Havia ainda uma urna de nogueira no centro
da mesa, bem em frente às duas cadeiras de couro.

— Peço desculpas pelo atraso. Fiquei preso em uma ligação, resolvendo alguns
detalhes de última hora. — Ele continuou falando enquanto revirava a mesa. —
Imagino que estejam se perguntando o porquê de tanto segredo, mas era assim



que Tuck queria. Ele era muito insistente e, quando colocava uma coisa na
cabeça, não mudava de idéia. — Ele os analisou por baixo das sobrancelhas
cerradas. — Mas suponho que já saibam disso.

Amanda lançou um olhar para Dawson enquanto Tanner se sentava e pegava a
pasta à sua frente.

— Também agradeço por terem conseguido vir. Pelo jeito como Tuck falava
de vocês dois, sei que ele também teria ficado feliz por isso. Estou certo de que
têm perguntas, então começarei logo. — Ele abriu um breve sorriso, revelando
dentes surpreendentemente retos e brancos. — Como já sabem, o corpo de Tuck
foi descoberto na manhã de quinta-feira por Rex Yarborough.

— Quem? — perguntou Amanda.
— O carteiro. Parece que ele fazia questão de ir lá para ver como Tuck estava.

Quando bateu à porta, ninguém atendeu. Mas ela estava destrancada e, ao entrar,
ele encontrou Tuck na cama. Telefonou para o xerife e, depois que foi constatado
que não havia ocorrido nenhum crime, o xerife ligou para mim.

— Por que ele ligou para o senhor? — perguntou Dawson.
— Foi Tuck quem pediu. Ele havia informado ao departamento de polícia que

eu era seu testamenteiro e que deveria ser contatado após sua morte.
— Assim parece até que ele sabia que estava morrendo.
— Creio que tivesse alguma noção de que seu tempo era curto — falou Tanner.

— Tuck Hostetler tinha vivido bastante, não sentia medo de encarar a idade
avançada. — Ele balançou a cabeça. — Só espero que eu seja tão organizado e
decidido quanto ele quando minha hora estiver chegando.

Amanda e Dawson voltaram a se entreolhar, mas não disseram nada.
— Insisti que ele lhes informasse seus últimos desejos e planos, mas, por

algum motivo, ele preferiu manter segredo. Continuo sem saber explicar por quê.
— O tom de voz de Tanner era quase paternal. — Ele também deixou bem claro
que gostava muito de vocês.

— Sei que não é importante, mas como vocês se conheceram? — perguntou
Dawson, inclinando-se para a frente em sua cadeira.

Tanner assentiu, como se já esperasse a pergunta.
— Conheci Tuck 18 anos atrás, quando levei um Mustang clássico para ele

restaurar. Na época, eu era sócio de uma firma grande em Raleigh. Mas,
resumindo, passei alguns dias aqui para acompanhar a restauração. Só conhecia
Tuck de nome e não confiava o suficiente nele. Enfim, acabamos nos
conhecendo melhor e eu me dei conta de que gostava do ritmo de vida daqui.
Algumas semanas depois, quando finalmente voltei para pegar o carro, fiquei
boquiaberto com a qualidade do trabalho e Tuck me cobrou bem menos do que
eu esperava. Passaram-se 15 anos, eu estava me sentindo esgotado e então
resolvi me mudar para cá e me aposentar. Só que não consegui. Mais ou menos
um ano depois, abri um pequeno escritório. Nada demais, basicamente



testamentos e uma ou outra venda de imóvel. Não preciso trabalhar, mas o
escritório me mantém ocupado. E minha mulher adora o fato de eu passar
algumas horas fora de casa. Enfim, acabei topando com Tuck no Irvin's certa
manhã e lhe disse que, se um dia precisasse de alguma coisa, era só pedir. Então,
em fevereiro passado, para minha grande surpresa, ele apareceu aqui.

— Por que você em vez de...
— Outro advogado da cidade? — perguntou Tanner, terminando a frase para

Dawson. — Tenho a impressão de que ele preferia alguém que não tivesse
muitos vínculos em Oriental. Não confiava muito no sigilo advogado-cliente,
mesmo quando lhe garanti que isso era incondicional. Algo mais que eu talvez
não tenha explicado?

Quando Amanda balançou a cabeça, ele puxou a pasta para mais perto de si e
colocou seus óculos de leitura.

— Então vamos começar. Tuck deixou instruções quanto à maneira como
queria que eu cuidasse das coisas. Essas instruções incluíam sua vontade de que
não houvesse um funeral tradicional. Em vez disso, ele solicitou que eu
providenciasse para que seu corpo fosse cremado e, conforme seu desejo em
relação ao momento em que isso seria feito, a cremação ocorreu ontem. —
Tanner apontou para a urna sobre a mesa, deixando claro que ela continha as
cinzas de Tuck.

Amanda ficou pálida:
— Mas nós chegamos ontem.
— Eu sei. Ele pediu que eu resolvesse esse assunto antes da chegada de vocês.
— Tuck não queria que estivéssemos presentes?
— Ele não queria que ninguém estivesse presente.
— Por que não?
— Tudo o que posso dizer é que ele foi bastante claro em suas instruções. Mas,

se tivesse que arriscar um palpite, eu diria que Tuck considerava que seria
desagradável para vocês ter de tomar qualquer uma dessas providências. — Ele
pegou uma folha na pasta e a ergueu no ar. — Citarei as palavras que ele usou:
"Não há o menor motivo para que minha morte seja um fardo para eles." —
Tanner tirou os óculos e se recostou na cadeira, tentando avaliar as reações dos
dois.

— Em outras palavras, não haverá funeral, é isso? — perguntou Amanda.
— No sentido tradicional, não.
Amanda se virou para Dawson. Então tornou a se voltar para Tanner: — Então

por que ele quis que nós viéssemos até aqui?
— Porque gostaria que fizessem outra coisa para ele, algo mais importante do

que a cremação. Basicamente, Tuck pediu que vocês dois espalhassem suas
cinzas em um lugar que ele considerava muito especial, um lugar que,
aparentemente, nenhum de vocês dois chegou a visitar.



Amanda levou alguns instantes para entender de que lugar ele estava falando.
— A cabana dele em Vandemere? — disse ela, por fim.
— Isso mesmo — confirmou Tanner. — Amanhã seria ideal, no horário que

preferirem.
Naturalmente, se não se sentirem confortáveis com isso, eu mesmo cuidarei

do assunto. Preciso ir até lá, de qualquer forma.
— Não, amanhã está ótimo — falou Amanda.
Tanner pegou um pedaço de papel.
— O endereço está aqui. Tomei a liberdade de imprimir um mapa. O local é

um pouco afastado, como vocês podem imaginar. E tem outro detalhe: ele me
pediu que lhes entregasse isto — falou Tanner, tirando três envelopes lacrados de
dentro da pasta. — Como podem ver, dois deles trazem seus nomes. Tuck me
pediu que vocês primeiro lessem o conteúdo do envelope que está em branco,
em algum momento antes da cerimônia.

— Cerimônia? — repetiu Amanda.
— Quero dizer, antes de espalharem as cinzas — disse ele, entregando-lhes o

mapa e os envelopes. — E, naturalmente, sintam-se à vontade para acrescentar
qualquer coisa que queiram dizer durante a cerimônia.

— Obrigada — disse ela, pegando o material. Os envelopes pareciam
estranhamente pesados, carregados de mistério. — Mas e quanto aos outros dois?

— Imagino que devam lê-los mais tarde.
— O senhor imagina?
— Tuck não especificou nada quanto a isso. Disse apenas que vocês saberão

quando abrir as outras duas cartas depois de terem lido a primeira.
Amanda guardou os envelopes na bolsa, tentando digerir tudo o que Tanner

lhes dissera. Dawson parecia igualmente perplexo.
Tanner tornou a examinar a pasta sobre a mesa.
— Alguma pergunta?
— Ele disse onde exatamente em Vandemere queria que as cinzas fossem

espalhadas?
— Não — respondeu o advogado.
— Como vamos saber, se nunca estivemos no local?
— Fiz essa mesma pergunta a ele, mas Tuck parecia estar seguro de que vocês

saberiam o que fazer.
— Ele tinha alguma hora do dia em mente?
— Também deixou a cargo de vocês. No entanto, enfatizou diversas vezes seu

desejo de que a cerimônia permanecesse restrita. Pediu que eu me certificasse,
por exemplo, de que os jornais não recebessem informação alguma a respeito de
sua morte, nem mesmo um obituário. Tive a impressão de que ele não queria
que ninguém, exceto nós três, sequer ficasse sabendo de seu falecimento. E me
esforcei ao máximo para respeitar essa vontade. Naturalmente, a notícia se



espalhou, apesar de minhas tentativas, mas gostaria que soubessem que fiz tudo o
que estava a meu alcance.

— Tuck disse o porquê disso?
— Não — respondeu Tanner. — E também não perguntei. Àquela altura eu já

havia entendido que, se ele não mencionasse algo por conta própria,
provavelmente não iria me contar mesmo. — O advogado olhou para Amanda e
para Dawson, esperando para saber se os dois tinham mais perguntas. Como
ficaram calados, virou a primeira página da pasta. -Passando para a questão da
propriedade, vocês dois sabem que Tuck não tinha familiares vivos. Entendo que
a dor de vocês possa fazer crer que esta não é uma boa hora para falarmos sobre
o testamento, mas Tuck me pediu que aproveitasse a presença dos dois aqui e os
informasse do que pretendia fazer. Estão de acordo? — Quando ambos
assentiram, Tanner prosseguiu: — Tuck tinha uma quantidade razoável de bens.
Possuía terras, além de aplicações em diversas contas bancárias. Ainda estou
trabalhando nos números, mas o que quero que saibam é o seguinte: ele pretendia
que vocês pegassem tudo o que quisessem de seus bens pessoais, mesmo que
fosse apenas um item. Seu único pedido foi que, se vocês estiverem em
desacordo em relação a qualquer coisa, a resolvam ainda aqui. Vou lhes entregar
o inventário dentro de alguns meses, mas, basicamente, o restante dos bens será
vendido e o dinheiro será destinado ao Centro de Oncologia Pediátrica do hospital
da Universidade Duke. — Tanner sorriu para Amanda. — Tuck achou que a
senhora gostaria de saber disso.

— Estou sem palavras. — Ela conseguia sentir que Dawson estava alerta,
apesar de calado. — Foi muita generosidade dele. — Amanda hesitou, mais
abalada do que gostaria de admitir. — Ele... Imagino que ele soubesse quanto isso
significaria para mim.

Tanner assentiu antes de folhear as páginas na pasta e finalmente deixá-las de
lado.

— Creio que isso seja tudo, a não ser que consigam se lembrar de mais
alguma coisa.

Não havia mais nada e, depois de se despedirem, Amanda se levantou,
enquanto Dawson pegava a urna de nogueira de cima da mesa. Tanner também
se levantou, mas não fez menção de acompanhá-los. Amanda seguiu com
Dawson em direção à porta, notando sua expressão ficar carregada. Antes de os
dois saírem, ele parou e deu meia-volta.

— Sr. Tanner?
— Sim?
— O senhor disse algo que me deixou intrigado.
— O quê?
— Que amanhã seria ideal.
— Exato.



— Pode me dizer por quê?
Tanner moveu a pasta para um dos cantos da mesa.
— Sinto muito — respondeu ele. — Não posso.
 
— O que foi essa reunião? — perguntou Amanda.
Eles estavam andando em direção ao carro dela, ainda estacionado em frente

ao café. Em vez de responder, Dawson colocou a mão no bolso.
— Quais são seus planos para o almoço? — perguntou ele.
— Não vai responder à minha pergunta?
— Não sei o que dizer. Tanner não me deu uma resposta.
— Mas por que você fez a pergunta, para início de conversa?
— Porque sou uma pessoa curiosa — disse ele. — Sempre tive curiosidade a

respeito de tudo.
Ela atravessou a rua.
— Não — falou Amanda enfim. — Eu discordo. Pelo contrário, a vida inteira

você se resignou a respeito de como as coisas são. Mas sei exatamente o que está
fazendo agora.

— E o que estou fazendo?
— Tentando mudar de assunto.
Dawson não se deu o trabalho de negar. Em vez disso, mudou a urna de

posição debaixo do braço.
— Você também não respondeu à minha pergunta.
— Qual?
— Eu lhe perguntei quais eram seus planos para o almoço. Porque, se estiver

livre, conheço um lugar ótimo.
Ela hesitou, pensando nas fofocas típicas de uma cidade pequena, mas, como

sempre, Dawson conseguiu ler seus pensamentos.
— Confie em mim — falou ele. — Sei exatamente aonde ir.
Meia hora depois, eles estavam na propriedade de Tuck, sentados à beira do rio

sobre uma manta que Amanda havia pegado num armário. No caminho até lá,
Dawson comprara sanduíches no Brantlee's Village Restaurant, além de garrafas
d'água.

— Como você sabia? — perguntou ela, retomando a velha forma de
comunicação entre os dois.

Amanda se lembrava de como Dawson entendia seus pensamentos antes
mesmo de eles serem expressos em palavras. Quando eles eram jovens, uma
breve olhadela ou o mais sutil dos gestos muitas vezes bastavam para demonstrar
um mundo de idéias e emoções.

— Sua mãe e todo mundo que ela conhece ainda moram na cidade. Você é
casada e eu sou alguém que esteve no seu passado. Não foi tão difícil perceber
que talvez não fosse uma boa idéia sermos vistos passando a tarde juntos.



Amanda ficou feliz por ele entender, mas, quando Dawson tirou dois
sanduíches da sacola, não pôde deixar de sentir uma pontada de culpa. Tentou se
convencer de que estavam apenas almoçando juntos, mas sabia muito bem que a
verdade não era tão simples assim.

Dawson não pareceu notar.
— Peru ou salada de frango? — perguntou ele, estendendo-lhe os dois

sanduíches.
— Tanto faz— respondeu Amanda. Então, mudando de idéia: — Salada de

frango.
Ele lhe entregou o sanduíche e uma garrafa d'água. Amanda correu os olhos

ao redor, saboreando aquela paz.
Nuvens finas cruzavam o céu e, perto da casa, ela viu dois esquilos brincarem

enquanto subiam um carvalho.
Uma tartaruga tomava banho de sol em um tronco na margem oposta do

riacho.
Aquele era o tipo de ambiente em que Amanda havia sido criada, mas, depois

de tanto tempo, ele lhe parecia estranhamente alheio, o oposto do mundo em que
vivia agora.

— O que achou da reunião? — perguntou Dawson.
— Tanner me pareceu um bom homem.
— E quanto às cartas que Tuck escreveu? Alguma idéia?
— Depois do que ouvi esta manhã? Nem de longe.
Dawson assentiu enquanto desembalava seu sanduíche e ela fez o mesmo.
— Centro de Oncologia Pediátrica, hã?
Ela meneou a cabeça, pensando automaticamente em Bea.
— Eu disse que era voluntária no hospital da Universidade Duke. Às vezes

também arrecado fundos para eles.
— Sim, mas você não tinha dito em que parte do hospital trabalhava —

respondeu Dawson, seu sanduíche fora da embalagem, mas ainda intocado.
Ela percebeu a curiosidade na voz de Dawson e sabia que ele estava esperando

que dissesse mais alguma coisa. Girou, distraída, a tampa da sua garrafa d'água e
falou:

— Frank e eu tivemos uma garotinha três anos depois que Lynn nasceu. — Ela
se deteve, reunindo forças, mas sabendo que, de certa forma, dizer aquelas
palavras para Dawson não seria tão embaraçoso nem doloroso quanto costumava
ser com outras pessoas. — Descobrimos que havia um tumor no cérebro de
nossa filha quando ela tinha 18 meses. Era inoperável e, apesar da dedicação de
uma equipe incrível de médicos e dos funcionários do Centro de Oncologia
Pediátrica, ela morreu seis meses depois. — Amanda desviou o olhar para o
riacho, sentindo a dor que conhecia tão bem, uma tristeza que iria durar para
sempre.



Dawson estendeu a mão para apertar a sua.
— Como ela se chamava? — perguntou com brandura.
— Bea — disse Amanda.
Os dois ficaram um bom tempo calados, apenas ouvindo o som das águas do

córrego e o farfalhar das folhas das árvores. Amanda não sentiu necessidade de
dizer mais nada e Dawson tampouco esperava que ela o fizesse. Amanda sabia
que Dawson entendia perfeitamente o que ela estava sentindo e teve a sensação
de que ele também sofria, mesmo que fosse por não ter podido ajudá-la.

Depois de comerem, eles cataram os restos do piquenique, pegaram a manta e
começaram a voltar para a casa. Dawson entrou junto com Amanda,
observando-a desaparecer dentro do quarto para guardar a manta. Ela parecia
um pouco na defensiva, como se tivesse medo de ter cruzado um limite. Dawson
pegou dois copos do armário da cozinha e serviu um pouco de chá. Quando
Amanda voltou, ele lhe ofereceu um.

— Você está bem? — perguntou.
— Estou — respondeu ela, pegando o copo. — Tudo bem.
— Desculpe-me se aborreci você.
— Não foi isso — disse Amanda. — É só que falar sobre Bea ainda é difícil

para mim às vezes. E este fim de semana está sendo... cheio de surpresas.
— Para mim também — concordou ele, apoiando-se no balcão. — Como

você quer fazer?
— Fazer o quê?
— Dar uma olhada pela casa. Para ver se tem algo que queiramos levar.

Amanda deu um suspiro e torceu para que seu nervosismo não fosse tão óbvio.
— Não sei. Por algum motivo, me parece errado.
— Não deveria. Tuck queria que nos lembrássemos dele.
— Eu vou me lembrar dele de qualquer maneira.
— OK, então vou reformular meu pensamento: ele quer ser mais do que

apenas uma lembrança. Quer que tenhamos um pedaço dele e deste lugar
também.

Ela bebericou o chá.
Dawson provavelmente tinha razão, mas, naquele momento, a idéia de revirar

as coisas de Tuck para encontrar um suvenir era estranha.
— Vamos esperar um pouco. Você se importa?
— Não. Quando você estiver preparada. Quer sentar um pouco lá fora? Ela

assentiu e o seguiu até a varanda dos fundos, onde se sentaram nas velhas
cadeiras de balanço de Tuck.

Dawson apoiou o copo na perna.
— Imagino que Tuck e Clara costumassem fazer isso bastante — comentou

ele. — Simplesmente sentar aqui e ficar observando o mundo passar.
— É bem capaz.



Ele se virou para Amanda:
— Fico feliz que você viesse visitá-lo. Detestava a idéia de que ele ficasse

sempre sozinho aqui.
Ela sentiu a umidade do copo suado na mão.
— Você sabe que ele via Clara? Depois que ela morreu...
Dawson franziu as sobrancelhas.
— Como assim?
— Ele jurava que Clara ainda estava por aqui.
Por um instante, Dawson se lembrou das imagens e dos movimentos que

andava vislumbrando.
— Ele via Clara? O que quer dizer com isso?
— Exatamente o que eu disse. Ele a via e conversava com ela — respondeu

Amanda.
Dawson pestanejou.
— Tuck acreditava estar vendo um fantasma?
— Ué, ele nunca contou para você?
— Ele não falava sobre Clara comigo.
Amanda arregalou os olhos.
— Nunca?
— A única coisa que ele me contou foi o nome dela.
Então Amanda pôs o copo de lado e começou a narrar algumas das histórias

que Tuck lhe contara ao longo dos anos. Ele tinha largado a escola aos 12 anos e
conseguido um emprego na oficina do tio; havia conhecido Clara na igreja aos 14
anos e, no mesmo instante, tivera certeza de que iria se casar com ela; sua
família inteira, inclusive o tio, se mudara para o norte em busca de emprego no
início da Grande Depressão e nunca mais voltara. Amanda falou dos primeiros
anos do casamento de Tuck com Clara, incluindo o primeiro aborto que ela
sofrera, e como o amigo trabalhara pesado para o pai de Clara na fazenda da
família enquanto construía à noite a casa em que eles estavam agora. Revelou
que Clara sofrera mais dois abortos depois da guerra e falou sobre quando Tuck
abriu sua oficina e, pouco a pouco, no começo da década de 1950, começou a
restaurar carros, incluindo um Cadillac cujo dono era um rapaz muito promissor
chamado Elvis Presley.

Quando Amanda chegou à morte de Clara e a Tuck conversando com seu
fantasma, Dawson já havia tomado o chá e estava encarando o copo, sem dúvida
tentando relacionar aquelas histórias ao homem que conhecera.

— Não acredito que ele nunca tenha lhe contado nada disso — falou Amanda,
impressionada.

— Deve ter tido seus motivos. Talvez gostasse mais de você.
— Duvido — disse ela. — É que eu o conheci no final da vida. Você o

conheceu quando ele ainda estava sofrendo.



— Pode ser — falou Dawson, não muito convencido.
— Você era importante para Tuck — prosseguiu Amanda. — Ora, ele o deixou

morar aqui. Não uma vez, mas duas. — Quando Dawson finalmente assentiu, ela
largou o copo. — Mas posso fazer uma pergunta?

— Qualquer coisa.
— Sobre o que vocês conversavam?
— Carros. Motores. Câmbios. Às vezes falávamos sobre o tempo.
— Devia ser fascinante — brincou ela.
— Você nem imagina. Mas, na época, eu também não era muito de conversar.

Ela se inclinou para perto dele, subitamente determinada.
— Bem, então agora nós dois sabemos tudo sobre Tuck e você sabe tudo sobre

mim. Mas ainda não sei nada sobre você.
— Claro que sabe. Eu lhe contei ontem. Trabalho em uma plataforma de

petróleo, moro em uma casinha simples no interior, ainda tenho o mesmo carro,
não saio com ninguém.

Com um movimento suave, quase sensual, Amanda jogou seu rabo de cavalo
sobre o ombro.

— Conte algo que ainda não sei — provocou ela. — Algo a seu respeito que
ninguém saiba. Algo que me surpreenderia.

— Não tenho muito o que contar — disse ele.
Ela o examinou com atenção.
— Por que será que eu não acredito?
Eu nunca esconderia nada de você, pensou Dawson.
— Não sei — acabou dizendo.
A resposta fez com que Amanda se calasse e começasse a remoer outro

assunto.
— Ontem você disse algo que me deixou curiosa. — Quando Dawson a

encarou com uma expressão intrigada, ela prosseguiu: — Como você sabia que
Marilyn Bonner nunca mais se casou?

— Sabendo.
— Tuck contou?
— Não.
— Então como você sabe?
Ele entrelaçou as mãos e se recostou na cadeira de balanço. Se não

respondesse àquela pergunta, Amanda simplesmente voltaria a fazê-la. Nesse
sentido, ela também não havia mudado nada.

— Acho melhor começar do começo — falou ele com um suspiro.
Então contou-lhe sobre os Bonner, sobre a visita que havia feito à casa de

fazenda decadente de Marilyn tanto tempo atrás e sobre os anos de luta da
família. Revelou também que começara a lhes mandar dinheiro de forma
anônima logo depois de sair da prisão. E, finalmente, contou que contratava



detetives particulares para se manter informado sobre a situação da família.
Quando terminou, Amanda permaneceu calada, visivelmente sem reação.
— Estou sem palavras — disse enfim.
— Imaginei que fosse dizer isso.
— Estou falando sério, Dawson — falou ela, a irritação clara em sua voz. —

Quero dizer, sei que há um lado nobre no que você está fazendo e tenho certeza
de que isso fez diferença na vida da família. Mas também tem um lado triste.
Você não consegue se perdoar por algo que foi um acidente. Todos cometem
erros, mesmo que alguns sejam piores do que outros. Acidentes acontecem. Só
que contratar alguém para segui-los... querer saber exatamente o que está
acontecendo na vida deles... isso é errado.

— Você não entende... — ele começou a falar.
— Não, quem não entende é você— interrompeu ela. — Não acha que

aquelas pessoas têm direito a alguma privacidade? Tirar fotos, vasculhar suas
vidas...

— Não é assim que funciona — protestou Dawson.
— Ah, mas é! — exclamou Amanda, batendo no braço da cadeira. — E se

eles um dia descobrirem? Pode imaginar como isso seria terrível? Como se
sentiriam invadidos? — Para surpresa de Dawson, ela colocou a mão em seu
braço, agarrando-o com firmeza, como se quisesse se certificar de que ele
estava ouvindo. — Não estou dizendo que concordo com o que está fazendo com
o dinheiro, isso é problema seu. Mas e o resto? Essa história de detetives? Isso tem
que acabar. Você precisa me prometer que vai parar com isso, OK?

Dawson sentia o calor que irradiava do toque de Amanda.
— Está bem — falou por fim. — Prometo.
Ela o analisou, certificando-se de que estava dizendo a verdade. Pela primeira

vez desde que o reencontrara, Dawson parecia quase cansado. Havia um quê de
derrota em sua postura e, enquanto permaneciam sentados ali, Amanda se viu
imaginando o que teria acontecido a ele se ela não tivesse ido embora naquele
verão. Ou se o houvesse visitado na prisão. Queria acreditar que ela talvez tivesse
feito alguma diferença, que Dawson pudesse então ter levado uma vida menos
assombrada pelo passado. Que, se ele não chegasse a ser feliz, pelo menos
conseguiria encontrar alguma paz — algo que, para ele, sempre fora tão difícil
de alcançar.

Mas, por outro lado, ele não era o único naquela situação. Encontrar a paz não
era o que todos queriam?

— Tenho outra confissão a fazer — disse ele. — Sobre a família Bonner.
Amanda sentiu o ar deixar seus pulmões.
— Mais?
Ele coçou um dos lados do nariz com a mão livre, como se quisesse ganhar

tempo.



— Levei flores ao túmulo do Dr. Bonner hoje de manhã. Costumava fazer isso
depois que saí da prisão. Quando tinha a sensação de que não ia aguentar mais,
entende?

Amanda o encarou, imaginando se haveria outras surpresas, mas parecia que
não.

— Isso não está no mesmo nível das outras coisas que você vem fazendo.
— Eu sei. Mas achei que deveria mencionar.
— Por quê? Porque queria minha opinião?
Ele encolheu os ombros.
— Talvez.
Ela demorou um pouco para responder.
— Não vejo problema quanto às flores — disse enfim. — Desde que você não

exagere. É até... apropriado.
Dawson se virou para ela.
— É mesmo?
— Sim — falou Amanda. — Colocar flores no túmulo de Bonner demonstra

que você se importa e não é um ato invasivo.
Ele assentiu, calado. Em silêncio, ela se aproximou um pouco mais. — Sabe

em que estou pensando? — perguntou Amanda.
— Depois de tudo o que contei, estou quase com medo de tentar adivinhar.
— Acho que você e Tuck são mais parecidos do que você imagina.
Dawson tornou a se virar para ela.
— Isso é bom ou ruim?
— Eu ainda estou aqui com você, não estou?
 
Quando o calor começou a ficar insuportável mesmo na sombra, Amanda

sugeriu que voltassem para dentro da casa. A porta de tela se fechou atrás dos
dois, batendo de leve. — Preparada? — perguntou ele, correndo os olhos pela
cozinha.

— Não — respondeu Amanda. — Mas acho que não tem jeito. Só para
constar, isso ainda me parece errado. Nem sei por onde começar.

Dawson atravessou a cozinha antes de virar-se para encará-la.
— OK, vamos fazer o seguinte: quando você pensa na última vez que visitou

Tuck, qual é a primeira coisa que lhe vem à cabeça?
— Foi igual a todas as outras vezes. Tuck falou sobre Clara, eu preparei o

jantar para ele. — Amanda encolheu os ombros. — Coloquei uma manta sobre
seus ombros quando ele pegou no sono na poltrona.

Dawson a levou até a sala de estar e meneou a cabeça na direção da lareira.
— Então talvez você devesse levar a fotografia.
Ela balançou a cabeça.
— Eu não poderia fazer isso.



— Prefere que ela acabe no lixo?
— Não, claro que não. Mas é você quem deveria levá-la. Conhecia Tuck

melhor que eu.
— Não é verdade — falou Dawson. — Ele nunca me falou sobre Clara. E,

quando você olhar para a fotografia, vai pensar nos dois, não só nele. Foi por isso
que ele lhe contou a respeito dela.

Amanda pareceu hesitante, então Dawson foi até a lareira e pegou com
cuidado o porta-retratos no console.

— Ele queria que esta foto fosse importante para você. Queria que eles dois
fossem importantes para você.

Amanda estendeu a mão para pegar a fotografia, olhando fixamente para ela.
— Mas, se eu levar isso, o que vai sobrar para você? Quero dizer, não tem muita
coisa aqui.

— Não se preocupe. Vi uma coisa que gostaria de levar para mim. — Ele
caminhou em direção à porta. — Venha.

Amanda o seguiu descendo os degraus da varanda. Quando se aproximaram
da oficina, ela entendeu: se a amizade entre ela e Tuck havia se forjado dentro da
casa, fora na oficina que o laço entre Tuck e Dawson surgira. Antes mesmo que
Dawson pegasse o que queria, Amanda já sabia o que seria.

Ele levou uma das mãos até o lenço descolorido dobrado com capricho em
cima da bancada.

— Era com isso que ele queria que eu ficasse — disse.
— Tem certeza? — perguntou Amanda, estreitando os olhos para o quadrado

de tecido vermelho. — Não é muita coisa.
— É a primeira vez que vejo um lenço limpo por aqui, então só pode ter sido

deixado para mim. — Ele sorriu. — Mas, sim, tenho certeza. Para mim, isto é o
Tuck. Acho que nunca o vi sem um lenço. E sempre da mesma cor.

— É mesmo — concordou ela. — Tuck era assim, não era? O Sr. Gosto-Desta-
Rotina? Dawson enfiou o lenço no bolso de trás da calça.

— Isso não é tão ruim. Quando as coisas mudam, nem sempre é para melhor.
As palavras pareceram pairar no ar e Amanda não respondeu. Em vez disso, ao
vê-lo se recostar no Stingray, algo se reacendeu em sua memória e ela deu um
passo na direção dele.

— Eu me esqueci de perguntar a Tanner o que fazer com o carro.
— Estava pensando em terminar o reparo. Aí Tanner poderia simplesmente

ligar para o dono e pedir que viesse buscar o veículo.
— Sério?
— Pelo que vi, todas as peças estão aqui — disse ele. — E tenho certeza de que

Tuck iria gostar se eu fizesse isso. Além do mais, você vai jantar com sua mãe,
então não vou ter nada para fazer hoje à noite.

— Quanto tempo vai demorar? — perguntou Amanda, correndo os olhos pelas



caixas de peças sobressalentes.
— Não sei. Algumas horas, talvez.
Ela voltou a atenção para o carro, percorrendo sua lateral antes de voltar a

encarar Dawson.
— Tudo bem — disse enfim. — Precisa de ajuda?
Dawson abriu um sorriso torto.
— Você aprendeu a consertar motores desde a última vez em que nos vimos?
— Não.
— Posso cuidar disto depois que você for embora — falou ele. — Não é nada

de mais. — Virando-se para o outro lado, ele gesticulou apontando para a casa.
— Podemos voltar lá para dentro, se você preferir. Está bem quente aqui fora.

— Não quero que você precise trabalhar até tarde — disse Amanda e, como
se um velho hábito voltasse, foi até o canto da bancada em que costumava ficar,
tirou do caminho uma chave de roda velha e subiu, ajeitando-se. — Teremos um
longo dia amanhã. Além do mais, sempre gostei de vê-lo trabalhar.

As palavras de Amanda soaram como uma promessa e Dawson teve a
sensação de que os anos estavam retrocedendo até o ponto mais feliz de sua vida.
Mas então desviou o olhar, lembrando a si mesmo que Amanda era casada. A
última coisa de que precisava eram as complicações que podem surgir quando se
tenta reescrever o passado. Ele inspirou fundo e foi mexer em uma caixa na
outra ponta da bancada.

— Você vai ficar entediada. Isto vai demorar um pouco — falou ele, tentando
esconder seus pensamentos.

— Não se preocupe comigo. Estou acostumada.
— A ficar entediada?
Ela puxou as pernas para cima.
— A ficar horas sentada aqui esperando você terminar para finalmente

podermos sair e fazer algo divertido.
— Você deveria ter me falado.
— Quando não aguentava mais, eu falava. Mas sabia que Tuck não ia me

deixar aparecer por aqui se tirasse você do trabalho toda hora. Era por isso
também que não ficava puxando assunto com você o tempo todo.

O rosto de Amanda estava parcialmente escondido pelas sombras, e sua voz
era um chamado sedutor. Tê-la sentada ali, como antes, falando com ele daquele
jeito, trazia muitas lembranças.

Ele pegou um carburador de dentro da caixa, examinando-o. Era
recondicionado, mas o trabalho tinha sido benfeito. Deixou-o de lado para
analisar a ordem de serviço. Então parou diante do carro, abriu o capô e se
reclinou para olhar lá dentro. Quando ouviu Amanda pigarrear, virou-se para ela.

— Bem, Tuck não está por aqui — disse ela. — Então imagino que possamos
conversar quanto quisermos, mesmo que você esteja trabalhando.



— OK. — Ele se ergueu e andou de volta à bancada. — Sobre o que você quer
conversar?

Ela pensou no assunto.
— Está bem, que tal isto? Qual é sua lembrança mais forte do nosso primeiro

verão juntos?
Ele estendeu a mão para pegar um jogo de chaves inglesas, refletindo sobre a

pergunta.
— Eu me perguntando por que você ficava comigo.
— Estou falando sério.
— Eu também. Eu não tinha nada e você tinha tudo. Poderia ter namorado

qualquer garoto. E, por mais que fôssemos discretos, mesmo naquela época eu
sabia que só lhe causaria problemas. Não fazia sentido para mim.

Ela descansou o queixo nos joelhos, abraçando as pernas com mais força. —
Sabe do que me lembro? Da vez em que fomos de carro até Atlantic Beach e
vimos todas aquelas estrelas-do-mar. Foi como se todas elas tivessem sido
trazidas pela maré de uma só vez e nós andamos por toda a praia devolvendo-as
à água. E, mais tarde, dividimos um hambúrguer com batatas fritas e ficamos
vendo o sol se pôr. A gente deve ter passado umas 12 horas conversando sem
parar. — Ela sorriu antes de prosseguir, sabendo que ele também se lembrava
daquele dia. — Era por isso que eu adorava ficar com você. Nós podíamos fazer
coisas simples, como jogar estrelas-do-mar de volta na água, comer um
hambúrguer e conversar, mas, mesmo naquela época, eu tinha noção da minha
sorte. Porque você era o primeiro cara que não tentava me impressionar o tempo
todo. Você se aceitava, mas, além disso, me aceitava do jeito que eu era. Então
nada mais importava, nem a minha família nem a sua, nem qualquer outra
pessoa no mundo. Bastávamos nós dois. — Ela se deteve. — Não sei se já
cheguei a me sentir tão feliz quanto naquele dia, mas, pensando bem, era sempre
assim quando estávamos juntos. Eu não queria que acabasse nunca.

Ele fitou os olhos de Amanda.
— Talvez não tenha acabado.
Foi então que Amanda entendeu, com o distanciamento que os anos e a

maturidade trazem, o quanto ele a amava naquela época. E quanto ainda a
amava agora, algo sussurrou dentro dela. De repente, ela teve a estranha
sensação de que tudo o que tinham vivido eram apenas os primeiros capítulos de
um livro ainda sem conclusão.

Esse pensamento deveria tê-la assustado, mas não foi o que aconteceu. Em vez
disso, ela correu a mão sobre o contorno de suas iniciais desgastadas gravadas na
bancada fazia tantos anos. — Foi para cá que eu vim quando meu pai morreu,
sabia?

— Onde? Aqui? — Quando ela assentiu, Dawson voltou a pegar o carburador.
— Achei que você tivesse dito que começou a visitar Tuck fazia poucos anos.



— Tuck não ficou sabendo. Nunca contei a ele.
— Por que não?
— Não pude. Foi a única maneira que encontrei de não desmoronar. Queria

ficar sozinha. — Ela se interrompeu. — Foi cerca de um ano depois de Bea
morrer e eu ainda estava tentando me recuperar quando minha mãe me ligou
dizendo que papai tinha infartado. Não fazia o menor sentido. Eles haviam nos
visitado em Durham na semana anterior. Quando me dei conta, estávamos
colocando as crianças no carro e indo para o funeral. Dirigimos a manhã inteira
e, ao chegarmos, minha mãe estava toda bem-vestida e foi logo me informando
da reunião que teríamos na funerária. Quero dizer, ela mal demonstrou emoção.
Parecia mais preocupada em encomendar as flores certas para a cerimônia e se
certificar de que eu tinha chamado todos os parentes. Foi um pesadelo. No fim
daquele dia, eu me senti tão...sozinha. Então saí da casa da minha mãe no meio
da noite e fui dar uma volta de carro. Por algum motivo, acabei estacionando
perto da estrada e vindo a pé para cá. Não sei explicar por quê. Mas me sentei e
chorei pelo que pareceram horas.

Enquanto um turbilhão de lembranças voltava à tona, ela deu um suspiro.
Então prosseguiu:

— Sei que meu pai nunca lhe deu uma chance, mas ele não era má pessoa.
Sempre me dei melhor com ele do que com minha mãe e, à medida que fui
ficando mais velha, nós nos aproximamos cada vez mais. Ele adorava meus
filhos... principalmente Bea. — Ela ficou calada antes de finalmente dar um
sorriso triste. — Você acha estranho? Quero dizer, eu ter vindo aqui quando ele
morreu?

Dawson refletiu sobre a pergunta.
— Não — falou ele. — Nem um pouco. Também vim para cá depois que

cumpri minha pena.
— Mas você não tinha mais para onde ir.
Ele ergueu uma sobrancelha.
— Você tinha?
Ele estava certo. Por mais que a casa de Tuck fosse um lugar de lembranças

felizes, também era o refúgio ao qual ela sempre recorrera quando precisava
chorar. Ela voltou a puxar as pernas para perto, como se pudesse, assim, afastar
aquela lembrança. Então se acomodou na bancada, observando Dawson
começar a remontar o motor.

Enquanto a tarde transcorria, eles conversaram sobre assuntos cotidianos,
passados e presentes, revelando partes de suas vidas um para o outro e trocando
opiniões sobre tudo, de livros a lugares que queriam conhecer. Amanda foi
invadida por uma sensação de déjà-vu ao ouvir os cliques familiares da chave
inglesa enquanto ele a encaixava no lugar.

Ficou observando Dawson fazer força, contraindo a mandíbula até finalmente



afrouxar um parafuso, pondo-o de lado em seguida. Exatamente como fazia
quando eram jovens, ele com frequência parava o que estava fazendo para que
ela tivesse certeza de que a estava ouvindo com atenção. De sua forma sutil,
Dawson deixava claro que ela era e sempre seria importante para ele e isso a
atingiu com uma intensidade quase dolorosa. Mais tarde, ele parou um pouco
para descansar e foi até a casa, retornando com dois copos de chá. Foi quando,
por um breve momento, Amanda foi capaz de imaginar uma vida diferente que
poderia ter sido sua — e que ela sabia que sempre desejara.

Quando o sol já estava baixo sobre os pinheiros, Dawson e Amanda saíram da
oficina caminhando lentamente em direção ao carro dela. Algo havia mudado
entre os dois no decorrer da tarde — acontecera um frágil renascimento do
passado, talvez — e a deixava ao mesmo tempo empolgada e com medo. Já
Dawson ansiava por envolvê-la em seus braços enquanto andavam lado a lado,
mas, percebendo como Amanda estava confusa, se conteve.

Amanda abriu um sorriso inseguro quando os dois finalmente chegaram à
porta de seu carro. Ela ergueu os olhos para Dawson, notando seus cílios grossos
e cerrados, do tipo que qualquer mulher invejaria.

— Queria poder ficar — admitiu.
Dawson mudou de posição, apoiando-se no outro pé.
— Tenho certeza de que vai se divertir com sua mãe.
Talvez, pensou ela, mas provavelmente não.
— Você tranca tudo quando for embora?
— Claro — falou ele, notando a maneira como a luz do sol dançava sobre a

pele de Amanda e alguns fios soltos de cabelo se moviam com a brisa suave. —
Como quer fazer amanhã? Encontro você em Vandemere ou prefere que a
espere aqui e siga seu carro?

Ela pesou as opções, indecisa.
— Acho que não há motivo para levarmos dois carros — disse por fim. — Por

que simplesmente não nos encontramos aqui umas onze da manhã e vamos
juntos? Dawson assentiu e olhou para ela, ambos imóveis. Então deu um pequeno
passo para trás, quebrando o encanto, e Amanda sentiu que o ar fugia de seus
pulmões. Só então percebeu que estava prendendo a respiração.

Ele fechou a porta do carro depois que ela sentou ao volante. O sol poente
delineava a silhueta de Dawson, quase dando a Amanda a impressão de que ele
era um estranho. Constrangida, ela começou a revirar sua bolsa em busca das
chaves. Suas mãos tremiam.

— Obrigada pelo almoço — disse.
— Disponha — respondeu ele.
Olhando pelo retrovisor enquanto se afastava, Amanda viu que Dawson

permanecia parado no mesmo lugar, como se esperasse que ela mudasse de
idéia e voltasse. Então sentiu algo perigoso se agitar dentro de si, algo que vinha



tentando negar. Ele ainda a amava, Amanda agora tinha certeza, e isso a
inebriava.

Mas ela sabia que era errado. Tentou se obrigar a afastar o sentimento, mas
Dawson e o passado dos dois haviam tornado a criar raízes. Ela já não podia
negar a simples verdade de que, pela primeira vez em anos, sentia que estava no
lugar a que pertencia.
 



CAPÍTULO 8

 
 
Ted ficou observando a animadorazinha de torcida sair da estrada que levava à

casa de Tuck. Era bonitona para a idade. Mas, na verdade, sempre tinha sido
gostosa. Ted muitas vezes pensara em dar um trato na garota, jogá-la no carro,
fazer o que quisesse com ela e enterrá-la onde ninguém pudesse encontrar o
corpo, mas o papai de Dawson tinha se metido, dizendo que ninguém devia
encostar na namoradinha do filho. Naquela época, Ted achava que Tommy  Cole
soubesse o que estava fazendo.

Mas Tommy  não sabia de nada. Ted precisou ir preso para descobrir isso e,
quando foi libertado, seu ódio por ele era quase tão grande quanto o que sentia
por Dawson. O tio não fez nada depois que Dawson os humilhou. Eles viraram
motivo de piada. Foi por isso que Tommy Cole se tornou o primeiro da lista de
Ted assim que ele saiu da cadeia. Não foi difícil forjar que ele havia bebido até
morrer. Tudo o que Ted precisou fazer foi dar uma injeção de álcool etílico
depois que o outro desmaiou e logo ele estava sufocado pelo próprio vômito. E
agora, finalmente, Dawson também seria riscado da lista de Ted.

Enquanto esperava Amanda ir embora, ele se perguntou o que os dois teriam
ficado fazendo lá. Provavelmente compensando todos aqueles anos separados,
enroscando-se nos lençóis e gritando o nome um do outro. Se fosse para arriscar
um palpite, Ted diria que ela era casada. Perguntou-se se o marido desconfiaria
do que estava acontecendo.

Provavelmente não. Não era o tipo de coisa que uma mulher saísse
alardeando, principalmente uma mulher que tinha um carro daqueles. Devia ser
casada com algum otário cheio da grana e passar as tardes no salão de beleza
fazendo as unhas, igual à mãe.

O marido devia ser médico ou advogado, o tipo vaidoso demais para sequer
cogitar que a mulher pudesse pular a cerca.

Por outro lado, ela devia ser boa em manter as coisas em segredo. Como a
maioria das mulheres. Ora, disso ele sabia muito bem. Casada ou solteira, não
fazia diferença para Ted: se elas oferecessem, ele aceitava. Tampouco
importava se fossem da família. Ele havia transado com metade das mulheres
que moravam na propriedade dos Cole, inclusive esposas de primos seus. Com as
filhas deles também. Fazia seis anos que ele se encontrava umas duas vezes por
semana com Claire, a mulher de Calvin, e ela nunca contara nada a ninguém.
Ella provavelmente sabia o que estava acontecendo (já que lavava suas cuecas),
mas também mantinha o bico calado. Se fosse esperta, continuaria assim.
Ninguém deveria se meter nos assuntos de um homem.

As lanternas traseiras do carro de Amanda piscaram e ele finalmente sumiu



de vista numa curva. Não vira a caminhonete de Ted — o que não era surpresa,
já que ele havia parado fora da estrada, escondendo-a da melhor forma possível
no mato. Preferiu esperar alguns minutos, só para se certificar de que ela não
voltaria. A última coisa que queria era uma testemunha, mas ainda estava
imaginando qual seria a melhor maneira de resolver aquela situação. Se Abee
tinha visto Dawson naquela manhã, certamente Dawson também o vira.

Então talvez ele estivesse esperando lá dentro com uma espingarda no colo.
Talvez tivesse seus próprios planos para o caso de algum parente resolver
aparecer. Como da última vez.

Ted deu um tapinha na pistola que trazia encostada à coxa. A melhor saída era
surpreender Dawson. Chegar perto, atirar, jogar o corpo na caminhonete e
desovar o carro alugado em algum lugar da propriedade deles. Depois era só
tirar o número de identificação do veículo e tacar fogo no resto, até sobrar
apenas uma carcaça. Também não seria difícil se livrar do corpo. Era só prendê-
lo a um peso e jogá-lo no rio. A água e o tempo completariam o serviço. Ou
talvez enterrá-lo em algum lugar na floresta, onde provavelmente ninguém iria
acha-lo. Era difícil provar um assassinato sem que houvesse corpo. A
animadorazinha de torcida e até o xerife poderiam suspeitar dele, mas daí a
provarem alguma coisa seria outra história. Haveria certa confusão, é claro, mas
logo as coisas voltariam ao normal. Depois disso, acertaria as contas com Abee.
Se o irmão não tomasse cuidado, poderia acabar no fundo do rio também.

Ted estava pronto. Saiu do carro e seguiu em direção à floresta.
 
Dawson pôs a ferramenta de lado e fechou o capô. O motor estava pronto.

Desde a saída de Amanda, ele não conseguia se livrar da sensação de estar sendo
observado. Na primeira vez que teve essa impressão, segurou a chave com força
enquanto olhava ao redor, mas não havia ninguém ali.

Agora, andando até a entrada da oficina, ele corria os olhos pelo terreno,
avaliando o entorno. Viu carvalhos e pinheiros com trepadeiras subindo por seus
troncos e notou que as sombras das árvores já começavam a se alongar. Um
falcão passou pelo céu, sua sombra atravessando o caminho que dava acesso à
casa, e pássaros menores cantaram nos galhos. Tudo o mais estava em silêncio
em meio ao calor de começo de verão.

Mas alguém o observava. Havia alguém lá fora, Dawson tinha certeza.
Lembrou-se da espingarda que, tantos anos atrás, havia enterrado ao pé do
carvalho perto da casa — não muito fundo, talvez a uns 30 centímetros de
profundidade, embrulhada em uma lona dentro de uma caixa, para que ficasse
protegida. Tuck também tinha armas na casa, provavelmente debaixo da cama,
mas Dawson não sabia se elas estavam legalizadas. Pelo que podia ver, não havia
nada lá fora, mas foi então que notou um borrão se movimentar perto de um
grupo de árvores do outro lado do caminho de acesso.



Quando tentou enxergar mais nitidamente, não viu nada. Piscou, esperando por
algo mais, tentando decidir se teria sido apenas sua imaginação. Então os pelos da
sua nunca começaram a se arrepiar.

 
Ted se movia com cautela. Seria tolice apressar-se. De repente desejou ter

levado Abee junto. Seria bom tê-lo ali, aproximando-se por outra direção. Mas
pelo menos Dawson ainda estava no local — ou pelo menos Ted acreditava que
estivesse. Teria ouvido o barulho do carro se ele houvesse saído.

Ele se perguntava onde exatamente o primo estaria. Na casa, na oficina ou em
algum lugar do lado de fora? Esperava que não estivesse dentro da casa, porque
seria difícil chegar perto sem ser percebido. A casa de Tuck ficava em uma
pequena clareira, com o riacho nos fundos, mas havia janelas por todos os lados
e Dawson poderia vê-lo se aproximando.

Nesse caso, talvez fosse melhor ficar escondido e esperar até que Dawson
saísse. O único problema era que ele poderia sair pela frente ou pelos fundos e
Ted não tinha como estar em dois lugares ao mesmo tempo.

Ele precisava criar alguma distração. Assim, quando Dawson saísse para ver o
que era, Ted poderia esperar até que ele estivesse perto o suficiente e então puxar
o gatilho. Se estivessem a no máximo uns 10 metros de distância, achava que
poderia confiar em sua arma.

Mas que tipo de distração poderia criar? Essa era a grande pergunta.
Ele seguiu adiante, sorrateiro, evitando as pilhas que as pequenas pedras soltas

formavam à sua frente; o solo era pedregoso em toda aquela região do condado.
Então pensou em algo simples, porém eficaz. Era só jogar algumas delas no
carro, ou mesmo quebrar uma janela. Dawson sairia para ver o que estava
acontecendo e Ted estaria à sua espera. Ele apanhou um punhado de pedras e as
colocou no bolso.

 
Sem fazer barulho, Dawson se encaminhou ao local em que notara o

movimento, repassando mentalmente as alucinações que vinha tendo desde a
explosão na plataforma e achando tudo aquilo muito familiar. Chegou ao limite
da clareira e olhou para dentro da mata, tentando acalmar o coração acelerado.

Ele se deteve, ouvindo os gorjeios de centenas de estorninhos que cantavam
nas árvores.

Quando criança, sempre ficava fascinado ao vê-los sair das árvores em bando
quando ele batia palmas, como se estivessem amarrados uns aos outros. Agora,
por algum motivo, eles estavam cantando. Seria um alerta?

Dawson não sabia. Era como se a floresta tivesse vida própria. O ar parecia
salgado, com um cheiro forte de madeira em decomposição. Antes de subirem
ao céu, os galhos dos carvalhos se espalhavam próximos ao chão. Trepadeiras e
barbas-de-velho deixavam o mundo às escuras poucos metros adiante. Com o



canto do olho, ele tornou a notar um movimento e se virou depressa, prendendo a
respiração. Um homem de cabelos pretos e casaco azul saía de trás de uma
árvore. Dawson conseguia ouvir o esmurrar do próprio coração. Não, pensou,
aquilo não era possível. Não era real, não podia ser, e ele teve certeza de que
estava vendo coisas.

Ainda assim, Dawson afastou alguns galhos e seguiu mata adentro atrás do
homem.

 
Quase lá, pensou Ted. Através da folhagem, ele viu o topo da chaminé e se

agachou, pisando com cuidado. Nenhum barulho, silêncio total. Esse era o
segredo da caça e Ted sempre tinha sido bom nisso.

Homem ou animal, não fazia diferença, se o caçador fosse habilidoso o
suficiente.

 
Dawson se desviava das árvores e abria caminho pela vegetação rasteira. Sua

respiração ficava mais pesada à medida que tentava diminuir a distância que o
separava do homem.

Tinha medo de parar, porém ficava mais assustado a cada passo.
Chegou ao ponto em que tinha visto o homem de cabelos pretos e seguiu em

frente, buscando algum sinal dele. Dawson suava em bicas, a camisa grudando
às suas costas. Ele resistiu ao impulso repentino de gritar pelo outro, embora não
soubesse ao certo se seria capaz de fazê-lo.

O solo estava seco, as agulhas dos pinheiros estalando sob seus pés. Ao saltar
por sobre uma árvore caída, viu o homem de cabelos pretos abrir caminho pelos
galhos e agachar-se atrás de uma árvore. O casaco azul balançava ao vento.
Dawson começou a correr.

 
Ted havia finalmente se esgueirado até a pilha de lenha que ficava no limite da

clareira. A casa se erguia logo atrás. Dessa posição, podia ver o interior da
oficina. A luz continuava acesa e Ted ficou aproximadamente um minuto
observando, procurando por algum movimento. Tinha quase certeza de que
Dawson estivera ali, trabalhando no carro, mas já havia saído. Também não
estava em nenhum lugar na parte da frente da casa. Só podia estar lá dentro ou
nos fundos.

Ted se agachou, retornando para a proteção da floresta antes de dar a volta em
direção aos fundos do terreno. Dawson também não estava ali. Refazendo os
próprios passos, voltou para trás da pilha de lenha. Ainda não havia sinal de
Dawson na oficina. Devia ter ido beber alguma coisa ou talvez tirar água do
joelho. De qualquer forma, voltaria em breve.

Ele se acomodou para esperar.
 



Dawson viu o homem uma terceira vez, agora mais perto da estrada. Correu
mais, os galhos e arbustos açoitando seu corpo, mas parecia não conseguir
diminuir a distância que havia entre os dois. Ofegante, foi diminuindo o ritmo aos
poucos até parar à beira da estrada.

O homem tinha desaparecido. Se é que em algum momento estivera na
floresta — de repente, Dawson já não tinha certeza. A sensação arrepiante de
estar sendo observado se fora, assim como o medo. Tudo o que restava eram o
calor e o cansaço, além da frustração e do fato de estar se sentindo um idiota.

Tuck costumava ver Clara e agora Dawson estava vendo um homem de
cabelos pretos e casaco azul em pleno calor do começo de verão. Será que Tuck
ficara tão louco quanto ele? Dawson ficou parado, esperando sua respiração
voltar ao normal. Estava seguro de que o homem o vinha seguindo, mas, mesmo
que fosse verdade, quem seria ele? E o que queria com Dawson?

Ele não sabia, mas quanto mais tentava se concentrar no que vira, mais a
imagem se dissipava. Como acontece com um sonho minutos depois do
despertar, ela foi desaparecendo até que Dawson já não tivesse certeza de nada.

Ele balançou a cabeça, feliz por já estar quase terminando o conserto do
Stingray. Queria voltar para a pousada, tomar um banho e deitar-se para pensar
em tudo aquilo: o homem de cabelos pretos, Amanda... Sua vida vinha sendo
tumultuada desde o acidente na plataforma. Ele olhou na direção de onde viera e
resolveu que não fazia sentido voltar pela floresta. Seria mais fácil ir pela estrada
e simplesmente pegar o acesso de volta. Seguiu para o asfalto. Foi então que
percebeu uma caminhonete velha estacionada fora da estrada, atrás de uns
arbustos.

Perguntou-se o que ela estaria fazendo ali. Com exceção da casa de Tuck, não
havia nada naquela parte da floresta. Os pneus não estavam vazios, mas, mesmo
que a caminhonete houvesse quebrado, o motorista provavelmente teria pegado o
acesso à casa, em busca de ajuda. Embrenhando-se nos arbustos, Dawson notou
que o veículo estava trancado. Pôs a mão sobre o capô: morno, mas não quente.
Devia estar ali havia uma ou duas horas.

Também não fazia sentido que a caminhonete estivesse fora da estrada, parada
no mato. Se precisasse ser rebocada, teria sido melhor deixá-la no acostamento.
Era como se o motorista não quisesse que percebessem o veículo ali. Como se
alguém o tivesse escondido de propósito?

Então tudo pareceu se encaixar, a começar pelo fato de ele ter visto Abee pela
manhã.

Aquela não era a caminhonete de Abee — pela qual havia passado correndo
mais cedo —, mas isso não significava nada. Cautelosamente, Dawson deu a
volta até o outro lado do veículo, parando ao notar alguns galhos afastados para o
lado. Uma trilha. Alguém tinha passado por ali e seguira em direção à casa.

 



Cansado de esperar, Ted tirou um pedra do bolso. Se quebrasse uma janela
com Dawson lá dentro, o primo poderia muito bem resolver não sair da toca.
Mas seria diferente se fosse apenas um barulho. Quando algo bate com força na
parede da sua casa, você sai para ver o que aconteceu. Dawson provavelmente
passaria bem em frente à pilha de lenha, a poucos metros de distância. Seria
impossível errar.

Satisfeito, ele espiou com cuidado por detrás da pilha de lenha. Ninguém nas
janelas.

Então, levantando-se depressa, atirou a pedra com força e já estava se
agachando de volta quando ela se despedaçou contra a casa, o som alto e
estridente.

Atrás de Ted, um bando de estorninhos saiu voando ruidosamente das árvores.
 
Dawson ouviu um estalo abafado e uma nuvem de estorninhos se deslocou no

alto, pousando de volta alguns segundos depois. O barulho não tinha sido um tiro,
mas outra coisa. Ele desacelerou o passo, movendo-se em silêncio em direção à
casa de Tuck.

Tinha certeza de que havia alguém ali. Algum parente seu, sem dúvida.
 
Ted estava nervoso, perguntando-se onde Dawson havia se metido. Era

impossível que não tivesse ouvido o barulho, mas onde estava? Por que não saía
da casa?

Ele pegou outra pedra do bolso, atirando-a com toda a força dessa vez.
Dawson parou no ato ao ouvir um segundo estampido, agora mais alto. Pouco

a pouco, ele se acalmou e se aproximou devagar, localizando a origem do
barulho. Ted, escondido atrás da pilha de lenha. Armado.

Estava de costas para Dawson e olhava por cima da pilha de lenha na direção
da casa.

Estaria fazendo aquele barulho todo na esperança de que isso forçasse Dawson
a sair de lá?

De repente, Dawson desejou ter desenterrado a espingarda. Ou trazido algum
tipo de arma, pelo menos. Havia algumas coisas úteis na oficina, mas seria
impossível chegar lá sem que Ted o visse. Cogitou voltar para a estrada, mas o
primo provavelmente não sairia dali, a não ser que tivesse um motivo. Ao
mesmo tempo, pela maneira como Ted não parava de se mexer, dava para
perceber que estava ficando inquieto, o que era bom. A impaciência era o pior
inimigo de um caçador.

Dawson se agachou atrás de uma árvore, pensando, esperando por uma
chance de resolver o problema sem levar um tiro.

 
Cinco minutos se passaram, depois 10, e Ted ficava mais agitado. Nada,



absolutamente nada. Nenhum movimento em frente à casa, ou mesmo às
janelas. Mas o carro que estava no acesso à casa era alugado — havia um
adesivo no para-choque — e alguém havia trabalhado na oficina. Sem dúvida
não tinha sido Tuck, nem Amanda. Então, se Dawson não estava na frente nem
nos fundos, ele só podia estar dentro da casa. Mas por que não tinha saído?

Talvez estivesse vendo tevê, ouvindo música, dormindo, tomando banho, ou só
Deus sabe o que mais. Qualquer que fosse o motivo, ele não devia ter ouvido
nada.

Ted ficou agachado por mais alguns minutos, irritando-se mais ainda, antes de
finalmente decidir que não iria simplesmente esperar. Saindo de trás da pilha de
lenha, seguiu depressa até a lateral da casa, sem se levantar, e espiou pela quina.
Quando não viu nada na frente, tornou a se mover, agora em direção à varanda.
Uma vez lá, espremeu o corpo contra a parede entre a porta e a janela. Tentou
ouvir sons de movimento dentro da casa, sem sucesso. Nenhuma tábua rangendo,
nem barulho de televisão ou de música. Quando teve certeza de que não havia
sido notado, espiou pela janela, colocou a mão na maçaneta e a girou
lentamente. Destrancada. Perfeito. Ted preparou a arma.

 
Dawson ficou observando Ted abrir devagar a porta. Assim que o primo a

fechou atrás de si, ele disparou até a oficina, calculando que teria cerca de um
minuto, talvez menos.

Apanhou a chave de roda na bancada e correu silenciosamente para a frente
da casa, supondo que àquela altura Ted estivesse na cozinha ou no quarto. Rezou
para estar certo.

Então saltou para a varanda e se espremeu no mesmo lugar em que Ted havia
parado, segurando firme a chave de roda e se preparando para o que viesse a
seguir. Não demorou muito: logo ouviu Ted xingando enquanto voltava, pisando
firme, em direção à porta da frente. Quando ela se escancarou, Dawson
vislumbrou a expressão de pânico do primo ao perceber, com um segundo de
atraso, que ele estava ali.

Com um golpe certeiro, Dawson sentiu no braço a vibração quando a chave de
roda quebrou o nariz de Ted. Enquanto ele cambaleava para trás, sangue
jorrando do rosto em um jato quente e vermelho, Dawson já partia para cima
dele. Ted caiu no chão e Dawson usou a chave de roda para golpear com força
seu braço estendido, fazendo a arma cair de sua mão. Ao ouvir seus ossos se
partirem, Ted finalmente começou a gritar.

Enquanto ele se contorcia no chão, Dawson pegou a arma e a apontou para o
primo:

— Eu avisei que era para não voltar.
 
Essas foram as últimas palavras que Ted ouviu antes de seus olhos girarem nas



órbitas e ele desmaiar por conta da dor lancinante.
Por mais que odiasse a família, Dawson não conseguiu matar Ted. Ao mesmo

tempo, não sabia o que fazer com ele. Talvez devesse telefonar para o xerife,
mas sabia que, depois que fosse embora, não iria voltar mais à cidade, havendo
um julgamento ou não — então nada aconteceria a Ted, de qualquer forma. E
Dawson ainda teria de ficar na delegacia por horas a fio prestando depoimento, e
sem dúvida seria alvo de suspeitas. Afinal de contas, ele era um Cole e tinha
ficha na polícia. Não, decidiu enfim, não queria se aborrecer.

Mas tampouco podia simplesmente deixar Ted ali fora. O primo precisava de
cuidados médicos, mas levá-lo a uma clínica sem dúvida também envolveria o
xerife. O mesmo aconteceria se chamasse uma ambulância.

Ele remexeu nos bolsos de Ted e encontrou um celular. Depois de abri-lo,
acessou a lista de contatos. Dawson conhecia a maioria dos nomes ali. Já dava
para o gasto. Tornou a remexer nos bolsos do primo e pegou a chave da
caminhonete, então foi depressa até a oficina e escolheu algumas cordas e
arame, que usou para amarrar Ted.

Quando o sol já havia se posto, jogou o primo por sobre o ombro, carregou-o
até o veículo e o pôs na carroceria. Em seguida, foi para o banco do motorista,
deu partida e seguiu para a propriedade em que havia sido criado. Dirigiu com os
faróis apagados e parou diante de uma placa de ENTRADA PROIBIDA. Então
arrastou Ted da carroceria e o recostou em um mourão.

Abriu o celular e selecionou o contato que dizia "Abee". O telefone tocou
quatro vezes antes que ele atendesse. Dawson ouviu música alta ao fundo.

— Ted? — gritou Abee em meio ao barulho. — Onde você se meteu?
— Não é o Ted quem está falando. Mas você precisa vir buscá-lo. Ele está

muito ferido — respondeu Dawson. Antes que Abee pudesse dizer qualquer
coisa, Dawson lhe explicou onde encontrar o irmão. Depois de desligar, jogou o
aparelho no chão, entre as pernas do primo.

Voltou à caminhonete e pisou fundo, afastando-se depressa da propriedade.
Depois de jogar a arma de Ted no rio, decidiu passar pela pousada e pegar suas
coisas. Deixaria a caminhonete do primo no lugar em que ele a havia
estacionado e encontraria um hotel fora de Oriental onde finalmente pudesse
tomar um banho e comer antes de ir para a cama.

Dawson estava cansado. Tinha sido um longo dia. Era um alívio que tivesse
chegado ao fim.
 



CAPÍTULO 9

 
 
Abee Cole tinha a sensação de que alguém estava marcando sua barriga com

um ferro quente. A febre também não havia baixado, o que o fez pensar que
talvez devesse mostrar o ferimento ao médico da próxima vez que ele fosse ao
quarto dar uma olhada em Ted. É claro que provavelmente iriam querer interná-
lo também, mas Abee não aceitaria.

Precisava evitar perguntas que não queria responder.
Era tarde, quase meia-noite, e o movimento no hospital tinha finalmente

começado a diminuir. Na penumbra, Abee olhou para o irmão. Dawson tinha
dado um belo trato nele.

Exatamente como da última vez. Abee achou que ele estivesse morto quando o
encontrara — o rosto coberto de sangue, o braço entortado — e só conseguia
pensar que Ted tinha se descuidado. Ou isso, ou Dawson estivera à espera dele —
o que o fez pensar que talvez o primo tivesse os próprios planos.

Abee sentiu a dor explodir em sua barriga, desencadeando ondas de enjoo.
Estar no hospital não ajudava. Era um forno lá dentro. Abee só não saía do quarto
porque queria estar ali quando o irmão acordasse, para descobrir se Dawson
estava tramando alguma coisa. Talvez fosse paranoia, ele podia não estar
pensando direito. Era melhor aqueles antibióticos fazerem efeito, e rápido. Sua
noite tinha sido uma droga, e não só por causa de Ted. Mais cedo ele resolvera
dar uma passada no Tidewater para ver Candy. Quando chegara lá, metade dos
caras do bar já estava em cima dela. Abee só precisou olhar uma vez para saber
que ela estava aprontando. Candy  usava uma camiseta que mostrava tudo o que
a mulher tinha a oferecer e um short tão curto que mal cobria o traseiro. Quando
o viu chegar, ficou nervosa na mesma hora, como se tivesse sido pega fazendo
algo errado, e com certeza não pareceu nem um pouco feliz. Sua vontade foi
arrastá-la do bar imediatamente, mas, com tantas pessoas por perto, decidiu que
não seria uma boa idéia.

Teriam uma conversa mais tarde e Candy  recobraria o juízo. Isso era certo,
mas, primeiro, o melhor era descobrir por que exatamente ela estava se sentindo
tão culpada. Ou seja, quem era o motivo da culpa.

Porque estava na cara que era isso que estava acontecendo. Algum cara do
bar, sem dúvida. Por mais que estivesse zonzo de febre e com a barriga pegando
fogo, ele iria descobrir.

Então Abee se sentara para esperar e, pouco depois, havia identificado um
cara que poderia ser quem estava procurando. Um rapaz novo, de cabelos pretos,
flertando um pouco demais com Candy  para que fosse apenas uma paquera
casual. Abee observou quando, ao levar a cerveja para ele, ela tocou o braço do



cara e lhe permitiu dar uma boa olhada em seu decote. Assim que Abee se
levantou para tomar uma atitude, seu telefone tocou e a voz de Dawson surgiu do
outro lado da linha. Quando se deu conta, estava esmurrando o volante a caminho
do hospital, com Ted esparramado no banco de trás.

Mesmo enquanto seguia a toda a velocidade para New Bern, ficou imaginando
Candy  com aquele cara de pau desgraçado, tirando a camiseta e gemendo nos
braços dele. Àquela altura, ela estaria saindo do trabalho. Pensar nisso o encheu
de raiva. Sabia muito bem quem a acompanharia até o carro e não podia fazer
nada a respeito. Agora precisava descobrir quais eram os planos de Dawson.

Ted ficou despertando e apagando a noite inteira, confuso quando acordava,
por causa dos remédios e dos ferimentos na cabeça. Mas, na manhã seguinte,
tudo o que conseguia sentir era raiva. De Abee, pois o irmão não parava de
perguntar se Dawson viria atrás dele; de Ella, porque sua mulher não parava de
choramingar; e dos parentes, que sussurravam no corredor, como se
questionassem se ainda deveriam ter medo dele. No entanto, deitado na cama e
tentando entender o que exatamente acontecera, a raiva de Ted se concentrava
basicamente em Dawson. A última coisa de que se lembrava era do primo em
cima dele, e Ted levou um bom tempo para compreender o que Abee e Ella lhe
contaram. No final, os médicos tiveram que imobilizá-lo e ameaçar chamar a
polícia.

Ele ficara bem mais calmo desde então, já que era a única maneira de
conseguir sair dali.

Abee estava sentado na cadeira e Ella estava ao seu lado na cama. A mulher
não parava de paparicá-lo e Ted teve que conter a vontade de lhe dar um tapa,
embora estivesse amarrado à cama e não pudesse fazê-lo, de qualquer forma.
Em vez disso, forçou as correias novamente, pensando em Dawson. Aquele
desgraçado iria morrer, isso era garantido, e Ted estava pouco se lixando para a
recomendação do médico de que ele deveria ficar mais uma noite ali, em
observação, ou para seu alerta de que movimento em excesso poderia ser
perigoso. Dawson talvez saísse da cidade a qualquer momento. E, quando ele
ouviu Ella começar a soluçar em meio às lágrimas, falou com os dentes
cerrados: — Saia daqui. Preciso falar com Abee.

Ella secou o rosto e saiu do quarto sem dar nem um pio. Depois que ela foi
embora, Ted se virou para Abee e viu como o irmão estava um trapo. Seu rosto
estava vermelho e ele suava. A infecção. Era Abee quem deveria estar
internado, não ele.

— Me tire daqui.
Abee fez uma careta enquanto se inclinava para a frente.
— Você vai se vingar dele?
— Ainda temos contas a acertar.
Ele apontou para o gesso.



— E como pretende se vingar com o braço todo quebrado desse jeito, se não
conseguiu ontem, com os dois braços no lugar?

— Você vai vir comigo. Primeiro vai me levar até em casa, para eu pegar
outra arma. Então você e eu vamos colocar um ponto final nessa história.

Abee se recostou na cadeira.
— E por que eu iria querer fazer isso?
Ted o encarou firme, pensando no monte de perguntas ansiosas que seu irmão

havia feito antes.
— Porque a última coisa que ouvi antes de apagar foi Dawson dizendo que

você era o próximo.
 



CAPÍTULO 10

 
 
Dawson estava correndo na areia compacta da orla, olhando sem muita

atenção as andorinhas-do-mar enquanto elas mergulhavam e emergiam das
ondas. Embora fosse cedo, a praia estava cheia de gente fazendo jogging e
passeando com seus cachorros e de crianças construindo castelos de areia. Para
além da duna, os moradores estavam em suas varandas tomando café,
aproveitando a manhã, com seus pés apoiados no parapeito.

Ele tivera sorte de encontrar um quarto. Naquela época do ano, os hotéis na
praia costumavam estar lotados e foi só depois de muitos telefonemas que
conseguira uma vaga, por conta de um cancelamento. Suas opções eram achar
um hotel ali ou em New Bern.

Mas, uma vez que o hospital ficava em New Bern, decidiu que seria melhor
ficar mais afastado. Teria que sumir por um tempo. Suspeitava que Ted não fosse
deixar aquilo passar em branco.

Por mais que se esforçasse, não conseguia parar de pensar no homem de
cabelos pretos. Se não tivesse ido atrás dele, nunca teria descoberto que Ted
estava à espreita. O vulto — o fantasma — o chamara e ele o seguira, como
havia feito no mar depois da explosão da plataforma.

Os dois incidentes giravam incessantemente em seu cérebro. Poderia ser
ilusão pensar que algo tivesse salvado sua vida em uma ocasião, mas agora já
eram duas. Pela primeira vez, Dawson começou a se perguntar se as visitas do
homem de cabelos pretos não fariam parte de um desígnio superior, como se ele
tivesse sido poupado por algum motivo, embora não soubesse ao certo qual.

Dawson apertou o passo tentando escapar desses pensamentos, sua respiração
ficando mais pesada. Tirou a camisa sem desacelerar e a usou como toalha no
rosto. Então fixou o olhar no píer ao longe e decidiu correr ainda mais rápido até
alcançá-lo. Poucos minutos depois, sentia os músculos das pernas queimando.
Seguiu em frente, tentando se concentrar apenas em levar o corpo ao limite, mas
seus olhos não paravam de se desviar para os dois lados, inconscientemente
analisando os banhistas em busca do homem de cabelos pretos.

Chegou ao píer, mas, em vez de desacelerar, manteve o ritmo até a frente do
hotel. Pela primeira vez em anos, terminou sua corrida sentindo-se pior do que ao
começá-la. Estava tão longe de qualquer resposta concreta quanto estivera antes.
Curvou-se para a frente, tentando recuperar o fôlego. Não podia deixar de notar
uma mudança interior desde que chegara à cidade. Tudo ao seu redor parecia
diferente, mas de uma maneira inexplicável.

Não por conta do homem de cabelos pretos, de Ted ou da morte de Tuck. Tudo
parecia mudado por causa de Amanda. Ela não era mais uma simples



lembrança. De uma hora para outra, havia se tornado inegavelmente real — a
versão viva e vibrante do passado que Dawson nunca deixara para trás. Mais de
uma vez, a jovem que ela fora o havia visitado em sonhos, e ele se perguntava se
isso mudaria. Como passariam a ser seus sonhos com Amanda? Não sabia ao
certo. Tudo o que sabia era que estar com ela o fazia sentir-se completo, de uma
forma que poucas pessoas no mundo poderiam compreender.

Aquele era o horário mais calmo na praia. Os banhistas matinais voltavam
para seus carros e os turistas ainda não haviam chegado para estender suas
toalhas na areia. As ondas iam e vinham em um ritmo constante, emitindo seu
som hipnótico. Dawson estreitou os olhos em direção à água, seus pensamentos
sobre o futuro enchendo-o de desespero. Por mais que a amasse, precisava
aceitar que Amanda tinha marido e filhos. Havia sido muito difícil cortar laços
uma vez. Agora, a idéia de tornar a fazê-lo lhe parecia insuportável. O vento
ficou mais forte, sussurrando no ouvido de Dawson que seu tempo com Amanda
estava se esgotando, e essa certeza o abateu. Ele caminhou para o saguão
desejando com todas as forças que as coisas pudessem ser diferentes.

 
Quanto mais café Amanda bebia, mais fortalecida se sentia para lidar com a

mãe. Elas estavam na varanda dos fundos, que dava para um jardim. Sua mãe
estava sentada em uma cadeira de vime branca, com a postura ereta perfeita e
vestida como se estivesse à espera de uma visita do governador. Falava dos
acontecimentos da noite anterior e parecia sentir um imenso prazer em descobrir
críticas implícitas e conspirações nos tons e palavras que as amigas haviam usado
durante o jantar e a partida de bridge.

Por causa do jogo, que se alongara bastante, em vez de passar uma ou duas
horas fora, Amanda tinha ficado lá até quase as 22h30. E, mesmo àquela hora,
quando ela já estava bocejando e não conseguia se concentrar no que a mãe
falava, nenhuma das outras mulheres queria ir embora. Até o momento em que
as acompanhou, as conversas eram as que sempre havia por ali, ou em qualquer
cidade pequena, por sinal. O assunto variava entre os vizinhos, os netos, quem
estava dando aulas de catequese, qual a maneira adequada de pendurar
determinado modelo de cortina e como o preço da carne não parava de subir,
tudo isso temperado com uma pitada de fofocas inofensivas. Em outras palavras,
só trivialidades. Mas sua mãe sempre conseguia elevar a conversa ao nível de
um debate de importância nacional, por mais equivocada que estivesse. Era
capaz de encontrar defeitos ou tragédias até na arrumação de uma gaveta, e
Amanda sentia-se grata por ela só ter começado sua ladainha depois que haviam
tomado uma xícara de café.

No entanto, o fato de não conseguir tirar Dawson da cabeça tornava mais
difícil se concentrar. Amanda tentava se convencer de que tinha tudo sob
controle. Mas por que não parava de visualizar os cabelos dele em destaque



contra a gola da camisa, ou de pensar em como ele ficava bonito de calça jeans,
ou no fato de o abraço dos dois assim que ele chegou ter sido tão natural?
Amanda estava casada fazia tempo suficiente para saber que essas coisas não
eram tão importantes quanto uma relação de amizade e confiança erguida com
base em objetivos comuns. Passar alguns dias juntos depois de mais de 20 anos
não era o bastante para que laços assim sequer começassem a se formar. Leva
tempo para construir uma amizade verdadeira e a confiança se conquista passo a
passo.

Às vezes ela achava que as mulheres possuíam uma tendência a ver o que
queriam nos homens, pelo menos no começo, e se perguntava se não estaria
cometendo esse erro.

Enquanto refletia sobre essas perguntas irrespondíveis, sua mãe era incapaz de
manter silêncio. Em vez disso, tagarelava sem parar.

— Está me ouvindo? — perguntou a mãe, interrompendo seus pensamentos.
Amanda baixou a xícara.
— É claro que estou.
— Eu estava dizendo que você deveria praticar seus lances.
— Fazia tempo que eu não jogava.
— É por isso que eu disse que deveria entrar para um clube ou fundar um —

incentivou ela. — Ou você não escutou essa parte?
— Desculpe. Estou com muita coisa na cabeça hoje.
— Ah, sim. A cerimoniazinha, não é?
Amanda ignorou a provocação, pois não estava a fim de discutir — o que,

como sabia muito bem, era exatamente o que a mãe procurava. Ela havia
passado a manhã inteira se preparando para isso, usando as picuinhas imaginárias
da noite anterior como justificativa para a inevitável intromissão.

— Eu lhe contei que Tuck queria que suas cinzas fossem espalhadas —
explicou Amanda, mantendo a voz calma. — A esposa dele, Clara, também foi
cremada. Talvez ele achasse que essa seria uma forma de se reencontrarem.

A mãe não pareceu lhe dar atenção:
— O que se deve vestir para uma ocasião dessas? Parece que faz tanta...

sujeira.
Amanda se virou na direção do rio.
— Não sei, mamãe. Não pensei no assunto.
A expressão de sua mãe era tão impassível e artificial quanto a de um

manequim.
— E as crianças? Como estão?
— Não falei com Jared e Lynn esta manhã. Mas creio que esteja tudo bem.
— E Frank?
Amanda bebericou seu café para ganhar tempo. Não queria falar nele. Não

depois da discussão que haviam tido na noite anterior, a mesma que se tornara



quase parte do cotidiano dos dois, a mesma que ele muito provavelmente já teria
esquecido. A rotina era o que definia os casamentos, fossem eles bons ou ruins.

— Ele está bem.
A mãe assentiu, esperando por algo mais. Amanda ficou calada. Evelyn

ajeitou o guardanapo no colo antes de continuar:
— Então, como vai ser? Você vai simplesmente despejar as cinzas no lugar em

que ele pediu?
— Algo assim.
— Não é preciso ter autorização para isso? Eu detestaria pensar que as pessoas

podem fazer uma coisa dessas onde bem entenderem.
— O advogado não falou nada, então acredito que já esteja tudo resolvido. De

qualquer forma, fiquei honrada por Tuck ter me incluído nos planos dele.
A mãe se inclinou um pouco para a frente e abriu um sorriso irônico.
— Ah, é claro — disse. — Afinal, vocês eram muito amigos.
Amanda se virou, subitamente cansada de tudo aquilo: da mãe, de Frank, de

todas as mentiras que haviam passado a caracterizar sua vida.
— Sim, mamãe, nós éramos muito amigos. Eu gostava da companhia de Tuck.

Ele era uma das pessoas mais gentis que já conheci.
Pela primeira vez, a mãe pareceu desconcertada.
— Onde vai ser essa cerimônia?
— Por que quer saber? Está na cara que a senhora não aprova que eu faça

isso.
— Só estou puxando conversa — disse ela, fungando. — Não precisa ser

grosseira.
— Talvez eu soe grosseira porque estou sofrendo. Ou porque a senhora ainda

não disse nem uma palavra de solidariedade sobre toda essa situação. Sequer um
"Sinto muito pela sua perda. Sei como ele era importante para você". É isso que
as pessoas costumam dizer quando uma pessoa morre.

— Talvez eu tivesse dito se soubesse sobre esse seu relacionamento, para início
de conversa. Mas você vem mentindo sobre o assunto desde o começo.

— A senhora já parou para pensar que precisei mentir justamente por sua
causa?

Sua mãe girou os olhos.
— Não seja ridícula. Não era eu quem ia lá às escondidas e nunca coloquei

palavras na sua boca. A decisão foi sua, não minha, e toda decisão gera
consequências. Você precisa aprender a assumir a responsabilidade pelas
escolhas que faz.

— A senhora acha que não sei disso? — retrucou Amanda, sentindo o rosto
ficar vermelho.

— Acho — disse sua mãe, falando devagar — que às vezes você é um pouco
egocêntrica demais.



— Eu? — Amanda pestanejou. — A senhora acha que eu sou egocêntrica?
— É claro — falou a mãe. — Todo mundo é, até certo ponto. Só estou dizendo

que às vezes você abusa.
Amanda ficou olhando para o outro lado da mesa, pasma demais para dizer

qualquer coisa. O fato de a mãe — logo ela!— estar sugerindo aquilo só
aumentava sua indignação. No mundo de Evely n, as outras pessoas nunca
chegavam a ser mais do que meros espelhos. Amanda escolheu as palavras
seguintes com muito cuidado:

— Não acho que seja boa idéia conversarmos sobre isso.
— Pois eu acho que é — retrucou a mãe.
— Só porque eu não contei à senhora sobre Tuck?
— Não — respondeu ela. — Porque acho que isso tem algo a ver com os

problemas que você vem tendo com Frank.
Amanda sentiu que se encolhia de raiva por dentro e precisou de todas as

forças para manter o tom de voz e a expressão facial sob controle.
— O que faz a senhora pensar que estou tendo problemas com Frank?
A mãe manteve o tom de voz neutro, mas havia certa ternura nele:
— Conheço minha filha melhor do que parece e o fato de você não ter negado

só prova que tenho razão. Não fico chateada por você preferir não falar sobre o
que está havendo. Isso é problema seu e de Frank e não há nada que eu possa
fazer ou dizer para ajudar. Nós duas sabemos disso. Casamentos são uma
parceria, não uma democracia. O que naturalmente nos leva a questionar o que
você vinha fazendo na casa de Tuck todos esses anos. Se fosse para arriscar um
palpite, diria que você não sentia apenas vontade de vê-lo, mas uma necessidade
de conversar, de compartilhar algo com ele.

Evelyn deixou o comentário no ar, sua sobrancelha um arco interrogativo, e
Amanda tentou em silêncio absorver aquele impacto. A mãe ajeitou o
guardanapo mais uma vez e prosseguiu:

— Bem, imagino que você ainda estará aqui no jantar. Prefere comer em casa
ou fora?

— Então é assim? — explodiu Amanda. — A senhora despeja suas suposições
e acusações e encerra o assunto?

A mãe entrelaçou as mãos no colo.
— Não encerrei o assunto. É você quem se recusa a falar sobre ele. Mas, no

seu lugar, eu pensaria sobre o que realmente quer, porque, quando você voltar
para casa, vai ter que tomar algumas decisões sobre seu casamento. Ou ele tem
salvação ou não tem. E, em grande parte, quem vai determinar isso é você.

Havia uma verdade cruel em suas palavras.
No fim das contas, o que estava em questão não era ela e Frank, mas sim seus

filhos. De repente, Amanda ficou exausta. Largando sua xícara no pires, sentiu a
raiva se esvair, deixando apenas uma sensação de derrota.



— A senhora se lembra da família de lontras que costumava brincar perto do
nosso cais? — perguntou ela enfim, sem esperar por uma resposta. — Quando eu
era pequena? Papai me pegava no colo sempre que elas apareciam e me levava
para os fundos. Nós nos sentávamos na grama e ficávamos observando as lontras
nadarem e brincarem na água. Eu achava que elas eram os animais mais felizes
do mundo.

— Não entendo o que isso tem a ver com o assunto...
— Vi lontras de novo — continuou Amanda, atropelando a fala da mãe. —

Ano passado, quando fomos à praia nas férias, visitamos o aquário de Pine Knoll
Shores. Eu estava louca para ver as novas lontras que estavam vivendo lá. Devo
ter contado várias vezes a Annette sobre as lontras que apareciam atrás da nossa
casa e ela mal podia esperar para vê-las também, mas, quando finalmente
chegamos ao aquário, não foi como quando eu era criança. As lontras estavam
lá, é claro, mas ficaram só dormindo em cima de uma pedra. Passamos horas no
aquário e elas nem ao menos se mexeram. Quando estávamos saindo, Annette
me perguntou por que elas não estavam brincando e eu não soube o que
responder. Mas depois me senti... triste. Eu sabia muito bem a resposta.

— E...?
Ela correu o dedo pela borda de sua xícara de café antes de encarar a mãe.
— Elas não estavam felizes. As lontras sabiam que não estavam em um rio de

verdade. Provavelmente não compreendiam como aquilo havia acontecido, mas
pareciam entender que estavam em uma jaula e que não tinham como sair.
Aquela não era a vida que deveriam, ou queriam, levar, mas não havia nada que
pudessem fazer a respeito.

Pela primeira vez desde que elas haviam sentado à mesa, a mãe parecia não
saber bem o que dizer. Amanda afastou sua xícara antes de se levantar. Enquanto
saía da varanda, ouviu a mãe pigarrear. Ela se virou.

— Imagino que essa história signifique alguma coisa, não? — perguntou
Evely n.

Amanda abriu um sorriso cansado.
— Sim — falou baixinho. — Significa.

 



CAPÍTULO 11

 
 
Dawson baixou a capota do Stingray  e se recostou no porta-malas para esperar

por Amanda. O ar estava pesado e abafado, prenunciando tempestade para o
início da noite, e ele se perguntou se Tuck não teria um guarda-chuva em algum
lugar da casa. Ele duvidava.

Era tão difícil imaginar Tuck usando um guarda chuva quanto imaginá-lo de
vestido, mas sabe-se lá. Tuck era um homem cheio de surpresas, como ele havia
descoberto.

Uma sombra atravessou o chão e Dawson ficou observando uma águia-
pescadora descrever círculos lentos e preguiçosos no céu até que o carro de
Amanda finalmente surgiu no caminho de acesso. O cascalho fazia barulho ao
ser esmagado pelos pneus enquanto ela estacionava na sombra perto dele.
Amanda saiu do carro, surpreendendo-se com a calça preta e a camisa branca
bem passada que Dawson estava usando, uma combinação que sem dúvida
funcionava. Com o paletó jogado casualmente sobre o ombro, ele estava quase
bonito demais, o que só tornava mais proféticas as palavras de sua mãe.

Ela respirou fundo, perguntando-se o que iria fazer.
— Estou atrasada? — disse, andando em sua direção.
Dawson a observou se aproximar. Mesmo a alguns metros de distância, os

raios de sol da manhã faziam seus olhos azul-claros parecerem as águas de um
lago límpido. Ela usava um terninho preto, blusa de seda e um medalhão de
prata.

— Nem um pouco — ele respondeu. — Cheguei cedo para garantir que o
carro estivesse pronto.

— E...?
— A pessoa que o consertou sabia muito bem o que estava fazendo.
Amanda sorriu enquanto se aproximava dele e então, num impulso, lhe deu

um beijo no rosto. Dawson pareceu não saber como reagir e sua confusão se
tornou um reflexo da de Amanda quando ela tornou a ouvir o eco das palavras da
mãe. Tentando escapar dele, Amanda apontou para o carro.

— Você baixou a capota?
A pergunta o fez voltar a si.
— Achei que poderíamos ir nele.
— Mas o carro não é nosso.
— Eu sei — falou ele. — Mas preciso dar uma volta nele para ter certeza de

que está tudo em ordem. Acredite, o dono vai querer ter certeza de que o carro
está funcionando perfeitamente antes de sair com ele para uma noitada.

— E se ele quebrar?



— Isso não vai acontecer.
— Tem certeza?
— Absoluta.
Um sorriso brincou nos lábios de Amanda.
— Então por que precisamos fazer um test drive?
Ele ergueu as mãos, sem saída.
— Está bem, talvez eu só queira dirigi-lo. É praticamente um pecado deixar

um carro como este parado, sobretudo se levarmos em consideração que o dono
não vai saber e que as chaves estão bem aqui.

— E, deixe-me adivinhar, quando voltarmos, vamos erguê-lo em uns tijolos e
deixá-lo em marcha a ré, para a quilometragem retroceder, certo? Assim o dono
nunca irá desconfiar.

— Isso não funciona.
— Eu sei. Descobri depois de assistir a Curtindo a vida adoidado— disse ela

com um sorriso travesso.
Ele se inclinou um pouco para trás, vendo-a melhor.
— Você está linda, por sinal.
Amanda sentiu o calor subir por seu pescoço e se perguntou se um dia iria

parar de ficar vermelha na presença dele.
— Obrigada — falou, colocando uma mecha de cabelo atrás da orelha

enquanto o analisava também, mantendo certa distância entre os dois. — Acho
que nunca vi você de terno. É novo?

— Não, mas não costumo usá-lo. Só em ocasiões especiais.
— Acho que Tuck teria aprovado — disse ela. — O que você fez ontem à

noite, afinal?
Ele pensou em Ted e em tudo o que havia acontecido, inclusive a mudança

para a praia.
— Nada de mais. Como foi o jantar com sua mãe?
— Nem vale a pena comentar — respondeu Amanda. Ela estendeu a mão

para dentro do carro, correndo-a pelo volante antes de erguer os olhos para ele.
— Mas tivemos uma conversa interessante hoje de manhã.

— Ah, é?
Ela assentiu.
— Me fez pensar sobre esses últimos dias. Sobre mim mesma, sobre você...

sobre a vida. Sobre tudo. E, enquanto estava vindo para cá, percebi que estava
feliz por Tuck nunca ter lhe contado a meu respeito.

— Por que diz isso?
— Porque ontem, quando estávamos na oficina... — Ela hesitou, tentando

encontrar as palavras certas. — Acho que passei dos limites. Quero dizer, pela
maneira como agi. E quero pedir desculpas.

— Pelo quê?



— É difícil explicar. Quero dizer...
Ela não concluiu a frase, então Dawson a observou por alguns instantes e, por

fim, se aproximou um passo.
— Você está bem, Amanda?
— Não sei — disse ela. — Não sei de mais nada. As coisas eram muito mais

simples quando nós éramos jovens.
Ele hesitou.
— O que você está tentando dizer?
Amanda tornou a erguer os olhos para ele.
— Você precisa entender que não sou mais aquela adolescente — falou ela. —

Agora sou esposa e mãe e, como qualquer outra pessoa, não sou perfeita.
Cometo erros, questiono minhas decisões, passo metade do tempo me
perguntando quem sou de verdade, ou o que estou fazendo, ou se minha vida tem
algum sentido. Não sou nem um pouco especial, Dawson, e você precisa saber
disso. Precisa ver que sou apenas... igual a todo mundo.

— Você não é igual a todo mundo.
Ela parecia angustiada, mas não se deixou convencer.
— Sei que você acredita nisso. Mas eu sou. E o problema é que não há nada de

simples nesta situação. Não sei o que fazer. Mas gostaria que Tuck tivesse falado
sobre você, para que eu pudesse estar preparada para este fim de semana. —
Sem perceber, Amanda tinha levado a mão ao medalhão de prata. — Não quero
cometer um erro.

Dawson se remexeu, jogando o peso para a outra perna. Entendia
perfeitamente por que ela estava dizendo aquilo. Era um dos motivos pelos quais
ele sempre a amara — mesmo que agora não pudesse dizer isso em voz alta.
Não era o que Amanda queria ouvir. Em vez disso, ele manteve a voz o mais
branda possível. — Nós conversamos, comemos, trocamos recordações —
assinalou ele. — Isso é tudo. Você não fez nada de errado.

— Ah, fiz sim. — Ela sorriu, mas não conseguiu esconder a tristeza. — Não
contei para minha mãe que você está aqui. Nem para meu marido.

— E quer contar? — perguntou ele.
Essa era a questão, não era? Sem nem ao menos se dar conta, sua mãe havia

perguntado a mesma coisa. Ela sabia o que deveria dizer, mas ali, naquele
momento, as palavras simplesmente não saíam. Em vez disso, Amanda se viu
começando a balançar lentamente a cabeça.

— Não — sussurrou por fim.
Dawson pegou sua mão, como se houvesse compreendido o medo que a

invadira.
— Vamos até Vandemere — falou ele. — Prestar nossa homenagem a Tuck,

OK?
Ela assentiu e se deixou levar pela gentileza do toque de Dawson, sentindo



outra parte de si mesma ceder, começando a aceitar o fato de que, dali para a
frente, já não teria controle total sobre o que acontecesse.

Dawson a conduziu até o outro lado do carro e abriu a porta. Amanda se
sentou, sentindo-se zonza enquanto Dawson pegava no carro alugado a urna que
continha as cinzas de Tuck.

Antes de entrar, ele a encaixou no espaço atrás do banco do motorista, junto
com seu paletó. Amanda pegou o mapa e colocou sua bolsa atrás do próprio
assento.

Dawson pisou em um dos pedais e girou a chave, fazendo o motor despertar
com um rugido. Ele acelerou o carro por alguns segundos, o giro do motor
subindo e o veículo vibrando de leve. Então engatou a marcha, saiu de ré da
oficina e seguiu devagar pela estrada principal, tendo o cuidado de evitar os
buracos. O som do motor diminuiu enquanto eles atravessavam Oriental e
pegavam a rodovia silenciosa.

Quando Amanda começou a relaxar, percebeu que podia ver tudo o que
precisava com o canto do olho. Dawson estava com uma das mãos no volante,
uma postura dolorosamente familiar para ela: era assim que se lembrava dele
nos passeios que costumavam fazer. E era nesses momentos que Dawson mais
relaxava. Amanda percebeu que ainda era assim que ele se sentia ao trocar as
marchas, os músculos do antebraço enrijecendo no movimento para em seguida
se soltarem.

À medida que o carro ganhava velocidade, o vento agitava o cabelo de
Amanda, então ela o prendeu em um rabo de cavalo. O barulho era alto demais
para permitir que eles conversassem, mas isso não a incomodava. Sentia-se feliz
por estar sozinha com os próprios pensamentos, sozinha com Dawson. A cada
quilômetro que ficava para trás, sua ansiedade se dissipava um pouco, como se o
vento a soprasse para longe.

Apesar de a estrada estar vazia, Dawson manteve uma velocidade constante.
Não estava com pressa. Ela tampouco. Amanda estava em um carro com o
homem que um dia amara, indo a um lugar que ambos desconheciam. Poucos
dias atrás, refletiu ela, a possibilidade dessa viagem teria lhe parecido absurda.
Aquilo era inimaginável, uma loucura, mas também era empolgante. Por alguns
instantes, ela deixava de ser esposa, mãe ou filha e, pela primeira vez em anos,
sentia-se quase livre.

Mas Dawson sempre fizera com que ela se sentisse assim e, quando ele
colocou um cotovelo para fora da janela, Amanda lançou um olhar em sua
direção tentando pensar em alguém que se parecesse ao menos um pouco com
ele. Havia um ar de inteligência nele e dor e tristeza gravadas nas rugas que
envolviam os cantos de seus olhos. Ela se viu imaginando que tipo de pai Dawson
teria sido. Um dos bons, suspeitava. Era fácil imaginá-lo jogando bola com um
filho por horas ou tentando fazer uma trança no cabelo de uma filha, mesmo que



não tivesse a menor idéia de como fazê-lo. Havia algo de estranhamente tentador
e proibido nesse pensamento.

Então, quando Dawson lhe devolveu o olhar, Amanda teve certeza de que era
nela que ele estava pensando. Perguntou-se quantas noites ele teria feito o
mesmo na plataforma de petróleo. Dawson, como Tuck, era dessas raras pessoas
que só conseguem amar uma vez — e a única coisa que a separação podia fazer
com esse sentimento era torná-lo mais forte.

Dois dias atrás, pensar nisso teria sido desconcertante, mas agora ela entendia
que, para Dawson, essa tinha sido a única escolha. Afinal de contas, o amor
sempre diz mais sobre quem o sente do que sobre a pessoa amada.

Uma brisa começou a soprar do sul, trazendo o cheiro do mar, e Amanda
fechou os olhos, entregando-se ao momento. Quando finalmente chegaram aos
arredores de Vandemere, Dawson desdobrou o mapa que Amanda lhe dera e
correu os olhos por ele antes de simplesmente menear a cabeça.

Com seus cento e poucos habitantes, Vandemere estava mais para um vilarejo
do que para uma cidade. Amanda viu algumas poucas casas afastadas da estrada
e uma pequena mercearia com uma bomba de gasolina na frente. No minuto
seguinte, Dawson estava pegando um caminho de terra batida. Amanda não
imaginava como ele teria enxergado aquela trilha sulcada — a vegetação alta
tornava quase impossível vê-la da rodovia —, mas eles começaram a segui-la,
dobrando com cautela uma curva e depois outra, desviando de árvores
derrubadas por tempestades e atravessando o terreno ligeiramente íngreme. O
motor, que soava tão alto na rodovia, parecia quase mudo agora, seu barulho
abafado pela vegetação densa que os rodeava. A trilha se estreitava ainda mais à
medida que eles seguiam em frente, os galhos baixos cobertos de barbas-de-
velho roçando no carro ao longo do caminho. Com suas flores viçosas e
indomadas, as azaleias competiam com as trepadeiras pela luz do sol,
obscurecendo a visão dos dois lados.

Dawson se inclinou para mais perto do volante, fazendo manobras sutis à
medida que seguia devagar, tomando cuidado para não arranhar a pintura. O sol
havia mergulhado atrás de outra nuvem, escurecendo o mundo verdejante ao
redor. Fizeram duas curvas consecutivas e então a trilha se alargou um pouco.

— Que loucura — falou ela. — Tem certeza de que estamos indo na direção
certa?

— De acordo com o mapa, sim.
— Por que tão afastado da estrada principal?
Dawson encolheu os ombros, tão intrigado quanto ela. Assim que dobraram a

última curva, ele freou o carro por instinto, ambos descobrindo subitamente a
resposta.
 



CAPÍTULO 12

 
 
O caminho terminava em uma pequena cabana antiga aninhada em um

bosque de carvalhos.
Uma varanda de pedra emoldurava a construção e, subindo por uma de suas

colunas brancas, as trepadeiras ganhavam o telhado. A pintura tinha começado a
descascar e os caixilhos das janelas, a escurecer. Havia uma cadeira de metal
em um dos cantos da varanda e, acrescentando cor àquele mundo verde, via-se
um pequeno vaso de gerânios.

Mas os olhos dos dois foram inevitavelmente atraídos pelas flores silvestres.
Milhares delas num jardim multicolorido que se estendia quase até os degraus de
entrada da cabana — um mar de vermelho, laranja, púrpura, azul e amarelo que
se erguia quase até a cintura de uma pessoa e tremulava à brisa suave, com
centenas de borboletas revoando, como uma onda de cores sob o sol. Quase
invisível em meio aos lírios e palmas-de-santa-rita, uma cerca de ripas de
madeira delimitava o jardim.

Maravilhada, Amanda olhou para Dawson e tornou a olhar para as flores.
Parecia uma ilusão, o paraíso imaginário de alguém. Ela se perguntou como e
quando Tuck havia planejado aquele lugar, porém, mesmo naquele instante, teve
certeza de que ele havia plantado aquelas flores silvestres para Clara. Tuck as
plantara para expressar quanto a esposa era importante para ele.

— É incrível — falou ela, sem fôlego.
— Você sabia disto? — A voz de Dawson refletia seu deslumbramento.
— Não — respondeu Amanda. — Isto era algo só deles dois.
Ao falar essas palavras, ela visualizou com nitidez uma imagem de Clara

sentada na varanda enquanto Tuck se recostava em uma coluna, deleitando-se
com a beleza inebriante do jardim de flores silvestres. Dawson finalmente tirou o
pé do freio e o carro seguiu adiante em direção à casa, as cores se mesclando
como gotas de tinta vivas banhadas pelo sol.

Depois de estacionarem perto da cabana, eles desceram do carro e
continuaram a assimilar a cena. Podia-se ver um caminho estreito e sinuoso em
meio às flores. Fascinados, os dois adentraram aquele oceano de cores sob o céu
salpicado de nuvens. O sol ressurgiu por trás de uma delas e Amanda pôde sentir
seu calor espalhar o perfume ao redor. Todos os seus sentidos pareciam
aguçados, como se aquele dia tivesse sido criado especialmente para ela.

Enquanto andavam lado a lado, Dawson pegou a mão de Amanda. Ela
permitiu, pensando em como aquilo parecia natural. Sentindo sua pele, ela
imaginou os anos de trabalho que estavam gravados em seus calos. Pequenos
cortes haviam deixado cicatrizes nas palmas de suas mãos, mas seu toque era



surpreendentemente suave, e de repente Amanda teve certeza de que Dawson
também teria cultivado um jardim como aquele para ela, se soubesse que isso a
deixaria feliz.

Para sempre. Era o que ele havia entalhado na bancada de Tuck. Uma
promessa adolescente, nada mais que isso, porém, de alguma forma, ele havia
conseguido mantê-la viva. Amanda sentia a força daquelas palavras agora,
preenchendo a distância entre os dois enquanto eles passavam pelas flores. Uma
trovoada roncou muito longe e ela teve a estranha sensação de que o barulho a
estava chamando, incitando-a a ouvir. Seu ombro roçou o dele, fazendo seu pulso
acelerar.

— Será que estas flores crescem sozinhas todos os anos ou ele precisava
semeá-las? — ponderou Dawson.

O som da voz dele resgatou Amanda de seu devaneio.
— Algumas crescem, outras precisam ser plantadas — respondeu ela, sua voz

soando estranha aos próprios ouvidos. — Conheço algumas dessas espécies.
— Então ele veio aqui este ano? Para plantar mais flores?
— Deve ter vindo. Estou vendo alguns âmios-maiores. Minha mãe os plantava

lá em casa e eles morrem no inverno.
Eles passaram os minutos seguintes caminhando pela trilha enquanto Amanda

apontava as flores sazonais que conhecia: amarelinhas, liatris, ipomeias e ásteres,
intercaladas por outras perenes, como não-te-esqueças-de-mim, chapéus-
mexicanos e papoulas-orientais.

Não parecia haver uma organização formal no jardim: era como se Deus e a
natureza estivessem decididos a deixá-lo como queriam, quaisquer que fossem os
planos de Tuck.

De alguma forma, no entanto, isso só aumentava sua beleza. E, à medida que
atravessavam aquela aquarela caótica, tudo em que Amanda conseguia pensar
era na felicidade que sentia por Dawson estar ao seu lado compartilhando aquele
momento.

O vento ficou mais forte, esfriando o ar e atraindo mais nuvens. Ela observou
Dawson olhar para o céu.

— Vai chover — comentou ele. — É melhor eu levantar a capota do carro.
Amanda assentiu, mas não largou sua mão. Parte dela temia que Dawson não
fosse voltar a pegá-la, que a oportunidade não tornasse a surgir. Mas ele tinha
razão: as nuvens estavam escurecendo.

— Encontro você lá dentro — disse ele, parecendo tão relutante quanto
Amanda ao soltar lentamente seus dedos.

— Você acha que a porta está destrancada?
— Eu apostaria que sim — falou Dawson, sorrindo. — Já volto.
— Pode trazer minha bolsa?
Ele assentiu e, enquanto Amanda o observava se afastar, lembrou-se de que,



antes de namorar e amar Dawson, havia se apaixonado por ele. Tudo tinha
começado como uma paixonite infantil, do tipo que a fazia escrever o nome dele
nos cadernos da escola, quando deveria estar fazendo o dever de casa. Ninguém
sabia, talvez nem mesmo Dawson, que eles não tinham se tornado parceiros de
laboratório na aula de química por acidente.

Quando o professor mandou que os alunos formassem duplas, ela pediu para ir
ao banheiro e, quando voltou, Dawson era, como sempre, o único que restava.
Suas amigas lançaram-lhe olhares de piedade, mas ela estava empolgada por
poder passar algum tempo com aquele garoto calado e enigmático que, de
alguma forma, parecia maduro demais para a idade.

Agora, enquanto ele baixava a capota do carro, era como se a história se
repetisse e Amanda sentia aquela mesma empolgação. Havia algo em Dawson
que se comunicava somente com ela, uma conexão da qual Amanda havia
sentido falta durante os anos que os dois passaram separados. E ela sabia que, em
certo sentido, havia esperado por ele, assim como Dawson a esperara.

Não conseguia imaginar nunca mais voltar a vê-lo, não poderia permitir que
Dawson se tornasse apenas uma lembrança. O destino — na forma de Tuck —
interviera e, à medida que começava a andar em direção à cabana, Amanda
teve certeza de que havia um motivo.

Tudo aquilo precisava significar algo. Afinal de contas, o passado ficara para
trás. Só lhes restava o futuro.

Conforme Dawson previra, a porta da frente estava destrancada. Ao entrar na
pequena casa, a primeira coisa que passou pela cabeça de Amanda foi que
aquele havia sido o espaço de Clara.

Apesar de ter o mesmo piso desgastado, as mesmas paredes de madeira e no
geral se parecesse com a casa de Oriental, ali havia almofadas de cores vivas
em cima do sofá e fotografias em preto e branco dispostas com esmero pelas
paredes. As tábuas do revestimento das paredes tinham sido bem lixadas e
pintadas de azul-claro e as janelas grandes permitiam que a luz natural inundasse
o ambiente. Havia duas estantes brancas embutidas, repletas de livros e
entremeadas com bibelôs de porcelana, algo que Clara obviamente colecionara
ao longo dos anos. Uma colcha detalhada feita à mão fora posta sobre o encosto
de uma poltrona e não havia um só vestígio de poeira nas mesas de canto
rústicas. Abajures de pé se erguiam em dois lados da sala e uma versão menor
da fotografia de aniversário de casamento estava perto do rádio em um dos
cantos.

Às suas costas, Amanda ouviu Dawson entrar na cabana. Ele ficou parado em
silêncio na porta, segurando seu paletó e a bolsa de Amanda, aparentemente sem
palavras.

Ela também não conseguia esconder o próprio espanto.
— Impressionante, não?



Dawson aos poucos assimilou o que via.
— Só tem uma coisa: será que estamos na casa certa?
— Não se preocupe — disse ela, apontando para a fotografia. — É aqui

mesmo. Mas está na cara que este era o cantinho de Clara, não dele. É que Tuck
nunca mudou nada aqui.

Dawson dobrou o paletó sobre o espaldar de uma cadeira, pendurando nela a
bolsa de Amanda.

— Não me lembro de ter visto a casa de Tuck tão limpa assim. Imagino que
Tanner tenha contratado alguém para arrumar o lugar para nós.

É claro que sim, pensou Amanda. Ela se lembrou de Tanner mencionando os
planos de ir até lá e as instruções de que eles só fizessem a viagem no dia
seguinte à reunião. A porta destrancada apenas confirmava suas suspeitas.

— Já viu o resto da casa? — perguntou ele.
— Ainda não. Estava ocupada demais tentando descobrir onde Clara deixava

que Tuck se sentasse para fumar. É óbvio que não era aqui dentro.
Ele apontou com o polegar por cima do ombro, na direção da porta aberta. —

O que explica a cadeira na varanda. Devia ser ali.
— E será que continuou assim mesmo depois que Clara morreu?
— Ele provavelmente tinha medo de que o fantasma dela aparecesse e lhe

desse uma bronca se ele acendesse um cigarro dentro de casa.
Ela sorriu e eles foram conhecer o restante da cabana, esbarrando-se ao

atravessarem a sala de estar. Como na casa em Oriental, a cozinha ficava nos
fundos, com vista para o rio, mas, diferentemente da outra, tudo nesta lembrava
a esposa de Tuck, desde os armários brancos e os arabescos intricados até o
pequeno mural de azulejos azuis e brancos na parede da pia. Havia uma chaleira
no fogão e um vaso de flores silvestres na bancada, obviamente colhidas do
jardim da frente. Uma mesa estava encostada na parede sob a janela e ali havia
duas garrafas de vinho, um branco e outro tinto, além de duas taças impecáveis.

— Ele está começando a ficar previsível — comentou Dawson ao ver as
garrafas.

Amanda deu de ombros.
— Não é o pior dos defeitos.
Eles admiraram a vista do rio Bay  pela janela, nenhum dos dois dizendo mais

nada.
Enquanto ficavam parados ali, Amanda se deleitou com o silêncio e o conforto

que a familiaridade com Dawson lhe dava. Era possível notar o ligeiro subir e
descer do peito dele à medida que respirava e ela precisou se conter para não
pegar sua mão. Então, ainda calados, ambos deram as costas para a janela e
continuaram a percorrer a casa.

O quarto ficava logo em frente à cozinha e havia uma aconchegante cama
com dossel no centro dele. As cortinas eram brancas e a cômoda não lembrava



em nada os móveis com riscos e marcas que Tuck tinha em Oriental. Havia dois
abajures de cristal idênticos, um em cada criado-mudo, e um quadro
impressionista pendurado na parede oposta ao armário.

Junto ao quarto, havia um toalete com uma banheira com pés de garra, do tipo
que Amanda sempre quisera ter. Um espelho antigo pendia sobre a pia e ela viu
seu reflexo ao lado do de Dawson. Era a primeira vez que via uma imagem dos
dois juntos desde que tinham voltado a Oriental. Ocorreu-lhe que, durante todo o
tempo de namoro na adolescência, eles nunca haviam tirado uma foto juntos —
tiveram a idéia, mas nunca chegaram a concretizá-la.

Amanda se arrependia agora, mas e se houvessem tirado uma foto como
lembrança? Será que ela a teria guardado em uma gaveta e se esquecido de sua
existência, para reencontrá-la de tempos em tempos? Ou será que a teria
mantido em algum lugar especial, que só ela conhecesse? Amanda não sabia,
mas, quando viu o rosto de Dawson ao lado do seu no espelho do banheiro, teve
uma inconfundível sensação de intimidade. Havia tempos ninguém fazia com
que se sentisse atraente, mas era assim que ela se sentia naquele momento. Sabia
da atração que havia entre os dois. Deleitava-se com a maneira como o olhar
dele viajava pelo seu corpo e com a fluidez graciosa dos movimentos de
Dawson.

Percebia, com toda a clareza, que eles se entendiam de forma quase instintiva.
Por mais que tivessem se reencontrado fazia poucos dias, Amanda confiava nele
e sabia que poderia lhe contar tudo. Sim, eles tinham discutido durante o jantar
naquela primeira noite e também a respeito da família Bonner, mas existia uma
honestidade pura e simples em tudo o que diziam. Não havia significados ocultos
nem tentativas veladas de julgar o outro. Com a mesma rapidez com que
surgiram, os desentendimentos tinham passado.

Amanda continuou a analisar Dawson pelo espelho. Ele se virou e notou seu
olhar no reflexo. Sem deixar de encará-la, estendeu a mão e, com um toque
suave, afastou uma mecha de cabelo que caíra sobre os olhos dela. E então saiu,
deixando-a com a certeza de que, quaisquer que fossem as consequências, sua
vida já havia sido irrevogavelmente alterada, de uma maneira que ela jamais
poderia ter imaginado.

Depois de pegar sua bolsa na sala, Amanda foi encontrar Dawson na cozinha.
Ele havia aberto uma garrafa de vinho e servido duas taças. Entregou-lhe uma e
os dois se encaminharam em silêncio para a varanda. As nuvens negras no
horizonte tinham se aproximado, trazendo consigo uma leve neblina. No aclive
cercado de árvores que conduzia ao rio, a folhagem assumia um tom de verde
escuro e vibrante.

Amanda pôs o vinho de lado e mexeu em sua bolsa, retirando dois envelopes.
Entregou a Dawson o que trazia o nome dele e apoiou o outro, que deveria ser

lido antes da cerimônia, no colo. Dawson dobrou o dele e o enfiou no bolso de



trás da calça.
Amanda lhe estendeu o envelope em branco.
— Está pronto?
— Na medida do possível.
— Quer abrir? Devemos ler antes da cerimônia.
— Não, abra você — disse ele, aproximando sua cadeira. — Eu leio daqui.

Amanda levantou a beirada do lacre e abriu com cuidado o envelope. Ao
desdobrar a carta, ficou impressionada com os garranchos na página. Aqui e ali,
as palavras estavam riscadas e as linhas tortas exibiam um tremor que refletia a
idade de Tuck. A carta era longa — três folhas, frente e verso — e ela se
perguntou quanto tempo Tuck teria demorado escrevendo-a.

Era datada daquele ano, 14 de fevereiro, Dia dos Namorados no país. De certo
modo, parecia apropriado.

— Vamos? — perguntou ela.
Quando Dawson assentiu, Amanda se inclinou para a frente e os dois

começaram a ler.
 
Amanda e Dawson,
Obrigado por virem. E obrigado por fazerem isto por mim. Não saberia a quem

mais pedir.
Não sou muito de escrever, então imagino que a melhor maneira de começar

seja dizendo a vocês que esta é uma história de amor. Minha e de Clara, quero
dizer, e, embora eu pudesse aborrecê-los dando todos os detalhes de nosso namoro
e dos primeiros anos do casamento, nossa verdadeira história — aparte que vocês
vão querer ouvir — começou em 1942. Àquela altura, estávamos casados fazia
três anos e já havíamos perdido nosso primeiro bebê. Eu sabia quanto Clara sofria
com isso, e eu também sofria, pois não havia nada que pudesse fazer. As
dificuldades afastam alguns casais. Outros, como nós, aproximam-se mais ainda
por conta delas.

Mas estou divagando. Acontece bastante quando se fica mais velho, por sinal.
Um dia vocês irão descobrir.

Como disse, o ano era 1942 e, para comemorar nosso aniversário de
casamento, fomos assistir a Idílio em dó-ré-mi, com Gene Kelly e Judy Garland.
Nenhum de nós dois tinha ido ao cinema antes, e precisamos ir até Raleigh para
isso. Quando tudo acabou e as luzes se acenderam, nós simplesmente continuamos
sentados, pensando no filme. Duvido que vocês o tenham visto, e não pretendo
aborrecê-los com os detalhes, mas é sobre um homem que se mutila para não ser
mandado à Primeira Guerra Mundial e então precisa reconquistar a mulher que
ama, que passa a considerá-lo um covarde. Na época, eu tinha recebido uma
convocação do Exército, então me identifiquei com algumas partes da história,
porque também não queria deixar minha esposa e partir. Mas nenhum de nós dois
queria pensar no assunto. Em vez disso, ficamos conversando sobre a canção
principal do filme, "For Me and My Gal". Nós a cantamos durante todo o percurso
de volta para casa. Uma semana depois, eu me alistei na Marinha. É meio



estranho, já que, como eu disse, o Exército havia me chamado e, sabendo-o que
sei agora, talvez tivesse sido melhor, levando em conta meu trabalho e o fato de
que não sabia nadar. Talvez eu acabasse indo parar na oficina, fazendo
manutenção dos caminhões e jipes que rodariam pela Europa. Afinal de contas, o
Exército não pode fazer muita coisa se seus veículos não estiverem funcionando,
certo? Mas, embora não passasse de um rapaz do interior, eu sabia que o Exército
colocava você onde fosse preciso, não aonde você quisesse ir, e àquela altura
todos sabiam que era apenas uma questão de tempo até atacarmos a Europa de
vez. Iriam precisar de homens em terra e, por mais empolgante que fosse a idéia
de enfrentar Hitler, a perspectiva de entrar para a infantaria simplesmente não me
agradava.

Na seção de alistamento, havia um pôster da Marinha mostrando um homem
sem camisa recarregando um canhão. Algo naquela imagem repercutiu em mim.
Posso fazer isso, pensei com meus botões. Então, em vez de ir até a mesa do
Exército, fui até a da Marinha e me alistei. Quando voltei para casa, Clara chorou
por horas a fio. Depois me fez prometer que voltaria vivo. E eu prometi. Passei
pelo treinamento básico e, em novembro de 1943, fui mandado para o USS
Johnson, um destróier que estava no Pacífico. Nunca acreditem se alguém lhes
disser que é mais perigoso estar no Exército ou nos Fuzileiros Navais do que na
Marinha. Ou mais aterrorizante. Na Marinha, sua capacidade não adianta de
nada, porque você fica à mercê do navio. Se ele afundar, você morre. Se você
cair no mar, morre — ninguém vai se arriscar a parar para resgatá-lo. Não há
para onde correr ou como se esconder e, depois que a idéia de que você não tem
controle sobre nada entra na sua cabeça, ela não sai mais. Nunca senti tanto medo
na vida. Bombas e fumaça por toda parte, incêndios no convés. Enquanto isso, os
canhões eram disparados, um barulho que não se parecia com nada que eu tivesse
ouvido antes, umas 10 vezes mais forte que uma trovoada, mas talvez nem isso seja
suficiente para descrevê-lo. Nas grandes batalhas, os caças japoneses
metralhavam o convés sem parar e os disparos ricocheteavam por todo lado. No
meio disso tudo, tínhamos que continuar fazendo nosso trabalho, como se nada
estivesse acontecendo.

Em outubro de 1944, estávamos perto da ilha de Samar, preparando-nos para a
invasão das Filipinas. Tínhamos 13 embarcações, o que pode parecer muito, mas,
tirando o porta-aviões, nossa frota era composta basicamente de destróieres e
navios de escolta, de modo que não contávamos com muito poder de fogo. E
então, no horizonte, vimos o que parecia ser a Marinha japonesa inteira vindo em
nossa direção. Quatro encouraçados, oito cruzadores e 11 destróieres dispostos a
nos mandar para o fundo do oceano. Mais tarde ouvi alguém dizer que foi como
Davi contra Golias, exceto por não termos a atiradeira. E foi basicamente isso
mesmo. Nossas armas nem sequer conseguiam alcançá-los quando eles abriram
fogo. Então o que deveríamos fazer, sabendo que não tínhamos a menor chance?

Nós partimos para o combate. Fomos direto para cima deles. O nosso foi um dos
primeiros navios a começar a disparar, o primeiro a lançar bombas e torpedos, e
afundamos um cruzador e um encouraçado. Fizemos bastante estrago em outros
também, mas dois cruzadores inimigos se aproximaram e começaram a disparar.
Como estávamos na linha de frente, não resistimos e fomos os primeiros de nossa



frota a ir a pique. Havia 327 homens a bordo e naquele dia 186 morreram —
alguns deles, grandes amigos meus.

Aposto que estão se perguntando o porquê de eu contar isso. Devem estar
pensando que divaguei de novo, então talvez seja melhor ir direto ao ponto. No
bote salva-vidas, com toda aquela batalha acontecendo ao nosso redor, percebi
que não sentia mais medo. De repente, tive a certeza de que ficaria bem, porque
sabia que minha história com Clara ainda não havia terminado, e fui invadido por
uma sensação de paz. Podem chamar de trauma de guerra se quiserem, mas sei
do que estou falando e, naquele momento, debaixo de um céu que era só
explosões e fumaça, lembrei-me do nosso aniversário de casamento e comecei a
cantar "For Me and My Gal", exatamente como Clara e eu tínhamos feito no carro
voltando de Raleigh. Simplesmente cantei a música a plenos pulmões, como se não
tivesse absolutamente nada com que me preocupar, pois sabia que, de alguma
forma, Clara iria me ouvir e entender que podia ficar tranquila. Eu havia feito uma
promessa a ela e nada, nem mesmo naufragar no Pacífico, me impediria de
cumpri-la.

É loucura, eu sei. Mas, como disse, fui salvo. Acabei sendo transferido para um
navio de transporte de tropas. Quando me dei conta, a guerra tinha acabado e eu
estava em casa.

Não falei sobre a guerra depois de voltar. Não conseguia. Nem uma só palavra.
Era simplesmente doloroso demais e Clara entendia isso, de modo que, pouco a
pouco, voltamos a nossas vidas. Em 1955, começamos a construir esta cabana. Fiz
tudo praticamente sozinho. Uma tarde, logo depois dos trabalhos do dia, me
aproximei de Clara quando ela estava tricotando à sombra. Ela cantava "For Me
and My Gal".

As lembranças da batalha invadiram minha mente e eu congelei. Nunca contara
à minha esposa o que tinha acontecido na balsa naquele dia e fazia anos que não
pensava naquela canção. Mas Clara deve ter notado algo em mim, porque ergueu
os olhos e disse: "Do nosso aniversário, lembra? Nunca lhe contei, mas uma noite,
quando você estava na Marinha, eu tive um sonho." Então voltou a tricotar e
acrescentou: "Eu estava em um campo de flores silvestres e, embora não
conseguisse ver você, eu o ouvia cantar essa música para mim. Quando acordei,
não sentia mais medo. Até então, eu tinha muito medo de que você não voltasse."

Eu fiquei parado ali, abismado. "Não foi um sonho", falei enfim. Clara apenas
sorriu e eu tive a sensação de que ela já esperava por aquela resposta. "Eu sei.
Como disse, ouvi você cantar", falou. Depois disso, a idéia de que Clara e eu
tínhamos uma ligação especial e muito forte — espiritual até, alguns diriam —
nunca me abandonou.

Alguns anos mais tarde, decidi fazer o jardim e a trouxe aqui no nosso
aniversário para mostrá-lo a ela. Não era grande coisa na época, nada parecido
com o que é agora, mas ela jurou que era o lugar mais bonito do mundo. No ano
seguinte, eu arei um pouco mais de terra e plantei mais sementes, o tempo todo
cantarolando nossa música. Fiz a mesma coisa todos os anos, até o dia em que
Clara faleceu. Então eu espalhei suas cinzas aqui, no lugar que ela amava. Mas
fiquei arrasado depois que ela se foi. Tinha raiva de tudo, bebia demais e me
perdia aos poucos. Parei de arar a terra, de semeá-la ou de cantar porque Clara



estava morta e eu não via motivo para viver. Odiava o mundo e não queria
continuar nele. Mais de uma vez, pensei em me matar. Mas então Dawson
apareceu. Foi bom tê-lo por perto. De certa forma, ele me ajudou a lembrar que
eu ainda pertencia a este mundo, que minha missão aqui não havia terminado.
Mas aí ele também foi tirado de mim.

Foi quando, depois de anos, voltei a este lugar. Não era a época certa, mas
algumas flores continuavam abertas e, embora até hoje não saiba bem o porquê,
quando cantei nossa música meus olhos se encheram de lágrimas. Eu chorei por
Dawson, imagino, mas também chorei por mim. Porém, acima de tudo, chorei por
Clara.

Naquela mesma noite, tudo começou. Quando voltei para casa, vi Clara pela
janela da cozinha. Embora o som fosse baixinho, pude ouvi-la cantarolando nossa
canção. Mas sua imagem era indistinta, como se não estivesse exatamente ali, e
quando saí ela já havia desaparecido. Então voltei para a cabana e recomecei a
arar a terra. E tornei a ver minha esposa, dessa vez na varanda. Dali a poucas
semanas, depois que plantei as sementes, ela passou a vir com frequência e
consegui me aproximar mais um pouco antes que sua imagem desaparecesse.
Quando as flores desabrocharam, fui para o jardim e caminhei por entre elas.
Naquele dia, ao voltar para casa, eu a vi com toda a nitidez. Clara estava parada
na varanda, esperando por mim, como se perguntasse por que eu havia demorado
tanto para entender o que estava acontecendo. E, desde então, tem sido assim.

Ela é parte das flores, entendem? Suas cinzas as ajudaram a crescer e, quanto
mais elas cresciam, mais minha esposa retornava à vida. Enquanto eu continuasse
a cultivá-las, Clara conseguiria encontrar uma maneira de voltar para mim.

Então é por esse motivo que vocês estão aqui e que lhes peço que façam isso
por mim.

Este é o nosso lugar, um cantinho do mundo onde o amor torna tudo possível.
Acho que vocês dois entenderão isso melhor do que ninguém. Agora chegou o
momento de eu me unir a Clara, de cantarmos juntos novamente. Chegou a minha
hora e não tenho arrependimentos. Estou junto de minha esposa outra vez e este é
o único lugar em que desejaria estar. Espalhem minhas cinzas ao vento e sobre as
flores e não chorem por mim. Em vez disso, sorriam por nós, sorriam de alegria
por mim e pelo meu amor.

Tuck
 
Dawson se inclinou para a frente, apoiando os antebraços sobre as pernas.

Tentava imaginar Tuck escrevendo aquela carta. Não se parecia em nada com o
homem lacônico e bronco que o acolhera. Aquele era um Tuck que Dawson
nunca havia conhecido, uma pessoa totalmente estranha.

A expressão no rosto de Amanda era de ternura quando ela dobrou novamente
a carta, tomando todo o cuidado para não rasgá-la.

— Conheço essa canção — disse ela depois de guardar a carta na bolsa. —
Cheguei a ouvir Tuck cantá-la uma vez, sentado em sua cadeira de balanço.
Quando lhe perguntei a respeito dela, ele não respondeu nada. Em vez disso,
colocou-a para tocar.



— Na casa dele?
Ela assentiu.
— Lembro-me de ter pensado que era o tipo de música que ficava na cabeça,

mas Tuck só fechou os olhos e pareceu... perdido nela. Quando acabou, ele se
levantou e guardou o disco. Na época eu não soube o que pensar daquilo, mas
agora entendo. — Ela se virou para Dawson. — Ele estava chamando Clara.
Dawson girou devagar sua taça de vinho.

— Você acredita? Que ele via Clara?
— Antes, eu duvidava. Não acreditava totalmente, pelo menos. Agora já não

tenho certeza.
Uma trovoada ressoou ao longe, lembrando-os novamente do que tinham ido

fazer ali.
— Acho que está na hora — falou Dawson.
Amanda se levantou e, juntos, eles desceram em direção ao jardim. O vento

não mudara, mas a neblina estava ainda mais espessa. A manhã cristalina dera
lugar a uma tarde que refletia o peso melancólico do passado.

Assim que Dawson buscou a urna, eles pegaram o caminho que conduzia ao
centro do jardim. Os cabelos de Amanda ondulavam ao vento e Dawson a
observou correr os dedos por eles, tentando mantê-los sob controle. Eles
chegaram ao meio do jardim e pararam.

Dawson sentia o peso da urna nas mãos.
— Deveríamos dizer alguma coisa — murmurou ele.
Quando Amanda assentiu, ele começou a falar primeiro, fazendo um tributo

ao homem que lhe dera abrigo e amizade. Amanda, por sua vez, agradeceu a
Tuck por ser seu confidente e disse que havia passado a amá-lo como a um pai.
Quando terminaram, quase como se aproveitasse a deixa, o vento ficou mais
forte, e Dawson abriu a tampa da urna.

As cinzas saíram voando, rodopiando sobre as flores, e, enquanto observava a
cena, Amanda não pôde deixar de pensar que Tuck estava procurando por Clara,
chamando-a uma última vez.

Eles voltaram para a casa e ficaram alternando momentos de silêncio com
comentários de suas lembranças de Tuck. Lá fora, a chuva havia começado a
cair. Era firme, mas não muito forte: uma delicada chuva de verão que parecia
uma bênção.

Quando ficaram com fome, decidiram enfrentar a chuva, pegando o Stingray
e voltando até a rodovia pela trilha sinuosa. Poderiam ter retornado para Oriental,
mas preferiram seguir para New Bern. Encontraram um restaurante chamado
Chelsea perto do centro histórico.

Estava quase vazio quando chegaram, mas, ao saírem, não havia uma única
mesa livre.

Assim que a chuva parou por alguns instantes, eles foram passear pelas



calçadas silenciosas da cidade, visitando as lojas que ainda estavam abertas.
Enquanto Dawson dava uma olhada nos livros de um sebo, Amanda aproveitou

para telefonar para casa. Conversou primeiro com Jared e Lynn antes de falar
com Frank. Ligou também para a mãe, deixando uma mensagem na secretária
eletrônica avisando que talvez se atrasasse e pedindo-lhe que deixasse a porta
destrancada. Ela desligou ao ver que Dawson se aproximava, sentindo uma
pontada de tristeza ao pensar que aquele dia estava quase chegando ao fim.
Como se lesse seus pensamentos, ele lhe ofereceu o braço e Amanda se apoiou
nele enquanto os dois retornavam lentamente para o carro.

Quando voltaram à estrada, a chuva caía novamente. Assim que atravessaram
o rio Neuse, a neblina ficou mais espessa, esgueirando-se além da floresta. Os
faróis mal iluminavam a estrada e as árvores pareciam absorver a pouca luz que
restava. Em meio à escuridão úmida e nebulosa, Dawson seguiu dirigindo mais
devagar.

A água caía em um ritmo constante sobre a capota e Amanda se viu pensando
naquele dia.

Mais de uma vez durante o jantar, havia surpreendido Dawson olhando para
ela, porém, em vez de ficar constrangida, desejou que ele não parasse.

Ela sabia que isso era errado. Sua vida não permitia esse tipo de desejo; a
sociedade tampouco o tolerava. Amanda poderia tentar vê-lo como uma
consequência de outros acontecimentos em sua vida, mas sabia que não era
verdade. Dawson não era um estranho que ela havia encontrado por acaso: era
seu primeiro amor, o único verdadeiro e o mais duradouro de todos.

Frank ficaria arrasado se soubesse o que ela estava pensando. E, apesar dos
problemas que tinham, ela sabia que amava o marido. No entanto, mesmo que
nada acontecesse — mesmo que Amanda fosse para casa à noite —, ela sabia
que a presença de Dawson continuaria a assombrá-la. Embora seu casamento
estivesse atribulado fazia anos, não era uma questão de ela estar em busca de
consolo em outra pessoa. Era Dawson — e o nós que existia sempre que estavam
juntos — que tornava tudo aquilo ao mesmo tempo natural e inevitável. Não
conseguia deixar de pensar que a história dos dois ainda estava inacabada, que
ambos estavam esperando para escrever o final.

Depois de passarem por Bayboro, Dawson desacelerou o carro. A próxima
curva na direção sul levava a Oriental. Mas, caso continuassem em linha reta,
voltariam a Vandemere. Dawson estava prestes a fazer a curva, e, à medida que
se aproximavam do cruzamento, cada vez mais ela tinha vontade de lhe dizer que
seguisse em frente. Não queria acordar no dia seguinte imaginando se voltaria a
vê-lo algum dia. Essa idéia era aterrorizante, mas, por algum motivo, as palavras
não saíam de sua boca.

Não havia mais ninguém na estrada. Água escorria do asfalto em direção às
valas rasas dos dois lados da rodovia. Quando chegaram ao cruzamento, Dawson



pisou de leve no freio e, para surpresa de Amanda, parou o carro.
Os limpadores do para-brisa jogavam a água de um lado para outro. Gotas de

chuva cintilavam sob a luz dos faróis. Com o motor em ponto morto, Dawson se
virou para ela, o rosto coberto pelas sombras.

— Sua mãe deve estar esperando por você.
O coração de Amanda batia cada vez mais rápido.
— Sim — assentiu ela, sem dizer mais nada.
Dawson passou um bom tempo somente olhando para ela, analisando-a, vendo

toda a esperança, o medo e o desejo nos olhos que fitavam os seus. Então, com
um breve sorriso, virou o rosto de volta para o para-brisa. O carro recomeçou
lentamente a seguir rumo a Vandemere e nenhum dos dois teve vontade — ou foi
capaz — de impedir que isso acontecesse.

Não houve nenhum constrangimento quando chegaram de volta à porta da
cabana. Amanda foi até a cozinha enquanto Dawson acendia as luzes. Ela tornou
a encher suas taças de vinho, sentindo-se ao mesmo tempo inquieta e
secretamente entusiasmada.

Na sala de estar, Dawson girou o seletor do rádio até encontrar um jazz antigo
e deixou o volume baixo. Pegou um dos velhos livros da prateleira acima do
rádio e estava folheando suas páginas amareladas quando Amanda se aproximou
dele com o vinho. Devolvendo o livro a seu lugar na prateleira, Dawson pegou a
taça e a seguiu até o sofá. Ficou observando enquanto ela tirava os sapatos.

— É tão silencioso — falou Amanda. Pousando a taça na mesa de canto, ela
puxou as pernas para cima e abraçou os joelhos. — Dá para entender por que
Tuck e Clara queriam ficar aqui.

A luz tênue da sala de estar emprestava um quê de mistério aos seus traços, e
Dawson pigarreou.

— Você acha que vai voltar aqui algum dia? — perguntou ele. — Depois deste
fim de semana, quero dizer?

— Não sei. Se tivesse certeza de que continuaria desta forma, sim. Mas sei que
não vai, porque nada dura para sempre. E parte de mim quer se lembrar deste
lugar como ele está hoje, com todas as flores desabrochadas.

— Isso sem falar na casa limpa.
— Isso também — concordou ela, pegando o vinho e girando-o na taça. —

Mais cedo, quando as cinzas estavam se espalhando, sabe no que fiquei
pensando? Na noite que passamos no cais observando a chuva de meteoros. Não
sei por quê, mas de repente foi como se eu estivesse lá. Pude ver nós dois
deitados na manta, sussurrando um para o outro e escutando as cigarras, aquele
eco perfeito, melodioso. E, acima de nós, o céu estava tão... vivo.

— Por que está me contando isso? — perguntou Dawson em um tom de voz
gentil. A expressão no rosto de Amanda era de melancolia.

— Porque foi naquela noite que descobri que o amava. Que estava completa e



perdidamente apaixonada. E acho que minha mãe percebeu que isso tinha
acontecido.

— Por que diz isso?
— Porque, na manhã seguinte, ela me perguntou a seu respeito e, quando lhe

contei como eu me sentia, nós acabamos brigando. Foi uma briga feia, das piores
que já tivemos. Ela chegou até a me dar um tapa. Fiquei tão chocada que não
soube como reagir. E, durante toda a discussão, ela ficava me dizendo como meu
comportamento era ridículo e que eu não sabia o que estava fazendo. Queria dar
a impressão de que o problema era você, mas hoje sei que ela teria ficado
irritada mesmo se fosse qualquer outra pessoa. Porque o problema não era você,
ou nós dois, ou mesmo a sua família. O problema era ela. Minha mãe sabia que
eu estava crescendo e tinha medo de perder o controle. Não sabia como lidar
com isso naquela época e não sabe até hoje. — Amanda tomou um gole de vinho
e baixou a taça, girando a haste entre os dedos. — Hoje de manhã ela disse que
sou egocêntrica.

— Ela está errada.
— Eu também achei — disse ela. — No início, pelo menos. Agora não tenho

certeza.
— Por quê?
— Não estou agindo exatamente como uma mulher casada, estou?
Sem deixar de observá-la, ele manteve silêncio, dando-lhe tempo para refletir

sobre o que dizia.
— Quer que eu a leve de volta? — perguntou por fim.
Ela hesitou antes de balançar a cabeça.
— Não — respondeu Amanda. — Essa é a questão. Quero ficar aqui, com

você. Mesmo sabendo que é errado. — Seus olhos estavam abaixados, os cílios
negros em destaque contra a pele. — Isso faz algum sentido?

Dawson correu um dedo ao longo das costas da mão de Amanda.
— Quer mesmo que eu responda?
— Não — respondeu ela. — Acho que não. Mas é... complicado. O

casamento, quero dizer.
Dawson traçava desenhos delicados em sua pele.
— Você gosta de estar casada? — perguntou ele, a voz hesitante.
Em vez de responder de imediato, Amanda tomou outro gole de vinho,

recompondo-se.
— Frank é um bom homem. Na maior parte do tempo, pelo menos. Mas estar

casado não é exatamente como as pessoas pensam. Elas querem acreditar que
todo casamento é um equilíbrio perfeito, mas não é assim. Uma pessoa sempre
ama mais do que a outra. Sei que Frank me ama e eu também o amo... mas não
tanto quanto ele. E nunca amei.

— Por que não?



— Você não sabe? — disse ela, encarando-o. — Por sua causa. Mesmo quando
estávamos na igreja e eu me preparava para fazer meus votos, lembro-me de ter
desejado que fosse você ali na minha frente, não ele. Porque não só eu ainda o
amava, como meu amor por você não tinha limites, e mesmo naquele momento
eu suspeitei que nunca fosse me sentir da mesma forma em relação a Frank.

Dawson sentiu a boca ficar seca.
— Então por que se casou com ele?
— Porque pensava que o que tínhamos seria suficiente. E tinha esperanças de

poder mudar. De que, com o tempo, talvez passasse a sentir por Frank o mesmo
que sentia por você. Mas isso não aconteceu e, com o passar dos anos, imagino
que ele tenha percebido isso também. Eu sabia que isso o magoava, porém,
quanto mais Frank tentava me mostrar que eu era importante para ele, mais
sufocada eu me sentia. E eu odiava isso. E o odiava também. — Ela se encolheu
ao ouvir as próprias palavras. — Sei que devo parecer uma pessoa horrível.

— Você não é uma pessoa horrível — falou Dawson. — Só está sendo honesta.
— Deixe-me terminar, então — disse ela. — Preciso que você entenda isso.

Você precisa saber que amo meu marido e dou muito valor à nossa família.
Frank é apaixonado pelas crianças. Sua vida gira em torno delas e acho que foi
por isso que perder Bea foi tão difícil para nós. Você não faz idéia de como é
terrível ver sua filha ficar cada vez mais doente e saber que não há nada que se
possa fazer para ajudá-la. Você acaba em uma verdadeira montanha-russa de
emoções, sente raiva de Deus, questiona a injustiça de tudo aquilo, até que no fim
se sente devastado, um fracasso total. Mas acabei conseguindo sobreviver à dor.
Frank, por outro lado, nunca se recuperou. Porque, por trás de todos aqueles
outros sentimentos, o que existe é um desespero sem fim e ele
simplesmente...esgota a pessoa. Deixa um buraco onde antes ficava a alegria.
Bea era isso. Ela era a alegria em pessoa. Nós costumávamos brincar dizendo
que ela já havia nascido sorrindo. Mesmo quando bebê, quase nunca chorava. E
isso jamais mudou, ela ria o tempo todo. Para Bea, qualquer novidade era uma
descoberta empolgante. Jared e Lynn costumavam competir pela atenção da
irmã. Dá para imaginar uma coisa dessas?

Sua voz estava ficando mais embargada e ela se deteve um pouco antes de
prosseguir:

— E então as dores de cabeça começaram e ela passou a trombar nas coisas
enquanto andava. Nós consultamos uma série de especialistas e, um por um, eles
foram dizendo que não podiam fazer nada. — Amanda engoliu em seco. —
Depois disso... as coisas só pioraram. Mas ela continuou sendo quem era,
entende? Simplesmente feliz. Mesmo perto do fim, quando mal conseguia se
sentar sozinha, ela ainda ria. Sempre que ouvia aquela risada, eu sentia meu
coração se partir um pouco mais.

Dawson esperou quando o olhar de Amanda vagou distraído em direção à



janela e ela se calou por um momento.
— No fim, eu passava horas deitada com Bea na cama, simplesmente

abraçando-a enquanto ela dormia e, quando ela acordava, nós continuávamos
deitadas, olhando uma para a outra. Eu não conseguia desviar os olhos dela,
queria memorizar seu nariz, seu queixo, seus cachinhos. E quando ela voltava a
dormir, eu a abraçava forte e só chorava, por causa da injustiça daquilo tudo.

Lágrimas escorriam pelo rosto de Amanda, que piscou, aparentemente sem
percebê-las.

Não fez menção de secá-las, e Dawson também não. Em vez disso, ele
permaneceu imóvel, atento a cada palavra.

— Depois que ela morreu, parte de mim também se foi. E, durante muito
tempo, Frank e eu mal conseguimos olhar um para o outro. Não por raiva, mas
porque isso nos fazia sofrer. Eu via Bea nele e ele a via em mim e isso era...
insuportável. Por pouco não desmoronamos, embora Jared e Ly nn precisassem
de nós mais do que nunca. Comecei a beber duas ou três taças de vinho todas as
noites, tentando me anestesiar, mas Frank bebia mais ainda. Depois de um tempo,
percebi que aquilo não estava me ajudando, então parei. Mas, para Frank, não foi
tão fácil.

Uma lembrança das dores de cabeça que sentia na época ecoou na mente de
Amanda e, por instinto, ela parou de falar e apertou a ponte do nariz entre o
polegar e o indicador.

— Ele não conseguia parar — prosseguiu ela. — Achei que ter outro filho
talvez pudesse ajudá-lo a vencer o sofrimento, mas estava enganada. Frank é
alcoólatra e, ao longo dos últimos 10 anos, tem levado uma vida pela metade. E
eu cheguei a um ponto em que não sei mais como devolver a ele a parte que
falta.

Dawson engoliu em seco.
— Não sei o que dizer.
— Eu também não. Queria poder me convencer de que isso não teria

acontecido se Bea estivesse viva. Mas aí me pergunto se também não tenho
minha parcela de culpa. Porque venho fazendo Frank sofrer há anos, mesmo
antes do que aconteceu a Bea. Ele sabia que eu não o amava da mesma forma
como ele sempre me amou.

— A culpa não é sua — falou Dawson. Mas, até aos seus ouvidos, as palavras
soaram inadequadas.

Ela balançou a cabeça.
— É gentileza sua dizer isso e, superficialmente, sei que tem razão. Mas, se a

bebida ainda é uma fuga para Frank, provavelmente é de mim que ele está
fugindo. Porque sabe da minha raiva e da minha decepção e que não poderia
apagar 10 anos de arrependimento, por mais que se esforçasse. Quem não
fugiria de uma coisa assim? Sobretudo quando ela tem relação com a pessoa que



você ama? Quando tudo o que você quer, na verdade, é que ela ame você tanto
quanto você a ama?

— Não faça isso — disse ele, fitando-a nos olhos. — Você não pode assumir a
culpa dos problemas dele e torná-los seus.

— Você está dizendo isso porque nunca foi casado — retrucou Amanda com
um sorriso torto.

— Tudo o que sei é que quanto mais tempo a pessoa fica casada, mais percebe
que poucas coisas são preto no branco. E não estou dizendo que eu seja culpada
de todos os problemas do meu casamento. Sei que nem Frank nem eu somos
perfeitos.

— Isso parece algo que um analista diria.
— E talvez seja mesmo. Alguns meses depois da morte de Bea, passei a fazer

terapia duas vezes por semana. Não sei como teria conseguido sobreviver sem a
ajuda da minha analista. Jared e Ly nn também se trataram com ela, mas não por
tanto tempo. Imagino que as crianças se recuperem com mais facilidade.

— Eu não saberia dizer.
Ela descansou o queixo nos joelhos, a expressão em seu rosto refletindo sua

agonia.
— Nunca contei a Frank sobre nós dois.
— Não?
— Ele sabia que eu havia namorado alguém na escola, mas nunca falei sobre

como tinha sido sério. Acho que nem mesmo cheguei a dizer a ele o seu nome. E
meus pais, é óbvio, fizeram de tudo para fingir que nada havia acontecido.
Tratavam o assunto como um segredo de família. Minha mãe, é claro, ficou
aliviada quando contei que estava noiva.

Não é que ela tenha se emocionado, porque ela não se emociona com nada.
Provavelmente acredita que está acima disso. Mas, se serve de consolo para
você, tive que lembrar a ela o nome de Frank. Duas vezes. Já o seu...

Dawson riu, mas calou-se logo em seguida. Ela tomou um gole de vinho,
sentindo o calor da bebida descer pela garganta e mal notando a música que
ainda tocava baixinho ao fundo.

— Tanta coisa aconteceu, não? Desde a última vez em que nos vimos — disse
ela com um fiapo de voz.

— A vida aconteceu.
— Não foi só a vida.
— Do que você está falando?
— De tudo isto: estar aqui, reencontrar você. Faz pensar numa época em que

eu ainda acreditava que todos os sonhos pudessem se tornar realidade. Faz muito
tempo que não me sinto assim. — Ela se virou para Dawson, seus rostos a
centímetros de distância. — Você acha que nós poderíamos ter dado certo? Se
tivéssemos saído daqui e começado uma vida juntos?



— É difícil dizer.
— Mas e se tivesse que arriscar um palpite?
— Sim. Acho que teríamos dado certo.
Ela assentiu, sentindo algo se quebrar dentro de si.
— Também acho.
Lá fora, uma ventania começou a jogar rajadas de chuva contra a janela,

como se atirasse pedras. O rádio tocava músicas de outra época, o som se
misturando ao ritmo da chuva. A quentura da sala a tornava um ninho, quase
fazendo Amanda acreditar que nada mais existisse.

— Você era tímido — murmurou ela. — Mal falava comigo quando
começamos a trabalhar em dupla na escola. Eu ficava jogando verde, esperando
que você me convidasse para sair e me perguntando se um dia você faria isso.

— Você era bonita demais — falou Dawson, encolhendo os ombros. — Eu não
era ninguém. Ficava nervoso ao seu lado.

— Ainda deixo você nervoso?
— Não — respondeu ele, pensando um pouco mais em seguida. Um sorriso

discreto surgiu em seu rosto. — Talvez um pouco.
Ela ergueu uma sobrancelha.
— Posso fazer alguma coisa quanto a isso?
Ele pegou a mão de Amanda e a virou de um lado para outro nas suas, notando

como elas pareciam se encaixar perfeitamente e lembrando-se mais uma vez do
que havia deixado para trás. Uma semana antes, ele estava contente. Não
completamente feliz — talvez sentindo-se um pouco isolado, mas contente. Sabia
quem era e qual seu lugar no mundo.

Estava sozinho, mas por uma escolha consciente e da qual, mesmo àquela
altura, não se arrependia. Sobretudo àquela altura. Porque ninguém poderia ter
substituído Amanda, ninguém jamais a substituiria.

— Quer dançar comigo? — perguntou ele afinal.
Ela respondeu com um sorriso tímido:
— Sim.
Ele se levantou do sofá e, com delicadeza, a ajudou a fazer o mesmo.
Ela se colocou de pé, suas pernas tremendo um pouco à medida que eles

seguiam juntos para o centro da pequena sala. A música parecia preencher o
ambiente de nostalgia e, por um instante, nenhum dos dois soube o que fazer.
Amanda esperou, observando Dawson se virar para ela com uma expressão
insondável no rosto. Por fim, colocando uma das mãos no quadril de Amanda,
ele a puxou para perto. Seus corpos se encontraram e ela se apoiou nele, sentindo
a solidez do tórax de Dawson à medida que seus braços enlaçavam sua cintura.
Bem devagar, os dois começaram a dança.

Senti-lo tão perto era delicioso. Amanda sorveu seu cheiro, tão limpo e real —
exatamente como se lembrava. Percebia as pernas de Dawson encostando nas



suas e a rigidez de seu abdome contra seu corpo. Fechando os olhos repleta de
desejo, pousou a cabeça no ombro dele, pensando na primeira noite em que
fizeram amor. Ela tremera naquela noite e tremia agora.

A canção terminou, mas eles continuaram abraçados até que a música
seguinte começasse.

Amanda sentia a respiração de Dawson contra seu pescoço e ouviu quando ele
soltou o ar como em um suspiro de alívio. Ele aproximou o rosto e Amanda
inclinou sua cabeça para trás, entregando-se, desejando que aquela dança
durasse para sempre. Que eles dois durassem para sempre.

Os lábios de Dawson percorreram primeiro seu pescoço, então roçaram de
leve seu rosto e, embora pudesse ouvir um eco de alerta ao longe, ela se rendeu
àquele toque delicado.

Eles então se beijaram, hesitantes a princípio, depois mais apaixonadamente,
tentando compensar uma vida inteira separados. As mãos dele percorriam o
corpo de Amanda e, quando eles finalmente se afastaram, ela se deu conta de
quanto tempo havia ansiado por aquilo. Encarou Dawson com os olhos
semicerrados, desejando-o por completo e naquele instante. O desejo que ele
sentia também estava claro e, com um gesto que pareceu quase coreografado,
Amanda beijou Dawson uma vez mais antes de levá-lo para o quarto.
 



CAPÍTULO 13

 
 
Abee se sentia morto. O dia tinha sido uma merda. Havia começado uma

merda, depois atarde e a noite foram uma merda e até o clima estava uma
merda. Fazia horas que chovia e sua camisa estava encharcada. Para completar,
por mais que se esforçasse, não conseguia impedir os acessos de tremedeira e
suor que vinham um atrás do outro.

Dava para notar que Ted não estava muito melhor. Ao sair do hospital, mal
conseguira chegar ao carro sem cair. Mas isso não o impedira de ir direto para o
quarto dos fundos de seu barraco, onde guardava todas as armas. Eles as haviam
colocado na caminhonete antes de seguirem para a casa de Tuck.

O único problema era que não havia ninguém ali. Dois carros estavam
estacionados em frente à casa, mas não se via nem sinal de nenhum dos donos.
Abee sabia que Dawson e a mulher iriam voltar. Não tinham alternativa, já que
os carros estavam ali. Então ele e Ted se separaram e se acomodaram para
esperar. E esperar. E esperar.

Eles tinham chegado no mínimo duas horas antes de a chuva começar a cair.
Depois de uma hora debaixo d'água, Abee começara a sentir calafrios. Todas as
vezes que vinha um tremor, a dor em sua barriga parecia que ia fazê-lo
desmaiar. Por Deus, parecia mesmo que estava morrendo. Tentou pensar em
Candy  para passar o tempo, mas isso só serviu para fazê-lo se perguntar se o tal
cara estaria no bar naquela noite. Isso o enfureceu, fazendo-o tremer ainda mais
e recomeçando todo o processo. Ele se perguntou onde Dawson haveria se
metido e o que estaria fazendo, para começo de conversa. Nem sabia ao certo se
acreditava ou não no que Ted dissera a respeito do primo — na verdade, tinha
quase certeza de que duvidava —, mas resolvera ficar quieto quando notara a
expressão no rosto de Ted. Ele não iria desistir. E, pela primeira vez na vida, Abee
teve medo do que o irmão poderia fazer se ele dissesse para irem para casa.
Enquanto isso, Candy  e o tal cara provavelmente estariam no bar. Os dois às
gargalhadas, distribuindo sorrisos um para o outro. Só de imaginar, sua pulsação
disparava de raiva. Então Abee sentiu outro lampejo de dor e, por um instante,
teve certeza de que desmaiaria. Ele iria matar aquele sujeito.

Deus era testemunha. Da próxima vez que o visse, iria matá-lo e depois se
certificar de que Candy  aprendera as regras. Só precisava resolver aquele
assunto de família antes, para que Ted pudesse ajudá-lo. Afinal, não tinha a
menor condição de cuidar daquilo sozinho.

Outra hora se passou e o sol desceu mais um pouco no céu. Ted sentia vontade
de vomitar.

Todas as vezes em que se movia, sua cabeça parecia pronta para explodir e



seu braço já coçava tanto debaixo do gesso que ele queria arrancar aquela
porcaria. Não conseguia respirar direito por conta do inchaço no nariz e tudo o
que queria era que Dawson aparecesse para que pudesse acabar de uma vez por
todas com aquela história.

Pouco lhe importava se a animadora de torcida estivesse ou não com ele. No
dia anterior, havia se preocupado em não deixar testemunhas, mas a essa altura
do campeonato as coisas tinham mudado. Simplesmente esconderia o corpo dela
também. Talvez as pessoas acabassem deduzindo que os dois tinham fugido
juntos.

Mesmo assim, onde Dawson teria se metido? Onde poderia ter passado a droga
do dia inteiro? E chovendo, ainda por cima. Ted com certeza não se preparara
para isso. Abee também parecia estar com o pé na cova. O cara estava
praticamente verde, mas Ted não poderia fazer aquilo sozinho. Não com um
braço só e tendo a sensação de que o cérebro estava solto dentro do crânio. Pelo
amor de Deus, só de respirar ele sentia dor. E, quando se movia, ficava tão tonto
que precisava se escorar para não cair.

À medida que a noite caía e a névoa chegava, Ted repetia para si mesmo que
eles voltariam a qualquer momento, mas estava ficando mais difícil se
convencer disso. Ele não comia nada desde o dia anterior e a tonteira aumentava.
Às dez da noite, ainda não havia sinal deles. Às onze tampouco. E nem mesmo à
meia-noite, com as estrelas se espalhando entre as nuvens como um manto de
luzes cintilantes no céu.

Ele estava com cãibras e sentindo frio quando começou a ter ânsias de vômito.
Gelado, tremia descontroladamente.

Uma da manhã e ainda nada. Às duas, Abee finalmente se levantou, mal
conseguindo se manter de pé. A essa altura, até Ted sabia que o casal não iria
voltar naquela noite, de modo que os dois se arrastaram em direção à
caminhonete. Ted mal se lembrava da viagem de volta ou de como Abee e ele
tiveram que se escorar um no outro enquanto percorriam aos tropeços o acesso à
casa de Tuck. Ao desabar na cama, a única coisa que recordava era a raiva que
sentia. E, depois disso, tudo apagou.
 



CAPÍTULO 14

 
 

Quando acordou na manhã de domingo, Amanda precisou de alguns segundos
para reconhecer onde estava e se lembrar da noite anterior. Pássaros cantavam
lá fora e a luz do sol entrava pela pequena fresta entre as cortinas. Ela rolou
devagar na cama e então descobriu que o espaço ao seu lado estava vazio. Sentiu
uma pontada de decepção, seguida quase imediatamente por uma sensação de
perplexidade.

Sentando-se na cama, ela puxou o lençol contra o corpo enquanto olhava para
o banheiro e se perguntava onde Dawson poderia estar. Ao perceber que as
roupas dele não estavam ali, envolveu-se com o lençol e foi até a porta do quarto.
Espiando pelo vão, pôde vê-lo sentado nos degraus da varanda da frente. Voltou
para dentro, vestiu-se às pressas e entrou no banheiro. Penteou rapidamente os
cabelos e seguiu a passos leves em direção à porta da frente. Precisava
conversar com Dawson e certamente ele precisava conversar com ela.

Ele se virou ao ouvir a porta se abrir com um rangido. Sorriu para ela, a barba
por fazer emprestando-lhe um ar travesso.

— Olá — falou ele, um copo de isopor aninhado no colo, enquanto entregava
outro a ela. — Imaginei que fosse precisar de um pouco de café. — Onde
comprou isso? — perguntou Amanda.

— Na loja de conveniência. Fica mais adiante na estrada. Até onde sei, é o
único lugar em Vandemere que vende café. Mas não deve ser tão bom quanto o
que você tomou na sexta de manhã.

Dawson ficou observando-a enquanto ela pegava o copo e se sentava ao seu
lado.

— Dormiu bem?
— Dormi — respondeu ela. — E você?
— Não muito. — Ele encolheu de leve os ombros antes de desviar o olhar,

voltando a se concentrar nas flores. — A chuva finalmente parou — comentou.
— Eu percebi.
— É melhor eu lavar o carro quando voltarmos à casa de Tuck — disse ele. —

Posso ligar para Morgan Tanner, se você quiser.
— Não, eu ligo — falou ela. — Devemos nos falar, de qualquer maneira. —

Amanda sabia que aquela conversa sem sentido era apenas uma maneira de
evitar o óbvio.

— Você não está bem, está?
Ele encurvou os ombros, mas ficou calado.
— Está chateado — sussurrou ela, sentindo um aperto no coração.
— Não — respondeu ele, surpreendendo-a. Então passou o braço ao seu redor.



— Nem um pouco. Por que estaria? — Dawson se inclinou para mais perto,
beijando-a com ternura antes de recuar lentamente.

— Olhe — começou ela —, sobre ontem à noite...
— Sabe o que eu encontrei? — interrompeu ele. — Enquanto estava sentado

aqui? Ela balançou a cabeça, confusa.
— Um trevo de quatro folhas — falou Dawson. — Bem aqui em frente aos

degraus, logo antes de você acordar. — Ele lhe entregou a planta delicada dentro
de um pedaço dobrado de papel. — É sinal de sorte. Pensei muito sobre isso esta
manhã.

Amanda notou uma inquietude na voz de Dawson e teve um mau
pressentimento.

— Do que você está falando? — perguntou ela baixinho.
— De sorte, fantasmas, destino.
Suas palavras não diminuíram em nada a confusão que Amanda sentia e ela

ficou observando enquanto ele tomava outro gole de café. Dawson baixou o copo
e seu olhar se perdeu ao longe.

— Eu quase morri — disse ele enfim. — Não sei. Talvez devesse ter morrido.
A queda em si deveria ter me matado. Ou a explosão. Droga, eu provavelmente
deveria ter morrido dois dias atrás...

Ele deixou a frase no ar, imerso em pensamentos.
— Você está me assustando — disse ela enfim.
Dawson ajeitou a coluna, voltando sua atenção para Amanda.
— Houve um incêndio na plataforma na primavera — começou ele.
Então lhe contou tudo: sobre o fogo que se transformara em um inferno no

convés, a queda na água e o homem de cabelos pretos; que o estranho o
conduzira em direção ao colete salva-vidas, reaparecera usando o casaco azul e
em seguida sumira no navio de abastecimento. Falou de tudo o que havia
acontecido ao longo das semanas seguintes: a sensação de estar sendo vigiado e a
nova aparição do homem na marina. Por fim, descreveu seu encontro com Ted
na sexta-feira, incluindo o inexplicável surgimento (e subsequente
desaparecimento) do mesmo homem de cabelos pretos na mata.

Quando ele terminou, Amanda sentia seu coração acelerado enquanto tentava
compreender o que ouvira.

— Está me dizendo que Ted tentou matar você? Que foi até a casa de Tuck
com uma arma para caçá-lo e que você não sentiu necessidade de sequer
mencionar isso ontem?

Dawson balançou a cabeça com o que pareceu indiferença.
— Já tinha resolvido o assunto.
Amanda notou que a própria voz ficou mais alta.
— Você larga seu primo na antiga propriedade da família e liga para Abee.

Pega a arma e desaparece com ela. Isso é resolver o assunto?



Ele parecia cansado demais para discutir.
— A família é minha — disse ele. — É assim que resolvemos as coisas.
— Você é diferente.
— Eu sempre fui um deles — falou Dawson. — Sou um Cole, lembra? Eles

vêm, nós brigamos, eles voltam depois. Não sabemos fazer outra coisa.
— O que está dizendo? Que ainda não acabou?
— Para eles, não.
— Então o que você vai fazer?
— O mesmo de sempre. Tentar ao máximo me manter fora de vista, fazer de

tudo para ficar longe do caminho deles. Não vai ser muito difícil. Além de lavar
o carro e talvez dar outra passada no cemitério, não tenho motivos para ficar por
aqui.

Um pensamento repentino, vago e indistinto a princípio, começou a se
cristalizar na mente de Amanda, gerando os primeiros sinais de pânico.

— Foi por isso que não voltamos ontem à noite? — exigiu saber. — Porque
você achou que eles poderiam estar na casa de Tuck?

— Tenho certeza de que estavam — falou ele. — Mas não, não é por isso que
estamos aqui. Nem pensei neles ontem. Só passei um dia perfeito ao seu lado.

— Não está com raiva deles?
— Não muito.
— Como consegue fazer isso? Se desligar desse jeito, mesmo sabendo que eles

estão à sua procura? — A adrenalina invadia o corpo de Amanda. — É alguma
idéia louca sobre seu destino por ser um Cole?

— Não — respondeu ele, balançando a cabeça de forma quase imperceptível.
— Eu não pensei neles porque estava pensando em você. E, desde que você
entrou na minha vida, tem sido sempre assim. Eu não penso neles porque amo
você. Não há espaço para as duas coisas.

Ela baixou o olhar.
— Dawson...
— Não precisa dizer nada.
— Preciso, sim — insistiu Amanda, aproximando-se de Dawson, seus lábios

encontrando os dele.
Quando se separaram, as palavras saíram tão naturalmente quanto sua

respiração:
— Eu te amo, Dawson Cole.
— Eu sei — falou ele, deslizando o braço em volta da cintura de Amanda. —

Eu também te amo.
A tempestade havia arrancado a umidade do ar, deixando para trás um céu

azul e o doce perfume das flores. Um ou outro pingo d'água ainda caía do
telhado, aterrissando nas samambaias e trepadeiras e fazendo-as cintilar sob a
suave luz dourada. Dawson continuava com o braço ao redor de Amanda, que



saboreava a pressão do próprio corpo contra o dele.
Depois que Amanda embrulhou o trevo de volta e o guardou em seu bolso, eles

se levantaram e passearam pela propriedade, caminhando abraçados.
Contornando o jardim — o caminho que haviam usado no dia anterior estava
lamacento —, eles deram a volta até os fundos. A casa ficava em cima de um
pequeno barranco. Para além dele, estendia-se o rio Bay, quase tão largo quanto
o Neuse. À beira do canal, eles viram uma garça-azul atravessando com suas
pernas altas a parte rasa e, um pouco mais adiante, um grupo de tartarugas que
tomava banho de sol em um tronco.

Eles ficaram ali por um tempo, absorvendo a cena, antes de voltarem devagar
em direção à casa. Na varanda, Dawson a puxou para perto, beijando-a mais
uma vez. Amanda o beijou invadida pela certeza de seu amor por ele. Quando
enfim se separaram, ela ouviu o som distante do toque de um celular. Era o seu
telefone, lembrando-a da vida que ela ainda tinha fora dali. Ao ouvir o som,
Amanda baixou a cabeça, relutante, e Dawson fez o mesmo. Suas testas se
encontraram enquanto o toque persistia, e Amanda fechou os olhos.

Depois do que pareceu uma eternidade, o telefone silenciou. Ela abriu os olhos
e encarou Dawson, esperando que ele entendesse.

Ele assentiu e estendeu a mão para a porta, abrindo-a para ela. Amanda entrou
na casa, virando-se ao entender que ele não iria segui-la. Depois de observá-lo
sentar-se no degrau, forçou-se a ir em direção ao quarto. Pegou sua bolsa e
fisgou o celular. Havia dezenas de chamadas perdidas.

Sentiu-se enjoada imediatamente, sua cabeça a mil por hora. Foi para o
banheiro, arrancando as roupas no caminho. Por instinto, fez uma lista mental do
que precisava fazer, do que iria dizer. Ligou o chuveiro e vasculhou os armários
em busca de xampu e sabonete, felizmente encontrando os dois. Entrou debaixo
d'água, tentando se livrar da sensação de pânico. Em seguida, enxugou-se e
tornou a vestir suas roupas, secando os cabelos da melhor forma possível. Por
fim, aplicou com cuidado a pouca maquiagem que sempre carregava consigo.
Andou depressa pelo quarto, arrumando-o. Fez a cama e colocou os travesseiros
de volta no lugar. Depois pegou a garrafa de vinho, derramou o resto do conteúdo
na pia e a jogou na lixeira. Parou, pensando em pegá-la de volta e leva-la, mas a
deixou onde estava. Apanhou as taças quase vazias de cima das mesas de canto.
Enxaguou-as, depois as secou e guardou no armário da cozinha. Ocultando as
provas.

Mas ainda havia os telefonemas. As chamadas perdidas. As mensagens. Ela
teria que mentir. Contar a Frank onde havia passado a noite estava fora de
questão. Não conseguia suportar a idéia do que seus filhos poderiam pensar. Ou
sua mãe. Amanda precisava consertar aquilo. De certa forma, precisava
consertar tudo, no entanto, por trás desse pensamento, uma voz persistente
sussurrava a seguinte pergunta: Viu o que você fez? Vi.



Mas eu o amo, respondia outra voz.
Parada ali, tomada de emoção, Amanda teve vontade de chorar. E talvez

tivesse chorado, se, no instante seguinte, prevendo sua angústia, Dawson não
entrasse na pequena cozinha.

Ele a tomou nos braços e sussurrou novamente que a amava. Então, por um
breve instante, por mais impossível que parecesse, ela sentiu que tudo daria certo.

Os dois ficaram calados durante o trajeto de volta a Oriental. Dawson percebia
a ansiedade de Amanda e sabia que era melhor não dizer nada, mas segurava
com força o volante.

A garganta de Amanda parecia irritada, mas ela sabia que era só nervosismo.
O fato de Dawson estar ao seu lado era a única coisa que a impedia de
desmoronar. Sua mente ia de lembranças e planos a sentimentos e preocupações,
um caleidoscópio que mudava a cada curva da estrada. Imersa em pensamentos,
ela mal notava os quilômetros que ficavam para trás.

Chegaram a Oriental pouco depois do meio-dia e passaram pela marina. Em
alguns minutos, estavam pegando o acesso à casa de Tuck. Amanda notou
vagamente que Dawson havia ficado tenso, inclinado sobre o volante enquanto
vasculhava as árvores que ladeavam a trilha. Cauteloso, até. Os primos, pensou
ela. Mas, quando o carro começou a desacelerar, o rosto de Dawson assumiu
uma expressão de incredulidade.

Acompanhando seu olhar, Amanda se virou em direção à casa. Ela e a oficina
pareciam estar como antes e os carros continuavam estacionados no mesmo
lugar. Porém, quando viu o que Dawson já havia notado, ela percebeu que não
sentia quase nada. Sabia, desde o início, que isso poderia acontecer.

Dawson diminuiu a velocidade e parou o carro. Amanda se virou para ele com
um sorriso frágil, tentando assegurar que poderia dar conta daquilo.

— Ela deixou três mensagens — falou Amanda, encolhendo os ombros com
impotência.

Dawson assentiu, entendendo que ela precisaria enfrentar aquilo sozinha.
Depois de respirar fundo, Amanda abriu a porta e saiu do carro, nem um pouco
surpresa ao ver que a mãe parecia ter se dado o trabalho de se vestir de acordo
com a ocasião.
 



CAPÍTULO 15

 
 
Dawson ficou observando Amanda seguir direto para a casa, permitindo que a

mãe a seguisse se quisesse. Evelyn pareceu não saber o que fazer. Era óbvio que
nunca havia estado na casa de Tuck antes — e não seria seu destino ideal se você
estivesse com terninho creme e colar de pérolas, principalmente depois de uma
tempestade. Hesitante, ela olhou na direção de Dawson. Encarou-o firme, o rosto
impassível, como se reagir à sua presença fosse indigno dela.

Por fim, deu meia-volta e seguiu a filha até a varanda. A essa altura, Amanda
já tinha sentado em uma das cadeiras de balanço. Dawson voltou a dar partida no
carro e seguiu lentamente em direção à oficina.

Uma vez lá, saiu do veículo e se recostou na bancada. Não podia imaginar o
que Amanda diria à mãe e, de onde estava, já não conseguia vê-las. Enquanto
corria os olhos pela oficina, algo atiçou sua memória, algo que Morgan Tanner
tinha falado durante a reunião em seu escritório. Ele dissera que Amanda e
Dawson saberiam quando ler as cartas que Tuck lhes escrevera. De repente, ele
teve certeza de que o amigo iria querer que ele lesse a sua naquele momento.
Provavelmente havia previsto o desenrolar dos acontecimentos.

Enfiando a mão no bolso de trás da calça, Dawson pegou o envelope. Passou o
dedo sobre seu nome ao desdobrá-lo. O garrancho trêmulo era o mesmo que ele
e Amanda haviam notado na carta que leram juntos. Virou o envelope e o abriu.
Diferentemente da carta anterior, aquela ocupava apenas a frente e o verso de
uma página. No silêncio da oficina que um dia fora seu lar, Dawson se
concentrou nas palavras e começou a ler.

 
Dawson,
Não sei como exatamente começar esta carta, a não ser dizendo-lhe que, ao

longo dos anos, passei a conhecer Amanda muito bem. Gostaria de pensar que ela
não mudou desde a primeira vez em que a vi, mas não posso afirmar isso. Naquela
época, vocês dois eram bastante reservados e, como a maioria dos jovens,
paravam tudo o que estivessem fazendo quando eu aparecia. Isso não me
incomodava, por sinal. Clara e eu também éramos assim. Duvido que o pai dela
tenha sequer ouvido minha voz antes de nos casarmos, mas essa é outra história. O
que quero dizer é que não sei quem ela era, mas sei quem ela é hoje em dia, e
digamos apenas que agora entendo por que você nunca conseguiu esquecê-la.
Amanda é uma pessoa muito bondosa. Tem muito amor, muita paciência, além de
ser inteligente que só e uma das coisas mais bonitas que já andaram pelas ruas
desta cidade, isso eu garanto. Mas acho que é sua gentileza que mais me encanta,
pois estou neste mundo há tempo suficiente para saber como essa é uma qualidade
rara.

Duvido que esteja dizendo algo que você não saiba, mas, durante os últimos



anos, passei a considerá-la uma filha. Isso significa que devo falar com você como
talvez o pai dela tivesse falado, pois um pai não serve de muita coisa se não se
preocupar um pouco. Principalmente com ela. Acima de tudo, você precisa
entender que Amanda está sofrendo — e acredito que esteja sofrendo há muito
tempo. Percebi isso na primeira vez em que ela veio me visitar e torci para que
fosse apenas uma fase, porém, quanto mais ela vinha, pior parecia estar. De vezem
quando eu acordava e a via zanzando pela oficina, então comecei a entender que
você era parte do que fazia com que ela ficasse daquela forma. Amanda estava
sendo assombrada pelo passado, assombrada por você.

Mas acredite quando digo que nossas lembranças são curiosas. Às vezes são
fiéis, mas outras vezes se transformam no que queremos que sejam. E acho que, à
sua maneira, Amanda estava tentando descobrir o que o passado realmente
significava para ela. Foi por isso que me dei o trabalho de armar este fim de
semana. Tinha um palpite de que rever você seria a única maneira de Amanda
encontrar a saída dessa escuridão.

Mas, como disse, ela está sofrendo. E se aprendi algo nesta vida é que, quando
as pessoas sofrem, nem sempre conseguem ver as coisas com a clareza que
deveriam.

Amanda chegou a um momento da vida em que precisa tomar algumas decisões
e é aí que você entra. Vocês dois têm que resolver o que vai acontecer a seguir,
mas não se esqueça de que talvez ela necessite de mais tempo do que você. Talvez
até mude de idéia algumas vezes. Mas, quando finalmente se decidir, ambos
precisam aceitar essa decisão. E, se por algum motivo as coisas não derem certo
entre vocês, então você não poderá mais olhar para trás. Senão, no fim das contas,
isso vai destruí-lo. E a Amanda também. Nenhum de vocês pode seguir adiante
arrependido, pois o arrependimento suga a vida de qualquer pessoa. Só de pensar
nisso, sinto meu coração se partir. Afinal, se passei a considerar Amanda uma filha,
também passei a considerá-lo um filho. E, se tivesse direito a apenas um desejo
antes de morrer, seria saber que vocês dois, minhas duas crianças, encontrarão
uma maneira de ficar bem.

Tuck
 
Amanda ficou observando a mãe testar as tábuas deterioradas do assoalho da

varanda como se temesse que elas fossem ceder sob seus pés. Evelyn tornou a
hesitar diante da cadeira de balanço, avaliando se haveria realmente necessidade
de se sentar. Amanda sentiu o cansaço de sempre ao vê-la baixando o corpo com
cuidado até a cadeira.

Evelyn se ajeitou no assento de modo a tocá-lo o mínimo possível. Uma vez
acomodada, virou-se para encarar a filha, aparentemente disposta a esperar que
ela falasse primeiro, mas Amanda ficou quieta. Sabia que nada do que dissesse
poderia tornar aquela conversa mais fácil, de modo que manteve o olhar
afastado, observando o sol tremeluzir ao atravessar a copa das árvores.
Finalmente, sua mãe girou os olhos.

— Francamente, Amanda. Pare de agir como criança. Não sou sua inimiga.



Sou sua mãe.
— Eu sei o que a senhora vai dizer — replicou Amanda em tom monocórdio.
— Pode até ser, mas, ainda assim, é responsabilidade dos pais alertar os filhos

quando eles cometem erros.
— É isso que a senhora acha que está acontecendo? — perguntou Amanda

com rispidez, estreitando os olhos em direção à mãe.
— O que mais seria? Você é uma mulher casada.
— A senhora acha que não sei disso?
— Certamente não está agindo como se soubesse — disse ela. — Você não é a

primeira mulher no mundo a ficar infeliz com o casamento. E nem a primeira a
reagir a essa infelicidade. A diferença é que continua a achar que a culpa é de
outra pessoa.

— Do que a senhora está falando?
As mãos de Amanda apertaram com força os braços da cadeira de balanço.
— Você culpa as pessoas, Amanda. — falou a mãe, torcendo o nariz. — Culpa

a mim, a Frank e, depois de Bea, culpou até Deus. Busca em toda parte a causa
dos problemas em sua vida, exceto no espelho. Em vez disso, anda por aí se
sentindo uma mártir. "Pobre Amanda, lutando contra tudo e contra todos em um
mundo tão cruel." A verdade é que o mundo não é fácil para ninguém. Nunca foi
e nunca será. Mas, se fosse honesta consigo mesma, você entenderia que
também não é completamente inocente nessa história toda.

Amanda cerrou os dentes.
— E eu aqui tendo esperanças de que a senhora fosse capaz do mínimo de

empatia e compreensão. Parece que me enganei.
— É isso mesmo que acha? — perguntou Evelyn, puxando um fio imaginário

da roupa. — Então me diga: o que eu deveria lhe falar? Deveria segurar sua mão
e lhe perguntar como está se sentindo? Mentir dizendo que tudo vai ficar bem?
Que não haverá consequências, mesmo que consiga manter Dawson em
segredo? — Ela se deteve. — Sempre existem consequências, Amanda. Você
tem idade mais do que suficiente para saber disso. Preciso mesmo lembra-la?

Amanda obrigou-se a manter a voz firme:
— A senhora não está me entendendo.
— Quem não está me entendendo é você. Não me conhece tão bem quanto

pensa.
— Eu conheço a senhora, mamãe.
— Ah, sim, claro. E eu sou incapaz do mínimo de empatia ou compreensão. —

Ela tocou o brinco de diamante em sua orelha. — Sendo assim, deveríamos nos
perguntar por que eu acobertei você na noite passada.

— O quê?
— Quando Frank telefonou. Na primeira vez, fingi que não suspeitava de nada

enquanto ele falava sobre alguma coisa envolvendo golfe que ele pretendia fazer



no dia seguinte com um amigo chamado Roger. Então, mais tarde, quando ele
tornou a ligar, falei que você já estava dormindo, quando sabia muito bem o que
havia tramado. Não tive dúvidas de que você estaria com Dawson e, na hora do
jantar, tive certeza de que não voltaria mais para casa.

— Como pôde saber disso? — perguntou Amanda, tentando mascarar sua
surpresa.

— Já percebeu como Oriental é pequena? Não há muitos lugares para se
hospedar na cidade. No meu primeiro telefonema, falei com Alice Russell na
pousada. Tivemos uma conversa muito agradável, por sinal. Ela me disse que
Dawson já havia feito o check-out, mas o simples fato de saber que ele estava na
cidade bastou para que eu entendesse o que estava acontecendo. Imagino que
seja por isso que estou aqui, em vez de esperando por você em casa. Achei que,
se pulássemos a parte das mentiras e negações, esta conversa ficaria um pouco
mais fácil para você.

Amanda se sentiu quase zonza.
— Obrigada — balbuciou. — Por não contar a Frank.
— Não cabe a mim contar nada ao seu marido ou falar qualquer coisa que

possa complicar ainda mais seu casamento. O que você vai dizer a Frank é
problema seu. Até onde sei, não aconteceu absolutamente nada.

Amanda engoliu o gosto ruim em sua boca.
— Então por que a senhora está aqui?
Sua mãe suspirou.
— Porque você é minha filha. Pode não querer conversar comigo, mas espero

que me ouça.
Amanda notou um quê de decepção no tom de voz da mãe.
— Não quero ouvir os detalhes sórdidos sobre o que aconteceu na noite

passada — continuou Evely n. — Nem como foi terrível da minha parte não ter
aceitado Dawson, para começar. Também não pretendo discutir seus problemas
com Frank. O que quero fazer é lhe dar um conselho. Como mãe. Afinal, você é
minha filha e eu me importo com o seu bem-estar, independentemente do que
você pense. A questão é: você está disposta a ouvir?

— Estou — respondeu Amanda, a voz quase inaudível. — O que eu devo
fazer?

O rosto da mãe perdeu a fachada de rigidez e sua voz soou
surpreendentemente branda.

— É muito simples, na verdade — falou ela. — Não siga meus conselhos.
Amanda esperou que ela dissesse algo mais, mas a mãe ficou calada, sem

acrescentar nada ao comentário.
— Está me dizendo para deixar Frank? — sussurrou ela enfim, sem saber ao

certo como interpretar aquilo.
— Não.



— Então eu deveria tentar me acertar com ele?
— Também não disse isso.
— Não entendi.
— Não tente encontrar muito sentido.
Evelyn se levantou ajeitando a roupa. Então se encaminhou para os degraus.

Amanda pestanejou, ainda tentando entender o que estava acontecendo.
— Espere... A senhora já vai? Mas não falou nada. Ela se virou.
— Pelo contrário. Falei tudo o que interessa.
— Não seguir seus conselhos.
— Exatamente — disse a mãe. — Não siga meus conselhos. Ou os de qualquer

outra pessoa. Confie em si mesma. Para o bem ou para o mal, na alegria ou na
tristeza, a vida é sua. E você sempre foi e sempre será a única a decidir o que
fazer com ela. — Colocou o sapato de couro no primeiro degrau, fazendo-o
ranger, e seu rosto voltou a se tornar uma máscara. — Enfim, suponho que ainda
nos veremos hoje, quando você for buscar suas coisas em casa, não?

— Sim.
— Então vou preparar alguns canapés e umas frutas.
Com isso, voltou a descer os degraus. Quando chegou ao carro, notou Dawson

parado dentro da oficina e o analisou por alguns instantes antes de lhe dar as
costas. Uma vez atrás do volante, deu a partida no motor e então, de repente, não
estava mais ali.

Deixando a carta de lado, Dawson saiu da oficina e fixou o olhar em Amanda.
Ela encarava as árvores, mais composta do que ele esperava, mas isso foi tudo o
que conseguiu interpretar de sua expressão.

Enquanto ele andava em direção à varanda, ela lhe ofereceu um sorriso fraco
antes de afastar o olhar. O medo se instalou em algum lugar no fundo do
estômago de Dawson, que se sentou na cadeira de balanço e se inclinou para a
frente, juntando as mãos e mantendo silêncio.

— Não vai me perguntar como foi? — perguntou por fim.
— Imaginei que você me contaria mais cedo ou mais tarde — respondeu ele.

— Se quisesse falar a respeito, quero dizer.
— Sou tão previsível assim?
— Não.
— Sou, sim. Minha mãe, por outro lado... — Ela mexeu na orelha, ganhando

tempo. — Se um dia eu lhe disser que entendo minha mãe, me lembre do que
aconteceu hoje, OK?

— Pode deixar — respondeu ele, assentindo.
Amanda respirou fundo, devagar. Quando enfim falou, sua voz soou

estranhamente distante.
— Quando a vi subindo até a varanda, tive certeza de que sabia como seria

nossa conversa — falou ela. — Ela exigiria que eu lhe contasse o que estava



fazendo e me diria que erro terrível eu estava cometendo. Em seguida, me daria
o sermão de sempre sobre expectativas e responsabilidades, então eu a cortaria
dizendo que ela não entendia nada a meu respeito. Eu lhe diria que amei você a
vida inteira e que Frank já não me faz feliz. Que queria ficar com você. —
Amanda se virou para ele, implorando que Dawson entendesse. — Eu conseguia
me ouvir dizendo essas palavras, mas então... Dawson viu a expressão no rosto
dela se fechar. — Minha mãe tem o dom de me fazer questionar tudo.

— Você está falando de nós — disse ele, o nó de medo se apertando em seu
estômago.

— Estou falando de mim — prosseguiu ela, a voz um mero sussurro. — Mas,
sim, também estou falando de nós. Porque eu quis dizer tudo isso a ela. Quis dizer
essas coisas mais do que tudo, porque elas são verdade. — Amanda balançou a
cabeça como se tentasse se livrar dos resquícios de um sonho. — Mas quando
minha mãe começou a falar minha vida real voltou a toda a velocidade e, de
repente, me ouvi dizendo algo completamente diverso. Foi como se houvesse dois
rádios sintonizados em duas estações diferentes. Eu me ouvi dizendo que não
queria que Frank soubesse de nada disso. E que meus filhos estão me esperando
em casa. E que, por mais que eu dissesse ou tentasse explicar a eles, ainda
haveria algo de egoísta em tudo isso.

Quando ela se deteve, Dawson a observou girar sua aliança, distraída.
— Annette ainda é uma garotinha — continuou ela. — Não consigo me

imaginar abandonando-a e, ao mesmo tempo, também não consigo me imaginar
tirando-a do pai. Como poderia explicar uma coisa dessas a ela? De que maneira
ela compreenderia? E quanto a Jared e Lynn? Os dois são quase adultos, mas será
que as coisas seriam mais fáceis para eles? Saber que abandonei nossa família
para poder ficar com você? Como se estivesse tentando retomar minha
juventude? — Sua voz estava angustiada. — Eu amo meus filhos e partiria meu
coração vê-los olhar decepcionados para mim.

— Eles amam você — falou Dawson, engolindo o nó em sua garganta.
— Eu sei. Mas não quero colocá-los nessa posição — disse ela, cutucando um

pedaço de tinta descascada na cadeira de balanço. — Não quero que me odeiem
ou se decepcionem comigo. E meu marido... — Ela inspirou, trêmula. — Sim,
ele tem problemas. E, sim, eu vivo em conflito com o que sinto por ele, mas
Frank não é um homem ruim e sei que parte de mim sempre se importará com
ele. Às vezes acho que é só por minha causa que ele ainda consegue seguir
adiante de alguma forma. Mas não é o tipo de homem que se recuperaria se eu o
deixasse por causa de outra pessoa. Ele jamais conseguiria se reerguer depois de
um golpe desses. Isso simplesmente... o destruiria. E depois? Ele passaria a beber
mais do que já bebe? Ou entraria em uma depressão profunda da qual não
conseguiria sair? Não sei se posso fazer isso com ele. — Seus ombros se
encurvaram. — E, é claro, ainda tem você.



Dawson pressentiu o que estava por vir.
— Este fim de semana foi maravilhoso, mas não é a vida real. Foi mais como

uma lua de mel e, depois de um tempo, o entusiasmo vai passar. Podemos tentar
nos convencer do contrário, fazer todas as promessas que quisermos, mas é
inevitável. E, depois disso, você nunca mais vai me olhar da maneira como me
olha agora. Eu não serei a mulher com quem você sonha, ou a garota que amou
um dia. E você também vai deixar de ser meu amor perdido, a única verdade
em minha vida. Vai se tornar alguém que meus filhos odeiam por ter arruinado
nossa família, e então me verá como realmente sou. Em poucos anos, eu serei só
uma mulher beirando os 50, com três filhos que talvez a odeiem e que
possivelmente acabará se odiando por conta disso. E, no fim das contas, você a
odiará também.

— Isso não é verdade. — A voz de Dawson permanecia firme.
Amanda se esforçou ao máximo para ser corajosa.
— É, sim — disse ela. — As luas de mel sempre acabam. Dawson estendeu a

mão, pousando-a em sua coxa.
— Quando penso em ficarmos juntos, não estou falando em lua de mel. Estou

falando de você e de mim, duas pessoas reais. Quero acordar de manhã com
você ao meu lado, quero chegar à noite e jantar com você. Quero compartilhar
com você cada detalhe bobo do meu dia e ouvir cada detalhe do seu. Quero rir
junto com você e dormir com você em meus braços. Porque você não é só
alguém que amei no passado. Você era minha melhor amiga, a melhor parte de
quem eu sou, e não consigo me imaginar desistindo disso outra vez. — Ele
hesitou, buscando as palavras certas. — Eu lhe dei o melhor de mim e, depois
que você foi embora, nada jamais voltou a ser o mesmo. As palmas das mãos de
Dawson estavam úmidas.

— Sei que está com medo — prosseguiu ele. — Eu também estou. Mas se
fingirmos que nada aconteceu, se deixarmos esta chance passar, não sei se
teremos outra. — Ele ergueu a mão, afastando uma mecha de cabelo dos olhos
dela. — Ainda somos jovens. Ainda temos tempo de consertar isso.

— Já não somos tão jovens assim...
— Somos, sim — insistiu Dawson. — Ainda temos o resto da vida pela frente.
— Eu sei — sussurrou ela. — É por isso que preciso que você faça algo por

mim.
— Qualquer coisa.
Ela apertou a ponte do nariz, tentando conter as lágrimas.
— Por favor... não me peça para ir com você, porque, se fizer isso, eu vou. Por

favor, não me peça para contar a Frank a nosso respeito, porque eu também o
farei. Por favor, não me peça para abandonar minhas responsabilidades ou
minha família. — Ela respirou fundo, sorvendo o ar como se estivesse se
afogando. — Eu te amo e, se você também me ama, não pode me pedir para



fazer essas coisas. Não vou ser capaz de dizer não.
Quando ela terminou, Dawson ficou calado. Embora não quisesse admitir,

entendia a verdade nas palavras dela. Separar sua família mudaria tudo, mudaria
a própria Amanda e, por mais que isso o assustasse, lembrou-se da carta de Tuck.
Talvez ela precisasse de mais tempo, escrevera ele. Ou talvez tudo tivesse
realmente acabado e Dawson devesse seguir em frente.

Mas isso não era possível. Ele pensou em todos os anos que passara sonhando
em reencontrá-la, pensou no futuro que talvez nunca tivessem juntos. Não queria
lhe dar tempo, queria que ela o escolhesse ali mesmo, naquele instante. Mas, por
outro lado, sabia que Amanda precisava disso, que talvez nunca tivesse precisado
tanto de algo na vida. Ele suspirou, esperando que de alguma forma isso tornasse
as palavras mais fáceis de dizer.

— Está bem — sussurrou ele enfim.
Então Amanda começou a chorar. Lutando contra as emoções que se

debatiam dentro dele, Dawson se levantou. Amanda fez o mesmo e ele a puxou
para perto, sentindo-a desmoronar contra seu corpo. Enquanto o cheiro dela
invadia suas narinas, um turbilhão de imagens começou a passar por sua cabeça:
o sol contra os cabelos de Amanda quando ela saiu da oficina no dia em que ele
chegou à casa de Tuck; a graciosidade com que ela caminhou entre as flores
silvestres em Vandemere; o instante voraz, congelado no tempo, em que seus
lábios se tocaram pela primeira vez no calor de uma cabana que ele nem mesmo
sabia existir. Agora aquilo tudo estava acabando e era como se ele observasse o
último cintilar de uma luz na escuridão de um túnel sem fim.

Eles passaram muito tempo abraçados na varanda. Amanda escutando o
coração de Dawson, segura de que nada jamais pareceria tão perfeito em sua
vida. Desejando inutilmente poder começar tudo de novo. Faria a coisa certa
desta vez, ficaria com ele e jamais o abandonaria. Eles eram feitos um para o
outro. Ainda havia tempo para os dois.

Quando sentiu as mãos de Dawson em seus cabelos, quase disse essas
palavras. Mas não conseguiu. Em vez disso, tudo o que pôde fazer foi murmurar:

— Foi muito bom ter reencontrado você, Dawson Cole.
Dawson sentia a sedosidade quase extravagante dos cabelos de Amanda.
— Quem sabe não nos vemos outra vez?
— Talvez — disse ela, limpando uma lágrima do rosto. — Quem sabe? Posso

mudar de idéia e simplesmente aparecer na Louisiana um dia. Eu e meus filhos,
quero dizer.

Ele forçou um sorriso, uma esperança aflita e vã saltando em seu peito.
— Eu farei o jantar — falou ele. — Para todos.
Mas estava na hora de ela ir embora. Enquanto saíam da varanda, Dawson

estendeu a mão e ela a segurou, apertando-a quase até doer. Tiraram as coisas
dela do Stingray  antes de se encaminharem lentamente para o carro de Amanda.



Os sentidos de Dawson pareciam aguçados — o sol da manhã ardia em sua nuca,
a brisa parecia leve como uma pluma e as folhas das árvores farfalhavam, mas
era como se nada fosse real. Tudo o que ele sabia era que aquilo era o fim.
Amanda agarrava sua mão. Quando chegaram ao carro, Dawson abriu a porta e
se virou para ela. Beijou-a com carinho antes de correr os lábios pela sua face,
seguindo o caminho de suas lágrimas. Traçou o contorno da sua mandíbula,
pensando nas palavras que Tuck havia escrito. Então compreendeu, com
repentina clareza, que nunca conseguiria seguir em frente, independentemente
do que Tuck lhe pedira. Ela era a única mulher que ele amaria na vida, a única
que quisera amar.

Pouco depois, Amanda se obrigou a recuar um passo. Então, deslizando para
trás do volante, deu partida no motor e fechou a porta, baixando a janela em
seguida. Os olhos de Dawson brilhavam, cheios de lágrimas, assim como os dela.
Relutante, ela engatou a ré.

Ele se afastou sem dizer nada, a dor que sentia gravada em sua expressão de
angústia.

Ela manobrou o carro, apontando-o na direção da estrada. Seu mundo estava
borrado pelas lágrimas. Quando começou a dobrar a curva, olhou pelo retrovisor
e conteve um soluço à medida que a imagem de Dawson ficava cada vez menor.
Ele não tinha se movido nem um centímetro.

Quanto mais o carro ganhava velocidade, mais ela chorava. As árvores se
fechavam ao seu redor. Ela quis fazer o retorno e voltar para Dawson, dizer-lhe
que tinha coragem de ser a pessoa que queria ser. Sussurrou seu nome e, embora
Dawson não pudesse de forma alguma ouvi-la, ele ergueu o braço, dando-lhe um
último adeus.

Sua mãe estava sentada na varanda da frente quando Amanda chegou.
Bebericava um copo de chá gelado e uma música tocava baixinho no rádio.
Amanda passou por ela sem dizer nada, subindo as escadas em direção ao
quarto. Ligou o chuveiro, tirou as roupas e ficou nua em frente ao espelho.
Sentia-se esgotada, um jarro vazio.

O jato d'água forte açoitou sua pele como um castigo. Quando finalmente saiu
do banho, vestiu uma calça jeans e uma blusa de algodão simples antes de
guardar o restante de suas coisas na mala. O trevo, Amanda o depositou em um
compartimento com zíper em sua bolsa de mão. Como de hábito, tirou os lençóis
da cama e os levou para a área de serviço.

Então os jogou dentro da máquina de lavar, agindo no piloto automático.
De volta ao quarto, deu prosseguimento à lista de coisas a fazer. Lembrou-se

de que o refrigerador de casa precisava ser consertado. Esquecera-se de
providenciar isso antes de sair. Também precisava começar a se preparar para o
evento de arrecadação de fundos.

Vinha adiando aquilo fazia algum tempo, mas, quando menos percebesse, já



seria setembro. Precisava contratar um bufê e seria boa idéia começar a pedir
doações para comprar presentes. Lynn precisava se inscrever no curso
preparatório para os exames seletivos para a faculdade e ela não conseguia se
lembrar se tinha ou não feito o depósito para o alojamento de Jared. Annette
voltaria para casa no fim de semana e provavelmente iria querer algo especial
para o jantar.

Fazer planos. Deixar o fim de semana para trás, retornar à vida real. Como a
água do chuveiro lavando o cheiro de Dawson de sua pele, isso parecia uma
espécie de castigo.

Porém, mesmo quando sua mente começou a desacelerar, Amanda se deu
conta de que não estava pronta para descer. Em vez disso, sentou-se na cama
observando a luz do sol se espalhar delicadamente pelo quarto. Lembrou-se da
maneira como Dawson havia ficado parado em frente à casa de Tuck. A
imagem era clara, tão vivida como se estivesse acontecendo novamente — e,
contra a própria vontade e contra tudo, ela teve a súbita certeza de estar tomando
a decisão errada. Ela ainda poderia voltar para Dawson e eles encontrariam uma
maneira de fazer tudo dar certo, por maiores que fossem os percalços.

Com o tempo, seus filhos iriam perdoá-la. Com o tempo, ela mesma iria se
perdoar. Mas, ainda assim, Amanda continuou paralisada, incapaz de um só
movimento. — Eu te amo — sussurrou ela no quarto silencioso, sentindo seu
futuro ser soprado para longe como grãos de areia, um futuro que já lhe parecia
quase um sonho.
 



CAPÍTULO 16

 
 
Marilyn Bonner estava parada na cozinha de casa observando

preguiçosamente os trabalhadores ajustarem o sistema de irrigação no pomar.
Apesar do temporal do dia anterior, as árvores ainda precisavam ser regadas e
ela sabia que os homens passariam o dia inteiro lá fora, embora fosse fim de
semana. Acreditava que o pomar fosse como uma criança mimada, sempre
precisando de um pouco mais de cuidados, um pouco mais de atenção, nunca
satisfeito.

Mas o verdadeiro coração do negócio ficava além do pomar, na pequena
fábrica em que envasavam geleias e compotas. Nos dias úteis, havia uma dúzia
de pessoas ali, mas nos finais de semana o lugar ficava deserto. Ela se lembrava
de que, quando a construíra, os moradores de Oriental ficaram dizendo à boca
miúda que seu negócio jamais suportaria os custos de uma instalação como
aquela. E talvez tivesse sido um passo maior do que as pernas na época, mas,
pouco a pouco, as pessoas foram parando de falar. Ela não havia ficado rica
fazendo geleias e compotas, mas sabia que o negócio era bom o suficiente para
que ela o deixasse para os filhos e eles tivessem uma vida confortável. No fim
das contas, era só o que desejava.

Ela ainda estava com a mesma roupa que usara para ir à igreja e ao
cemitério. Geralmente trocava-a assim que chegava, mas desta vez não havia
conseguido reunir forças para isso.

Tampouco estava com fome, o que também era incomum. Um desavisado
poderia achar que ela estivesse ficando doente, mas Marilyn sabia muito bem o
que a estava incomodando.

Dando as costas para a janela, inspecionou a cozinha. Ela a reformara fazia
alguns anos, assim como os banheiros e boa parte do andar de baixo, e se viu
pensando que a velha casa de fazenda havia finalmente começado a parecer um
lar — ou melhor, o tipo de lar com o qual Marilyn sempre sonhara. Antes da
reforma, era apenas a casa de seus pais, algo que lhe causava desconforto agora
que estava mais velha. Muitas coisas lhe causaram desconforto à medida que
atravessava, a duras penas, a vida adulta. Mas, por mais árduos que tivessem sido
aqueles anos, ela havia aprendido com as experiências. Apesar de tudo, tinha
menos arrependimentos do que as pessoas poderiam imaginar.

Ainda assim, sentia-se incomodada com o que tinha visto mais cedo e indecisa
quanto ao que fazer a respeito. Ou talvez não devesse fazer nada. Sempre poderia
fingir que não sabia o significado daquilo e deixar o tempo fazer seu trabalho.
Mas havia aprendido na própria pele que ignorar uma situação nem sempre era a
melhor saída. Ao pegar sua bolsa, ela soube de repente o que deveria fazer.



 
Depois de enfiar a última das caixas no banco do carona, Candy  voltou para

dentro de casa e tirou a estatueta do Buda de ouro do peitoril da janela da sala de
estar. Por mais feia que fosse, sempre havia gostado dela e imaginava que lhe
trouxesse sorte. Também era sua apólice de seguro e Candy  pretendia penhorá-la
quanto antes, quer fosse um amuleto, quer não, pois sabia que iria precisar de
dinheiro para recomeçar.

Embrulhou o Buda em um jornal e o guardou no porta-luvas antes de recuar
para analisar a arrumação. Ficou impressionada por ter conseguido colocar tudo
dentro do Mustang. O porta-malas mal fechava, a pilha de bagagens no banco do
carona estava tão alta que seria impossível enxergar através da janela e havia
objetos enfiados por todo canto. Precisava parar de comprar pela internet. No
futuro, necessitaria de um carro maior, ou fugas rápidas como aquela ficariam
mais difíceis. É claro que sempre poderia deixar algumas coisas para trás: a
máquina de cappuccino, por exemplo. Mas precisava dela em Oriental, nem que
fosse apenas para não sentir que estava isolada em um fim de mundo — um
pequeno toque cosmopolita, por assim dizer.

De qualquer forma, aquela parte estava resolvida. Depois que acabasse seu
turno no Tidewater naquela noite, pegaria a estrada e seguiria para o sul assim
que chegasse à Interestadual 95. Tinha decidido voltar para a Flórida. Ouvira
muitas coisas promissoras sobre South Beach — parecia o tipo de lugar em que
poderia acabar ficando por um bom tempo. Talvez até definitivamente. Já dissera
isso antes e não tinha sido bem assim, mas uma garota precisava ter sonhos, não?
Em termos de gorjeta, a noite de sábado tinha sido farta, mas sexta-feira fora
decepcionante, por isso decidira ficar mais uma noite. A sexta tinha começado
bem — ela havia colocado uma camiseta e um short curto e os caras estavam
praticamente esvaziando suas carteiras para conseguir sua atenção, mas então
Abee aparecera e estragara tudo. Ele havia sentado em frente a uma mesa,
parecendo muito doente e suando como se tivesse acabado de sair de uma sauna,
e passara a meia hora seguinte encarando-a com aquele seu olhar enlouquecido.

Ela já havia visto aquilo acontecer antes — uma espécie de ciúme paranoico
—, mas Abee tinha passado dos limites na noite de sexta. Candy  não via a hora
de o fim de semana acabar. Tinha a sensação de que Abee estava prestes a fazer
alguma idiotice, talvez até algo perigoso. Naquela noite, teve certeza de que ele
iria começar alguma confusão, e talvez fosse mesmo, mas felizmente seu celular
havia tocado e ele saíra do bar às pressas.

Candy  em parte esperara encontrá-lo em frente à sua casa na manhã de
sábado, ou no bar à noite, mas, estranhamente, ele não havia aparecido. Para seu
alívio, tampouco aparecera hoje. O que era bom, já que o carro entulhado de
bagagem deixaria seus planos bem óbvios — o que não o agradaria nem um
pouco. Embora Candy  não gostasse de admitir, Abee a assustava. E havia



assustado metade do bar na sexta, também. O lugar começara a ficar mais vazio
assim que ele chegou, o que explicava a escassez de gorjetas. Mesmo depois de
ele ter ido embora, os clientes demoraram a voltar. Porém aquilo estava quase
acabado. Mais um turno e ela daria o fora dali. E Oriental, como todos os outros
lugares em que tinha morado, logo não passaria de uma lembrança.

 
Para Alan Bonner, os domingos eram sempre um pouco deprimentes, pois

significavam que o fim de semana estava prestes a acabar. Trabalhar, ele havia
descoberto, não era tudo aquilo que as pessoas diziam.

Não que tivesse muita escolha. A mãe fazia questão de que ele "ganhasse o
próprio sustento", ou fosse lá como ela dizia, o que era um pé no saco. Seria
ótimo se ela o contratasse como gerente da fábrica, então ele poderia ficar
sentado em seu escritório com ar condicionado, dando ordens e supervisionando
o trabalho dos outros, em vez de entregar salgadinhos a lojas de conveniência.
Mas o que ele poderia fazer? Mamãe era a chefe e estava reservando o cargo
para a irmã dele, Emily, que, ao contrário de Alan, tinha feito faculdade.

Mas não era de todo ruim. Ele tinha casa própria, graças à mamãe, e as contas
eram pagas pelo pomar, o que significava que qualquer dinheiro que ganhasse
era basicamente seu.

Melhor ainda, ele podia entrar e sair quando bem entendesse, o que
definitivamente era um avanço em relação aos anos em que morara com a mãe.
Além do mais, trabalhar para ela, mesmo em um escritório com ar
condicionado, não teria sido fácil. Primeiro, eles ficariam juntos o tempo todo, o
que não seria agradável para nenhum dos dois. Somando-se a isso o fato de que a
mãe adorava um trabalho burocrático — o que nunca tinha sido seu forte —, ele
sabia que era melhor as coisas continuarem como estavam. No geral, Alan podia
fazer o que quisesse, quando quisesse, e tinha as noites e os fins de semana só
para ele.

Sexta à noite tinha sido especialmente boa, pois o Tidewater não estava nem de
longe tão cheio quanto de costume. Não depois de Abee aparecer, pelo menos.
Quando ele chegou, os clientes se mandaram. Mas Alan ficou no bar e, por
algum tempo, foi simplesmente...agradável. Pôde conversar com Candy, que
parecia interessada de verdade no que ele dizia. É claro que Candy  flertava com
todos os caras, mas Alan teve a impressão de que ela gostava dele. Esperava
receber mais do mesmo no sábado à noite, mas o lugar estava um verdadeiro
zoológico. O bar estava lotado, com pessoas se acotovelando e todas as mesas
ocupadas. Ele mal conseguia ouvir os próprios pensamentos, quanto mais falar
com Candy.

Mas, todas as vezes que fazia um pedido, ela lhe abria um sorriso por cima das
cabeças dos outros sujeitos, o que lhe dava esperanças para a noite de hoje. O
bar nunca ficava cheio no domingo e Alan havia passado a noite inteira reunindo



coragem para chamá-la para sair. Não sabia ao certo se Candy  diria sim, mas o
que ele tinha a perder? Afinal, ela não era casada nem nada.

 
Longe dali, a três horas de viagem na direção oeste, Frank estava parado no

campo de golfe perto do buraco número 13, bebendo sua cerveja enquanto
Roger se preparava para encaçapar uma bola. Roger vinha jogando bem, muito
melhor do que ele. Mas hoje Frank não parecia capaz de acertar uma tacada
nem se sua vida dependesse disso. Suas tacadas longas estavam pendendo demais
para a direita e as curtas não iam longe o suficiente.

Tentou se lembrar de que não estava ali para se preocupar com o resultado do
jogo.

Aquela era sua chance de escapar do trabalho e passar um tempo com o
melhor amigo, uma oportunidade de respirar um pouco de ar fresco e relaxar.
Infelizmente, esses lembretes não estavam ajudando. Qualquer um sabia que a
verdadeira alegria do golfe era acertar uma tacada maravilhosa, fazer a bola
descrever um longo e perfeito arco pela parte central do campo ou conseguir
deixá-la a três palmos do buraco. Até o momento, Frank não tinha acertado nem
uma só tacada decente e, no oitavo buraco, precisara de cinco tentativas.

Cinco! Do jeito que estava jogando, seria melhor ir para o campo de minigolfe
mais próximo e tentar acertar a bola em um daqueles moinhos ou na boca do
palhaço. Nem mesmo o fato de que Amanda voltaria para casa naquela noite
estava melhorando seu humor. Pelo andar da carruagem, nem sabia ao certo se
iria querer assistir ao jogo mais tarde. Até parece que conseguiria se divertir.
Frank deu outra golada na cerveja, terminando aquela e pensando que felizmente
tinha abastecido o cooler. Aquele seria um longo dia.

 
Jared adorara o fato de a mãe estar fora da cidade, pois isso significava que

ele podia ficar na rua até quando bem entendesse. Aquela história de ter hora
para voltar para casa era ridícula. Ele estava na faculdade e lá ninguém tinha
hora para voltar, mas, pelo jeito, sua mãe não fora informada disso. Quando ela
voltasse de Oriental, Jared iria precisar esclarecer essa questão.

Não que isso tivesse sido um problema nos últimos dias. Quando seu pai
dormia, era como se morresse para o mundo, de modo que Jared pudera voltar à
hora que quisesse. Na sexta, tinha ficado na rua até as duas e, na noite anterior, só
havia voltado para casa depois das três. O pai não havia percebido nada. Ou
talvez houvesse, mas Jared não tinha como saber.

Quando acordou, ele já estava no campo de golfe com o amigo Roger.
Mas as noitadas tinham acabado com ele. Depois de vasculhar a geladeira em

busca de algo para comer, Jared decidiu voltar para o quarto e tirar uma soneca.
Às vezes não havia nada melhor do que um cochilo no meio da tarde. Sua
irmãzinha estava na colônia de férias, Lynn tinha viajado com uma amiga e seus



pais estavam fora. Em outras palavras, a casa estava silenciosa, ou pelo menos
mais silenciosa do que tinha estado durante todo o verão.

Espreguiçando-se na cama, ficou na dúvida sobre se deveria ou não desligar o
celular. Por um lado, não queria ser incomodado, mas, por outro, Melody  poderia
ligar. Eles tinham saído na sexta à noite, depois ido a uma festa juntos no sábado
— e, embora não estivessem namorando há muito tempo, Jared gostava dela. Na
verdade, gostava muito.

Ele deixou o telefone ligado e se deitou na cama. Poucos minutos depois, havia
caído no sono.

 
Assim que acordou, Ted sentiu uma dor lancinante na cabeça e, embora as

imagens fossem fragmentadas, elas aos poucos foram se juntando. Dawson, seu
nariz quebrado, o hospital.

O gesso em seu braço. A noite anterior, esperando na chuva enquanto Dawson
se mantinha longe, rindo dele. Dawson. Rindo. Dele.

Ele se sentou com cuidado, a cabeça latejando, o estômago embrulhado. Ted
se encolheu, mas até isso doía, e, quando tocou o rosto, a dor foi excruciante. Seu
nariz estava do tamanho de uma batata e ondas de náusea o invadiam. Ele se
perguntou se conseguiria chegar até o banheiro para tirar água do joelho. Pensou
novamente na chave de roda se chocando contra seu rosto, pensou também na
desgraça de noite que tinha passado na chuva e sentiu a raiva começar a
aumentar. Ouviu o bebê gritar na cozinha, o choro agudo abafando a barulheira
da tevê. Ele fechou os olhos, tentou sem sucesso bloquear os sons, então
finalmente se levantou, cambaleante, da cama.

Sua visão escureceu. Ele se apoiou na parede para não cair. Respirou fundo,
rangendo os dentes à medida que o bebê continuava a chorar, perguntando-se por
que diabo Ella não calava a boca daquele moleque. E por que a droga da tevê
estava tão alta.

Cambaleou até o banheiro, mas, quando ergueu o gesso rápido demais para se
apoiar ao sair, foi como se o braço estivesse preso a um fio desencapado. Deu
um grito e a porta do quarto se escancarou. O choro da criança foi como uma
faca enterrada entre seus ouvidos e, quando Ted se virou, viu duas Ellas e dois
bebês.

— Dê um jeito nesse moleque, ou eu mesmo vou fazer isso — rosnou ele. — E
desligue essa merda de tevê!

Ella saiu do quarto. Ted fechou um olho ao se virar, tentando encontrar sua
arma. Aos poucos, foi parando de enxergar em dobro e vislumbrou a pistola em
cima do criado-mudo, ao lado das chaves da caminhonete. Precisou de duas
tentativas para pegá-la.

Dawson tinha levado vantagem sobre ele o fim de semana inteiro, mas estava
na hora de resolver aquilo de uma vez por todas. Ella o encarou assustada quando



ele saiu do quarto.
A mulher tinha feito o bebê parar de chorar, mas se esquecera da tevê. O som

martelava na cabeça de Ted. Ele entrou vacilante na pequena sala de estar e
chutou o televisor, jogando o aparelho no chão. Sua filha de 3 anos começou a
gritar e Ella e o bebê desataram a chorar também. Quando saiu de casa, seu
estômago já havia recomeçado a incomodar e ele voltou a ficar enjoado.

Num espasmo, inclinou-se e vomitou na beirada da varanda. Limpou a boca
antes de enfiar a arma no bolso. Agarrou o corrimão e desceu com cautela os
degraus. A caminhonete era apenas um borrão, mas Ted se encaminhou na
direção dela. Dawson não iria se safar. Não desta vez.

Abee estava parado na janela de casa enquanto Ted cambaleava em direção à
caminhonete. Sabia muito bem aonde o irmão ia, embora tentasse chegar ao
veículo pelo caminho mais longo. Oscilava de um lado para outro, incapaz de
andar em linha reta.

Por pior que tivesse se sentido na noite anterior, há dias Abee não acordava tão
bem. Os remédios de uso veterinário deviam ter funcionado, pois a febre havia
passado e, embora o corte em sua barriga ainda estivesse sensível ao toque, não
parecia tão vermelho quanto no dia anterior.

Não que ele estivesse 100%. Longe disso. Mas estava bem melhor do que Ted,
sem dúvida, e a última coisa que queria era que o restante da família visse o
estado de seu irmão. Já andavam falando de como Dawson tinha levado a
melhor sobre Ted outra vez, o que não era nada bom. Porque talvez estivessem se
perguntando se não poderiam levar a melhor sobre ele também — e Abee não
precisava nem um pouco disso.

Alguém tinha que cortar aquele mal pela raiz. Abee abriu a porta e foi atrás do
irmão.
 



CAPÍTULO 17

 
 
Depois de lavar o Stingray, Dawson largou a mangueira e foi até o riacho atrás

da casa de Tuck. Havia esquentado à tarde e o calor agora era forte demais para
que as tainhas saltassem, o que deixava a superfície da água tão inerte quanto
uma lâmina de vidro. Não havia o menor movimento, e Dawson se viu
recordando seus últimos instantes com Amanda.

À medida que ela se afastava, Dawson teve que se esforçar para não sair
correndo atrás dela e tentar mais uma vez convencê-la a mudar de idéia. Queria
lhe dizer novamente quanto a amava. Mas, em vez disso, ficou observando-a ir
embora, sabendo, no fundo do coração, que aquela seria a última vez que a veria
e perguntando-se como fora capaz de deixá-la partir de novo.

Ele não deveria ter voltado a Oriental. Não pertencia àquele lugar e nunca
havia pertencido. Não havia nada ali para ele. Era hora de partir. Sabia que
estava abusando da sorte ao ficar tanto tempo na cidade tendo os primos atrás
dele. Dando as costas para o riacho, ele contornou a lateral da casa e seguiu em
direção a seu carro. Tinha só mais um lugar para ir. Depois disso, deixaria
Oriental para sempre.

 
Amanda não sabia ao certo quanto tempo tinha ficado no quarto. Uma ou duas

horas, talvez mais. Sempre que olhava pela janela, via a mãe sentada na varanda
com um livro aberto no colo. Ela cobrira a comida para manter as moscas
afastadas. Não tinha subido nenhuma vez para ver se a filha estava bem desde
que Amanda voltara para casa, mas Amanda não esperava por isso. As duas se
conheciam bem o suficiente para saber que ela desceria quando estivesse pronta.
Frank havia ligado mais cedo, do campo de golfe. Não se alongara na conversa,
mas Amanda ouvira a bebida em sua voz. Dez anos a haviam ensinado a
reconhecer os sinais. Por mais que ela não estivesse disposta a conversar, Frank
não havia notado. Não porque estivesse bêbado, o que obviamente estava, mas
porque, embora tivesse começado jogando muito mal, tinha terminado a partida
com uma média de tacadas excelente. Provavelmente pela primeira vez na vida,
Amanda ficara feliz por ele estar bebendo. Sabia que Frank estaria tão cansado
quando ela chegasse que quase com certeza pegaria no sono bem antes de ela ir
para a cama. A última coisa que queria era encontrá-lo pensando em sexo. Não
conseguiria suportar, não naquela noite.

Ainda assim, não estava pronta para descer. Em vez disso, levantou-se da
cama, foi ao banheiro, vasculhou no armário de remédios e encontrou um frasco
de colírio. Pingou algumas gotas nos olhos vermelhos e inchados e então passou
uma escova pelos cabelos.



Não adiantou muita coisa, mas ela não deu importância: sabia que Frank não
iria notar.

Mas Dawson teria notado. E, com Dawson, ela se importaria com sua
aparência. Amanda tornou a pensar nele, como não deixara de fazer desde que
voltara para a casa da mãe, mas tentava manter as emoções sob controle. Ao
olhar para as malas que tinha feito mais cedo, viu a beirada de um envelope
despontando da bolsa. Ela o puxou, notando seu nome escrito no garrancho
trêmulo de Tuck. Voltando a sentar-se na cama, rompeu o lacre e tirou a carta do
envelope, pensando, estranhamente, que Tuck teria as respostas de que precisava.

 
Querida Amanda,
Quando ler estas palavras, você provavelmente estará se debatendo com

algumas das escolhas mais difíceis de sua vida e, sem dúvida, terá a sensação de
que seu mundo está desmoronando.

Se estiver se perguntando como sei disso, digamos apenas que passei a
conhecê-la muito bem ao longo dos últimos anos. Sempre me preocupei com você,
Amanda. Mas não é sobre isso que quero falar. Não posso lhe dizer o que fazer e
duvido que consiga acrescentar algo que a faça se sentir melhor. Em vez disso,
quero lhe contar uma história. Ela também é sobre mim e Clara, mas uma que
você ainda não conhece, pois nunca consegui encontrar a maneira certa de
contá-la. Tive vergonha e acho que temi que você parasse de me visitar por
pensar que eu estivesse mentindo o tempo todo.

Clara não era um fantasma. Isso não quer dizer que eu não a visse nem ouvisse.
Não estou dizendo que essas coisas não aconteçam, porque aconteceram. Tudo
oque está na carta que escrevi para você e Dawson é verdade. Eu a vi no dia em
que voltei à cabana e, quanto mais cuidava das flores, mais claramente conseguia
enxergá-la. O amor pode evocar muitas coisas, mas, no fundo, eu sabia que
aquela não era a Clara real. Eu a via porque desejava isso e a escutava porque
sentia sua falta. Acho que o que estou tentando dizer é que ela foi criação minha,
só isso, mesmo que eu tenha tentado enganar a mim mesmo e pensar o contrário.
Talvez você esteja se perguntando por que decidi lhe contar isso agora, então é
melhor ir direto ao assunto. Eu me casei com Clara aos 17 e nós passamos 42anos
juntos, unindo nossas vidas de tal forma que pensei que elas jamais pudessem ser
separadas. Quando ela morreu, os 28 anos seguintes foram tão dolorosos para mim
que a maioria das pessoas — eu inclusive — pensou que eu tivesse enlouquecido.

Amanda, você ainda é jovem. Pode não se sentir dessa forma, mas, para mim,
ainda é apenas uma criança com uma longa vida pela frente. Acredite quando lhe
digo: vivi com a Clara de verdade e com o fantasma dela; uma me encheu de
alegria, enquanto o outro foi apenas um tênue reflexo. Se você der as costas para
Dawson agora, vai passar o resto da vida com o fantasma do que poderia ter sido
seu. Sei que, nesta vida, é inevitável magoarmos pessoas inocentes por conta das
decisões que tomamos. Pode me chamar de velho egoísta, mas nunca quis que
você fosse uma delas.

Tuck
 



Amanda guardou a carta de volta na bolsa, certa de que Tuck tinha razão. A
verdade calava mais fundo nela do que qualquer outra coisa que tivesse sentido
na vida, e ela mal podia respirar.

Com uma sensação de urgência que nem sequer conseguia entender, Amanda
juntou suas coisas e as carregou para o andar de baixo. Normalmente, ela as
teria deixado ao lado da porta até que estivesse pronta para ir embora. Em vez
disso, ela se viu girando a maçaneta e seguindo direto para o carro.

Jogou a bagagem no porta-malas antes de dar a volta até o lado do motorista.
Foi só então que percebeu a mãe em pé na varanda, observando-a.

Amanda não falou nada, sua mãe tampouco. Ficaram simplesmente paradas,
olhando uma para a outra. Amanda teve a sensação de que a mãe sabia
exatamente para onde ela estava indo, mas, com as palavras de Tuck ainda
ecoando em seus ouvidos, nada disso lhe importava. Tudo o que sabia era que
precisava encontrar Dawson.

Ele talvez ainda estivesse na casa de Tuck, mas Amanda achava que não.
Dawson não demoraria muito para lavar o carro e ela sabia que, com seus
primos à solta, não iria ficar na cidade. Mas ele tinha dito que talvez fosse a um
último lugar...

De repente as palavras dele lhe vieram à cabeça, de forma quase
inconsciente, e ela foi para trás do volante certa de onde ele estaria.

 
No cemitério, Dawson saiu do carro e cruzou a pequena distância até a lápide

de David Bonner.
No passado, sempre que visitava o lugar, ele o fazia em horários de pouco

movimento e se esforçava ao máximo para passar despercebido.
Daquela vez, no entanto, isso não seria possível. Os fins de semana

costumavam ser concorridos e havia grupos de pessoas vagando pelas lápides.
Ninguém parecia lhe dar atenção enquanto passava, mas Dawson manteve a
cabeça baixa assim mesmo.

Quando enfim chegou ao local, notou que as flores que havia deixado na
manhã de sexta-feira ainda estavam ali, mas tinham sido movidas para o lado.
Provavelmente pela pessoa que cortara a grama. Agachando-se, Dawson
arrancou algumas das folhas mais longas que haviam sobrado perto da lápide.
Seus pensamentos se voltaram para Amanda e ele foi invadido por uma enorme
solidão. Dawson sabia que sua vida havia sido amaldiçoada desde o início e,
fechando os olhos, fez uma última oração por David Bonner, sem notar que outra
sombra tinha acabado de se unir à sua. Sem notar que havia alguém parado bem
atrás dele.

 
Quando chegou à rua principal que cortava Oriental, Amanda parou no

cruzamento. Se dobrasse à esquerda, passaria pela marina e, alguns quilômetros



depois, chegaria à casa de Tuck. Se dobrasse à direita, sairia da cidade e acabaria
chegando à rodovia que levava de volta à sua casa. Seguindo em frente, depois
de uma cerca de ferro batido, estaria no cemitério. Era o maior da cidade e onde
o Dr. David Bonner tinha sido enterrado. Ela se lembrou de que Dawson dissera
que talvez passasse por lá quando fosse embora.

Os portões do cemitério estavam abertos. Ela correu os olhos pela meia dúzia
de veículos no estacionamento, procurando pelo carro alugado de Dawson, e
ficou sem fôlego quando o viu. Três dias atrás, ele o estacionara ao lado do seu
ao chegar à casa de Tuck. Mais cedo naquela mesma manhã, ela havia parado
ao lado daquele mesmo carro enquanto ele a beijava uma última vez. Dawson
estava ali.

Ainda somos jovens ele tinha dito. Ainda temos tempo de consertar isso. Seu pé
estava no freio. Na rua principal, uma minivan passou ruidosamente em direção
ao centro, tapando sua visão por um instante. Fora isso, a rua estava deserta.

Se ela cruzasse a rua e estacionasse, sabia que conseguiria encontrá-lo. Pensou
na carta de Tuck, nos anos de sofrimento que ele havia suportado sem Clara, e
teve certeza de que tinha tomado a decisão errada antes. Não conseguia imaginar
uma vida sem Dawson.

Amanda já via a cena em sua mente. Ela surpreenderia Dawson diante do
túmulo do Dr. Bonner. Diria que tinha agido errado ao partir. Podia até sentir a
felicidade que experimentaria quando ele a tomasse nos braços outra vez,
sabendo que eles haviam nascido para ficar juntos.

Se Amanda fosse atrás de Dawson, não tinha dúvidas de que iria segui-lo
aonde quer que ele fosse. Ou de que ele a seguiria. Mas, ainda assim, suas
responsabilidades continuavam a pesar em suas costas e, muito devagar, ela tirou
o pé do freio. Em vez de seguir em frente, Amanda se viu girando o volante, um
soluço prendendo-se em seu peito à medida que pegava a estrada na direção de
casa.

Ela começou a acelerar, mais uma vez tentando se convencer de que era a
decisão certa, a única realista. Atrás dela, o cemitério se afastava.

— Me perdoe, Dawson — sussurrou, desejando que ele pudesse de alguma
forma ouvi-la, desejando que nunca tivesse precisado dizer essas palavras.

 
Um farfalhar às suas costas arrancou Dawson de seus pensamentos e ele se

levantou depressa. Surpreso, ele a reconheceu na mesma hora, mas se viu sem
palavras.

— Você está aqui — afirmou Marily n Bonner. — No túmulo do meu marido.
— Me desculpe — falou ele, baixando o olhar. — Não deveria ter vindo.
— Mas veio — disse Marilyn. — E também esteve aqui recentemente. —

Quando Dawson ficou calado, ela meneou a cabeça para as flores. — Sempre
venho aqui depois da missa. Elas não estavam aqui no fim de semana passado e



estão frescas demais para terem sido trazidas no começo da semana. Então deve
ter sido... na sexta?

Dawson engoliu em seco antes de responder.
— Sim, pela manhã.
O olhar dela continuava firme.
— Você também costumava fazer isso muitos anos atrás. Depois que saiu da

prisão. Era você, não era?
Dawson não falou nada.
— Achava mesmo que fosse — disse ela, suspirando enquanto dava um passo

em direção à lápide.
Dawson se afastou, abrindo espaço, enquanto Marily n se concentrava na

inscrição da pedra.
— Muitas pessoas trouxeram flores para David depois que ele morreu. E

continuaram trazendo por um ou dois anos, mas depois acho que pararam de vir.
Exceto eu. Durante um tempo, só eu trazia flores. Então, cerca de quatro anos
depois de ele morrer, voltei a ver outras. Não o tempo todo, mas o suficiente para
me deixar intrigada. Não fazia idéia de quem as estivesse trazendo. Perguntei aos
meus pais, aos meus amigos, mas eles negaram. Durante algum tempo, cheguei
a cogitar a possibilidade de que David tivesse uma amante. Pode imaginar uma
coisa dessas? — Ela balançou a cabeça e respirou fundo. — Foi só quando as
flores deixaram de aparecer que entendi que era você o responsável. Sabia que
tinha saído da prisão e que estava em condicional. Cerca de um ano depois,
também fiquei sabendo que tinha ido embora da cidade. Eu senti muita... raiva ao
pensar que tinha sido você o tempo todo.

Aquela lembrança pareceu incomodá-la e ela cruzou os braços, como se
tentasse se fechar.

— E então, hoje de manhã, tornei a ver as flores — continuou Marily n. —
Tive certeza de que isso significava que você tinha voltado. Não sabia bem se
viria aqui hoje... mas, como era de esperar, você veio.

Dawson enfiou as mãos nos bolsos, desejando de repente estar em qualquer
parte, menos ali.

— Não vou mais visitar o túmulo de seu marido nem deixar flores de novo —
murmurou ele. — Eu lhe dou minha palavra.

Ela o encarou.
— E você acha que isso compensa o fato de ter vindo aqui, para começo de

conversa? Levando em conta o que fez? Levando em conta que meu marido está
enterrado aqui, e não vivo e ao meu lado? Que ele perdeu a chance de ver nossos
filhos crescerem?

— Não — respondeu ele.
— É claro que não — disse ela. — Porque se sente culpado pelo que fez. É por

isso que vem nos mandando dinheiro durante todos esses anos, não é?



Dawson queria mentir para ela, mas não conseguiu.
— Há quanto tempo a senhora sabe?
— Desde o primeiro cheque — falou Marilyn. — Você tinha passado na minha

casa poucas semanas antes, lembra? Não foi tão difícil somar dois mais dois. —
Ela hesitou. — Queria se desculpar, não foi? Pessoalmente. Quando bateu à
minha porta naquele dia.

— Sim.
— E eu não deixei que fizesse isso. Falei... muitas coisas naquele dia. Coisas

que talvez não devesse ter dito.
— A senhora tinha todo o direito de dizê-las.
A sombra de um sorriso se formou em seu rosto.
— Você tinha 22 anos. Eu vi um homem adulto na minha varanda, mas, com o

passar do tempo, fui passando a acreditar que as pessoas não crescem de
verdade antes de chegarem no mínimo aos 30. Meu filho é mais velho do que
você era na época, mas ainda penso nele como uma criança.

— A senhora fez o que qualquer pessoa faria.
— Talvez — disse Marilyn, encolhendo muito de leve os ombros. Então se

aproximou de Dawson. — O dinheiro que você nos deu ajudou, e muito, nesses
anos que se passaram, mas não preciso mais dele. Então, por favor, pare de
enviá-lo.

— Eu só quis...
— Eu sei o que você quis — interrompeu ela. — Mas nem todo o dinheiro do

mundo poderia trazer David de volta nem apagar o desamparo que senti depois
que ele morreu. E não pode dar aos meus filhos o pai que eles nunca
conheceram.

— Eu sei.
— E o dinheiro não pode comprar o perdão.
Dawson sentiu seus ombros se encurvarem.
— É melhor eu ir embora — disse ele, virando-se para partir.
— É — falou ela. — É, talvez seja melhor mesmo. Mas, antes, preciso lhe

dizer outra coisa.
Quando Dawson se virou, Marilyn atraiu o olhar dele para o seu.
— Sei que foi um acidente. Sempre soube disso. E sei que você daria qualquer

coisa para mudar o passado. Tudo o que fez desde então não deixa dúvidas disso.
E, sim, admito que tive raiva, medo e que me senti sozinha quando você
apareceu na minha casa, mas nunca acreditei que tivesse havido qualquer
maldade de sua parte no que aconteceu naquela noite. Foi só mais uma dessas
coisas terríveis que acontecem às vezes e, quando o vi bater à minha porta, eu
descontei em cima de você. — Ela fez uma pausa, permitindo a Dawson
assimilar suas palavras, e quando prosseguiu sua voz soou quase gentil: — Estou
bem agora e meus filhos também estão. Nós sobrevivemos. Estamos bem.



Quando Dawson desviou o olhar, Marilyn esperou até ele voltar a encará-la.
— Vim até aqui para lhe dizer que você não precisa mais do meu perdão —

falou ela lentamente. — Mas também sei que esse nunca foi o verdadeiro motivo
disso tudo. A questão nunca fui eu, nem minha família. Sempre foi você. Há
muito tempo que você vem sendo perseguido por um erro terrível e, se fosse
meu filho, eu lhe diria que está na hora de finalmente virar a página. Então,
Dawson, vire essa página — disse Marilyn. — Faça isso por mim.

Marilyn Bonner o fitou nos olhos, certificando-se de que ele a havia entendido,
então se virou e foi embora. Dawson ficou paralisado enquanto ela se afastava,
seguindo pelo corredor de lápides até finalmente sumir de vista.
 



CAPÍTULO 18

 
 
Amanda dirigia no piloto automático, alheia ao tráfego lento de fim de

semana. Famílias em minivans e utilitários, alguns rebocando barcos,
abarrotavam a rodovia depois do fim de semana na praia.

Atrás do volante, ela não conseguia se imaginar voltando para casa e tendo que
fingir que os últimos dias não tinham acontecido. Compreendia que não poderia
contar nada a ninguém, porém, estranhamente, não sentia culpa. O que sentia, na
verdade, era arrependimento, a ponto de se ver desejando ter agido de outra
forma. Se soubesse desde o início como o fim de semana terminaria, teria
passado mais tempo com Dawson na primeira noite em que se encontraram e
não teria desviado o rosto quando suspeitou que ele fosse beijá-la. Teria ido vê-lo
na sexta à noite também, independentemente de quantas mentiras precisasse
contar à mãe, e daria tudo para ter passado o sábado inteiro em seus braços.
Afinal de contas, se tivesse cedido aos seus sentimentos antes, o sábado poderia
ter terminado de maneira diferente. Talvez tivesse sido capaz de ultrapassar as
barreiras erguidas pelos seus votos matrimoniais. E por pouco não fora. Enquanto
dançavam na sala, a única coisa em que Amanda conseguia pensar era fazer
amor com ele. Quando se beijaram, ela soube exatamente o que iria acontecer.
Ela o desejava, queria que ficassem juntos como antes.

Amanda chegou a acreditar que conseguiria — acreditou que, assim que
chegassem ao quarto, poderia fingir que sua vida em Durham não existia, nem
que fosse apenas por uma noite. Enquanto ele a despia e a carregava até a cama,
Amanda pensou que poderia não pensar em seu compromisso. Mas, por mais
que quisesse ser outra pessoa naquela noite, livre de responsabilidades e
promessas que já não se sustentavam, por mais que desejasse Dawson, sabia que
estava prestes a cruzar uma linha a partir da qual não haveria retorno.

Apesar do anseio no toque de Dawson e da sensação do corpo dele contra o
seu, Amanda não conseguiu se entregar aos seus sentimentos.

Dawson não ficou irritado. Em vez disso, a abraçou, correndo os dedos pelos
seus cabelos. Beijou seu rosto e sussurrou docemente em seus ouvidos. Disse que
aquilo não importava, que nada jamais mudaria seus sentimentos por ela. Eles
ficaram dessa forma até serem vencidos pelo cansaço, quando o céu já
começava a clarear. Logo antes do amanhecer, ela finalmente adormeceu
aninhada em seus braços. Quando acordou na manhã seguinte, sua primeira
reação foi tatear a cama em busca de Dawson. Mas, àquela altura, ele já havia
saído do quarto.

 
No bar do clube, bem depois do final da partida de golfe, Frank fez sinal



pedindo mais uma cerveja, sem perceber o olhar interrogativo que o garçom
lançou para seu amigo.

Roger, que já havia passado para a Diet Coke, simplesmente deu de ombros.
Relutante, o garçom colocou outra cerveja na frente de Frank enquanto Roger se
inclinava para a frente, tentando se fazer ouvir em meio ao barulho. Ao longo da
última hora, o bar tinha ficado lotado. Na tevê, o jogo estava empatado.

— Não se esqueça de que vou encontrar Susan para jantar, então não vou
poder levá-lo para casa. E você também não está em condições de dirigir.

— É, eu sei.
— Quer que eu chame um táxi?
— Vamos ver o jogo. Depois a gente decide, OK?
Frank ergueu a garrafa e tomou outro gole, sem desgrudar os olhos vidrados da

tela.
 
Abee estava sentado na cadeira ao lado da cama do irmão, perguntando-se

mais uma vez por que Ted vivia em um buraco daqueles. O lugar fedia a uma
mistura de fraldas sujas, mofo e só Deus sabe o que mais poderia ter morrido ali
dentro. Se você somasse a isso o bebê que nunca parava de chorar e Ella
zanzando pela casa como uma assombração, era de espantar que Ted não fosse
ainda mais maluco.

Ele nem sabia ao certo por que continuava ali. Ted havia passado a maior parte
da tarde inconsciente, desde que desabara no chão antes de chegar à
caminhonete. Ella já estava gritando que eles deveriam levá-lo de volta para o
hospital quando Abee o levantou e o levou para dentro de casa.

Se Ted piorasse, ele acabaria levando o irmão, mas não havia muita coisa que
os médicos pudessem fazer. Ted só precisava descansar, da mesma forma como
descansaria no hospital. Tinha sofrido uma concussão e deveria ter pegado leve
na noite anterior. Como não tinha feito isso, agora estava pagando o preço. A
questão era que Abee não queria passar outra noite no hospital com o irmão, não
agora que ele mesmo estava se sentindo melhor. Ora, não queria nem estar ali
com Ted, mas tinha um negócio para tocar, um negócio que dependia de
ameaças e violência, e Ted era parte muito importante disso.

Tinha sido sorte o restante da família não ter visto o que acontecera e ele ter
conseguido trazer Ted de volta para casa antes que alguém o visse caído.

Meu Deus, como aquele lugar fedia. Parecia um esgoto — e o calor de fim de
tarde só deixava o cheiro ainda mais forte. Ele sacou o celular e foi passando sua
lista de contatos até chegar ao nome de Candy. Então pressionou o comando de
chamar. Havia ligado para ela mais cedo, mas a garota não tinha atendido e
tampouco retornara a ligação. Abee não estava gostando de ser ignorado dessa
forma. Não estava gostando nem um pouco.

Mas, pela segunda vez naquele dia, o telefone de Candy  apenas tocou sem



parar.
— Que porra é essa? O que está havendo? — falou Ted de repente, sua voz um

grasnido. Parecia que ele tinha levado uma marretada na cabeça.
— Você está na sua cama — falou Abee.
— O que aconteceu?
— Você não conseguiu chegar até a caminhonete e acabou comendo um

punhado de terra. Eu o arrastei até aqui.
Ted se sentou lentamente na cama. Esperou a tonteira chegar, mas, quando ela

veio, não foi tão violenta quanto pela manhã. Ele limpou o nariz. — Você
encontrou Dawson?

— Não fui atrás dele. Passei a tarde inteira cuidando do seu rabo.
Ted cuspiu no chão perto de uma pilha de roupas sujas.
— Ele ainda deve estar pela cidade — disse Ted.
— Talvez. Mas duvido. Já deve saber que estamos atrás dele. Se for esperto, já

está longe daqui.
— Bem, mas talvez não seja tão esperto. — Apoiando-se com força na coluna

da cama, Ted finalmente se levantou, enfiando a arma na cintura da calça. —
Você dirige.

Abee sabia que Ted não iria deixar aquilo em branco. Mas talvez fosse bom
que a família soubesse que Ted estava de pé e pronto para voltar ao trabalho.

— E se ele não estiver aqui?
— Então ele não está. Mas eu preciso saber.
Abee o encarou, preocupado com o fato de Candy  não ter atendido seus

telefonemas e querendo saber onde ela estava. Pensou no cara que tinha visto
flertando com ela no Tidewater.

— Está bem — disse ele. — Mas, depois, vou precisar que você faça uma
coisa por mim também.

 
Candy  estava parada no estacionamento do Tidewater com seu telefone nas

mãos. Duas chamadas de Abee. As duas não atendidas e, até o momento, não
retornadas. Vê-las na tela deixava Candy  nervosa e ela sabia que deveria ligar de
volta. Era só falar doce e dizer as coisas certas, mas então ele poderia resolver
passar no seu trabalho para vê-la, e essa era a última coisa que ela queria. Ele
provavelmente veria seu carro cheio de malas e perceberia que ela planejava
dar o fora — e só Deus sabia o que aquele psicopata poderia fazer.

Ela deveria ter feito as malas mais tarde, depois do trabalho, mas não havia
pensado direito e seu turno estava prestes a começar. E, embora talvez tivesse
dinheiro para comida e uma semana em um hotel simples, precisava das
gorjetas daquela noite para o combustível.

Não poderia de jeito nenhum parar o carro na entrada — não onde Abee
conseguisse vê-lo.



Então engatou a ré e saiu do estacionamento, dobrando a curva da rodovia e
voltando em direção ao centro da cidade. Atrás de um dos antiquários nos limites
de Oriental havia um pequeno estacionamento, de modo que Candy  entrou nele e
parou numa vaga fora de vista.

Melhor assim. Mesmo que ela precisasse andar um pouco.
Mas e se Abee aparecesse e não visse seu carro? Isso também poderia ser um

problema.
Candy  não queria que ele ficasse fazendo perguntas. Pensando melhor, decidiu

que, se ele tornasse a ligar, ela atenderia e talvez mencionasse de forma casual
que havia tido um problema com o carro e passara o dia tentando resolvê-lo.
Poderia ser um problema, mas Candy  tentou se consolar com o fato de que
faltavam apenas cinco horas para ela partir.

Naquela noite, deixaria tudo para trás.
 
Jared ainda estava dormindo às 17h15, quando seu telefone começou a tocar.

Rolando na cama, ele o apanhou, perguntando-se por que o pai estaria ligando. Só
que não era o pai.

Era o parceiro de golfe dele, Roger, pedindo-lhe que fosse buscar Frank no
clube, porque ele havia bebido e não tinha condições de dirigir. Sério?, pensou
ele. Meu pai? Bebendo?

Por mais que quisesse, Jared não disse o que pensou. Apenas prometeu que
chegaria dali a uns 20 minutos. Saindo da cama, ele vestiu o short e a blusa que
tinha usado mais cedo e calçou os chinelos. Pegou as chaves e a carteira na
escrivaninha. Então desceu as escadas bocejando, já pensando em telefonar para
Melody.

 
Abee não seu deu o trabalho de esconder a caminhonete na estrada em frente

à casa de Tuck e de atravessar a mata a pé, como fizera na noite anterior. Em vez
disso, subiu a toda a velocidade a trilha irregular e parou bem diante da casa,
espalhando o cascalho do caminho de acesso, dirigindo como o líder de uma
equipe da SWAT numa missão importante. Saiu do veículo com a arma em
punho antes de Ted, mas o irmão desceu da caminhonete com uma agilidade
surpreendente, ainda mais levando-se em conta sua aparência. As marcas
debaixo de seus olhos já haviam assumido um tom arroxeado escuro.

Não havia ninguém por ali, como Abee já esperava. A casa estava deserta e
não havia nem sinal de Dawson na oficina. O desgraçado do primo havia se
safado, isso sim. Era uma pena que tivesse passado todos aqueles anos fora da
cidade. Ele poderia ter sido muito útil para Abee, por mais que isso fosse deixar
Ted louco da vida.

Ted também não se surpreendeu que Dawson tivesse ido embora, mas nem
por isso ficou menos irritado. Os músculos de sua mandíbula se retesavam em



um ritmo constante, enquanto o dedo alisava o gatilho da pistola. Depois de passar
um minuto fervendo de raiva em frente à casa, ele marchou em direção à porta
e a arrombou com um chute.

Abee se recostou na caminhonete, resolvendo deixá-lo em paz. Dava para
ouvir o irmão xingando e atirando coisas pela casa. Enquanto Ted dava seu
ataque, uma cadeira velha atravessou voando uma janela, o vidro explodindo em
um milhão de cacos. Ted finalmente apareceu no vão da porta de entrada, mas
mal diminuiu o ritmo, andando furioso em direção à oficina.

Havia um Stingray  clássico parado lá dentro. Não estava lá na noite anterior,
outro sinal de que Dawson tinha passado por ali. Abee não sabia bem se Ted já
havia deduzido isso, mas imaginava não ter importância. Era melhor deixá-lo
extravasar sua raiva. Quanto mais cedo ela passasse, mais cedo as coisas
voltariam ao normal. Precisava que Ted começasse a se concentrar menos no
que queria e mais no que Abee lhe mandava fazer.

Ele observou Ted pegar uma chave de roda da bancada. Erguendo-a acima da
cabeça, desceu a ferramenta contra o para-brisa dianteiro do carro com um
rugido. Então começou a golpear o capô, amassando-o imediatamente. Quebrou
os faróis e arrancou os retrovisores, mas estava só começando.

Durante os 15 minutos seguintes, Ted destroçou o carro usando todas as
ferramentas à sua disposição. O motor, os pneus, o estofado e o painel foram
quebrados ou rasgados em pedacinhos. Ted deu vazão à sua fúria contra Dawson
com uma intensidade enlouquecida.

Era uma pena, refletiu Abee. O carro era lindo, um verdadeiro clássico. Mas
não era seu e, se aquilo fosse fazer Ted se sentir bem, ele imaginava que fosse
melhor assim.

Quando o irmão finalmente seu deu por satisfeito, lançou um olhar para Abee.
Estava menos cambaleante do que o esperado e respirava com dificuldade, os
olhos ainda um pouco alucinados. Ocorreu-lhe que Ted poderia simplesmente
apontar a arma para ele e atirar por pura raiva.

Mas Abee não havia se tornado o chefe da família por fraquejar, nem mesmo
quando o irmão estava em seus piores momentos. Ele continuou recostado na
caminhonete com calculada indiferença enquanto Ted se aproximava. Abee
cutucou os dentes. Em seguida, examinou seu dedo, sabendo que o irmão estava
bem ali. — Já acabou?

 
Dawson estava na marina atrás do hotel em New Bern. Barcos se estendiam

em suas vagas em ambos os lados. Tinha ido diretamente para lá depois de sair
do cemitério, sentando-se à beira da água enquanto o sol começava a se pôr. Era
o quarto lugar em que ele ficava em quatro dias e o fim de semana o deixara
esgotado física e emocionalmente. Por mais que tentasse, não conseguia
visualizar seu futuro. Amanhã, depois de amanhã e a interminável sequência de



semanas e anos não pareciam ter sentido algum. Tivera seus motivos para
escolher a vida que levava, mas agora esses motivos não existiam mais.
Amanda, e agora Marilyn Bonner, o haviam libertado para sempre e Tuck estava
morto. O que lhe restava?

Seguir em frente? Ficar onde estava? Continuar no emprego? Tentar algo novo?
Qual era seu propósito, agora que tudo o que orientava sua existência tinha
desaparecido?

Sabia que não conseguiria encontrar as respostas ali. Levantando-se, caminhou
penosamente para o saguão do hotel. Seu voo era cedo na segunda-feira e ele
sabia que precisaria acordar muito antes do nascer do sol para poder devolver o
carro alugado a tempo de fazer o check-in no aeroporto. De acordo com o
itinerário, chegaria a Nova Orleans antes do meio-dia e estaria de volta a sua
casa pouco depois disso.

Quando retornou ao quarto, deitou-se na cama sem tirar as roupas, sentindo-se
mais perdido do que nunca e relembrando a sensação dos lábios de Amanda nos
seus. Talvez ela precise de tempo, escrevera Tuck. Antes de cair em um sono
agitado, Dawson se agarrou à esperança de que, de alguma forma, seu amigo
tivesse razão.

 
Parado em um sinal vermelho, Jared olhou para o pai pelo retrovisor. Devia ter

enchido mesmo a cara, concluiu. Alguns minutos atrás, ao estacionar no clube, o
encontrara recostado em uma das colunas, com o olhar turvo e desfocado e um
bafo que poderia acender uma churrasqueira — o que provavelmente explicava
por que ele estava calado.

Sem dúvida queria esconder quanto havia bebido. Jared já estava acostumado
àquele tipo de situação. Os problemas do pai o deixavam mais triste do que
zangado. Sua mãe, por outro lado, ficaria no estado de sempre: tentando agir com
naturalidade enquanto o marido se arrastava pela casa bêbado feito um gambá.
Por mais que não valesse a pena se irritar, ele sabia que, por trás daquela
fachada, ela estaria fervendo de raiva. A mãe iria se esforçar ao máximo para
manter a civilidade no tom de voz, mas, independentemente de onde Frank se
sentasse, ela iria para outro cômodo, como se isso fosse a coisa mais normal do
mundo na vida de um casal.

A coisa ficaria feia naquela noite, mas Jared deixaria isso nas mãos de Lynn,
supondo que ela chegasse antes de seu pai apagar. Quanto a ele, já havia ligado
para Melody  e os dois iriam nadar na casa de um amigo.

O sinal finalmente ficou verde e Jared, com a imagem de Melody  na cabeça,
pisou fundo no acelerador, sem perceber que outro carro ainda atravessava
correndo o cruzamento.

O outro veículo se chocou contra o dele com um estrondo ensurdecedor,
espalhando cacos de vidro e lascas de metal por toda parte. A armação da porta,



destroçada e retorcida, explodiu para dentro em direção ao peito do rapaz no
mesmo instante em que o air bag foi acionado. Jared se debateu contra o cinto de
segurança, a cabeça sendo jogada de um lado para o outro à medida que o carro
começava a girar pelo cruzamento. Vou morrer, pensou ele, mas não conseguiu
reunir fôlego suficiente para produzir qualquer som.

Quando o carro enfim parou, Jared precisou de um instante para entender que
ainda estava respirando. O peito doía, ele mal conseguia mexer o pescoço e
achou que fosse sufocar por conta do cheiro fortíssimo causado pelo
acionamento do air bag.

Tentou se mexer, mas foi invadido por uma dor lancinante no peito. A porta e o
volante estavam prendendo seu corpo e ele lutou para se soltar. Contorcendo-se
para a direita, Jared se libertou de repente do peso que o esmagava.

Lá fora, outros veículos paravam no cruzamento. As pessoas estavam saindo
de seus carros, algumas já com os celulares em punho, ligando para a
emergência. Através do vidro trincado, Jared percebeu que o capô de seu carro
estava erguido como uma pequena tenda.

Ouvia pessoas gritando para que ele não se movesse, mas suas vozes pareciam
vir de muito longe. Jared virou a cabeça mesmo assim, pensando de repente no
pai, e viu a máscara de sangue que cobria o rosto de Frank. Foi só então que
começou a gritar.

 
Amanda estava a uma hora de casa quando o celular tocou. Estendendo a mão

para o banco do carona, teve que revirar a bolsa para encontrá-lo, atendendo
apenas no terceiro toque.

Enquanto ouvia a voz trêmula de Jared relatar o ocorrido, ficou paralisada. De
um jeito confuso, ele lhe contou sobre a ambulância no local do acidente, sobre
todo o sangue que cobria Frank. Tranquilizou-a dizendo estar bem, mas que os
paramédicos estavam mandando que entrasse na ambulância com Frank. Os dois
seriam levados para o hospital da Universidade Duke.

Amanda agarrou firme o telefone. Pela primeira vez desde a doença de Bea,
ela sentiu um medo avassalador se apoderar dela. Medo de verdade, do tipo que
não deixa espaço para pensar ou sentir mais nada.

— Estou a caminho — disse. — Chegarei o mais rápido possível...
Mas então, por algum motivo, a ligação foi cortada. Ela rediscou o número no

mesmo instante, mas ninguém atendeu.
Jogando o carro para a outra faixa, ela acelerou e, piscando os faróis,

ultrapassou o veículo à frente. Precisava chegar ao hospital imediatamente. Mas o
tráfego ainda estava pesado no litoral.

 
Depois de sua visitinha à casa de Tuck, Abee percebeu que estava faminto.

Não vinha tendo muito apetite desde a infecção, mas agora ele havia voltado



com tudo, outro sinal de que os antibióticos estavam funcionando e muito bem.
Quando chegaram ao Irvin's, acabou pedindo um cheese-burguer, acompanhado
de rodelas de cebola fritas e batatas com queijo derretido e pimenta. Embora
ainda não tivesse acabado de comer, sabia que iria limpar os pratos. Talvez até
sobrasse espaço para um pedaço de torta ou um sorvete depois.

Ted, por outro lado, não estava tão bem. Também tinha pedido cheese-burguer,
mas estava dando mordidas pequenas e mastigando devagar. Detonar o carro
parecia ter esgotado suas últimas reservas de energia.

Enquanto esperavam pela comida, Abee havia telefonado para Candy. Dessa
vez ela atendeu ao primeiro toque e os dois conversaram por um tempo. Ela lhe
disse que já estava no trabalho e se desculpou por não ter retornado suas ligações,
mencionando que havia tido um problema com o carro. Candy  pareceu feliz em
ouvir sua voz, flertando com ele como sempre. Quando desligou, Abee se sentiu
muito melhor e inclusive se perguntou se não estaria tirando conclusões
precipitadas sobre o que tinha visto algumas noites atrás.

Talvez fosse a comida e o fato de estar se sentindo melhor, mas, enquanto
mastigava o sanduíche, ele se pegou pensando na conversa com Candy, tentando
entender o que o estava incomodando. Porque havia algo naquela ligação que o
incomodava. Em parte, era o fato de Candy  ter falado que havia tido problemas
com o carro, não com o telefone.

Afinal, por mais ocupada que tivesse estado, poderia ter retornado suas
ligações. Mas Abee não estava convencido de que fosse isso.

Ted chegou à metade de sua refeição e foi ao banheiro. Enquanto seu irmão
voltava para a mesa, Abee pensou que ele poderia muito bem estar no elenco de
algum filme de terror barato, mas os outros clientes do restaurante se
esforçavam ao máximo para ignorá-lo, preferindo se concentrar em seus pratos.
Ele sorriu. Era bom ser um Cole.

Ainda assim, não conseguia parar de pensar na conversa com Candy  e,
lambendo os dedos entre as mordidas, refletia sobre o assunto.

 
Frank e Jared tinham sofrido um acidente.
As palavras se repetiam na cabeça de Amanda, deixando-a mais agitada a

cada minuto. Os nós de seus dedos estavam brancos de tanto apertar o volante
enquanto ela piscava repetidas vezes os faróis, pedindo passagem.

Eles tinham sido levados em uma ambulância. Jared e Frank estavam sendo
levados às pressas para o hospital. Seu marido e seu filho...

O carro à sua frente mudou de faixa e Amanda passou zunindo por ele,
aproximando-se depressa do veículo que estava mais adiante.

Ela se lembrou de que a voz de Jared lhe parecera apenas trêmula, nada mais
que isso.

Mas o sangue...
Em tom de pânico, Jared mencionara que Frank estava coberto de sangue.



Amanda agarrou o telefone com força e tentou ligar para o filho novamente.
Poucos minutos atrás, ele não havia atendido, mas ela tentou acreditar que era
por estarem dentro da ambulância ou na emergência do hospital, onde telefones
são proibidos. Lembrou a si mesma que havia paramédicos, médicos ou
enfermeiras cuidando de Frank e Jared. Queria se convencer de que, quando o
filho finalmente atendesse, ela sem dúvida se arrependeria de seu pânico
desnecessário. No futuro, essa seria uma história para ser contada à mesa do
jantar, sobre como mamãe tinha dirigido até o hospital como uma louca, sem o
menor motivo.

Mas novamente Jared não atendeu e Frank também não. Quando ambas as
ligações caíram na caixa de mensagens, Amanda sentiu o nó em seu estômago
se apertar mais do que nunca.

De repente, teve certeza de que o acidente de carro tinha sido sério, muito pior
do que o filho tinha deixado transparecer. Não sabia de onde vinha essa certeza,
mas não conseguia afastar esse pensamento. Largou o telefone no banco do
carona e pisou fundo no acelerador, correndo até estar a centímetros de distância
do carro à sua frente. O motorista enfim lhe deu passagem e ela o deixou para
trás a toda a velocidade, sem nem ao menos menear a cabeça para agradecer.
 



CAPÍTULO 19

 
 
No sonho, Dawson estava de volta à plataforma no momento em que a série

de explosões começava a sacudi-la, mas dessa vez o silêncio era total e os
acontecimentos se desenrolavam em câmera lenta. Ele observou a súbita ruptura
do tanque de armazenamento seguida pelas chamas que saltaram em direção ao
céu e acompanhou a fumaça negra assumir lentamente o formato de um
cogumelo. Viu as ondas de choque atravessarem o convés, engolindo sem pressa
tudo o que havia em seu caminho, arrancando as colunas e as máquinas de seus
suportes. Nas explosões seguintes, homens foram lançados ao mar, cada
espasmo de seus braços perfeitamente visível. O fogo consumia o convés em
ritmo lento.

Tudo ao seu redor estava sendo destruído pouco a pouco.
Mas ele continuava parado no mesmo lugar, imune às ondas de choque e aos

destroços, que milagrosamente se desviavam do seu corpo. Logo em frente,
perto do guindaste, ele viu um homem surgir de uma nuvem oleosa de fumaça,
mas, como Dawson, ele era imune à devastação ao redor. Por um instante a
fumaça pareceu se agarrar a ele, mas então foi afastada como se fosse uma
cortina. Dawson arquejou de espanto ao reconhecer o homem de cabelos pretos
com seu casaco azul.

O estranho parou de se mover, seus traços indistintos à luminosidade fraca ao
longe.

Dawson quis chamá-lo, mas nenhum som saiu de seus lábios; quis se
aproximar, mas seus pés pareciam colados ao chão. Em vez disso, eles ficaram
simplesmente olhando um para o outro na plataforma e, apesar da distância,
Dawson achou que começava a reconhecê-lo.

Foi então que acordou, correndo os olhos ao redor enquanto uma onda de
adrenalina inundava seu corpo. Ele estava no hotel em New Bern, logo em frente
ao rio, e, embora soubesse que tinha sido apenas um sonho, sentiu um calafrio
percorrer sua coluna.

Sentando-se na cama, apoiou os pés no chão. O relógio mostrava que ele
dormira por mais de uma hora. Lá fora o sol tinha quase acabado de se pôr e as
cores do quarto estavam esmaecidas. Como em um sonho...

Dawson se levantou e olhou à sua volta, encontrando a carteira e as chaves ao
lado da tevê. Quando as viu, algo se acendeu em sua memória e, atravessando o
quarto, ele revirou os bolsos do paletó que havia usado. Tornou a conferi-los para
se certificar de que não estava enganado, então remexeu sua bolsa. Por fim,
pegou a carteira e as chaves e desceu as escadas apressado em direção ao
estacionamento.



Vasculhou cada centímetro do carro alugado, examinando minuciosamente o
porta-luvas, o porta-malas, os espaços entre os bancos, o chão. Porém já estava
começando a recordar o que tinha acontecido mais cedo.

Ele havia deixado a carta de Tuck na bancada depois de lê-la. A mãe de
Amanda tinha passado na frente da oficina e ele voltara sua atenção para ela,
que estava na varanda, então se esquecera de pegar a carta de volta.

Ainda devia estar lá. Podia deixá-la para trás, é claro... Só que não conseguia
se imaginar fazendo uma coisa dessas. Era a última carta que Tuck lhe
escrevera, seu último presente, e Dawson queria levá-la para casa.

Sabia que Ted e Abee estariam procurando por ele na cidade inteira, mas
ainda assim se viu cruzando a ponte em seu carro, voltando para Oriental. Estaria
lá em 40 minutos.

 
Alan Bonner respirou fundo, tomou coragem e entrou no Tidewater. O bar

estava ainda mais vazio do que o esperado. Havia dois caras no balcão e alguns
outros perto da mesa de sinuca dos fundos; apenas uma das mesas estava
ocupada, por um casal que contava dinheiro, parecendo prestes a ir embora.
Bem diferente da noite de sábado, mais ainda da noite de sexta. Com o jukebox
tocando ao fundo e a televisão perto da registradora ligada, o lugar estava quase
aconchegante.

Candy  enxugava o balcão e sorriu para ele antes de acenar com seu pano. Ela
estava de calça jeans e blusa de malha, o cabelo preso em um rabo de cavalo. E,
embora não estivesse tão embonecada como de costume, continuava mais bonita
do que qualquer outra garota da cidade. Ele sentiu um frio na barriga ao se
perguntar se ela aceitaria ou não jantar com ele.

Alan se empertigou, pensando: Não aceite desculpas. Iria sentar-se no bar, agir
normalmente e, pouco a pouco, conduzir a conversa ao ponto em que pudesse
convidá-la para sair. Lembrou a si mesmo que Candy  tinha decididamente
flertado com ele antes e, embora talvez fosse da natureza dela agir assim, Alan
tinha certeza de que não era só isso. Ele tinha percebido. Sabia. Então, respirando
fundo uma segunda vez, foi andando em direção ao balcão.

 
Amanda cruzou a porta da emergência do hospital como um furacão,

lançando olhares alucinados para os pacientes e as famílias que estavam ali.
Continuara telefonando sem parar para Jared e Frank, mas nenhum dos dois
havia atendido. Finalmente, ligara para Lynn em total desespero. A filha ainda
estava a algumas horas dali. Ela desmoronara ao ouvir a notícia e prometera
chegar o mais rápido possível.

Ainda parada, Amanda correu os olhos pela sala, na esperança de encontrar
Jared. Rezou para que sua preocupação fosse infundada. Então, surpresa, avistou
Frank do outro lado do recinto. Ele se levantou e começou a ir em sua direção,



parecendo menos machucado do que ela esperava. Amanda olhou por sobre o
ombro de Frank, tentando localizar o filho.

Mas Jared não estava ali.
— Onde está Jared? — perguntou com urgência assim que Frank chegou ao

seu lado. — Você está bem? O que aconteceu? O que está havendo?
Ela ainda vociferava perguntas quando Frank pegou seu braço e a levou para

fora.
— Jared foi internado — disse ele.
Apesar das horas que haviam transcorrido desde que Frank saíra do clube, sua

voz continuava arrastada. Amanda percebia que ele estava tentando parecer
sóbrio, mas o cheiro acre de álcool saturava seu hálito e seu suor.

— Não sei o que está acontecendo — continuou Frank. — Ninguém diz nada.
Mas a enfermeira mencionou algo sobre um cardiologista.

As palavras dele amplificaram a ansiedade que invadia Amanda.
— Por quê? Qual o problema?
— Não sei.
— Jared vai ficar bem?
— Ele parecia ótimo quando chegamos aqui.
— Então por que está sendo examinado por um cardiologista?
— Não sei.
— Ele me falou que você estava coberto de sangue.
Frank tocou a base inchada do nariz, onde uma mancha preta e azul cercava

um pequeno corte.
— Bati feio com o rosto, mas eles conseguiram estancar o sangramento. Não

foi nada demais. Vou ficar bem.
— Por que não atendeu seu telefone? Eu liguei 100 vezes!
— Meu celular ainda está no carro...
Mas Amanda tinha parado de ouvir à medida que registrava o peso de tudo o

que Frank tinha dito. Jared havia sido internado. Era seu filho quem tinha se
ferido. Seu filho, não seu marido. Jared...

Sentindo-se como se tivesse levado um soco no estômago e subitamente
enojada de Frank, ela o deixou falando sozinho e marchou em direção à
enfermeira que estava atrás da mesa da recepção. Esforçando-se ao máximo
para controlar sua histeria crescente, Amanda exigiu saber o que estava
acontecendo com o filho. A enfermeira tinha poucas respostas e limitou-se a
repetir o que Frank já havia contado. O bêbado do Frank, pensou ela novamente,
incapaz de conter a onda de fúria. Então espalmou as duas mãos com força sobre
a mesa, assustando todos os presentes.

— Preciso saber o que está acontecendo com meu filho! — exclamou. —
Agora!

 



Problemas com o carro, pensou Abee. Era isso que o estava incomodando na
conversa que tivera mais cedo com Candy. Se o carro estava com problemas,
como a garota tinha ido para o trabalho? E por que não lhe pedira que a levasse
até lá ou lhe desse uma carona de volta para casa? Será que alguma outra pessoa
a levara? Aquele cara do bar?

Não, Candy  não seria tão idiota. Abee poderia ligar e perguntar, é claro, mas
havia uma maneira melhor de desvendar aquilo. O Irvins não ficava muito longe
da pequena casa em que ela morava, de modo que ele poderia muito bem dar
uma passada para conferir se o carro dela estava por lá. Porque, se estivesse,
significaria que alguém a levara ao trabalho — e então eles teriam uma conversa
muito séria.

Ele jogou algumas notas em cima da mesa e fez sinal para que o irmão o
seguisse.

Ted não falara muito durante o jantar, mas Abee tinha a impressão de que ele
estava um pouco melhor, apesar da falta de apetite.

— Para onde estamos indo? — perguntou Ted.
— Quero conferir uma coisa.
A casa de Candy  ficava a poucos minutos dali, no final de uma rua um tanto

deserta. Era um barraco decrépito, com fachada de lâminas de alumínio e
cercado de arbustos malcuidados. Não era grande coisa, mas Candy  não parecia
se importar. Tampouco se esforçara para deixá-lo mais aconchegante.

Quando Abee chegou em frente à casa, viu que o carro não estava lá. Talvez
ela tivesse conseguido colocá-lo para funcionar, raciocinou ele, mas, enquanto
ficava ali sentado na caminhonete, percebeu que havia algo de estranho. Algo
faltando, por assim dizer, e demorou alguns instantes até descobrir o que era. A
estatueta do Buda não estava lá, a que ficava na janela da frente, enquadrada por
uma abertura nos arbustos. Seu amuleto da sorte, como Candy  a chamava, e não
havia motivo para que ela a tivesse tirado dali. A não ser que...

Ele abriu a porta da caminhonete e desceu. Quando Ted lançou-lhe um olhar
interrogativo,

Abee apenas balançou a cabeça.
Ele atravessou os arbustos malcuidados e entrou na varanda. Espiando pela

janela da frente, confirmou que a estatueta não estava mesmo ali. O resto
parecia igual. É claro que isso não significava muita coisa, já que ele sabia que o
imóvel era mobiliado. Mas o fato de o Buda ter sumido o incomodava.

Abee deu a volta na casa, espiando pelas janelas, embora as cortinas
bloqueassem em grande parte sua visão. Não dava para ver muito lá dentro.
Quando se cansou daquilo, simplesmente arrombou a porta dos fundos com um
chute, como Ted havia feito na casa de Tuck.

Então entrou, perguntando-se que diabo Candy  poderia estar aprontando.
 



Como vinha fazendo de 15 em 15 minutos desde que chegara à sala de espera,
Amanda foi até o posto de enfermagem perguntar se tinham mais notícias. A
enfermeira respondeu com paciência que já lhe dera toda a informação que
possuía: Jared havia sido internado, estava sendo examinado por um cardiologista
e o médico sabia que os pais estavam ali, esperando.

Assim que tivesse mais alguma informação, Amanda seria a primeira a saber.
Havia compaixão na voz da mulher ao dizer isso e Amanda meneou a cabeça
em agradecimento antes de virar-lhe as costas.

Mesmo estando no hospital, ela ainda não conseguia compreender o que estava
fazendo ali, como tudo aquilo poderia ter acontecido. Embora Frank e a
enfermeira tivessem tentado lhe explicar, suas palavras não significavam nada
naquele momento. Amanda não queria que lhe dissessem o que estava
acontecendo, queria falar com Jared. Precisava vê-lo, ouvir sua voz para saber
que ele estava bem. E, quando o marido tentou colocar a mão em suas costas
para consolá-la, Amanda se afastou dando uma sacudidela brusca, como se
tivesse sofrido uma queimadura.

Era por culpa de Frank que Jared estava ali. Se ele não tivesse enchido a cara,
o filho teria ficado em casa, ou saído com uma garota, ou ido à casa de algum
amigo. Passaria longe daquele cruzamento e nunca teria ido parar no hospital.
Ele estava apenas tentando ajudar.

Estava sendo responsável.
Mas Frank...
Amanda não conseguia olhar para ele. Precisava se conter para não começar

a gritar.
O relógio na parede parecia contar os minutos em câmera lenta.
Por fim, depois de uma eternidade, ela ouviu a porta que conduzia ao

consultório se abrir e, quando se virou, viu um médico usando um uniforme
cirúrgico atravessá-la. Ficou observando enquanto ele se aproximava da
enfermeira de plantão, que assentiu e apontou para ela. Amanda congelou de
medo à medida que o médico se aproximava. Analisou seu rosto em busca de
um sinal do que ele iria lhe dizer, mas sua expressão não deixou transparecer
nada. Ela se levantou e Frank fez o mesmo.

— Eu sou o Dr. Mills — falou ele, sinalizando para que o acompanhassem
através das portas duplas que conduziam a outro corredor.

Quando as portas se fecharam às suas costas, o Dr. Mills se virou para encará-
los. Apesar dos fios grisalhos em sua cabeça, Amanda percebeu que o médico
provavelmente era mais jovem do que ela.

Amanda precisaria de mais do que uma conversa para absorver por completo
o que ele lhes disse, mas compreendeu o básico: embora externamente
parecesse estar bem, Jared havia sofrido uma lesão devido ao impacto da porta
do carro contra seu tórax. O plantonista detectara um sopro no coração e



suspeitara que pudesse ser consequência do trauma, então internara o rapaz para
avaliação. Lá dentro, o quadro de Jared piorara de forma rápida e acentuada. O
médico prosseguiu, dizendo palavras como "cianose", e lhes informou que
haviam implantado um marca-passo transvenoso, mas que a capacidade
cardíaca de Jared continuava diminuindo. A suspeita era de que a válvula
tricúspide houvesse se rompido. Era quase certo que o rapaz precisaria de uma
operação para substituí-la. Ele estava respirando com a ajuda de aparelhos,
explicou o médico, mas agora necessitavam da permissão dos pais para a
cirurgia. Sem ela, concluiu o Dr. Mills sem rodeios, Jared iria morrer. Jared iria
morrer.

Amanda se apoiou em uma parede para não cair enquanto o médico olhava
primeiro para Frank e então de volta para ela.

— Preciso que a senhora assine este formulário de consentimento — falou o
Dr. Mills.

Naquele instante Amanda teve certeza de que o médico também sentira o
cheiro de álcool no hálito de Frank. Foi então que começou a odiar o marido,
odiá-lo de verdade. Como se estivesse em um sonho, foi com um movimento
quase involuntário que ela assinou o papel que o médico lhe estendia.

O Dr. Mills os conduziu a outra parte do hospital e os deixou em uma sala de
espera vazia.

A mente de Amanda estava entorpecida pelo choque. Jared precisava de uma
cirurgia, ou iria morrer.

Ele não podia morrer. Tinha apenas 19 anos e a vida inteira pela frente.
Fechando os olhos, ela se afundou em uma poltrona, tentando, sem sucesso,
compreender o mundo que desmoronava à sua volta.

 
Candy  não precisava daquilo. Não naquela noite.
O rapaz na ponta do bar, Alan, Alvin, ou sabe-se lá como se chamava, queria

tanto chamá-la para sair que estava praticamente ofegante. E o que era pior: o
movimento estava tão fraco naquela noite que pelo jeito ela não conseguiria
gorjeta suficiente para encher o tanque do carro. Perfeito. Simplesmente
perfeito.

— Ei, Candy !
Era o rapaz outra vez, debruçando-se sobre o balcão como um cachorrinho

carente.
— Pode me trazer outra cerveja, por favor?
Ela forçou um sorriso enquanto abria uma garrafa e andava até ele para

entregá-la.
Enquanto se aproximava da outra extremidade do balcão, ele fez uma

pergunta, mas, de repente, faróis iluminaram a porta — ou de um carro que
passava ou de alguém parando no estacionamento — e ela se surpreendeu



olhando para a entrada. Esperando. Quando ninguém entrou, suspirou aliviada.
— Candy ?
A voz do rapaz chamou sua atenção de volta. Ele afastou da testa o cabelo

preto e lustroso.
— Me desculpe. O que foi?
— Perguntei como está sendo seu dia.
— Maravilhoso — respondeu ela com um suspiro. — Simplesmente

maravilhoso.
 
Frank sentou na poltrona em frente à de Amanda, ainda oscilando um pouco e

com o olhar perdido. Ela se esforçou ao máximo para fingir que ele não estava
ali.

Fora isso, tudo em que conseguia se concentrar eram seus medos e seus
pensamentos sobre Jared. No silêncio da sala de espera, anos inteiros da vida do
filho foram condensados como em um passe de mágica. Ela se lembrou de
como ele lhe parecera pequeno em seus braços nas primeiras semanas de vida.
Lembrou-se de como era pentear seu cabelo e se viu colocando um sanduíche
em uma merendeira do Parque dos Dinossauros em seu primeiro dia no jardim
de infância. Lembrou-se do nervosismo de Jared antes do primeiro baile no
ensino médio e da maneira como ele sempre bebia leite direto da caixa, por mais
que ela o proibisse de fazer aquilo. Vez por outra, os sons do hospital a
arrancavam de seu devaneio e, com um sobressalto, Amanda recordava que
lugar era aquele e o que estava acontecendo. Então o medo voltava a dominá-la.
Antes de sair, o médico lhes dissera que a cirurgia poderia levar horas, que talvez
se estendesse até a meia-noite, mas ela imaginou que provavelmente alguém
lhes daria alguma notícia antes disso. Queria saber o que estava acontecendo.
Queria que alguém lhe explicasse a situação de uma maneira clara, mas o que
realmente queria era que alguém a abraçasse e prometesse que seu garotinho —
embora ele já fosse quase um homem — ficaria bem.

 
Abee estava parado no quarto de Candy, seus lábios formando uma linha

cerrada à medida que ele compreendia o que estava acontecendo.
O closet estava vazio. As gavetas estavam vazias. A porra do armário do

banheiro estava vazio.
Não era de espantar que ela não tivesse atendido o telefone mais cedo. Candy

estava ocupada fazendo as malas. Mas e quando finalmente atendeu? Ora, a
pobrezinha devia ter se esquecido de mencionar os planos de sair da cidade. Mas
ninguém abandonava Abee Cole. Ninguém.

E se fosse por conta daquele novo namorado dela? E se eles planejassem fugir
juntos?

A idéia o enfureceu de tal forma que ele saiu como um raio pela porta dos



fundos destroçada. Contornando a casa, voltou às pressas para a caminhonete,
certo de que precisava ir ao Tidewater imediatamente.

Candy  e o namoradinho iriam aprender uma lição naquela noite. Os dois. E
seria o tipo de lição que eles dificilmente esqueceriam.
 



CAPÍTULO 20

 
 
Dawson não conseguia se lembrar de uma noite mais escura do que aquela.

Não havia lua, apenas uma escuridão sem fim, pontuada pelo tênue cintilar das
estrelas.

Já estava se aproximando de Oriental e não conseguia deixar de sentir que
voltar era um erro. Precisaria atravessar toda a cidade para chegar à casa de
Tuck e sabia que seus primos poderiam estar à sua espera em qualquer parte.

Mais adiante, depois da curva na qual sua vida havia mudado para sempre,
Dawson notou o brilho das luzes da cidade erguendo-se por sobre as copas das
árvores. Se fosse mudar de idéia, precisava fazê-lo agora.

Inconscientemente, ele tirou o pé do acelerador. Foi então, à medida que o
carro desacelerava, que Dawson sentiu que era observado.

 
Abee apertava o volante com força enquanto a caminhonete cruzava a cidade

em disparada, cantando os pneus. Deu uma guinada para a esquerda e entrou no
estacionamento do Tidewater, fazendo o veículo derrapar ao pisar fundo no freio
e parar em uma vaga para cadeirantes. Pela primeira vez desde que detonara o
Stingray, até mesmo Ted mostrava sinais de vida, a expectativa de violência
pairando no ar dentro da caminhonete.

O veículo mal havia parado quando Abee saltou, com Ted seguindo-o de perto.
Abee não conseguia aceitar que Candy  pudesse mentir para ele. Obviamente
vinha planejando a fuga fazia algum tempo e acreditava que ele não iria
descobrir. Estava na hora de mostrar a ela quem dava as cartas por ali. E pode ter
certeza de que não é você, Candy.

Enquanto seguia, furioso, em direção à porta de entrada, Abee notou que o
Mustang conversível de Candy  não estava no estacionamento, o que significava
que ela o havia deixado em outro lugar. Na casa de algum sujeito. Os dois
provavelmente tinham rido pelas costas de Abee. Conseguia ouvir Candy
zombando da sua cara, do idiota que ele era, e isso lhe dava vontade de entrar no
bar como um furacão, apontar sua arma e simplesmente sair puxando o gatilho.
Mas não faria desse modo. Ah, não. Porque primeiro ela precisava entender o
que exatamente estava acontecendo. Precisava entender que quem dava as
cartas era ele.

Ao seu lado, Ted mantinha-se extraordinariamente firme, quase empolgado. O
som da música do jukebox vinha baixinho de lá de dentro e a corda de neon que
formava o nome do bar tingia seus rostos de um vermelho luminoso.

Abee assentiu para Ted, ergueu a perna e escancarou a porta com um chute.
 



Dawson desacelerou a carro até quase parar, cada nervo de seu corpo em
estado de alerta.

Ao longe, conseguia ver as luzes de Oriental. Então foi invadido por uma
sensação repentina de déjà-vu, como se já soubesse o que estava por vir e não
pudesse evitá-lo, mesmo que quisesse.

Ele se debruçou sobre o volante. Se apertasse os olhos, poderia ver a loja de
conveniência, a mesma pela qual havia passado durante sua corrida matinal. A
torre da igreja batista, iluminada por holofotes, parecia pairar sobre o centro
comercial. A luz dos postes emprestava um brilho sinistro ao asfalto, realçando o
caminho que levava à casa de Tuck e provocando-o com a possibilidade de talvez
não conseguir chegar lá. As estrelas que vira antes tinham desaparecido. O céu
que agora cobria a cidade era de um negrume quase sobrenatural. Mais adiante,
à direita, erguia-se o prédio atarracado que substituíra o bosque quase no meio da
curva da rodovia nos limites da cidade.

Dawson vasculhou o cenário com atenção, esperando... algo. Quase
imediatamente, foi recompensado com um lampejo de movimento além da
janela do carona.

Ali estava ele, parado logo depois dos fachos de luz dos faróis, no matagal que
margeava a rodovia. O homem de cabelos pretos.

O fantasma.
 
Aconteceu tão rápido que Alan nem ao menos conseguiu entender.
Lá estava ele, conversando com Candy  — ou pelo menos tentando —

enquanto ela se preparava para lhe servir outra cerveja, quando de repente a
porta do bar foi escancarada com tanta força que a metade de cima foi
arrancada da dobradiça. Antes que Alan pudesse se encolher, Candy  já havia
reagido. Como se um raio tivesse passado por seu rosto, ela entendeu o que
estava acontecendo, interrompeu o movimento de lhe entregar a cerveja, fez um
"Merda!" com a boca e largou a garrafa.

Quando o vidro se despedaçou no chão de concreto, Candy  já estava fugindo
aos gritos.

Atrás dela, um rugido ecoou:
— QUEM VOCÊ PENSA QUE É, PORRA?!
Alan se encolheu enquanto Candy  corria para a extremidade oposta do bar,

em direção ao escritório do gerente. O rapaz frequentava o Tidewater havia
tempo suficiente para saber que lá a porta era de aço reforçado e tinha trincos de
segurança, por causa do cofre.

Recuando de medo, Alan observou Abee passar correndo com a arma
apontada para Candy, perseguindo-a até o outro extremo do bar. Abee também
sabia para onde ela estava indo.

— AH, NÃO, VOCÊ NÃO VAI FAZER ISSO, SUA PIRANHA!



Candy  lançou um olhar aterrorizado por sobre o ombro antes de agarrar a
maçaneta do escritório. Com um grito, ela se lançou pela porta aberta. Fechou-a
assim que Abee se apoiou no balcão e saltou por sobre ele. Garrafas vazias e
copos saíram voando. A registradora se espatifou no chão, mas ele conseguiu
esticar as pernas para a frente.

Ou quase. Aterrissou cambaleando, derrubando garrafas da prateleira à frente
do espelho como se fossem pinos de boliche. Elas mal conseguiram desacelerá-
lo. Num piscar de olhos, Abee já havia fincado os pés no chão e estava diante da
porta do escritório.

Alan observou tudo, cada cena se desenrolando individualmente com uma
precisão surreal, violenta. Mas, quando seu raciocínio alcançou o que de fato
estava acontecendo, o pânico invadiu cada centímetro do seu corpo. Isto não é
um filme.

Abee começou a esmurrar a porta, atirando-se contra ela, sua voz um trovão.
— ABRA ESTA DROGA DE PORTA!
Isto é real.
Ele ouvia os gritos histéricos de Candy  vindo do escritório trancado. Ai, meu

Deus...
Nos fundos do bar, os caras que estavam jogando sinuca dispararam em

direção à saída de emergência, largando seus tacos no caminho. Foi o estalo dos
tacos se chocando contra o chão de concreto que fez o coração de Alan saltar no
peito, acordando um instinto primitivo de sobrevivência.

Ele precisava sair dali.
Precisava sair dali imediatamente!
Alan saltou de onde estava sentado como se tivesse sido apunhalado, fazendo o

banco cair para trás e agarrando-se ao balcão para manter o equilíbrio. Virando-
se na direção da porta caída, pôde ver o estacionamento lá fora. Para além dele,
a estrada principal o chamava. O rapaz saiu correndo naquela direção.

Percebia de forma muito vaga que Abee estava esmurrando a porta do
escritório e gritando que iria matar Candy  se ela não a abrisse. Mal notou as
mesas e cadeiras viradas. A única coisa que importava era alcançar a saída e dar
o fora do Tidewater o mais rápido possível.

Ouvia o barulho de seus tênis batendo no chão de concreto, mas a porta caída
não parecia se aproximar nem um centímetro. Como se fosse uma daquelas
saídas das casas mal-assombradas de parques de diversões... Muito ao longe,
ouviu Candy  gritar:

— Me deixe em paz!
Ele nem chegou a ver Ted, ou a cadeira que veio em sua direção, antes que ela

se chocasse contra suas pernas, derrubando-o. Alan tentou amortecer a queda,
por instinto, mas não conseguiu interrompê-la. Sua testa bateu com força no chão
e o impacto o atordoou. Ele viu clarões de luz branca antes de mergulhar na



escuridão. Foi aos poucos que o mundo voltou a entrar em foco.
Alan sentia gosto de sangue enquanto lutava para livrar as pernas da cadeira e

virar de barriga para cima. Uma bota desceu com força em sua mandíbula e sua
cabeça foi pressionada contra o chão.

Sobre ele, Ted Cole apontava uma arma em sua direção, parecendo achar
aquilo divertido.

— Aonde você pensa que vai?
 
Dawson parou o carro no acostamento. De certa forma, esperava que o vulto

desaparecesse nas sombras quando descesse do veículo, mas o homem de
cabelos pretos continuou no mesmo lugar, cercado pelo mato que chegava à
altura dos joelhos. Estava a uns 50 metros de distância, perto o suficiente para
que Dawson notasse a brisa noturna agitando seu casaco. Se desse um pique,
poderia alcança-lo em menos de 10 segundos, mesmo correndo pelo mato alto.

Sabia que não era sua imaginação. Conseguia sentir aquela presença com tanta
clareza quanto sentia seu coração bater. Sem desgrudar os olhos do homem,
Dawson estendeu o braço para dentro do carro e desligou o motor, apagando os
faróis. Mesmo na escuridão, conseguia ver a camisa branca que ele usava,
emoldurada pelo casaco aberto. Mas, como sempre, não era possível distinguir
seu rosto.

Dawson saiu da estrada, pisando na faixa de cascalho estreita que a ladeava. O
homem não se moveu.

Então ele seguiu em frente, adentrando o matagal, e o vulto continuou parado
ali, impassível.

Mantendo o olhar fixo no homem, Dawson foi lentamente diminuindo a
distância entre os dois. Cinco passos. Dez. Quinze. Se fosse dia, já conseguiria
enxergá-lo perfeitamente, seria capaz de discernir os traços de seu rosto. Mas,
naquela escuridão, os detalhes permaneciam ocultos.

Mais perto ainda. Ele se movia com cautela, sentindo-se invadido por uma
onda de descrença. Nunca havia estado tão próximo daquele vulto
fantasmagórico, perto o bastante para agarrá-lo num só pique.

Continuou a observá-lo, imaginando quando deveria começar a correr. Mas o
estranho pareceu ler seus pensamentos, pois recuou um passo. Ele se deteve. O
vulto fez o mesmo.

Dawson deu outro passo e observou o homem de cabelos pretos recuar
novamente. Então, ao arriscar mais dois passos rápidos, viu seus movimentos
serem imitados com precisão.

Mandando a cautela às favas, Dawson disparou a correr. O homem de cabelos
pretos se virou e também saiu correndo. Dawson acelerou, mas a distância entre
os dois permanecia estranhamente constante, o casaco azul se agitando como se
quisesse provocá-lo.



Dawson apertou ainda mais o passo e o estranho fez uma curva, mudando de
direção.

Deixando de se afastar da estrada, ele começou a correr paralelamente a ela e
Dawson fez o mesmo. Estavam seguindo em direção a Oriental, rumo ao prédio
quadrado e atarracado perto da curva. A curva...

Dawson não conseguia diminuir a distância, mas o homem de cabelos pretos
tampouco se afastava. O vulto havia parado de mudar de direção e, pela
primeira vez, Dawson teve a impressão de que ele tinha um propósito em mente
ao conduzi-lo adiante. Havia algo de desconcertante nessa idéia, mas, em meio à
perseguição, não teve tempo de refletir sobre o assunto.

 
A bota de Ted pressionava com força o rosto de Alan. Ele sentia suas orelhas

sendo esmagadas e o salto da bota cortar-lhe dolorosamente o queixo. A arma
apontada para sua cabeça parecia enorme, tapando todo o resto da visão, e ele
sentiu o intestino revirar de repente. Vou morrer, pensou.

— Agora que já viu isto aqui — falou Ted, balançando a arma sem deixar de
aponta-la para ele —, se eu deixar você se levantar, não vai tentar sair correndo,
vai?

Alan tentou engolir, mas a garganta não obedeceu.
— Não — grasnou.
Ted colocou mais peso ainda sobre a bota. A dor foi intensa e Alan gritou. Suas

orelhas estavam em chamas e pareciam ter sido achatadas até virarem dois
discos de papel.

Estreitando os olhos em direção a seu agressor enquanto balbuciava um pedido
de misericórdia, notou que o outro braço de Ted estava em uma espécie de gesso
e que seu rosto estava preto e roxo. Incompreensivelmente, se pegou imaginando
o que teria acontecido a ele. Ted se afastou.

— Levante-se — disse.
Alan se esforçou para livrar as pernas da cadeira e se levantou devagar, quase

caindo para a frente ao sentir uma pontada forte no joelho. A porta aberta estava
a poucos metros de distância.

— Nem pense nisso — rosnou Ted. Ele gesticulou, apontando para o bar. —
Pra lá.

Alan mancou de volta ao balcão. Abee continuava diante da porta, xingando e
atirando-se contra ela. Então se virou na direção de Alan.

Abee entortou a cabeça para um lado, encarando-o. Parecia fora de si. Alan
sentiu o intestino revirar mais uma vez.

— Estou com seu namorado aqui fora! — gritou ele.
— Ele não é meu namorado! — gritou Candy  de volta, mas o som estava

abafado. — Estou ligando para a polícia!
A essa altura, Abee já contornava o bar, aproximando-se de Alan, que ainda



estava sob a mira da arma de Ted.
— Achou que vocês dois poderiam simplesmente fugir? — vociferou Abee.
Alan abriu a boca para responder, mas o terror lhe roubou a voz.
Abee então se abaixou, apanhando um taco de sinuca. Alan ficou observando-

o girar o taco na mão, como um batedor de beisebol preparando-se para assumir
sua base, mas louco e fora de controle.

Deus, por favor, não...
— Achou que eu não iria descobrir? Que não sabia o que estavam planejando?

Eu vi vocês dois na sexta!
A poucos passos de distância, Alan ficou paralisado, incapaz de se mover

enquanto Abee inclinava o taco para trás. Ted recuou meio passo. Ah, Deus...
— Não sei do que você está falando — respondeu Alan com dificuldade.
— Ela deixou o carro na sua casa? — perguntou Abee. — É lá que ele está?
— O quê?... Eu...
Antes que Alan pudesse acabar de falar, Abee foi para cima dele brandindo o

taco. A madeira se chocou contra sua cabeça, enchendo o mundo de explosões
de luz ofuscantes antes de a escuridão retornar.

O rapaz caiu no chão, enquanto Abee o atacava com o taco uma segunda vez e
depois uma terceira. Alan tentou se proteger, mas apenas ouviu o som nauseante
de seu braço se quebrando. Quando o taco se partiu em dois, Abee lhe deu um
pontapé forte na cara com o bico de aço da bota. Então Ted começou a chutar-
lhe os rins, causando explosões de dor.

Quando Alan desatou a gritar, a surra começou para valer.
 
Correndo pelo matagal, eles se aproximavam do prédio atarracado. Dawson

conseguia ver alguns carros e caminhões na sua frente e, pela primeira vez,
notou um tênue brilho vermelho em cima da entrada. Lentamente, eles
começaram a tomar aquela direção.

À medida que o estranho de cabelos pretos se deslocava sem o menor esforço
à sua frente, Dawson tinha a incômoda sensação de que o conhecia. Os ombros
relaxados, o ritmo constante dos braços, a cadência das passadas... Dawson já
tinha visto aquele jeito de correr, e não apenas na mata atrás da casa de Tuck.
Ainda não conseguia se lembrar de onde, mas a resposta parecia cada vez mais
próxima, como bolhas que subissem à superfície da água. O estranho olhou por
sobre o ombro, como se atento a cada pensamento de Dawson. Então, pela
primeira vez, ele pôde ver com clareza seus traços. E teve certeza de que tinha
visto aquele homem antes. Antes do dia da explosão.

Dawson tropeçou e voltou a se aprumar enquanto um calafrio percorria suas
costas.

Não era possível.
Tinham se passado 24 anos. Desde então, Dawson tinha sido preso e posto em



liberdade, trabalhara em plataformas de petróleo no golfo do México, amara e
perdera o amor por duas vezes, dera adeus ao homem que o acolhera e que a
velhice tinha levado embora. Mas o estranho — pois era isso que ele era e
sempre tinha sido, um estranho — não havia envelhecido um só dia. Estava
idêntico ao que era na noite em que saíra para correr na estrada molhada depois
de atender seus pacientes no consultório. Agora Dawson percebia quem ele era:
o rosto surpreso que tinha visto ao dar uma guinada para fora da estrada, quando
transportava os pneus de que Tuck precisava, no caminho de volta para Oriental...

Fora ali, lembrou-se mais uma vez Dawson. Fora ali que o Dr. David Bonner,
marido e pai, tinha sido morto.

Dawson respirou fundo e tropeçou novamente, mas o homem mais uma vez
pareceu ler seus pensamentos. Ele assentiu sem sorrir assim que chegou ao
caminho de cascalho do estacionamento. Tornando a virar para a frente, o
homem acelerou, passando a seguir em paralelo à fachada do prédio. Dawson
sentia o suor em seu corpo à medida que também alcançava, cambaleante, o
estacionamento. Mais à frente, o estranho — o Dr. Bonner — havia parado de
correr e estava perto da entrada do prédio, banhado pela luz vermelha sinistra do
letreiro de neon.

Dawson se aproximou, concentrando-se no Dr. Bonner, enquanto o fantasma
lhe dava as costas e entrava.

Ele apertou o passo, atravessando poucos segundos depois a porta de um bar
mal iluminado, mas, a essa altura, o médico tinha desaparecido.

Dawson precisou de apenas um instante para registrar a cena: as mesas e
cadeiras viradas, o som abafado de uma mulher gritando ao fundo enquanto a
tevê continuava no último volume. Seus primos Ted e Abee estavam curvados
sobre alguém no chão, espancando-o com selvageria, de forma quase ritualística,
até pararem de repente e erguerem os olhos em sua direção. Dawson vislumbrou
a figura ensanguentada no chão e a reconheceu de imediato. Alan...

Dawson estudara o rosto daquele jovem em inúmeras fotos ao longo dos anos
e, naquele momento, notou sua impressionante semelhança com o pai — o
homem que Dawson vira durante todo aquele tempo, o homem que o conduzira
até ali. À medida que ele apreendia a cena, tudo se paralisou. Ted e Abee
congelaram, aparentemente incapazes de acreditar que alguém — quem quer
que fosse — tivesse entrado ali de repente. O som da respiração dos dois era
rascante, ambos encarando Dawson como lobos interrompidos durante um
banquete.

O Dr. Bonner o salvara por um motivo. Este pensamento invadiu sua mente no
mesmo instante em que os olhos de Ted brilharam, prenunciando uma reação.
Seu primo começou a erguer a arma, mas, quando puxou o gatilho, Dawson já
estava saltando para trás de uma mesa, saindo do percurso da bala. De repente
ele compreendeu por que tinha sido levado até ali — e talvez até o sentido de toda



a sua vida.
A cada respiração gorgolejante, Alan tinha a sensação de ser apunhalado.
Não conseguia sair do chão, mas, apesar da vista embaçada, enxergava o que

estava acontecendo.
Desde que o estranho entrara correndo no bar, girando a cabeça de um lado

para outro como se estivesse perseguindo alguém, Ted e Abee tinham parado de
surrá-lo e, por algum motivo, voltado sua atenção para o recém-chegado. Alan
não entendia o motivo disso, apenas se encolheu e começou a rezar quando ouviu
tiros. O estranho tinha se jogado atrás de algumas mesas e Alan já não o via,
mas, quando se deu conta, garrafas de bebida estavam voando por cima da sua
cabeça em direção a Ted e Abee, enquanto tiros ricocheteavam pelo bar. Ouviu
Abee gritar e o som abafado de madeira se partindo enquanto pedaços de uma
cadeira se despedaçavam à sua volta. Ted saíra de seu campo de visão, mas o
som de sua arma disparando permanecia, incessante. Quanto a ele mesmo, tinha
certeza de que estava morrendo.

Dois dos seus dentes estavam no chão e sua boca estava cheia de sangue. Ele
sentira as costelas se quebrarem onde Abee o havia chutado. A parte da frente de
sua calça estava úmida — ou ele tinha se molhado ou estava sangrando por conta
dos golpes no rim.

Notou o som de sirenes ao longe, mas, convencido de que estava à beira da
morte, não conseguiu reunir energias para se importar com isso. Ouvia cadeiras
se quebrando e garrafas retinindo. De algum lugar muito distante, escutou Abee
grunhir quando uma garrafa de bebida se chocou contra algo sólido.

Os pés do estranho passaram correndo por ele em direção ao balcão. Então
vieram gritos e um tiro que despedaçou o espelho da parede ao fundo. Alan
sentiu a chuva de cacos de vidro cortar sua pele. Outro grito e mais sons de briga.
Abee começou a soltar um berro agudo, interrompido de forma abrupta pelo
barulho de algo sendo batido contra o chão. A cabeça de alguém?

Mais sons de briga. Do chão, Alan viu Ted cambalear para trás, por pouco não
pisando em seu pé. Ted gritava enquanto tentava se equilibrar, mas Alan achou
ter ouvido um vestígio de temor em sua voz quando outro tiro ecoou pelo bar.
Alan fechou os olhos, então tornou a abri-los no instante em que outra cadeira
passava voando. Ted disparou outro tiro desesperado em direção ao teto e o
estranho foi para cima dele como um touro, empurrando-o contra a parede.
Uma arma deslizou ruidosamente pelo chão quando Ted foi arremessado para o
lado. O homem estava em cima de Ted, que tentava se arrastar para longe,
enquanto Alan continuava sem conseguir se mover. Atrás dele, o som de um
punho se chocando contra um rosto se fez ouvir repetidas vezes. Ao ritmo dos
golpes em seu queixo, os gritos de Ted eram abafados ou voltavam a ecoar. Então
Alan começou a ouvir apenas os socos e Ted se calou. Ouviu mais um murro,
seguido por outros dois, cada vez mais lentos.



Por fim, tudo o que restou foi a respiração pesada de um homem.
O som das sirenes estava mais próximo agora, mas Alan, caído no chão, sabia

que o resgate havia chegado tarde demais.
Eles me mataram, ouviu em sua cabeça à medida que sua visão escurecia.
De repente, sentiu que alguém o agarrava pela cintura e começava a levantá-

lo. A dor era excruciante.
Ele gritou ao sentir seu corpo ser erguido, enlaçado por um braço.

Milagrosamente, sentiu suas pernas se moverem por conta própria à medida que
o homem meio o arrastava, meio o carregava em direção à entrada. Alan via o
céu escuro lá fora, mas mal enxergava a porta caída para a qual estavam
seguindo.

Embora não houvesse necessidade, surpreendeu-se dizendo com a voz rouca:
— Meu nome é Alan. — Ele se apoiou contra o homem. — Alan Bonner.
— Eu sei — respondeu o estranho. — Vim tirar você daqui.
Vim tirar você daqui.
Quase inconsciente, Ted não conseguiu registrar por completo as palavras,

mas, por instinto, sabia o que estava acontecendo. Dawson estava se safando outra
vez. A fúria que sentiu era mais forte do que a própria morte.

Forçou-se a abrir um olho empapado de sangue enquanto Dawson mancava
em direção à porta escorando o namorado de Candy. Aproveitando que o primo
estava de costas, Ted vasculhou a área ao redor em busca da arma. Lá estava ela.
A poucos metros de distância, debaixo de uma mesa quebrada. As sirenes já
estavam perto.

Reunindo suas últimas reservas de energia, Ted se jogou na direção da pistola,
satisfeito ao segurá-la firme e sentir seu peso. Girou a arma para a porta,
apontando-a para Dawson.

Não fazia idéia de quantos tiros restavam, mas sabia que aquela era sua última
chance. Ele mirou. E então puxou o gatilho.
 



CAPÍTULO 21

 
 
Era meia-noite, Amanda estava entorpecida. Esgotada mental, física e

emocionalmente, tinha passado horas de exaustão e desassossego na sala de
espera. Já havia folheado revistas sem registrar absolutamente nada e andara
para lá e para cá de forma compulsiva, tentando conter o pavor que sentia ao
pensar no filho. No entanto, à medida que a meia-noite se aproximava, sentiu sua
ansiedade se esvair, deixando apenas uma casca vazia.

Lynn havia chegado uma hora antes e seu pânico era evidente. Concentrando-
se em Amanda, bombardeou a mãe com uma série interminável de perguntas
que ela não sabia responder. Em seguida, voltou-se para Frank, angustiada por
ouvir detalhes do acidente.

Um motorista havia atravessado o cruzamento em alta velocidade, dissera ele,
encolhendo os ombros com impotência. A essa altura já estava sóbrio, mas,
embora estivesse claramente preocupado com Jared, não mencionou por que o
filho tinha passado por aquele cruzamento, para começo de conversa, ou mesmo
por que estava levando o pai para casa.

Amanda não dirigira a palavra a Frank durante as horas que os dois passaram
na sala de espera. Sabia que Lynn notara o silêncio entre os dois, mas a filha
também estava calada, absorta em preocupações com o irmão. Em determinado
momento, perguntou a Amanda se deveria ir buscar Annette na colônia de férias.
Amanda lhe pediu para esperar até que tivessem uma noção mais definida do
que estava acontecendo. Annette era nova demais para entender todas as
implicações daquilo e, para ser franca, Amanda não se sentia em condições de
cuidar de sua caçula naquele momento. Precisava de todas as suas forças só para
não desmoronar.

A 00h20 daquela que era a noite mais longa da vida de Amanda, o Dr. Mills
finalmente entrou na sala de espera. Estava obviamente cansado, mas havia
trocado seu uniforme cirúrgico antes de ir falar com eles. Amanda se levantou,
seguida de Ly nn e Frank.

— A cirurgia foi um sucesso — disse ele sem rodeios. — Estamos muito
confiantes de que Jared irá ficar bem.

Fazia horas que Jared havia sido operado, mas Amanda só pôde ver o filho
quando ele finalmente foi transferido para a UTI. Embora o setor estivesse
normalmente fechado para visitas noturnas, o Dr. Mills abriu uma exceção. A
essa altura, Lynn tinha levado Frank para casa. Ele tinha dito que a pancada no
rosto lhe causara uma dor de cabeça muito forte, mas prometera voltar na
manhã seguinte. Lynn se oferecera para retornar ao hospital depois e ficar com a
mãe, mas Amanda vetara a idéia. Ela passaria a noite com Jared.



Durante as horas seguintes, Amanda permaneceu sentada ao lado da cama do
filho, escutando os bipes do monitor cardíaco e o chiado artificial do respirador
que bombeava ar para seus pulmões. Sua pele tinha a cor de plástico velho e suas
bochechas pareciam ter murchado. Aquele não se parecia com o rapaz de que se
lembrava, com o menino que havia criado; era um estranho naquele ambiente
tão alheio à vida cotidiana da família.

Apenas suas mãos pareciam intactas e Amanda segurou uma delas, retirando
forças de seu calor. Quando a enfermeira trocou o curativo, ela vislumbrou o
corte profundo que marcava seu tronco e teve que desviar os olhos.

O médico dissera que Jared provavelmente acordaria mais tarde naquele
mesmo dia e, ao lado do seu leito, ela se perguntou quanto o filho se lembraria do
acidente e da chegada ao hospital. Teria ficado com medo quando seu quadro
piorou de repente? Teria desejado que ela estivesse ali? Esse pensamento foi
como um soco no estômago e Amanda jurou que ficaria ao lado de Jared o
tempo que fosse preciso.

Não havia dormido nem por um instante desde que chegara ao hospital. A
medida que as horas passavam sem que o rapaz desse sinal de que fosse acordar,
ela começou a ficar sonolenta, ninada pelos sons constantes e ritmados dos
equipamentos da UTI. Inclinou-se para a frente, apoiando a cabeça na barra da
cama. Vinte minutos depois, uma enfermeira a acordou, sugerindo que fosse
para casa descansar um pouco.

Amanda balançou a cabeça, tornando a olhar para o filho, tentando transferir
suas forças para seu corpo debilitado. Para se consolar, pensou no que o Dr. Mills
dissera: assim que se recuperasse, Jared levaria uma vida praticamente normal.
Poderia ter sido pior, dissera-lhe o médico, e Amanda repetia essa opinião como
um mantra para afastar as chances de uma tragédia mais grave.

O hospital começava a voltar à vida à medida que a luz do sol surgia no céu.
Enfermeiras trocavam de turnos, carrinhos com o café da manhã passavam,
médicos começavam a fazer suas rondas. O nível de barulho foi aumentando até
se tornar um burburinho constante. Uma enfermeira avisou enfaticamente a
Amanda que precisava verificar o cateter, de modo que ela saiu com relutância
da UTI e seguiu em direção à lanchonete. Talvez um pouco de cafeína lhe desse
a energia de que precisava. Tinha de estar ali quando Jared finalmente
acordasse. Embora fosse muito cedo, a fila já estava longa, cheia de pessoas que,
como ela, haviam passado a noite em claro. Um homem que beirava os 30 parou
atrás de Amanda.

— Minha mulher vai me matar — confidenciou quando os dois alinharam suas
bandejas.

Amanda ergueu uma sobrancelha.
— Por quê?
— Nosso bebê nasceu na noite passada e ela me pediu para vir aqui pegar um



café para ela. Disse para eu me apressar, porque a falta de cafeína estava lhe
dando dor de cabeça, mas não pude deixar de parar no berçário para dar mais
uma olhadinha.

Apesar de tudo, Amanda sorriu.
— Menino ou menina?
— Menino — respondeu ele. — Gabriel. Gabe. É nosso primeiro filho.
Amanda pensou em Jared. Pensou em Ly nn e em Annette. Pensou em Bea. O

hospital tinha sido palco tanto dos dias mais felizes quanto dos mais tristes de sua
vida.

— Meus parabéns — disse ela.
A fila se arrastava enquanto as pessoas escolhiam sem pressa. Amanda

conferiu as horas depois de enfim conseguir pagar seu café. Tinha passado 15
minutos fora. Tinha quase certeza de que não poderia entrar com o copo na UTI,
então se sentou a uma mesa perto da janela e observou enquanto o
estacionamento em frente começava a encher aos poucos.

Quando terminou de beber o café, foi ao banheiro. A imagem que viu no
espelho refletia alguém cansado e que obviamente não dormira, uma pessoa
quase irreconhecível. Jogou água fria no rosto e no pescoço e passou os minutos
seguintes se esforçando ao máximo para ficar mais apresentável. Pegou o
elevador para subir de volta e refez seus passos em direção à UTI. Quando se
aproximou da porta, uma enfermeira se levantou e bloqueou seu caminho. —
Sinto muito, mas a senhora não pode entrar agora — disse ela.

— Por que não? — perguntou Amanda, estacando.
A enfermeira não quis responder, a expressão em seu rosto inflexível. Amanda

se sentiu novamente tomada pelo pânico.
Ficou esperando quase uma hora diante da porta da UTI, até que o Dr. Mills

finalmente saiu para falar com ela.
— Sinto muito — disse ele — mas houve uma complicação séria no quadro do

seu filho.
— M-m-mas eu estava com ele agora mesmo — gaguejou ela, incapaz de

pensar em outra coisa para dizer.
— Ele teve uma isquemia no ventrículo direito — disse o médico, balançando

a cabeça.
Amanda franziu o cenho.
— Não sei o que o senhor está dizendo! Fale de um jeito que eu entenda!
A expressão em seu rosto era de compaixão e sua voz era branda.
— O seu filho... — disse ele enfim. — Jared... sofreu um infarto agudo.
Amanda piscou, sentindo as paredes do corredor se fecharem ao seu redor.
— Não — falou ela. — Isso não é possível. Ele estava dormindo... estava se

recuperando quando eu saí.
O Dr. Mills ficou calado e Amanda se sentiu zonza, quase fora do próprio



corpo, enquanto continuava falando:
— O senhor disse que ele iria ficar bem. Que a cirurgia tinha sido um sucesso.

Disse que ele acordaria mais tarde.
— Sinto muito...
— Como Jared pode ter tido um ataque cardíaco? — protestou, incrédula. —

Ele só tem 19 anos!
— Não sei ao certo. É quase garantido que tenha sido um coágulo. Pode estar

relacionado ou ao trauma original ou ao trauma da cirurgia, mas não temos
como afirmar — explicou o Dr. Mills. — É raro, mas tudo pode acontecer
quando o coração sofre uma lesão tão grave. — Ele tocou seu braço. — O que
posso lhe dizer é que, se tivesse acontecido em qualquer outro lugar que não a
UTI, ele talvez não tivesse sobrevivido. ‘

A voz de Amanda começou a tremer.
— Mas ele sobreviveu, certo? Vai ficar bem, não vai?
— Não sei dizer. — O rosto do médico tornou a se fechar.
— Como assim, não sabe dizer?
— Estamos tendo dificuldade em manter o ritmo sinusal.
— Pare de falar como médico! — exclamou ela. — Só me diga o que preciso

saber! Meu filho vai ficar bem?
Pela primeira vez, o Dr. Mills desviou o olhar.
— O coração do seu filho está falhando — disse ele. — Sem uma...

intervenção, não sei por quanto tempo ele poderá resistir.
Amanda cambaleou, como se as palavras fossem golpes. Apoiou-se na

parede, tentando digerir o que o médico dizia.
— O senhor não está dizendo que ele vai morrer, está? — sussurrou ela. — Ele

não pode morrer. É jovem, saudável e forte. O senhor precisa fazer alguma
coisa.

— Estamos fazendo todo o possível — falou o Dr. Mills, soando cansado.
De novo, não, era só nisso que ela conseguia pensar. Já perdemos Bea. Jared

não, por favor.
— Então façam mais! — insistiu Amanda, meio implorando, meio gritando. —

Façam uma cirurgia, tudo o que for preciso!
— Uma cirurgia está fora de cogitação no momento.
— Então façam o que for preciso para salvá-lo! — gritou Amanda, sua voz

falhando.
— Não é tão simples assim...
— Por que não? — Seu rosto refletia sua incompreensão.
— Preciso convocar uma reunião de emergência com a comissão de

transplantes.
Ao ouvir essas palavras, o pouco de calma que restava em Amanda

desapareceu subitamente.



— Transplante?
— Sim — falou o Dr. Mills, lançando um olhar na direção da porta da UTI e

então voltando a encará-la. Ele suspirou. — Seu filho precisa de um coração
novo.

Logo depois, Amanda foi levada de volta para a mesma sala de espera em que
havia ficado durante a primeira cirurgia de Jared.

Dessa vez não estava sozinha. Havia outras três pessoas lá, todas com a mesma
expressão tensa e desamparada de Amanda. Ela se deixou cair em uma poltrona,
tentando, sem sucesso, reprimir a terrível sensação de déjà-vu. Não sei por
quanto tempo ele poderá resistir. Ah, meu Deus...

De repente já não suportava ficar presa naquela sala de espera. O cheiro de
antisséptico, as pavorosas luzes fluorescentes, os rostos cansados e ansiosos... Era
uma repetição das semanas e meses que eles tinham passado em salas idênticas
àquela, durante a doença de Bea. O desespero, a agonia... Ela precisava sair dali.
Levantando-se, ela jogou a bolsa no ombro e desceu pelos corredores azulejados
e impessoais até encontrar uma saída. Quando chegou a um pequeno terraço ao
ar livre, sentou-se em um banco de pedra e respirou fundo o ar matinal. Então
sacou o celular. Conseguiu pegar em casa Lynn e Frank, que já estavam de saída
para o hospital. Amanda relatou o ocorrido enquanto cada um ouvia de uma
extensão. Ly nn fez outra série de perguntas irrespondíveis, mas Amanda a
interrompeu para pedir que telefonasse para a colônia de férias em que Annette
estava e tomasse as providências para buscar a irmã. A viagem de ida e volta
duraria três horas e Lynn protestou, dizendo que queria ver Jared, mas Amanda
respondeu com firmeza que precisava que a filha fizesse aquilo por ela. Frank
não disse uma só palavra.

Depois Amanda telefonou para a mãe. Explicar o que havia acontecido nas
últimas 24 horas de alguma forma tornou o pesadelo ainda mais real e ela
desabou antes que conseguisse terminar.

— Estou a caminho — limitou-se a dizer sua mãe. — Estarei aí o mais rápido
possível.

Quando Frank chegou, eles se reuniram no consultório do Dr. Mills no terceiro
andar para discutir a possibilidade de Jared receber um coração.

Embora Amanda tivesse escutado e compreendido tudo o que o Dr. Mills
dissera sobre o procedimento, só dois detalhes permaneceram em sua mente.

O primeiro foi que Jared poderia não ser aprovado pela comissão de
transplantes — apesar da gravidade do quadro do rapaz, não havia precedentes
de uma vítima de acidente de trânsito que fosse aceita na lista de espera. O Dr.
Mills não podia garantir que Jared conseguisse entrar.

O segundo foi que, mesmo que Jared fosse aprovado, a única coisa que
poderia determinar se haveria ou não um coração adequado disponível seria a
sorte — e eles precisariam de muita.



Em outras palavras, as chances eram mínimas em ambos os casos. Não sei por
quanto tempo ele poderá resistir.

No caminho de volta para a sala de espera, Frank parecia tão atordoado quanto
ela. A raiva de Amanda e a culpa de Frank formavam uma barreira
intransponível entre os dois.

Uma hora mais tarde, uma enfermeira surgiu para atualizá-los, dizendo que o
quadro de Jared tinha se estabilizado por enquanto e que os dois poderiam visitar
a UTI se quisessem. Estabilizado. Por enquanto.

Amanda e Frank pararam ao lado do leito do filho. Ela conseguia ver a criança
que ele havia sido e o jovem que se tornara, mas mal podia relacionar essas
imagens à pessoa inconsciente prostrada na cama. Frank sussurrou suas
desculpas, pedindo a Jared para "aguentar firme", e suas palavras
desencadearam em Amanda uma onda de ira e incredulidade que ela teve de
lutar para conter. Frank parecia ter envelhecido 10 anos desde a noite anterior.
Desalinhado e cabisbaixo, ele era a tristeza em pessoa, mas Amanda não
conseguiu sentir nenhuma compaixão por ele, que certamente se culpava do que
havia acontecido. Em vez disso, ela apenas correu os dedos pelos cabelos de
Jared, acompanhando o ritmo dos bipes digitais dos monitores.

Enfermeiras pairavam sobre outros pacientes, verificando cateteres e
ajustando o fluxo de medicamentos como se aquele fosse um dia perfeitamente
normal. Podia ser um dia normal na rotina de uma UTI, mas não havia nada de
normal naquilo tudo. Daquele dia em diante, a vida de Amanda e de sua família
nunca mais seria a mesma.

A comissão de transplantes se reuniria em breve. Não havia precedentes de
inclusão de um paciente como Jared na lista de espera. Se dissessem não, seu
filho iria morrer.

Ly nn chegou ao hospital com Annette, que abraçava seu bicho de pelúcia
favorito, um macaco. Abrindo uma rara exceção, as enfermeiras permitiram
que as irmãs entrassem juntas na UTI para ver Jared. Lynn ficou pálida e deu
um beijo na bochecha do irmão.

Annette deixou o macaco ao lado dele no leito.
Na sala de reuniões vários andares acima da UTI, a comissão de transplantes

estava prestes a realizar uma votação de emergência. O Dr. Mills apresentou o
perfil de Jared e o histórico do caso, assim como o caráter urgente da situação.

— Diz aqui que ele sofre de insuficiência cardíaca congestiva — falou um dos
membros da comissão, franzindo as sobrancelhas para o relatório que tinha
diante de si.

O Dr. Mills assentiu.
— Como detalhei no relatório, o infarto causou danos graves ao ventrículo

direito do paciente.
— Um infarto que muito provavelmente foi originado pelas lesões sofridas em



um acidente de carro — rebateu o outro médico.
— Como regra geral, vítimas de acidentes não recebem corações.
— Só porque em geral elas não vivem tempo suficiente para se beneficiarem

do procedimento — assinalou o Dr. Mills. — Esse paciente, no entanto,
sobreviveu. Ele é jovem, saudável e tem excelentes possibilidades de
recuperação. Ainda não conhecemos a verdadeira causa do infarto e, como
sabemos, insuficiência cardíaca congestiva satisfaz os requisitos para um
transplante. — Ele pôs o relatório de lado e se inclinou, encarando os colegas um
por um. — Sem um transplante, duvido que o paciente sobreviva outras 24 horas.
Precisamos incluí-lo na lista. — Um quê de súplica se insinuou em sua voz. —
Ele ainda é jovem. Precisamos lhe dar a chance de viver.

Alguns dos membros da comissão trocaram olhares descrentes. O Dr. Mills
sabia no que estavam pensando: aquele não só era um caso sem precedentes,
como também o tempo disponível era muito curto. As chances de encontrarem
um doador a tempo eram quase nulas, o que significava que, qualquer que fosse
a decisão que tomassem, ainda assim seria provável que o paciente morresse. No
entanto, havia outra questão que nenhum dos membros da comissão mencionara,
um cálculo mais frio que tinha a ver com dinheiro. Se Jared fosse acrescentado à
lista, seu nome contaria ou como um sucesso ou como um fracasso do programa
de transplantes como um todo — e ter uma taxa de sucessos mais alta conferia
melhor reputação ao hospital. Mais verbas para pesquisas e cirurgias. Mais
dinheiro para transplantes no futuro. Em um contexto mais amplo, significava
que, a longo prazo, mais vidas poderiam ser salvas, mesmo que uma precisasse
ser sacrificada agora.

Mas o Dr. Mills conhecia bem seus colegas e sabia, no fundo do coração, que
cada paciente e conjunto de circunstâncias eram especiais. Eles entendiam que
nem sempre a situação se resumia a números. Eram profissionais que às vezes
corriam riscos para ajudar um paciente. Para a maioria daqueles homens, assim
como para ele, esse era o motivo que os levara a escolher a medicina. Eles
queriam salvar vidas e, naquele dia, resolveram tentar mais uma vez.

No fim das contas, a inclusão de Jared foi aprovada por unanimidade pela
comissão de transplantes. Em menos de uma hora, o rapaz foi classificado como
paciente de prioridade máxima — caso, por algum milagre, surgisse um doador.

Quando o Dr. Mills lhes deu a notícia, Amanda levantou-se de um salto e o
abraçou, agarrando-se a ele com uma força desesperada.

— Obrigada — disse ela com um suspiro. — Obrigada. — Amanda repetia a
mesma palavra sem parar. Tinha medo de dizer qualquer outra coisa, de externar
sua esperança no milagre de encontrarem um doador.

Quando Evelyn chegou à sala de espera, precisou olhar somente uma vez para
a família traumatizada para saber que alguém precisava chamar para si a
responsabilidade de cuidar deles. Alguém que pudesse apoiá-los, não que



precisasse de apoio.
Ela os abraçou um por um, demorando mais no abraço de Amanda. Então,

dando um passo para trás para analisar o grupo, perguntou:
— Bem, quem precisa de um lanche?
Sem demora, Evelyn levou Ly nn e Annette para lanchar, deixando Frank e

Amanda sozinhos. Amanda não conseguia nem mesmo pensar em comer.
Quanto a Frank, ela pouco se importava. Tudo o que conseguia fazer era pensar
em Jared. E esperar. E rezar.

Quando uma das enfermeiras da UTI passou pela sala de espera, Amanda saiu
correndo atrás dela, alcançando-a no corredor. Com a voz trêmula, fez a
pergunta óbvia.

— Não — respondeu a moça —, sinto muito. Até o momento, não temos
notícias de nenhum doador em potencial.

Ainda parada no corredor, Amanda levou as mãos ao rosto.
Sem que ela percebesse, Frank tinha saído da sala de espera e se postara ao seu

lado enquanto a enfermeira se afastava às pressas.
— Vão encontrar um doador — disse Frank.
Quando ele tentou tocá-la, Amanda virou para o outro lado.
— Vão encontrar — repetiu ele.
Os olhos de Amanda flamejaram.
— Se tem alguém que não pode me prometer isso, é você.
— Não, é claro que não...
— Então não diga nada — falou ela. — Não diga coisas sem sentido.
Frank tocou o nariz inchado.
— Só estou tentando...
— Tentando o quê? Fazer com que eu me sinta melhor? Meu filho está

morrendo! — Sua voz ecoou pelo corredor azulejado, fazendo cabeças se
virarem em sua direção.

— Ele é meu filho também — disse Frank baixinho.
A raiva que Amanda estava reprimindo explodiu, vindo à tona de repente.
— Então por que o fez sair de casa para buscar você? — gritou ela. — Por que

se embebedou a ponto de não conseguir voltar sozinho?
— Amanda...
— A culpa é sua! — vociferou ela.
Dos dois lados do corredor, pacientes esticaram as cabeças para espiar pelas

portas de seus quartos e enfermeiras pararam de andar no ato.
— Ele não deveria estar no carro! Não tinha motivo para estar ali! Mas você

ficou tão bêbado que não pôde se virar sozinho! De novo! Como sempre faz!
— Foi um acidente — tentou defender-se Frank.
— Não foi! Será que você não entende? Você comprou a cerveja, você a

bebeu... você provocou tudo. Foi você quem colocou Jared naquele carro!



A respiração de Amanda estava pesada e ela agora nem sequer percebia a
presença de qualquer outra pessoa no corredor.

— Eu lhe pedi que parasse de beber — sibilou ela. — Implorei que parasse.
Mas você nunca parou. Nunca deu importância ao que eu queria ou ao que era
melhor para as crianças. A única coisa em que sempre pensou foi em si mesmo
e em como sofreu depois da morte de Bea.

O ar entrou de um jato em seus pulmões quando ela respirou fundo para
prosseguir:

— Quer saber de uma coisa? Eu também fiquei arrasada. Fui eu quem deu à
luz aquela garotinha. Fui eu quem a pegou no colo, amamentou e trocou fraldas
enquanto você estava no trabalho. Fui eu que estive o tempo todo ao lado dela
quando ela ficou doente. Fui eu, não você. Eu.— Amanda bateu com seu dedo no
peito. — Mas, por algum motivo, foi você quem não conseguiu lidar com a morte
dela. E sabe o que aconteceu? Junto com a minha filha, eu acabei perdendo o
homem com quem me casei. Mas mesmo assim encontrei uma maneira de
seguir adiante e tentar melhorar as coisas.

O rosto de Amanda estava contorcido de amargura e ela deu as costas a Frank.
— Meu filho está respirando por aparelhos e o tempo dele está se esgotando
porque eu nunca tive coragem de largar você — desabafou. — É isso que eu
deveria ter feito há muito tempo.

Na metade do seu desabafo, Frank tinha baixado os olhos e agora encarava o
chão.

Esgotada, Amanda começou a descer o corredor, afastando-se dele. Ela parou
por um instante, virou-se e acrescentou:

— Eu sei que foi um acidente. Sei que está arrependido. Mas seu
arrependimento não é suficiente. Se não fosse por você, não estaríamos aqui. Nós
dois sabemos disso.

Suas últimas palavras ecoaram por toda a ala do hospital e Amanda esperou
que ele fosse retrucar. Mas ele permaneceu calado e ela finalmente foi embora
dali.

Quando os familiares receberam permissão para visitar novamente a UTI,
Amanda e as meninas se revezaram para sentar ao lado de Jared. Amanda ficou
quase uma hora com ele.

Saiu assim que Frank chegou. Evelyn entrou para ver o neto em seguida,
ficando apenas alguns minutos.

Depois que Evely n conduziu o restante da família para fora da UTI, Amanda
voltou sozinha para o lado do leito do filho e continuou ali até depois da troca de
plantão das enfermeiras.

Ainda não havia notícias de um doador.
A hora do jantar chegou e passou. Mais tarde, Evely n foi até a UTI e arrastou

Amanda para a lanchonete. Embora pensar em comida quase lhe embrulhasse o



estômago, sua mãe fez questão de vigiar enquanto ela comia um sanduíche em
silêncio. Engolindo cada bocado sem gosto com um esforço mecânico, Amanda
finalmente empurrou a última mordida goela abaixo e amassou a embalagem de
celofane.

Em seguida, levantou-se e voltou para junto do filho.
Às oito da noite, quando o horário de visitas se encerrava, Evely n determinou

que seria melhor as meninas voltarem para casa por um tempo. Frank as
acompanhou, mas Amanda, graças a uma nova exceção aberta pelo Dr. Mills,
continuou com Jared na UTI.

Ao cair da noite, a atividade frenética do hospital desacelerou. Amanda
permanecia sentada, imóvel, ao lado do leito do filho. Entorpecida, notou a troca
de plantão das enfermeiras, mas não conseguiu se lembrar dos nomes delas.
Implorava a Deus a todo momento que salvasse a vida de seu filho, da mesma
forma como havia implorado que salvasse Bea. Sua única esperança era que
desta vez Ele a ouvisse.

Pouco depois da meia-noite, o Dr. Mills entrou na sala.
— A senhora deveria ir para casa descansar um pouco — disse ele. —

Prometo que ligo se tiver alguma notícia.
Amanda se recusava a largar a mão de Jared, erguendo o queixo com

teimosia.
— Não vou deixá-lo sozinho.
Eram quase três da manhã quando o Dr. Mills voltou à UTI. A essa altura,

Amanda já estava exausta demais para se levantar.
— Aconteceu.
Amanda se virou para encará-lo, de repente certa de que o médico lhe diria

que a última chance deles tinha se esgotado. Não tem mais jeito, pensou ela,
entorpecida. É o fim.

Em vez disso, viu algo parecido com esperança no rosto do Dr. Mills.
— Encontramos um doador compatível — disse ele. — As chances eram uma

em um milhão, mas, de alguma forma, ele apareceu.
Amanda sentiu um fluxo de adrenalina percorrer seus membros, cada nervo

seu despertando à medida que ela tentava entender o que ele dizia. — Um doador
compatível?

— Sim, um coração. Ele está sendo transportado para o hospital agora mesmo
e a cirurgia já foi marcada. A equipe está se reunindo neste exato momento.

— Isso significa que Jared vai viver? — perguntou Amanda, com a voz rouca.
— O plano é esse.
Pela primeira vez desde que chegara ao hospital, Amanda começou a chorar.

 



CAPÍTULO 22

 
 
Diante da insistência do Dr. Mills, Amanda finalmente voltou para casa.

Disseram-lhe que Jared seria levado para o pré-operatório para ser preparado
para a cirurgia e que ela não poderia acompanhá-lo. Depois disso, o transplante
em si levaria entre quatro e seis horas, dependendo de haver ou não
complicações.

— Não — acrescentou o Dr. Mills, antes mesmo que ela pudesse perguntar. —
Não há motivo para esperarmos nenhuma complicação.

Por mais que ainda sentisse raiva, ela ligou para Frank depois de receber a
notícia e antes de deixar o hospital. Como Amanda, ele não havia dormido e —
embora ela tivesse esperado ouvir a voz arrastada de sempre — estava sóbrio
quando atendeu o telefone. Ficou obviamente aliviado com a notícia e lhe
agradeceu por ter ligado.

Ela não viu o marido ao chegar em casa e suspeitou que, já que sua mãe
estava no quarto de hóspedes, ele estivesse dormindo no sofá da saleta. Embora
estivesse exausta, o que precisava mesmo era de um banho e passou um bom
tempo debaixo do delicioso jato d'água antes de finalmente ir para a cama.

Ainda faltavam cerca de duas horas para o amanhecer e, enquanto fechava os
olhos, Amanda disse a si mesma que não iria dormir muito, só um pequeno
cochilo antes de voltar ao hospital.

Em vez disso, caiu num sono pesado por seis horas.
Sua mãe estava segurando uma caneca de café quando Amanda veio às

pressas pelo corredor, louca para voltar ao hospital e tentando lembrar onde
havia deixado as chaves.

— Liguei para lá há pouco — disse Evelyn. — Ly nn disse que não há nenhuma
notícia além do fato de Jared ainda estar sendo operado.

— Preciso ir assim mesmo — balbuciou Amanda.
— Claro que precisa. Mas não antes de tomar um café. — Evely n estendeu a

caneca para ela. — Preparei para você.
Amanda revirou as pilhas de correspondências e quinquilharias em cima dos

balcões, ainda procurando suas chaves.
— Não tenho tempo...
— Você vai levar uns cinco ou 10 minutos para beber este café — disse a mãe

em um tom que não admitiria protestos.
Distraída, Amanda viu a caneca fumegante surgir em sua mão.
— Não vai mudar nada — prosseguiu Evely n. — Nós duas sabemos que,

assim que chegar ao hospital, tudo o que você vai poder fazer é esperar. E o que
importa para Jared é que você esteja a seu lado quando ele acordar, mas isso só



vai acontecer daqui a muitas horas. Então pare alguns minutos antes de sair
correndo. — Sentando-se em uma das cadeiras da cozinha, sua mãe apontou
para o lugar ao seu lado. — Tome um café e coma alguma coisa.

— Não posso tomar café da manhã enquanto meu filho está sendo operado! —
argumentou Amanda.

— Sei que está preocupada — falou Evelyn, seu tom surpreendentemente
gentil. — Eu também estou. Mas sou sua mãe e também me preocupo com o seu
bem-estar, porque sei quanto o restante desta família depende de você. Nós duas
sabemos que você funciona muito melhor depois de comer e tomar um café.

Amanda hesitou e então levou a caneca aos lábios. Estava mesmo uma delícia.
— A senhora acha mesmo que isto está certo? — Ela franziu as sobrancelhas,

indecisa, enquanto sentava ao lado da mãe e apoiava a caneca na mesa.
— É claro. Você tem um longo dia pela frente. Na hora em que Jared acordar,

vai precisar que você esteja forte.
Amanda agarrou a caneca.
— Estou com medo — admitiu.
Para surpresa de Amanda, Evelyn cobriu as mãos da filha com as suas.
— Eu sei. Também estou.
Amanda olhou para as próprias mãos, que ainda envolviam a caneca de café,

cercadas e protegidas pelas mãos minúsculas e bem cuidadas da mãe.
— Obrigada por ter vindo.
Evelyn se permitiu abrir um pequeno sorriso.
— Não tive escolha — falou ela. — Você é minha filha e precisava de mim.
Juntas, Amanda e a mãe foram de carro até o hospital, encontrando o restante

da família na sala de espera. Annette e Lynn correram para lhe dar um abraço,
enterrando os rostos em seu pescoço. Frank se limitou a menear a cabeça e
murmurar um olá. Percebendo na mesma hora a tensão entre os dois, Evely n se
apressou em tirar as meninas dali, levando-as para almoçar antes da hora.
Quando Amanda e Frank ficaram sozinhos, ele se virou para encará-la.

— Sinto muito — disse. — Por tudo.
Amanda olhou para o marido.
— Eu sei.
— Deveria ter sido eu, não Jared.
Amanda ficou calada.
— Posso deixá-la sozinha, se quiser — disse ele, quebrando o silêncio. — Posso

encontrar outro lugar para me sentar.
Amanda suspirou antes de balançar a cabeça.
— Fique. Ele é seu filho. Seu lugar é aqui.
Frank engoliu em seco.
— Eu parei de beber, se isso significa alguma coisa. Desta vez é pra valer. Eu

juro.



Amanda o interrompeu com um gesto.
— Não faça isso, está bem? Não quero entrar nesse assunto agora. Não é a

hora nem o lugar e só vai servir para me deixar mais irritada ainda. Já ouvi essa
história antes e não tenho condições de lidar com mais isso ainda por cima. Frank
assentiu. Dando-lhe as costas, voltou para seu lugar. Amanda se sentou em uma
poltrona junto à parede oposta. Nenhum dos dois falou mais nada até Evely n
voltar com as crianças.

Pouco depois do meio-dia, o Dr. Mills entrou na sala de espera. Todos se
levantaram.

Amanda avaliou seu rosto esperando o pior, mas seu medo foi quase
imediatamente atenuado pela expressão de cansaço e alegria do médico.

— A cirurgia correu bem — começou ele, antes de explicar os detalhes do
procedimento. Quando ele terminou, Annette puxou sua manga.

— Jared vai ficar bem?
— Sim — respondeu o médico com um sorriso. Ele estendeu a mão para tocar

sua cabeça. — Seu irmão vai ficar bem.
— Quando poderemos vê-lo? — perguntou Amanda.
— Ele ainda está se recuperando, mas talvez daqui a algumas horas.
— Ele vai estar acordado?
— Sim — respondeu o Dr. Mills. — Ele estará acordado.
 
Quando a família foi informada de que poderia entrar para visitar Jared, Frank

balançou a cabeça.
— Vá primeiro — disse ele a Amanda. — Nós esperamos. Podemos entrar

depois.
Amanda seguiu a enfermeira até a sala de pós-operatório. Mais adiante, o Dr.

Mills a aguardava.
— Ele está acordado — falou o médico, meneando a cabeça e acompanhando

seus passos. — Mas devo alertá-la de que tem muitas perguntas e não aceitou
muito bem a notícia. Preciso pedir que faça todo o possível para não perturbá-lo.

— O que devo dizer?
— Apenas converse com seu filho — respondeu ele. — A senhora sabe o que

dizer. É a mãe dele.
 
Diante da sala de pós-operatório, Amanda respirou fundo e o Dr. Mills abriu a

porta. Ela entrou no recinto bem iluminado, localizando imediatamente o filho
em um leito com as cortinas abertas.

Jared estava branco como uma folha de papel, com as bochechas murchas.
Virou a cabeça para o lado e um breve sorriso se abriu em seu rosto.

— Oi, mãe — sussurrou, os resquícios da anestesia deixando suas palavras
enroladas.



Amanda tocou seu braço, tomando cuidado para não mexer nos inúmeros
tubos, esparadrapos e aparelhos conectados ao seu corpo.

— Oi, querido. Como você está?
— Cansado — murmurou ele. — Dolorido.
— Eu sei — disse ela. Amanda afastou o cabelo da testa de Jared antes de se

sentar na cadeira de plástico ao seu lado. — E deve continuar sentindo dor por
alguns dias. Mas não vai precisar ficar aqui por muito tempo. Só uma semana,
mais ou menos.

Ele piscou, suas pálpebras movendo-se devagar. Como costumava fazer
quando criança, logo antes de ela apagar as luzes na hora de dormir.

— Colocaram outro coração em mim — falou ele. — O médico disse que era
minha única chance.

— Era — ela confirmou.
— Como vai ser? — Jared sacudiu o braço, agitado. — Eu vou ter uma vida

normal?
— É claro que vai — disse Amanda, tranquilizando-o.
— Tiraram meu coração, mãe. — Jared agarrou o lençol. — Me disseram que

vou precisar tomar remédios pelo resto da vida.
Seu rosto jovem se encheu de perplexidade e medo. Ele sabia que seu futuro

tinha sido irrevogavelmente alterado e, por mais que Amanda desejasse proteger
o filho dessa nova realidade, sabia que era impossível.

— Sim, você fez um transplante de coração — falou ela, mantendo o olhar
firme. — E sim, vai passar o resto da vida tomando remédios. Mas isso significa
que você está vivo.

— Por quanto tempo? Nem os médicos sabem dizer.
— E tem mesmo importância?
— É claro que tem — retrucou Jared. — Eles me disseram que os órgãos

transplantados duram em média 15 ou 20 anos. Daí eu provavelmente vou
precisar de outro coração.

— E nós vamos encontrar outro. E, nesse meio tempo, você vai viver. Depois
viverá mais um pouco. Como todas as pessoas neste mundo.

— Você não está entendendo, mãe. — Jared virou a cabeça para o outro lado,
em direção à parede.

Amanda notou sua reação e buscou as palavras certas para ajudá-lo a aceitar
aquele novo mundo no qual havia despertado.

— Sabe no que eu fiquei pensando enquanto esperava aqui no hospital durante
os últimos dois dias? — começou a falar. — Fiquei pensando que existem tantas
coisas que você ainda não fez, tantas experiências que ainda não teve. Como a
satisfação de terminar a faculdade, a emoção de comprar uma casa, a alegria de
conseguir um bom emprego ou conhecer a garota dos seus sonhos e se apaixonar.

Jared não deu nenhum sinal de ter escutado, mas sua imobilidade tensa dizia a



Amanda que ele estava ouvindo.
— Você ainda vai poder fazer todas essas coisas — prosseguiu ela. — Vai

cometer erros e lutar, como todo mundo, mas, quando estiver ao lado da pessoa
certa, sentirá uma felicidade quase completa, como se fosse o maior felizardo do
mundo. — Ela estendeu a mão para afagar seu braço. — E, no fim das contas, o
transplante de coração não tem nada a ver com nenhuma dessas coisas. Porque
você ainda está vivo e isso significa que irá amar e ser amado... E, no fim, isso é
tudo o que importa.

Jared ficou imóvel na cama por tanto tempo que Amanda se perguntou se o
torpor pós-operatório não o havia feito pegar no sono. Então ele virou a cabeça
devagar.

— Você acredita mesmo nisso tudo? — perguntou ele, hesitante.
Pela primeira vez desde que recebera a notícia do acidente, Amanda pensou

em Dawson Cole. Ela se aproximou do filho.
— Em cada palavra.

 



CAPÍTULO 23

 
 
Morgan Tanner estava parado na oficina de Tuck, as mãos entrelaçadas diante

de si enquanto examinava o monte de sucata que um dia havia sido o Stingray.
Ele fez uma careta, pensando que o dono não iria gostar nem um pouco daquilo.
Estava na cara que o estrago era recente. Uma chave de roda se projetava da
lataria do carro num pedaço em que ela havia sido parcialmente arrancada.
Morgan tinha certeza de que nem Dawson nem Amanda o teriam deixado
daquele jeito. Eles tampouco poderiam ser responsáveis pela cadeira que tinha
sido atirada pela janela em direção à varanda. Tudo aquilo parecia ser obra de
Ted e Abee Cole.

Embora não tivesse nascido em Oriental, Morgan estava a par do que
acontecia na cidade.

O tempo lhe ensinara que, se ficasse ouvindo com atenção no Irvin's, poderia
aprender muita coisa sobre a história daquela parte do mundo e sobre as pessoas
que viviam ali. E claro que, em um lugar como o Irvin's, era preciso desconfiar
um pouco de qualquer informação. Boatos, fofocas e insinuações eram tão
comuns quanto a verdade propriamente dita. Mesmo assim, ele sabia mais sobre
a família Cole do que a maioria das pessoas poderia esperar. Incluindo bastante
coisa a respeito de Dawson.

Depois que Tuck lhe contara sobre seus planos para Dawson e Amanda,
Tanner se preocupara o suficiente com a própria segurança para descobrir o
máximo possível sobre os Cole. Embora Tuck tivesse garantido que Dawson tinha
bom caráter, Tanner havia se dado o trabalho de conversar com o xerife que o
prendera e também com o promotor e o defensor público. A comunidade
jurídica do condado de Pamlico era pequena e não foi nada difícil conseguir que
os colegas lhe falassem sobre um dos crimes mais célebres de Oriental. Tanto o
promotor quanto o defensor público acreditavam que houvera outro carro na
estrada e que Dawson tivera que desviar dele e acabara saindo da pista. Mas,
como o juiz e o xerife da época eram amigos da família de Marilyn Bonner, não
puderam fazer muita coisa a respeito. Isso bastou para desiludir Tanner quanto à
justiça nas cidades pequenas. Em seguida, ele conversou com um carcereiro
aposentado da unidade correcional em Halifax, que por sua vez lhe informou que
Dawson tinha sido um detento-modelo. Também telefonou para alguns dos
antigos chefes de Dawson na Louisiana, para verificar sua idoneidade. Foi só
então que concordou em aceitar o pedido de ajuda de Tuck.

Agora, depois de finalizar os detalhes referentes à propriedade de Tuck — e
resolver a questão do Stingray, seu papel naquela história chegaria ao fim.
Levando em conta tudo o que havia acontecido, inclusive as prisões de Ted e



Abee Cole, Morgan considerava uma sorte que seu nome não tivesse surgido em
nenhuma das conversas que entreouvira no Irvin's. E, como bom advogado que
era, ele não deixara nada escapar da própria boca.

Ainda assim, toda aquela situação o perturbava mais do que ele deixava
transparecer. Nos últimos dias, tinha chegado até a fazer algumas ligações muito
incomuns, que não o deixaram nada à vontade.

Dando as costas ao carro, ele vasculhou a bancada, procurando a ordem de
serviço.

Encontrou-a na prancheta e precisou apenas correr os olhos por ela para
descobrir tudo de que precisava. Mas, quando a estava devolvendo à bancada,
notou algo familiar.

Ele o pegou, sabendo que o vira antes. Analisou-o por alguns momentos e
refletiu sobre as consequências, então enfiou a mão no bolso e pegou seu celular.
Buscou o nome na lista de contatos e selecionou o comando de chamada. Do
outro lado da linha, o telefone começou a tocar.

 
Amanda havia passado a maior parte dos últimos dois dias no hospital com

Jared e estava ansiosa para dormir na própria cama naquela noite. A cadeira ao
lado do leito era incrivelmente desconfortável e o próprio Jared pedira que ela
fosse embora.

— Preciso de um tempo sozinho — dissera ele.
Enquanto ela ficava sentada no pequeno jardim coberto aproveitando um

pouco de ar fresco, Jared estava no andar de cima, tendo sua primeira consulta
com a psicóloga, para alívio de Amanda. Fisicamente, ela sabia que o progresso
do filho estava sendo muito bom. O lado emocional, no entanto, era outra história.
Embora Amanda quisesse acreditar que a conversa dos dois tivesse aberto a
Jared uma porta, ou pelo menos uma fresta, para uma nova maneira de pensar
sobre sua condição, o rapaz estava em conflito, debatendo-se com a sensação de
que muitos anos tinham sido tirados de sua vida.

Seu filho queria de volta o que tinha antes: um corpo perfeitamente saudável e
um futuro relativamente descomplicado, mas isso já não era possível. Ele estava
tomando imunossupressores para que seu organismo não rejeitasse o novo
coração e, uma vez que esses medicamentos o deixavam suscetível a infecções,
doses cavalares de antibióticos também estavam sendo administradas, além de
um diurético para evitar a retenção de líquidos. E, embora o rapaz fosse receber
alta na semana seguinte, teria que realizar consultas regulares durante no mínimo
um ano para monitorar seu progresso. Também teria que fazer fisioterapia e
seguir uma dieta rigorosa. Além de tudo isso, precisaria se consultar
semanalmente com uma psicóloga.

O caminho à frente seria desafiador para toda a família, mas onde antes havia
apenas desespero agora Amanda sentia esperança. Jared era mais forte do que



imaginava. Levaria tempo, mas ele encontraria uma maneira de superar aquilo
tudo. Ao longo dos últimos dois dias, ela havia vislumbrado essa força, ainda que
o próprio filho não tivesse se dado conta dela. E Amanda sabia que a terapia
também iria ajudá-lo.

Frank e Evelyn vinham cuidando de trazer Annette para o hospital e de levá-la
de volta para casa — Lynn vinha de carro sozinha. Amanda sabia que estava
passando menos tempo do que deveria com as meninas. Estava ciente de que
elas também sofriam, mas não tinha escolha.

Decidiu que naquela noite iria comprar uma pizza a caminho de casa. Mais
tarde, talvez vissem um filme juntas. Não era grande coisa, mas, àquela altura,
era tudo o que ela poderia fazer. Assim que Jared recebesse alta, as coisas
começariam a voltar ao normal.

Ela telefonaria para a mãe e lhe contaria sobre seus planos...
Enfiando a mão na bolsa, ela sacou o celular e notou um número desconhecido

na tela. O ícone de mensagem de voz também estava piscando. Ligou para o
número. Tanner atendeu imediatamente.

— Obrigado por retornar minha ligação — disse ele com a mesma
formalidade cordial que demonstrara quando Amanda e Dawson o haviam
conhecido. — Antes de eu começar, permita-me dizer que sinto muito por entrar
em contato em um momento tão difícil para a senhora.

Amanda piscou, confusa, perguntando-se como ele teria ficado sabendo.
— Obrigada, mas Jared está melhor. Estamos muito aliviados.
Tanner ficou calado, como se tentasse interpretar o que ela acabara de dizer.
— Bem, então... Estou ligando porque fui até a casa de Tuck hoje pela manhã

e, enquanto examinava o carro...
— Ah, sim — interrompeu-o Amanda. — Eu ia falar sobre isso com o senhor.

Dawson terminou de consertá-lo antes de ir embora. Está pronto para ser
entregue ao dono.

Novamente, Tanner demorou alguns segundos para prosseguir.
— O que quero dizer é que encontrei a carta que Tuck escreveu para Dawson

— continuou ele. — Ele deve tê-la deixado aqui e eu não sabia bem se deveria ou
não encaminhá-la à senhora.

Amanda passou o celular para a outra orelha, perguntando-se por que Tanner
teria ligado para ela.

— A carta era para Dawson — disse ela. — Seria melhor enviá-la para ele, o
senhor não acha?

Ela o ouviu suspirar do outro lado da linha.
— Suponho que a senhora não tenha sido informada sobre o ocorrido — falou

ele devagar. — Na noite de domingo. No Tidewater.
— O que aconteceu? — Amanda franziu as sobrancelhas, totalmente confusa.
— Detesto ter que lhe contar isso ao telefone. A senhora poderia vir ao meu



escritório hoje à noite? Ou amanhã pela manhã?
— Não — respondeu ela. — Eu já voltei para Durham. O que está havendo? O

que aconteceu?
— Eu realmente preferiria lhe dar a notícia pessoalmente.
— Não vai ser possível — disse ela, começando a perder a paciência. —

Apenas me diga o que está havendo. O que aconteceu no Tidewater? E por que o
senhor não pode simplesmente enviar a carta para Dawson?

Tanner hesitou antes de finalmente pigarrear.
— Houve um... confronto no bar. O lugar foi basicamente destruído e vários

tiros foram disparados. Ted e Abee Cole foram presos e um jovem chamado
Alan Bonner ficou gravemente ferido. Bonner ainda está no hospital, mas, pelo
que sei, vai ficar bem.

Ouvir aqueles nomes um atrás do outro fez o sangue latejar nas têmporas de
Amanda. Ela sabia, naturalmente, que outro nome interligava todos eles.

— Dawson estava lá? — perguntou ela, sua voz pouco mais que um sussurro.
— Sim — respondeu Morgan Tanner.
— O que aconteceu?
— Pelo que consegui descobrir, Ted e Abee Cole estavam atacando Alan

Bonner quando Dawson entrou de repente no bar. Então os dois largaram o rapaz
e foram atrás dele. — Tanner se deteve. — A senhora precisa entender que a
polícia ainda não divulgou o boletim oficial...

— Dawson está bem? É só isso que eu preciso saber.
Ela conseguia ouvir a respiração de Tanner do outro lado da linha.
— Dawson estava ajudando Alan Bonner a sair do bar quando Ted conseguiu

disparar um último tiro. Ele foi baleado.
Amanda sentiu cada músculo de seu corpo se retesar, preparando-se para o

que sabia estar por vir. Aquelas palavras, como tantas que tinha ouvido nos
últimos dias, pareciam incompreensíveis.

— A bala... Ele foi atingido na cabeça. Não teve a menor chance, Amanda.
Quando chegou ao hospital, já havia sofrido morte cerebral.

Enquanto Tanner falava, Amanda sentiu sua mão se afrouxar em volta do
telefone, que caiu no chão. Ela ficou olhando para o aparelho, antes de
finalmente estender o braço e pressionar o botão para encerrar a chamada.

Dawson. Não Dawson. Ele não pode estar morto.
Mas então tornou a ouvir o que Tanner tinha dito. Ele fora ao Tidewater. Ted e

Abee estavam lá. Ele salvara Alan Bonner e agora estava morto. Uma vida por
outra, pensou ela.

O truque cruel de Deus.
Amanda vislumbrou de repente a imagem deles dois de mãos dadas,

passeando por um campo de flores silvestres. E, quando as lágrimas finalmente
vieram, chorou por Dawson e por todos os dias que eles nunca passariam juntos.



Até, talvez, como Tuck e Clara, o momento em que suas cinzas de alguma forma
se encontrassem em um campo ensolarado, muito longe do velho caminho de
suas vidas comuns.

 
 



EPÍLOGO

 
 
Dois anos depois Amanda guardou duas travessas de lasanha na geladeira e foi

conferir o bolo no forno.
Embora Jared só fosse completar 21 anos dali a alguns meses, ela passara a

considerar o dia 23 de junho uma espécie de segundo aniversário dele. Nessa
mesma data, dois anos atrás, seu filho havia recebido um coração novo, outra
chance de viver. Se isso não fosse motivo para comemoração, ela não sabia o
que mais poderia ser.

Ela estava sozinha em casa. Frank estava no trabalho, Annette tinha dormido na
casa de uma amiga depois de uma festa do pijama e Lynn ainda não havia
voltado da loja onde conseguira um emprego temporário. Enquanto isso, antes
que seu estágio em uma firma de gestão de capitais começasse, Jared planejava
aproveitar um de seus últimos dias livres jogando bola com um grupo de amigos.
Amanda o alertara de que o dia estava muito quente e o fizera prometer se
hidratar bastante.

"Vou me cuidar", dissera ele ao sair, para tranquilizá-la. Ultimamente, talvez
por estar amadurecendo, ou talvez por conta de tudo o que lhe havia acontecido,
Jared parecia entender que as preocupações de Amanda eram algo intrínseco à
maternidade.

Nem sempre ele tinha sido tão tolerante. Logo após o acidente, parecia
interpretar tudo de forma equivocada. Quando Amanda o olhava com
preocupação, ele dizia que a mãe o estava sufocando; quando tentava manter
uma conversa, ele estourava de raiva. A mãe entendia os motivos por trás de
tanto mau humor: a recuperação era dolorosa, os remédios muitas vezes o
deixavam nauseado e músculos que antes eram rígidos estavam fracos, apesar
da fisioterapia, o que só aumentava sua sensação de desamparo.

A recuperação emocional fora dificultada pelo fato de que, ao contrário da
maioria dos pacientes transplantados, que haviam esperado e torcido pela chance
de ganharem alguns anos de vida, Jared não conseguia deixar de sentir que, no
caso dele, os anos haviam sido perdidos. Às vezes era grosseiro com amigos que
iam visitá-lo e, poucas semanas depois do acidente, Melody, a garota na qual
pensara tanto durante aquele fatídico fim de semana, lhe informara que estava
namorando. Visivelmente deprimido, o rapaz decidira se dar férias da faculdade.
Tinha sido um caminho longo e às vezes desanimador, mas, com a ajuda da
terapeuta, Jared começara a dar a volta por cima. A terapeuta também havia
sugerido a Frank e Amanda que se consultassem com ela regularmente para
falar sobre os desafios de Jared e sobre qual a melhor maneira de ajudar o filho
a enfrentá-los. Com um histórico de problemas no relacionamento, às vezes era



difícil para os dois deixarem de lado seus conflitos de modo a dar a Jared a
segurança e o incentivo de que ele precisava, mas, no fim das contas, o amor que
sentiam pelo filho falou mais alto. Eles fizeram o possível para apoiá-lo enquanto
ele atravessava períodos de tristeza, desamparo e raiva, até chegar ao ponto em
que finalmente conseguiu aceitar sua nova condição.

No começo do último verão, o rapaz se matriculara em um curso de extensão
na área de economia numa faculdade próxima e, para orgulho e alívio de
Amanda e Frank, logo em seguida anunciara que, no outono, retomaria seu curso
integral na Davidson. Mais tarde naquela mesma semana, em tom quase
despreocupado, ele mencionara durante o jantar que tinha lido sobre um homem
que vivera 31 anos depois de um transplante de coração. Uma vez que a
medicina avançava a cada ano, Jared calculava que fosse viver ainda mais
tempo.

Voltar a estudar fizera muito bem a seu estado de espírito. Depois de se
consultar com um médico, ele também começara a correr, chegando ao ponto
de fazer quase 10 quilômetros por dia. Passara a frequentar a academia três a
quatro vezes por semana e aos poucos recuperara a forma física. Fascinado pelo
curso que havia feito durante o verão, decidira se concentrar em economia
quando retornou à Davidson. Semanas depois de voltar à faculdade, conheceu
outra aluna de economia, uma garota chamada Lauren, e os dois se apaixonaram
perdidamente. Já começavam inclusive a falar em casamento logo depois que se
formassem. Tinham passado as duas últimas semanas juntos em uma missão
humanitária no Haiti organizada pela igreja que Lauren frequentava.

Exceto pelo fato de ter de tomar sua medicação à risca e se abster de álcool,
Jared levava a vida normal de um jovem de 21 anos. E não se incomodara com
o desejo da mãe de lhe fazer um bolo para celebrar o transplante. Depois de dois
anos, finalmente chegara ao ponto em que, apesar de tudo, se considerava um
felizardo.

No entanto, havia uma mudança recente no modo de pensar de Jared com o
qual Amanda ainda não sabia muito bem como lidar. Algumas noites atrás,
enquanto ela colocava os pratos no lava-louça, Jared se juntara a ela na cozinha,
recostando-se no balcão.

— E então, mãe? Você vai fazer aquela parada beneficente para a Duke este
outono?

O rapaz sempre se referira aos almoços de arrecadação de fundos que a mãe
organizava como "parada beneficente". Por motivos óbvios, desde o acidente ela
havia deixado de participar do evento e também de trabalhar como voluntária no
hospital.

— Sim. — respondeu. — Eles me pediram para assumir a organização
novamente.

— Porque os dois anos sem você foram um fiasco, não é? Pelo menos foi o



que a mãe de Lauren disse.
— Os eventos não foram um fiasco. Só não deram tão certo quanto o

planejado.
— Fico feliz que você volte a fazer isso. Quero dizer... por Bea.
Ela sorriu.
— Eu também.
— É bom para o hospital, também, não é? Esse dinheiro faz falta...
Ela pegou um pano de prato e secou as mãos, analisando-o.
— Por que tanto interesse de repente?
Jared coçou, distraído, a cicatriz debaixo da camisa.
— Andei pensando que talvez você pudesse usar seus contatos no hospital para

descobrir uma coisa para mim — respondeu ele. — Algo que eu tenho me
perguntado ultimamente.

Enquanto o bolo esfriava em cima do balcão, Amanda saiu para a varanda dos
fundos e inspecionou o jardim. Apesar dos irrigadores automáticos que Frank
instalara no ano anterior, a grama estava ressecada em alguns trechos. Naquela
manhã, antes que o marido saísse para trabalhar, ela o vira parado, carrancudo,
diante de uma parte amarronzada e sem vida do gramado. Nos últimos dois anos,
Frank desenvolvera uma obsessão por ele.

Diferentemente da maioria dos vizinhos, ele insistia em cuidar pessoalmente
do jardim.

Dizia que aquilo o ajudava a relaxar depois de um dia inteiro tratando cáries e
moldando coroas. Embora Amanda imaginasse haver alguma verdade nisso,
também enxergava algo de compulsivo naquele hábito. Chovesse ou fizesse sol,
Frank cortava a grama dia sim, dia não, formando um padrão quadriculado.

Apesar da incredulidade inicial de Amanda, Frank não tomara uma só cerveja,
ou mesmo um gole de vinho, desde o dia do acidente. No hospital, ele havia
jurado que pararia de vez e vinha cumprindo a promessa. Depois de dois anos,
Amanda já não esperava que ele pudesse ter uma recaída, o que explicava em
grande parte o fato de os dois estarem se dando melhor. Não era um
relacionamento perfeito, de forma alguma, mas tampouco era tão ruim quando
havia sido. Nas semanas que se seguiram ao acidente, o casal discutira quase
todos os dias. A dor, a culpa e a raiva haviam transformado suas palavras em
verdadeiras lâminas e tornado os ataques verbais uma rotina. Durante meses
Frank passara as noites no quarto de hóspedes e, ao longo do dia, era raro que os
dois chegassem a estabelecer contato visual.

Por mais difíceis que tivessem sido aqueles meses, Amanda nunca havia
conseguido ser capaz de dar o passo final e pedir o divórcio. Levando em conta o
estado emocional de Jared, ela não suportava se imaginar traumatizando-o ainda
mais. O que não percebia era que sua determinação em preservar a família não
estava surtindo o efeito desejado. Poucos meses depois de Jared voltar do



hospital, Frank estava conversando com o filho na sala de estar quando Amanda
chegou. Como de hábito àquela altura, Frank se levantou e foi embora. Jared o
observou sair e se virou em direção à mãe: — Não foi culpa dele — falou. —
Era eu quem estava dirigindo.

— Eu sei.
— Então pare de culpá-lo.
Ironicamente, foi a terapeuta do rapaz quem acabou por convencer Amanda e

Frank a buscarem ajuda profissional para seu relacionamento. A tensão dentro de
casa estava afetando a recuperação de Jared, assinalara ela, e, se eles realmente
quisessem ajudar o filho, deveriam tentar uma terapia de casal. Sem um
ambiente familiar estável, seria mais difícil que o rapaz aceitasse sua nova
condição e aprendesse a lidar com ela.

Amanda e Frank por fim cederam. Em carros separados, seguiram para sua
consulta inicial com o terapeuta. Na primeira sessão, tudo o que conseguiram foi
discutir, como vinham fazendo havia meses. Já na segunda, foram capazes de
conversar sem levantar suas vozes.

E, acatando o pedido gentil porém firme do terapeuta e para alívio de
Amanda, Frank começou a frequentar também reuniões do AA. No começo, ia
cinco vezes por semana, mas ultimamente os encontros tinham passado a ser
semanais. Inclusive fazia três meses que Frank era padrinho de um dos membros.
Encontrava-se regularmente para tomar café da manhã com um bancário de 34
anos recém-divorciado que, ao contrário dele, ainda não conseguia se manter
sóbrio. Antes disso, Amanda não havia se permitido acreditar que Frank teria
sucesso a longo prazo.

Era indiscutível que Jared e as meninas tinham se beneficiado da melhora na
atmosfera dentro de casa. Em alguns momentos Amanda até chegava a
considerar aquela fase um recomeço para o casal. Nos últimos tempos, o
passado quase nunca era o assunto principal de suas conversas. Agora, os dois já
conseguiam rir de vez em quando na companhia um do outro. Saíam juntos todas
as sextas-feiras — outra recomendação do terapeuta —e, embora isso ainda
parecesse forçado às vezes, sabiam que era importante. Sob vários aspectos,
depois de muitos anos, estavam se conhecendo novamente.

Havia algo de gratificante nisso, mas Amanda sabia que nunca haveria paixão
no casamento deles. Frank simplesmente não era assim, nunca seria — mas isso
não a incomodava. Ela havia conhecido o tipo de amor pelo qual valia a pena
arriscar tudo, o tipo de amor que era tão raro quanto um vislumbre do paraíso.

Dois anos. Dois anos tinham se passado desde seu fim de semana com Dawson
Cole, dois longos anos desde o dia em que Morgan Tanner lhe telefonara para dar
a notícia de que ele havia morrido.

Ela guardou as cartas junto com a fotografia de Tuck e Clara e com o trevo de
quatro folhas, escondendo-os no fundo da sua gaveta de pijamas, onde Frank



jamais mexeria. Às vezes, quando a dor da perda lhe parecia forte demais, ela
tirava aqueles objetos de seu esconderijo. Relia as cartas e segurava o trevo de
quatro folhas, perguntando-se quem exatamente eles haviam sido um para o
outro naquele fim de semana. Tinham se amado, mas não chegaram a ser
amantes; tinham sido amigos, mas também estranhos depois de tantos anos
separados. Só que a paixão havia sido real, tão presente quanto o chão sob seus
pés.

No ano anterior, alguns dias depois do aniversário de morte de Dawson,
Amanda fizera uma viagem a Oriental. Parando o carro no cemitério, ela
caminhara até o limite da propriedade, onde uma pequena subida dava vista para
um bosque de árvores frondosas.

Era ali que os restos mortais de Dawson estavam enterrados, longe dos Cole e
mais longe ainda dos jazigos das famílias Bennett e Collier. Parada diante da
lápide simples, olhando para os lírios recém-cortados que alguém deixara ali, ela
imaginara que, se por algum capricho do destino, fosse enterrada no jazigo dos
Collier naquele mesmo cemitério, suas almas acabariam se encontrando —
como haviam se encontrado em vida, não só uma, mas duas vezes.

Antes de sair, Amanda tinha ido até o túmulo do Dr. Bonner para prestar
condolências no lugar de Dawson. E ali, diante da lápide, vira um buquê de lírios
idêntico ao primeiro.

Marily n Bonner, imaginou ela. Então lágrimas brotaram de seus olhos e ela
voltou para o carro.

O tempo não havia diminuído em nada suas lembranças de Dawson. Ao
contrário, seus sentimentos por ele pareciam ter ficado mais fortes. Por mais
estranho que parecesse, o amor dele lhe dera a determinação de que precisava
para superar as dificuldades dos últimos dois anos.

Sentada na varanda enquanto o sol de fim de tarde atravessava as árvores, ela
fechou os olhos e enviou uma mensagem silenciosa para Dawson. Lembrou-se
de seu sorriso e da sensação de ter a mão dele contra a sua, pensou no fim de
semana que os dois tinham passado juntos. Nada mudaria no dia seguinte: ela iria
se lembrar de tudo novamente.

Esquecer-se dele ou de qualquer detalhe daquele fim de semana seria uma
traição. E se havia algo que Dawson merecia, era lealdade — do mesmo tipo que
ele lhe dedicara durante os longos anos que ficaram separados. Ela o amara no
passado e voltara a amá-lo outra vez. Nada jamais conseguiria mudar esse
sentimento. Dawson renovara sua vida de uma forma que Amanda nunca havia
imaginado ser possível.

 
Amanda já havia posto a lasanha no forno e estava preparando uma salada

quando Annette entrou em casa. Frank chegou poucos minutos depois. Após dar
um beijo na esposa, trocou algumas palavras com ela e foi mudar de roupa.



Annette a ajudou a pôr cobertura no bolo enquanto tagarelava sem parar sobre a
festa na casa da amiga.

Jared foi o próximo a chegar, acompanhado de três amigos. Depois de beber
um copo d'água, deixou os rapazes no sofá da sala jogando videogame e foi
tomar banho.

Ly nn apareceu meia hora depois, também trazendo duas amigas. Antes que
Amanda se desse conta, todos os jovens haviam migrado para a cozinha, os
amigos de Jared flertando com as amigas de Lynn, perguntando o que as garotas
iriam fazer mais tarde e dando a entender que poderiam ir junto. Annette deu um
abraço no pai, que tinha voltado à cozinha, e implorou que ele a levasse para ver
um filme teen. Frank deu um gole em seu chá diet gelado e começou a provocá-
la com promessas de que, em vez disso, a levaria para ver algo com armas e
explosões, o que fez a menina soltar gritinhos de protesto.

Amanda observava tudo aquilo com um sorriso distraído iluminando seu rosto.
Reunir a família para jantar não era exatamente raro, mas também não era tão
comum assim. E o fato de haver mais pessoas presentes só tornava a refeição
mais animada para todos.

Servindo-se de uma taça de vinho, ela saiu devagar para a varanda dos fundos
e ficou observando um casal de pássaros saltar de galho em galho.

— Vamos? — chamou Frank do vão da porta da varanda. — As crianças estão
ficando inquietas.

— Diga que já podem se servir — disse ela. — Vou ficar um pouco aqui fora.
— Quer que eu arrume seu prato?
— Quero, obrigada. — respondeu ela, assentindo. — Mas pode deixar que eles

se sirvam primeiro.
Frank se afastou da porta e, pela janela, Amanda o observou se misturar aos

demais na sala de jantar.
Atrás dela, a porta tornou a se abrir.
— Oi, mãe. Você está bem?
O som da voz de Jared fez com que ela se virasse.
— Estou ótima.
Depois de um instante, ele fechou a porta com cuidado atrás de si e caminhou

até ela.
— Tem certeza? — perguntou. — Parece que tem alguma coisa incomodando

você.
— Só estou um pouco cansada. — Ela conseguiu abrir um sorriso

tranquilizador. — Onde está Lauren?
— Vai chegar daqui a pouco. Quis passar em casa para tomar um banho antes.
— Ela se divertiu?
— Acho que sim. Acertou a bola, pelo menos. Ficou muito empolgada por ter

conseguido.



Amanda olhou para Jared, acompanhando o contorno de seus ombros, do
pescoço, das faces, ainda conseguindo ver o garotinho que ele tinha sido um dia.
Ele hesitou.

— Então... Eu queria perguntar se você acha que poderia me ajudar com
aquilo. Não chegou a me responder naquela noite. — Ele chutou um pequeno
arranhado no chão da varanda. — Queria mandar uma carta para a família.
Para agradecer, sabe? Se não fosse pelo doador, eu não estaria aqui.

Amanda baixou os olhos, lembrando-se da pergunta que Jared lhe fizera
algumas noites atrás.

— É natural querer descobrir quem doou seu coração — disse ela enfim,
escolhendo suas palavras com cuidado. — Mas existem bons motivos para
manterem o anonimato.

Havia alguma verdade nas palavras de Amanda, mesmo que não fosse a
verdade inteira.

— Ah. — Os ombros de Jared caíram um pouco. — Achei mesmo que fosse o
caso — disse ele.

— Tudo o que me contaram foi que o doador tinha 42 anos quando morreu. Eu
só queria...descobrir mais sobre ele.

Eu poderia lhe contar, pensou Amanda. Muito mais. Havia suspeitado da
verdade desde a ligação de Morgan Tanner. Só precisava de alguns telefonemas
para confirmar. Acabara descobrindo que, naquela noite de segunda-feira, dois
anos antes, os aparelhos que sustentavam a vida de Dawson tinham sido
desligados. Mesmo depois que os médicos tiveram certeza de que não havia
chances de recuperação, eles ainda o mantiveram nos aparelhos, porque Dawson
era doador de órgãos.

Amanda sabia que ele tinha salvado a vida de Alan — mas, no fim das contas,
também salvara a de Jared. E para ela isso significava... tudo. Eu lhe dei o melhor
de mim, Dawson lhe dissera certa vez, e, a cada batida do coração de seu filho,
ela sabia que era exatamente isso o que havia feito.

— Que tal um abraço antes de voltarmos lá para dentro? — pediu ela. Jared
girou os olhos, mas abriu os braços assim mesmo.

— Eu te amo, mãe — murmurou ele, puxando-a para perto.
Amanda fechou os olhos, sentindo o ritmo constante no peito do filho.
— Eu também te amo.
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