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O Melhor de Mim

Nicholas Sparls

CAPITULO 1

As alucinagdes de Dawson Cole comegaram depois da explosio na
plataforma, o dia em que ele poderia ter morrido. Ele achava que tinha visto de
tudo em seus 14 anos trabalhando em plataformas de petréleo. Em 1997,
testemunhara um helicoptero perder o controle durante o pouso. O gigante de ago
caira no convés, transformando-se em uma violenta bola de fogo, e Dawson
sofrera queimaduras de segundo grau nas costas ao tentar resgatar os
passageiros. Treze pessoas morreram, a maioria delas passageiros do
helicoptero. Quatro anos depois, quando um guindaste desmoronou em uma
plataforma, um destrogo de ferro do tamanho de uma bola de basquete passou
zunindo perto de sua cabega, a milimetros de arranca-la. Em 2004, ele era um
dos poucos trabalhadores que ainda estavam na plataforma quando um furacdo a
atingiu, trazendo ventos de mais de 150 quilometros por hora e ondas tdo grandes
que ele pensou nos procedimentos de emergéncia que devia seguir no caso de a
plataforma virar. Mas sempre houve outros perigos além desses. Pessoas
escorregavam, pegas se quebravam. Cortes e contusdes eram rotina naquele
trabalho. Dawson presenciara muitos ossos quebrados, dois surtos de intoxicagdo
alimentar que afetaram toda a equipe e, dois anos antes, em 2007, vira um navio
de abastecimento comegar a afundar logo depois de se afastar da plataforma e
seus tripulantes serem resgatados no Gltimo minuto por uma lancha da Guarda
Costeira. Mas a explosdo foi diferente. Como ndo houve vazamento de petroleo —
os dispositivos de seguranga evitaram uma catastrofe a historia mal chegou aos
noticiarios, sendo esquecida em poucos dias.

Porém, para as pessoas que estavam no local, inclusive Dawson, foi um
verdadeiro pesadelo. Era uma manhd comum. Ele estava monitorando as
estagdes de bombeamento quando, de repente, um dos tanques de
armazenamento explodiu. Antes que ele pudesse sequer entender o que estava
acontecendo, o impacto da explosdo o langou para um depésito ao lado. Em
seguida, o fogo tomou tudo. Coberta de graxa e 6leo, a plataforma inteira logo se
tornou um inferno de chamas. Duas outras explosoes fortes sacudiram a estrutura



com mais violéncia ainda. Dawson se lembrava de estar arrastando algumas
pessoas para afasta-las do fogo quando uma quarta explosdo, mais forte que as
anteriores, o arremessou longe novamente. Ele tinha uma vaga lembranga de
cair em diregdo a agua, uma queda que, para todos os efeitos, deveria té-lo
matado.

Como muitos outros, ele ndo tivera tempo de vestir um colete salva-vidas nem
de procurar um bote. Quando voltara a si, estava boiando no golfo do México, a
cerca de 150 quildometros da costa da Louisiana. Entre uma onda e outra,
conseguira avistar um homem de cabelos pretos acenando ao longe, como se
fizesse sinal para que Dawson nadasse até ele. Cansado e zonzo, comegara a dar
bragadas na dire¢do do homem, lutando contra as ondas. Acreditava estar se
aproximando, mas a ondulagdo do mar tornava impossivel saber ao certo. As
roupas ¢ as botas o impeliam para baixo e, quando seus bragos e pernas
comegaram a perder as forgas, ele teve certeza de que iria morrer. Foi quando
viu um colete salva-vidas em meio a alguns destrogos. Entdo, usando a pouca
energia que lhe restava, nadou até ele. Mais tarde, descobriria que estivera na
agua mais de quatro horas e que se afastara mais de um quildometro e meio da
plataforma antes de ser resgatado por um navio de abastecimento que fora as
pressas para o local.

Ele foi levado a bordo e carregado para o convés inferior, com os demais
sobreviventes.

Dawson estava trémulo por conta da hipotermia e bastante desorientado.
Embora sua visdo estivesse embagada — depois descobriria ter sofrido uma
concussdo leve — pdde perceber a sorte que tivera. Viu homens com
queimaduras graves nos bragos e nos ombros, enquanto outros sangravam pelos
ouvidos ou tinham sofrido fraturas. Conhecia a maioria deles pelo nome. Nao
havia muitos lugares aonde ir na plataforma — ela era basicamente um vilarejo
no meio do oceano — e todos acabavam se encontrando no refeitorio, na sala de
recreacgdo ou na academia mais cedo ou mais tarde.

Um homem, no entanto, lhe parecia vagamente familiar. Vestia um casaco
azul que algum tripulante do navio devia ter lhe emprestado e, da outra
extremidade do recinto abarrotado, encarava Dawson. Seus cabelos eram pretos
e ele aparentava uns 40 anos. Dawson achou que ele parecia deslocado ali, mais
lembrando alguém que trabalhasse em um escritério do que em uma plataforma
no mar. O homem acenou ¢ o vulto que Dawson avistara na dgua lhe veio a
cabega. Era ele. De repente, sentiu os pelos da nuca se erigarem. Antes que
pudesse identificar a origem daquela inquietude, um cobertor surgiu sobre seu
ombro e ele foi levado até um canto onde um médico aguardava para examina-
lo.

Quando voltou a sentar, o homem de cabelos pretos havia desaparecido. Ao
longo da hora seguinte, mais sobreviventes foram levados a bordo, porém, a



medida que seu corpo voltava a se aquecer, Dawson comegou a imaginar o que
teria acontecido ao restante da tripulagdo. Homens com os quais havia trabalhado
por anos a fio continuavam desaparecidos. Mais tarde, descobriria que 24 pessoas
tinham morrido. Com o tempo, a maioria dos corpos foi encontrada, mas nio
todos. Enquanto se recuperava no hospital, Dawson ndo conseguia parar de
pensar que algumas das familias nem ao menos tiveram a possibilidade de se
despedir das pessoas que amavam.

Depois da explosio, ele comegou a ter dificuldade para dormir. Nao por causa
de pesadelos, mas porque ndo conseguia se livrar da sensagdo de estar sendo
observado. Ele se sentia... assombrado, por mais ridiculo que parecesse. Dia e
noite, notava algum movimento com o canto do olho, mas, sempre que se virava,
ndo havia nada nem ninguém.

Comegou a achar que estava enlouquecendo. O médico achou que aquilo
talvez pudesse ser algum tipo de estresse pos-traumatico e que seu cérebro talvez
ainda ndo estivesse totalmente curado da concussio. Aquilo fazia sentido, mas
ndo convencia Dawson. Ele apenas assentiu e o médico lhe prescreveu pilulas
para dormir. Dawson nem se deu o trabalho de compra-las.

Ele recebeu uma licenga remunerada de seis meses enquanto as questdes
juridicas eram avaliadas. Trés semanas depois, a empresa em que trabalhava lhe
ofereceu um acordo e ele assinou os papéis. A essa altura, um bando de
advogados ja havia entrado em contato com Dawson — todos avidos por assumir
uma agéo coletiva —, mas ele ndo queria se aborrecer. Apenas aceitou o acordo
e, no dia em que recebeu o cheque, o depositou.

Com dinheiro suficiente para que algumas pessoas o considerassem rico, logo
depois Dawson transferiu a maior parte do valor para uma conta nas ilhas
Cayman. Dali, o montante foi enviado para uma conta corporativa no Panama,
que tinha sido aberta quase sem burocracia, e entdo transferido para seu destino
final. Como sempre, seria quase impossivel rastrear o dinheiro.

Ele ficou apenas com o suficiente para o aluguel e algumas despesas basicas.
Nao precisava de muito. Nem queria muito. Morava em uma casinha simples no
final de uma estrada de terra nos arredores de Nova Orleans. Quem a visse
provavelmente acharia que seu maior mérito era ndo ter sido levada pelo
furacdo Katrina, em 2005. O revestimento das paredes externas estava rachado e
ja sem cor. O interior consistia em um banheiro, um quarto, uma sala de estar
minima ¢ uma cozinha em que mal cabia um frigobar. O isolamento térmico era
precario e, com o passar dos anos, a umidade havia deformado o piso, 0 que
dava a impressdo de se estar sempre andando em declives. O lindleo da cozinha
estava rachado nos cantos, o carpete que cobria algumas areas estava puido e a
mobilia fora comprada em bazares. Ndo havia uma so fotografia enfeitando as
paredes.

Embora Dawson morasse ali fazia quase 15 anos, aquele era mais o lugar em



que ele dormia, tomava banho e fazia suas refei¢des do que propriamente um lar.
Apesar de velha, sua casa estava quase sempre tio impecavel quanto as dos
bairros chiques da cidade.

Dawson era — sempre fora — um tanto obcecado por limpeza e organizagdo.
Duas vezes por ano vasculhava tudo em busca de rachaduras e frestas, que
consertava para manter roedores e insetos longe. Sempre que estava prestes a
embarcar, esfregava com desinfetante o chdo da cozinha e o do banheiro e tirava
dos armarios qualquer coisa que pudesse estragar ou mofar. Durante sua
auséncia, sobretudo no verdo, qualquer coisa que ndo fosse enlatada corria esse
risco. Geralmente ele trabalhava por 30 dias, depois ficava outros 30 de folga.
Quando voltava, fazia outra faxina completa, mantendo tudo bem arejado para
se livrar do cheiro de mofo.

Era um recanto silencioso, e isso era tudo de que ele precisava. Ficava a quase
meio quilometro da estrada principal e ainda mais distante de qualquer vizinho.
Depois de passar um més na plataforma, essa tranquilidade era exatamente o
que ele queria. Uma das coisas com as quais nunca se acostumara no trabalho
era o barulho incessante. Um barulho anormal. Guindastes repondo suprimentos,
helicopteros voando, motores girando, o martelar ininterrupto de metal contra
metal — a cacofonia ndo parava nunca. As plataformas bombeavam petroleo 24
horas por dia, o que significava que a barulheira ndo tinha fim nem mesmo
quando Dawson estava tentando dormir. Ele fazia o possivel para ignora-la
quando estava embarcado, mas, sempre que voltava para casa, ficava
impressionado com o siléncio quase impenetravel mesmo nas horas em que o sol
estava alto no céu. Pela manhd, conseguia ouvir os passaros nas arvores e, ao
cair da noite, ficava escutando como as cigarras e 0s sapos as vezes cantavam
em sincronia.

Em geral, isso era relaxante, mas de vez em quando fazia com que ele se
lembrasse do lugar de onde viera. Quando isso acontecia, Dawson ia para dentro
de casa, forgando-se a afastar a lembranga. Ele tentava se concentrar nas rotinas
simples que dominavam sua vida em terra firme. Comia, dormia, corria,
levantava peso ¢ consertava seu carro. Pegava a estrada ¢ fazia longas viagens
sem destino. Vez por outra, ia pescar. Lia todas as noites e, de vez em quando,
escrevia uma carta para Tuck Hostetler. Isso era tudo. Ndo tinha televisdo nem
radio e, embora possuisse um telefone celular, nos contatos so6 havia nimeros de
pessoas do trabalho. Fazia compras ¢ passava na livraria uma vez por més, mas,
fora isso, nunca passeava por Nova Orleans. Em 14 anos, nunca tinha ido a
Bourbon Street ou caminhado pelo Quarteirdo Francés, jamais tomara um café
no Du Monde, nem a famosa mistura de licor de roma, rum e suco de frutas do
Lafitte's. Em vez de ir a uma academia, malhava nos fundos da casa, sob uma
lona que havia pendurado entre a parede e duas arvores. Ndo ia ao cinema e nao
passava as tardes de domingo assistindo a jogos de futebol na casa de amigos.



Estava com 42 anos e ndo tinha uma namorada desde a adolescéncia.

A maioria das pessoas ndo gostaria nem seria capaz de viver dessa forma, mas
elas ndo o conheciam, ndo sabiam quem ele tinha sido ou o que fizera. Dawson
preferia que as coisas continuassem as

Entdo, em uma tarde quente de meados de junho, quando Dawson estava de
licenga havia quase nove semanas, um telefonema inesperado fez com que suas
lembrangas voltassem a tona. Pela primeira vez em quase 20 anos, finalmente
voltaria a sua cidade natal. A idéia o deixava apreensivo, mas ele sabia que ndo
tinha escolha. Tuck era mais que um amigo: fora um verdadeiro pai para ele. Em
meio ao siléncio, enquanto refletia sobre o ano que havia sido um divisor de
aguas em sua vida, Dawson tornou a perceber um movimento com o canto do
olho. Quando se virou, ndo havia absolutamente nada ali. Mais uma vez se
perguntou se ndo estaria enlouquecendo.

Quem havia telefonado fora Morgan Tanner, um advogado da cidade de
Oriental, na Carolina do Norte, para lhe informar que Tuck Hostetler tinha
falecido.

— Ha algumas providéncias que precisam ser tomadas pessoalmente —
explicou Tanner.

Assim que desligaram, Dawson agendou seu voo e reservou um quarto em
uma pousada da regido. Em seguida, telefonou para uma floricultura e
encomendou um buqué de flores.

Na manha seguinte, depois de trancar a porta, seguiu para os fundos da casa,
em dire¢do ao galpdo de zinco onde guardava seu carro. Era uma quinta-feira,
18 de junho de 2009, e ele levava consigo seu tnico terno e uma bolsa de viagem
que arrumara no meio da noite, enquanto nio conseguia dormir. Abriu o cadeado
e rolou a porta para cima, observando a luz do sol banhar o carro que vinha
restaurando e consertando desde os tempos de escola.

Era um Mustang 1969 esportivo, com carroceria continua. O tipo de carro que
fazia as pessoas pararem para olhar quando Nixon era presidente e continuava
causando o mesmo efeito nos dias de hoje. Parecia ter acabado de sair da linha
de montagem e, ao longo dos anos, inimeros desconhecidos haviam mostrado
interesse em compra-lo. Dawson recusara todas as ofertas. "E mais do que um
carro", dizia a eles, sem dar maiores explicagdes.

Tuckteria entendido perfeitamente.

Dawson jogou a bolsa no banco do carona ¢ estendeu o terno sobre ela antes
de sentar ao volante. Girou a chave, fazendo o motor dar partida com um rugido
alto, e manobrou o carro até o caminho de cascalho, descendo em seguida para
trancar o galpdo. Nesse meio-tempo, repassou uma lista em sua cabega para se
certificar de que ndo se esquecera de nada. Dois minutos depois, estava na
estrada principal e, meia hora mais tarde, parava o carro no estacionamento do
aeroporto de Nova Orleans. Detestava a idéia de deixa-lo ali, mas ndo tinha




escolha. Recolheu suas coisas e seguiu para o terminal, onde pegou a passagem
no balcdo da companhia aérea.

O aeroporto fervilhava. Homens e mulheres andavam de bragos dados,
familias iam visitar os avos ou a Disney, estudantes faziam o trajeto da
universidade para casa ou vice-versa, homens de negocios falavam ao celular
enquanto arrastavam suas malas de rodinhas. Ele foi para a fila de embarque,
que se movia lentamente, e esperou sua vez Mostrou seus documentos e
respondeu ao questionario basico de seguranga antes de receber o cartio de
embarque. Faria uma escala de pouco mais de uma hora em Charlotte. Ndo era
ruim.

Depois que aterrissasse em New Bern e pegasse o carro que alugara, teria
mais 40 minutos de estrada pela frente. Se ndo houvesse atrasos, estaria em
Oriental no fim da tarde. S6 foi perceber quanto estava cansado quando sentou
em seu lugar no avido. Ndo sabia bem a que horas finalmente pegara no sono —
da ultima vez que havia conferido, eram quase quatro da manhd —, mas
imaginou que fosse dormir bastante durante o voo. Além disso, poderia descansar
um pouco mais quando chegasse a cidade, uma vez que ndo teria muito o
quefazer la. Era filho Gnico e sua mae o abandonara quando ele tinha 3 anos. O
pai, por sua vez, fizera ao mundo o favor de beber até morrer. Fazia anos Dawson
ndo falava com alguém da familia. Ndo pretendia retomar os lagos aquela altura.

Seria uma viagem réapida, do tipo bate e volta. Ele ndo tinha intengao de se
demorar mais do que o necessario, apenas cuidaria do que precisava ser feito.
Podia até ter sido criado em Oriental, mas nunca pertencera aquele lugar. A
cidade que ele conhecia ndo se parecia em nada com a imagem que se vendia
aos turistas. Para a maioria das pessoas que passava uma tarde ali, Oriental devia
parecer uma cidadezinha pitoresca, apreciada por artistas, poetas e aposentados
que ndo queriam nada mais do que passar seus Gltimos anos de vida velejando no
rio Neuse. Havia um centro comercial, com direito a antiquarios, galerias de arte
e cafés, assim como mais festivais do que parecia possivel para uma cidade com
menos de mil habitantes. Mas a verdadeira Oriental, a que ele conhecera, era
aquela das familias que habitavam a regido desde o periodo colonial. Pessoas
como o juiz McCall e o xerife Harris, como Eugenia Wilcox e as familias Collier
e Bennett. Eram elas que sempre tinham sido as donas da terra e das plantagdes,
que vendiam a madeira e comandavam os negocios. Eram elas a poderosa
influéncia oculta na regido que sempre lhes pertencera — ¢ que mantinham do
jeito que desejavam.

Dawson sentira isso na propria pele aos 18 anos e novamente aos 23, quando
finalmente fora embora dali. Ndo era facil ser um Cole em nenhuma parte do
condado de Pamlico, sobretudo em Oriental. Até onde sabia, todos os Cole desde
seu bisavo tinham passado pela prisio em algum momento. Varios tinham sido
condenados, por tudo o que se pudesse imaginar, desde roubo seguido de



agressdo, passando por incéndio criminoso e tentativa de homicidio, até
assassinato. A propriedade de solo rochoso e matas que abrigava a familia e os
agregados era como um pais a parte, com leis proprias, e nela se espalhavam
cabanas decrépitas, casebres e celeiros entulhados de lixo. A menos que nio
tivesse escolha, até o xerife evitava entrar nela. Cagadores mantinham distancia,
supondo, com razio, que a placa que dizia INVASORES SERAO RECEBIDOS A
BALA ndo era um simples alerta, mas uma promessa.

Da familia Cole faziam parte contrabandistas de bebida, traficantes de drogas,
beberrdes, cafetdes, assaltantes, homens que batiam nas esposas, pais ¢ mées que
agrediam os filhos, mas, sobretudo, sua marca registrada era a violéncia.
Segundo um artigo publicado em uma revista, era uma das familias mais cruéis e
vingativas da regido. O pai de Dawson ndo era exce¢do. Passara boa parte da
vida, dos 20 anos ao comego dos 30, na cadeia devido a varios crimes, inclusive
apunhalar um homem com um picador de gelo por ter ultrapassado seu carro na
estrada. Por duas vezes, ele havia sido julgado por assassinato e absolvido, depois
que as testemunhas desapareceram. Até os parentes sabiam que era melhor nido
irritd-lo. Como e por que sua mae se casara com ele era algo que Dawson ndo
conseguia sequer imaginar. Ndo a culpava de ter fugido. Quisera fazer o mesmo
durante a maior parte da infincia. Também ndo a culpava de ndo té-lo levado
junto. Os homens da familia Cole eram estranhamente possessivos quanto a seus
filhos. Dawson ndo tinha davidas de que o pai os teria cagado e pegado o filho de
volta de qualquer forma. Ele chegara a dizer isso mais de uma vez porém
Dawson ndo tivera coragem de perguntar o que o pai teria feito se ela se
recusasse a devolvé-lo. Ja sabia a resposta.

Ele se perguntou quantos de seus parentes ainda estariam morando naquela
propriedade.

Quando enfim fora embora, viviam ali, além de seu pai, um de seus avos,
quatro tios, trés tias e 16 primos. Aquela altura, os primos ja teriam os proprios
filhos, entdo devia haver ainda mais gente 1a, mas ele ndo tinha a menor vontade
de descobrir. Aquele podia ter sido o mundo em que Dawson crescera, mas,
assim como Oriental, nunca fora o lugar ao qual pertencia. Talvez sua mae, seja
la quem fosse, tivesse algo a ver com isso, mas Dawson ndo era como aquela
gente. Ao contrario dos primos, ele tirava boas notas e nunca brigava na escola.
Nao se envolvia com drogas nem bebida e, na adolescéncia, evitava sair com o0s
primos quando eles iam de carro até a cidade em busca de encrenca. Nessas
ocasides, geralmente lhes dizia que precisava cuidar da destilaria ou ajudar a
depenar um carro que alguém da familia roubara. Ficava na dele e faza de tudo
para passar o mais despercebido possivel.

Era como andar em uma corda bamba. Os Cole podiam ser criminosos, mas
ndo eram burros. Dawson sabia instintivamente que deveria se esforgar ao
maximo para ndo deixar que notassem quanto era diferente. Devia ser o Ginico



aluno em toda a historia de sua escola que fazia as provas tentando ndo acertar
tudo ou que adulterava o boletim para baixar as proprias notas. Descobrira como
esvaziar uma lata de cerveja as escondidas quando alguém virava as costas,
furando-a com uma faca. Fazia serdo até¢ tarde no trabalho para ter uma
desculpa para evitar os primos. Isso deu certo por um tempo, mas logo
comegaram a surgir rachaduras em sua fachada. Um professor comentou com
um amigo de birita de seu pai que ele era o melhor aluno da turma, tias e tios
comegaram a se dar conta de que, entre todos os primos, ele era o unico que
nunca infringira a lei. Ele era diferente em uma familia que valorizava a
lealdade entre si ¢ a conformidade com os proprios padrdes acima de tudo o
mais. Ndo poderia haver pecado maior do que esse.

Seu pai ficara furioso. Embora Dawson estivesse acostumado a apanhar desde
muito pequeno — quando o pai usava cintos e correias —, aos 12 anos as surras
comegaram a piorar. Seu pai batia em suas costas e no peito até que ficassem
azulados, entdo voltava uma hora depois, concentrando-se no rosto e nas pernas.
Os professores sabiam o que estava acontecendo, mas temiam pelas proprias
familias e ficavam calados. Até o xerife fingia ndo ver os hematomas e vergodes
do menino enquanto ele voltava caminhando da escola.

Ja o restante da familia ndo via problemas no que estava acontecendo. Abee e
Ted, seus primos mais velhos, o agrediram mais de uma vez, surrando-o tdo feio
quanto seu pai.

Abee porque achava que Dawson estava fazendo por merecer; Ted, por pura
diversdo.

Alto e corpulento, de punhos enormes, Abee era violento e tinha pavio curto,
porém era mais inteligente do que parecia. Ted, por outro lado, era ruim de
nascenga. No jardim de infincia, golpeara um colega com um lapis enquanto
brigavam por uma menina. Antes de ser finalmente expulso, no quinto ano, ja
havia mandado outro colega de classe para o hospital. Diziam que tinha matado
um viciado quando ainda era adolescente. Dawson calculara que seria melhor
ndo revidar. Em vezdisso, aprendera a se proteger enquanto levava os golpes, até
que os primos se entediassem ou ficassem cansados. Apesar de tudo, ele ndo
participava dos negocios da familia, e cada vez se convencia mais de que nunca
o faria. Debaixo da cada chuva de pancadas, ele tentava imaginar a coragem
que a mae tivera ao cortar todos os lagos com aquela familia. Com o tempo,
descobriu que quanto mais gritava, mais o pai batia, entdo passou a ficar calado.
Por mais violento que o pai fosse, ndo passava de um valentdo, ¢ Dawson sabia
que valentdes s6 entram em brigas que sabem que vdo vencer. Sabia também
que chegaria uma hora em que ele seria forte o bastante para revidar, em que
ndo teria mais medo.

Entdo se esforgou ao maximo para acelerar esse processo. Amarrou a uma
arvore um saco cheio de trapos, que esmurrava por horas a fio. Usava pedras ¢



pecas de motor como peso sempre que podia. Fazia barra, flexdes e abdominais.
Antes de completar 13 anos, ganhara 4,5 quilos de musculos. Aos 14, ganhara
outros nove. Estava crescendo, também. Aos 15 anos, ja era quase tdo alto
quanto o pai. Um més depois de completar 16 anos, quando o pai quis ataca-lo
com um cinto depois de uma noite de bebedeira, Dawson se levantou e o
arrancou de sua mao. Jurou ao pai que, se voltasse a tocar nele mais uma vez que
fosse, ele 0 mataria. Naquela noite, sem ter para onde ir, Dawson se refugiou na
oficina de Tuck

Quando ele o encontrou, na manha seguinte, o rapaz lhe pediu um emprego. O
homem limpou as mdos no lengo que mantinha no bolso de tras da calga,
analisando-o enquanto pegava um cigarro. Na época, tinha 61 anos e era viiivo
havia dois. Tuck n3o tinha motivo para ajudar Dawson, que, além de um
estranho, era também um Cole. Quando falou, o halito exalou um cheiro de
alcool e a voz saiu rispida por conta dos cigarros sem filtro que fumava desde
crianga. Seu sotaque, como o de Dawson, era totalmente interiorano:

— Imagino que saiba desmontar carros, mas faz alguma idéia de como
monta-los de volta?

— Sim, senhor — respondera Dawson.

— Tem que ir & escola hoje?

— Sim, senhor.

— Entao volte aqui depois da aula e verei o que posso fazer.

Dawson apareceu, conforme o combinado, e fezde tudo para provar seu valor.
Depois do expediente, choveu durante a maior parte da noite. Quando Dawson
voltou as escondidas para a oficina em busca de abrigo, Tuck esperava por ele. O
homem ndo falou nada. Em vez disso, deu uma longa tragada em seu cigarro,
estreitando os olhos em siléncio. Depois de um tempo, voltou para dentro de casa.
Dawson nunca mais passou uma noite na propriedade da familia. Tuck ndo
cobrava aluguel e o rapaz comprava a propria comida.

Com o passar dos meses, pela primeira vez na vida, Dawson comegou a
pensar no futuro.

Economizava o maximo que podia, permitindo-se apenas o luxo de comprar
um carro em um ferro-velho e, as vezes, chi em uma lanchonete. A noite,
depois do trabalho, consertava seu carro enquanto tomava o chd e sonhava ir
para a faculdade, algo que nenhum Cole fizera antes. Cogitou entrar para o
Exército, ou simplesmente alugar um canto s6 para ele, mas, antes que pudesse
tomar uma decisdo, seu pai apareceu de repente na oficina. Veio acompanhado
de Ted e Abee. Ambos traziam tacos de beisebol e ele conseguiu ver o volume de
um canivete no bolso de Ted.

— Me dé o dinheiro que vocé ganhou — disse o pai sem rodeios.

— Nido — respondeu Dawson.

— Sabia que iria dizer isso, moleque. Vocé pode me dar o que me deve por ter



fugido ou Ted e Abee podem lhe dar uma surra e pegar a grana.

Dawson ficou calado. O pai cutucou as gengivas com um palito de dente.

— Veja bem, tudo o que preciso para acabar com essa sua vidinha é que
alguém cometa um crime ld na cidade. Um arrombamento, talvez, ou um
incéndio. Quem sabe? Depois, ¢ s6 plantar umas provas, dar um telefonema
andnimo para o xerife e deixar a lei fazer seu trabalho. Vocé vai estar sozinho
aqui a noite inteira, sem nenhum alibi, e por mim pode passar o resto da vida
apodrecendo em uma cela. Ndo dou a minima. Entdo, por que ndo me passa a
grana de uma vez?

Dawson sabia que o pai ndo estava blefando. Mantendo o rosto impassivel,
tirou o dinheiro da carteira. Depois de contar as notas, seu pai cuspiu o palito no
chido e sorriu.

— Eu volto na semana que vem.

Dawson se virava com o que tinha. Conseguia separar um pouco do dinheiro
que ganhava para continuar a consertar o carro e comprar o cha, mas a maior
parte do salario ia para o bolso do pai. Desconfiava que Tuck soubesse o que
estava acontecendo, mas o0 homem nunca abordou o assunto diretamente — nido
por medo dos Cole, mas porque ndo era da sua conta. Em vez de tocar no
assunto, Tuck comegou a preparar comida demais para um homem que jantava
sozinho.

— Sobrou um pouco, se vocé quiser — dizia, levando um prato até a oficina.
Geralmente, voltava para dentro de casa sem falar mais nada. Era assim que a
relagdo dos dois funcionava, e Dawson respeitava isso. Ele respeitava Tuck. A
sua maneira, aquele homem se tornara a pessoa mais importante de seu mundo,
e o rapaz ndo conseguia imaginar nada que pudesse mudar esse fato. Até o dia
em que Amanda Collier entrou em sua vida.

Embora conhecesse Amanda havia muito tempo — existia apenas uma escola
de ensino médio no condado de Pamlico e os dois tinham estudado juntos a vida
toda —, foi somente no Gltimo ano que eles trocaram mais do que algumas
poucas palavras pela primeira vez

Ele sempre a achara bonita, mas ndo era o inico: Amanda era popular, o tipo
de garota que estava sempre cercada de amigas no refeitorio enquanto os
rapazes competiam por sua aten¢do. Além disso, ela ndo s6 era representante de
turma, como também animadora de torcida. Para completar, era rica e tdo
inacessivel para Dawson quanto uma artista de tevé.

Ele nunca havia lhe dirigido uma palavra, at¢ que os dois acabaram se
tornando parceiros de laboratorio na aula de quimica.

Enquanto trabalhavam em tubos de ensaio e estudavam juntos para as provas
do semestre,

Dawson percebeu que ela era totalmente diferente do que ele havia
imaginado. Primeiro, o fato de ela ser uma Collier ¢ ele ser um Cole ndo parecia



fazer a menor diferenga para Amanda. Seu riso era solto e desenfreado e,
quando ela sorria, havia algo de travesso em sua expressao, como se soubesse de
algo de que ninguém mais suspeitava. Seu cabelo era louro, da cor do mel, e seus
olhos, azuis como um céu de verdo. De vez em quando, enquanto os dois
anotavam férmulas em seus cadernos, ela tocava o brago de Dawson para
chamar sua atengdo. A sensagdo de seu toque durava horas e horas. A tarde,
trabalhando na oficina, Dawson muitas vezes se via incapaz de parar de pensar
em Amanda. Demorou a primavera inteira para criar coragem e convida-la a
tomar um sorvete e, por volta do final do ano letivo, os dois ja estavam passando
cada vezmais tempo juntos.

Isso foi em 1984 ¢ ele tinha 17 anos. Quando o verdo acabou, ele ja sabia que
estava apaixonado e, quando o ar ficou mais fresco e as folhas de outono
comegaram a cobrir o chdo de vermelho e amarelo, ndo tinha davidas de que
queria passar o resto da vida com Amanda, por mais louco que isso parecesse.
Eles continuaram juntos no ano seguinte: estavam cada vez mais unidos e
passavam todo momento que podiam ao lado um do outro.

Com Amanda, era facil para Dawson ser ele mesmo. Pela primeira vez na
vida, ele se sentia feliz. Mesmo depois de tanto tempo, as vezes a unica coisa em
que conseguia pensar era naquele Gltimo ano juntos. Ou, melhor dizendo, a Gnica
coisa em que ele conseguia pensar era Amanda.

Dawson se acomodou no avido. Pegara um lugar a janela, na metade traseira
da aeronave, ao lado de uma jovem: ruiva, 30 e poucos anos, alta, bragos e
pernas longos. Nao fazia exatamente seu tipo, mas era bonita. A ruiva esbarrou
nele enquanto procurava o cinto de seguranga e se desculpou com um sorriso.
Dawson meneou a cabega, mas, percebendo que ela estava prestes a puxar
assunto, olhou pela janela. Enquanto observava o carro de bagagens se afastar do
avido, deixou-se levar, como tantas vezes, por suas antigas recordagdes de
Amanda. Lembrou-se das ocasides em que foram nadar no rio Neuse naquele
primeiro verdo, seus corpos molhados rogando um no outro; de como Amanda
costumava se empoleirar em um banco da oficina de Tuck enquanto ele
trabalhava em seu carro, abragando os joelhos e fazendo-o imaginar que tudo o
que queria era ficar ali, a observa-la para sempre. Em agosto, quando Dawson
finalmente conseguiu fazer seu carro funcionar, ele a levara a praia. La, os dois
se deitaram em toalhas, suas maos entrelagadas enquanto conversavam sobre
seus livros e filmes favoritos, sobre seus segredos e sonhos.

Eles também discutiam e, nessas ocasides, Dawson conhecia a personalidade
forte de Amanda. Os desentendimentos entre os dois ndo eram frequentes, mas
tampouco eram raros. O curioso era que, por mais depressa que os 4nimos se
exaltassem, eles quase sempre voltavam a se acalmar com a mesma rapidez As
vezes uma bobagem os fazia brigar feio — Amanda podia ser muito teimosa —,
mas geralmente isso ndo dava em nada.



Mesmo quando Dawson ficava irritado de verdade, ndo conseguia deixar de
admirar a franqueza dela, porque Amanda era a pessoa que mais se importava
com ele.

Além de Tuck ninguém entendia o que ela teria visto em Dawson. Embora a
principio houvessem tentando esconder o relacionamento, Oriental era uma
cidade pequena e as pessoas inevitavelmente comegaram a fofocar. As amigas
de Amanda se afastaram uma a uma e foi apenas questio de tempo até que os
pais dela descobrissem o motivo. Ele era um Cole ¢ ela, uma Collier, o que era
mais do que suficiente para causar espanto. No comego, os pais de Amanda se
agarraram a esperan¢a de que ela estivesse apenas passando por uma fase
rebelde e tentaram ignorar o assunto. Quando isso ndo deu certo, as coisas
ficaram mais dificeis para ela. Eles confiscaram sua carteira de motorista ¢ a
proibiram de usar o telefone. Durante o outono, ela passou semanas a fio de
castigo e foi proibida de sair nos fins de semana. Dawson nunca teve permissao
de entrar na casa da familia e, na Ginica vez em que o pai de Amanda lhe dirigiu
a palavra, foi para chama-lo de "vagabundo imprestavel". A mde de Amanda
implorou a ela que terminasse o namoro ¢, em dezembro daquele ano, o pai
parou de falar com a filha.

A hostilidade que cercava o casal so serviu para aproximar os dois ainda mais
e, quando Dawson comegou a segurar a mdo da namorada em publico, Amanda
a agarrava com forga, desafiando qualquer um a mandar que ela a largasse. Mas
Dawson nao era ingénuo. Por mais que gostasse de Amanda, sempre teve a
sensagdo de que estavam apenas adiando o inevitavel. Tudo e todos pareciam
conspirar contra eles. Quando seu pai descobriu a respeito de Amanda, comegou
a perguntar sobre ela quando ia recolher o salario do filho.

Embora ndo houvesse nada claramente ameagador em seu tom de voz, o
simples fato de ouvi-lo dizer o nome de sua namorada bastava para embrulhar o
estdomago do rapaz.

Em janeiro Amanda completou 18 anos, porém, por mais que estivessem
furiosos com o namoro, os pais nio a expulsaram de casa. Aquela altura, ela ja
ndo se importava com o que eles pensavam — ou pelo menos era isso que
sempre dizia a0 namorado. As vezes, depois de mais uma discussdo feroz com os
pais, ela escapava pela janela do quarto no meio da noite e ia para a oficina.
Geralmente Dawson estava esperando por ela, mas vez por outra acordava com
Amanda empurrando-o para o lado enquanto se juntava a ele na esteira em que
dormia, no chdo. Eles entdo caminhavam até o riacho, onde Dawson passava o
brago ao redor da namorada e os dois ficavam sentados em um dos galhos baixos
de um antigo carvalho. Ali, sob o luar, enquanto as tainhas saltavam na agua, ela
contava a discussdo que tivera com os pais, as vezes com a voz trémula, mas
sempre tomando cuidado para ndo magoar Dawson. Ele a amava por isso, mas
sabia muito bem o que os pais dela pensavam a seu respeito. Certa noite em que



lagrimas escorriam dos olhos de Amanda, depois de outra dessas brigas, ele
sugeriu com brandura que talvez fosse melhor que os dois parassem de se ver. —
E isso que vocé quer? — balbuciou ela, com a voz embargada. Ele a puxou para
si, envolvendo-a nos bragos. — Eu s6 quero que vocé seja feliz— sussurrou.

Ela se apertou contra o corpo do namorado, descansando a cabeg¢a em seu
ombro.

Enquanto a abragava, Dawson se odiou mais que nunca por ter nascido na
familia Cole.

— E quando estou com vocé que sou mais feliz— murmurou ela.

Mais tarde naquela noite, eles fizeram amor pela primeira vez. E, pelas duas
décadas seguintes, e ainda depois, ele carregou dentro de si as lembrangas e
aquelas palavras, sabendo que valiam para os dois.

Depois de aterrissar em Charlotte, Dawson jogou sua bolsa de viagem e o
terno sobre o ombro e atravessou o terminal, mal notando o burburinho a sua
volta enquanto remoia as recordagdes de seu ultimo verdo com Amanda. Na
primavera daquele ano, ela recebera uma carta dizendo que havia sido aceita na
Universidade Duke, seu sonho de infancia. O fantasma de sua partida, aliado ao
isolamento que sofria por parte da familia ¢ dos amigos, s6 aumentou o desejo
dos dois de ficar o maximo de tempo possivel juntos. Eles passavam horas na
praia e davam longos passeios de carro com o radio no ultimo volume, ou
simplesmente ficavam a toa na oficina de Tuck Juraram que nada mudaria
depois que ela fosse para a faculdade: ou ele iria de carro at¢ Durham ou ela
viria visitd-lo. Amanda ndo tinha davidas de que eles dariam um jeito.

Seus pais, no entanto, tinham outros planos. Em uma manhad de sabado de
agosto, pouco mais de uma semana antes de ela partir para Durham, eles a
puseram contra a parede antes que ela pudesse escapulir de casa. Sua mae foia
unica a falar, embora Amanda soubesse que o pai concordava com cada palavra
pronunciada por ela.

— Isso ja foi longe demais — comegou a mée, e em seguida, em um tom de
voz surpreendentemente calmo, disse que, se Amanda continuasse a se encontrar
com Dawson, teria de sair de casa ¢ comegar a pagar as proprias contas. Os pais
também ndo pagariam sua faculdade.

— Por que deveriamos gastar dinheiro com seus estudos, se vocé esta jogando
sua vida fora?

Quando Amanda comegou a protestar, a mée a interrompeu na mesma hora:
— Ele ir4 arrasta-la para a lama, Amanda, mas vocé ainda ¢ jovem demais para
entender isso. Entdo, se quer ter a liberdade de uma adulta, terd de assumir as
responsabilidades de uma adulta. Pode ficar com Dawson e jogar sua vida no
lixo, n6s nao vamos impedi-la. Mas também nao vamos ajuda-la.

Amanda saiu correndo de casa, pensando apenas em encontrar Dawson.
Quando chegou a oficina, chorava tio forte que ndo conseguia falar. O namorado



a abragou firme, deixando os fragmentos da histéria virem a tona quando
finalmente os solugos de Amanda se aplacaram. — Podemos morar juntos —
disse ela, seu rosto ainda timido.

— Onde? — perguntou ele. — Aqui, na oficina?

— Naio sei. Nos vamos dar um jeito.

Dawson ficou calado, olhando para o chdo.

— Vocé precisa ir para a faculdade — disse ele enfim.

— Que se dane a faculdade! — protestou Amanda. — O que importa para
mim ¢ vocé.

Ele deixou os bragos cairem.

— E o que importa para mim ¢é vocé. E € por isso que ndo posso fazer com que
perca a faculdade.

Ela balangou a cabega, perplexa.

— Vocé néo esta me fazendo perder nada. Meus pais, sim. Estio me tratando
como se eu ainda fosse crianga.

— E por minha causa. Nos dois sabemos disso. — Ele chutou o chdo. —
Quando vocé ama uma pessoa, precisa liberta-la, ndo ¢?

Pela primeira vez, um brilho surgiu nos olhos de Amanda.

—E, se ela voltar, é porque o destino quis assim? E isso que vocé acha que esta
acontecendo? Que nossa vida virou um cliché? — Ela agarrou o brago de
Dawson, fincando os dedos em sua pele. — Nos ndo somos um cliché —
prosseguiu. Amanda. — Vamos encontrar uma maneira. Posso arranjar um
emprego de gargonete ou coisa parecida, dai podemos alugar um apartamento.

Ele manteve a voz calma, esforgando-se para que ela ndo falhasse. — Como?
Acha que meu pai vai parar o que esta fazendo?

— Podemos nos mudar daqui.

— Para onde? Com o qué? Eu ndo tenho nada. Sera que vocé ndo entende isso?
— Ele deixou as palavras no ar e, quando ela ndo respondeu, prosseguiu: — SO
estou tentando ser realista. E da sua vida que estamos falando. E eu... nio posso
mais fazer parte dela.

— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que seus pais tém razio.

— Vocé nio esta falando sério.

Ele escutou algo muito parecido com medo na voz de Amanda. Por mais que
quisesse abraga-la, recuou um passo.

— Volte para casa.

Ela andou em sua diregdo:

— Dawson...

— Nao! — explodiu ele, afastando-se rapidamente. — Vocé ndo esta ouvindo.
Acabou, esta bem? Nos tentamos, ndo deu certo. A vida continua.

Ela ficou palida, o rosto quase sem vida:



— Entdo ¢ assim?

Em vez de responder, ele se forgou a lhe dar as costas e andar em diregdo a
oficina. Sabia que, se olhasse uma s6 vez para Amanda, mudaria de idéia. Nao
podia fazer isso com ela.

Nio faria. Enfiou-se debaixo do capd de seu carro e ali escondeu dela suas
lagrimas.

Quando Amanda finalmente foi embora, Dawson deslizou at¢ o chdo de
concreto empoeirado e ficou horas ali, at¢ Tuck sair da casa e se sentar ao seu
lado. Durante um bom tempo, o homem ficou em siléncio.

— Vocé terminou com ela — disse enfim.

— Naio tive escolha. — Dawson mal conseguia falar.

— E — assentiu Tuck — Também ouvi isso.

O sol estava alto no céu, banhando tudo com uma quietude que lembrava a
morte.

— Eu fiza coisa certa?

Tuck enfiou a mao no bolso e sacou um mago de cigarros, ganhando tempo
antes de responder. Por fim, puxou um cigarro:

— Nao sei. Nao vou negar que parece haver certo encanto quando vocés estdo
juntos. E esse encanto torna mais dificil esquecer as coisas. — Tuck lhe deu um
tapinha nas costas e se levantou para ir embora. Foi o maximo que jamais dissera
sobre Amanda.

Enquanto Tuck se afastava, o rapaz estreitou os olhos contra o sol e as lagrimas
voltaram a escorrer. Sabia que Amanda sempre seria a melhor parte dele, o "eu"
que Dawson passaria a vida inteira desejando conhecer.

O que ele ndo sabia era que ndo voltaria a vé-la ou a falar com ela. Na
semana seguinte, Amanda se mudou para o alojamento da Universidade Duke e,
um més depois, Dawson foi preso.

Ele passou os quatro anos seguintes atras das grades.



CAPITULO 2

Amanda desceu de seu carro e correu os olhos pela cabana que um dia fora o
lar de Tuck

Havia passado trés horas dirigindo e era bom esticar as pernas. Seu pescogo e
os ombros continuavam tensos, um lembrete da discussdo que tivera com Frank
pela manha. Ele ndo entendia sua insisténcia em ir ao funeral e, pensando bem,
talvez tivesse razio. Em quase 20 anos de casamento, ela nunca mencionara o
nome de Tuck Hostetler. Se fosse o contrario, provavelmente ela também ficaria
irritada.

Mas a briga ndo tinha sido por causa de Tuck nem dos segredos dela, nem
mesmo se devia ao fato de que ficaria mais um fim de semana longe da familia.
No fundo, os dois sabiam que ndo passava de uma continuagdo da mesma briga
que vinham tendo ao longo da maior parte dos tltimos 10 anos, e ela se
desenrolara da maneira habitual. Nao havia sido acalorada ou violenta — seu
marido ndo fazia esse tipo, gracas a Deus — e, no final, Frank tinha até
murmurado uma desculpa seca antes de sair para o trabalho. Como sempre,
Amanda passara o restante da manha e toda a tarde se esforgando ao maximo
para esquecer aquilo. Afinal de contas, ndo havia nada que pudesse fazer a
respeito e, com o tempo, aprendera a se anestesiar em meio a raiva e a
inquietagdo que passaram a ser marcas registradas do relacionamento dos dois.
Durante a viagem até Oriental, os telefonemas de seus dois filhos mais velhos,
Jared e Lynn, tinham sido momentos de distragdo bem-vindos. Eles estavam de
férias e, no decorrer das Gltimas semanas, a casa estivera repleta da algazarra
tipica dos adolescentes. O funeral de Tuck coincidira com o fim de semana que

ambos passariam fora — Jared com uma garota chamada Melody e Lynn
passeando de barco com uma amiga da escola e a familia dela. Ja Annette — o
"maravilhoso acidente" do casal, como Frank a chamava — passaria duas

semanas em uma colonia de férias. Provavelmente também teria telefonado, se
o uso de celulares ndo fosse proibido por l4 — o que era uma boa coisa, porque,
do contrario, a pequena tagarela sem divida estaria ligando de manhi, de tarde e
de noite.

Pensar nos filhos lhe trouxe um sorriso aos labios. Apesar de seu trabalho
voluntario no Centro de Oncologia Pediatrica do hospital da Universidade Duke,
sua vida girava basicamente em torno dos trés. Desde o nascimento de Jared,
Amanda se tornara mide em tempo integral e, embora tivesse aceitado de bom
grado a experiéncia ¢ de modo geral a adorasse, parte dela nunca deixara de se
aborrecer com as limitagdes que a fungdo impunha. Amanda gostava de se ver
como algo além de esposa e mde. Entrara para a faculdade para se tornar



professora e chegara inclusive a cogitar fazer pos-graduagdo, pensando em
lecionar em alguma das universidades da regido. Havia comegado a dar aulas
para o terceiro ano do ensino fundamental depois de se formar... mas entdo a
vida de alguma forma mudara os planos. Agora, aos 42 anos, s vezes se
surpreendia dizendo de brincadeira que mal podia esperar para crescer e poder
decidir o que fazer da vida.

Alguns poderiam chamar isso de crise da meia-idade, mas Amanda tinha suas
duvidas sobre se era mesmo disso que se tratava. Ela ndo tinha vontade de
comprar um carro esportivo, fazer uma cirurgia plastica ou fugir para alguma
ilha no Caribe. Também ndo era uma questdo de tédio, de jeito nenhum: os filhos
e o hospital lhe davam trabalho de sobra.

Era mais uma sensacdo de que, de alguma forma, ela havia perdido de vista a
pessoa que um dia pretendera ser — e néo sabia bem se ainda teria oportunidade
de reencontra-la.

Durante um bom tempo ela se considerara uma mulher de sorte, em grande
parte por causa de Frank Eles tinham se conhecido na festa de uma fraternidade
durante seu segundo ano na Duke. Apesar do barulho da festa, os dois
conseguiram encontrar um canto sossegado, onde ficaram conversando até a
madrugada. Dois anos mais velho que Amanda, Frank era sério e inteligente e,
mesmo naquela primeira noite, ela nio teve davidas de que ele teria sucesso no
que quer que decidisse fazer. Isso bastou para a histéria dos dois comegar. Em
agosto, ele foi para a Escola de Odontologia da Universidade da Carolina do
Norte, em Chapei Hill, mas eles continuaram namorando pelos dois anos
seguintes. O noivado foi mera consequéncia e, em julho de 1989, poucas
semanas depois de Amanda se formar, os dois se casaram.

Depois de uma lua de mel nas Bahamas, ela comegou a dar aula em uma
escola de ensino fundamental da regido, mas, quando Jared nasceu, no verdo
seguinte, Amanda tirou uma licenga. Lynn veio 18 meses depois, e a licenga se
tornou permanente. A essa altura, Frank conseguira um empréstimo que lhe
permitira abrir a propria clinica ¢ comprar uma pequena casa em Durham, o
primeiro imo6vel do casal. Foram anos dificeis. Frank queria vencer sozinho ¢ se
recusava a aceitar ajuda da familia dos dois. Pagavam as contas essenciais, mas
quase nunca sobrava dinheiro suficiente para alugarem um filme no fim de
semana. Raramente jantavam fora e, uma vez quando o carro quebrou,
Amanda passou um més inteiro em casa, até¢ juntarem a quantia necessaria para
o conserto. Dormiam com varios cobertores para economizarem na calefagdo.
Por mais estressantes e cansativos que aqueles anos pudessem ter sido, quando
parava para pensar na vida, Amanda sabia que aquele também fora o periodo
mais felizdo casamento.

A clinica de Frankcresceu gradativamente e, em muitos aspectos, suas vidas se
assentaram em um padrio estavel. Frank trabalhava e ela tomava conta da casa



e dos filhos. Entdo uma terceira crianga, Bea, veio justamente na época em que
eles venderam a primeira casa e se mudaram para uma maior, que haviam
construido em uma drea mais bem localizada da cidade. Em seguida, a vida
ficou ainda mais corrida. Enquanto Frank comegava a ter sucesso com a clinica,
Amanda levava Jared a escola e Lynn a parques e festinhas, com Bea na
cadeirinha de bebé, entre os dois. Foi nesse periodo que Amanda comegou
novamente a pensar em fazer uma pos-graduagdo. Chegou até a avaliar alguns
programas de mestrado, imaginando que talvez pudesse se matricular quando
Bea entrasse para o jardim de infancia. Mas, quando Bea morreu, suas ambigdes
sofreram um baque. Sem alarde, ela deixou de lado os livros que precisava
estudar para a prova de selegdo e abandonou os formularios em uma gaveta.
Quando ficou gravida de Annette, decidiu que nio voltaria mais a estudar. A
gravidez ndo planejada na verdade serviu para renovar em Amanda a vontade
de se concentrar na reconstrugdo da vida familiar, fazendo com que se dedicasse
obstinadamente as atividades e rotinas dos filhos, nem que fosse apenas para
manter a dor longe. A medida que os anos passavam e as lembrangas da
irmazinha Bea comegavam a desaparecer, a vida de Jared e Lynn voltava pouco
a pouco a normalidade e Amanda se sentiu grata por isso. Com seu jeito risonho,
Annette trouxe um novo tipo de alegria para a casa e, de vez em quando,
Amanda quase conseguia fingir que eles eram uma familia completa e amorosa
nunca atingida pela tragédia. Nao era tdo facil fingir o mesmo em relagdo a seu
casamento.

Amanda ndo tinha, nem nunca tivera, a ilusio de que o casamento significava
felicidade e romance eternos. Pegue duas pessoas quaisquer, acrescente 0s
inevitaveis altos e baixos da vida e dé uma boa mexida nos ingredientes: pode ter
certeza de que haverd algumas brigas feias, por mais que o casal se ame. O
tempo também traz seus desafios. O conforto e a familiaridade de um
relacionamento estivel sio maravilhosos, mas entorpecem a paixdo e o
encantamento. Quando existem previsibilidade e rotina, ¢ quase impossivel haver
surpresas. Em seu casamento, j4 ndo havia historias novas para contar. Um
muitas vezes podia terminar as frases do outro ¢ tanto ela quanto Frank tinham
chegado ao ponto em que um so6 olhar dispensava palavras. Mas isso tinha
mudado depois que perderam Bea. No caso de Amanda, a morte da filha
desencadeara um comprometimento ferrenho com o trabalho voluntirio no
hospital; Frank por outro lado, deixara de beber apenas socialmente para se
tornar um verdadeiro alcoolatra.

Ela sabia a diferenga, e nunca fora pudica em relagdo a bebida. Havia passado
do limite em varias festas da faculdade e ainda gostava de uma taga de vinho
durante o jantar. As vezes até tomava uma segunda, 0 que quase sempre era
suficiente. Mas, no caso de Frank o que comegara como uma maneira de
anestesiar a dor havia se transformado em algo incontrolavel.



Em retrospecto, ela as vezes achava que deveria ter previsto isso. Na Duke, ele
gostava de beber enquanto assistia a jogos de basquete com os amigos e, na
escola de odontologia, geralmente tomava duas ou trés cervejas para espairecer
depois das aulas. Mas, durante os meses sombrios em que Bea esteve doente,
duas ou trés cervejas por noite foram aos poucos se transformando em meia
duzia. Depois que a filha morreu, ele passou a consumir uma embalagem com
12. Quando chegaram ao segundo aniversario de morte da filha, com Annette ja
na barriga, Frank estava bebendo em excesso mesmo quando precisava trabalhar
na manha seguinte. Nos Gltimos tempos, isso vinha acontecendo quatro ou cinco
noites por semana — e na anterior ndo tinha sido diferente. Ele entrara
cambaleando no quarto depois da meia-noite, mais bébado do que nunca, e
comegara a roncar tao alto que Amanda teve que dormir no quarto de hospedes.
Tinha sido a bebedeira, ndo Tuck o verdadeiro motivo da discussdo que tiveram
pela manha.

No decorrer dos anos, ela testemunhara todo o processo, desde a fala um
pouco enrolada na hora do jantar ou durante um churrasco até os desmaios de
tio bébado no chido do quarto. Porém, como sempre pagava as contas,
raramente faltava ao trabalho e era considerado por todos um excelente dentista,
Frankndo achava que tivesse um problema.

Como nunca ficava agressivo ou violento, ndo acreditava que tivesse um
problema. Como geralmente era s6 cerveja, ¢ claro que ndo podia ser um
problema.

Mas era, porque aos poucos Frank foi se tornando o tipo de homem com o qual
ela jamais teria imaginado se casar. Amanda perdeu a conta das vezes em que
havia chorado. Ou conversado com ele, insistindo em que pensasse nas criangas.
Ou implorado que fizessem terapia de casal, que buscassem uma saida. Ou se
enfurecido por causa do egoismo dele.

Ela o ignorara por dias a fio, obrigara-o a dormir semanas no quarto de
hospedes e rezara ardentemente. Cerca de uma vez por ano, Frank levava seus
pedidos a sério ¢ dava um tempo na bebida. Entdo, algumas semanas depois,
tomava uma cerveja durante o jantar. SO uma. E aquilo ndo causava problemas
naquela noite. Talvez nem mesmo na proxima vez em que ele o fizesse. Mas
aquela era a porta aberta para o Mal entrar e a bebida sempre voltava a fugir ao
seu controle. Entdo ela se via fazendo a mesma pergunta que fizera no passado.
Por que, quando a vontade de beber vinha, ele ndo conseguia simplesmente virar
as costas a ela? E por que Frankse recusava a admitir que isso estava destruindo o
casamento dos dois?

Amanda ndo sabia. SO o que sabia era que aquilo a estava esgotando. Na maior
parte do tempo, tinha a sensag¢do de que era a unica adulta responsavel o bastante
para cuidar das criangas. Jared e Lynn ja tinham idade para dirigir, mas o que
aconteceria se um deles sofresse um acidente e precisasse do pai quando Frank



estivesse bebendo? Ele seria capaz de correr até o carro, prender o cinto de
Annette no banco de tras e ir para o hospital? E se alguém passasse mal? Ja havia
acontecido. Ndo com as criangas, mas com ela. Alguns anos atrds, Amanda
ficara horas vomitando no banheiro por conta de uma intoxicagao alimentar. Na
¢época, Jared tinha apenas carteira provisoria, que nao Ihe permitia dirigir a noite,
e Frankestava de porre. Por volta da meia-noite, quando ela ja estava a beira da
desidratagdo, Jared acabou levando-a para o hospital, enquanto Frank ficou
sentado no banco de tras, fingindo estar mais sobrio do que de fato estava. Apesar
de estar quase delirante, Amanda percebeu que Jared olhava o tempo todo para o
retrovisor, com um mistura de decepgdo e raiva no rosto. As vezes ela pensava
que o filho perdera grande parte de sua inocéncia naquela noite: uma crianga
defrontando-se com as fraquezas dos pais.

Aquilo era uma fonte constante e exaustiva de inquietagdo ¢ ela estava
cansada de ter de se preocupar com 0 que as criangas pensavam ou sentiam ao
verem o pai cambalear pela casa. Ou de ficar apreensiva com o fato de Jared e
Lynn parecerem ter perdido o respeito por Frank Ou de se inquietar com a
possibilidade de, no futuro, Jared, Lynn ou Annette comegarem a imita-lo,
buscando uma fuga constante na bebida, nos comprimidos ou s6 Deus sabe em
que mais, até destruirem suas vidas.

Ela tampouco encontrara muitas formas de ajudar. Ndo precisava de um
grupo como o AA para saber que ndo havia muito que pudesse fazer para mudar
a situagdo de Frank Que, enquanto o marido ndo admitisse ter um problema e se
concentrasse em melhorar, continuaria a ser um alcodlatra. E o que isso
significava para Amanda? Que ela precisava fazer uma escolha. Que precisava
decidir se queria ou ndo continuar tolerando tudo aquilo.

Que deveria pesar as consequéncias ¢ aceitd-las. Na teoria, era facil. Na
pratica, contudo, isso s6 servia para deixa-la com raiva. Se o problema era dele,
por que era ela quem deveria assumir a responsabilidade? Por outro lado, se o
alcoolismo era uma doenga, isso ndo significava que Frank precisava de sua
ajuda, ou pelo menos de sua lealdade? Como a esposa — a mulher que havia
jurado ficar ao lado dele na saude e na doenga — poderia acabar com o
casamento e desintegrar a familia, depois de tudo que haviam passado juntos?
Isso faria dela ou uma mae e esposa desalmada ou uma covarde que facilitava a
ruina do marido, quando tudo o que queria era ter de volta o Frank que
conhecera.

Isso tornava cada dia um suplicio. Amanda ndo queria se divorciar dele e
separar a familia. Por mais comprometido que o casamento dos dois estivesse,
parte dela ainda acreditava nos votos que tinha feito. Ela amava o homem que
ele fora e amava o homem que sabia que ele poderia ser, mas, naquele instante,
parada em frente a casa de Tuck Hostetler, sentia-se triste e sozinha e ndo podia
deixar de se perguntar como sua vida tinha chegado aquele ponto.



Amanda sabia que sua mée a aguardava, mas ainda ndo se sentia pronta para
encara-la.

Precisava de mais alguns minutos e, quando a noite comegou a cair,
atravessou o quintal malcuidado em dire¢do a oficina entulhada em que Tuck
costumava passar seus dias restaurando carros antigos. Havia um Corvette
Stingray estacionado 14, um modelo dos anos 1960, imaginou Amanda. Enquanto
passava a mao sobre o capd, foi facil imaginar que Tuck voltaria a oficina a
qualquer momento, a luz do poér do sol delineando a silhueta de seu corpo
arqueado. Ele estaria usando um macacdo manchado, seus cabelos grisalhos ¢
ralos mal The cobrindo a cabega, as rugas em seu rosto tdo profundas que quase
pareceriam cicatrizes.

Apesar do interrogatorio que Frank fizera sobre Tuck naquela manhad, Amanda
ndo tinha dito muita coisa: descrevera-o apenas como um velho amigo da
familia. Essa ndo era toda a verdade, porém o que mais poderia dizer? Ela
propria admitia que sua amizade com Tuck era estranha. Amanda o conhecera
na época do ensino médio, mas so voltara a encontra-lo seis anos antes, quando
tinha 36. Na época, viera a Oriental para visitar a méie e, enquanto tomava um
café no Irvins Diner, entreouvira um grupo de idosos em uma mesa ao lado falar
sobre ele.

— Aquele Tuck Hostetler ainda faz magica com os carros, mas sem duvida ja
estd doido de pedra — disse um deles, rindo e balangando a cabega. — Falar
com a mulher morta ¢ uma coisa, mas jurar que ela responde ¢é outra,
completamente diferente.

O amigo deu uma risada sarcastica:

— Ele sempre foi meio esquisitdo, isso sim.

Aquilo ndo se parecia em nada com o homem que ela conhecera e, depois de
pagar seu café, Amanda entrou no carro e voltou até¢ a quase esquecida estrada
de terra que levava a casa de Tuck Acabaram passando a tarde inteira
conversando nas cadeiras de balango na varanda da frente. Desde entdo, ela
criara o habito de passar ali para visiti-lo sempre que estava na cidade. No
comego, ia 14 apenas uma ou duas ocasides por ano — Amanda ndo suportava
ver a mae mais do que isso —, mas nos Ultimos tempos ela ia a Oriental e
visitava Tuckmesmo quando a mée estava fora da cidade. Geralmente também
preparava o jantar para ele. Tuck estava velho e, por mais que ela gostasse de
dizer a si mesma que estava apenas fazendo um pouco de companhia a um
senhor de idade, os dois sabiam o que realmente levava Amanda a voltar
sempre. De certa forma, os homens no restaurante tinham razio. Tuck havia
mudado. Ja ndo era mais a figura calada e misteriosa, as vezes grosseira, de que
Amanda se lembrava, mas também ndo estava louco. Sabia a diferenga entre
fantasia e realidade, e também que a mulher morrera tempos atras. Mas Tuck,
decidiu ela enfim, era capaz de transformar o que quisesse em realidade. Pelo




menos para ele mesmo. Quando Amanda finalmente lhe perguntou sobre as
"conversas" que vinha tendo com a esposa falecida, ele lhe disse, em tom casual,
que Clara ainda estava por ali e que sempre estaria. Ele ndo s6 conversava com
cla, disse, como também a via.

— O senhor esta me dizendo que ela ¢ um fantasma? — perguntou Amanda.

— Nao — respondeu Tuck — S6 estou dizendo que ela ndo quer que eu fique
sozinho.

— Ela estd aqui agora?

Tuck olhou por sobre o ombro. — Nio estou vendo, mas da para ouvi-la
zanzando pela casa.

Amanda parou para ouvir, mas escutou apenas o rangido das cadeiras de
balango nas tibuas do assoalho. — Ela ja estava por ai.. antes? Quando eu
conheci o senhor?

Ele respirou fundo e, quando falou, sua voz soou cansada: — Ndo. Mas eu ndo
tentava vé-la naquela época.

Havia algo de inegavelmente tocante, quase romantico, em sua convicg¢do de
que os dois se amavam o suficiente para encontrarem uma maneira de
continuarem juntos, mesmo depois de ela partir. Quem ndo teria achado isso
bonito? Todo mundo quer acreditar no amor eterno. Ela mesma havia acreditado,
quando tinha 18 anos. Mas sabia que o amor era dificil, assim como a vida. Sofria
reviravoltas impossiveis de ser previstas ou mesmo entendidas, e deixava um
longo rastro de arrependimento pelo caminho. E, quase sempre, esse
arrependimento levava a perguntas do tipo "E se.." que nunca poderiam ser
respondidas. E se Bea ndo tivesse morrido? E se Frank ndo tivesse se tornado
alcoolatra?

E se ela tivesse se casado com seu verdadeiro amor? Sera que ainda seria a
mesma pessoa?

Recostada no carro, Amanda se perguntava o que Tuck teria achado de suas
reflexdes. Ele, que comia ovos com farinha de milho no Irvin's toda manha e
jogava amendoim torrado nos copos de Pepsi que bebia.

Que havia morado na mesma casa por quase 70 anos e saido do estado
somente uma vez, quando convocado para servir durante a Segunda Guerra
Mundial. Que escutava radio ou toca-discos, em vez de assistir a televisdo, porque
era o que estava acostumado a fazer. Ao contrario de Amanda, ele parecia
aceitar de bom grado o papel que 0 mundo lhe reservara.

Ela reconhecia que aquela aceitagdo inabalavel era provavelmente um tipo de
sabedoria, mesmo que nunca fosse capazde alcanga-la.

Mas Tuck tinha Clara, o que talvez tivesse algo a ver com essa aceitagio. Eles
haviam se casado aos 17 e passado 42 anos juntos. Em suas conversas, Tuck aos
poucos narrara a Amanda a historia dos dois. Falando baixinho, ele The contara
sobre os trés abortos espontdneos de Clara, sendo que o Gltimo havia causado




graves complicagdes. Segundo Tuck, depois que o médico informara que ela ndo
poderia mais ter filhos, Clara passara quase um ano chorando antes de dormir.
Amanda também ficou sabendo que Clara tinha uma horta e certa vez uma
abobora cultivada por ela fora a maior de todas em uma competi¢do estadual
(Amanda chegara a ver a medalha desbotada ainda presa no espelho no quarto).
Tucklhe dissera que, depois que montou o proprio negocio, eles construiram uma
pequena cabana as margens do rio Bay, perto da cidade de Vandemere — que
fazia Oriental parecer uma metropole —, e passaram a ir 14 algumas semanas
todos os anos, pois Clara achava que era o lugar mais bonito do mundo.
Descrevera como Clara costumava cantarolar junto com o radio enquanto
limpava a casa e revelara inclusive que de vez em quando a levava para dangar
no Red Lee's Grill, um lugar que a prépria Amanda tinha frequentado quando
adolescente. Era uma vida simples, concluiu ela, em que a felicidade e o amor
vinham nos pequenos detalhes do cotidiano. Uma vida digna e honrada, ndo sem
tristezas, mas gratificante de uma maneira que poucas conseguiam ser. Ela sabia
que Tuckentendia isso melhor do que ninguém.

— Com Clara, era sempre bom — resumira ele para Amanda certa vez

Talvez fosse pelo fato de aquelas historias serem tdo intimas ou por Amanda se
sentir cada vez mais sozinha, mas Tucklogo se tornou uma espécie de confidente,
algo que ela jamais teria previsto. Foi com Tuck que ela compartilhou a dor e a
tristeza da morte de Bea e foi em sua varanda que pdde extravasar a raiva que
sentia de Frank Foi para ele que confessou suas preocupagdes em relagao aos
filhos e sua convicgdo crescente de que, em algum momento, tomara a dire¢ido
errada na vida. Dividiu com Tuck historias sobre os inimeros pais atormentados e
as criangas incrivelmente otimistas que conhecia no Centro de Oncologia
Pediatrica e ele pareceu entender, mesmo que ela nunca tivesse dito
diretamente, que Amanda encontrava uma espécie de reden¢do naquele
trabalho. Na maioria das vezes, Tuck apenas segurava-lhe a mao entre seus
dedos nodosos e manchados de graxa, tranquilizando-a com seu siléncio. No
final, ele havia se tornado seu amigo mais intimo ¢ Amanda passara a sentir que
Tuck Hostetler a conhecia melhor do que qualquer outra pessoa.

Mas agora seu amigo e confidente estava morto. Amanda correu os olhos pelo
Stingray, ja sentindo a falta de Tuck perguntando-se se ele teria imaginado que
aquele era o ultimo carro em que iria trabalhar Ele nunca dissera nada
diretamente, mas, pensando melhor, ela achava que ele devia suspeitar disso. Em
sua ultima visita, Tuck Ihe dera uma chave sobressalente da casa, dizendo-lhe
com uma piscadela: "Ndo perca essa chave, ou pode acabar tendo que quebrar
uma janela." Amanda a enfiara no bolso, sem pensar muito no assunto, pois ele
tinha dito outras coisas estranhas naquela noite. Ela se lembrava de estar
revirando os armarios da cozinha em busca de algo para fazer para o jantar,
enquanto ele permanecia sentado a mesa, fumando um cigarro.



— Vocé gosta de vinho tinto ou branco? — perguntou Tuck de repente, sem
nenhum motivo.

— Depende — respondeu ela, remexendo algumas latas. — As vezes tomo
uma taga de vinho tinto no jantar.

— Eu tenho vinho tinto — anunciou ele. — Bem ali, naquele armario.

Ela se virou.

— Quer que eu abra uma garrafa?

— Nunca liguei muito para vinho. Prefiro continuar na minha Pepsi com
amendoins. — Ele bateu a cinza do cigarro em uma xicara de café lascada. —
Sempre tenho bifes frescos, também. Peco para o agougueiro entregar todas as
segundas. Ficam na prateleira de baixo do congelador. A churrasqueira ¢ 1a fora.

Ela deu um passo em direcdo a geladeira.

— Quer que eu lhe prepare um?

— Nao. Geralmente guardo os bifes mais para o final da semana.

Amanda hesitou, sem saber bem aonde ele queria chegar com aquilo. —
Entdo... é s6 para eu ficar sabendo?

Quando ele assentiu ¢ ndo falou mais nada, Amanda atribuiu o episodio a
velhice e ao cansago. Acabou fazendo ovos com bacon e arrumando a casa em
seguida, enquanto Tuck ouvia radio sentado na poltrona ao lado da lareira com
um cobertor sobre os ombros. Ndo pdde deixar de notar como ele parecia
franzino, absurdamente menor do que o homem que conhecera na juventude.
Enquanto se preparava para ir embora, ela ajeitou o cobertor, pensando que ele
havia pegado no sono. Sua respiragio estava pesada e dificil. Ela se inclinou e The
deu um beijo no rosto.

— Eu te amo, Tuck— sussurrou.

Ele se mexeu um pouco, provavelmente sonhando, ¢, quando Amanda se virou
para ir embora, ouviu Tuck expirar.

— Sinto sua falta, Clara — balbuciou ele.

Foram as ultimas palavras que ela o ouviu dizer. Havia nelas uma soliddo
sofrida e, de repente, Amanda entendeu por que Tuckacolhera Dawson por tanto
tempo: também se sentira sozinho.

Depois de telefonar para Frank para avisa-lo de que tinha chegado (a voz do
marido ja soava arrastada), Amanda desligou com algumas palavras breves e
agradeceu a Deus que os filhos tivessem outros compromissos para o fim de
semana.

Ela encontrou na bancada de trabalho a prancheta com o cronograma da
oficina. Perguntou-se o que fazer a respeito do carro. Uma rapida olhada revelou
que o Stingray pertencia a um jogador de hoquei do Carolina Hurricanes. Fez
uma anota¢do mental para discutir o assunto com o advogado de Tuck Pos a
prancheta de lado e de repente se surpreendeu pensando em Dawson. Ele
também fazia parte de seu segredo. Contar a Frank sobre Tuck envolveria falar



também em Dawson, e ela ndo queria fazer isso. Tuck sempre soubera que
Dawson era o verdadeiro motivo de suas visitas, sobretudo no comego. Ele ndo se
importava: mais do que qualquer um, compreendia a for¢ca das boas
recordagdes. As vezes, quando a luz do sol atravessava a copa das arvores,
banhando o quintal de Tuck em uma névoa suave de fim de verdo, Amanda
quase conseguia sentir a presenca de Dawson a seu lado. Esses momentos
serviam para lembra-la, mais uma vez de que seu amigo podia ser tudo, menos
louco. Como no caso de Clara, o fantasma de Dawson estava em toda parte.
Embora soubesse quanto era initil ficar se perguntando como sua vida poderia
teria sido diferente se tivesse ficado com Dawson, nos ultimos tempos era cada
vez mais frequente que Amanda sentisse necessidade de voltar aquela oficina. E
quanto mais ela o fazia, mais intensas as lembrangas se tornavam e
acontecimentos ¢ sensagdes esquecidos havia tempos ressurgiam das
profundezas do passado. Ali era mais facil recordar como ela ficava forte ao
lado de Dawson e como ele sempre fazia com que Amanda se sentisse especial e
bonita. Lembrava-se perfeitamente da certeza que tinha de que Dawson era a
unica pessoa no mundo que a entendia de verdade. Mas, acima de tudo,
lembrava-se de como o amava incondicionalmente e da paixao sincera que ele
demonstrava por ela. Do seu jeito sutil, Dawson a fizera crer que tudo era
possivel. Enquanto andava pela oficina, com o cheiro de gasolina e 6leo ainda
pairando no ar, Amanda sentia o peso das centenas de fins de tarde que passara
ali. Ela correu os dedos pelo banco em que costumava ficar horas sentada,
observando Dawson debrugado sobre o capd aberto de seu carro, girando a
chave inglesa de vez em quando, suas unhas pretas de graxa. Mesmo naquela
época, ndo havia em seu rosto nem sinal da leveza e da ingenuidade que ela via
em outros jovens da idade deles e, sempre que os musculos definidos do brago de
Dawson se flexionavam para pegar uma ferramenta, Amanda via o fisico do
homem que ele ja estava se tornando. Como todos em Oriental, ela sabia que seu
pai o espancara muitas vezes e, quando ele trabalhava sem camisa, via as
cicatrizes em suas costas — sem duvida causadas pela fivela de um cinto. Nao
sabia ao certo se Dawson ao menos se lembrava daquelas marcas, o que de
alguma forma tornava ainda mais doloroso vé-las.

Ele era alto e esbelto, com cabelos pretos que caiam sobre olhos mais negros
ainda, e mesmo naquela época Amanda sabia que ele ficaria mais bonito quando
fosse mais velho.

Nio se parecia nem um pouco com os outros Cole e certa vez, quando
estavam sentados no carro vendo gotas de chuva bater contra o para-brisa, ela
lhe perguntara se ele se parecia com a mae. O tom de voz dele, como o de Tuck,
era quase sempre suave ¢ seus modos, tranquilos:

— Nio sei — respondeu ele, desembagando o vidro com a mao. — Meu pai
queimou todas as fotografias dela.



Quando ja estava chegando ao fim o primeiro verdo que passaram juntos, um
dia, bem depois do cair da noite, eles foram até o pequeno cais que havia no
riacho. Ele ouvira dizer que haveria uma chuva de meteoros e, depois de
estender uma manta sobre as tabuas do cais, os dois ficaram observando em
siléncio as luzes que cruzavam o céu. Amanda sabia que seus pais ficariam
furiosos se descobrissem onde ela estava, mas naquele momento ndo se
importava com mais nada além das estrelas cadentes, do calor do corpo de
Dawson ao seu lado e¢ do carinho com que ele a abragava, como se ndo
conseguisse imaginar um futuro sem ela.

Sera que todo primeiro amor era assim? Por algum motivo, ela duvidava.
Mesmo depois de tanto tempo, aquele amor lhe parecia mais real do que
qualquer outra coisa que tivesse vivido. As vezes ficava triste ao pensar que
nunca mais experimentaria uma sensagdo como aquela, mas, por outro lado, a
vida tinha o habito de extinguir paixdes intensas.

Amanda aprendera muito bem que o amor nem sempre era suficiente.

Ainda assim, olhando para o quintal que se estendia para além da oficina, ela
ndo pode deixar de imaginar se Dawson teria sentido novamente uma paixio tio
grande e se ele era feliz. Queria acreditar que sim, mas a vida ndo era facil para
um ex-presidiario. Pelo que ela sabia, Dawson poderia muito bem estar de volta
a cadeia, viciado em drogas ou até morto, mas ndo conseguia relacionar essas
imagens com a pessoa que havia conhecido. Em parte, era por isso que nunca
perguntara a Tucka seu respeito. Tinha medo do que ele pudesse lhe contar — e
seu siléncio apenas reforgava as suspeitas de Amanda. Preferia a incerteza,
mesmo que fosse apenas porque ela lhe permitia lembrar-se de Dawson como
ele era. As vezes, no entanto, perguntava-se como ele se sentia quando pensava
no ano que os dois passaram juntos, se alguma vez se surpreendia com tudo o que
haviam compartilhado... e se ainda pensava nela.



CAPITULO 3

Ja era de tarde quando o voo de Dawson aterrissou em New Bern. Em seu
carro alugado, ele cruzou o rio Neuse até Bridgeton e pegou a Rodovia 55. Dos
dois lados da autoestrada, viam-se casas de fazenda ao longe, intercaladas por
antigos galpdes de tabaco em ruinas. A planicie resplandecia sob o sol de fim de
tarde, e ele tinha a sensagdo de que tudo continuava exatamente como anos atras,
no dia em que ele partira — ou talvez mesmo como no tltimo século. Enquanto
passava por Grantsboro e Alliance, Bayboro e Stonewall, cidades ainda menores
do que Oriental, parecia-lhe que o condado de Pamlico era um lugar perdido no
tempo, nada além de uma pagina esquecida em um livro abandonado.

Mas também era seu lar e, embora muitas das lembrangas fossem dolorosas,
tinha sido ali que Tuckse tornara seu amigo e ele conhecera Amanda. Um a um,
comegou a reconhecer os pontos de referéncia de sua infincia e, no siléncio do
carro, perguntou-se quem ele teria se tornado caso Tuck e Amanda nunca
tivessem entrado em sua vida. Porém, mais do que isso, imaginou como sua vida
teria sido diferente se o Dr. David Bonner néo tivesse saido para fazer sua corrida
habitual na noite de 18 de setembro de 1985.

O Dr. Bonner se mudara para Oriental em dezembro de 1984 com a esposa e
os dois filhos pequenos. A cidade passara anos sem um médico. O ultimo havia se
aposentado e se mudado para a Florida em 1980 e, desde entdo, Oriental vinha
tentando substitui-lo. A necessidade era grande e a cidade oferecia varios
incentivos, mas os bons candidatos a vaga acabavam desistindo de se mudar para
o que era, basicamente, um fim de mundo. Por sorte, Marilyn, a esposa do Dr.
Bonner, crescera ali e, como Amanda, era considerada praticamente da realeza.
Os pais dela, o Sr. e a Sra. Bennett, cultivavam magas, péssegos, uvas e mirtilos
em um grande pomar nos arredores da cidade. Assim, logo que terminou sua
residéncia, David Bonner se mudou para a cidade natal da esposa e montou seu
consultorio.

Desde o inicio ele trabalhou muito. Cansados da viagem de 40 minutos que
antes tinham de fazer at¢ New Bern, os pacientes migraram aos bandos para o
consultério do novo médico, que, entretanto, nunca teve a menor ilusdo de que
ficaria rico. Isso simplesmente ndo seria possivel numa cidade pequena de um
condado pobre, por mais que seu consultorio ficasse cheio ¢ sua familia fosse
bem relacionada. Embora ninguém na cidade soubesse, o pomar estava
soterrado em dividas e, no mesmo dia em que David se mudara para a cidade,
seu sogro lhe pedira um empréstimo. Porém, mesmo ajudando os pais de
Marilyn, o baixo custo de vida da regido ainda lhe permitiu comprar uma casa
em estilo colonial com quatro quartos e vista para o cérrego Smith — sem contar



que a esposa ficara muito feliz por estar de volta a terra onde nascera. Para ela,
Oriental era o lugar ideal para criar filhos — no que, em grande parte, ela estava
certa.

O Dr. Bonner adorava atividades ao ar livre. Ele surfava, nadava, andava de
bicicleta e corria. Era comum vé-lo animado fazendo jogging pela Broad Street
depois do trabalho — de vez em quando, ele chegava aos limites da cidade. As
pessoas buzinavam e acenavam para ele, que meneava a cabega, sem diminuir o
ritmo. As vezes, apés um dia particularmente cansativo, o Dr. Bonner so fazia seu
exercicio depois do cair da noite e, no dia 18 de setembro de 1985, foi
exatamente isso que aconteceu. Comegava a anoitecer quando saiu de casa. Ele
ndo sabia, mas as ruas estavam escorregadias. Chovera a tarde — uma chuva
forte o bastante para trazer a superficie o 6leo acumulado no asfalto, mas ndo o
suficiente para retira-lo.

Ele comegou a fazer seu trajeto de sempre, que levava cerca de 30 minutos,
mas, naquela noite, ndo voltou para casa. Quando viu a lua alta no céu, Marilyn
comegou a ficar preocupada. Depois de pedir a um vizinho que vigiasse as
criangas, ela pegou o carro e saiu & sua procura. Logo depois de uma curva nos
limites da cidade, perto de um bosque, deparou com uma ambulancia. Notou
também a presenga do xerife e de um grupo cada vez maior de pessoas. Tinha
sido ali, descobriu ela, que seu marido morrera, atropelado por alguém que
perdera o controle do caminhdo que dirigia.

O caminhio, disseram a Marilyn, pertencia a Tuck Hostetler. O motorista, que
logo seria acusado de homicidio culposo, tinha 18 anos e ja estava algemado. Seu
nome era Dawson Cole.

Acerca de trés quildmetros dos limites de Oriental — e da curva que ele nunca
esqueceria— , Dawson viu o antigo desvio de cascalho que conduzia a
propriedade da familia e se surpreendeu pensando no pai. Certo dia, enquanto
estava no presidio do condado aguardando julgamento, um guarda apareceu de
repente e o informou de que alguém estava la para visita-lo. Um minuto depois,
seu pai surgiu, mascando um palito de dente.

— Vocé resolve fugir de casa, namorar aquela riquinha, fazer planos... ¢ onde
vaiparar? Na cadeia.

Ele notou a alegria maliciosa na expressao do pai.

— Pensou que fosse melhor do que eu, mas ndo ¢ — disse o pai. — Vocé ¢
igualzinho a mim.

Dawson ficou calado no canto de sua cela, sentindo algo muito parecido com
odio enquanto o fuzilava com o olhar. Naquele instante, ele jurou que,
independentemente do que acontecesse, jamais voltaria a falar com aquele
homem.

Nao houve julgamento. Contrariando a recomendagdo do defensor publico,
Dawson se declarou culpado e, contrariando a recomendag¢do do promotor, 0 juiz



o condenou a pena maxima. Ele cumpriu a sentenga em uma unidade
correcional em Halifax, na Carolina do Norte, onde trabalhou na plantagdo,
ajudando a cultivar milho, trigo, algoddo e soja, suando debaixo do sol
inclemente durante a colheita ou congelando com os ventos frios do norte
enquanto arava a terra. Embora trocasse correspondéncias com Tuck nao
recebeu uma s visita nos quatro anos que ficou la.

Ao fim daquele periodo, quando Dawson recebeu liberdade condicional, voltou
para Oriental. Passou a trabalhar para Tuck e, toda vez que precisava comprar
materiais na loja de auto-pegas, ouvia as pessoas sussurrarem. Sabia que era um
paria, um Cole imprestavel que tinha matado o homem que ndo s6 era o genro
dos Bennett, como também o tnico médico da cidade. A culpa que sentia era
esmagadora. Quando ela apertava demais, Dawson ia a floricultura em New
Bern e, depois, ao cemitério em Oriental, onde o Dr. Bonner fora enterrado.
Deixava as flores sobre o timulo sempre no comego da manhé ou tarde da noite,
quando ndo havia muita gente por perto. As vezes ficava ali mais de uma hora,
pensando na esposa e nos filhos que o Dr. Bonner deixara. Fora essas ocasides,
Dawson passou aquele ano praticamente recluso, tentando ao maximo se manter
fora de vista.

Sua familia, no entanto, ainda ndo estava disposta a deixa-lo em paz. Quando o
pai apareceu na oficina para voltar a recolher o dinheiro de Dawson, levou Ted
junto. O pai estava armado com uma espingarda. Ted, com um taco de beisebol.
Mas foi um erro chegarem sem Abee. Quando Dawson lhes disse para irem
embora, Ted reagiu depressa, mas ndo o suficiente. Quatro anos trabalhando sob
o sol na lavoura haviam endurecido Dawson, que estava pronto para enfrenta-los.
Usando um pé de cabra, ele quebrou o narize a mandibula de Ted e desarmou o
pai antes de lhe quebrar algumas costelas. Com eles ainda no chao, apontou a
espingarda para os dois, alertando-os de que nunca mais voltassem. Ted comegou
a choramingar, gritando que Dawson iria mata-lo. Seu pai simplesmente o
encarou.

Depois daquele dia, Dawson passou a dormir com a espingarda a seu lado ¢ a
raramente sair da propriedade. Sabia que os dois poderiam pega-lo a qualquer
momento, mas o destino ¢ imprevisivel. Menos de uma semana depois, Ted
esfaqueou um homem em um bar e foi parar na cadeia. E, sabe-se 14 por que
motivo, seu pai nunca mais voltou. Dawson ndo quis saber o porqué. Em vez
disso, contou os dias até¢ finalmente poder ir embora de Oriental. Quando sua
condicional acabou, embrulhou a espingarda numa lona, guardou-a numa caixa e
a enterrou ao pé de um carvalho ao lado da casa de Tuck Em seguida, encheu a
mala do carro, despediu-se de Tucke pegou a estrada.

Acabou indo parar em Charlotte, onde arranjou um trabalho como mecanico
enquanto fazia um curso noturno de soldagem na faculdade comunitaria. Dali, foi
para a Louisiana e conseguiu uma vaga em uma refinaria. Com o tempo, isso



levou ao emprego na plataforma de petroleo.

Desde que saira da prisdo, vinha levando uma vida discreta e passava a maior
parte do tempo sozinho. Nunca visitava amigos, pois ndo tinha nenhum. Nio saira
com ninguém depois de Amanda porque, mesmo apos tanto tempo, era s6 nela
que conseguia pensar.

Aproximar-se de alguém significaria permitir que essa pessoa descobrisse seu
passado. SO pensar nisso ja o fazia tremer. Ele era um ex-presidiario nascido em
uma familia de criminosos ¢ matara um homem integro. Por mais que tivesse
cumprido sua pena e tentado se redimir, sabia que jamais se perdoaria pelo que
fizera.

Faltava pouco agora. Dawson estava se aproximando do local em que o Dr.
Bonner morrera. Percebeu de relance que as arvores perto da curva haviam sido
substituidas por um prédio baixo e atarracado com um estacionamento de
cascalho na frente. Ndo desgrudou o olhar da estrada, recusando-se a virar a
cabega naquela diregdo.

Menos de um minuto depois, estava em Oriental. Passou pelo centro e cruzou a
ponte que se estendia sobre a confluéncia dos corregos Greens e Smith. Quando
crianga, sempre que queria ficar longe da familia, ele se sentava proximo a
ponte, observando os veleiros e imaginando os portos distantes que eles deviam
visitar e os lugares ao quais gostaria de ir algum dia.

Apaisagem o fezdesacelerar, tdo cativado quanto no passado. Amarina estava
cheia: pessoas iam e vinham nas embarcagdes, carregando isopores e
desamarrando as cordas que as mantinham atracadas. Erguendo os olhos para as
arvores, pode ver pelo balangar dos galhos que havia vento suficiente para
manter as velas cheias, mesmo para os que quisessem chegar a costa.

Viu pelo retrovisor a pousada em que ficaria hospedado, mas ainda nio estava
pronto para fazer o check-in. Em vez disso, estacionou o carro perto da ponte e
saiu, sentindo alivio ao esticar as pernas. Perguntou-se se as flores que
encomendara teriam chegado, mas imaginou que em breve descobriria.
Virando-se em dire¢do ao rio Neuse, recordou que, quando chegava a baia de
Pamlico, ele ja era o rio mais largo dos Estados Unidos, um fato que poucos
conheciam. Dawson ganhara muitas apostas por conta dessa curiosidade que
Amanda lhe contara — sobretudo na plataforma, onde quase todos achavam que
fosse o rio Mississippi. Mesmo na Carolina do Norte a informagdo ndo era do
conhecimento de todos.

Como sempre, Dawson pensou em Amanda: o que estaria fazendo, onde
moraria, como seria seu dia a dia. Ndo tinha dividas de que se casara e muitas
vezes tentara imaginar que tipo de homem ela teria escolhido. Por mais que
Dawson a tivesse conhecido tdo bem, ndo conseguia imagini-la rindo ou
dormindo com outro homem. Mas, no fim das contas, ndo faza diferenga. S6 ¢
possivel fugir do passado quando se encontra algo melhor, e ele calculava que



fosse isso que ela tivesse feito. Afinal, era o que todas as pessoas faziam.

Todo mundo cometia erros, todo mundo se arrependia. Mas o erro de Dawson
era diferente, estava entranhado nele para sempre. Mais uma vez ele pensou no
Dr. Bonner e na familia que destruira.

Olhando para o rio, Dawson de repente se arrependeu de sua decisdo de voltar.
Sabia que Marilyn Bonner ainda morava na cidade, mas ndo queria encontra-la,
nem por acaso. E, embora os familiares dele sem divida fossem acabar sabendo
que ele estava ali, tampouco queria vé-los.

Nido havia nada para ele em Oriental. Entendia por que Tuck pedira ao
advogado que o avisasse de sua morte, mas ndo conseguia compreender seu
desejo expresso de que Dawson fosse a sua cidade natal. Ele vinha remoendo
essa questio desde que recebera a noticia, mas nada fazia sentido. Tuck nunca
Ihe pedira que o visitasse — mais do que qualquer outra pessoa, ele sabia por que
Dawson tinha ido embora. Tuck também nunca tinha ido a Louisiana e, embora
Dawson lhe escrevesse com frequéncia, dificilmente recebia respostas. S6 lhe
restava acreditar que Tuck tivera la seus motivos, fossem quais fossem, mas nido
conseguia imaginar quais.

Ele estava prestes a voltar para o carro quando, logo além de seu campo de
visdo, vislumbrou o movimento rapido que ja lhe era familiar. Ele se virou,
tentando sem sucesso localizar sua origem, mas, pela primeira vez desde que
fora resgatado no dia do acidente, os pelos de sua nuca se erigaram. Dawson foi
invadido pela certeza de que havia algo ali, por mais que sua mente niao
conseguisse identificar o que era. O sol poente reluzia na agua, o brilho intenso
forgando-o a estreitar os olhos. Dawson levou a m3o em concha acima deles
enquanto vasculhava a marina, assimilando a cena. Viu um senhor de idade com
a mulher puxando um veleiro at¢ a vaga. No meio do cais, um homem sem
camisa olhava para dentro do compartimento do motor. Observou também
algumas outras pessoas: um casal de meia-idade andando ao acaso no convés de
uma embarcagdo e um grupo de adolescentes descarregando um isopor depois
de passar o dia velejando. Na extremidade oposta da marina, outro veleiro
zarpava, aproveitando a brisa de fim de tarde — nada fora do comum.

Ele estava prestes a se virar de volta quando notou um homem de cabelos
pretos e casaco azul olhando na sua diregdo. Estava parado a beira do cais e,
como Dawson, fazia sombra sobre os olhos. Quando Dawson baixou devagar a
maio, o homem de cabelos pretos o imitou. Ele deu um réapido passo para tras. O
estranho fez o mesmo. Dawson ficou sem félego e sentiu o coragdo esmurrar o
peito. Isto ndo é real. Nao pode estar acontecendo.

O sol estava baixo atras dele, o que tornava dificil discernir o rosto do estranho,
mas, apesar da luz, Dawson teve certeza de que aquele era o homem que tinha
visto primeiramente no mar e depois no navio de abastecimento. Piscou algumas
vezes, tentando focalizar melhor. No entanto, quando sua visio finalmente




clareou, tudo o que viu foi o contorno de um poste no cais, com suas cordas
puidas amarradas no topo.

A visdo perturbou Dawson, que sentiu uma necessidade repentina de ir direto
para a casa de Tuck Muitos anos atrds, ela havia sido seu refugio. Ele se
recordou imediatamente da paz que costumava encontrar 1a. A idéia de ir fazer o
check-in e ficar jogando conversa fora ndo lhe agradava. Queria ficar sozinho
para refletir sobre a visio que tivera do homem de cabelos pretos. Ou sua
concussao tinha sido pior do que os médicos imaginavam ou eles tinham razio
quanto ao estresse pos-traumatico.

Enquanto manobrava o carro de volta para a estrada, Dawson decidiu marcar
outra consulta com o médico na Louisiana, embora suspeitasse de que ele fosse
lhe dizer o mesmo que antes. Afastou esses pensamentos angustiantes ¢ baixou o
vidro da janela, sentindo o cheiro de carvalho e dgua salobra enquanto a estrada
serpenteava por entre as arvores. Poucos minutos depois, entrou na curva que
conduzia a propriedade de Tuck

O carro foi sacolejando pela estrada de terra e, quando ele dobrou uma
segunda curva, a casa surgiu a sua frente. Para sua surpresa, havia um BMW
parado ali. Ele sabia que ndo era de Tuck Para comegar, porque o carro estava
limpo demais, mas, principalmente, porque Tuck jamais teria comprado um
carro importado — ndo por desconfiar da qualidade do veiculo, mas porque nido
teria as ferramentas adequadas para conserta-lo, se precisasse.

Além disso, Tuck sempre preferira caminhonetes, em especial as fabricadas
antes de 1960.

Ao longo da vida, ele provavelmente tinha comprado e restaurado meia duza
delas, usando as por um tempo antes de revendé-las para quem quer que fizesse
uma oferta. Para Tuck o mais importante ndo era o dinheiro, mas a restauragio
em si. Dawson estacionou ao lado do BMW e saiu do carro, surpreso ao notar
como a casa ndo mudara quase nada.

Seu exterior sempre tivera uma aparéncia de "inacabado e precisando de
reformas", mesmo quando Dawson ainda morava ali. Para dar um pouco de vida
ao lugar, certa vez Amanda comprara uma jardineira cheia de flores, que
continuava no canto da varanda, embora as flores tivessem murchado faza
muito tempo. Ele se lembrava de como ela havia ficado empolgada ao
entregarem o presente a Tuck, embora ele visivelmente ndo soubesse muito bem
o que fazer com aquilo.

Dawson correu os olhos pelo terreno, observando um esquilo que passeava
pelo galho de uma arvore. Do alto, um passaro cantou um alerta, mas, fora isso,
o lugar parecia deserto.

Ele comegou a contornar a casa, indo em dire¢do a oficina. Estava mais
fresco ali, debaixo da sombra dos pinheiros. Quando fez a curva e chegou a luz
do sol, viu uma mulher parada bem na porta da oficina, examinando o que



provavelmente tinha sido o ultimo automovel classico que Tuck restaurara em
vida. A primeira coisa que lhe passou pela cabeca foi que ela devia ser do
escritorio de advocacia. Quando estava prestes a cumprimenta-la para chamar
sua atengdo, a mulher se virou. A vozde Dawson ficou presa na garganta.

Mesmo de longe, ela era mais bonita do que Dawson se lembrava. Pelo que
pareceu uma eternidade, ele ndo conseguiu dizer nada. Ocorreu-lhe que poderia
ser apenas mais uma alucinagdo, mas, depois de piscar lentamente, percebeu
que estava enganado. Ela era real e estava ali, no refugio que um dia pertencera
aos dois.

Entdo, enquanto Amanda olhava para ele depois de todos aqueles anos,
Dawson finalmente compreendeu por que Tuck Hostetler insistira em que ele
voltasse a Oriental.



CAPITULO 4

Embora a surpresa aos poucos se transformasse em reconhecimento, nenhum
dos dois conseguia falar nem se mover. O primeiro pensamento de Dawson foi
sobre como Amanda parecia muito mais real ali, na sua frente, do que em suas
lembrangas. Seus cabelos louros refletiam a luz do fim de tarde como ouro polido
¢, mesmo de tdo longe, seus olhos azuis pareciam faiscar. Contudo, enquanto ele
continuava olhando, comegou lentamente a perceber algumas diferengas sutis.
Dawson notou que seu rosto havia perdido a suavidade da juventude. As magas
estavam mais salientes e os olhos pareciam mais fundos, emoldurados por
pequenas rugas nos cantos. O passar do tempo tinha sido mais do que gentil com
Amanda, pensou ele: ela havia ganhado uma beleza madura e extraordinaria
desde que a vira pela ultima vez.

Amanda também tentava absorver o que via. A camisa cor de areia de
Dawson estava enfiada de qualquer jeito em seu jeans desbotado, destacando o
quadril ainda anguloso e os ombros largos. O sorriso continuava 0 mesmo, mas os
cabelos pretos estavam mais compridos do que ele costumava usar na
adolescéncia e com alguns fios grisalhos nas témporas. Seus olhos negros
continuavam tdo arrebatadores quanto ela se lembrava, mas Amanda pareceu
notar uma cautela neles, a marca de alguém cuja vida tinha sido mais dura do
que o esperado. Talvez fosse por vé-lo ali, naquele lugar em que haviam
compartilhado tantas coisas, mas, em meio a onda repentina de emogdes, ela ndo
conseguiu pensar no que dizer.

— Amanda? — perguntou ele enfim, comegando a andar em sua diregdo. Ela
notou a surpresa na voz de Dawson quando ele falou seu nome e foi isso, mais do
que tudo, que a convenceu de que ele era real. Ele estd aqui, pensou, é ele
mesmo. A medida que ele diminuia a distincia entre os dois, ela sentia os anos
ficarem lentamente para tras, por mais impossivel que parecesse.

Quando Dawson finalmente a alcangou, apenas abriu os bragos e ela se
aninhou entre eles, como costumava fazer. Ele a puxou para junto de si,
abragando-a como se ainda fossem o casal de namorados de tanto tempo atras.
Amanda se apoiou contra seu corpo, sentindo-se de repente uma jovem de 18
anos outra vez.

— Oi, Dawson — sussurrou.

Eles ficaram um bom tempo assim, abragando-se com forga sob a luz do sol
que sumia, e, por um instante, Dawson teve a impressio de senti-la tremer.
Quando eles finalmente se afastaram, ela pode sentir a emogao que ele tentava
conter. Ficou analisando-o de perto, notando as mudangas que o tempo trouxera.
Ele era um homem agora, com o rosto queimado de alguém que passara muitas



horas ao sol ¢ os cabelos um pouco mais ralos.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Dawson, tocando seu brago
como se quisesse se certificar de que ela era real.

A pergunta a ajudou a se recompor, lembrando-a da pessoa que havia se
tornado, e ela deu um pequeno passo para tras.

— Devo estar aqui pelo mesmo motivo que vocé. Quando chegou?

— Agora ha pouco — disse ele, pensando no impulso que o levara a fazer
aquela visita ndo planejada a casa de Tuck — Nao acredito que vocé esteja aqui.
Vocé esta... linda.

— Obrigada. — Ela sentiu o sangue corar suas faces sem querer. — Como
sabia que eu estava aqui?

— Nao sabia — respondeu ele. — Tive vontade de passar por aqui e vi um
carro na entrada. Deia volta e...

Quando ele deixou a frase pela metade, Amanda a terminou:

—E la estava eu.

— E. — Ele assentiu, fitando seus olhos pela primeira vez — E la estava vocé.
O olhar de Dawson continuava tdo intenso quanto antes ¢ ela recuou mais um
pouco, esperando que o espago entre os dois tornasse as coisas mais faceis.
Esperando que ele ndo tivesse a impressdo errada. Ela gesticulou em dire¢do a
casa.

— Vocé pretende ficar aqui?

Ele estreitou os olhos, encarando a casa, antes de se voltar para ela.

— Naio, reservei um quarto em uma pousada na cidade. E vocé?

— Vou ficar na casa da minha mae. — Quando notou sua expressdo intrigada,
ela explicou: — Meu pai faleceu 11 anos atras.

— Sinto muito — falou ele.

Ela assentiu, sem dizer mais nada, e ele se lembrou de que, no passado, era
assim que costumava encerrar um assunto. Quando Amanda olhou para a
oficina, Dawson deu um passo naquela diregao.

— Vocé se importa? — perguntou ele. — Ha anos ndo vejo este lugar.

— Nao, claro que ndo — disse ela. — Va em frente.

Ela o observou passar na sua frente e sentiu os ombros relaxarem, sem ter se
dado conta, até aquele momento, de como estava tensa. Ele parou por um
instante, correndo os olhos pela pequena oficina antes de passar a mao sobre a
bancada e pegar uma chave de roda ja velha. Caminhando devagar, observou as
paredes de madeira, o teto de vigas nuas, o barril de latdo no canto, onde Tuck
despejava os restos de oleo. Um macaco hidraulico e um armario de
ferramentas estavam encostados na parede dos fundos, com uma pilha de pneus
na frente. Uma lixadeira elétrica e equipamentos de soldagem ocupavam o lado
oposto a bancada. Havia um ventilador empoeirado apoiado no canto perto das
latas de tinta em spray, lampadas elétricas pendiam de fios ¢ todo o espago



restante era ocupado por pegas.

— Parece que nao mudou nada — comentou ele.

Ela adentrou a oficina ainda um pouco trémula e tentando manter uma
distincia confortivel de Dawson.

— Provavelmente ndo mudou mesmo. Tuck era meticuloso quanto a
arrumacdo das ferramentas, principalmente nos ultimos anos. Acho que sabia
que estava comegando a perder a memoria.

— Levando em conta a idade, mal posso acreditar que ele continuasse
trabalhando.

— Ele havia diminuido bastante o ritmo. Um ou dois carros por ano e, mesmo
assim, s6 quando tinha certeza de que conseguiria dar conta do trabalho.
Nenhuma grande restauragdo nem nada parecido. Este ¢ o primeiro carro que
vejo aqui em um bom tempo.

—Parece que vocé passou muito tempo com ele.

— Nem tanto. Eu vinha aqui uma vez a cada dois meses, mais ou menos. Mas
fazia tempo que ndo nos viamos.

— Ele nunca disse nada sobre vocé nas cartas que me mandou — comentou
Dawson.

Ela deu de ombros.

— Também nunca falou de vocé para mim.

Ele assentiu e depois voltou a atengdo para a bancada, em cuja ponta um dos
lengos de Tuck estava dobrado com capricho. Ao pega-lo, Dawson percorreu o
balcdo com os dedos: — As iniciais que entalhei continuam aqui. As suas
também.

— Eu sei — disse ela. Também sabia que, debaixo delas, estavam as palavras
"para sempre". Ela cruzou os bragos, tentando ndo olhar para as maos de
Dawson. Elas eram grossas e fortes, maos de trabalhador, mas ao mesmo tempo
finas e suaves.

— Naio consigo acreditar que ele se foi — falou Dawson.

— Eusei.

— Vocé disse que ele estava perdendo a memoria?

— Nada de muito grave. Considerando a idade e quanto fumava, estava muito
bem de saude da ultima vez que o vi.

— Quando foi isso?

— Fim de fevereiro, eu acho.

Ele gesticulou indicando o Stingray.

— Sabe alguma coisa a respeito deste carro?

Ela balangou a cabega.

— S6 que Tuck estava trabalhando nele. Tem uma ordem de servigo na
prancheta com algumas anotagdes, mas, fora o nome do dono, ndo entendi nada.
Esta bem ali.




Dawson encontrou a ordem de servigo e correu os olhos pela lista antes de
analisar o carro. Amanda ficou observando enquanto ele abria o capd e se
inclinava para olhar debaixo dele, sua camisa se esticando, apertada, em volta
dos ombros. Ela desviou o olhar, ndo querendo que Dawson percebesse. Um
minuto depois, ele voltou sua atengdo para as pequenas caixas na bancada. Entio
abriu as tampas, meneando a cabega enquanto revirava as pegas, suas
sobrancelhas franzidas.

— Estranho — falou Dawson.

— O qué?

— Naio ¢ um servigo de restauragdo. Ele estava trabalhando basicamente na
parte mecanica, nada muito complicado. Carburador, embreagem, mais uma
coisa ou outra. Meu palpite era que estava apenas esperando as pegas chegarem.
As vezes, no caso desses carros antigos, pode demorar.

— E o que isso significa?

— Entre outras coisas, que ndo hd a menor chance de o dono sair daqui
dirigindo este carro.

— Vou pedir ao advogado de Tuck que entre em contato com o dono. — Ela
afastou uma mecha de cabelo de cima dos olhos. — Tenho que falar com ele, de
qualquer maneira.

— Com o advogado?

— E — respondeu ela, assentindo. — Foi ele quem me ligou para falar sobre
Tuck Disse que era importante que fizéssemos uma reunido.

Dawson fechou o capd.

— O nome dele ndo seria Morgan Tanner, seria?

— Vocé o conhece? — perguntou ela, espantada.

— S0 sei que também tenho uma reunido com ele amanha.

— A que horas?

— As onze. Imagino que na mesma hora em que vocé, nd

Ela precisou de alguns segundos para captar o que Dawson ja havia entendido:
Tuckplanejara aquele reencontro desde o inicio. Se ndo tivessem topado um com
o outro ali, na casa dele, teriam se encontrado no dia seguinte, de qualquer
maneira. A medida que isso ficava claro em sua cabega, Amanda se perguntava
se sentia mais vontade de brigar com Tuckou de beija-lo.

Seu rosto deve ter entregado seus sentimentos, porque Dawson falou em
seguida:

— Imagino que vocé nao fizesse idéia do que Tuckestava tramando.

— Nio.

Um bando de passaros saiu voando das arvores e Amanda observou enquanto
eles mudavam de dire¢do e tragavam figuras abstratas no céu. Quando voltou a
encarar Dawson, ele estava recostado na bancada, com metade do rosto
encoberta pelas sombras.




Ali, naquele lugar onde tantas historias os cercavam, ela poderia jurar que
ainda via o jovem Dawson, mas tentou se lembrar de que eles eram pessoas
diferentes agora. Dois estranhos, na verdade.

— Fazmuito tempo — disse ele, quebrando o siléncio.

—FE, faz.

— Eu tenho umas mil perguntas.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— S6 mil?

Ele deu uma risada, mas Amanda teve a impressdo de ouvir um qué de tristeza
por tras dela.

— Eu também tenho — prosseguiu ela —mas antes disso... vocé precisa saber
que sou casada.

— Eu sei — falou ele. — Vi sua alianga. — Ele enfiou o polegar no bolso antes
de ajeitar o corpo contra a bancada e cruzar uma perna sobre a outra. — Hé
quanto tempo esta casada?

— Vai fazer 20 anos no més que vem.

— Tem filhos?

Ela fezuma pausa, pensando em Bea, sem saber ao certo o que responder. —
Trés — disse por fim.

Ele percebeu sua hesitagdo, mas ndo soube como interpreti-la. — E seu
marido? Eu gostaria dele?

— Frank? — Amanda se lembrou das conversas angustiadas que tivera com
Tuck sobre Frank e se perguntou quanto Dawson ja saberia. Ndo por desconfiar
de que Tuckndo guardasse segredo, mas por causa da sensagdo de que Dawson
perceberia na mesma hora se ela mentisse. — Nos estamos juntos ha muito
tempo.

Dawson pareceu avaliar sua escolha de palavras antes de finalmente se afastar
da bancada. Ele passou por Amanda e, movendo-se com a graciosidade de um
atleta, andou em diregédo a casa.

— Imagino que Tuck tenha lhe dado uma chave, ndo? Preciso beber alguma
coisa.

Ela pestanejou, surpresa.

— Espere um instante! Tuck lhe contou isso?

Dawson se virou, continuando a andar de costas.

— Nio.

— Entdo como vocé sabia?

— Porque ele ndo me mandou nenhuma, e um de nos precisa ter uma copia.

Ela continuou parada, ainda tentando entender como ele teria deduzido aquilo,
entdo finalmente o seguiu.

Ele subiu os degraus da varanda com um unico movimento suave, parando
diante da porta.



Amanda pegou uma chave na bolsa, esbarrando nele enquanto a enfiava na
fechadura. A porta se abriu com um rangido.

Estava agradavelmente fresco la dentro e a primeira coisa que passou pela
cabega de Dawson foi que o interior da casa era uma extensdo da mata do lado
de fora: madeira, terra ¢ manchas naturais por toda parte. O piso ¢ as paredes
revestidas de madeira tinham perdido o brilho e rachado com o passar dos anos e
as cortinas marrons ndo escondiam as infiltragdes sob as janelas. Os encostos e o
estofamento do sofa xadrez estavam desgastados. O cimento da lareira tinha
comegado a ceder e os tijolos ao redor da abertura estavam negros, vestigios
carbonizados de milhares de fogos crepitantes. Ao lado da porta havia uma
pequena mesa com uma pilha de albuns de fotografias, uma vitrola que devia ser
mais velha do que Dawson e um fragil ventilador de ago. O ar tinha cheiro de
cigarros velhos.

Depois de abrir uma das janelas, Dawson ligou o ventilador, parando para
ouvir enquanto ele comegava a chacoalhar. Sua base sacudia um pouco. A essa
altura, Amanda ja estava parada diante da lareira, olhando para a fotografia
sobre o console: Tucke Clara, no dia de seu 25° aniversario de casamento.

Dawson se aproximou de Amanda e parou ao seu lado.

— Eu me lembro da primeira vez que vi esta foto — disse. — Tuck s6 me
deixou entrar na casa depois de eu estar aqui fazia cerca de um més. Olhei a foto
e perguntei quem era a mulher. Na época, nem sabia que ele tinha sido casado.

Daquela distincia, Amanda conseguia sentir o calor que irradiava do corpo
dele, mas tentou ignora-lo.

— Como podia ndo saber uma coisa dessas?

— Eu néo o conhecia. Até aquela noite em que vim para cd, nunca tinha
falado com Tuckna vida.

— Entdo por que veio para ca?

— Nio sei — respondeu ele, balangando a cabega. — E ndo imagino por que
ele me deixou ficar.

— Porque queria ter vocé aqui.

— Ele lhe disse isso?

— Nao com todas as palavras. Mas, quando vocé apareceu, ndo faza tanto
tempo assim que Clara tinha morrido. Acho que vocé era exatamente aquilo de
que ele precisava.

— E eu pensando que era s6 porque ele tinha bebido naquela noite. Na maioria
das noites, por sinal.

Ela vasculhou a memoria.

— Mas Tucknéo era de beber, era?

Ele tocou a fotografia na moldura de madeira simples, como se ainda tentasse
compreender um mundo em que Tuckndo existisse.

— Foi antes de vocé o conhecer. Ele gostava de uisque naquela época e as



vezes entrava cambaleando na oficina, com uma garrafa pela metade na mao.
Secava o rosto com o lengo e me dizia que seria melhor eu encontrar algum
outro lugar para ficar. Deve ter falado isso todas as noites durante os primeiros
seis meses que dormi aqui. E eu passava a noite inteira torcendo para que, na
manha seguinte, ele tivesse se esquecido do que tinha dito. Entdo, um belo dia, ele
simplesmente parou de beber e nunca mais tocou no assunto.

Dawson se virou na dire¢do de Amanda, seu rosto a poucos centimetros do
dela.

— Ele era um bom homem.

— Eu sei — disse Amanda.

Dawson estava tdo perto que ela conseguia sentir seu cheiro. Uma mistura de
sabonete e colonia de almiscar. Perto demais.

— Também sinto falta de Tuck — emendou Amanda. Ela se afastou,
estendendo o brago para mexer em uma almofada puida sobre o sofa.

La fora, o sol baixava por tras das arvores, deixando a pequena sala ainda mais
escura.

Ela ouviu Dawson pigarrear:

— Vamos tomar alguma coisa. Tenho certeza de que Tuck guardava um pouco
de cha na geladeira.

— Tuckn@o bebia cha. Mas deve ter uma Pepsi.

— Vamos ver — disse ele, encaminhando-se para a coznha.

Amanda notou que Dawson se movia com a elegancia de um atleta. Balangou
a cabeca de leve, tentando afastar esse pensamento.

— Seré que deveriamos fazer isso?

— Tenho certeza de que era exatamente o que Tuck queria.

Como a sala de estar, a cozinha poderia estar numa capsula do tempo, com
utensilios vindos diretamente da década de 1940, uma torradeira do tamanho de
um forno de micro-ondas e uma geladeira com puxador tipo alavanca. Manchas
de agua cobriam o balcdo perto da pia e a pintura branca dos armarios estava
lascada proximo as maganetas. As cortinas floridas — obviamente penduradas
ali por Clara — haviam adquirido um tom amarelo-acinzentado sujo, manchadas
pela fumaca dos cigarros de Tuck Havia uma pequena mesa redonda para duas
pessoas, com um bolo de guardanapos de papel sob um dos pés, para evitar que
ela balangasse. Dawson abriu a geladeira e pegou uma jarra de cha. Quando
Amanda entrou, ele a estava pousando sobre o balcdo.

— Como vocé sabia que Tucktinha cha? — perguntou ela.

— Do mesmo modo como sabia que vocé tinha as chaves — respondeu ele
enquanto tirava dois copos de geleia de dentro do armario.

— Do que vocé esta falando?

Dawson encheu os copos.

— Tuck sabia que nos dois acabariamos vindo até aqui e se lembrou de que eu



gostava de cha. Entdio fez questio de deixar um pouco na geladeira.

E claro. Exatamente como fizera com o advogado. Porém, antes que ela
pudesse refletir um pouco mais sobre a questdo, Dawson estava lhe entregando o
cha, e ela voltou sua atengdo para ele.

Seus dedos se tocaram quando ela pegou seu copo. Dawson ergueu o dele.

— A Tuck— disse ele.

Amanda bateu seu copo contra o de Dawson e, de repente, sentiu como se toda
aquela situagdo — a proximidade dos dois, o passado que a atraia, a maneira
como cla se sentira quando ele a abragara, o fato de estarem sozinhos naquela
casa — fosse mais do que ela poderia administrar. Uma pequena voz lhe
sussurrou que ela precisava ter cuidado, que nada de bom poderia sair daquilo,
lembrando-a de que tinha marido e filhos. Mas isso s6 tornava as coisas mais
confusas.

— Entdo... 20 anos, ha? — disse Dawson enfim.

Ele se referia ao casamento de Amanda, mas ela estava tdo distraida que
demorou um pouco a entender.

— Quase. E vocé? Chegou a se casar?

— Acho que o destino ndo quis.

Ela o fitou por cima da borda do copo.

— Ainda curtindo a vida de solteiro, entdo?

— Na verdade, sou mais de ficar na minha.

Ela se recostou no balcéo, sem saber bem como interpretar aquela resposta.

— Onde vocé mora?

— Louisiana. Numa comunidade perto de Nova Orleans.

— Vocé gosta?

— E tranquila. S6 depois de voltar para ci percebi como é parecida com
Oriental. Tem mais pinheiros por aqui ¢ mais barbas-de-velho por 14, mas, fora
isso, duvido que conseguisse notar a diferenga.

— Exceto pelos crocodilos.

— E. Exceto por eles. — Dawson abriu um sorriso discreto. — Sua vez Onde é
sua casa?

— Durham. Fiquei por 14 depois que me casei.

— E vem aqui algumas vezes por ano para visitar sua mae?

Ela assentiu.

— Quando meu pai era vivo, eles costumavam nos visitar para ver as criangas.
Mas, depois que ele morreu, ficou mais dificil. Mamae nunca gostou de dirigir,
entdo eu preciso vir até aqui. — Ela bebericou seu cha antes de menear a cabeca
para a mesa. — Vocé se importa se eu me sentar? Meus pés estio me matando.

— Fique a vontade. Eu vou ficar em pé. Passei o dia inteiro dentro de um
avido.

Ela se encaminhou para a mesa, sentindo o olhar dele acompanha-la.



— O que vocé fazna Louisiana? — perguntou Amanda enquanto se sentava.

— Sou torrista numa plataforma de petréleo. Basicamente, dou assisténcia ao
sondador. Ajudo a colocar e a tirar o tubo de perfuragdo do elevador, confiro se
as conexoes estio em ordem, verifico as bombas para garantir que estejam
funcionando. E meio dificil explicar sem poder mostrar do que estou falando.

— E bem diferente de consertar carros.

— Na verdade, ¢ mais parecido do que vocé imagina. Eu mexo basicamente
com motores ¢ maquinas. E ainda trabalho com automodveis. Bem, no meu
tempo livre, pelo menos. O Mustang anda como se fosse zero.

— Vocé ainda tem aquele carro?

Ele sorriu.

— Gosto dele.

— Nao — provocou ela —, vocé ama aquele carro. Eu tinha que arrastar vocé
para longe dele quando vinha aqui. E, na metade das vezes, ndo conseguia. Nao
ficaria surpresa se vocé tivesse uma foto dele na carteira.

— Mas eu tenho.

— Sério?

— Brincadeira.

Ela riu, a mesma risada descontraida de tempos atras.

— Ha quanto tempo vocé trabalha embarcado?

— Catorze anos. Comecei como homem de area, depois virei plataformista e
hoje sou torrista.

— Homem de area, plataformista, torrista?

— Como vou explicar? Sdo termos da profissdo. — Ele cutucou distraidamente
um dos sulcos no tampo da mesa. — E vocé? Trabalha? Lembro que queria ser
professora.

Ela bebericou seu cha, concordando com a cabega.

— Dei aulas durante um ano, mas entdo tive Jared, meu filho mais velho, e
quis ficar em casa para cuidar dele. Depois Lynn nasceu e... vieram alguns anos
em que muitas coisas aconteceram, inclusive a morte do meu pai, ¢ foi um
periodo bem dificil. — Amanda se deteve, percebendo quanto estava deixando
de contar e sabendo que aquele ndo era nem o lugar nem o momento para falar
sobre Bea. Ela se ajeitou na cadeira, mantendo a voz firme: — Tivemos Annette
poucos anos depois e, aquela altura, ja ndo havia mais motivo para voltar a
trabalhar. Mas, nos ultimos 10 anos, dediquei bastante tempo ao trabalho como
voluntaria no hospital da Universidade Duke. Também organizo alguns almogos
beneficentes para eles. E dificil as vezes, mas me da a sensagdo de que estou
fazendo alguma diferenga, por menor que seja.

— Quantos anos tém seus filhos?

Ela os contou um a um nos dedos:

— Jared faz 19 em agosto e acabou de terminar o primeiro ano da faculdade.




Lynn tem 17 e esta comegando o Gltimo ano do ensino médio. Annette, que tem
9, acabou de terminar o terceiro ano fundamental. Ela ¢ um doce de menina,
uma crianga muito alegre. Jared e Lynn, por outro lado, estio naquela idade em
que acham que sabem tudo, enquanto eu, naturalmente, nio sei absolutamente
nada.

— Em outras palavras, sio mais ou menos como nés fomos.

Ela refletiu um pouco, sua expressao quase melancolica.

— Talvez.

Dawson se calou, olhando pela janela, e ela seguiu seu olhar. O riacho ganhara
um tom acinzentado, cor de ferro, e a d4gua que se movia lentamente refletia o
escurecer do céu. O velho carvalho perto da margem néo tinha mudado muito
desde a ultima vezem que ele estivera ali, mas o cais havia apodrecido, restando
apenas as estacas.

— Ha muitas lembrangas 14 — comentou ele com brandura.

Talvez tenha sido a maneira como ele pronunciou as palavras, mas Amanda
sentiu algo fazer "clique" dentro de si ao ouvi-las, como uma chave que girasse
em uma fechadura distante.

— Eu sei — disse por fim. Ela se deteve, passando os bragos ao redor do
corpo. Por alguns instantes, 0 z7umbido da geladeira foi o inico som na cozinha. A
lampada no teto langava um brilho amarelado nas paredes, projetando sombras
dos perfis dos dois. — Quanto tempo vocé pretende ficar? — perguntou ela.

— Comprei minha passagem para segunda-feira de manha bem cedo. E vocé?

— Nio muito. Disse a Frank que voltaria no domingo. Mas, se dependesse da
minha mie, eu teria ficado em Durham. Ela disse que ndo era uma boa idéia vir
para o funeral.

— Por qué?

— Porque ela ndo gostava de Tuck.

— Vocé quer dizer que ela ndo gostava de mim.

— Ela nunca chegou a conhecer vocé — falou Amanda. — Nunca lhe deu
uma chance. Sempre achou que soubesse exatamente o que eu deveria fazer da
vida. O que eu queria nunca importou. Mesmo agora, que sou adulta, ela ainda
tenta me dizer o que fazer. Ndo mudou nada. — Ela passou os dedos pela
umidade no copo de geleia. — Alguns anos atras, cometi o erro de lhe dizer que
tinha vindo a casa de Tuck Foi como se eu confessasse um crime.

Ela me passou um sermao, quis saber o porqué da visita, perguntou sobre o que
haviamos conversado. Ficou me dando bronca como se eu ainda fosse crianga.
Depois disso, simplesmente parei de contar a ela que vinha aqui. Dizia que tinha
ido as compras ou saido para almogar com minha amiga Martha na praia.
Martha e eu fomos colegas de quarto na faculdade e ela mora em Salter Path.
Nos ainda nos falamos, mas ja faz anos que ndo a vejo. Nao quero lidar com as
perguntas intrometidas de mamae, entdo simplesmente minto para ela.



Dawson misturou seu cha enquanto pensava no que Amanda tinha dito. Depois,
observou a bebida finalmente parar de girar.

— Enquanto estava vindo para cd, eu ndo conseguia parar de pensar no meu
pai e em como tudo para ele era sempre uma questdo de controle. Nao estou
dizendo que sua mae seja igual a ele, mas talvez essa seja apenas a maneira dela
de tentar evitar que vocé cometa erros.

— Vocé esta dizendo que visitar Tuck foi um erro?

— Nao para Tuck— disse ele. — Mas e para vocé? Depende do que esperava
encontrar aqui, ¢ s6 vocé mesma pode responder a essa pergunta.

Amanda sentiu que comegava a ficar na defensiva, mas, antes que pudesse
retrucar, a sensagdo passou. Reconheceu que aquele era o tipo de conversa que
os dois costumavam ter: um dizia algo que provocava o outro e isso muitas vezes
acabava levando a uma discussdo. Ela se deu conta de quanto sentira falta disso.
Nio das brigas, mas da confianga implicita que havia nelas e do perddo que
inevitavelmente vinha em seguida. Porque, no fim das contas, eles sempre
perdoavam um ao outro.

Parte de Amanda suspeitava de que Dawson a estava testando, mas ela deixou
o comentario dele sem resposta. Em vez disso, surpreendendo a si mesma,
inclinou-se sobre a mesa e as palavras sairam quase automaticamente de sua
boca:

— Onde vai jantar hoje a noite?

— Nio tenho nenhum plano. Por qué?

— Tem uns bifes na geladeira, se vocé quiser comer aqui.

— E a sua mée?

— Posso ligar e dizer que me atrasei.

— Tem certeza de que é uma boa idéia?

— Néao — falou Amanda. — A esta altura, nido tenho certeza de mais nada.

Ele esfregou o polegar contra o copo e ndo disse nenhuma palavra enquanto a
analisava.

— OK — falou Dawson, assentindo. — Vamos comer esses bifes. Desde que
ndo estejam estragados.

— Foram entregues na segunda-feira — disse ela, lembrando-se do que Tuck
lhe falara. — A churrasqueira fica la fora, se vocé quiser ir comegando.

No instante seguinte, Dawson estava la fora. Sua presenga, no entanto,
continuava a seu lado, mesmo quando ela pegou o celular na bolsa.



CAPITULO 5

Quando o carvdo estava no ponto, Dawson voltou para pegar os bifes com
Amanda, que ja os havia temperado. Ao abrir a porta, deparou com ela olhando
para dentro do armario e segurando, distraida, uma lata de feijdo com carne de
porco.

— O que foi?

— Estou tentando encontrar algo para comermos com o bife, mas, fora isto —
disse ela, erguendo a lata —, ndo tem muita coisa.

— Quais s30 nossas opgdes? — perguntou ele enquanto lavava as maos na pia.

— Além de feijdo, temos farinha de milho, um vidro de molho para
espaguete, trigo, meio pacote de penne e cereal matinal. Na geladeira tem
manteiga e condimentos. Ah, e o cha, ¢ claro.

Ele sacudiu as méaos para tirar o excesso de dgua.

— O cereal pode cair bem.

— Acho que prefiro o penne— disse ela, girando os olhos. — E vocé ndo
deveria estar 1a fora grelhando os bifes?

— Imagino que sim — respondeu ele, e Amanda teve que conter um sorriso.
Com o canto do olho, ela o observou pegar a bandeja e sair, a porta se fechando
as suas costas com um estalo sutil.

O céu era de um violeta escuro e aveludado e as estrelas ja brilhavam. O
riacho parecia uma fita negra para além do vulto de Dawson e as copas das
arvores comegavam a emitir um brilho prateado a2 medida que a lua subia
lentamente. Ela encheu uma panela com agua, jogou um pouco de sal dentro e
acendeu a trempe do fogdo. Em seguida, pegou a manteiga na geladeira. Quando
a agua ferveu, jogou nela o penne e passou os minutos seguintes procurando pelo
escorredor até finalmente encontra-lo no fundo do armario ao lado do forno.
Assim que o macarrao ficou pronto, ela o escorreu e depois o devolveu a panela,
acrescentando manteiga, alho em pé e uma pitada de sal e pimenta. Entio
aqueceu rapidamente o feijdo enlatado, terminando a parte que lhe cabia no
mesmo instante em que Dawson voltava carregando a bandeja com os bifes.

— O cheiro esta 6timo — disse ele, sem se dar o trabalho de esconder sua
surpresa.

— Manteiga ¢ alho — comentou ela. — Sempre da certo. Como ficaram os
bifes?

— Fiz um malpassado e outro no ponto. Gosto dos dois jeitos, mas ndo sabia
como vocé prefere. Posso devolver um dos dois para a churrasqueira, se quiser.

— No ponto esta 6timo — disse Amanda.

Dawson pousou a bandeja na mesa e remexeu nos armarios ¢ nas gavetas,



pegando pratos, copos ¢ talheres. Ela viu duas tagas de vinho no aparador e se
lembrou do que Tuckdissera em sua Gltima visita.

— Gostaria de uma taga de vinho? — perguntou.

— S6 se vocé me acompanhar.

Ela fez que sim com a cabega, entio abriu o armario que Tuck havia indicado,
revelando duas garrafas. Pegou o cabernet e o abriu enquanto Dawson terminava
de por a mesa. Por fim, serviu duas tagas e entregou uma a ele.

— Tem molho para carnes na geladeira, se vocé quiser — disse ela.

Dawson pegou o molho enquanto Amanda despejava o macarrdo em uma
tigela e o feijdo em outra. Os dois chegaram a mesa ao mesmo tempo e,
enquanto analisavam aquele pequeno jantar intimo, ela notou o leve subir e
descer do torax de Dawson. Quebrando o transe do momento, ele pegou a
garrafa de vinho e Amanda balangou a cabega, sentando-se.

Ela bebericou seu vinho, o sabor se prolongando na boca. Depois que os dois
serviram seus pratos, Dawson hesitou, olhando para a propria comida.

— Tudo bem? — perguntou Amanda, franzindo o cenho. O som da voz dela o
fezvoltar a si.

— S0 estava tentando lembrar qual foi a ultima vez que tive uma refei¢do
como esta.

— Bife? — perguntou ela, cortando a carne e dando uma primeira garfada.

— Tudo. — Ele deu de ombros. — Na plataforma, eu almogo e janto no
refeitério com um monte de homens e, em casa, como sou apenas eu, acabo
fazendo coisas simples.

— E quando vocé sai? Tem um monte de restaurantes 6timos em Nova
Orleans.

— Quase nunca vou a cidade.

— Nem quando sai para namorar? — insistiu ela entre garfadas.

— Néo costumo sair para namorar — disse ele.

— Nunca?

Ele comegou a cortar seu bife.

— Nio.

— Por que ndo?

Ele conseguia senti-la analisando-o enquanto tomava um gole de vinho,
esperando uma resposta. Dawson se remexeu em sua cadeira.

— E melhor assim — respondeu ele.

O garfo de Amanda parou a meio caminho da boca.

— Nio ¢ por minha causa, ¢?

Ele manteve a voz firme.

— Naio sei bem o que vocé espera que eu diga.

— Vocé ndo pode estar dizendo que... — comegou ela.

Quando Dawson ficou calado, ela voltou a tentar.



— Vocé esta tentando me dizer que... que ndo namorou ninguém depois que
nos terminamos?

Dawson continuou calado e Amanda baixou seu garfo. Ela notou um qué de
agressividade no tom da propria voz

— Esta me dizendo que eu sou a causa da... da vida que vocé decidiu levar?

— Novamente, ndo sei bem o que vocé espera que eu diga.

Ela estreitou os olhos.

— Entdo eu também nao seio que deveria falar.

— O que quer dizer com isso?

— Que, do jeito como vocé fala, parece que ¢ por minha causa que esta
sozinho. Que é...que de alguma forma é minha culpa. Tem idéia de como isso me
faz sentir?

— Nao tive inteng@o de magoar vocé. S6 quis dizer que...

— Eu sei muito bem o que vocé quis dizer — explodiu Amanda. — E sabe de
uma coisa? Eu o amei tanto quanto vocé me amou naquela época, mas, sabe-se
la por que motivo, ndo era para ser e teve um fim. Mas néo foi o meu fim. E
nem o seu. — Ela espalmou as médos sobre a mesa. — Acha mesmo que quero
sair daqui pensando que vocé vai passar o resto da vida sozinho? Por minha
causa?

Ele a encarou.

— Nunca quis que tivesse pena de mim.

— Entio por que me contaria uma coisa dessas?

— Eu ndo contei praticamente nada — argumentou ele. — Nem respondi a
sua pergunta. Vocé interpretou como quis.

— Entdo eu me enganei?

Em vezde responder, ele pegou sua faca.

— Nunca lhe disseram que, se ndo quiser ouvir a resposta, ndo deve fazer a
pergunta?

Apesar de ele ter rebatido sua pergunta com outra, algo que sempre tinha sido
capazde fazer, Amanda ndo conseguiu se conter.

— Bem, mesmo assim, ndo ¢ culpa minha. Se vocé quiser arruinar sua vida,
va em frente. Quem sou eu para impedi-lo?

Para sua surpresa, Dawson riu.

— E bom saber que vocé ndo mudou nada.

— Mudei, sim. Acredite.

— Nao muito. Continua disposta a me dizer exatamente o que pensa, seja o
que for. Mesmo quando acha que estou arruinando minha vida.

— Esta na cara que vocé precisa que alguém lhe diga isso.

— Entao talvez seja melhor tentar tranquiliza-la. Eu também nao mudei. Estou
sozinho porque sempre fui sozinho. Antes de vocé, eu fazia de tudo para manter
minha familia bem longe. Quando vim para ca, as vezes Tuck passava dias sem



conversar comigo e, depois que vocé foi embora, fiquei anos preso. Quando
terminei de cumprir a pena, ninguém nesta cidade me queria por perto, entdo fui
embora. Depois acabei trabalhando durante vérios meses do ano em uma
plataforma no meio do mar, um lugar ndo exatamente propicio a
relacionamentos, digo por experiéncia propria. Sim, existem casais que
conseguem sobreviver a esse tipo de separagdo constante, mas grande parte
acaba se magoando. Simplesmente me parece mais facil assim e, além do mais,
estou acostumado.

Ela avaliou sua resposta.

— Quer saber se eu acho que vocé esta dizendo a verdade?

— Nio.

Amanda riu sem querer.

— Entdo posso fazer outra pergunta? Nao precisa responder, se ndo quiser.

— Pode perguntar qualquer coisa — disse ele, dando uma garfada no bife. —

O que aconteceu na noite do acidente? Fiquei sabendo de uma coisa ou outra
pela minha mée, mas nunca me contaram a historia toda e eu ndo sabia em que
acreditar.

Dawson mastigou em siléncio por alguns instantes antes de responder.

— Nio ha muito o que contar — disse ele enfim. — Tuck havia encomendado
um jogo de pneus para um carro que estava reformando, mas, sabe-se 14 por que
motivo, eles acabaram sendo entregues numa loja em New Bern. Ele me
perguntou se eu poderia ir busca-los e eu fui. Tinha chovido um pouco e ja estava
escuro quando eu voltei para a cidade.

Ele se deteve, tentando mais uma vez entender o ininteligivel.

— Veio um carro na diregdo oposta e o motorista estava correndo. Ou a
motorista. Nunca descobri. De qualquer forma, quem quer que estivesse no
veiculo entrou na minha faixa bem na hora em que eu me aproximava. Tive que
girar o volante rapido para abrir caminho. O outro carro passou batido por mim e
metade da caminhonete ficou fora da estrada. Cheguei a ver o Dr. Bonner, mas...
— As imagens ainda estavam claras na sua cabega, sempre eram claras, como
em um pesadelo sem fim. — Foi como se tudo estivesse acontecendo em
camera lenta. Pisei no freio até o fundo e puxei o volante para o outro lado, mas
o asfalto e a grama estavam escorregadios, entdo...

Ele deixou a frase pela metade. No siléncio, Amanda tocou seu brago.

— Foi um acidente — sussurrou ela.

Dawson ficou calado, mas ela em seguida perguntou o dbvio:

— Por que vocé foi preso, se ndo havia bebido nem estava correndo?

Quando ele deu de ombros, Amanda percebeu que ja sabia a resposta. Era tio
dbvia quanto as letras de seu sobrenome.

— Sinto muito — falou ela, mas as palavras soaram inadequadas.

— Eu sei. Mas ndo tenha pena de mim — disse ele. — Tenha pena da familia




do Dr. Bonner. Por minha causa, ele nunca voltou para casa. Por minha causa, os
filhos dele cresceram sem pai. Por minha causa, a esposa dele vive sozinha até
hoje.

— Vocé ndo tem como saber isso — contra-argumentou Amanda. — Talvez
cla tenha se casado novamente.

— Nio se casou — falou Dawson. Antes que Amanda pudesse perguntar
como ele sabia, ele tornou a mexer na comida. — Mas e vocé€? — perguntou ele
de repente, como se quisesse colocar uma pedra em cima do assunto anterior, o
que fez Amanda se arrepender de té-lo trazido a tona. — Conte o que fez da vida
desde a wltima vez que nos vimos.

— Eu nem saberia por onde comegar.

Ele pegou a garrafa e serviu mais vinho para os dois.

— Que tal comegar pela faculdade?

Amanda se rendeu e comegou a contar-lhe sua vida, a principio em termos
gerais. Dawson ouvia com atengdo, fazendo perguntas enquanto ela falava,
tentando conseguir mais detalhes. As palavras comegaram a fluir com mais
facilidade. Ela contou sobre colegas de classe, as disciplinas e os professores que
mais a tinham inspirado. Admitiu que o ano que passou dando aulas ndo tinha sido
como ela esperava, talvez porque mal conseguisse entender o fato de ja ndo ser a
aluna. Falou sobre quando conheceu Frank, mas dizer seu nome lhe deu uma
estranha sensac¢do de culpa e ela ndo tornou a menciona-lo. Amanda lhe contou
um pouco sobre as amigas e algumas das viagens que fizera no decorrer dos
anos, mas se ateve basicamente aos filhos, descrevendo suas personalidades e os
desafios que enfrentavam e tentando ndo se vangloriar muito de suas conquistas.

De vez em quando, ao concluir um raciocinio, Amanda perguntava a Dawson
sobre a vida que ele levava na plataforma, ou sobre como eram seus dias de
folga, mas ele geralmente conduzia a conversa de volta para ela. Parecia
interessado de verdade na sua vida e ela descobriu que lhe parecia
estranhamente natural conta-la a ele. Era quase como se os dois estivessem
retomando um didlogo interrompido muito tempo atras.

Mais tarde, Amanda tentaria se lembrar da Gltima vez em que ela ¢ Frank
tinham conversado daquela forma, mesmo quando saiam sozinhos. Nessas
ocasides, Frank costumava beber e era praticamente o Unico a falar. Quando
conversavam sobre os filhos, era sempre avaliando como iam na escola ou
algum problema que tinham e qual seria a melhor maneira de resolvé-lo. Suas
conversas eram praticas ¢ objetivas ¢ ele quase nunca perguntava sobre os
interesses de Amanda ou como fora seu dia. Parte disso, ela sabia, era inevitavel
em qualquer casamento de tantos anos: havia poucas novidades a contar. Mas,
por algum motivo, ela sentia que sua ligagdo com Dawson sempre tinha sido
diferente e se perguntou se, com o passar do tempo, a vida teria mudado o
relacionamento dos dois.



Preferia achar que ndo, mas como poderia ter certeza? Eles continuaram
conversando enquanto a noite avangava, o brilho turvo das estrelas atravessando
a janela da coznha. O vento ficou mais forte, soprando por entre as folhas das
arvores como ondas no mar. A garrafa de vinho foi esvaziada e Amanda se sentia
aquecida e relaxada. Dawson levou a louga para a pia e os dois ficaram lado a
lado enquanto ele lavava e ela secava. Vez por outra, Amanda o pegava
analisando-a ao lhe passar um dos pratos e, embora em varios sentidos uma vida
inteira houvesse transcorrido nos anos que passaram longe um do outro, ela teve
a incrivel sensagdo de que, na verdade, nunca tinham perdido contato.

Quando terminaram de arrumar a cozinha, Dawson gesticulou em diregdo a
porta dos fundos:

— Vocé ainda tem alguns minutos?

Amanda olhou para o relogio e, por mais que ja devesse estar de saida, se
ouviu dizer:

— Tenho, mas ndo posso demorar.

Dawson segurou a porta enquanto ela passava por ele, descendo os degraus de
madeira que rangiam. A lua estava finalmente alta no céu, emprestando a
paisagem uma beleza exotica. Uma camada de orvalho prateado cobria o chao,
umedecendo os dedos dos pés de Amanda em seus sapatos abertos, e um cheiro
forte de pinho pairava no ar. Eles caminharam lado a lado, o som de seus passos
perdendo-se em meio ao canto das cigarras e o sussurrar das folhas.

A beira do rio, um carvalho antiquissimo estendia seus galhos baixos, sua
imagem refletida na agua. Parte da margem havia sido levada pela correnteza,
tornando quase impossivel chegar aos galhos sem se molhar, de modo que eles
pararam.

— Era ali que costumdvamos nos sentar — disse ele.

— Era o nosso cantinho — concordou Amanda. — Principalmente quando eu
brigava com meus pais.

— Espere um instante. Vocé brigava com seus pais naquela época? — falou
Dawson, fingindo espanto. — Nao era por minha causa, era?

Ela o cutucou com o ombro.

— Engragadinho. Enfim, nos costumavamos subir nos galhos e vocé passava
seu brago ao meu redor, entdo eu chorava e gritava e vocé simplesmente me
deixava desabafar e dizer como era tudo tio injusto, até que eu me acalmava. Eu
era bem dramatica, ndo era?

— Nio que eu tenha notado.

Ela abafou uma risada.

— Vocé se lembra de como as tainhas saltavam? As vezes eram tantas que
pareciam estar dando um espetaculo.

— Sem diivida vdo saltar esta noite também.

— Eu sei, mas néo vai ser igual. Quando nds vinhamos para ca, eu precisava



vé-las. Era como se elas sempre soubessem que eu precisava de algo especial
para me sentir melhor.

— E eu acreditando que era a minha presenga que fazia vocé se sentir melhor.

— Eram as tainhas, com certeza — provocou Amanda.

Ele sorriu.

— Vocé e Tuck vieram aqui alguma vez?

Ela balangou a cabega.

— O caminho era um pouco ingreme demais para ele. Mas eu vim. Ou pelo
menos tentei.

— Como assim?

— Acho que queria saber se ainda me sentiria da mesma forma neste lugar,
mas nunca cheguei até aqui propriamente. Nao porque tivesse visto ou escutado
algo no caminho, mas porque comecei a pensar que poderia ter alguém andando
pelo bosque e ai minha imaginagdo simplesmente... ganhou asas. Eu me dei
conta de que estava sozinha e percebi que, se alguma coisa acontecesse, ndo teria
como fazer nada. Entdo dei meia-volta, fui para a casa de Tuck e nunca mais
voltei.

— Até agora.
— Nio estou sozinha agora. — Amanda ficou observando os redemoinhos na
agua, esperando que alguma tainha saltasse, mas nada aconteceu. — E dificil

acreditar que passou tanto tempo — murmurou ela.

— Nos éramos tdo jovens!

— Nem tanto. — Sua voz saiu baixa, mas notavelmente segura. — Eramos
criangas, Dawson. Podia ndo parecer na época, mas sua perspectiva muda
quando vocé tem filhos. Quero dizer, Lynn tem 17 anos e ndo consigo imagina-la
sentindo-se como eu me sentia. Ela nem tem namorado. E, se estivesse fugindo
pela janela do quarto no meio da noite, eu provavelmente agiria como meus pais
agiram.

— Se néo gostasse do namorado dela, vocé quer dizer?

— Mesmo que o achasse perfeito para ela. — Ela voltou o rosto para Dawson.
— Onde nos estivamos com a cabega?

— Em lugar nenhum — respondeu ele. — Nos estavamos apaixonados.

Ela o encarou, seus olhos capturando fragmentos do luar.

— Sinto muito por nunca té-lo visitado nem escrito uma carta, a0 menos.
Quero dizer, quando vocé foi preso.

— Nio tem problema.

— Tem, sim. Mas eu pensava no assunto, em nds, o tempo todo. — Ela
estendeu a méo para tocar o carvalho, tentado retirar dele as forgas de que
precisava para continuar. — E so que, todas as vezes que me sentava para
escrever, ficava paralisada. Como eu iria comegar? Deveria lhe contar sobre
minhas aulas ou sobre como eram minhas colegas de quarto? Ou perguntar como



estavam sendo seus dias? Todas as vezes que comegava a escrever, eu relia tudo
e me parecia errado. Entdo eu rasgava o papel e prometia a mim mesma que
recomegaria do zero no dia seguinte. Mas sempre acabava deixando para o dia
seguinte. E, quando percebi, ja havia passado muito tempo. Af...

— Nao tenho mégoas — falou ele. — E também nio tinha na época.

— Porque ja tinha me esquecido?

— Nio — respondeu Dawson. — Porque, naquele tempo, eu mal conseguia
me encarar no espelho. E saber que vocé havia tocado sua vida adiante
significava muito para mim. Queria que vocé tivesse o que eu nunca teria sido
capazde lhe dar.

— Vocé ndo pode estar falando sério.

— Mas estou — disse ele.

— Entdo ¢ ai que vocé se engana. Todo mundo tem alguma coisa que gostaria
de poder mudar no passado, Dawson. Eu também. Até parece que minha vida foi
perfeita!

— Quer conversar sobre isso?

Anos antes, ela teria contado tudo a Dawson e, embora ainda nido estivesse
pronta para isso, teve a sensagdo de que seria apenas uma questdo de tempo até
que estivesse. Essa certeza a assustou, por mais que admitisse que Dawson havia
despertado nela algo que néo sentia fazia muito, muito tempo.

— Vocé vai ficar chateado comigo se eu disser que ainda ndo estou pronta
para falar nisso?

— Nem um pouco.

Ela Ihe deu um leve sorriso:

— Entdo vamos apenas aproveitar este lugar por mais alguns minutos, OK?
Como antigamente. E tio tranquilo aqui...

A lua continuava a subir devagar no céu, dando ao ambiente uma atmosfera
etérea.

Afastadas do brilho dela, as estrelas cintilavam suavemente, como pequenos
prismas.

Enquanto ficavam ali, lado a lado, Dawson se perguntou quantas vezes
Amanda havia pensado nele ao longo daqueles anos. Menos do que ele havia
pensado nela, sem duvida, mas ele tinha a impressdo de que, cada um a seu
modo, ambos haviam sido pessoas solitarias. Ele era uma figura sozinha em uma
terra desabitada, enquanto ela era mais um rosto em uma multidio de
desconhecidos. Mas ndo era assim que sempre fora, mesmo quando eram
adolescentes? Tinha sido isso que os unira e, de alguma forma, eles haviam
encontrado a felicidade um no outro. Na escuriddo, ele ouviu Amanda suspirar.

— Tenho que ir — falou ela.

— Eusei.

Amanda ficou aliviada com a resposta, mas também um pouco decepcionada.



Dando as costas ao riacho, eles voltaram em siléncio em direg@o a casa, ambos
imersos nos proprios pensamentos. Dawson apagou as luzes enquanto ela
trancava a porta, depois os dois se encaminharam lentamente para seus carros.
Dawson estendeu o brago e abriu a porta para ela.

— Nos vemos amanhi no escritério do advogado — disse ele.

— As onze.

O cabelo de Amanda era como uma cachoeira prateada ao luar, e Dawson
resistiu a tentagdo de correr os dedos por ele.

— Gostei muito da noite de hoje. Obrigado pelo jantar — disse ele.

Parada ali diante de Dawson, um pensamento repentino ¢ louco passou pela
cabega de Amanda: o de que ele fosse querer beija-la. Percebeu também que
era a primeira vez desde a faculdade que o olhar de outra pessoa a deixava sem
folego. Mas ela desviou a cabega antes mesmo que ele pudesse tentar.

— Foi bom rever vocé, Dawson.

Amanda sentou-se ao volante, suspirando de alivio quando ele fechou a porta
de seu carro em seguida. Ela deu partida no motor e engatou a ré.

Dawson acenou enquanto ela se afastava e fazia o retorno e ficou observando-
a descer o caminho de cascalho. As luzes vermelhas das lanternas traseiras
foram sacudindo até que o carro entrou numa curva ¢ sumiu de vista.

Ele andou lentamente de volta a oficina. Ligou o interruptor e, quando uma
lampada solitaria se acendeu no teto, sentou-se sobre uma pilha de pneus. Estava
tudo em siléncio, o tnico movimento ali era o bater das asas de uma mariposa
em torno da luz. Enquanto observava o inseto se chocar contra a lampada,
Dawson refletiu sobre o fato de Amanda ter tocado sua vida adiante. Quaisquer
que fossem as tristezas ou os problemas que ela estivesse escondendo — e ele
sabia que estava —, ainda havia conseguido construir a vida que sempre quisera.
Tinha um marido, filhos e uma casa na cidade grande, e agora suas lembrangas
eram sobre todas essas coisas, exatamente como deveriam ser.

Sentado sozinho na oficina de Tuck ele sabia que vinha mentindo para si
mesmo ao pensar que também tocara a vida adiante. Nao tinha feito isso.
Sempre imaginara que havia se tornado pagina virada na vida de Amanda, mas
agora tinha a confirmagdo disso. Em algum lugar no seu intimo, sentiu algo
balangar. Fazia tempos que ele havia se despedido e sempre se forgara a
acreditar que tinha feito a coisa certa. Mas ali, naquele instante, sob a luzamarela
¢ silenciosa de uma oficina longe do mundo, ja ndo tinha certeza disso. Ele
amara Amanda no passado e nunca deixara de ama-1la. O fato de ter ficado mais
algumas horas com ela ndo mudava essa simples verdade. Porém, enquanto
procurava por suas chaves, Dawson também se deu conta de outra coisa, algo
que ndo esperava. Ele se levantou e apagou a luz entdo seguiu em dire¢do a seu
carro, sentindo-se esgotado. Uma coisa era saber que o que sentia por Amanda
nio tinha mudado. Outra, totalmente diferente, era encarar o futuro tendo a




certeza de que jamais mudaria.



CAPITULO 6

As cortinas da pousada eram finas e o sol acordou Dawson assim que raiou.
Ele se virou para o outro lado, na esperanga de conseguir voltar a dormir, mas foi
impossivel.

Levantou-se e passou alguns minutos alongando-se. Seu corpo sempre doia de
manha, principalmente as costas ¢ os ombros. Ele se perguntava por mais quanto
tempo ainda conseguiria continuar trabalhando em plataformas. Sua saude se
desgastava e, a cada ano, as lesdes pareciam ficar piores.

Ele enfiou a méao na bolsa de viagem e pegou sua roupa de corrida. Vestiu-se e
desceu em siléncio as escadas. A pousada era basicamente como ele esperava:
quatro quartos no andar de cima e cozinha, salas de jantar e de estar no térreo.
Os donos tinham escolhido um tema nautico para a decoragdo, o que nio era
nenhuma surpresa. Havia veleiros de madeira em miniatura nas mesas de canto
e quadros de escunas enfeitavam as paredes. Em cima da lareira ficava um
antigo timdo e pregado a porta havia um mapa do rio, com seus canais
devidamente marcados.

Os proprietarios ainda ndo tinham acordado. Na noite anterior, quando ele
fizera o check-in, eles lhe informaram que haviam deixado em seu quarto as
flores que ele encomendara e que o café da manha seria servido as 8h. Isso Ihe
dava bastante tempo para fazer o que precisava antes da reunido.

A manha ja estava clara la fora. Uma fina camada de neblina pairava como
uma nuvem sobre o rio, mas o céu exibia um azul radiante e limpido em todas as
diregdes. O ar ja estava quente, indicando um calor ainda mais forte durante o
dia. Ele girou os ombros algumas vezes ¢ comegou a correr antes mesmo de
chegar a estrada. Demorou alguns minutos para que seu corpo se soltasse e ele
entrasse em um ritmo mais confortavel.

Quase n3o havia movimento na estrada quando Dawson chegou ao pequeno
centro comercial de Oriental. Ele passou por dois antiquarios, uma loja de
ferragens e algumas imobiliarias. Do outro lado da rua, o Irvin's Diner ja estava
aberto, com um carro ou outro estacionado em frente a ele. A neblina do rio
comegava a subir e, respirando fundo, ele sentiu o cheiro forte de sal e pinho.
Antes de chegar a marina, passou em frente a uma cafeteria lotada e, poucos
minutos depois, com o corpo ja quase totalmente solto, conseguiu aumentar o
ritmo. Enquanto deixava para trds uma pequena loja de iscas na marina, gaivotas
grasnavam e descreviam circulos no ar e pessoas carregavam isopores até seus
veleiros.

Passando pela igreja Batista, impressionou-se com seus vitrais e tentou
recordar se os havia notado quando crianga. Entdo foi procurando pelo escritorio



de Morgan Tanner. Ele conhecia o enderego e logo viu a placa em um pequeno
prédio de tijolos espremido entre uma farmacia e uma loja de moedas antigas. A
placa indicava também o nome de outro advogado, embora nio parecesse que
cles dividissem o escritério. Dawson se perguntou como Tuck escolhera Tanner.
Até receber o telefonema do advogado, nunca tinha ouvido falar nele.

Quando o centro de Oriental ficou para tras, Dawson saiu da estrada principal,
dobrando em dire¢@o as ruas residenciais, sem destino.

Nao dormira bem, com os pensamentos se alternando sem parar entre
Amanda ¢ a familia Bonner. Na prisdo, a tinica coisa em que conseguia pensar
além de Amanda era Marilyn Bonner. Ela havia sido convocada para
testemunhar em seu julgamento. Dissera que Dawson ndo s6 a havia privado do
homem que amava e do pai de seus filhos como também deixara sua familia
sem condigdes de se sustentar. Com a vozembargada, admitira ndo fazer idéia de
como iria manter os filhos ou o que seria deles. O Dr. Bonner ndo tinha plano de
previdéncia nem seguro de vida.

Marilyn Bonner acabou perdendo sua casa e teve de voltar a morar com os
pais, mas sua vida continuou sendo dificil. O pai ja havia se aposentado e
enfrentava um enfisema pulmonar. A mée era diabética e os empréstimos que o
casal havia feito para manter sua propriedade consumiam quase toda a renda
que obtinham com as frutas que cultivavam.

Com os pais necessitando de cuidados quase em tempo integral, Marilyn so
conseguia trabalhar meio expediente. Mesmo juntando seu salario com o que os
dois recebiam da previdéncia social, mal dava para custearem as necessidades
basicas, as vezes nem isso.

A velha casa de fazenda em que moravam ja dava sinais de deterioragdo e,
com o tempo, o pagamento das prestagdes dos empréstimos comegou a atrasar.

Quando Dawson saiu da prisdo, a situagdo da familia Bonner ja havia se
tornado desesperadora. Ele so soube disso quase seis meses depois, na ocasido
em que foi até a fazenda para se desculpar. Quando Marilyn atendeu a porta, ele
mal a reconheceu: seu cabelo estava grisalho e sua pele tinha adquirido um tom
amarelado. A mulher, no entanto, sabia muito bem quem ele era. Antes que
Dawson pudesse dizer uma unica palavra, comegou a gritar mandando-o
embora. Aos berros, disse que ele tinha arruinado sua vida, que havia matado seu
marido e que ela ndo tinha dinheiro nem sequer para consertar as goteiras do
telhado ou contratar os funciondrios de que a fazenda precisava. Gritou que os
bancos estavam ameagando tomar a propriedade e que ela chamaria a policia
para retira-lo dali. Alertou-o para nunca mais voltar. Dawson foi embora, porém,
naquela mesma noite, retornou a fazenda e, caminhando pelas fileiras de
pessegueiros e macieiras, avaliou seus problemas. Na semana seguinte, depois de
receber seu pagamento, ele foi ao banco e, juntando seu salario quase inteiro e
tudo o que havia economizado desde que saira da prisdo, providenciou para que



um cheque fosse enviado a Marilyn Bonner sem qualquer identificagdo ou
bilhete em anexo.

Nos anos que se seguiram, a vida de Marilyn foi melhorando. Depois da morte
dos pais, ela herdou a propriedade e, embora ainda passasse por momentos
dificeis, aos poucos conseguiu arcar com as altas prestagdes e fazer as reformas
de que a fazenda necessitava.

Ja quitara as dividas e era de fato dona de suas terras. Alguns anos depois de
Dawson partir da cidade, tinha comegado o proprio negocio: vendia compotas
caseiras pelo correio. Com a ajuda da internet, o empreendimento crescera o
suficiente para que ela ndo precisasse mais se preocupar com as contas a vencer.
Embora nunca tivesse voltado a se casar, namorava um contador chamado Leo
havia quase 16 anos.

Quanto as criangas, Emily havia se formado na universidade e depois se
mudara para Raleigh, onde era gerente de uma loja de departamentos.
Provavelmente assumiria o negocio da mée algum dia. Alan morava na fazenda,
em um trailer que sua mie comprara para ele. Ndo havia feito faculdade, mas
tinha um emprego fixo e, nas fotografias enviadas para Dawson, sempre parecia
feliz. Uma vez por ano, as fotografias chegavam & Louisiana com breves noticias
atualizadas sobre as vidas de Marilyn, Emily e Alan. O detetive particular que
Dawson havia contratado sempre fora meticuloso, contudo nunca se excedia em
sua investigacao.

Dawson as vezes sentia remorso por ter contratado alguém para seguir a
familia Bonner, mas precisava saber se tinha conseguido fazer alguma diferenca
positiva, por menor que fosse, na vida daquelas pessoas. Era tudo o que desejava
desde a noite do acidente, 0 motivo que o levara a passar as duas ultimas décadas
enviando-lhes cheques todos os meses, quase sempre a partir de contas bancarias
andnimas no exterior. Ele era o responsavel pela maior perda que a familia
sofrera e, enquanto corria pelas ruas silenciosas da cidade, mais uma vez teve
certeza de que continuava disposto a fazer tudo o que estivesse a seu alcance para
compensa-los.

A febre embrulhava o estdomago de Abee Cole e fazia seu corpo tremer. Dois
dias atras, ele havia acertado seu taco de beisebol em um sujeito que o
provocara, mas o homem o surpreendera com um estilete. A ldmina estava
imunda e fizera um corte horrivel em sua barriga. De manha cedo, ele havia
percebido um pus esverdeado brotando da ferida.

Apesar dos remédios que Abee estava tomando, ela fedia demais. Se a febre
ndo cedesse logo, ele daria uma surra com seu taco no primo Calvin, que havia
jurado que os antibioticos que roubara da clinica veterinaria dariam conta do
recado.

Enquanto pensava nisso, se distraiu ao ver Dawson correndo do outro lado da



rua.

Imaginou o que deveria fazer a respeito. Ted estava dentro da loja de
conveniéncia da calgada oposta e Abee se perguntou se teria visto Dawson.
Achava que ndo; do contrario, teria saido correndo de 1a como um javali. Ted
estava esperando Dawson aparecer desde que ficara sabendo que Tuck tinha
batido as botas. Enquanto isso, provavelmente afiava suas facas, carregava suas
armas e conferia suas granadas e bazucas — ou fossem la quais armas
escondesse naquele muquifo em que morava com Ella, a piranha que chamava
de esposa. Ted ndo batia muito bem da cabega. Nunca tinha batido. Na verdade,
ele ndo passava de uma criatura irada. Os nove anos em que ficara na cadeia
tampouco o haviam ensinado a se controlar. Nos tltimos tempos, a coisa chegara
a tal ponto que era quase impossivel manter Ted na linha, mas, como Abee
muitas vezes concluia, isso nem sempre era ruim: a presenga do irmio mais
novo garantia que todos os envolvidos na produgdo de drogas em sua propriedade
seguissem as regras de Abee. Ultimamente, Ted deixava qualquer um
apavorado, mesmo que fosse da familia, o que lhe era muito conveniente.

Ninguém se metia em seus negdcios e todos cumpriam suas ordens. Por mais
que ndo necessariamente se importasse com o irmao cagula, Abee o considerava
util.

Mas agora Dawson estava de volta a cidade e era impossivel saber o que Ted
faria a respeito. Abee imaginara que Dawson fosse aparecer, por conta da morte
de Tuck mas esperava que ele tivesse a sensatez de ficar apenas o tempo
suficiente para prestar suas condoléncias e desse o fora antes que soubessem que
ele estivera ali. Era isso que uma pessoa com um pingo de bom senso teria feito.
Abee tinha certeza de que Dawson era esperto o bastante para saber que Ted
tinha vontade de mata-lo todas as vezes que se olhava no espelho ¢ via o nariz
torto.

De qualquer forma, Abee estava pouco se lixando com o que pudesse
acontecer a Dawson.

S6 nao queria que Ted criasse problemas desnecessarios. Ja era bem dificil
manter seus negdcios com os agentes federais, a policia estadual e o xerife se
metendo. Ja se fora o tempo em que as autoridades tinham medo dos Cole.
Agora os tiras tinham helicopteros, cées, infravermelhos e agentes infiltrados por
todo lado. Ele precisava pensar nessas coisas ¢ ndo contava com ninguém mais
para isso.

A questdo era que Dawson era muito mais inteligente do que os viciados em
metanfetamina com que Ted costumava lidar. Podiam dizer o que quisessem do
primo, mas o fato era que ele tinha arrancado o couro de Ted e do pai — e os
dois estavam armados. Isso significava alguma coisa. Dawson nao tinha medo de
Ted nem de Abee e estaria preparado para enfrenta-los. Podia ser impiedoso se
necessario, e isso deveria bastar para que Ted segurasse a onda. Mas ndo



bastaria, porque Ted simplesmente era incapaz de manter a cabega no lugar.

Aultima coisa de que Abee precisava era que o irmdo voltasse para a cadeia.
Com metade da familia viciada e propensa a fazer besteiras, ele era mais do que
necessario. Mas, se Abee nao conseguisse evitar que Ted perdesse o controle ao
ver Dawson, era bem provavel que acabasse diante do juiz outra vez. Pensar
nisso fez seu estdmago queimar, o que s6 piorou o enjoo.

Abee se inclinou para a frente e vomitou na rua. Limpou a boca com as costas
da méao e observou Dawson finalmente dobrar a esquina e sumir de vista. Ted
ndo havia saido da loja. Abee ficou aliviado e decidiu ndo contar ao irmao o que
tinha visto. Voltou a tremer, a barriga pegando fogo. Deus, ele estava um trapo!
Quem poderia imaginar que aquele cara tivesse um estilete?

Ele nem pretendia matar o sujeito, s queria dar um recado a ele ou a
qualquer outra pessoa que pudesse estar pensando o que ndo devia sobre Candy.
Mas da proxima vez ndo correria riscos. Quando comegasse a bater com seu
taco, seria para ndo parar mais. Ele teria cuidado — sempre era cuidadoso
quando podia haver problemas com a lei —, mas todos precisavam entender que
sua namorada era "zona proibida". Aqueles caras nao deveriam nem olhar para
ela ou lhe dirigir a palavra, quanto mais ficar achando que poderiam comé-la.
Candy provavelmente ficaria irritada com isso, mas precisava entender que
agora pertencia a ele. E a ultima coisa que Abee queria era ter que estragar
aquele rostinho lindo para deixar isso claro.

Candy ndo sabia ao certo o que fazer a respeito de Abee Cole. Tinham saido
juntos algumas vezes e agora ele provavelmente achava que mandava nela. Mas
Abee era homem e Candy ja havia sacado, muito tempo atrs, qual era a dos
homens, até mesmo os mais cabegas-duras como ele. Ela podia ter apenas 24
anos, mas se virava sozinha desde os 17 e ja havia aprendido que, desde que
deixasse soltos seus longos cabelos louros e usasse aquele olhar, poderia levar os
caras a fazer praticamente qualquer coisa que quisesse.

Sabia fazer um homem se sentir fascinante, por mais chato que ele fosse. E, no
decorrer dos ultimos sete anos, isso havia sido muito util. Candy tinha um
Mustang conversivel, cortesia de um velho que conhecera em Wilmington, e
uma pequena estitua de Buda, supostamente de ouro, que deixava no batente da
janela e tinha sido presente de um chinés encantador de Charleston. Ela sabia
que, se dissesse a Abee que estava ficando sem dinheiro, ele provavelmente lhe
daria algum e se sentiria um rei por isso.

Mas, por outro lado, isso talvez ndo fosse uma boa idéia. Ela ndo era daquela
regido e ndo sabia quem eram os Cole ao chegar a Oriental, alguns meses atras.
Quanto mais descobria a respeito da familia, mais insegura se sentia quanto a
deixar Abee se aproximar. Nao por Abee ser um criminoso. Ela saira de uma
relagdo de alguns meses com um traficante de cocaina em Atlanta levando



quase 20 mil dolares e ele ficara tdo satisfeito com o acordo quanto ela. Parte do
problema era o desconforto que sentia quando Ted estava por perto.

Abee geralmente aparecia junto com o irmdo e, francamente, Ted a
assustava. Nao so por conta da pele esburacada e dos dentes marrons, mas
principalmente pela sua... energia.

Quando Ted sorria para ela, havia uma espécie de alegria malévola em sua
expressdo, como se ndo conseguisse decidir se queria lhe dar um beijo ou
estrangula-la e achasse as duas opgdes igualmente prazerosas. Ted lhe dava
arrepios desde o inicio, mas cla era obrigada a admitir que quanto mais conhecia
Abee, mais se preocupava com a possibilidade de os dois serem farinha do
mesmo saco. Abee andava um pouco...ppossessivo ultimamente, o que estava
comegando a assustd-la. Para ser franca, Candy achava que ja era hora de
seguir em frente. Pegar o carro e ir para o norte, para Virginia, ou para o sul,
para a Florida, tanto fazia. Se pudesse, iria embora no dia seguinte, mas ainda ndo
tinha dinheiro para a viagem. Nunca havia sido boa em economizar, mas
imaginava que, se desse um bom trato nos clientes do bar naquele fim de semana
e fizesse tudo direito, at¢ domingo poderia ganhar o suficiente para dar o fora dali
antes mesmo que Abee Cole percebesse.

O carro de entregas saiu da faixa central para o acostamento e voltou enquanto
Alan Bonner tentava nio derramar o café no copo que prendia entre as pernas ao
mesmo tempo que tirava um cigarro do mago batendo-o contra a coxa. O radio
tocava alto uma musica country sobre um homem que havia perdido seu
cachorro, ou queria um cachorro, ou sabe-se 14 o qué. A letra nunca era tdo
importante quanto a batida e aquela cangdo tinha uma batida e fanfo. Somando-se
a isso o fato de ser sexta-feira — o que significava apenas mais sete horas de
trabalho antes de um longo e glorioso fim de semana —, ele ja estava de bom
humor.

— Nio é melhor abaixar isso? — perguntou Buster.

Buster Tibson era o funcionario recém-contratado da empresa ¢ este era o
unico motivo para ele estar naquela van. O rapaz havia passado a semana inteira
fazendo perguntas ou reclamando. Era de enlouquecer.

— Por qué? Vocé ndo gosta desta musica?

— O manual diz que ouvir o radio alto pode distrair o motorista. Ron fez
questdo de mencionar isso quando me contratou.

Esse era outro aspecto irritante em Buster. Ele era certinho até dizer chega.
Devia ser por isso que Ron o contratara.

Alan conseguiu tirar um cigarro do mago e o prendeu entre os dentes. A
porcaria do isqueiro estava bem no fundo do seu bolso e ele precisou prestar
atengdo para ndo derramar café enquanto tentava fisga-lo.

— Naio se preocupe. Hoje ¢ sexta-feira, lembra?




Buster ndo pareceu satisfeito com a resposta e, quando Alan olhou em sua
diregdo, percebeu como a camisa do rapaz estava engomada. Sem duvida ele
havia se certificado de que Ron notasse isso. Provavelmente também entrara no
escritorio do chefe com um bloquinho ¢ uma caneta na mio, para poder anotar
tudo o que ele dizia enquanto aproveitava para elogia-lo.

E que raio de nome era aquele? Esse era outro problema. Que tipo de pai
chamaria o filho de Buster?

A van tornou a passar no acostamento enquanto Alan finalmente conseguia
pegar seu isqueiro. — Ei, onde vocé arranjou esse nome, Buster? — perguntou
ele.

— E um nome comum na minha familia. Da parte da minha mie —
respondeu Buster, fechando a cara. — Quantas entregas nos temos hoje?

Buster passara a semana inteira fazendo a mesma pergunta ¢ Alan ainda ndo
tinha conseguido entender por que o nimero exato era tdo importante. Eles
entregavam biscoitos, amendoins, batatas fritas e varios tipos de tira-gostos para
postos de gasolina e lojas de conveniéncia. O segredo era ndo fazer o trajeto
rapido demais, ou Ron simplesmente aumentaria a quantidade de trabalho. Alan
tinha aprendido isso no ano anterior e ndo voltaria a cometer o mesmo erro. Sua
rota ja cobria todo o condado de Pamlico, o que significava dirigir sem parar ao
longo das estradas mais entediantes do mundo. Até o momento, esse era de longe
o melhor emprego que Alan ja tivera. Bem melhor do que construgdo civil,
jardinagem, lavar carros ou qualquer coisa que havia feito desde que terminara o
ensino médio. Ali havia ar fresco soprando pela janela, musica tdo alta quanto
ele quisesse e nenhum chefe por perto. O salario também ndo era ruim. Alan fez
uma concha com as mios, dirigindo com os cotovelos enquanto acendia o
cigarro. Soprou a fumaga pela janela aberta. — Bastante. Teremos sorte se
conseguirmos terminar.

Buster se virou para a janela do carona, falando baixinho:

— Entio talvez fosse melhor ndo demorarmos tanto no almogo.

Aquele moleque era um pé no saco. E era isso que ele era, um moleque,
mesmo que fosse mais velho do que Alan. Bem, a tltima coisa que queria era
que Buster fosse falar com Ron que ele estava fazendo corpo mole.

— A questdo ndo é o almogo — falou Alan, tentando parecer sério. — A
questdo ¢ atendermos bem os clientes. Ndo da pra entrar nas lojas, deixar as
caixas e sair correndo. A gente tem que conversar com as pessoas. Nosso
trabalho ¢ garantir que os clientes fiquem satisfeitos. B por isso que sempre sigo
as regras tim-tim por tim-tim.

— Fumando, por exemplo? Vocé sabe que é proibido fumar nos carros de
entregas.

— Todo homem tem seu vicio.

— E quanto ao radio no ultimo volume?



Ah! Aquele moleque obviamente tinha uma lista de reclamagdes. Alan teve
que pensar rapido:

— Eu s6 fiz isso por vocé. Como uma espécie de comemoracao. Estamos no
final da sua primeira semana e vocé fez um otimo trabalho. E, quando
terminarmos hoje, com certeza vou dizer isso a Ron.

Ouvir 0 nome de Ron foi suficiente para calar Buster por alguns minutos, o que
ndo pareceu muito tempo, mas, depois de uma semana na estrada com aquele
cara, qualquer siléncio ja era lucro. Alan estava louco para que o dia acabasse.
Na semana seguinte, voltaria a ter a van s6 para ele, gragas a Deus.

E quanto aquela noite? Era sua chance de comegar bem o fim de semana, o
que significava se esforgar a0 maximo para apagar Buster da mente. Iria ao
Tidewater, que ficava nos arredores da cidade e era basicamente o tnico lugar
das redondezas que oferecia algum tipo de vida noturna. Beberia algumas
cervejas, jogaria um pouco de sinuca e, se tivesse sorte, talvez aquela gargonete
gata até estivesse no bar. Ela usava uma calga jeans justa que destacava todos os
pontos certos e se inclinava exibindo o top mintsculo sempre que lhe entregava
uma cerveja, o que a deixava com um sabor muito melhor. Alan faria 0 mesmo
nas noites de sabado e domingo, também, supondo que sua mie tivesse planos
com Leo, seu namorado de longa data, e ndo passasse em sua casa, como havia
feito na noite anterior.

Alan ndo conseguia entender por que ela ndo se casava logo com Leo. Assim,
talvez tivesse mais o que fazer, além de dar incertas no filho adulto. S6 ndo queria
que a mae esperasse que ele lhe fizesse companhia no fim de semana, o que
simplesmente ndo iria acontecer. E dai se ele estivesse meio de ressaca na
segunda-feira? A essa altura, Buster ja estaria em seu proprio carro de entregas
¢, se isso ndo era motivo para comemorar, ele nao sabia o que seria.

Marilyn Bonner se preocupava com Alan.

Nio o tempo todo, ¢ claro, e ela se esforcava ao maximo para controlar essa
preocupagdo — afinal de contas, o filho era adulto. Marilyn sabia que ele tinha
idade suficiente para tomar as proprias decisdes. Mas ela era mae. Acreditava
que o maior problema de Alan era ele sempre escolher o caminho mais facil,
que ndo levava a lugar nenhum, em vez de tentar o caminho mais arduo, que
teria maiores chances de render bons frutos. Incomodava-lhe que ele levasse a
vida mais como um adolescente do que como um homem de 27 anos.

Na noite anterior, quando Marilyn passara em sua casa, ele estava jogando
videogame e a convidara para jogar com ele. Parada diante da porta, ela se
perguntara como aquela pessoa que parecia ndo conhecé-la nem um pouco era
seu filho. Ainda assim, ela sabia que poderia ser pior. Muito pior. No fim das
contas, ndo tinha do que reclamar de Alan. Ele era gentil, tinha um emprego e
nunca se envolvia em problemas, o que ja era muito bom nos dias de hoje. As
pessoas podiam dizer o que quisessem, mas ela lia os jornais e ouvia os boatos




que corriam pela cidade. Sabia que muitos dos amigos do filho — jovens que ela
conhecia desde criangas, alguns de familias até melhores do que a sua — haviam
se afundado nas drogas, bebiam demais ou tinham ido parar na cadeia. Fazia
sentido, levando-se em conta o lugar em que moravam. Muitas pessoas
glorificavam o estilo de vida das cidades pequenas, mas a realidade era bem
diferente. Com exceg¢do dos médicos, dos advogados ou das pessoas que tinhas
seus proprios negdcios, ndo havia empregos com bons salarios em Oriental, nem
em qualquer cidade pequena, por sinal. E, embora em varios aspectos elas
fossem o lugar ideal para criangas, as perspectivas para os jovens eram poucas.
Nio havia, e nem nunca haveria, cargos de gerente de nivel médio naquele tipo
de cidade, ou muito que fazer nos fins de semana, ou pessoas novas para
conhecer.

Marilyn ndo conseguia entender por que Alan continuava morando ali, mas,
desde que ele estivesse feliz ¢ se sustentasse, ela estava disposta a facilitar as
coisas para o filho — mesmo que isso significasse comprar um trailer para lhe
dar um empurriozinho.

Nao, ela ndo tinha ilusdes quanto ao tipo de cidade que Oriental era. Nesse
sentido,

Marilyn ndo se parecia em nada com os outros "aristocratas" da cidade, mas,
por outro lado, perder o marido quando se ¢ uma jovem maée de dois filhos
costuma mudar a perspectiva de uma pessoa. Ser uma Bennett e ter cursado a
Universidade da Carolina do Norte ndo impedira que os banqueiros tentassem
executar a hipoteca da fazenda. Seu sobrenome ou seus contatos tampouco a
ajudaram a sustentar a familia nas horas dificeis.

Seu belo diploma em economia ndo a poupara de nada.

No fim das contas, era tudo uma questio de dinheiro. A unica coisa que
importava era o que uma pessoa fazia, ndo quem ela pensava que fosse, e por
isso Marilyn ndo conseguia mais engolir a pose de Oriental. Atualmente, ela
preferiria contratar um emigrante trabalhador a uma pessoa da alta sociedade
com diploma de uma universidade de renome, que acreditaria que o mundo lhe
deve uma boa vida. Essa simples idéia provavelmente seria considerada
blasfémia por pessoas como Evelyn Collier ou Eugenia Wilcox, mas ha tempos
Marilyn via Evelyn, Eugenia e sua laia como dinossauros, pessoas que se
agarravam a um mundo que ja4 ndo existia. Recentemente, ela chegara a
expressar esse pensamento em uma reunido na Camara Municipal. No passado,
isso teria causado enorme burburinho, mas o negocio de Marilyn era um dos
poucos que prosperavam na cidade e ninguém estava em condigdes de dizer
muita coisa — mesmo Evelyn Collier e Eugenia Wilcox.

Nos anos que se passaram desde a morte de David, ela havia aprendido a dar
muito valor a sua tdo suada independéncia. Aprendera também a confiar em
seus instintos e hoje gostava de estar no controle da propria vida, sem as



expectativas de ninguém para atravancar seu caminho. Imaginava ser esse o
motivo de sempre rejeitar os insistentes pedidos de casamento de Leo. Ele era de
Morehead City, trabalhava como contador, era inteligente e bem de vida.
Marilyn gostava de sua companhia e, o que era mais importante, Leo a
respeitava e as criangas o adoraram desde o inicio. Emily e Alan nao
conseguiam entender por que ela continuava a dizer ndo.

Mas Leo sabia que sua resposta ndo mudaria e ndo via problemas nisso, pois,
na verdade, a maneira como as coisas estavam era confortavel para ambos. Eles
provavelmente iriam ao cinema a noite no dia seguinte ¢, no domingo, Marilyn
iria a igreja e depois ao cemitério visitar o timulo de David, como faza todos os
fins de semana havia quase 25 anos. Mais tarde, encontraria Leo para jantarem.
A sua maneira, ela 0 amava. Podia ndo ser um amor do tipo que as outras
pessoas entendessem, mas nao importava. O que Marilyn e Leo tinham era bom
o suficiente para eles.

Do outro lado da cidade, Amanda tomava café a mesa da cozinha e se
esfor¢ava ao maximo para ignorar o siléncio da mae. Ela estava esperando na
sala quando Amanda chegou na noite anterior e comegou um interrogatorio antes
mesmo que a filha pudesse se sentar.

Onde vocé estava? Por que demorou tanto? Por que ndo telefonou?

Ela havia telefonado, disse Amanda para refrescar sua memoria. Mas, em vez
de cair na armadilha da conversa incriminatoria que a mae obviamente
planejava, apenas murmurou que estava com dor de cabega e que precisava
dormir. A julgar pelo humor da mae naquela manha, estava na cara que ela ndo
havia gostado nem um pouco daquilo. Além de um rapido bom-dia quando
Amanda entrara na cozinha, ela ndo falara mais nada. Em vez disso, tinha ido
direto para a torradeira e, depois de pontuar seu siléncio com um suspiro, enfiara
duas fatias de pdo no aparelho. Enquanto o pdo torrava, ela tornara a suspirar, so
que um pouco mais alto.

Ja entendi, Amanda teve vontade de dizer. Vocé estd chateada. Podemos parar
com isso agora? Em vez de falar, entretanto, bebericou seu café. Por mais que
sua mae tentasse irrita-la, ela ndo seria atraida para uma discussdo.

Amanda ouviu o pdo saltar na torradeira. Sua mae abriu a gaveta e pegou uma
faca, fechando-a ruidosamente em seguida. Comegou a passar manteiga nas
torradas.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou a méae enfim, sem se virar.

— Estou, obrigada.

— Esta pronta para me contar o que esta acontecendo? Ou onde estava?

— Eu ja disse, me atrasei para sair de casa. — Amanda se esfor¢ou ao
maximo para manter a voz tranquila.

— Tentei ligar para vocé, mas caia direto na caixa postal.



— Minha bateria descarregou. — Essa mentira havia ocorrido a Amanda na
noite anterior, enquanto voltava para casa. Amaie era muito previsivel.

Evelyn pegou seu prato.

— Foi por que nao ligou para Frank?

— Eu falei com ele ontem, mais ou menos uma hora depois que ele chegou do
trabalho — disse Amanda, apanhando o jornal da manhd e correndo os olhos
pelas manchetes com uma casualidade calculada.

— Bem, ele também ligou para ca.

—E?

— Ficou surpreso que vocé ainda ndo tivesse chegado — falou sua mae,
bancando a detetive. — Disse que, pelo que sabia, vocé tinha saido por volta das
duas da tarde.

— Tive que resolver uma coisa antes de vir — disse ela. As mentiras estavam
vindo de um jeito facil at¢ demais, pensou, mas, por outro lado, Amanda tinha
bastante pratica.

— Ele me pareceu preocupado.

Nao, ele pareceu estar bebendo, pensou Amanda, duvidando de que Frank ao
menos se lembrasse da ligagdo. Ela se levantou e pegou um pouco mais de café.

— Mais tarde eu ligo para ele.

Sua mie se sentou.

— Eu tinha sido convidada para jogar bridge ontem & noite.

Entdo essa era a questdo, pensou Amanda. Ou pelo menos parte dela. A mae
era viciada em bridge e jogava com o mesmo grupo de mulheres fazia quase 30
anos.

— Asenhora deveria ter ido.

— Nao pude, porque sabia que vocé estava vindo e achei que fossemos jantar
juntas. — Sua mde se empertigou na cadeira. — Eugenia Wilcox teve que me
substituir.

Eugenia Wilcox vivia mais adiante naquela mesma rua, em outra mansio
histérica tdo exuberante quanto a de Evelyn. Embora supostamente fossem
amigas (as duas se conheciam desde que nasceram), sempre houvera uma
espécie de rivalidade tacita entre as duas, uma disputa de quem tinha a melhor
casa, o melhor jardim e tudo o que se pudesse imaginar, incluindo qual delas
fazia o melhor bolo de chocolate.

— Desculpe, mamae — disse Amanda, sentando-se de volta. — Eu deveria ter
ligado para a senhora.

— Eugenia ndo sabe nada sobre leilio e acabou com o jogo. Martha Ann ja
me ligou para reclamar. Mas, enfim, eu disse a ela que vocé estava na cidade,
daiuma coisa levou a outra e ela nos convidou para jantar hoje a noite.

Amanda franziu a testa e largou a xicara de café.

— Asenhora ndo aceitou o convite, aceitou?




— E claro que sim.

Aimagem de Dawson lampejou em sua cabega.

— Nio sei se vou ter tempo — improvisou ela. — Acho que vai haver alguma
cerimdnia para Tuckmais tarde.

— Vocé acha que vai haver uma ceriménia? Como assim? Ou vai haver ou
nao vai.

— Quero dizer que ndo tenho certeza se vai haver ou ndo. O advogado ndo me
deu detalhes sobre o funeral quando ligou.

— Que estranho, ndo? Ele ndo falar nada.

Talvez, pensou Amanda. Mas ndo mais do que o fato de Tuck ter dado um jeito
para que Dawson e eu jantdssemos na sua casa ontem a noite.

— Tenho certeza de que ele estd fazendo o que Tuck queria.

Ao ouvir o nome de Tuck sua mae correu os dedos pelo colar de pérolas que
usava.

Amanda nunca a havia visto sair do quarto sem maquiagem e joias, e aquela
manhd ndo era excecdo. Evelyn Collier sempre fora o espirito aristocrata em
pessoa e sem divida continuaria a ser até o dia da sua morte.

— Ainda ndo entendo por que vocé veio até aqui para isso. Até parece que
conhecia o falecido.

— Eu o conhecia, mamae.

— Conheceu anos atras. Quero dizer, se vocé ao menos ainda morasse na
cidade, talvez eu até entendesse. Mas ndo havia o menor motivo para fazer uma
viagem so para isso.

— Eu vim prestar minhas condoléncias.

— Areputagdo dele ndo era das melhores, sabia? Muita gente o achava louco.
O que vou dizer para as minhas amigas quando for explicar por que vocé esta
aqui?

— Naio sei por que a senhora teria que dizer alguma coisa.

— Porque elas vdo perguntar.

— E por que fariam isso?

— Porque acham vocé interessante.

Amanda detectou algo no tom de voz da méde que ndo entendeu muito bem.
Enquanto tentava decifrar o que era, acrescentou um pouco de creme a seu café.

— Nio sabia que eu era um assunto tdo popular — observou ela.

— Nao ¢ tdo surpreendente assim, se vocé pensar bem. Vocé quase nunca
vem aqui com Frank e as criangas. O que posso fazer se elas acham isso
estranho?

— Nos ja tivemos essa conversa antes — falou Amanda, incapaz de esconder
a irritagdo. — Franktrabalha e as criangas estudam, mas isso nao significa que eu
ndo possa vir. E normal uma filha viajar para visitar a me.

—E, as vezes, ndo visitar. E isso que elas acham estranho, se vocé quer saber.



— Do que a senhora esta falando? — perguntou Amanda, estreitando os olhos.

— Do fato de vocé vir a Oriental quando sabe que ndo vou estar na cidade. E
de ficar na minha casa sem nem ao menos me avisar. — Ela nem se deu o
trabalho de disfargar a hostilidade antes de prosseguir. — Vocé achava mesmo
que eu ndo soubesse? Como quando fiz aquele cruzeiro no ano passado? Ou
quando fui visitar minha irmd em Charleston no ano anterior? A cidade ¢é
pequena, Amanda. As pessoas a viram. Minhas amigas. O que ndo entendo é por
que vocé achou que eu ndo fosse descobrir.

— Mamie...

— Nao — disse ela, erguendo a mao muito bem cuidada. — Eu sei muito bem
por que vocé veio. Posso estar mais velha, mas ndo fiquei cega. Por que outro
motivo viria para o funeral? E 6bvio que veio encontra-lo. E foi isso que fez todas
aquelas vezes em que me disse que ia fazer compras, ndo foi? Ou quando disse
que ia visitar sua amiga? Vocé mentiu para mim durante todo esse tempo.

Amanda baixou os olhos e ficou calada. Ndo havia nada que pudesse dizer. Em
meio ao siléncio, ouviu um suspiro. Quando a mae finalmente voltou a falar, sua
voz havia perdido a rispidez

— Quer saber de uma coisa? Eu também venho mentindo para vocé, Amanda,
e estou cansada disso. Mas ainda sou sua mae e vocé pode conversar comigo.

— Sim, mamae. — Ela ouviu o eco da adolescente petulante que tinha sido e
odiou-se por isso.

— Tem alguma coisa acontecendo com as criangas que eu deva saber?

— Naio. As criangas estdo 6timas.

— Entio é com Frank?

Amanda girou a asa da xicara de café para o outro lado.

— Quer conversar a respeito? — perguntou a mae.

— Nao — respondeu Amanda em tom monocordio.

— Posso ajudar de alguma forma?

— Nao.

— O que esta havendo com vocé, Amanda?

Por algum motivo, a pergunta a fez pensar em Dawson e, por um instante, cla
se viu de volta a cozinha de Tuck, desfrutando a atengdo dele. Foi entdo que
Amanda soube que s6 0 que queria era vé-lo novamente, quaisquer que fossem
as consequéncias.

— Nao sei— murmurou ela enfim. — Gostaria de saber, mas ndo sei.

Depois que Amanda subiu para tomar banho, Evelyn Collier ficou parada na
varanda dos fundos, observando a fina camada de neblina que pairava sobre o
rio. Desde a infancia, essa era uma de suas partes preferidas do dia. Naquela
época, ndo morava a beira do rio, mas perto do moinho do pai, porém nos fins de
semana costumava caminhar até a ponte. As vezes passava horas sentada la,



observando o sol dissipar a neblina pouco a pouco.

Harvey sabia que ela sempre quisera morar a beira do rio, por isso havia
comprado aquela casa poucos meses depois do casamento. Naturalmente, ele a
comprara do pai por uma mixaria — a familia Collier era dona de varias
propriedades na época —, de modo que ndo foi nenhum grande sacrificio, mas
isso ndo tinha importancia. O importante era que seu marido lhe dava atengdo.

Evelyn desejou que ele ainda estivesse vivo, nem que fosse apenas para
conversarem sobre Amanda. Quem poderia dizer o que estava acontecendo com
a filha ultimamente?

Mas, por outro lado, Amanda sempre fora um mistério, mesmo quando
crianga. Era decidida e, desde que aprendera a andar, se mostrara tio teimosa
quanto uma mula. Se a mae lhe dissesse que ficasse por perto, ela ia para longe
na primeira oportunidade; se lhe pedisse que vestisse uma roupa bonita, Amanda
descia as escadas saltitante usando algo que achara largado no fundo do armario.
Quando a filha era pequena, Evelyn e o marido ainda conseguiam manté-la sob
controle— afinal de contas, ela era uma Collier, as pessoas tinham expectativas
em relagdo a ela. Mas quando Amanda chegou a adolescéncia... Deus era
testemunha! Foi como se o diabo tivesse entrado no corpo da filha. Primeiro, ela
se envolveu com Dawson Cole — um Cole! — e depois comegou a mentir, a sair
escondida de casa, a ficar emburrada o tempo todo e a ter uma resposta na ponta
da lingua sempre que a mie tentava colocar um pouco de juizo naquela cabeca.
O cabelo de Evelyn chegou a ficar grisalho de tanto estresse e, embora Amanda
ndo soubesse, ndo fosse por um estoque constante de bourbon, ela ndo imaginava
como teria conseguido suportar aqueles anos terriveis.

Assim que eles conseguiram separé-la daquele garoto Cole e Amanda foi para
a faculdade, as coisas comegaram a melhorar. Seguiram-se alguns anos bons,
estaveis, e ela adorou ser avo, ¢ claro. O que aconteceu com a garotinha foi
triste, ela era apenas um bebé e uma criatura linda, mas o Senhor nunca
prometeu a ninguém uma vida sem atribulagdes. Ora, a propria Evelyn havia
sofrido um aborto um ano antes de Amanda nascer. Ainda assim, ela ficou feliz
que Amanda tivesse sido capaz de dar a volta por cima — Deus sabe como sua
familia precisava dela — e até de se dedicar a um trabalho beneficente. Evelyn
teria preferido algo um pouco menos desgastante, como a liga infantil de
beisebol, por exemplo, mas o hospital da Universidade Duke era uma institui¢do
louvavel e ela ndo se importava de contar as amigas sobre os almogos que a filha
organizava, ou mesmo sobre o trabalho que ela realizava la.

Ultimamente, contudo, Amanda parecia estar voltando aos velhos habitos,
mentindo como uma adolescente. As duas nunca tinham sido muito proximas e
fazia tempo que Evelyn ja se resignara ao fato de que provavelmente nunca
fossem. A historia de que maes e filhas sdo sempre grandes amigas era mito,
mas a amizade era muito menos importante do que os lagos familiares. Amigos



iam e viam; a familia sempre estaria presente. Ndo, elas ndo trocavam
confidéncias, mas em geral trocar confidéncias era apenas uma forma de
reclamar, o que, na maioria das vezes, era perda de tempo. A vida era
complicada. Sempre fora e sempre seria, era assim que a banda tocava. Entdo,
qual o sentido de reclamar? Ou vocé fazia algo a respeito ou ndo fazia — e, de
qualquer forma, teria de viver com a decisdo que tomasse.

Nio era preciso ser nenhum génio para perceber que Amanda e Frank vinham
tendo problemas. Evelyn néo tinha visto Frank muitas vezes no ultimo ano, pois
Amanda quase sempre vinha sozinha. E Evelyn se lembrava de que o genro
gostava um pouco demais de cerveja. Por outro lado, o proprio pai de Amanda
adorava seu bourbon, e nenhum casamento era um mar de rosas. Houve alguns
anos em que ela mal conseguia ver a cara de Harvey, quanto mais querer
continuar casada com ele. Se Amanda tivesse perguntado, Evelyn teria
confessado isso, e também teria dito a filha que a grama do vizinho nem sempre
¢ mais verde. O que os mais jovens ndo entendiam era que a grama ficava mais
verde quando regada, o que significava que tanto Frank quanto Amanda
precisavam pegar seus regadores se quisessem consertar as coisas. Porém a filha
ndo havia perguntado nada.

Isso era uma pena, porque Evelyn poderia ter lhe dito que ela estava apenas
trazendo mais problemas a um casamento ja abalado — e que mentir era parte
disso. Porque, se Amanda estava mentindo para a propria mae, nao era dificil
supor que estivesse para Frank também. E quando as mentiras comegavam, até
onde podiam ir? Evelyn ndo sabia ao certo, mas Amanda estava claramente
confusa, e as pessoas cometem erros quando estdo assim.

O que significava, ¢ claro, que ela precisaria ficar muito alerta durante aquele
fim de semana, Amanda gostasse ou ndo.

Dawson estava na cidade.

Ted Cole estava sentado nos degraus da entrada de seu casebre, fumando um
cigarro e olhando pregui¢osamente para as arvores de carne. Era assim que ele
as chamava depois que os garotos voltavam da caga. Duas carcagas de veado, ja
sem os Orgdos internos e o couro, estavam amarradas nos galhos envergados.
Moscas zumbiam e subiam pela carne enquanto as visceras se amontoavam no
chado. A brisa matinal fazia as carcagas em putrefagdo girar um pouco e Ted deu
outra longa tragada em seu cigarro. Tinha visto Dawson ¢ sabia que Abee
também o vira. Mas o irmdo mentira a respeito, o que o deixava quase tdo irado
quanto o descaramento de Dawson de aparecer por ali.

Estava comegando a ficar cansado do irmédo. Cansado de receber ordens, de
se perguntar para onde ia todo o dinheiro da familia. Era uma questdo de tempo
até Abee acabar do lado errado do cano de uma arma. Seu querido irmao
andava descuidado ultimamente.



Aquele cara com o estilete quase o matara, algo que nunca teria acontecido
alguns anos antes. Ou mesmo agora, se Ted estivesse presente, mas Abee nido lhe
dissera o que estava tramando, 0 que era apenas mais um sinal de como seu
irmao estava ficando relapso.

Aquela namoradinha tinha virado a cabe¢a dele — Candy, ou Cammie, ou
sabe-se la como se chamava. Sim, a garota tinha um rosto bonito e um corpo que
Ted ndo se importaria de levar um bom tempo explorando, mas era mulher e as
regras eram simples: se quisesse alguma coisa delas, vocé pegava; se elas
criassem caso ou comegassem a ficar abusadas, vocé mostrava quem estava no
comando. Talvez fosse preciso mais de uma ligdo, mas, no fim das contas, todas
entendiam o recado. Abee parecia ter se esquecido disso.

E tinha mentido bem na cara dele. Ted atirou a guimba do cigarro para longe
da varanda, pensando que ele ¢ Abee iriam ter uma conversa muito séria em
breve, sem a menor divida. Mas primeiro o mais importante: Dawson tinha que
pagar. Fazia muito tempo que Ted esperava por isso. Por causa de Dawson, seu
nariz era torto e sua mandibula tivera que ser presa com arame. Por causa de
Dawson, um imbecil tinha feito uma piada sobre a situagdo de Ted que custara
nove anos de sua vida. Ninguém o ferrava e saia impune.

Ninguém. Nem Dawson, nem Abee. Ninguém. Além do mais, essa era a
chance que ele vinha esperando havia muito, muito tempo.

Ted se virou e voltou para dentro de casa. O casebre tinha sido construido na
virada do século e a unica lampada existente ali, que pendia de um fio no teto,
mal dissipava as sombras. Tina, sua filha de 3 anos, estava empoleirada no sofa
velho em frente a tevé, assistindo a algo da Disney. Ella passou andando pela
menina sem dizer nada. Na cozinha, uma camada grossa de gordura de bacon
incrustava a frigideira e Ella voltou a dar de comer para o bebé, que gritava em
seu cadeirdo com o rosto coberto de algo amarelo e pegajoso. Ella tinha 20 anos,
quadril estreito, cabelo castanho fino e muitas sardas. O vestido que usava ndo
escondia a protuberancia em sua barriga. Sete meses de gravidez e exausta. A
jovem estava sempre exausta.

Ela se virou para Ted assim que ele pegou as chaves na bancada:

— Vai sair?

— Nao se meta nos meus assuntos — disse ele.

Quando ela lhe deu de novo as costas, ele fezum carinho na cabega do bebé e
seguiu para o quarto. Pegou uma pistola sob o travesseiro ¢ a enfiou na cintura,
sentindo-se empolgado como se tudo estivesse certo no mundo. Estava na hora de
resolver aquilo de uma vez por todas.



CAPITULO 7

Quando Dawson voltou de sua corrida, varios hospedes bebericavam café na
sala de estar, lendo jornais. Enquanto subia as escadas até seu quarto, ele sentiu o
cheiro de bacon com ovos que vinha da cozinha. Depois de tomar um banho,
vestiu uma calga jeans e uma camisa de mangas curtas ¢ desceu para tomar o
café da manha.

Quando chegou a mesa, a maioria dos hospedes ja havia comido, de modo que
ndo teve companhia. Apesar de ter corrido, ndo estava com muita fome, mas a
dona da pousada — uma sessentona chamada Alice Russell, que se mudara para
Oriental fazia oito anos, apos se aposentar — encheu seu prato. Dawson teve a
impressao de que ela ficaria desapontada se ele ndo comesse tudo. Alice tinha
um jeito de avo, com direito a vestido e avental xadrez.

Enquanto Dawson comia, Alice explicou que, como muitas pessoas, ela e o
marido tinham se mudado para Oriental depois de aposentados para poderem
velejar. O marido, no entanto, se entediara e eles acabaram comprando aquela
pousada. Para surpresa de Dawson, ela o chamava de "Sr. Cole", sem dar
nenhum sinal de reconhecé-lo, mesmo depois de ele ter mencionado que havia
crescido na cidade. Estava na cara que ainda era uma forasteira.

Mas a familia dele continuava por la. Dawson tinha visto Abee em frente &
loja de conveniéncia e, assim que dobrara a esquina, ele se esgueirara por entre
algumas casas e voltara para a pousada, evitando a estrada principal sempre que
possivel. A ultima coisa que queria era arrumar problemas com a familia,
principalmente com Ted e Abee, mas tinha a sensagao inquictante de que aquele
assunto nao estava resolvido.

De qualquer forma, ainda precisava fazer uma coisa. Assim que terminou de
comer, pegou as flores que havia encomendado na Louisiana e entrou no carro
alugado. Enquanto dirigia, ficou de olho no retrovisor, certificando-se de que
ninguém o estivesse seguindo.

Como esperava, o cemitério estava deserto. Foi passando pelas lapides
conhecidas, a caminho do timulo do Dr. David Bonner. Deixou as flores na base
da lapide e fezuma pequena oragdo pela familia. Alguns minutos mais tarde, ja
fazia o percurso de volta & pousada. Ao sair do carro, olhou para cima. O céu
azul se estendia até o horizonte e ja comegava a fazer calor. A manha estava
bonita demais para ser desperdigada, entdo ele decidiu caminhar.

O sol refletia nas aguas do rio Neuse e ele colocou seus Oculos escuros.
Enquanto atravessava a rua, correu os olhos pela vizinhanga. Embora as lojas
estivessem abertas, as calgadas estavam bastante vazias e Dawson se perguntou
como os lojistas conseguiam sobreviver.



Conferiu o relogio e viu que ainda faltava meia hora para seu compromisso.
Mais adiante, notou a cafeteria pela qual havia passado mais cedo, durante a
corrida. Embora ndo quisesse tomar mais café, comprar uma garrafa d'agua
seria uma boa idéia. Sentindo a brisa aumentar enquanto se dirigia para Ia, viu a
porta da cafeteria se abrir ¢ ficou observando enquanto uma pessoa saia. Um
sSOrTiso surgiu em seu rosto quase imediatamente.

Amanda estava diante do balcdo do Bean, acrescentando creme e agucar a
uma xicara de café. O Bean, que um dia fora uma pequena casa com vista para
o cais, oferecia agora cerca de 20 tipos de café, além de doces deliciosos, ¢ cla
gostava de dar uma passada por ali sempre que visitava Oriental. Assim como o
Irvin's, aquele era um lugar em que os moradores se reuniam para saber tudo o
que estava acontecendo na cidade. As suas costas, dava para ouvir o burburinho
das conversas. Embora o horario de pico matinal ja tivesse passado, a loja estava
mais cheia do que ela esperava. A atendente de 20 e poucos anos atras do balcio
ndo tinha parado nem um segundo desde que Amanda chegara.

Ela precisava desesperadamente de café. A discussio com a mie a deixara
abatida.

Enquanto estava no banho, por um instante chegara a cogitar voltar a cozinha e
tentar uma conversa de verdade. Porém, quando acabou de se secar, ja havia
mudado de idéia. Por mais que esperasse que Evelyn pudesse se transformar na
mae compreensiva e encorajadora que ela tantas vezes desejara, era mais facil
imaginar a expressio de espanto ¢ decepgdo que faria ao ouvir o nome de
Dawson. E o serm@o viria logo em seguida, sem davida um replay de todas as
broncas indignadas que Amanda tinha ouvido durante a adolescéncia. Afinal, a
mae era uma mulher apegada aos valores tradicionais. As decisdes eram boas ou
ruins, as escolhas eram certas ou erradas e alguns limites nunca deveriam ser
cruzados. Havia regras de conduta inegociaveis, sobretudo no que dizia respeito a
familia.

Amanda as conhecia muito bem, sabia desde sempre quais eram as crengas
da mae. Ela dava muito valor a responsabilidade, acreditava que suportar as
consequéncias dos proprios atos era uma ligdo e ndo tolerava lamurias. Amanda
sabia que isso nem sempre era ruim. Havia adotado um pouco dessa mesma
filosofia com os filhos e acreditava que tivesse sido bom para eles.

A diferenca era que sua mae sempre parecia totalmente segura a respeito de
tudo. Sempre se sentia confiante quanto a quem era e com relagdo as escolhas
que fazia, como se a vida fosse uma misica e ela so precisasse acompanhar o
ritmo, na certeza de que tudo seguiria conforme o planejado. Ela muitas vezes
pensava que a mie ndo tinha um s arrependimento na vida.

Mas Amanda ndo era assim. Também nao conseguia se esquecer da reagdo da
mie a doenga e a morte de Bea. Ela havia expressado sua solidariedade, ¢ claro,
e tomado conta de Jared e Lynn muitas vezes enquanto a neta mais nova estava



no Centro de Oncologia Pediatrica do hospital da Universidade Duke, ¢ até
chegara a preparar-lhes uma refeigdo ou outra nas semanas que se seguiram ao
funeral. Mas Amanda nunca conseguiu entender como a mée aceitara de forma
tdo resignada toda a situagdo, tampouco engolir o sermao que lhe passara trés
meses depois da morte de Bea, dizendo que Amanda precisava "dar a volta por
cima" e "parar de sentir pena de si mesma". Como se perder uma filha fosse tio
simples quanto terminar um namoro. Ela ainda sentia a raiva invadi-la sempre
que pensava no assunto ¢ as vezes se perguntava se a mae seria capaz de sentir
algum tipo de compaixao.

Ela suspirou, tentando se lembrar de que o mundo da mae era diferente do
dela. A méae nunca tinha ido a faculdade nem morado em qualquer outro lugar
que ndo fosse Oriental.

Talvez isso explicasse alguma coisa. Ela aceitava as situagdes porque nio tinha
com o que compara-las. E, a julgar pelo pouco que ela contara a Amanda a
respeito da propria criagdo, a familia da mae havia sido tudo, menos amorosa.
Mas quem poderia saber? Sua unica certeza era que fazer da mae sua confidente
causaria tantos problemas que nao valeria a pena e, naquele momento, ela ndo
estava preparada para isso.

Enquanto Amanda colocava a tampa no copo de café, seu celular tocou.
Quando viu que era Lynn, saiu em dire¢do a pequena varanda e passaram 0s
minutos seguintes conversando. Depois, Amanda ligou para o celular de Jared,
acordando-o e ouvindo seus resmungos sonolentos. Antes de desligar, o filho disse
que estava louco para encontra-la no domingo. Ela desejou poder ligar para
Annette também, mas se consolou com a idéia de que ela muito provavelmente
estaria se divertindo a bega na colonia de férias.

Apos alguns instantes de hesitagdo, também telefonou para o consultorio de
Frank Nio tivera a chance de fazé-lo antes, apesar do que dissera a mae. Como
sempre, teve que esperar até que ele tivesse um minuto livre entre um paciente e
outro. — Ola — disse ele ao atender.

Durante a conversa, Amanda deduziu que ele ndo se lembrava de ter ligado
para Oriental na noite anterior. De qualquer forma, parecia felizem ouvir a voz
da esposa. Perguntou sobre a sogra e Amanda lhe disse que as duas jantariam
juntas mais tarde. Ele contou que planejava jogar golfe com o amigo Roger e
que depois talvez assistissem ao jogo de futebol americano no clube. A
experiéncia dizia a Amanda que esse programa inevitavelmente envolveria
bebidas, mas ela tentou conter sua raiva repentina, sabendo que provoca-lo nio
adiantaria nada. Frank perguntou sobre o funeral e o que mais ela planejava fazer
na cidade. Embora tivesse respondido as perguntas de forma honesta — ela ainda
ndo sabia ao certo —, percebeu que estava evitando mencionar Dawson. Frank
ndo pareceu notar nada de estranho, mas, quando os dois terminaram de
conversar, ela sentiu um claro desconforto causado pela culpa. Junto com a raiva



que ja estava sentindo, isso bastou para deixa-la estranhamente inquieta.

Dawson esperou sob a sombra de uma magnolia at¢ Amanda guardar seu
celular na bolsa.

Achou ter notado um qué de preocupagdo em seu rosto, mas, enquanto ela
ajeitava a alga no ombro, sua expressdo voltou a ficar indecifravel.

Amanda usava uma calga jeans e a primeira coisa que ele notou ao caminhar
em sua dire¢do foi que a blusa azul-turquesa destacava seus olhos. Imersa nos
proprios pensamentos, ela levou um susto quando o reconheceu.

— Oi— disse ela, abrindo um sorriso. — Néo esperava vé-lo por aqui.

Dawson subiu até a varanda, observando-a passar a mao no rabo de cavalo
bem penteado.

— Estava indo comprar uma 4gua antes da nossa reunido.

— Nio quer um café? — perguntou Amanda, indicando a loja atras de si. — E
o melhor da cidade.

— Ja tomeino café da manha.

— Vocé foi ao Irvin's? Tuckadorava aquele lugar.

— Nao. Comi na pousada em que estou hospedado. O café da manha esta
incluido e Alice ja havia preparado tudo.

— Alice?

— E a dona, uma supermodelo que fica andando de mai o dia inteiro. Vocé
ndo tem motivo para ficar com ciume.

Ela deu uma risada.

— Sei. Como foi sua manha?

— Boa. Corri um pouco e dei uma olhada na cidade.

—E?

— E como fazer uma viagem no tempo. Estou me sentindo como Michael J.
Fox em de Volta para o Futuro.

— E um dos encantos de Oriental. Quando vocé esti aqui, é facil fingir que o
restante do mundo ndo existe e que todos os seus problemas vao simplesmente
desaparecer.

— Vocé esta parecendo uma propaganda da Secretaria de Turismo.

— Este ¢ um dos meus encantos.

— Um de muitos, tenho certeza.

Quando Dawson falou isso, ela voltou a perceber a intensidade de seu olhar.
Nio estava acostumada a ser olhada daquele jeito — pelo contrario, sentia-se
praticamente invisivel enquanto cumpria suas tarefas cotidianas. Porém, antes
que ela tivesse a chance de ficar realmente constrangida, Dawson meneou a
cabega em direcdo a porta. — Vou comprar aquela garrafa d'agua, se ndo se
importa.

Ele entrou e, de onde estava, Amanda notou a maneira como a bela atendente



de 20 e poucos anos tentou ndo encarar Dawson enquanto ele se encaminhava
para a geladeira. Quando ele se aproximou dos fundos da loja, a moga conferiu a
propria aparéncia no espelho que havia atras do balcdo e entio o cumprimentou
com um sorriso simpatico diante da caixa. Amanda se virou depressa, antes que
ele a visse olhando.

Um minuto depois, Dawson saia pela porta, ainda tentando terminar sua
conversa com a atendente. Amanda teve que se esforgar para ndo rir. Entdo, sem
falar nada, ambos decidiram sair da varanda. Acabaram seguindo para um local
com uma vista melhor da marina. — A garota no balcao estava paquerando vocé
— comentou ela. — Ela s6 estava sendo simpética. — Nao, ela deixou bem claro
que ndo era so isso.

Ele deu de ombros enquanto desenroscava a tampa da garrafa. — Nem
percebi.

— Como pdde ndo perceber?

— Estava pensando em outra coisa.

Pela maneira como Dawson falou, ela percebeu que havia algo mais, entio
esperou. Ele estreitou os olhos na dire¢do da fileira de barcos que balangavam na

marina.

— Vi Abee hoje de manhd — disse ele enfim. — Durante a minha corrida.

Amanda ficou tensa ao ouvir aquele nome.

— Tem certeza de que era ele?

— Ele ¢ meu primo, lembra?

— E o que aconteceu?

— Nada.

— O que ¢ bom, certo?

— Ainda nio sei bem.

Amanda ficou mais tensa.

— Como assim?

Ele ndo respondeu de imediato. Em vez disso, tomou um gole d'dgua e
Amanda quase pdde ouvir o som de engrenagens girando em sua cabega.

— Imagino que eu deva me esforgar ao maximo para nao ser visto. Fora isso,
acho que vou dangar conforme a musica.

— Talvezeles ndo fagam nada.

— Talvez — concordou Dawson. — Até agora estd tudo bem, nio ¢? — Ele
tampou a garrafa, mudando de assunto: — O que vocé acha que o Sr. Tanner tem
a nos dizer? Ele foi bem misterioso quando me telefonou. Ndo quis me contar
nada sobre o funeral.

— Também ndo me disse muita coisa. Era exatamente sobre isso que eu
estava conversando com minha méae mais cedo.

— E mesmo? E como vai sua mae?

— Ela estava um pouco chateada por ter perdido seu jogo de bridge ontem a



noite. Mas, para compensar, teve a gentileza de me coagir a jantar na casa de
uma amiga dela hoje.

Ele sorriu.

— Entio... isso significa que vocé esta livre até a hora do jantar?

— Por qué? O que vocé tem em mente?

— Naio sei. Vamos descobrir o que o Sr. Tanner tem a dizer primeiro. O que
me faz lembrar que ja deveriamos estar a caminho. O escritorio dele é aqui
perto.

Amanda firmou a tampa de seu café ¢ os dois comegaram a descer a calgada,
indo de sombra em sombra.

— Vocé se lembra de quando me convidou para tomar um sorvete? —
perguntou ela. — Daquela primeira vez?

— Eume lembro de ter me perguntado por que vocé aceitou.

Ela ignorou o comentario.

— Vocé me levou até a mercearia, aquela que tinha uma maquina de sorvete
antiga e um balcdo longo, e nods dois pedimos sundaes com cobertura de
chocolate. O sorvete era feito 14 mesmo, até hoje ¢ o melhor que ja tomei. Nao
acredito que aquele lugar acabou fechando.

— Alias, quando foi isso?

— Naio sei. Uns seis ou sete anos atras, talvez? Um dia, durante uma das
minhas visitas, simplesmente percebi que ela ndo estava mais la. Fiquei triste.
Costumava levar meus filhos 14 quando eram pequenos e eles sempre se
divertiam.

Dawson tentou visualizar as criangas sentadas ao lado de Amanda na
mercearia, mas ndo conseguia imaginar seus rostos. Sera que elas se pareciam
com Amanda? Ou com o pai? Sera que tinham o vigor da mie, sua
generosidade?

— Vocé acha que seus filhos teriam gostado de crescer aqui? — perguntou ele.

— Quando mais novos, sim. E uma cidade linda, com muitos lugares para
brincar e explorar. Mas, depois de crescidos, provavelmente a achariam pequena
demais.

— Como vocé?

— E — disse ela. — Como eu. Mal podia esperar para ir embora. Nio sei se
vocé se lembra, mas eu me candidatei a universidades em Boston e em Nova
Yorkso para ter a experiéncia de viver em uma cidade grande.

— Como eu poderia esquecer? As duas pareciam ficar tdo longe daqui —
falou Dawson.

— Sim, bem... meu pai estudou na Duke, eu cresci ouvindo historias sobre a
universidade, assistia as partidas de basquete do time na tevé. Acho que jé estava
basicamente decidido que, se eu passasse, seria para la que acabaria indo. E, no
fim das contas, foi a escolha certa, porque era uma 6tima institui¢ao. Fiz muitos



amigos e amadureci enquanto estudava la. Além do mais, ndo sei se teria gostado
de morar em Nova York ou em Boston. No fundo, ainda sou uma garota do
interior. Gosto de ouvir as cigarras quando vou dormir.

— Entdio gostaria da Louisiana. £ a capital mundial dos insetos.

Ela sorriu antes de bebericar o café.

— Vocé se lembra da vez em que pegamos o carro e descemos o litoral,
quando o furacdo Diana estava vindo? De como fiquei implorando que vocé me
levasse, enquanto vocé tentava me dissuadir da idéia?

— Achei que vocé estivesse louca.

— Mas me levou assim mesmo. Porque eu queria. O vento era tdo forte que
foi dificil até sair do carro. E o mar estava simplesmente... enfurecido. Até o
horizonte, tudo o que se via eram as cristas brancas das ondas. E vocé ficou
parado ali, me abragando, tentando me convencer a voltar para o carro.

— Nao queria que se machucasse.

— Quando vocé esta na plataforma, acontecem tempestades como aquela?

— Com menos frequéncia do que vocé imagina. Se estivermos no trajeto
previsto, geralmente somos evacuados.

— Geralmente?

Ele encolheu os ombros.

— As vezes os meteorologistas erram. Ja estive bem perto de alguns furacdes
e ¢ de dar medo. Vocé fica a mercé da natureza e tudo o que pode fazer é buscar
abrigo enquanto a plataforma balanga, sabendo que ninguém ira resgata-lo se ela
desabar. Vi alguns homens enlouquecerem nesses momentos.

— Acho que eu enlouqueceria também.

— Vocé me pareceu bem tranquila quando o furacdo Diana estava chegando
— observou ele.

— Isso foi porque vocé estava la. — Amanda desacelerou o passo. Seu tom de
voz ficou sério. — Sabia que ndo deixaria acontecer nada comigo. Sempre me
senti segura ao seu lado.

— Mesmo quando meu pai ¢ meus primos apareciam na casa de Tuck? Para
pegar o dinheiro deles?

— Mesmo nessas horas — respondeu ela. — Sua familia nunca mexeu
comigo.

— Vocé teve sorte.

— Naio sei, ndao — disse Amanda. — Quando estavamos namorando, cu via

Ted ou Abee na cidade de vez em quando. As vezes seu pai. Bem, eles me
olhavam com aqueles sorrisos maliciosos quando passavam por mim, mas nunca
me deixaram nervosa. E mais tarde, depois que Ted foi preso, quando eu vinha
para ca durante o verdo, Abee e seu pai mantinham distincia. Acho que sabiam
o que vocé faria se algo acontecesse comigo. — Ela parou debaixo da sombra de
uma arvore e o encarou. — De modo que ndo, nunca tive medo deles. Nem uma



vez. Porque eu tinha vocé.

— Esta me superestimando.

— Sério? Quer dizer que teria deixado sua familia me fazer mal?

Dawson ndo precisou responder. Pela expressio de seu rosto, Amanda pode
perceber que estava certa.

— Eles sempre tiveram medo de vocé, sabia? At¢ mesmo Ted. Porque o
conheciam tdo bem quanto eu.

— Vocé tem medo de mim?

— Nao ¢ isso que eu quero dizer — falou ela. — Eu sabia que vocé me amava
e que seria capaz de tudo por mim. E, em parte, foi por isso que sofri tanto
quando vocé terminou comigo, Dawson. Porque, mesmo naquela época, eu sabia
como esse tipo de amor ¢é raro. SO os mais felizardos chegam a conhecé-lo.

Por um instante, Dawson pareceu ficar sem palavras.

— Sinto muito — disse enfim.

— Eu também — falou Amanda, sem se dar o trabalho de esconder a antiga
tristeza. — Eu era uma das felizardas, lembra?

Quando chegaram ao escritorio de Morgan Tanner, Dawson e Amanda se
sentaram na pequena sala de espera de piso de madeira desgastado, poltronas
puidas e mesas de canto cheias de revistas antigas. A recepcionista, que parecia
velha o bastante para viver ha anos da previdéncia social, lia um romance.
Pensando bem, ndo havia muito mais o que fazer.

Durante os 10 minutos em que eles aguardaram, o telefone ndo tocou uma sé
vez.

Finalmente a porta se abriu, revelando um senhor de idade com uma basta
cabeleira branca, duas taturanas grisalhas no lugar das sobrancelhas e um terno
amarrotado. Ele os convidou a sua sala com um gesto.

— Amanda Ridley e Dawson Cole, imagino? — Ele apertou as maos dos dois.
— Sou Morgan Tanner. Minhas condoléncias. Sei que deve ser um momento
dificil.

— Obrigada — disse Amanda.

Dawson apenas meneou a cabega.

Tanner os conduziu até duas cadeiras de couro de espaldar alto.

— Por favor, sentem-se. Ndo devemos demorar muito.

O escritorio de Tanner nio era nada parecido com a sala de espera. Tinha
estantes de mogno repletas de livros de direito bem arrumados e vista para a rua.
A mesa, antiga ¢ em estilo rebuscado, tinha entalhes minuciosos ¢ exibia o que
provavelmente era um abajur caro. Havia ainda uma urna de nogueira no centro
da mesa, bem em frente as duas cadeiras de couro.

— Pego desculpas pelo atraso. Fiquei preso em uma ligagao, resolvendo alguns
detalhes de wltima hora. — Ele continuou falando enquanto revirava a mesa. —
Imagino que estejam se perguntando o porqué de tanto segredo, mas era assim



que Tuck queria. Ele era muito insistente e, quando colocava uma coisa na
cabega, ndo mudava de idéia. — Ele os analisou por baixo das sobrancelhas
cerradas. — Mas suponho que ja saibam disso.

Amanda langou um olhar para Dawson enquanto Tanner se sentava ¢ pegava a
pasta a sua frente.

— Também agradego por terem conseguido vir. Pelo jeito como Tuck falava
de vocés dois, sei que ele também teria ficado feliz por isso. Estou certo de que
tém perguntas, entdo comegarei logo. — Ele abriu um breve sorriso, revelando
dentes surpreendentemente retos ¢ brancos. — Como ja sabem, o corpo de Tuck
foi descoberto na manha de quinta-feira por Rex Yarborough.

— Quem? — perguntou Amanda.

— O carteiro. Parece que ele fazia questdo de ir 14 para ver como Tuckestava.
Quando bateu a porta, ninguém atendeu. Mas ela estava destrancada e, ao entrar,
cle encontrou Tuckna cama. Telefonou para o xerife e, depois que foi constatado
que ndo havia ocorrido nenhum crime, o xerife ligou para mim.

— Por que ele ligou para o senhor? — perguntou Dawson.

— Foi Tuck quem pediu. Ele havia informado ao departamento de policia que
eu era seu testamenteiro e que deveria ser contatado apds sua morte.

— Assim parece até que ele sabia que estava morrendo.

— Creio que tivesse alguma nogao de que seu tempo era curto — falou Tanner.
— Tuck Hostetler tinha vivido bastante, nio sentia medo de encarar a idade
avangada. — Ele balangou a cabega. — S0 espero que eu seja tdo organizado e
decidido quanto ele quando minha hora estiver chegando.

Amanda e Dawson voltaram a se entreolhar, mas nio disseram nada.

— Insisti que ele lhes informasse seus ultimos desejos e planos, mas, por
algum motivo, ele preferiu manter segredo. Continuo sem saber explicar por qué.
— O tom de voz de Tanner era quase paternal. — Ele também deixou bem claro
que gostava muito de vocés.

— Sei que ndo ¢ importante, mas como vocés se conheceram? — perguntou
Dawson, inclinando-se para a frente em sua cadeira.

Tanner assentiu, como se ja esperasse a pergunta.

— Conheci Tuck 18 anos atras, quando levei um Mustang classico para ele
restaurar. Na época, eu era socio de uma firma grande em Raleigh. Mas,
resumindo, passei alguns dias aqui para acompanhar a restauragao. S6 conhecia
Tuck de nome e ndo confiava o suficiente nele. Enfim, acabamos nos
conhecendo melhor ¢ eu me dei conta de que gostava do ritmo de vida daqui.
Algumas semanas depois, quando finalmente voltei para pegar o carro, fiquei
boquiaberto com a qualidade do trabalho e Tuck me cobrou bem menos do que
eu esperava. Passaram-se 15 anos, eu estava me sentindo esgotado e entdo
resolvi me mudar para cd e me aposentar. SO que ndo consegui. Mais ou menos
um ano depois, abri um pequeno escritorio. Nada demais, basicamente



testamentos e uma ou outra venda de imoével. Ndo preciso trabalhar, mas o
escritorio me mantém ocupado. E minha mulher adora o fato de eu passar
algumas horas fora de casa. Enfim, acabei topando com Tuck no Irvin's certa
manha e lhe disse que, se um dia precisasse de alguma coisa, era so pedir. Entdo,
em fevereiro passado, para minha grande surpresa, ele apareceu aqui.

— Por que vocé em vezde...

— Outro advogado da cidade? — perguntou Tanner, terminando a frase para
Dawson. — Tenho a impressdo de que ele preferia alguém que ndo tivesse
muitos vinculos em Oriental. Ndo confiava muito no sigilo advogado-cliente,
mesmo quando lhe garanti que isso era incondicional. Algo mais que eu talvez
ndo tenha explicado?

Quando Amanda balangou a cabega, ele puxou a pasta para mais perto de si e
colocou seus oculos de leitura.

— Entdo vamos comegar. Tuck deixou instrugdes quanto a maneira como
queria que eu cuidasse das coisas. Essas instrugdes incluiam sua vontade de que
ndo houvesse um funeral tradicional. Em vez disso, ele solicitou que eu
providenciasse para que seu corpo fosse cremado e, conforme seu desejo em
relagdo ao momento em que isso seria feito, a cremagdo ocorreu ontem. —
Tanner apontou para a urna sobre a mesa, deixando claro que ela continha as
cinzas de Tuck

Amanda ficou palida:

— Mas nés chegamos ontem.

— Eu sei. Ele pediu que eu resolvesse esse assunto antes da chegada de vocés.

— Tuckndo queria que estivéssemos presentes?

— Ele ndo queria que ninguém estivesse presente.

— Por que ndo?

— Tudo o que posso dizer ¢ que ele foi bastante claro em suas instrugdes. Mas,
se tivesse que arriscar um palpite, eu diria que Tuck considerava que seria
desagradavel para vocés ter de tomar qualquer uma dessas providéncias. — Ele
pegou uma folha na pasta ¢ a ergueu no ar. — Citarei as palavras que ele usou:
"Ndo ha o menor motivo para que minha morte seja um fardo para eles." —
Tanner tirou os dculos e se recostou na cadeira, tentando avaliar as reagdes dos
dois.

— Em outras palavras, ndo havera funeral, ¢ isso? — perguntou Amanda.

— No sentido tradicional, ndo.

Amanda se virou para Dawson. Entdo tornou a se voltar para Tanner: — Entdo
por que ele quis que nds viéssemos até aqui?

— Porque gostaria que fizessem outra coisa para ele, algo mais importante do
que a cremagdo. Basicamente, Tuck pediu que vocés dois espalhassem suas
cinzas em um lugar que ele considerava muito especial, um lugar que,
aparentemente, nenhum de vocés dois chegou a visitar.



Amanda levou alguns instantes para entender de que lugar ele estava falando.

— Acabana dele em Vandemere? — disse ela, por fim.

— Isso mesmo — confirmou Tanner. — Amanha seria ideal, no horério que
preferirem.

Naturalmente, se ndo se sentirem confortaveis com isso, eu mesmo cuidarei
do assunto. Preciso ir até 1a, de qualquer forma.

— Nio, amanha esta 6timo — falou Amanda.

Tanner pegou um pedago de papel.

— O enderego esta aqui. Tomei a liberdade de imprimir um mapa. O local ¢
um pouco afastado, como vocés podem imaginar. E tem outro detalhe: ele me
pediu que lhes entregasse isto — falou Tanner, tirando trés envelopes lacrados de
dentro da pasta. — Como podem ver, dois deles trazem seus nomes. Tuck me
pediu que vocés primeiro lessem o conteudo do envelope que estd em branco,
em algum momento antes da cerimonia.

— Cerim6nia? — repetiu Amanda.

— Quero dizer, antes de espalharem as cinzas — disse ele, entregando-lhes o
mapa e os envelopes. — E, naturalmente, sintam-se a vontade para acrescentar
qualquer coisa que queiram dizer durante a cerimonia.

— Obrigada — disse ela, pegando o material. Os envelopes pareciam
estranhamente pesados, carregados de mistério. — Mas e quanto aos outros dois?

— Imagino que devam lé-los mais tarde.

— O senhor imagina?

— Tuck ndo especificou nada quanto a isso. Disse apenas que vocés saberdo
quando abrir as outras duas cartas depois de terem lido a primeira.

Amanda guardou os envelopes na bolsa, tentando digerir tudo o que Tanner
Ihes dissera. Dawson parecia igualmente perplexo.

Tanner tornou a examinar a pasta sobre a mesa.

— Alguma pergunta?

— Ele disse onde exatamente em Vandemere queria que as cinzas fossem
espalhadas?

— Nédo — respondeu o advogado.

— Como vamos saber, se nunca estivemos no local?

— Fizessa mesma pergunta a ele, mas Tuck parecia estar seguro de que vocés
saberiam o que fazer.

— Ele tinha alguma hora do dia em mente?

— Também deixou a cargo de vocés. No entanto, enfatizou diversas vezes seu
desejo de que a cerimdnia permanecesse restrita. Pediu que eu me certificasse,
por exemplo, de que os jornais ndo recebessem informagdo alguma a respeito de
sua morte, nem mesmo um obituario. Tive a impressdo de que ele ndo queria
que ninguém, exceto nos trés, sequer ficasse sabendo de seu falecimento. E me
esforcei a0 maximo para respeitar essa vontade. Naturalmente, a noticia se



espalhou, apesar de minhas tentativas, mas gostaria que soubessem que fiz tudo o
que estava a meu alcance.

— Tuckdisse o porqué disso?

— Nio — respondeu Tanner. — E também ndo perguntei. Aquela altura eu ja
havia entendido que, se ele ndo mencionasse algo por conta propria,
provavelmente ndo iria me contar mesmo. — O advogado olhou para Amanda e
para Dawson, esperando para saber se os dois tinham mais perguntas. Como
ficaram calados, virou a primeira pagina da pasta. -Passando para a questdo da
propriedade, vocés dois sabem que Tuck ndo tinha familiares vivos. Entendo que
a dor de vocés possa fazer crer que esta ndo ¢ uma boa hora para falarmos sobre
o testamento, mas Tuckme pediu que aproveitasse a presenga dos dois aqui e os
informasse do que pretendia fazer. Estdo de acordo? — Quando ambos
assentiram, Tanner prosseguiu: — Tuck tinha uma quantidade razoavel de bens.
Possuia terras, além de aplicagdes em diversas contas bancarias. Ainda estou
trabalhando nos nimeros, mas o que quero que saibam ¢ o seguinte: ele pretendia
que vocés pegassem tudo o que quisessem de seus bens pessoais, mesmo que
fosse apenas um item. Seu Unico pedido foi que, se vocés estiverem em
desacordo em relagdo a qualquer coisa, a resolvam ainda aqui. Vou lhes entregar
o inventario dentro de alguns meses, mas, basicamente, o restante dos bens sera
vendido e o dinheiro sera destinado ao Centro de Oncologia Pediatrica do hospital
da Universidade Duke. — Tanner sorriu para Amanda. — Tuck achou que a
senhora gostaria de saber disso.

— Estou sem palavras. — Ela conseguia sentir que Dawson estava alerta,
apesar de calado. — Foi muita generosidade dele. — Amanda hesitou, mais
abalada do que gostaria de admitir. — Ele... Imagino que ele soubesse quanto isso
significaria para mim.

Tanner assentiu antes de folhear as paginas na pasta e finalmente deixa-las de
lado.

— Creio que isso seja tudo, a ndo ser que consigam se lembrar de mais
alguma coisa.

Nido havia mais nada e, depois de se despedirem, Amanda se levantou,
enquanto Dawson pegava a urna de nogueira de cima da mesa. Tanner também
se levantou, mas ndo fez mengdo de acompanha-los. Amanda seguiu com
Dawson em dire¢do a porta, notando sua expressdo ficar carregada. Antes de os
dois sairem, ele parou e deu meia-volta.

— Sr. Tanner?

— Sim?

— O senhor disse algo que me deixou intrigado.

— O qué?

— Que amanha seria ideal.

— Exato.



— Pode me dizer por qué?
Tanner moveu a pasta para um dos cantos da mesa.
— Sinto muito — respondeu ele. — Néo posso.

— O que foi essa reunido? — perguntou Amanda.

Eles estavam andando em dire¢@o ao carro dela, ainda estacionado em frente
ao café. Em vez de responder, Dawson colocou a méo no bolso.

— Quais s30 seus planos para o almogo? — perguntou ele.

— Naio vai responder a minha pergunta?

— Nao sei o que dizer. Tanner ndo me deu uma resposta.

— Mas por que vocé feza pergunta, para inicio de conversa?

— Porque sou uma pessoa curiosa — disse ele. — Sempre tive curiosidade a
respeito de tudo.

Ela atravessou a rua.

— Nao — falou Amanda enfim. — Eu discordo. Pelo contrario, a vida inteira
vocé se resignou a respeito de como as coisas sdo. Mas sei exatamente o que estd
fazendo agora.

— E o que estou fazendo?

— Tentando mudar de assunto.

Dawson ndo se deu o trabalho de negar. Em vez disso, mudou a urna de
posi¢do debaixo do brago.

— Vocé também nao respondeu a minha pergunta.

— Qual?

— Eu lhe perguntei quais eram seus planos para o almogo. Porque, se estiver
livre, conhego um lugar 6timo.

Ela hesitou, pensando nas fofocas tipicas de uma cidade pequena, mas, como
sempre, Dawson conseguiu ler seus pensamentos.

— Confie em mim — falou ele. — Sei exatamente aonde ir.

Meia hora depois, eles estavam na propriedade de Tuck, sentados a beira do rio
sobre uma manta que Amanda havia pegado num armario. No caminho até 14,
Dawson comprara sanduiches no Brantlee's Village Restaurant, além de garrafas
d'agua.

— Como vocé sabia? — perguntou ela, retomando a velha forma de
comunicagdo entre os dois.

Amanda se lembrava de como Dawson entendia seus pensamentos antes
mesmo de eles serem expressos em palavras. Quando eles eram jovens, uma
breve olhadela ou o mais sutil dos gestos muitas vezes bastavam para demonstrar
um mundo de idéias e emogdes.

— Sua mée e todo mundo que ela conhece ainda moram na cidade. Vocé ¢
casada e eu sou alguém que esteve no seu passado. Nédo foi tao dificil perceber
que talvezndo fosse uma boa idéia sermos vistos passando a tarde juntos.



Amanda ficou feliz por ele entender, mas, quando Dawson tirou dois
sanduiches da sacola, ndo pode deixar de sentir uma pontada de culpa. Tentou se
convencer de que estavam apenas almogando juntos, mas sabia muito bem que a
verdade ndo era tio simples assim.

Dawson ndo pareceu notar.

— Peru ou salada de frango? — perguntou ele, estendendo-lhe os dois
sanduiches.

— Tanto faz— respondeu Amanda. Entdo, mudando de idéia: — Salada de
frango.

Ele lhe entregou o sanduiche e uma garrafa d'agua. Amanda correu os olhos
ao redor, saboreando aquela paz.

Nuvens finas cruzavam o céu e, perto da casa, ela viu dois esquilos brincarem
enquanto subiam um carvalho.

Uma tartaruga tomava banho de sol em um tronco na margem oposta do
riacho.

Aquele era o tipo de ambiente em que Amanda havia sido criada, mas, depois
de tanto tempo, ele lhe parecia estranhamente alheio, o oposto do mundo em que
vivia agora.

— O que achou da reunido? — perguntou Dawson.

— Tanner me pareceu um bom homem.

— E quanto as cartas que Tuckescreveu? Alguma idéia?

— Depois do que ouvi esta manha? Nem de longe.

Dawson assentiu enquanto desembalava seu sanduiche e ela fezo mesmo.

— Centro de Oncologia Pediatrica, ha?

Ela meneou a cabega, pensando automaticamente em Bea.

— Eu disse que era voluntéria no hospital da Universidade Duke. As vezes
também arrecado fundos para eles.

— Sim, mas vocé ndo tinha dito em que parte do hospital trabalhava —
respondeu Dawson, seu sanduiche fora da embalagem, mas ainda intocado.

Ela percebeu a curiosidade na voz de Dawson e sabia que ele estava esperando
que dissesse mais alguma coisa. Girou, distraida, a tampa da sua garrafa d'agua ¢
falou:

— Franke eu tivemos uma garotinha trés anos depois que Ly nn nasceu. — Ela
se deteve, reunindo forgas, mas sabendo que, de certa forma, dizer aquelas
palavras para Dawson ndo seria tio embaragoso nem doloroso quanto costumava
ser com outras pessoas. — Descobrimos que havia um tumor no cérebro de
nossa filha quando ela tinha 18 meses. Era inoperavel e, apesar da dedicagdo de
uma equipe incrivel de médicos e dos funciondrios do Centro de Oncologia
Pediatrica, ela morreu seis meses depois. — Amanda desviou o olhar para o
riacho, sentindo a dor que conhecia tdo bem, uma tristeza que iria durar para
sempre.



Dawson estendeu a mao para apertar a sua.

— Como ela se chamava? — perguntou com brandura.

— Bea — disse Amanda.

Os dois ficaram um bom tempo calados, apenas ouvindo o som das aguas do
corrego e o farfalhar das folhas das arvores. Amanda ndo sentiu necessidade de
dizer mais nada e Dawson tampouco esperava que ela o fizesse. Amanda sabia
que Dawson entendia perfeitamente o que ela estava sentindo e teve a sensagio
de que ele também sofria, mesmo que fosse por ndo ter podido ajuda-la.

Depois de comerem, eles cataram os restos do piquenique, pegaram a manta ¢
comegaram a voltar para a casa. Dawson entrou junto com Amanda,
observando-a desaparecer dentro do quarto para guardar a manta. Ela parecia
um pouco na defensiva, como se tivesse medo de ter cruzado um limite. Dawson
pegou dois copos do armario da cozinha e serviu um pouco de cha. Quando
Amanda voltou, ele lThe ofereceu um.

— Vocé estd bem? — perguntou.

— Estou — respondeu ela, pegando o copo. — Tudo bem.

— Desculpe-me se aborreci vocé.

— Nao foi isso — disse Amanda. — B s6 que falar sobre Bea ainda ¢ dificil
para mim as vezes. E este fim de semana estd sendo... cheio de surpresas.

— Para mim também — concordou ele, apoiando-se no balcdo. — Como
vocé quer fazer?

— Fazer o qué?

— Dar uma olhada pela casa. Para ver se tem algo que queiramos levar.
Amanda deu um suspiro e torceu para que seu nervosismo nao fosse tdo obvio.

— Naio sei. Por algum motivo, me parece errado.

— Nao deveria. Tuckqueria que nos lembrassemos dele.

— Eu vou me lembrar dele de qualquer maneira.

— OK, entdo vou reformular meu pensamento: ele quer ser mais do que
apenas uma lembranga. Quer que tenhamos um pedago dele e deste lugar
também.

Ela bebericou o cha.

Dawson provavelmente tinha razio, mas, naquele momento, a idéia de revirar
as coisas de Tuckpara encontrar um suvenir era estranha.

— Vamos esperar um pouco. Vocé se importa?

— Nao. Quando vocé estiver preparada. Quer sentar um pouco ld fora? Ela
assentiu ¢ o seguiu at¢ a varanda dos fundos, onde se sentaram nas velhas
cadeiras de balango de Tuck

Dawson apoiou 0 copo na perna.

— Imagino que Tuck e Clara costumassem fazer isso bastante — comentou
ele. — Simplesmente sentar aqui e ficar observando o mundo passar.

— E bem capaz.



Ele se virou para Amanda:

— Fico feliz que vocé viesse visita-lo. Detestava a idéia de que ele ficasse
sempre sozinho aqui.

Ela sentiu a umidade do copo suado na mao.

— Vocé sabe que ele via Clara? Depois que ela morreu...

Dawson franziu as sobrancelhas.

— Como assim?

— Ele jurava que Clara ainda estava por aqui.

Por um instante, Dawson se lembrou das imagens e dos movimentos que
andava vislumbrando.

— Ele via Clara? O que quer dizer com isso?

— Exatamente o que eu disse. Ele a via e conversava com ela — respondeu
Amanda.

Dawson pestanejou.

— Tuckacreditava estar vendo um fantasma?

— Ug¢, ele nunca contou para vocé?

— Ele nao falava sobre Clara comigo.

Amanda arregalou os olhos.

— Nunca?

— Aunica coisa que ele me contou foi 0 nome dela.

Entdo Amanda pds o copo de lado e comegou a narrar algumas das historias
que Tuck Ihe contara ao longo dos anos. Ele tinha largado a escola aos 12 anos e
conseguido um emprego na oficina do tio; havia conhecido Clara na igreja aos 14
anos e, no mesmo instante, tivera certeza de que iria se casar com ela; sua
familia inteira, inclusive o tio, se mudara para o norte em busca de emprego no
inicio da Grande Depressdo e nunca mais voltara. Amanda falou dos primeiros
anos do casamento de Tuck com Clara, incluindo o primeiro aborto que ela
sofrera, e como o amigo trabalhara pesado para o pai de Clara na fazenda da
familia enquanto construfa a noite a casa em que eles estavam agora. Revelou
que Clara sofrera mais dois abortos depois da guerra e falou sobre quando Tuck
abriu sua oficina e, pouco a pouco, no comego da década de 1950, comegou a
restaurar carros, incluindo um Cadillac cujo dono era um rapaz muito promissor
chamado Elvis Presley.

Quando Amanda chegou a morte de Clara e a Tuck conversando com seu
fantasma, Dawson ja havia tomado o cha e estava encarando o copo, sem divida
tentando relacionar aquelas historias ao homem que conhecera.

— Nio acredito que ele nunca tenha lhe contado nada disso — falou Amanda,

impressionada.
— Deve ter tido seus motivos. Talvez gostasse mais de vocé.
— Duvido — disse ela. — E que eu o conheci no final da vida. Vocé o

conheceu quando ele ainda estava sofrendo.



— Pode ser — falou Dawson, ndo muito convencido.

— Vocé era importante para Tuck— prosseguiu Amanda. — Ora, ele o deixou
morar aqui. Ndo uma vez, mas duas. — Quando Dawson finalmente assentiu, ela
largou o copo. — Mas posso fazer uma pergunta?

— Qualquer coisa.

— Sobre o que vocés conversavam?

— Carros. Motores. Cimbios. As vezes falivamos sobre o tempo.

— Devia ser fascinante — brincou ela.

— Vocé nem imagina. Mas, na época, eu também ndo era muito de conversar.
Ela se inclinou para perto dele, subitamente determinada.

— Bem, entdo agora nos dois sabemos tudo sobre Tucke vocé sabe tudo sobre
mim. Mas ainda néo sei nada sobre vocé.

— Claro que sabe. Eu lhe contei ontem. Trabalho em uma plataforma de
petroleo, moro em uma casinha simples no interior, ainda tenho o mesmo carro,
ndo saio com ninguém.

Com um movimento suave, quase sensual, Amanda jogou seu rabo de cavalo
sobre o ombro.

— Conte algo que ainda ndo sei — provocou ela. — Algo a seu respeito que
ninguém saiba. Algo que me surpreenderia.

— Nio tenho muito o que contar — disse ele.

Ela 0 examinou com atengdo.

— Por que serd que eu ndo acredito?

Eu nunca esconderia nada de vocé, pensou Dawson.

— Nao sei — acabou dizendo.

A resposta fez com que Amanda se calasse e comegasse a remoer outro
assunto.

— Ontem vocé disse algo que me deixou curiosa. — Quando Dawson a
encarou com uma expressao intrigada, ela prosseguiu: — Como vocé sabia que
Marily n Bonner nunca mais se casou?

— Sabendo.

— Tuck contou?

— Nio.

— Entdo como vocé sabe?

Ele entrelagou as maos e se recostou na cadeira de balango. Se ndo
respondesse aquela pergunta, Amanda simplesmente voltaria a fazé-la. Nesse
sentido, ela também nédo havia mudado nada.

— Acho melhor comegar do comego — falou ele com um suspiro.

Entdo contou-lhe sobre os Bonner, sobre a visita que havia feito a casa de
fazenda decadente de Marilyn tanto tempo atras e sobre os anos de luta da
familia. Revelou também que comegara a lhes mandar dinheiro de forma
andnima logo depois de sair da prisdo. E, finalmente, contou que contratava



detetives particulares para se manter informado sobre a situagdo da familia.

Quando terminou, Amanda permaneceu calada, visivelmente sem reagéo.

— Estou sem palavras — disse enfim.

— Imaginei que fosse dizer isso.

— Estou falando sério, Dawson — falou ela, a irritagdo clara em sua voz. —
Quero dizer, sei que ha um lado nobre no que vocé esta fazendo e tenho certeza
de que isso fez diferenga na vida da familia. Mas também tem um lado triste.
Vocé ndo consegue se perdoar por algo que foi um acidente. Todos cometem
erros, mesmo que alguns sejam piores do que outros. Acidentes acontecem. So
que contratar alguém para segui-los... querer saber exatamente o que estd
acontecendo na vida deles... isso ¢ errado.

— Vocé nao entende... — ele comegou a falar.

— Nio, quem ndo entende é vocé— interrompeu ela. — Nao acha que
aquelas pessoas tém direito a alguma privacidade? Tirar fotos, vasculhar suas
vidas...

— Nio ¢ assim que funciona — protestou Dawson.

— Ah, mas ¢! — exclamou Amanda, batendo no brago da cadeira. — E se
eles um dia descobrirem? Pode imaginar como isso seria terrivel? Como se
sentiriam invadidos? — Para surpresa de Dawson, ela colocou a mdo em seu
brago, agarrando-o com firmeza, como se quisesse se certificar de que ele
estava ouvindo. — Nao estou dizendo que concordo com o que esta fazendo com
o dinheiro, isso ¢ problema seu. Mas ¢ o resto? Essa historia de detetives? Isso tem
que acabar. Vocé precisa me prometer que vai parar com isso, OK?

Dawson sentia o calor que irradiava do toque de Amanda.

— Esta bem — falou por fim. — Prometo.

Ela o analisou, certificando-se de que estava dizendo a verdade. Pela primeira
vez desde que o reencontrara, Dawson parecia quase cansado. Havia um qué de
derrota em sua postura e, enquanto permaneciam sentados ali, Amanda se viu
imaginando o que teria acontecido a ele se ela ndo tivesse ido embora naquele
verdo. Ou se o houvesse visitado na prisdo. Queria acreditar que ela talvez tivesse
feito alguma diferenga, que Dawson pudesse entdo ter levado uma vida menos
assombrada pelo passado. Que, se ele ndo chegasse a ser feliz, pelo menos
conseguiria encontrar alguma paz — algo que, para ele, sempre fora tdo dificil
de alcangar.

Mas, por outro lado, ele ndo era o unico naquela situagdo. Encontrar a paz nao
era o que todos queriam?

— Tenho outra confissdo a fazer — disse ele. — Sobre a familia Bonner.

Amanda sentiu o ar deixar seus pulmdes.

— Mais?

Ele cogou um dos lados do nariz com a mio livre, como se quisesse ganhar
tempo.



— Levei flores ao timulo do Dr. Bonner hoje de manha. Costumava fazer isso
depois que sai da prisdo. Quando tinha a sensagdo de que ndo ia aguentar mais,
entende?

Amanda o encarou, imaginando se haveria outras surpresas, mas parecia que
ndo.

— Isso ndo estd no mesmo nivel das outras coisas que vocé vem fazendo.

— Eu sei. Mas achei que deveria mencionar.

— Por qué? Porque queria minha opinido?

Ele encolheu os ombros.

— Talvez.

Ela demorou um pouco para responder.

— Nao vejo problema quanto as flores — disse enfim. — Desde que vocé ndo
exagere. E até... apropriado.

Dawson se virou para ela.

— E mesmo?

— Sim — falou Amanda. — Colocar flores no timulo de Bonner demonstra
que vocé se importa e ndo ¢ um ato invasivo.

Ele assentiu, calado. Em siléncio, ela se aproximou um pouco mais. — Sabe
em que estou pensando? — perguntou Amanda.

— Depois de tudo o que contei, estou quase com medo de tentar adivinhar.

— Acho que vocé e Tucksdo mais parecidos do que vocé imagina.

Dawson tornou a se virar para ela.

— Isso ¢ bom ou ruim?

— Eu ainda estou aqui com vocé, nio estou?

Quando o calor comegou a ficar insuportivel mesmo na sombra, Amanda
sugeriu que voltassem para dentro da casa. A porta de tela se fechou atras dos

dois, batendo de leve. — Preparada? — perguntou ele, correndo os olhos pela
cozinha.
— Nao — respondeu Amanda. — Mas acho que ndo tem jeito. SO para

constar, isso ainda me parece errado. Nem sei por onde comegar.

Dawson atravessou a cozinha antes de virar-se para encara-la.

— OK, vamos fazer o seguinte: quando vocé pensa na Ultima vez que visitou
Tuck qual ¢ a primeira coisa que lhe vem a cabeca?

— Foi igual a todas as outras vezes. Tuck falou sobre Clara, eu preparei o
jantar para ele. — Amanda encolheu os ombros. — Coloquei uma manta sobre
seus ombros quando ele pegou no sono na poltrona.

Dawson a levou até a sala de estar e meneou a cabega na diregdo da lareira.

— Entdo talvez vocé devesse levar a fotografia.

Ela balangou a cabega.

— Eu ndo poderia fazer isso.



— Prefere que ela acabe no lixo?

— Nio, claro que ndo. Mas é vocé quem deveria leva-la. Conhecia Tuck
melhor que eu.

— Nao ¢ verdade — falou Dawson. — Ele nunca me falou sobre Clara. E,
quando vocé olhar para a fotografia, vai pensar nos dois, ndo s6 nele. Foi por isso
que ele lhe contou a respeito dela.

Amanda pareceu hesitante, entio Dawson foi até a lareira e pegou com
cuidado o porta-retratos no console.

— Ele queria que esta foto fosse importante para vocé. Queria que eles dois
fossem importantes para vocé.

Amanda estendeu a méao para pegar a fotografia, olhando fixamente para ela.
— Mas, se eu levar isso, o que vai sobrar para vocé? Quero dizer, ndo tem muita
coisa aqui.

— Nao se preocupe. Vi uma coisa que gostaria de levar para mim. — Ele
caminhou em dire¢do a porta. — Venha.

Amanda o seguiu descendo os degraus da varanda. Quando se aproximaram
da oficina, ela entendeu: se a amizade entre ela e Tuckhavia se forjado dentro da
casa, fora na oficina que o lago entre Tuck e Dawson surgira. Antes mesmo que
Dawson pegasse o que queria, Amanda ja sabia o que seria.

Ele levou uma das maos até o lengo descolorido dobrado com capricho em
cima da bancada.

— Era com isso que ele queria que eu ficasse — disse.

— Tem certeza? — perguntou Amanda, estreitando os olhos para o quadrado
de tecido vermelho. — Nao ¢ muita coisa.

— E a primeira vez que vejo um lengo limpo por aqui, entdo s6 pode ter sido
deixado para mim. — Ele sorriu. — Mas, sim, tenho certeza. Para mim, isto ¢ o
Tuck Acho que nunca o vi sem um lengo. E sempre da mesma cor.

— E mesmo — concordou ela. — Tuckera assim, ndo era? O Sr. Gosto-Desta-
Rotina? Dawson enfiou o lengo no bolso de tras da calga.

— Isso ndo ¢ tdo ruim. Quando as coisas mudam, nem sempre ¢ para melhor.
As palavras pareceram pairar no ar ¢ Amanda nao respondeu. Em vez disso, ao
vé-lo se recostar no Stingray, algo se reacendeu em sua memoria e ela deu um
passo na diregdo dele.

— Eume esqueci de perguntar a Tanner o que fazer com o carro.

— Estava pensando em terminar o reparo. Ai Tanner poderia simplesmente
ligar para o dono e pedir que viesse buscar o veiculo.

— Sério?

— Pelo que vi, todas as pegas estdo aqui — disse ele. — E tenho certeza de que
Tuck iria gostar se eu fizesse isso. Além do mais, vocé vai jantar com sua mie,
entdo nao vou ter nada para fazer hoje a noite.

— Quanto tempo vai demorar? — perguntou Amanda, correndo os olhos pelas



caixas de pecas sobressalentes.

— Naio sei. Algumas horas, talvez.

Ela voltou a atengdo para o carro, percorrendo sua lateral antes de voltar a
encarar Dawson.

— Tudo bem — disse enfim. — Precisa de ajuda?

Dawson abriu um sorriso torto.

— Vocé aprendeu a consertar motores desde a ultima vezem que nos vimos?

— Nio.

— Posso cuidar disto depois que vocé for embora — falou ele. — Nio ¢ nada
de mais. — Virando-se para o outro lado, ele gesticulou apontando para a casa.
— Podemos voltar la para dentro, se vocé preferir. Estd bem quente aqui fora.

— Nao quero que vocé precise trabalhar até tarde — disse Amanda e, como
se um velho habito voltasse, foi até o canto da bancada em que costumava ficar,
tirou do caminho uma chave de roda velha e subiu, ajeitando-se. — Teremos um
longo dia amanha. Além do mais, sempre gostei de vé-lo trabalhar.

As palavras de Amanda soaram como uma promessa ¢ Dawson teve a
sensacdo de que os anos estavam retrocedendo até o ponto mais feliz de sua vida.
Mas entdo desviou o olhar, lembrando a si mesmo que Amanda era casada. A
ultima coisa de que precisava eram as complicag¢des que podem surgir quando se
tenta reescrever o passado. Ele inspirou fundo e foi mexer em uma caixa na
outra ponta da bancada.

— Vocé vai ficar entediada. Isto vai demorar um pouco — falou ele, tentando
esconder seus pensamentos.

— Naio se preocupe comigo. Estou acostumada.

— Aficar entediada?

Ela puxou as pernas para cima.

— A ficar horas sentada aqui esperando vocé terminar para finalmente
podermos sair e fazer algo divertido.

— Vocé deveria ter me falado.

— Quando ndo aguentava mais, eu falava. Mas sabia que Tuck ndo ia me
deixar aparecer por aqui se tirasse vocé do trabalho toda hora. Era por isso
também que ndo ficava puxando assunto com vocé o tempo todo.

O rosto de Amanda estava parcialmente escondido pelas sombras, e sua voz
era um chamado sedutor. Té-la sentada ali, como antes, falando com ele daquele
jeito, trazia muitas lembrangas.

Ele pegou um carburador de dentro da caixa, examinando-o. Era
recondicionado, mas o trabalho tinha sido benfeito. Deixou-o de lado para
analisar a ordem de servigo. Entdo parou diante do carro, abriu o capd e se
reclinou para olhar 1a dentro. Quando ouviu Amanda pigarrear, virou-se para ela.

— Bem, Tuckndo esta por aqui — disse ela. — Entdo imagino que possamos
conversar quanto quisermos, mesmo que vocé esteja trabalhando.



— OK. — Ele se ergueu e andou de volta a bancada. — Sobre o que vocé quer
conversar?

Ela pensou no assunto.

— Esta bem, que tal isto? Qual ¢ sua lembranga mais forte do nosso primeiro
verao juntos?

Ele estendeu a mao para pegar um jogo de chaves inglesas, refletindo sobre a
pergunta.

— Eu me perguntando por que vocé ficava comigo.

— Estou falando sério.

— Eu também. Eu ndo tinha nada e vocé tinha tudo. Poderia ter namorado
qualquer garoto. E, por mais que fossemos discretos, mesmo naquela época eu
sabia que so lhe causaria problemas. Nao fazia sentido para mim.

Ela descansou o queixo nos joelhos, abragando as pernas com mais for¢a. —
Sabe do que me lembro? Da vez em que fomos de carro até Atlantic Beach e
vimos todas aquelas estrelas-do-mar. Foi como se todas elas tivessem sido
trazidas pela maré de uma s6 vez e noés andamos por toda a praia devolvendo-as
a agua. E, mais tarde, dividimos um hambirguer com batatas fritas e ficamos
vendo o sol se por. A gente deve ter passado umas 12 horas conversando sem
parar. — Ela sorriu antes de prosseguir, sabendo que ele também se lembrava
daquele dia. — Era por isso que eu adorava ficar com vocé. Nos podiamos fazer
coisas simples, como jogar estrelas-do-mar de volta na agua, comer um
hamburguer e conversar, mas, mesmo naquela época, eu tinha nogao da minha
sorte. Porque vocé era o primeiro cara que ndo tentava me impressionar o tempo
todo. Vocé se aceitava, mas, além disso, me aceitava do jeito que eu era. Entdo
nada mais importava, nem a minha familia nem a sua, nem qualquer outra
pessoa no mundo. Bastivamos nés dois. — Ela se deteve. — Nao sei se ja
cheguei a me sentir tio feliz quanto naquele dia, mas, pensando bem, era sempre
assim quando estaivamos juntos. Eu ndo queria que acabasse nunca.

Ele fitou os olhos de Amanda.

— Talvezndo tenha acabado.

Foi entio que Amanda entendeu, com o distanciamento que os anos ¢ a
maturidade trazem, o quanto ele a amava naquela época. E quanto ainda a
amava agora, algo sussurrou dentro dela. De repente, ela teve a estranha
sensac¢do de que tudo o que tinham vivido eram apenas os primeiros capitulos de
um livro ainda sem conclusdo.

Esse pensamento deveria té-la assustado, mas ndo foi o que aconteceu. Em vez
disso, ela correu a mao sobre o contorno de suas iniciais desgastadas gravadas na
bancada faza tantos anos. — Foi para ca que eu vim quando meu pai morreu,
sabia?

— Onde? Aqui? — Quando ela assentiu, Dawson voltou a pegar o carburador.
— Achei que vocé tivesse dito que comegou a visitar Tuck fazia poucos anos.



— Tucknio ficou sabendo. Nunca contei a ele.

— Por que ndo?

— Nao pude. Foi a tnica maneira que encontrei de ndo desmoronar. Queria
ficar sozinha. — Ela se interrompeu. — Foi cerca de um ano depois de Bea
morrer ¢ eu ainda estava tentando me recuperar quando minha méae me ligou
dizendo que papai tinha infartado. Ndo fazia o menor sentido. Eles haviam nos
visitado em Durham na semana anterior. Quando me dei conta, estivamos
colocando as criangas no carro ¢ indo para o funeral. Dirigimos a manha inteira
¢, ao chegarmos, minha mae estava toda bem-vestida e foi logo me informando
da reunido que teriamos na funeraria. Quero dizer, ela mal demonstrou emogao.
Parecia mais preocupada em encomendar as flores certas para a cerimonia e se
certificar de que eu tinha chamado todos os parentes. Foi um pesadelo. No fim
daquele dia, eu me senti tdo...sozinha. Entdo sai da casa da minha mae no meio
da noite ¢ fui dar uma volta de carro. Por algum motivo, acabei estacionando
perto da estrada e vindo a pé para ca. Ndo sei explicar por qué. Mas me sentei e
chorei pelo que pareceram horas.

Enquanto um turbilhdo de lembrangas voltava a tona, ela deu um suspiro.
Entdo prosseguiu:

— Sei que meu pai nunca lhe deu uma chance, mas ele ndo era ma pessoa.
Sempre me dei melhor com ele do que com minha mée e, 4 medida que fui
ficando mais velha, nés nos aproximamos cada vez mais. Ele adorava meus
filhos... principalmente Bea. — Ela ficou calada antes de finalmente dar um
sorriso triste. — Vocé acha estranho? Quero dizer, eu ter vindo aqui quando ele
morreu?

Dawson refletiu sobre a pergunta.

— Nio — falou ele. — Nem um pouco. Também vim para ca depois que
cumpri minha pena.

— Mas vocé néo tinha mais para onde ir.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Vocé tinha?

Ele estava certo. Por mais que a casa de Tuck fosse um lugar de lembrangas
felizes, também era o refugio ao qual ela sempre recorrera quando precisava
chorar. Ela voltou a puxar as pernas para perto, como se pudesse, assim, afastar
aquela lembranga. Entdo se acomodou na bancada, observando Dawson
comegar a remontar o motor.

Enquanto a tarde transcorria, eles conversaram sobre assuntos cotidianos,
passados e presentes, revelando partes de suas vidas um para o outro e trocando
opinides sobre tudo, de livros a lugares que queriam conhecer. Amanda foi
invadida por uma sensa¢do de déja-vu ao ouvir os cliques familiares da chave
inglesa enquanto ele a encaixava no lugar.

Ficou observando Dawson fazer forga, contraindo a mandibula até finalmente



afrouxar um parafuso, pondo-o de lado em seguida. Exatamente como fazia
quando eram jovens, ele com frequéncia parava o que estava fazendo para que
cla tivesse certeza de que a estava ouvindo com atengdo. De sua forma sutil,
Dawson deixava claro que ela era e sempre seria importante para ele e isso a
atingiu com uma intensidade quase dolorosa. Mais tarde, ele parou um pouco
para descansar e foi até a casa, retornando com dois copos de cha. Foi quando,
por um breve momento, Amanda foi capaz de imaginar uma vida diferente que
poderia ter sido sua — e que ela sabia que sempre desejara.

Quando o sol ja estava baixo sobre os pinheiros, Dawson ¢ Amanda sairam da
oficina caminhando lentamente em dire¢do ao carro dela. Algo havia mudado
entre os dois no decorrer da tarde — acontecera um fragil renascimento do
passado, talvez — e a deixava ao mesmo tempo empolgada e com medo. Ja
Dawson ansiava por envolvé-la em seus bragos enquanto andavam lado a lado,
mas, percebendo como Amanda estava confusa, se conteve.

Amanda abriu um sorriso inseguro quando os dois finalmente chegaram a
porta de seu carro. Ela ergueu os olhos para Dawson, notando seus cilios grossos
e cerrados, do tipo que qualquer mulher invejaria.

— Queria poder ficar — admitiu.

Dawson mudou de posi¢do, apoiando-se no outro pé.

— Tenho certeza de que vai se divertir com sua mae.

Talvez, pensou ela, mas provavelmente nao.

— Vocé tranca tudo quando for embora?

— Claro — falou ele, notando a maneira como a luz do sol dangava sobre a
pele de Amanda e alguns fios soltos de cabelo se moviam com a brisa suave. —
Como quer fazer amanha? Encontro vocé em Vandemere ou prefere que a
espere aqui e siga seu carro?

Ela pesou as opgdes, indecisa.

— Acho que ndo ha motivo para levarmos dois carros — disse por fim. — Por
que simplesmente ndo nos encontramos aqui umas onze da manha e vamos
juntos? Dawson assentiu ¢ olhou para ela, ambos imoéveis. Entdo deu um pequeno
passo para tras, quebrando o encanto, ¢ Amanda sentiu que o ar fugia de seus
pulmdes. SO entdo percebeu que estava prendendo a respiragdo.

Ele fechou a porta do carro depois que ela sentou ao volante. O sol poente
delineava a silhueta de Dawson, quase dando a Amanda a impressao de que ele
era um estranho. Constrangida, ela comegou a revirar sua bolsa em busca das
chaves. Suas maos tremiam.

— Obrigada pelo almogo — disse.

— Disponha — respondeu ele.

Olhando pelo retrovisor enquanto se afastava, Amanda viu que Dawson
permanecia parado no mesmo lugar, como se esperasse que ela mudasse de
idéia e voltasse. Entdo sentiu algo perigoso se agitar dentro de si, algo que vinha



tentando negar. Ele ainda a amava, Amanda agora tinha certeza, e isso a
inebriava.

Mas ela sabia que era errado. Tentou se obrigar a afastar o sentimento, mas
Dawson e o passado dos dois haviam tornado a criar raizes. Ela ja nao podia
negar a simples verdade de que, pela primeira vez em anos, sentia que estava no
lugar a que pertencia.



CAPITULO 8

Ted ficou observando a animadorazinha de torcida sair da estrada que levava a
casa de Tuck Era bonitona para a idade. Mas, na verdade, sempre tinha sido
gostosa. Ted muitas vezes pensara em dar um trato na garota, jogéa-la no carro,
fazer o que quisesse com ela e enterra-la onde ninguém pudesse encontrar o
corpo, mas o papai de Dawson tinha se metido, dizendo que ninguém devia
encostar na namoradinha do filho. Naquela época, Ted achava que Tommy Cole
soubesse o0 que estava fazendo.

Mas Tommy ndo sabia de nada. Ted precisou ir preso para descobrir isso e,
quando foi libertado, seu odio por ele era quase tdo grande quanto o que sentia
por Dawson. O tio ndo fez nada depois que Dawson os humilhou. Eles viraram
motivo de piada. Foi por isso que Tommy Cole se tornou o primeiro da lista de
Ted assim que ele saiu da cadeia. Nao foi dificil forjar que ele havia bebido até
morrer. Tudo o que Ted precisou fazer foi dar uma inje¢do de alcool etilico
depois que o outro desmaiou e logo ele estava sufocado pelo proprio vomito. E
agora, finalmente, Dawson também seria riscado da lista de Ted.

Enquanto esperava Amanda ir embora, ele se perguntou o que os dois teriam
ficado fazendo la. Provavelmente compensando todos aqueles anos separados,
enroscando-se nos lengois e gritando o nome um do outro. Se fosse para arriscar
um palpite, Ted diria que ela era casada. Perguntou-se se o marido desconfiaria
do que estava acontecendo.

Provavelmente ndo. Ndo era o tipo de coisa que uma mulher saisse
alardeando, principalmente uma mulher que tinha um carro daqueles. Devia ser
casada com algum otario cheio da grana e passar as tardes no salio de beleza
fazendo as unhas, igual & mae.

O marido devia ser médico ou advogado, o tipo vaidoso demais para sequer
cogitar que a mulher pudesse pular a cerca.

Por outro lado, ela devia ser boa em manter as coisas em segredo. Como a
maioria das mulheres. Ora, disso ele sabia muito bem. Casada ou solteira, ndo
fazia diferenca para Ted: se elas oferecessem, ele aceitava. Tampouco
importava se fossem da familia. Ele havia transado com metade das mulheres
que moravam na propriedade dos Cole, inclusive esposas de primos seus. Com as
filhas deles também. Fazia seis anos que ele se encontrava umas duas vezes por
semana com Claire, a mulher de Calvin, e ela nunca contara nada a ninguém.
Ella provavelmente sabia o que estava acontecendo (ja que lavava suas cuecas),
mas também mantinha o bico calado. Se fosse esperta, continuaria assim.
Ninguém deveria se meter nos assuntos de um homem.

As lanternas traseiras do carro de Amanda piscaram e ele finalmente sumiu



de vista numa curva. Ndo vira a caminhonete de Ted — o que ndo era surpresa,
ja que ele havia parado fora da estrada, escondendo-a da melhor forma possivel
no mato. Preferiu esperar alguns minutos, s6 para se certificar de que ela ndo
voltaria. A {ltima coisa que queria era uma testemunha, mas ainda estava
imaginando qual seria a melhor maneira de resolver aquela situagdo. Se Abee
tinha visto Dawson naquela manha, certamente Dawson também o vira.

Entdo talvez ele estivesse esperando la dentro com uma espingarda no colo.
Talvez tivesse seus proprios planos para o caso de algum parente resolver
aparecer. Como da ultima vez.

Ted deu um tapinha na pistola que trazia encostada a coxa. A melhor saida era
surpreender Dawson. Chegar perto, atirar, jogar o corpo na caminhonete e
desovar o carro alugado em algum lugar da propriedade deles. Depois era so
tirar o nimero de identificagdo do veiculo e tacar fogo no resto, até sobrar
apenas uma carcaga. Também ndo seria dificil se livrar do corpo. Era s6 prendé-
lo a um peso e joga-lo no rio. A dgua e o tempo completariam o servigo. Ou
talvez enterra-lo em algum lugar na floresta, onde provavelmente ninguém iria
acha-lo. Era dificil provar um assassinato sem que houvesse corpo. A
animadorazinha de torcida e até o xerife poderiam suspeitar dele, mas dai a
provarem alguma coisa seria outra historia. Haveria certa confusdo, ¢ claro, mas
logo as coisas voltariam ao normal. Depois disso, acertaria as contas com Abee.
Se o irmao nao tomasse cuidado, poderia acabar no fundo do rio também.

Ted estava pronto. Saiu do carro e seguiu em diregao a floresta.

Dawson pos a ferramenta de lado e fechou o capd. O motor estava pronto.
Desde a saida de Amanda, ele ndo conseguia se livrar da sensagé@o de estar sendo
observado. Na primeira vez que teve essa impressdo, segurou a chave com forga
enquanto olhava ao redor, mas ndo havia ninguém ali.

Agora, andando até a entrada da oficina, ele corria os olhos pelo terreno,
avaliando o entorno. Viu carvalhos e pinheiros com trepadeiras subindo por seus
troncos e notou que as sombras das arvores ja comecgavam a se alongar. Um
falcdo passou pelo céu, sua sombra atravessando o caminho que dava acesso a
casa, e passaros menores cantaram nos galhos. Tudo o mais estava em siléncio
em meio ao calor de comego de verdo.

Mas alguém o observava. Havia alguém la fora, Dawson tinha certeza.
Lembrou-se da espingarda que, tantos anos atrds, havia enterrado ao pé do
carvalho perto da casa — ndo muito fundo, talvez a uns 30 centimetros de
profundidade, embrulhada em uma lona dentro de uma caixa, para que ficasse
protegida. Tuck também tinha armas na casa, provavelmente debaixo da cama,
mas Dawson ndo sabia se elas estavam legalizadas. Pelo que podia ver, ndo havia
nada la fora, mas foi entio que notou um borrdo se movimentar perto de um
grupo de arvores do outro lado do caminho de acesso.



Quando tentou enxergar mais nitidlamente, nao viu nada. Piscou, esperando por
algo mais, tentando decidir se teria sido apenas sua imaginagdo. Entdo os pelos da
sua nunca comegaram a se arrepiar.

Ted se movia com cautela. Seria tolice apressar-se. De repente desejou ter
levado Abee junto. Seria bom té-lo ali, aproximando-se por outra dire¢do. Mas
pelo menos Dawson ainda estava no local — ou pelo menos Ted acreditava que
estivesse. Teria ouvido o barulho do carro se ele houvesse saido.

Ele se perguntava onde exatamente o primo estaria. Na casa, na oficina ou em
algum lugar do lado de fora? Esperava que ndo estivesse dentro da casa, porque
seria dificil chegar perto sem ser percebido. A casa de Tuck ficava em uma
pequena clareira, com o riacho nos fundos, mas havia janelas por todos os lados
¢ Dawson poderia vé-lo se aproximando.

Nesse caso, talvez fosse melhor ficar escondido e esperar até que Dawson
saisse. O Unico problema era que ele poderia sair pela frente ou pelos fundos e
Ted ndo tinha como estar em dois lugares a0 mesmo tempo.

Ele precisava criar alguma distragdo. Assim, quando Dawson saisse para ver o
que era, Ted poderia esperar até que ele estivesse perto o suficiente e entdo puxar
o gatilho. Se estivessem a no maximo uns 10 metros de distincia, achava que
poderia confiar em sua arma.

Mas que tipo de distrag@o poderia criar? Essa era a grande pergunta.

Ele seguiu adiante, sorrateiro, evitando as pilhas que as pequenas pedras soltas
formavam a sua frente; o solo era pedregoso em toda aquela regido do condado.
Entdo pensou em algo simples, porém eficaz. Era so jogar algumas delas no
carro, ou mesmo quebrar uma janela. Dawson sairia para ver o que estava
acontecendo ¢ Ted estaria a sua espera. Ele apanhou um punhado de pedras e as
colocou no bolso.

Sem fazer barulho, Dawson se encaminhou ao local em que notara o
movimento, repassando mentalmente as alucinagdes que vinha tendo desde a
explosdo na plataforma e achando tudo aquilo muito familiar. Chegou ao limite
da clareira e olhou para dentro da mata, tentando acalmar o coragdo acelerado.

Ele se deteve, ouvindo os gorjeios de centenas de estorninhos que cantavam
nas arvores.

Quando crianga, sempre ficava fascinado ao vé-los sair das arvores em bando
quando ele batia palmas, como se estivessem amarrados uns aos outros. Agora,
por algum motivo, eles estavam cantando. Seria um alerta?

Dawson ndo sabia. Era como se a floresta tivesse vida propria. O ar parecia
salgado, com um cheiro forte de madeira em decomposi¢do. Antes de subirem
ao céu, os galhos dos carvalhos se espalhavam proximos ao chdo. Trepadeiras e
barbas-de-velho deixavam o mundo as escuras poucos metros adiante. Com o



canto do olho, ele tornou a notar um movimento e se virou depressa, prendendo a
respiragdo. Um homem de cabelos pretos e casaco azul safa de trds de uma
arvore. Dawson conseguia ouvir o esmurrar do proprio coragdo. Ndo, pensou,
aquilo ndo era possivel. Nao era real, ndo podia ser, e ele teve certeza de que
estava vendo coisas.

Ainda assim, Dawson afastou alguns galhos e seguiu mata adentro atras do
homem.

Quase ld, pensou Ted. Através da folhagem, ele viu o topo da chaminé e se
agachou, pisando com cuidado. Nenhum barulho, siléncio total. Esse era o
segredo da caca e Ted sempre tinha sido bom nisso.

Homem ou animal, ndo faza diferenga, se o cagador fosse habilidoso o
suficiente.

Dawson se desviava das arvores e abria caminho pela vegetagdo rasteira. Sua
respiragdo ficava mais pesada a medida que tentava diminuir a distincia que o
separava do homem.

Tinha medo de parar, porém ficava mais assustado a cada passo.

Chegou ao ponto em que tinha visto o homem de cabelos pretos ¢ seguiu em
frente, buscando algum sinal dele. Dawson suava em bicas, a camisa grudando
as suas costas. Ele resistiu ao impulso repentino de gritar pelo outro, embora ndo
soubesse ao certo se seria capaz de fazé-lo.

O solo estava seco, as agulhas dos pinheiros estalando sob seus pés. Ao saltar
por sobre uma arvore caida, viu 0 homem de cabelos pretos abrir caminho pelos
galhos e agachar-se atras de uma arvore. O casaco azul balangava ao vento.
Dawson comegou a correr.

Ted havia finalmente se esgueirado até a pilha de lenha que ficava no limite da
clareira. A casa se erguia logo atras. Dessa posi¢do, podia ver o interior da
oficina. A luz continuava acesa ¢ Ted ficou aproximadamente um minuto
observando, procurando por algum movimento. Tinha quase certeza de que
Dawson estivera ali, trabalhando no carro, mas ja havia saido. Também ndo
estava em nenhum lugar na parte da frente da casa. SO podia estar 14 dentro ou
nos fundos.

Ted se agachou, retornando para a prote¢do da floresta antes de dar a volta em
diregdo aos fundos do terreno. Dawson também ndo estava ali. Refazendo os
proprios passos, voltou para tras da pilha de lenha. Ainda ndo havia sinal de
Dawson na oficina. Devia ter ido beber alguma coisa ou talvez tirar dgua do
joelho. De qualquer forma, voltaria em breve.

Ele se acomodou para esperar.



Dawson viu 0 homem uma terceira vez, agora mais perto da estrada. Correu
mais, os galhos e arbustos agoitando seu corpo, mas parecia ndo conseguir
diminuir a distincia que havia entre os dois. Ofegante, foi diminuindo o ritmo aos
poucos até parar a beira da estrada.

O homem tinha desaparecido. Se ¢ que em algum momento estivera na
floresta — de repente, Dawson ja ndo tinha certeza. A sensagdo arrepiante de
estar sendo observado se fora, assim como o medo. Tudo o que restava eram o
calor e o cansacgo, além da frustrag@o ¢ do fato de estar se sentindo um idiota.

Tuck costumava ver Clara ¢ agora Dawson estava vendo um homem de
cabelos pretos e casaco azul em pleno calor do comego de verdo. Sera que Tuck
ficara tdo louco quanto ele? Dawson ficou parado, esperando sua respiragido
voltar ao normal. Estava seguro de que o homem o vinha seguindo, mas, mesmo
que fosse verdade, quem seria ele? E o que queria com Dawson?

Ele ndo sabia, mas quanto mais tentava se concentrar no que vira, mais a
imagem se dissipava. Como acontece com um sonho minutos depois do
despertar, ela foi desaparecendo até que Dawson ja ndo tivesse certeza de nada.

Ele balangou a cabega, feliz por ja estar quase terminando o conserto do
Stingray. Queria voltar para a pousada, tomar um banho e deitar-se para pensar
em tudo aquilo: o homem de cabelos pretos, Amanda... Sua vida vinha sendo
tumultuada desde o acidente na plataforma. Ele olhou na direg¢do de onde viera e
resolveu que ndo faza sentido voltar pela floresta. Seria mais facil ir pela estrada
¢ simplesmente pegar o acesso de volta. Seguiu para o asfalto. Foi entio que
percebeu uma caminhonete velha estacionada fora da estrada, atras de uns
arbustos.

Perguntou-se o que ela estaria fazendo ali. Com excegdo da casa de Tuck ndo
havia nada naquela parte da floresta. Os pneus ndo estavam vazios, mas, mesmo
que a caminhonete houvesse quebrado, o motorista provavelmente teria pegado o
acesso a casa, em busca de ajuda. Embrenhando-se nos arbustos, Dawson notou
que o veiculo estava trancado. Pos a mao sobre o capd: morno, mas nao quente.
Devia estar ali havia uma ou duas horas.

Também néo fazia sentido que a caminhonete estivesse fora da estrada, parada
no mato. Se precisasse ser rebocada, teria sido melhor deixa-la no acostamento.
Era como se o motorista ndo quisesse que percebessem o veiculo ali. Como se
alguém o tivesse escondido de propdsito?

Entdo tudo pareceu se encaixar, a comegar pelo fato de ele ter visto Abee pela
manha.

Aquela ndo era a caminhonete de Abee — pela qual havia passado correndo
mais cedo —, mas isso ndo significava nada. Cautelosamente, Dawson deu a
volta até o outro lado do veiculo, parando ao notar alguns galhos afastados para o
lado. Uma trilha. Alguém tinha passado por ali e seguira em dire¢do a casa.



Cansado de esperar, Ted tirou um pedra do bolso. Se quebrasse uma janela
com Dawson la dentro, o primo poderia muito bem resolver ndo sair da toca.
Mas seria diferente se fosse apenas um barulho. Quando algo bate com forga na
parede da sua casa, vocé sai para ver o que aconteceu. Dawson provavelmente
passaria bem em frente a pilha de lenha, a poucos metros de distincia. Seria
impossivel errar.

Satisfeito, ele espiou com cuidado por detras da pilha de lenha. Ninguém nas
janelas.

Entdo, levantando-se depressa, atirou a pedra com for¢a e ja estava se
agachando de volta quando ela se despedagou contra a casa, o som alto e
estridente.

Atras de Ted, um bando de estorninhos saiu voando ruidosamente das arvores.

Dawson ouviu um estalo abafado ¢ uma nuvem de estorninhos se deslocou no
alto, pousando de volta alguns segundos depois. O barulho ndo tinha sido um tiro,
mas outra coisa. Ele desacelerou o passo, movendo-se em siléncio em diregdo a
casa de Tuck

Tinha certeza de que havia alguém ali. Algum parente seu, sem duvida.

Ted estava nervoso, perguntando-se onde Dawson havia se metido. Era
impossivel que nao tivesse ouvido o barulho, mas onde estava? Por que nao saia
da casa?

Ele pegou outra pedra do bolso, atirando-a com toda a forga dessa vez.

Dawson parou no ato ao ouvir um segundo estampido, agora mais alto. Pouco
a pouco, ele se acalmou e se aproximou devagar, localizando a origem do
barulho. Ted, escondido atras da pilha de lenha. Armado.

Estava de costas para Dawson e olhava por cima da pilha de lenha na diregao
da casa.

Estaria fazendo aquele barulho todo na esperanga de que isso forgasse Dawson
a sair de 1a?

De repente, Dawson desejou ter desenterrado a espingarda. Ou trazido algum
tipo de arma, pelo menos. Havia algumas coisas tUteis na oficina, mas seria
impossivel chegar 14 sem que Ted o visse. Cogitou voltar para a estrada, mas o
primo provavelmente ndo sairia dali, a ndo ser que tivesse um motivo. Ao
mesmo tempo, pela maneira como Ted ndo parava de se mexer, dava para
perceber que estava ficando inquieto, o que era bom. A impaciéncia era o pior
inimigo de um cagador.

Dawson se agachou atrds de uma arvore, pensando, esperando por uma
chance de resolver o problema sem levar um tiro.

Cinco minutos se passaram, depois 10, e Ted ficava mais agitado. Nada,



absolutamente nada. Nenhum movimento em frente 4 casa, ou mesmo as
janelas. Mas o carro que estava no acesso a casa era alugado — havia um
adesivo no para-choque — e alguém havia trabalhado na oficina. Sem divida
ndo tinha sido Tuck nem Amanda. Entdo, se Dawson ndo estava na frente nem
nos fundos, ele s6 podia estar dentro da casa. Mas por que ndo tinha saido?

Talvez estivesse vendo tevé, ouvindo misica, dormindo, tomando banho, ou s6
Deus sabe o que mais. Qualquer que fosse 0 motivo, ele ndo devia ter ouvido
nada.

Ted ficou agachado por mais alguns minutos, irritando-se mais ainda, antes de
finalmente decidir que ndo iria simplesmente esperar. Saindo de tras da pilha de
lenha, seguiu depressa até a lateral da casa, sem se levantar, e espiou pela quina.
Quando nio viu nada na frente, tornou a se mover, agora em dire¢do a varanda.
Uma vez I, espremeu o corpo contra a parede entre a porta ¢ a janela. Tentou
ouvir sons de movimento dentro da casa, sem sucesso. Nenhuma tibua rangendo,
nem barulho de televisio ou de miusica. Quando teve certeza de que ndo havia
sido notado, espiou pela janela, colocou a mido na maganeta e a girou
lentamente. Destrancada. Perfeito. Ted preparou a arma.

Dawson ficou observando Ted abrir devagar a porta. Assim que o primo a
fechou atras de si, ele disparou até a oficina, calculando que teria cerca de um
minuto, talvez menos.

Apanhou a chave de roda na bancada e correu silenciosamente para a frente
da casa, supondo que aquela altura Ted estivesse na cozinha ou no quarto. Rezou
para estar certo.

Entdo saltou para a varanda e se espremeu no mesmo lugar em que Ted havia
parado, segurando firme a chave de roda e se preparando para o que viesse a
seguir. Ndo demorou muito: logo ouviu Ted xingando enquanto voltava, pisando
firme, em diregdo a porta da frente. Quando ela se escancarou, Dawson
vislumbrou a expressdo de panico do primo ao perceber, com um segundo de
atraso, que ele estava ali.

Com um golpe certeiro, Dawson sentiu no brago a vibragao quando a chave de
roda quebrou o nariz de Ted. Enquanto ele cambaleava para tras, sangue
jorrando do rosto em um jato quente e vermelho, Dawson ja partia para cima
dele. Ted caiu no chdo e Dawson usou a chave de roda para golpear com forga
seu brago estendido, fazendo a arma cair de sua mao. Ao ouvir seus 0ssos se
partirem, Ted finalmente comegou a gritar.

Enquanto ele se contorcia no chdo, Dawson pegou a arma e a apontou para o
primo:

— Eu avisei que era para ndo voltar.

Essas foram as Gltimas palavras que Ted ouviu antes de seus olhos girarem nas



orbitas e ele desmaiar por conta da dor lancinante.

Por mais que odiasse a familia, Dawson ndo conseguiu matar Ted. Ao mesmo
tempo, ndo sabia o que fazer com ele. Talvez devesse telefonar para o xerife,
mas sabia que, depois que fosse embora, ndo iria voltar mais a cidade, havendo
um julgamento ou ndo — entdo nada aconteceria a Ted, de qualquer forma. E
Dawson ainda teria de ficar na delegacia por horas a fio prestando depoimento, e
sem davida seria alvo de suspeitas. Afinal de contas, ele era um Cole e tinha
ficha na policia. Nao, decidiu enfim, ndo queria se aborrecer.

Mas tampouco podia simplesmente deixar Ted ali fora. O primo precisava de
cuidados médicos, mas leva-lo a uma clinica sem davida também envolveria o
xerife. O mesmo aconteceria se chamasse uma ambulancia.

Ele remexeu nos bolsos de Ted e encontrou um celular. Depois de abri-lo,
acessou a lista de contatos. Dawson conhecia a maioria dos nomes ali. Ja dava
para o gasto. Tornou a remexer nos bolsos do primo e pegou a chave da
caminhonete, entdo foi depressa até a oficina e escolheu algumas cordas e
arame, que usou para amarrar Ted.

Quando o sol ja havia se posto, jogou o primo por sobre o ombro, carregou-o
até o veiculo e o pos na carroceria. Em seguida, foi para o banco do motorista,
deu partida e seguiu para a propriedade em que havia sido criado. Dirigiu com os
farois apagados e parou diante de uma placa de ENTRADA PROIBIDA. Entio
arrastou Ted da carroceria e o recostou em um mouréo.

Abriu o celular e selecionou o contato que dizia "Abee". O telefone tocou
quatro vezes antes que ele atendesse. Dawson ouviu musica alta ao fundo.

— Ted? — gritou Abee em meio ao barulho. — Onde vocé se meteu?

— Nao ¢ o Ted quem esta falando. Mas vocé precisa vir busca-lo. Ele esta
muito ferido — respondeu Dawson. Antes que Abee pudesse dizer qualquer
coisa, Dawson lhe explicou onde encontrar o irmao. Depois de desligar, jogou o
aparelho no chéo, entre as pernas do primo.

Voltou a caminhonete e pisou fundo, afastando-se depressa da propriedade.
Depois de jogar a arma de Ted no rio, decidiu passar pela pousada e pegar suas
coisas. Decixaria a caminhonete do primo no lugar em que ecle a havia
estacionado e encontraria um hotel fora de Oriental onde finalmente pudesse
tomar um banho e comer antes de ir para a cama.

Dawson estava cansado. Tinha sido um longo dia. Era um alivio que tivesse
chegado ao fim.



CAPITULO 9

Abee Cole tinha a sensa¢do de que alguém estava marcando sua barriga com
um ferro quente. A febre também ndo havia baixado, o que o fez pensar que
talvez devesse mostrar o ferimento a0 médico da proxima vez que ele fosse ao
quarto dar uma olhada em Ted. E claro que provavelmente iriam querer interna-
lo também, mas Abee ndo aceitaria.

Precisava evitar perguntas que nido queria responder.

Era tarde, quase meia-noite, € o movimento no hospital tinha finalmente
comegado a diminuir. Na penumbra, Abee olhou para o irmdo. Dawson tinha
dado um belo trato nele.

Exatamente como da ultima vez. Abee achou que ele estivesse morto quando o
encontrara — o rosto coberto de sangue, o brago entortado — e sO conseguia
pensar que Ted tinha se descuidado. Ou isso, ou Dawson estivera a espera dele —
o que o fez pensar que talvez o primo tivesse os proprios planos.

Abee sentiu a dor explodir em sua barriga, desencadeando ondas de enjoo.
Estar no hospital ndo ajudava. Era um forno la dentro. Abee s6 ndo saia do quarto
porque queria estar ali quando o irm&o acordasse, para descobrir se Dawson
estava tramando alguma coisa. Talvez fosse paranoia, ele podia ndo estar
pensando direito. Era melhor aqueles antibioticos fazerem efeito, e rapido. Sua
noite tinha sido uma droga, e néo so por causa de Ted. Mais cedo ele resolvera
dar uma passada no Tidewater para ver Candy. Quando chegara 14, metade dos
caras do bar ja estava em cima dela. Abee so precisou olhar uma vez para saber
que ela estava aprontando. Candy usava uma camiseta que mostrava tudo o que
a mulher tinha a oferecer e um short tio curto que mal cobria o traseiro. Quando
o viu chegar, ficou nervosa na mesma hora, como se tivesse sido pega fazendo
algo errado, e com certeza ndo pareceu nem um pouco feliz. Sua vontade foi
arrasta-la do bar imediatamente, mas, com tantas pessoas por perto, decidiu que
ndo seria uma boa idéia.

Teriam uma conversa mais tarde e Candy recobraria o juizo. Isso era certo,
mas, primeiro, o melhor era descobrir por que exatamente ela estava se sentindo
tao culpada. Ou seja, quem era o motivo da culpa.

Porque estava na cara que era isso que estava acontecendo. Algum cara do
bar, sem divida. Por mais que estivesse zonzo de febre e com a barriga pegando
fogo, ele iria descobrir.

Entdo Abee se sentara para esperar e, pouco depois, havia identificado um
cara que poderia ser quem estava procurando. Um rapaz novo, de cabelos pretos,
flertando um pouco demais com Candy para que fosse apenas uma paquera
casual. Abee observou quando, ao levar a cerveja para ele, ela tocou o brago do



cara ¢ lhe permitiu dar uma boa olhada em seu decote. Assim que Abee se
levantou para tomar uma atitude, seu telefone tocou e a voz de Dawson surgiu do
outro lado da linha. Quando se deu conta, estava esmurrando o volante a caminho
do hospital, com Ted esparramado no banco de tras.

Mesmo enquanto seguia a toda a velocidade para New Bern, ficou imaginando
Candy com aquele cara de pau desgragado, tirando a camiseta e gemendo nos
bragos dele. Aquela altura, ela estaria saindo do trabalho. Pensar nisso o encheu
de raiva. Sabia muito bem quem a acompanharia até o carro ¢ ndo podia fazer
nada a respeito. Agora precisava descobrir quais eram os planos de Dawson.

Ted ficou despertando e apagando a noite inteira, confuso quando acordava,
por causa dos remédios e dos ferimentos na cabega. Mas, na manha seguinte,
tudo o que conseguia sentir era raiva. De Abee, pois o irmao ndo parava de
perguntar se Dawson viria atras dele; de Ella, porque sua mulher ndo parava de
choramingar; e dos parentes, que sussurravam no corredor, como se
questionassem se ainda deveriam ter medo dele. No entanto, deitado na cama e
tentando entender o que exatamente acontecera, a raiva de Ted se concentrava
basicamente em Dawson. A tltima coisa de que se lembrava era do primo em
cima dele, e Ted levou um bom tempo para compreender o que Abee e Ella The
contaram. No final, os médicos tiveram que imobiliza-lo e ameagar chamar a
policia.

Ele ficara bem mais calmo desde entdo, ja que era a uUnica maneira de
conseguir sair dali.

Abee estava sentado na cadeira e Ella estava ao seu lado na cama. A mulher
ndo parava de paparica-lo e Ted teve que conter a vontade de lhe dar um tapa,
embora estivesse amarrado a cama e nio pudesse fazé-lo, de qualquer forma.
Em vez disso, forgou as correias novamente, pensando em Dawson. Aquele
desgragado iria morrer, isso era garantido, e Ted estava pouco se lixando para a
recomendagdo do médico de que ele deveria ficar mais uma noite ali, em
observagdo, ou para seu alerta de que movimento em excesso poderia ser
perigoso. Dawson talvez saisse da cidade a qualquer momento. E, quando ele
ouviu Ella comegar a solugar em meio as lagrimas, falou com os dentes
cerrados: — Saia daqui. Preciso falar com Abee.

Ella secou o rosto e saiu do quarto sem dar nem um pio. Depois que ela foi
embora, Ted se virou para Abee e viu como o irmdo estava um trapo. Seu rosto
estava vermelho ¢ ele suava. A infecgdo. Era Abee quem deveria estar
internado, nio ele.

— Me tire daqui.

Abee fezuma careta enquanto se inclinava para a frente.

— Vocé vai se vingar dele?

— Ainda temos contas a acertar.

Ele apontou para o gesso.



— E como pretende se vingar com o brago todo quebrado desse jeito, se ndo
conseguiu ontem, com os dois bragos no lugar?

— Vocé vai vir comigo. Primeiro vai me levar até em casa, para eu pegar
outra arma. Entdo vocé e eu vamos colocar um ponto final nessa historia.

Abee se recostou na cadeira.

— E por que eu iria querer fazer isso?

Ted o encarou firme, pensando no monte de perguntas ansiosas que seu irmao
havia feito antes.

— Porque a tultima coisa que ouvi antes de apagar foi Dawson dizendo que
vocé era 0 proximo.



CAPITULO 10

Dawson estava correndo na areia compacta da orla, olhando sem muita
atengdo as andorinhas-do-mar enquanto elas mergulhavam e emergiam das
ondas. Embora fosse cedo, a praia estava cheia de gente fazendo jogging e
passeando com seus cachorros e de criangas construindo castelos de areia. Para
além da duna, os moradores estavam em suas varandas tomando café,
aproveitando a manha, com seus pés apoiados no parapeito.

Ele tivera sorte de encontrar um quarto. Naquela época do ano, os hotéis na
praia costumavam estar lotados e foi s6 depois de muitos telefonemas que
conseguira uma vaga, por conta de um cancelamento. Suas opgdes eram achar
um hotel ali ou em New Bern.

Mas, uma vez que o hospital ficava em New Bern, decidiu que seria melhor
ficar mais afastado. Teria que sumir por um tempo. Suspeitava que Ted ndo fosse
deixar aquilo passar em branco.

Por mais que se esforgasse, ndo conseguia parar de pensar no homem de
cabelos pretos. Se ndo tivesse ido atras dele, nunca teria descoberto que Ted
estava a espreita. O vulto — o fantasma — o chamara e ele o seguira, como
havia feito no mar depois da explosdo da plataforma.

Os dois incidentes giravam incessantemente em seu cérebro. Poderia ser
ilusdo pensar que algo tivesse salvado sua vida em uma ocasido, mas agora ja
eram duas. Pela primeira vez, Dawson comegou a se perguntar se as visitas do
homem de cabelos pretos ndo fariam parte de um designio superior, como se ele
tivesse sido poupado por algum motivo, embora ndo soubesse ao certo qual.

Dawson apertou o passo tentando escapar desses pensamentos, sua respiragao
ficando mais pesada. Tirou a camisa sem desacelerar e a usou como toalha no
rosto. Entdo fixou o olhar no pier ao longe e decidiu correr ainda mais rapido até
alcanca-lo. Poucos minutos depois, sentia os musculos das pernas queimando.
Seguiu em frente, tentando se concentrar apenas em levar o corpo ao limite, mas
seus olhos ndo paravam de se desviar para os dois lados, inconscientemente
analisando os banhistas em busca do homem de cabelos pretos.

Chegou ao pier, mas, em vez de desacelerar, manteve o ritmo até a frente do
hotel. Pela primeira vezem anos, terminou sua corrida sentindo-se pior do que ao
comega-la. Estava tdo longe de qualquer resposta concreta quanto estivera antes.
Curvou-se para a frente, tentando recuperar o folego. Nao podia deixar de notar
uma mudanga interior desde que chegara a cidade. Tudo ao seu redor parecia
diferente, mas de uma maneira inexplicavel.

Nio por conta do homem de cabelos pretos, de Ted ou da morte de Tuck Tudo
parecia mudado por causa de Amanda. Ela ndo era mais uma simples



lembranga. De uma hora para outra, havia se tornado inegavelmente real — a
versdo viva e vibrante do passado que Dawson nunca deixara para tras. Mais de
uma vez a jovem que ela fora o havia visitado em sonhos, e ele se perguntava se
isso mudaria. Como passariam a ser seus sonhos com Amanda? Nio sabia ao
certo. Tudo o que sabia era que estar com ela o fazia sentir-se completo, de uma
forma que poucas pessoas no mundo poderiam compreender.

Aquele era o horario mais calmo na praia. Os banhistas matinais voltavam
para seus carros ¢ os turistas ainda ndo haviam chegado para estender suas
toalhas na areia. As ondas iam e vinham em um ritmo constante, emitindo seu
som hipnético. Dawson estreitou os olhos em dire¢do a agua, seus pensamentos
sobre o futuro enchendo-o de desespero. Por mais que a amasse, precisava
aceitar que Amanda tinha marido e filhos. Havia sido muito dificil cortar lagos
uma vez Agora, a idéia de tornar a fazé-lo lhe parecia insuportivel. O vento
ficou mais forte, sussurrando no ouvido de Dawson que seu tempo com Amanda
estava se esgotando, e essa certeza o abateu. Ele caminhou para o sagudo
desejando com todas as forgas que as coisas pudessem ser diferentes.

Quanto mais café Amanda bebia, mais fortalecida se sentia para lidar com a
mae. Elas estavam na varanda dos fundos, que dava para um jardim. Sua méie
estava sentada em uma cadeira de vime branca, com a postura ereta perfeita e
vestida como se estivesse a espera de uma visita do governador. Falava dos
acontecimentos da noite anterior e parecia sentir um imenso prazer em descobrir
criticas implicitas e conspiragdes nos tons e palavras que as amigas haviam usado
durante o jantar e a partida de bridge.

Por causa do jogo, que se alongara bastante, em vez de passar uma ou duas
horas fora, Amanda tinha ficado 14 até quase as 22h30. E, mesmo aquela hora,
quando ela ja estava bocejando e ndo conseguia se concentrar no que a méie
falava, nenhuma das outras mulheres queria ir embora. At¢ o0 momento em que
as acompanhou, as conversas eram as que sempre havia por ali, ou em qualquer
cidade pequena, por sinal. O assunto variava entre os vizinhos, os netos, quem
estava dando aulas de catequese, qual a maneira adequada de pendurar
determinado modelo de cortina ¢ como o prego da carne ndo parava de subir,
tudo isso temperado com uma pitada de fofocas inofensivas. Em outras palavras,
so trivialidades. Mas sua mae sempre conseguia elevar a conversa ao nivel de
um debate de importincia nacional, por mais equivocada que estivesse. Era
capaz de encontrar defeitos ou tragédias até na arrumagdo de uma gaveta, e
Amanda sentia-se grata por ela so ter comegado sua ladainha depois que haviam
tomado uma xicara de café.

No entanto, o fato de ndo conseguir tirar Dawson da cabega tornava mais
dificil se concentrar. Amanda tentava se convencer de que tinha tudo sob
controle. Mas por que ndo parava de visualizar os cabelos dele em destaque



contra a gola da camisa, ou de pensar em como ele ficava bonito de calga jeans,
ou no fato de o abrago dos dois assim que ele chegou ter sido tdo natural?
Amanda estava casada fazia tempo suficiente para saber que essas coisas ndo
eram tdo importantes quanto uma relagdo de amizade e confianga erguida com
base em objetivos comuns. Passar alguns dias juntos depois de mais de 20 anos
ndo era o bastante para que lagos assim sequer comegassem a se formar. Leva
tempo para construir uma amizade verdadeira e a confianga se conquista passo a
passo.

As vezes ela achava que as mulheres possuiam uma tendéncia a ver o que
queriam nos homens, pelo menos no comego, e se perguntava se nao estaria
cometendo esse erro.

Enquanto refletia sobre essas perguntas irrespondiveis, sua mae era incapaz de
manter siléncio. Em vez disso, tagarelava sem parar.

— Esta me ouvindo? — perguntou a mae, interrompendo seus pensamentos.

Amanda baixou a xicara.

— E claro que estou.

— Eu estava dizendo que vocé deveria praticar seus lances.

— Fazia tempo que eu ndo jogava.

— E por isso que eu disse que deveria entrar para um clube ou fundar um —
incentivou ela. — Ou vocé ndo escutou essa parte?

— Desculpe. Estou com muita coisa na cabega hoje.

— Ah, sim. A cerimoniazinha, ndo é?

Amanda ignorou a provocagdo, pois ndo estava a fim de discutir — o que,
como sabia muito bem, era exatamente o que a mée procurava. Ela havia
passado a manha inteira se preparando para isso, usando as picuinhas imaginarias
0.

da noite anterior como justificativa para a inevitavel intromi

— Eu lhe contei que Tuck queria que suas cinzas fossem espalhadas —
explicou Amanda, mantendo a voz calma. — A esposa dele, Clara, também foi
cremada. Talvezele achasse que essa seria uma forma de se reencontrarem.

Amae ndo pareceu lhe dar atengdo:

— O que se deve vestir para uma ocasido dessas? Parece que faz tanta...
sujeira.

Amanda se virou na diregdo do rio.

— Naio sei, mamae. Nao pensei no assunto.

A expressio de sua mae era tdo impassivel e artificial quanto a de um
manequim.

— E as criangas? Como estdo?

— Naio falei com Jared e Lynn esta manhd. Mas creio que esteja tudo bem.

— E Frank?

Amanda bebericou seu café para ganhar tempo. Nao queria falar nele. Nao
depois da discussdo que haviam tido na noite anterior, a mesma que se tornara



quase parte do cotidiano dos dois, a mesma que ele muito provavelmente ja teria
esquecido. Arotina era o que definia os casamentos, fossem eles bons ou ruins.

— Ele esta bem.

A mae assentiu, esperando por algo mais. Amanda ficou calada. Evelyn
ajeitou o guardanapo no colo antes de continuar:

— Entdo, como vai ser? Vocé vai simplesmente despejar as cinzas no lugar em
que ele pediu?

— Algo assim.

— Nio ¢ preciso ter autorizag@o para isso? Eu detestaria pensar que as pessoas
podem fazer uma coisa dessas onde bem entenderem.

— O advogado ndo falou nada, entdo acredito que ja esteja tudo resolvido. De
qualquer forma, fiquei honrada por Tuckter me incluido nos planos dele.

Amae se inclinou um pouco para a frente e abriu um sorriso irénico.

— Ah, ¢ claro — disse. — Afinal, vocés eram muito amigos.

Amanda se virou, subitamente cansada de tudo aquilo: da mée, de Frank de
todas as mentiras que haviam passado a caracterizar sua vida.

— Sim, mamae, nos éramos muito amigos. Eu gostava da companhia de Tuck
Ele era uma das pessoas mais gentis que ja conheci.

Pela primeira vez, a mae pareceu desconcertada.

— Onde vai ser essa cerimonia?

— Por que quer saber? Estad na cara que a senhora nao aprova que eu faca
isso.

— S6 estou puxando conversa — disse ela, fungando. — Nao precisa ser
grosseira.

— Talvez eu soe grosseira porque estou sofrendo. Ou porque a senhora ainda
ndo disse nem uma palavra de solidariedade sobre toda essa situagdo. Sequer um
"Sinto muito pela sua perda. Sei como ele era importante para vocé". E isso que
as pessoas costumam dizer quando uma pessoa morre.

— Talvez eu tivesse dito se soubesse sobre esse seu relacionamento, para inicio
de conversa. Mas vocé vem mentindo sobre o assunto desde o comego.

— A senhora ja parou para pensar que precisei mentir justamente por sua
causa?

Sua mée girou os olhos.

— Nao seja ridicula. Nao era eu quem ia la as escondidas e nunca coloquei
palavras na sua boca. A decisio foi sua, ndo minha, e toda decisdo gera
consequéncias. Vocé precisa aprender a assumir a responsabilidade pelas
escolhas que faz

— A senhora acha que ndo sei disso? — retrucou Amanda, sentindo o rosto
ficar vermelho.

— Acho — disse sua mae, falando devagar — que as vezes vocé ¢ um pouco
egocéntrica demais.




— Eu?— Amanda pestanejou. — A senhora acha que eu sou egocéntrica?

— E claro — falou a mae. — Todo mundo ¢é, até certo ponto. S6 estou dizendo
que as vezes vocé abusa.

Amanda ficou olhando para o outro lado da mesa, pasma demais para dizer
qualquer coisa. O fato de a mde — logo ela!— estar sugerindo aquilo s
aumentava sua indignagdo. No mundo de Evelyn, as outras pessoas nunca
chegavam a ser mais do que meros espelhos. Amanda escolheu as palavras
seguintes com muito cuidado:

— Nio acho que seja boa idéia conversarmos sobre isso.

— Pois eu acho que ¢ — retrucou a mée.

— S6 porque eu nao contei a senhora sobre Tuck?

— Nao — respondeu ela. — Porque acho que isso tem algo a ver com os
problemas que vocé vem tendo com Frank.

Amanda sentiu que se encolhia de raiva por dentro e precisou de todas as
forgas para manter o tom de voze a expressao facial sob controle.

— O que faza senhora pensar que estou tendo problemas com Frank?

A mie manteve o tom de voz neutro, mas havia certa ternura nele:

— Conhego minha filha melhor do que parece e o fato de vocé nao ter negado
s6 prova que tenho razio. Ndo fico chateada por vocé preferir ndo falar sobre o
que estd havendo. Isso é problema seu e de Frank e ndo ha nada que eu possa
fazer ou dizer para ajudar. Nos duas sabemos disso. Casamentos sio uma
parceria, ndo uma democracia. O que naturalmente nos leva a questionar o que
vocé vinha fazendo na casa de Tuck todos esses anos. Se fosse para arriscar um
palpite, diria que vocé ndo sentia apenas vontade de vé-lo, mas uma necessidade
de conversar, de compartilhar algo com ele.

Evelyn deixou o comentirio no ar, sua sobrancelha um arco interrogativo, e
Amanda tentou em siléncio absorver aquele impacto. A mae ajeitou o
guardanapo mais uma vez e prosseguiu:

— Bem, imagino que vocé ainda estara aqui no jantar. Prefere comer em casa
ou fora?

— Entdo ¢ assim? — explodiu Amanda. — A senhora despeja suas suposi¢des
e acusagdes e encerra o assunto?

Amie entrelagou as maos no colo.

— Nio encerrei o assunto. E vocé quem se recusa a falar sobre ele. Mas, no
seu lugar, eu pensaria sobre o que realmente quer, porque, quando vocé voltar
para casa, vai ter que tomar algumas decisdes sobre seu casamento. Ou ele tem
salvagdo ou ndo tem. E, em grande parte, quem vai determinar isso ¢ vocé.

Havia uma verdade cruel em suas palavras.

No fim das contas, o que estava em questdo ndo era ela e Frank, mas sim seus
filhos. De repente, Amanda ficou exausta. Largando sua xicara no pires, sentiu a
raiva se esvair, deixando apenas uma sensagdo de derrota.



— A senhora se lembra da familia de lontras que costumava brincar perto do
nosso cais? — perguntou ela enfim, sem esperar por uma resposta. — Quando eu
era pequena? Papai me pegava no colo sempre que elas apareciam e me levava
para os fundos. Nés nos sentivamos na grama e ficdvamos observando as lontras
nadarem e brincarem na agua. Eu achava que elas eram os animais mais felizes
do mundo.

— Nao entendo 0 que isso tem a ver com o0 assunto...

— Vi lontras de novo — continuou Amanda, atropelando a fala da mae. —
Ano passado, quando fomos a praia nas férias, visitamos o aquario de Pine Knoll
Shores. Eu estava louca para ver as novas lontras que estavam vivendo 1a. Devo
ter contado varias vezes a Annette sobre as lontras que apareciam atras da nossa
casa e ela mal podia esperar para vé-las também, mas, quando finalmente
chegamos ao aquario, ndo foi como quando eu era crianga. As lontras estavam
14, ¢ claro, mas ficaram s6 dormindo em cima de uma pedra. Passamos horas no
aquario e elas nem ao menos se mexeram. Quando estivamos saindo, Annette
me perguntou por que elas ndo estavam brincando e eu ndo soube o que
responder. Mas depois me senti... triste. Eu sabia muito bem a resposta.

—E..2

Ela correu o dedo pela borda de sua xicara de café antes de encarar a mae.

— Elas ndo estavam felizes. As lontras sabiam que ndo estavam em um rio de
verdade. Provavelmente ndo compreendiam como aquilo havia acontecido, mas
pareciam entender que estavam em uma jaula e que ndo tinham como sair.
Aquela ndo era a vida que deveriam, ou queriam, levar, mas ndo havia nada que
pudessem fazer a respeito.

Pela primeira vez desde que elas haviam sentado a mesa, a mae parecia ndo
saber bem o que dizer. Amanda afastou sua xicara antes de se levantar. Enquanto
safa da varanda, ouviu a mée pigarrear. Ela se virou.

— Imagino que essa historia signifique alguma coisa, ndo? — perguntou
Evelyn.

Amanda abriu um sorriso cansado.

— Sim — falou baixinho. — Significa.



CAPITULO 11

Dawson baixou a capota do Stingray e se recostou no porta-malas para esperar
por Amanda. O ar estava pesado e abafado, prenunciando tempestade para o
inicio da noite, e ele se perguntou se Tuck ndo teria um guarda-chuva em algum
lugar da casa. Ele duvidava.

Era tdo dificil imaginar Tuck usando um guarda chuva quanto imagina-lo de
vestido, mas sabe-se 1a. Tuckera um homem cheio de surpresas, como ele havia
descoberto.

Uma sombra atravessou o chdo e Dawson ficou observando uma aguia-
pescadora descrever circulos lentos e preguigosos no céu até que o carro de
Amanda finalmente surgiu no caminho de acesso. O cascalho fazia barulho ao
ser esmagado pelos pneus enquanto ela estacionava na sombra perto dele.
Amanda saiu do carro, surpreendendo-se com a calga preta e a camisa branca
bem passada que Dawson estava usando, uma combinagdo que sem duvida
funcionava. Com o paletd jogado casualmente sobre o ombro, ele estava quase
bonito demais, o que sO tornava mais proféticas as palavras de sua mée.

Ela respirou fundo, perguntando-se o que iria fazer.

— Estou atrasada? — disse, andando em sua diregdo.

Dawson a observou se aproximar. Mesmo a alguns metros de distdncia, os
raios de sol da manha faziam seus olhos azul-claros parecerem as dguas de um
lago limpido. Ela usava um terninho preto, blusa de seda e um medalhdo de
prata.

— Nem um pouco — ele respondeu. — Cheguei cedo para garantir que o
carro estivesse pronto.

—E..?

— Apessoa que o consertou sabia muito bem o que estava fazendo.

Amanda sorriu enquanto se aproximava dele e entdo, num impulso, lhe deu
um beijo no rosto. Dawson pareceu ndo saber como reagir ¢ sua confusio se
tornou um reflexo da de Amanda quando ela tornou a ouvir o eco das palavras da
mae. Tentando escapar dele, Amanda apontou para o carro.

— Vocé baixou a capota?

Apergunta o fez voltar a si.

— Achei que poderiamos ir nele.

— Mas o carro ndo ¢ nosso.

— Eu sei — falou ele. — Mas preciso dar uma volta nele para ter certeza de
que esta tudo em ordem. Acredite, o dono vai querer ter certeza de que o carro
esta funcionando perfeitamente antes de sair com ele para uma noitada.

— E se ele quebrar?



— Isso ndo vai acontecer.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Um sorriso brincou nos labios de Amanda.

— Entdo por que precisamos fazer um test drive?

Ele ergueu as maos, sem saida.

— Esta bem, talvez eu s6 queira dirigi-lo. E praticamente um pecado deixar
um carro como este parado, sobretudo se levarmos em consideragdo que o dono
ndo vai saber ¢ que as chaves estio bem aqui.

— E, deixe-me adivinhar, quando voltarmos, vamos ergué-lo em uns tijolos e
deixa-lo em marcha a ré, para a quilometragem retroceder, certo? Assim o dono
nunca ird desconfiar.

— Isso ndo funciona.

— Eu sei. Descobri depois de assistir a Curtindo a vida adoidado— disse ela
COm um sorriso travesso.

Ele se inclinou um pouco para tras, vendo-a melhor.

— Vocé esta linda, por sinal.

Amanda sentiu o calor subir por seu pescogo e se perguntou se um dia iria
parar de ficar vermelha na presenga dele.

— Obrigada — falou, colocando uma mecha de cabelo atrds da orelha
enquanto o analisava também, mantendo certa distdncia entre os dois. — Acho
que nunca vi vocé de terno. E novo?

— Néo, mas néo costumo usa-lo. S6 em ocasides especiais.

— Acho que Tuck teria aprovado — disse ela. — O que vocé fez ontem a
noite, afinal?

Ele pensou em Ted ¢ em tudo o que havia acontecido, inclusive a mudanga
para a praia.

— Nada de mais. Como foi 0 jantar com sua mae?

— Nem vale a pena comentar — respondeu Amanda. Ela estendeu a méo
para dentro do carro, correndo-a pelo volante antes de erguer os olhos para ele.
— Mas tivemos uma conversa interessante hoje de manha.

— Ah, é?

Ela assentiu.

— Me fez pensar sobre esses ultimos dias. Sobre mim mesma, sobre vocé...
sobre a vida. Sobre tudo. E, enquanto estava vindo para ca, percebi que estava
feliz por Tucknunca ter lhe contado a meu respeito.

— Por que dizisso?

— Porque ontem, quando estivamos na oficina... — Ela hesitou, tentando
encontrar as palavras certas. — Acho que passei dos limites. Quero dizer, pela
maneira como agi. E quero pedir desculpas.

— Pelo qué?



— E dificil explicar. Quero dizer...

Ela ndo concluiu a frase, entdo Dawson a observou por alguns instantes e, por
fim, se aproximou um passo.

— Vocé bem, Amanda?

— Naio sei — disse ela. — Nao sei de mais nada. As coisas eram muito mais
simples quando nds éramos jovens.

Ele hesitou.

— O que vocé esta tentando dizer?

Amanda tornou a erguer os olhos para ele.

— Vocé precisa entender que ndo sou mais aquela adolescente — falou ela. —
Agora sou esposa e mie e, como qualquer outra pessoa, ndo sou perfeita.
Cometo erros, questiono minhas decisdes, passo metade do tempo me
perguntando quem sou de verdade, ou o que estou fazendo, ou se minha vida tem
algum sentido. Ndo sou nem um pouco especial, Dawson, e vocé precisa saber
disso. Precisa ver que sou apenas... igual a todo mundo.

— Vocé ndo ¢ igual a todo mundo.

Ela parecia angustiada, mas ndo se deixou convencer.

— Sei que vocé acredita nisso. Mas eu sou. E o problema ¢ que ndo ha nada de
simples nesta situagdo. Ndo sei o que fazer. Mas gostaria que Tuck tivesse falado
sobre vocé, para que eu pudesse estar preparada para este fim de semana. —
Sem perceber, Amanda tinha levado a mao ao medalhio de prata. — Nao quero
cometer um erro.

Dawson se remexeu, jogando o peso para a outra perna. Entendia
perfeitamente por que ela estava dizendo aquilo. Era um dos motivos pelos quais
ele sempre a amara — mesmo que agora ndo pudesse dizer isso em voz alta.
Nio era o que Amanda queria ouvir. Em vez disso, ele manteve a voz o mais

branda possivel. — Nos conversamos, comemos, trocamos recordagdes —
assinalou ele. — Isso ¢ tudo. Vocé ndo feznada de errado.
— Ah, fiz sim. — Ela sorriu, mas ndo conseguiu esconder a tristeza. — Néo

contei para minha mae que vocé esta aqui. Nem para meu marido.

— E quer contar? — perguntou ele.

Essa era a questdo, ndo era? Sem nem ao menos se dar conta, sua mae havia
perguntado a mesma coisa. Ela sabia o que deveria dizer, mas ali, naquele
momento, as palavras simplesmente ndo saiam. Em vez disso, Amanda se viu
comegando a balangar lentamente a cabega.

— Nao — sussurrou por fim.

Dawson pegou sua mdo, como se houvesse compreendido o medo que a
invadira.

— Vamos até Vandemere — falou ele. — Prestar nossa homenagem a Tuck
OK?

Ela assentiu e se deixou levar pela gentileza do toque de Dawson, sentindo



outra parte de si mesma ceder, comegando a aceitar o fato de que, dali para a
frente, j& ndo teria controle total sobre o que acontecesse.

Dawson a conduzu até o outro lado do carro e abriu a porta. Amanda se
sentou, sentindo-se zonza enquanto Dawson pegava no carro alugado a urna que
continha as cinzas de Tuck.

Antes de entrar, ele a encaixou no espago atras do banco do motorista, junto
com seu paletd. Amanda pegou o mapa e colocou sua bolsa atras do proprio
assento.

Dawson pisou em um dos pedais e girou a chave, fazendo o motor despertar
com um rugido. Ele acelerou o carro por alguns segundos, o giro do motor
subindo e o veiculo vibrando de leve. Entio engatou a marcha, saiu de ré da
oficina e seguiu devagar pela estrada principal, tendo o cuidado de evitar os
buracos. O som do motor diminuiu enquanto eles atravessavam Oriental e
pegavam a rodovia silenciosa.

Quando Amanda comegou a relaxar, percebeu que podia ver tudo o que
precisava com o canto do olho. Dawson estava com uma das méos no volante,
uma postura dolorosamente familiar para ela: era assim que se lembrava dele
nos passeios que costumavam fazer. E era nesses momentos que Dawson mais
relaxava. Amanda percebeu que ainda era assim que ele se sentia ao trocar as
marchas, os musculos do antebrago enrijecendo no movimento para em seguida
se soltarem.

A medida que o carro ganhava velocidade, o vento agitava o cabelo de
Amanda, entio ela o prendeu em um rabo de cavalo. O barulho era alto demais
para permitir que eles conversassem, mas isso ndo a incomodava. Sentia-se feliz
por estar sozinha com os proprios pensamentos, sozinha com Dawson. A cada
quildmetro que ficava para tra:
vento a soprasse para longe.

Apesar de a estrada estar vazia, Dawson manteve uma velocidade constante.
Nio estava com pressa. Ela tampouco. Amanda estava em um carro com o
homem que um dia amara, indo a um lugar que ambos desconheciam. Poucos
dias atras, refletiu ela, a possibilidade dessa viagem teria lhe parecido absurda.
Aquilo era inimaginavel, uma loucura, mas também era empolgante. Por alguns
instantes, ela deixava de ser esposa, mae ou filha e, pela primeira vez em anos,
sentia-se quase livre.

Mas Dawson sempre fizera com que cla se sentisse assim e, quando ele
colocou um cotovelo para fora da janela, Amanda langou um olhar em sua
diregdo tentando pensar em alguém que se parecesse a0 menos um pouco com
ele. Havia um ar de inteligéncia nele e dor e tristeza gravadas nas rugas que
envolviam os cantos de seus olhos. Ela se viu imaginando que tipo de pai Dawson
teria sido. Um dos bons, suspeitava. Era facil imagina-lo jogando bola com um
filho por horas ou tentando fazer uma tranga no cabelo de uma filha, mesmo que

sua ansiedade se dissipava um pouco, como se 0




ndo tivesse a menor idéia de como fazé-lo. Havia algo de estranhamente tentador
e proibido nesse pensamento.

Entdo, quando Dawson lhe devolveu o olhar, Amanda teve certeza de que era
nela que ele estava pensando. Perguntou-se quantas noites ele teria feito o
mesmo na plataforma de petroleo. Dawson, como Tuck, era dessas raras pessoas
que sO conseguem amar uma vez— e a Unica coisa que a separagdo podia fazer
com esse sentimento era torna-lo mais forte.

Dois dias atras, pensar nisso teria sido desconcertante, mas agora ela entendia
que, para Dawson, essa tinha sido a unica escolha. Afinal de contas, o amor
sempre dizmais sobre quem o sente do que sobre a pessoa amada.

Uma brisa comegou a soprar do sul, trazendo o cheiro do mar, e Amanda
fechou os olhos, entregando-se ao momento. Quando finalmente chegaram aos
arredores de Vandemere, Dawson desdobrou o mapa que Amanda lhe dera e
correu os olhos por ele antes de simplesmente menear a cabega.

Com seus cento e poucos habitantes, Vandemere estava mais para um vilarejo
do que para uma cidade. Amanda viu algumas poucas casas afastadas da estrada
€ uma pequena mercearia com uma bomba de gasolina na frente. No minuto
seguinte, Dawson estava pegando um caminho de terra batida. Amanda ndo
imaginava como ele teria enxergado aquela trilha sulcada — a vegetagdo alta
tornava quase impossivel vé-la da rodovia —, mas eles comegaram a segui-la,
dobrando com cautela uma curva e depois outra, desviando de arvores
derrubadas por tempestades e atravessando o terreno ligeiramente ingreme. O
motor, que soava tio alto na rodovia, parecia quase mudo agora, seu barulho
abafado pela vegetagdo densa que os rodeava. A trilha se estreitava ainda mais a
medida que eles seguiam em frente, os galhos baixos cobertos de barbas-de-
velho rogando no carro ao longo do caminho. Com suas flores vigosas e
indomadas, as azaleias competiam com as trepadeiras pela luz do sol,
obscurecendo a visdo dos dois lados.

Dawson se inclinou para mais perto do volante, fazendo manobras sutis a
medida que seguia devagar, tomando cuidado para ndo arranhar a pintura. O sol
havia mergulhado atras de outra nuvem, escurecendo o mundo verdejante ao
redor. Fizeram duas curvas consecutivas e entdo a trilha se alargou um pouco.

— Que loucura — falou ela. — Tem certeza de que estamos indo na dire¢do
certa?

— De acordo com o mapa, sim.

— Por que tdo afastado da estrada principal?

Dawson encolheu os ombros, tio intrigado quanto ela. Assim que dobraram a
Gltima curva, ele freou o carro por instinto, ambos descobrindo subitamente a
resposta.



CAPITULO 12

O caminho terminava em uma pequena cabana antiga aninhada em um
bosque de carvalhos.

Uma varanda de pedra emoldurava a construgdo e, subindo por uma de suas
colunas brancas, as trepadeiras ganhavam o telhado. A pintura tinha comecado a
descascar ¢ os caixilhos das janelas, a escurecer. Havia uma cadeira de metal
em um dos cantos da varanda e, acrescentando cor aquele mundo verde, via-se
um pequeno vaso de geranios.

Mas os olhos dos dois foram inevitavelmente atraidos pelas flores silvestres.
Milhares delas num jardim multicolorido que se estendia quase até os degraus de
entrada da cabana — um mar de vermelho, laranja, prpura, azul ¢ amarelo que
se erguia quase até a cintura de uma pessoa ¢ tremulava a brisa suave, com
centenas de borboletas revoando, como uma onda de cores sob o sol. Quase
invisivel em meio aos lirios e palmas-de-santa-rita, uma cerca de ripas de
madeira delimitava o jardim.

Maravilhada, Amanda olhou para Dawson e tornou a olhar para as flores.
Parecia uma ilusdo, o paraiso imaginario de alguém. Ela se perguntou como e
quando Tuckhavia planejado aquele lugar, porém, mesmo naquele instante, teve
certeza de que ele havia plantado aquelas flores silvestres para Clara. Tuck as
plantara para expressar quanto a esposa era importante para ele.

— E incrivel — falou ela, sem folego.

— Vocé sabia disto? — A voz de Dawson refletia seu deslumbramento.

— Nao — respondeu Amanda. — Isto era algo

Ao falar essas palavras, ela visualizou com nitidez uma imagem de Clara
sentada na varanda enquanto Tuck se recostava em uma coluna, deleitando-se
com a beleza inebriante do jardim de flores silvestres. Dawson finalmente tirou o
pé do freio e o carro seguiu adiante em dire¢do a casa, as cores se mesclando
como gotas de tinta vivas banhadas pelo sol.

Depois de estacionarem perto da cabana, eles desceram do carro e
continuaram a assimilar a cena. Podia-se ver um caminho estreito e sinuoso em
meio as flores. Fascinados, os dois adentraram aquele oceano de cores sob o céu
salpicado de nuvens. O sol ressurgiu por tras de uma delas ¢ Amanda pdde sentir
seu calor espalhar o perfume ao redor. Todos os seus sentidos pareciam
agucados, como se aquele dia tivesse sido criado especialmente para ela.

Enquanto andavam lado a lado, Dawson pegou a mdo de Amanda. Ela
permitiu, pensando em como aquilo parecia natural. Sentindo sua pele, ela
imaginou os anos de trabalho que estavam gravados em seus calos. Pequenos
cortes haviam deixado cicatrizes nas palmas de suas méos, mas seu toque era

deles dois.




surpreendentemente suave, e de repente Amanda teve certeza de que Dawson
também teria cultivado um jardim como aquele para ela, se soubesse que isso a
deixaria feliz.

Para sempre. Era o que ele havia entalhado na bancada de Tuck Uma
promessa adolescente, nada mais que isso, porém, de alguma forma, ele havia
conseguido manté-la viva. Amanda sentia a for¢ca daquelas palavras agora,
preenchendo a distancia entre os dois enquanto eles passavam pelas flores. Uma
trovoada roncou muito longe ¢ ela teve a estranha sensagdo de que o barulho a
estava chamando, incitando-a a ouvir. Seu ombro rogou o dele, fazendo seu pulso
acelerar.

— Sera que estas flores crescem sozinhas todos os anos ou ele precisava
semea-las? — ponderou Dawson.

O som da vozdele resgatou Amanda de seu devaneio.

— Algumas crescem, outras precisam ser plantadas — respondeu ela, sua voz
soando estranha aos proprios ouvidos. — Conhego algumas dessas espécies.

— Entdo ele veio aqui este ano? Para plantar mais flores?

— Deve ter vindo. Estou vendo alguns dmios-maiores. Minha mée os plantava
la em casa e eles morrem no inverno.

Eles passaram os minutos seguintes caminhando pela trilha enquanto Amanda
apontava as flores sazonais que conhecia: amarelinhas, liatris, ipomeias e asteres,
intercaladas por outras perenes, como nao-te-esquegas-de-mim, chapéus-
mexicanos e papoulas-orientais.

Nao parecia haver uma organizagao formal no jardim: era como se Deus ¢ a
natureza estivessem decididos a deixa-lo como queriam, quaisquer que fossem os
planos de Tuck

De alguma forma, no entanto, isso s6 aumentava sua beleza. E, a medida que
atravessavam aquela aquarela cadtica, tudo em que Amanda conseguia pensar
era na felicidade que sentia por Dawson estar ao seu lado compartilhando aquele
momento.

O vento ficou mais forte, esfriando o ar e atraindo mais nuvens. Ela observou
Dawson olhar para o céu.

— Vai chover — comentou ele. — E melhor eu levantar a capota do carro.
Amanda assentiu, mas ndo largou sua mao. Parte dela temia que Dawson ndo
fosse voltar a pega-la, que a oportunidade ndo tornasse a surgir. Mas ele tinha
razio: as nuvens estavam escurecendo.

— Encontro vocé 14 dentro — disse ele, parecendo tio relutante quanto
Amanda ao soltar lentamente seus dedos.

— Vocé acha que a porta estd destrancada?

— Eu apostaria que sim — falou Dawson, sorrindo. — Ja volto.

— Pode trazer minha bolsa?

Ele assentiu e, enquanto Amanda o observava se afastar, lembrou-se de que,




antes de namorar e amar Dawson, havia se apaixonado por ele. Tudo tinha
comegado como uma paixonite infantil, do tipo que a fazia escrever o nome dele
nos cadernos da escola, quando deveria estar fazendo o dever de casa. Ninguém
sabia, talvez nem mesmo Dawson, que eles ndo tinham se tornado parceiros de
laboratorio na aula de quimica por acidente.

Quando o professor mandou que os alunos formassem duplas, ela pediu para ir
ao banheiro e, quando voltou, Dawson era, como sempre, o inico que restava.
Suas amigas langaram-lhe olhares de piedade, mas ela estava empolgada por
poder passar algum tempo com aquele garoto calado e enigmatico que, de
alguma forma, parecia maduro demais para a idade.

Agora, enquanto ele baixava a capota do carro, era como se a historia se
repetisse ¢ Amanda sentia aquela mesma empolgagdo. Havia algo em Dawson
que se comunicava somente com ela, uma conexdo da qual Amanda havia
sentido falta durante os anos que os dois passaram separados. E ela sabia que, em
certo sentido, havia esperado por ele, assim como Dawson a esperara.

Nio conseguia imaginar nunca mais voltar a vé-lo, ndo poderia permitir que
Dawson se tornasse apenas uma lembranga. O destino — na forma de Tuck —
interviera e, a medida que comecava a andar em dire¢do a cabana, Amanda
teve certeza de que havia um motivo.

Tudo aquilo precisava significar algo. Afinal de contas, o passado ficara para
tras. So lhes restava o futuro.

Conforme Dawson previra, a porta da frente estava destrancada. Ao entrar na
pequena casa, a primeira coisa que passou pela cabegca de Amanda foi que
aquele havia sido o espago de Clara.

Apesar de ter o mesmo piso desgastado, as mesmas paredes de madeira e no
geral se parecesse com a casa de Oriental, ali havia almofadas de cores vivas
em cima do sofa e fotografias em preto e branco dispostas com esmero pelas
paredes. As tabuas do revestimento das paredes tinham sido bem lixadas e
pintadas de azul-claro e as janelas grandes permitiam que a luz natural inundasse
o ambiente. Havia duas estantes brancas embutidas, repletas de livros e
entremeadas com bibel6s de porcelana, algo que Clara obviamente colecionara
a0 longo dos anos. Uma colcha detalhada feita @ mao fora posta sobre o encosto
de uma poltrona e ndo havia um sé vestigio de poeira nas mesas de canto
rusticas. Abajures de pé se erguiam em dois lados da sala e uma versio menor
da fotografia de aniversario de casamento estava perto do radio em um dos
cantos.

As suas costas, Amanda ouviu Dawson entrar na cabana. Ele ficou parado em
siléncio na porta, segurando seu paleto e a bolsa de Amanda, aparentemente sem
palavras.

Ela também ndo conseguia esconder o proprio espanto.

— Impressionante, nio?



Dawson aos poucos assimilou o que via.

— S6 tem uma coisa: sera que estamos na casa certa?

— Nio se preocupe — disse ela, apontando para a fotografia. — E aqui
mesmo. Mas esta na cara que este era o cantinho de Clara, ndo dele. E que Tuck
nunca mudou nada aqui.

Dawson dobrou o paleto sobre o espaldar de uma cadeira, pendurando nela a
bolsa de Amanda.

— Nado me lembro de ter visto a casa de Tuck tdo limpa assim. Imagino que
Tanner tenha contratado alguém para arrumar o lugar para nos.

E claro que sim, pensou Amanda. Ela se lembrou de Tanner mencionando os
planos de ir até 14 e as instrugdes de que eles so fizessem a viagem no dia
seguinte a reunido. A porta destrancada apenas confirmava suas suspeitas.

— Ja viu o resto da casa? — perguntou ele.

— Ainda ndo. Estava ocupada demais tentando descobrir onde Clara deixava
que Tuckse sentasse para fumar. E ébvio que nio era aqui dentro.

Ele apontou com o polegar por cima do ombro, na dire¢do da porta aberta. —
O que explica a cadeira na varanda. Devia ser ali.

— E sera que continuou assim mesmo depois que Clara morreu?

— Ele provavelmente tinha medo de que o fantasma dela aparecesse e lhe
desse uma bronca se ele acendesse um cigarro dentro de casa.

Ela sorriu e eles foram conhecer o restante da cabana, esbarrando-se ao
atravessarem a sala de estar. Como na casa em Oriental, a cozinha ficava nos
fundos, com vista para o rio, mas, diferentemente da outra, tudo nesta lembrava
a esposa de Tuck, desde os armarios brancos e os arabescos intricados até o
pequeno mural de azulejos azuis e brancos na parede da pia. Havia uma chaleira
no fogdo e um vaso de flores silvestres na bancada, obviamente colhidas do
jardim da frente. Uma mesa estava encostada na parede sob a janela e ali havia
duas garrafas de vinho, um branco e outro tinto, além de duas tagas impecaveis.

— Ele estd comecando a ficar previsivel — comentou Dawson ao ver as
garrafas.

Amanda deu de ombros.

— Naéo ¢ o pior dos defeitos.

Eles admiraram a vista do rio Bay pela janela, nenhum dos dois dizendo mais
nada.

Enquanto ficavam parados ali, Amanda se deleitou com o siléncio e o conforto
que a familiaridade com Dawson lhe dava. Era possivel notar o ligeiro subir e
descer do peito dele @ medida que respirava e ela precisou se conter para ndo
pegar sua mao. Entdo, ainda calados, ambos deram as costas para a janela e
continuaram a percorrer a casa.

O quarto ficava logo em frente a cozinha e havia uma aconchegante cama
com dossel no centro dele. As cortinas eram brancas e a comoda nao lembrava



em nada os moveis com riscos e marcas que Tuck tinha em Oriental. Havia dois
abajures de cristal idénticos, um em cada criado-mudo, e um quadro
impressionista pendurado na parede oposta ao armario.

Junto ao quarto, havia um toalete com uma banheira com pés de garra, do tipo
que Amanda sempre quisera ter. Um espelho antigo pendia sobre a pia e ela viu
seu reflexo ao lado do de Dawson. Era a primeira vez que via uma imagem dos
dois juntos desde que tinham voltado a Oriental. Ocorreu-lhe que, durante todo o
tempo de namoro na adolescéncia, eles nunca haviam tirado uma foto juntos —
tiveram a idéia, mas nunca chegaram a concretizi-la.

Amanda se arrependia agora, mas e se houvessem tirado uma foto como
lembranga? Sera que ela a teria guardado em uma gaveta e se esquecido de sua
existéncia, para reencontra-la de tempos em tempos? Ou serd que a teria
mantido em algum lugar especial, que s6 ela conhecesse? Amanda ndo sabia,
mas, quando viu o rosto de Dawson ao lado do seu no espelho do banheiro, teve
uma inconfundivel sensagdo de intimidade. Havia tempos ninguém fazia com
que se sentisse atraente, mas era assim que ela se sentia naquele momento. Sabia
da atragdo que havia entre os dois. Deleitava-se com a maneira como o olhar
dele viajava pelo seu corpo ¢ com a fluidez graciosa dos movimentos de
Dawson.

Percebia, com toda a clareza, que eles se entendiam de forma quase instintiva.
Por mais que tivessem se reencontrado fazia poucos dias, Amanda confiava nele
¢ sabia que poderia lhe contar tudo. Sim, eles tinham discutido durante o jantar
naquela primeira noite ¢ também a respeito da familia Bonner, mas existia uma
honestidade pura e simples em tudo o que diziam. Néo havia significados ocultos
nem tentativas veladas de julgar o outro. Com a mesma rapidez com que
surgiram, os desentendimentos tinham passado.

Amanda continuou a analisar Dawson pelo espelho. Ele se virou e notou seu
olhar no reflexo. Sem deixar de encara-la, estendeu a méao e, com um toque
suave, afastou uma mecha de cabelo que caira sobre os olhos dela. E entdo saiu,
deixando-a com a certeza de que, quaisquer que fossem as consequéncias, sua
vida ja havia sido irrevogavelmente alterada, de uma maneira que ela jamais
poderia ter imaginado.

Depois de pegar sua bolsa na sala, Amanda foi encontrar Dawson na cozinha.
Ele havia aberto uma garrafa de vinho e servido duas tagas. Entregou-lhe uma e
os dois se encaminharam em siléncio para a varanda. As nuvens negras no
horizonte tinham se aproximado, trazendo consigo uma leve neblina. No aclive
cercado de arvores que conduzia ao rio, a folhagem assumia um tom de verde
escuro e vibrante.

Amanda p6s o vinho de lado e mexeu em sua bolsa, retirando dois envelopes.

Entregou a Dawson o que trazia o nome dele e apoiou o outro, que deveria ser
lido antes da cerimoénia, no colo. Dawson dobrou o dele e o enfiou no bolso de



tras da calga.

Amanda lhe estendeu o envelope em branco.

— Esta pronto?

— Na medida do possivel.

— Quer abrir? Devemos ler antes da cerimdnia.

— Nio, abra vocé — disse ele, aproximando sua cadeira. — Eu leio daqui.
Amanda levantou a beirada do lacre e abriu com cuidado o envelope. Ao
desdobrar a carta, ficou impressionada com os garranchos na pagina. Aqui e ali,
as palavras estavam riscadas ¢ as linhas tortas exibiam um tremor que refletia a
idade de Tuck A carta era longa — trés folhas, frente e verso — e ela se
perguntou quanto tempo Tuckteria demorado escrevendo-a.

Era datada daquele ano, 14 de fevereiro, Dia dos Namorados no pais. De certo
modo, parecia apropriado.

— Vamos? — perguntou ela.

Quando Dawson assentiu, Amanda se inclinou para a frente e os dois
comegaram a ler.

Amanda e Dawson,

Obrigado por virem. E obrigado por fazerem isto por mim. Ndo saberia a quem
mais pedir.

Ndo sou muito de escrever, entdo imagino que a melhor maneira de comegar
seja dizendo a vocés que esta é uma histéria de amor. Minha e de Clara, quero
dizer; e, embora eu pudesse aborrecé-los dando todos os detalhes de nosso namoro
e dos primeiros anos do casamento, nossa verdadeira historia — aparte que vocés
vdo querer ouvir — comecou em 1942. Aquela altura, estavamos casados fazia
trés anos e ja haviamos perdido nosso primeiro bebé. Eu sabia quanto Clara sofria
com isso, e eu também sofiia, pois ndo havia nada que pudesse fazer. As
dificuldades afastam alguns casais. Outros, como nés, aproximam-se mais ainda
por conta delas.

Mas estou diy do. Acontece
Um dia vocés irdo descobrir.

Como disse, o ano era 1942 e, para comemorar nosso aniversdrio de
casamento, fomos assistir a Idilio em do-ré-mi, com Gene Kelly e Judy Garland.
Nenhum de nos dois tinha ido ao cinema antes, e precisamos ir até Raleigh para
isso. Quando tudo acabou e as luzes se acenderam, nos simplesmente continuamos
sentados, pensando no filme. Duvido que vocés o tenham visto, e ndo pretendo
aborrecé-los com os detalhes, mas é sobre um homem que se mutila para ndo ser
mandado a Primeira Guerra Mundial e entdo precisa reconquistar a mulher que
ama, que passa a considerd-lo um covarde. Na época, eu tinha recebido uma
convocagdo do Exército, entdo me identifiquei com algumas partes da historia,
porque também ndo queria deixar minha esposa e parti: Mas nenhum de nés dois
queria pensar no assunto. Em vez disso, ficamos conversando sobre a cangdo
principal do filme, "For Me and My Gal". Nés a cantamos durante todo o percurso
de volta para casa. Uma semana depois, eu me alistei na Marinha. E meio
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quando se fica mais velho, por sinal.



estranho, ja que, como eu disse, o Exército havia me chamado e, sabendo-o que
sei agora, talvez tivesse sido melhor, levando em conta meu trabalho e o fato de
que ndo sabia nadar. Talvez eu acabasse indo parar na oficina, fazendo
manutengdo dos caminhées e jipes que rodariam pela Europa. Afinal de contas, o
Exército ndo pode fazer muita coisa se seus veiculos nao estiverem funcionando,
certo? Mas, embora ndo passasse de um rapaz do interior, eu sabia que o Exército
colocava vocé onde fosse preciso, ndo aonde vocé quisesse ir; e aquela altura
todos sabiam que era apenas uma questdo de tempo até atacarmos a Europa de
vez. Iriam precisar de homens em terra e, por mais empolgante que fosse a idéia
de enfirentar Hitler, a perspectiva de entrar para a infantaria simplesmente ndo me
agradava.

Na se¢do de alistamento, havia um poster da Marinha mostrando um homem
sem camisa recarregando um canhdo. Algo naquela imagem repercutiu em mim.
Posso fazer isso, pensei com meus botoes. Entdo, em vez de ir até a mesa do
Exército, fui até a da Marinha e me alistei. Quando voltei para casa, Clara chorou
por horas a fio. Depois me fez prometer que voltaria vivo. E eu prometi. Passei
pelo treinamento basico e, em novembro de 1943, fui mandado para o USS
Johnson, um destréier que estava no Pacifico. Nunca acreditem se alguém lhes
disser que é mais perigoso estar no Exército ou nos Fuzileiros Navais do que na
Marinha. Ou mais aterrorizante. Na Marinha, sua capacidade ndo adianta de
nada, porque vocé fica a mercé do navio. Se ele afundar, vocé morre. Se vocé
cair no mar, morre — ninguém vai se arriscar a parar para resgatd-lo. Nao hd
para onde correr ou como se esconder e, depois que a idéia de que vocé nio tem
controle sobre nada entra na sua cabega, ela ndo sai mais. Nunca senti tanto medo
na vida. Bombas e fumaga por toda parte, incéndios no convés. Enquanto isso, os
canhées eram disparados, um barulho que ndo se parecia com nada que eu tivesse
ouvido antes, umas 10 vezes mais forte que uma trovoada, mas talvez nem isso seja
suficiente para descrevé-lo. Nas grandes batalhas, os cagas japoneses
metralhavam o convés sem parar e os disparos ricocheteavam por todo lado. No
meio disso tudo, tinh que conti lo nosso trabalho, como se nada
estivesse acontecendo.

Em outubro de 1944, estavamos perto da ilha de Samar; preparando-nos para a
invasdo das Filipinas. Tinhamos 13 embarcagées, o que pode parecer muito, mas,
tirando o porta-aviées, nossa frota era composta basicamente de destréieres e
navios de escolta, de modo que ndo contivamos com muito poder de fogo. E
entdo, no horizonte, vimos o que parecia ser a Marinha japonesa inteira vindo em
nossa dire¢do. Quatro encouragados, oito cruzadores e 11 destroieres dispostos a
nos mandar para o fundo do oceano. Mais tarde ouvi alguém dizer que foi como
Davi contra Golias, exceto por ndo termos a atiradeira. E foi basicamente isso
mesmo. Nossas armas nem sequer conseguiam alcanga-los quando eles abriram
fogo. Entdo o que deveriamos fazer;, sabendo que ndo tinhamos a menor chance?

Nbs partimos para o combate. Fomos direto para cima deles. O nosso foi um dos
primeiros navios a comegar a disparar, o primeiro a langar bombas e torpedos, e
afundamos um cruzador e um encouragado. Fizemos bastante estrago em outros
também, mas dois cruzadores inimigos se aproximaram e comeg¢aram a disparar.
Como estavamos na linha de frente, ndo resistimos e fomos os primeiros de nossa




frota a ir a pique. Havia 327 homens a bordo e naquele dia 186 morreram —
alguns deles, grandes amigos meus.

Aposto que estdo se perguntando o porqué de eu contar isso. Devem estar
pensando que divaguei de novo, entio talvez seja melhor ir direto ao ponto. No
bote salva-vidas, com toda aquela batalha acontecendo ao nosso redor, percebi
que ndo sentia mais medo. De repente, tive a certeza de que ficaria bem, porque
sabia que minha historia com Clara ainda ndo havia terminado, e fui invadido por
uma sensag¢do de paz. Podem chamar de trauma de guerra se quiserem, mas sei
do que estou falando e, naquele momento, debaixo de um céu que era so6
explosées e fumaca, lembrei-me do nosso aniversdrio de casamento e comecei a
cantar "For Me and My Gal", exatamente como Clara e eu tinhamos feito no carro
voltando de Raleigh. Simplesmente cantei a miisica a plenos pulmées, como se ndo
tivesse absolutamente nada com que me preocupar, pois sabia que, de alguma
forma, Clara iria me ouvir e entender que podia ficar tranquila. Eu havia feito uma
promessa a ela e nada, nem mesmo naufragar no Pacifico, me impediria de
cumpri-la.

E loucura, eu sei. Mas, como disse, fui salvo. Acabei sendo transferido para um
navio de transporte de tropas. Quando me dei conta, a guerra tinha acabado e eu
estava em casa.

Nao falei sobre a guerra depois de voltar. Nao conseguia. Nem uma so palavra.
Era simplesmente doloroso demais e Clara entendia isso, de modo que, pouco a
pouco, voltamos a nossas vidas. Em 1955, comeg¢amos a construir esta cabana. Fiz
tudo praticamente sozinho. Uma tarde, logo depois dos trabalhos do dia, me
aproximei de Clara quando ela estava tricotando a sombra. Ela cantava "For Me
and My Gal".

As lembrangas da batalha invadiram minha mente e eu congelei. Nunca contara
a minha esposa o que tinha acontecido na balsa naquele dia e fazia anos que nao
pensava naquela cangdo. Mas Clara deve ter notado algo em mim, porque ergueu
os olhos e disse: "Do nosso aniversario, lembra? Nunca lhe contei, mas uma noite,
quando vocé estava na Marinha, eu tive um sonho." Entdo voltou a tricotar e
acrescentou: "Eu estava em um campo de flores silvestres e, embora ndo
conseguisse ver vocé, eu o ouvia cantar essa misica para mim. Quando acordei,
ndo sentia mais medo. Até entdo, eu tinha muito medo de que vocé ndo voltasse.”

Eu fiquei parado ali, abismado. "Nao foi um sonho", falei enfim. Clara apenas
sorriu e eu tive a sensag¢do de que ela ja esperava por aquela resposta. "Eu sei.
Como disse, ouvi vocé cantar”, falou. Depois disso, a idéia de que Clara e eu
tinhamos uma ligagdo especial e muito forte — espiritual até, alguns diriam —
nunca me abandonou.

Alguns anos mais tarde, decidi fazer o jardim e a trouxe aqui no nosso
aniversario para mostra-lo a ela. Nio era grande coisa na época, nada parecido
com o que é agora, mas ela jurou que era o lugar mais bonito do mundo. No ano
seguinte, eu arei um pouco mais de terra e plantei mais sementes, o tempo todo
cantarolando nossa musica. Fiz a mesma coisa todos os anos, até o dia em que
Clara faleceu. Entdo eu espalhei suas cinzas aqui, no lugar que ela amava. Mas
fiquei arrasado depois que ela se foi. Tinha raiva de tudo, bebia demais e me
perdia aos poucos. Parei de arar a terra, de semed-la ou de cantar porque Clara



estava morta e eu ndo via motivo para viver. Odiava o mundo e ndo queria
continuar nele. Mais de uma vez, pensei em me matar. Mas entdo Dawson
apareceu. Foi bom té-lo por perto. De certa forma, ele me ajudou a lembrar que
eu ainda pertencia a este mundo, que minha missdo aqui ndo havia terminado.
Mas ai ele também foi tirado de mim.

Foi quando, depois de anos, voltei a este lugar. Nao era a época certa, mas
algumas flores continuavam abertas e, embora até hoje ndo saiba bem o porqué,
quando cantei nossa musica meus olhos se encheram de lagrimas. Eu chorei por
Dawson, imagino, mas também chorei por mim. Porém, acima de tudo, chorei por
Clara.

Naquela mesma noite, tudo comegou. Quando voltei para casa, vi Clara pela
janela da cozinha. Embora o som fosse baixinho, pude ouvi-la cantarolando nossa
cangdo. Mas sua imagem era indistinta, como se ndo estivesse exatamente ali, e
quando sai ela ja havia desaparecido. Entdo voltei para a cabana e recomecei a
arar a terra. E tornei a ver minha esposa, dessa vez na varanda. Dali a poucas
semanas, depois que plantei as sementes, ela passou a vir com frequéncia e
consegui me aproximar mais um pouco antes que sua imagem desaparecesse.
Quando as flores desabrocharam, fui para o jardim e caminhei por entre elas.
Nagquele dia, ao voltar para casa, eu a vi com toda a nitidez. Clara estava parada
na varanda, esperando por mim, como se perguntasse por que eu havia demorado
tanto para entender o que estava acontecendo. E, desde entdo, tem sido assim.

Ela é parte das flores, entendem? Suas cinzas as ajudaram a crescer e, quanto
mais elas cresciam, mais minha esposa retornava a vida. Enquanto eu continuasse
a cultiva-las, Clara conseguiria encontrar uma maneira de voltar para mim.

Entio é por esse motivo que vocés estio aqui e que lhes pego que fagam isso
por mim.

Este é o nosso lugar, um cantinho do mundo onde o amor torna tudo possivel.
Acho que vocés dois entenderdo isso melhor do que ninguém. Agora chegou o
momento de eu me unir a Clara, de cantarmos juntos novamente. Chegou a minha
hora e ndo tenho arrependimentos. Estou junto de minha esposa outra vez e este é
o0 tinico lugar em que desejaria estar. Espalhem minhas cinzas ao vento e sobre as
flores e ndo chorem por mim. Em vez disso, sorriam por nos, sorriam de alegria
por mim e pelo meu amor:

Tuck

Dawson se inclinou para a frente, apoiando os antebragos sobre as pernas.
Tentava imaginar Tuck escrevendo aquela carta. Nao se parecia em nada com o
homem lacénico e bronco que o acolhera. Aquele era um Tuck que Dawson
nunca havia conhecido, uma pessoa totalmente estranha.

A expressio no rosto de Amanda era de ternura quando ela dobrou novamente
a carta, tomando todo o cuidado para ndo rasga-la.

— Conhego essa cangdo — disse ela depois de guardar a carta na bolsa. —
Cheguei a ouvir Tuck canti-la uma vez, sentado em sua cadeira de balango.
Quando lhe perguntei a respeito dela, ele ndo respondeu nada. Em vez disso,
colocou-a para tocar.




— Na casa dele?

Ela assentiu.

— Lembro-me de ter pensado que era o tipo de musica que ficava na cabega,
mas Tuck so fechou os olhos e pareceu... perdido nela. Quando acabou, cle se
levantou e guardou o disco. Na época eu ndo soube o que pensar daquilo, mas
agora entendo. — Ela se virou para Dawson. — Ele estava chamando Clara.
Dawson girou devagar sua taga de vinho.

— Vocé acredita? Que ele via Clara?

— Antes, eu duvidava. Ndo acreditava totalmente, pelo menos. Agora ja ndo
tenho certeza.

Uma trovoada ressoou ao longe, lembrando-os novamente do que tinham ido
fazer ali.

— Acho que esta na hora — falou Dawson.

Amanda se levantou e, juntos, eles desceram em dire¢do ao jardim. O vento
ndo mudara, mas a neblina estava ainda mais espessa. A manha cristalina dera
lugar a uma tarde que refletia o peso melancolico do passado.

Assim que Dawson buscou a urna, eles pegaram o caminho que conduza ao
centro do jardim. Os cabelos de Amanda ondulavam ao vento ¢ Dawson a
observou correr os dedos por eles, tentando manté-los sob controle. Eles
chegaram ao meio do jardim e pararam.

Dawson sentia o peso da urna nas maos.

— Deveriamos dizer alguma coisa — murmurou ele.

Quando Amanda assentiu, ele comegou a falar primeiro, fazendo um tributo
ao homem que lhe dera abrigo e amizade. Amanda, por sua vez, agradeceu a
Tuck por ser seu confidente e disse que havia passado a ama-lo como a um pai.
Quando terminaram, quase como se aproveitasse a deixa, o vento ficou mais
forte, e Dawson abriu a tampa da urna.

As cinzas sairam voando, rodopiando sobre as flores, e, enquanto observava a
cena, Amanda ndo pdde deixar de pensar que Tuck estava procurando por Clara,
chamando-a uma ultima vez

Eles voltaram para a casa ¢ ficaram alternando momentos de siléncio com
comentarios de suas lembrangas de Tuck La fora, a chuva havia comegado a
cair. Era firme, mas ndo muito forte: uma delicada chuva de verdo que parecia
uma béngao.

Quando ficaram com fome, decidiram enfrentar a chuva, pegando o Stingray
¢ voltando até a rodovia pela trilha sinuosa. Poderiam ter retornado para Oriental,
mas preferiram seguir para New Bern. Encontraram um restaurante chamado
Chelsea perto do centro historico.

Estava quase vazio quando chegaram, mas, ao sairem, ndo havia uma Unica
mesa livre.

Assim que a chuva parou por alguns instantes, eles foram passear pelas



calgadas silenciosas da cidade, visitando as lojas que ainda estavam abertas.

Enquanto Dawson dava uma olhada nos livros de um sebo, Amanda aproveitou
para telefonar para casa. Conversou primeiro com Jared e Lynn antes de falar
com Frank Ligou também para a mie, deixando uma mensagem na secretaria
eletronica avisando que talvez se atrasasse e pedindo-lhe que deixasse a porta
destrancada. Ela desligou ao ver que Dawson se aproximava, sentindo uma
pontada de tristeza ao pensar que aquele dia estava quase chegando ao fim.
Como se lesse seus pensamentos, ele lhe ofereceu o brago e Amanda se apoiou
nele enquanto os dois retornavam lentamente para o carro.

Quando voltaram a estrada, a chuva caia novamente. Assim que atravessaram
o rio Neuse, a neblina ficou mais espessa, esgueirando-se além da floresta. Os
faréis mal iluminavam a estrada e as arvores pareciam absorver a pouca luz que
restava. Em meio a escuriddo imida e nebulosa, Dawson seguiu dirigindo mais
devagar.

A dgua cafa em um ritmo constante sobre a capota e Amanda se viu pensando
naquele dia.

Mais de uma vez durante o jantar, havia surpreendido Dawson olhando para
ela, porém, em vezde ficar constrangida, desejou que ele ndo parasse.

Ela sabia que isso era errado. Sua vida ndo permitia esse tipo de desejo; a
sociedade tampouco o tolerava. Amanda poderia tentar vé-lo como uma
consequéncia de outros acontecimentos em sua vida, mas sabia que ndo era
verdade. Dawson ndo era um estranho que ela havia encontrado por acaso: era
seu primeiro amor, o unico verdadeiro e o mais duradouro de todos.

Frank ficaria arrasado se soubesse o que ela estava pensando. E, apesar dos
problemas que tinham, ela sabia que amava o marido. No entanto, mesmo que
nada acontecesse — mesmo que Amanda fosse para casa a noite —, ela sabia
que a presenga de Dawson continuaria a assombra-la. Embora seu casamento
estivesse atribulado fazia anos, ndo era uma questdo de ela estar em busca de
consolo em outra pessoa. Era Dawson — e 0 nds que existia sempre que estavam
juntos — que tornava tudo aquilo ao mesmo tempo natural e inevitavel. Nao
conseguia deixar de pensar que a historia dos dois ainda estava inacabada, que
ambos estavam esperando para escrever o final.

Depois de passarem por Bayboro, Dawson desacelerou o carro. A proxima
curva na dire¢do sul levava a Oriental. Mas, caso continuassem em linha reta,
voltariam a Vandemere. Dawson estava prestes a fazer a curva, e, a medida que
se aproximavam do cruzamento, cada vez mais ela tinha vontade de lhe dizer que
seguisse em frente. Ndo queria acordar no dia seguinte imaginando se voltaria a
vé-lo algum dia. Essa idéia era aterrorizante, mas, por algum motivo, as palavras
ndo safam de sua boca.

Nio havia mais ninguém na estrada. Agua escorria do asfalto em diregio as
valas rasas dos dois lados da rodovia. Quando chegaram ao cruzamento, Dawson



pisou de leve no freio e, para surpresa de Amanda, parou o carro.

Os limpadores do para-brisa jogavam a agua de um lado para outro. Gotas de
chuva cintilavam sob a luz dos faréis. Com o motor em ponto morto, Dawson se
virou para ela, o rosto coberto pelas sombras.

— Sua mae deve estar esperando por vocé.

O coragdo de Amanda batia cada vez mais rapido.

— Sim — assentiu ela, sem dizer mais nada.

Dawson passou um bom tempo somente olhando para ela, analisando-a, vendo
toda a esperanga, o medo ¢ o desejo nos olhos que fitavam os seus. Entio, com
um breve sorriso, virou o rosto de volta para o para-brisa. O carro recomegou
lentamente a seguir rumo a Vandemere e nenhum dos dois teve vontade — ou foi
capaz— de impedir que isso acontecesse.

Nao houve nenhum constrangimento quando chegaram de volta & porta da
cabana. Amanda foi até a cozinha enquanto Dawson acendia as luzes. Ela tornou
a encher suas tacas de vinho, sentindo-se ao mesmo tempo inquieta e
secretamente entusiasmada.

Na sala de estar, Dawson girou o seletor do radio até encontrar um jazz antigo
¢ deixou o volume baixo. Pegou um dos velhos livros da prateleira acima do
radio e estava folheando suas paginas amareladas quando Amanda se aproximou
dele com o vinho. Devolvendo o livro a seu lugar na prateleira, Dawson pegou a
taca e a seguiu até o sofa. Ficou observando enquanto ela tirava os sapatos.

— E tdo silencioso — falou Amanda. Pousando a taga na mesa de canto, ela
puxou as pernas para cima e abragou os joelhos. — Da para entender por que
Tucke Clara queriam ficar aqui.

A luz ténue da sala de estar emprestava um qué de mistério aos seus tragos, e
Dawson pigarreou.

— Vocé acha que vai voltar aqui algum dia? — perguntou ele. — Depois deste
fim de semana, quero dizer?

— Nio sei. Se tivesse certeza de que continuaria desta forma, sim. Mas sei que
ndo vai, porque nada dura para sempre. E parte de mim quer se lembrar deste
lugar como ele esta hoje, com todas as flores desabrochadas.

— Isso sem falar na casa limpa.

— Isso também — concordou ela, pegando o vinho e girando-o na taga. —
Mais cedo, quando as cinzas estavam se espalhando, sabe no que fiquei
pensando? Na noite que passamos no cais observando a chuva de meteoros. Nao
sei por qué, mas de repente foi como se eu estivesse la. Pude ver nos dois
deitados na manta, sussurrando um para o outro e escutando as cigarras, aquele
eco perfeito, melodioso. E, acima de nos, o céu estava tdo... vivo.

— Por que estd me contando isso? — perguntou Dawson em um tom de voz
gentil. A expressdo no rosto de Amanda era de melancolia.

— Porque foi naquela noite que descobri que 0 amava. Que estava completa e



perdidamente apaixonada. E acho que minha mée percebeu que isso tinha
acontecido.

— Por que dizisso?

— Porque, na manha seguinte, ela me perguntou a seu respeito e, quando lhe
contei como eu me sentia, nés acabamos brigando. Foi uma briga feia, das piores
que ja tivemos. Ela chegou até a me dar um tapa. Fiquei tio chocada que ndo
soube como reagir. E, durante toda a discussdo, ela ficava me dizendo como meu
comportamento era ridiculo ¢ que eu ndo sabia o que estava fazendo. Queria dar
a impressdo de que o problema era vocé, mas hoje sei que ela teria ficado
irritada mesmo se fosse qualquer outra pessoa. Porque o problema néo era vocé,
ou nds dois, ou mesmo a sua familia. O problema era ela. Minha mae sabia que
eu estava crescendo e tinha medo de perder o controle. Nao sabia como lidar
com isso naquela época e ndo sabe até hoje. — Amanda tomou um gole de vinho
¢ baixou a taga, girando a haste entre os dedos. — Hoje de manha ela disse que
sou egocéntrica.

— Ela esta errada.

— Eu também achei — disse ela. — No inicio, pelo menos. Agora nao tenho
certeza.

— Por qué?

— Nio estou agindo exatamente como uma mulher casada, estou?

Sem deixar de observa-la, ele manteve siléncio, dando-lhe tempo para refletir
sobre o que dizia.

— Quer que eu a leve de volta? — perguntou por fim.

Ela hesitou antes de balangar a cabega.

— Nao — respondeu Amanda. — Essa ¢ a questio. Quero ficar aqui, com
vocé. Mesmo sabendo que ¢ errado. — Seus olhos estavam abaixados, os cilios
negros em destaque contra a pele. — Isso fazalgum sentido?

Dawson correu um dedo ao longo das costas da mao de Amanda.

— Quer mesmo que eu responda?

— Néao — respondeu ela. — Acho que ndo. Mas é... complicado. O
casamento, quero dizer.

Dawson tragava desenhos delicados em sua pele.

— Vocé gosta de estar casada? — perguntou ele, a voz hesitante.

Em vez de responder de imediato, Amanda tomou outro gole de vinho,
recompondo-se.

— Frank é um bom homem. Na maior parte do tempo, pelo menos. Mas estar
casado ndo é exatamente como as pessoas pensam. Elas querem acreditar que
todo casamento é um equilibrio perfeito, mas ndo é assim. Uma pessoa sempre
ama mais do que a outra. Sei que Frankme ama ¢ eu também o amo... mas ndo
tanto quanto ele. E nunca amei.

— Por que ndo?



— Vocé ndo sabe? — disse ela, encarando-o. — Por sua causa. Mesmo quando
estivamos na igreja e eu me preparava para fazer meus votos, lembro-me de ter
desejado que fosse vocé ali na minha frente, ndo ele. Porque ndo s6 eu ainda o
amava, como meu amor por vocé ndo tinha limites, ¢ mesmo naquele momento
eu suspeitei que nunca fosse me sentir da mesma forma em relagéo a Frank

Dawson sentiu a boca ficar seca.

— Entdo por que se casou com ele?

— Porque pensava que o que tinhamos seria suficiente. E tinha esperangas de
poder mudar. De que, com o tempo, talvez passasse a sentir por Frank o mesmo
que sentia por vocé. Mas isso ndo aconteceu e, com o passar dos anos, imagino
que ele tenha percebido isso também. Eu sabia que isso o magoava, porém,
quanto mais Frank tentava me mostrar que eu era importante para ele, mais
sufocada eu me sentia. E eu odiava isso. E 0 odiava também. — Ela se encolheu
a0 ouvir as proprias palavras. — Sei que devo parecer uma pessoa horrivel.

— Vocé ndo ¢ uma pessoa horrivel — falou Dawson. — S6 esta sendo honesta.

— Deixe-me terminar, entdo — disse ela. — Preciso que vocé entenda isso.
Vocé precisa saber que amo meu marido ¢ dou muito valor a nossa familia.
Frank ¢ apaixonado pelas criangas. Sua vida gira em torno delas e acho que foi
por isso que perder Bea foi tdo dificil para nés. Vocé ndo faz idéia de como ¢
terrivel ver sua filha ficar cada vez mais doente e saber que ndo ha nada que se
possa fazer para ajuda-la. Vocé acaba em uma verdadeira montanha-russa de
emogdes, sente raiva de Deus, questiona a injustica de tudo aquilo, até que no fim
se sente devastado, um fracasso total. Mas acabei conseguindo sobreviver a dor.
Frank, por outro lado, nunca se recuperou. Porque, por tras de todos aqueles
outros sentimentos, 0 que existe ¢ um desespero sem fim e ele
simplesmente...esgota a pessoa. Deixa um buraco onde antes ficava a alegria.
Bea era isso. Ela era a alegria em pessoa. Nos costumavamos brincar dizendo
que ela ja havia nascido sorrindo. Mesmo quando bebé, quase nunca chorava. E
isso jamais mudou, ela ria o tempo todo. Para Bea, qualquer novidade era uma
descoberta empolgante. Jared ¢ Lynn costumavam competir pela atengdo da
irma. D4 para imaginar uma coisa dessas?

Sua voz estava ficando mais embargada e ela se deteve um pouco antes de
prosseguir:

— E entdo as dores de cabega comegaram e ela passou a trombar nas coisas
enquanto andava. Nos consultamos uma série de especialistas e, um por um, eles
foram dizendo que ndo podiam fazer nada. — Amanda engoliu em seco. —
Depois disso... as coisas so pioraram. Mas ela continuou sendo quem era,
entende? Simplesmente feliz. Mesmo perto do fim, quando mal conseguia se
sentar sozinha, ela ainda ria. Sempre que ouvia aquela risada, eu sentia meu
coragdo se partir um pouco mais.

Dawson esperou quando o olhar de Amanda vagou distraido em diregdo a



janela e ela se calou por um momento.

— No fim, eu passava horas deitada com Bea na cama, simplesmente
abragando-a enquanto ela dormia e, quando ela acordava, nés continudvamos
deitadas, olhando uma para a outra. Eu ndo conseguia desviar os olhos dela,
queria memorizar seu nariz, seu queixo, seus cachinhos. E quando ela voltava a
dormir, eu a abragava forte e s6 chorava, por causa da injustica daquilo tudo.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Amanda, que piscou, aparentemente sem
percebé-las.

Nio fez mengdo de seca-las, ¢ Dawson também ndo. Em vez disso, cle
permaneceu imovel, atento a cada palavra.

— Depois que ela morreu, parte de mim também se foi. E, durante muito
tempo, Frank e eu mal conseguimos olhar um para o outro. Nao por raiva, mas
porque isso nos fazia sofrer. Eu via Bea nele e ele a via em mim e isso era...
insuportavel. Por pouco ndo desmoronamos, embora Jared e Lynn precisassem
de nés mais do que nunca. Comecei a beber duas ou trés tagas de vinho todas as
noites, tentando me anestesiar, mas Frank bebia mais ainda. Depois de um tempo,
percebi que aquilo ndo estava me ajudando, entdo parei. Mas, para Frank, nao foi
tao facil.

Uma lembranga das dores de cabega que sentia na época ecoou na mente de
Amanda e, por instinto, ela parou de falar e apertou a ponte do nariz entre o
polegar e o indicador.

— Ele nao conseguia parar — prosseguiu ela. — Achei que ter outro filho
talvez pudesse ajuda-lo a vencer o sofrimento, mas estava enganada. Frank é
alcoolatra e, ao longo dos ultimos 10 anos, tem levado uma vida pela metade. E
eu cheguei a um ponto em que ndo sei mais como devolver a ele a parte que
falta.

Dawson engoliu em seco.

— Naio sei o que dizer.

— Eu também ndo. Queria poder me convencer de que isso ndo teria
acontecido se Bea estivesse viva. Mas ai me pergunto se também ndo tenho
minha parcela de culpa. Porque venho fazendo Frank sofrer ha anos, mesmo
antes do que aconteceu a Bea. Ele sabia que eu ndo o amava da mesma forma
como ele sempre me amou.

— A culpa ndo ¢ sua — falou Dawson. Mas, até aos seus ouvidos, as palavras
soaram inadequadas.

Ela balangou a cabega.

— E gentileza sua dizer isso e, superficialmente, sei que tem razio. Mas, se a
bebida ainda é uma fuga para Frank provavelmente ¢ de mim que ele estd
fugindo. Porque sabe da minha raiva e da minha decep¢do ¢ que ndo poderia
apagar 10 anos de arrependimento, por mais que se esforgasse. Quem ndo
fugiria de uma coisa assim? Sobretudo quando ela tem relagdo com a pessoa que



vocé ama? Quando tudo o que vocé quer, na verdade, ¢ que ela ame vocé tanto
quanto vocé a ama?

— Nio faga isso — disse ele, fitando-a nos olhos. — Vocé néo pode assumir a
culpa dos problemas dele e torna-los seus.

— Vocé esta dizendo isso porque nunca foi casado — retrucou Amanda com
um sorriso torto.

— Tudo o que sei € que quanto mais tempo a pessoa fica casada, mais percebe
que poucas coisas sao preto no branco. E ndo estou dizendo que eu seja culpada
de todos os problemas do meu casamento. Sei que nem Frank nem eu somos
perfeitos.

— Isso parece algo que um analista diria.

— E talvez seja mesmo. Alguns meses depois da morte de Bea, passei a fazer
terapia duas vezes por semana. Nio sei como teria conseguido sobreviver sem a
ajuda da minha analista. Jared ¢ Lynn também se trataram com ela, mas ndo por
tanto tempo. Imagino que as criangas se recuperem com mais facilidade.

— Eu ndo saberia dizer.

Ela descansou o queixo nos joelhos, a expressdo em seu rosto refletindo sua
agonia.

— Nunca contei a Frank sobre nds dois.

— Nao?

— Ele sabia que eu havia namorado alguém na escola, mas nunca falei sobre
como tinha sido sério. Acho que nem mesmo cheguei a dizer a ele 0 seu nome. E
meus pais, ¢ obvio, fizeram de tudo para fingir que nada havia acontecido.
Tratavam o assunto como um segredo de familia. Minha mae, ¢ claro, ficou
aliviada quando contei que estava noiva.

Nio ¢ que ela tenha se emocionado, porque ela ndo se emociona com nada.
Provavelmente acredita que estd acima disso. Mas, se serve de consolo para
vocé, tive que lembrar a ela 0o nome de Frank Duas vezes. Ja o seu...

Dawson riu, mas calou-se logo em seguida. Ela tomou um gole de vinho,
sentindo o calor da bebida descer pela garganta ¢ mal notando a miusica que
ainda tocava baixinho ao fundo.

— Tanta coisa aconteceu, ndo? Desde a ultima vez em que nos vimos — disse
ela com um fiapo de voz.

— Avida aconteceu.

— Naio foi s6 a vida.

— Do que vocé esta falando?

— De tudo isto: estar aqui, reencontrar vocé. Faz pensar numa época em que
eu ainda acreditava que todos os sonhos pudessem se tornar realidade. Faz muito
tempo que ndo me sinto assim. — Ela se virou para Dawson, seus rostos a
centimetros de distincia. — Vocé acha que nds poderiamos ter dado certo? Se
tivéssemos saido daqui e comegado uma vida juntos?



— E dificil dizer.

— Mas e se tivesse que arriscar um palpite?

— Sim. Acho que teriamos dado certo.

Ela assentiu, sentindo algo se quebrar dentro de

— Também acho.

La fora, uma ventania comegou a jogar rajadas de chuva contra a janela,
como se atirasse pedras. O radio tocava musicas de outra época, 0 som se
misturando ao ritmo da chuva. A quentura da sala a tornava um ninho, quase
fazendo Amanda acreditar que nada mais existisse.

— Vocé era timido — murmurou ela. — Mal falava comigo quando
comegamos a trabalhar em dupla na escola. Eu ficava jogando verde, esperando
que vocé me convidasse para sair e me perguntando se um dia vocé faria isso.

— Vocé era bonita demais — falou Dawson, encolhendo os ombros. — Eu ndo
era ninguém. Ficava nervoso ao seu lado.

— Ainda deixo vocé nervoso?

— Niao — respondeu ele, pensando um pouco mais em seguida. Um sorriso
discreto surgiu em seu rosto. — Talvezum pouco.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Posso fazer alguma coisa quanto a isso?

Ele pegou a mdo de Amanda e a virou de um lado para outro nas suas, notando
como elas pareciam se encaixar perfeitamente e lembrando-se mais uma vez do
que havia deixado para tras. Uma semana antes, ele estava contente. Ndo
completamente feliz— talvez sentindo-se um pouco isolado, mas contente. Sabia
quem era e qual seu lugar no mundo.

Estava sozinho, mas por uma escolha consciente ¢ da qual, mesmo aquela
altura, ndo se arrependia. Sobretudo aquela altura. Porque ninguém poderia ter
substituido Amanda, ninguém jamais a substituiria.

— Quer dangar comigo? — perguntou ele afinal.

Ela respondeu com um sorriso timido:

— Sim.

Ele se levantou do sofa e, com delicadeza, a ajudou a fazer o mesmo.

Ela se colocou de pé, suas pernas tremendo um pouco a medida que eles
seguiam juntos para o centro da pequena sala. A musica parecia preencher o
ambiente de nostalgia e, por um instante, nenhum dos dois soube o que fazer.
Amanda esperou, observando Dawson se virar para ela com uma expressio
insondavel no rosto. Por fim, colocando uma das maos no quadril de Amanda,
ele a puxou para perto. Seus corpos se encontraram e ela se apoiou nele, sentindo
a solidez do térax de Dawson a medida que seus bragos enlagavam sua cintura.
Bem devagar, os dois comegaram a danga.

Senti-lo tdo perto era delicioso. Amanda sorveu seu cheiro, tio limpo e real —
exatamente como se lembrava. Percebia as pernas de Dawson encostando nas




suas e a rigidez de seu abdome contra seu corpo. Fechando os olhos repleta de
desejo, pousou a cabega no ombro dele, pensando na primeira noite em que
fizeram amor. Ela tremera naquela noite e tremia agora.

A cangdo terminou, mas eles continuaram abragados até que a musica
seguinte comegasse.

Amanda sentia a respiragdo de Dawson contra seu pescogo e ouviu quando ele
soltou o ar como em um suspiro de alivio. Ele aproximou o rosto e Amanda
inclinou sua cabega para tras, entregando-se, desejando que aquela danga
durasse para sempre. Que eles dois durassem para sempre.

Os labios de Dawson percorreram primeiro seu pescogo, entio rogaram de
leve seu rosto e, embora pudesse ouvir um eco de alerta ao longe, ela se rendeu
aquele toque delicado.

Eles entdo se beijaram, hesitantes a principio, depois mais apaixonadamente,
tentando compensar uma vida inteira separados. As maos dele percorriam o
corpo de Amanda e, quando eles finalmente se afastaram, ela se deu conta de
quanto tempo havia ansiado por aquilo. Encarou Dawson com os olhos
semicerrados, desejando-o por completo e naquele instante. O desejo que ele
sentia também estava claro e, com um gesto que pareceu quase coreografado,
Amanda beijou Dawson uma vez mais antes de leva-lo para o quarto.



CAPITULO 13

Abee se sentia morto. O dia tinha sido uma merda. Havia comegado uma
merda, depois atarde ¢ a noite foram uma merda e até o clima estava uma
merda. Fazia horas que chovia e sua camisa estava encharcada. Para completar,
por mais que se esforgasse, ndo conseguia impedir os acessos de tremedeira e
suor que vinham um atras do outro.

Dava para notar que Ted ndo estava muito melhor. Ao sair do hospital, mal
conseguira chegar ao carro sem cair. Mas isso ndo o impedira de ir direto para o
quarto dos fundos de seu barraco, onde guardava todas as armas. Eles as haviam
colocado na caminhonete antes de seguirem para a casa de Tuck

O tunico problema era que ndo havia ninguém ali. Dois carros estavam
estacionados em frente & casa, mas ndo se via nem sinal de nenhum dos donos.
Abee sabia que Dawson e a mulher iriam voltar. Ndo tinham alternativa, ja que
os carros estavam ali. Entdo ele ¢ Ted se separaram e se acomodaram para
esperar. E esperar. E esperar:

Eles tinham chegado no minimo duas horas antes de a chuva comegar a cair.
Depois de uma hora debaixo d'dgua, Abee comegara a sentir calafrios. Todas as
vezes que vinha um tremor, a dor em sua barriga parecia que ia fazé-lo
desmaiar. Por Deus, parecia mesmo que estava morrendo. Tentou pensar em
Candy para passar o tempo, mas isso s6 serviu para fazé-lo se perguntar se o tal
cara estaria no bar naquela noite. Isso o enfureceu, fazendo-o tremer ainda mais
e recomegando todo o processo. Ele se perguntou onde Dawson haveria se
metido e o que estaria fazendo, para comego de conversa. Nem sabia ao certo se
acreditava ou ndo no que Ted dissera a respeito do primo — na verdade, tinha
quase certeza de que duvidava —, mas resolvera ficar quieto quando notara a
expressdo no rosto de Ted. Ele ndo iria desistir. E, pela primeira vezna vida, Abee
teve medo do que o irméo poderia fazer se ele dissesse para irem para casa.
Enquanto isso, Candy ¢ o tal cara provavelmente estariam no bar. Os dois as
gargalhadas, distribuindo sorrisos um para o outro. S6 de imaginar, sua pulsagido
disparava de raiva. Entdo Abee sentiu outro lampejo de dor e, por um instante,
teve certeza de que desmaiaria. Ele iria matar aquele sujeito.

Deus era testemunha. Da proxima vez que o visse, iria mata-lo e depois se
certificar de que Candy aprendera as regras. SO precisava resolver aquele
assunto de familia antes, para que Ted pudesse ajuda-lo. Afinal, ndo tinha a
menor condigio de cuidar daquilo sozinho.

Outra hora se passou ¢ o sol desceu mais um pouco no céu. Ted sentia vontade
de vomitar.

Todas as vezes em que se movia, sua cabega parecia pronta para explodir e



seu brago ja cocava tanto debaixo do gesso que ele queria arrancar aquela
porcaria. Ndo conseguia respirar direito por conta do inchago no nariz e tudo o
que queria era que Dawson aparecesse para que pudesse acabar de uma vez por
todas com aquela historia.

Pouco lhe importava se a animadora de torcida estivesse ou ndo com ele. No
dia anterior, havia se preocupado em ndo deixar testemunhas, mas a essa altura
do campeonato as coisas tinham mudado. Simplesmente esconderia o corpo dela
também. Talvez as pessoas acabassem deduzindo que os dois tinham fugido
juntos.

Mesmo assim, onde Dawson teria se metido? Onde poderia ter passado a droga
do dia inteiro? E chovendo, ainda por cima. Ted com certeza ndo se preparara
para isso. Abee também parecia estar com o pé na cova. O cara estava
praticamente verde, mas Ted ndo poderia fazer aquilo sozinho. Nao com um
brago s6 e tendo a sensagdo de que o cérebro estava solto dentro do crénio. Pelo
amor de Deus, s6 de respirar ele sentia dor. E, quando se movia, ficava tdo tonto
que precisava se escorar para nao cair.

A medida que a noite caia e a névoa chegava, Ted repetia para si mesmo que
eles voltariam a qualquer momento, mas estava ficando mais dificil se
convencer disso. Ele ndo comia nada desde o dia anterior ¢ a tonteira aumentava.
As dez da noite, ainda ndo havia sinal deles. As onze tampouco. E nem mesmo a
meia-noite, com as estrelas se espalhando entre as nuvens como um manto de
luzes cintilantes no céu.

Ele estava com caibras e sentindo frio quando comegou a ter ansias de vomito.
Gelado, tremia descontroladamente.

Uma da manhd e ainda nada. As duas, Abee finalmente se levantou, mal
conseguindo se manter de pé. A essa altura, até Ted sabia que o casal ndo iria
voltar naquela noite, de modo que os dois se arrastaram em dire¢do a
caminhonete. Ted mal se lembrava da viagem de volta ou de como Abee e ele
tiveram que se escorar um no outro enquanto percorriam aos trope¢os o acesso a
casa de Tuck Ao desabar na cama, a Unica coisa que recordava era a raiva que
sentia. E, depois disso, tudo apagou.



CAPITULO 14

Quando acordou na manha de domingo, Amanda precisou de alguns segundos
para reconhecer onde estava e se lembrar da noite anterior. Passaros cantavam
la fora e a luz do sol entrava pela pequena fresta entre as cortinas. Ela rolou
devagar na cama e entdo descobriu que o espago ao seu lado estava vazio. Sentiu
uma pontada de decepgio, seguida quase imediatamente por uma sensagio de
perplexidade.

Sentando-se na cama, ela puxou o lengol contra o corpo enquanto olhava para
o banheiro e se perguntava onde Dawson poderia estar. Ao perceber que as
roupas dele ndo estavam ali, envolveu-se com o lengol e foi até a porta do quarto.
Espiando pelo vao, pode vé-lo sentado nos degraus da varanda da frente. Voltou
para dentro, vestiu-se as pressas e entrou no banheiro. Penteou rapidamente os
cabelos e seguiu a passos leves em dire¢do a porta da frente. Precisava
conversar com Dawson e certamente ele precisava conversar com ela.

Ele se virou ao ouvir a porta se abrir com um rangido. Sorriu para ela, a barba
por fazer emprestando-lhe um ar travesso.

— Ola — falou ele, um copo de isopor aninhado no colo, enquanto entregava
outro a ela. — Imaginei que fosse precisar de um pouco de café. — Onde
comprou isso? — perguntou Amanda.

— Na loja de conveniéncia. Fica mais adiante na estrada. Até onde sei, ¢ o
unico lugar em Vandemere que vende café. Mas ndo deve ser tio bom quanto o
que vocé tomou na sexta de manha.

Dawson ficou observando-a enquanto ela pegava o copo e se sentava ao seu
lado.

— Dormiu bem?

— Dormi— respondeu ela. — E vocé?

— Nio muito. — Ele encolheu de leve os ombros antes de desviar o olhar,
voltando a se concentrar nas flores. — A chuva finalmente parou — comentou.

— Eu percebi.

— E melhor eu lavar o carro quando voltarmos a casa de Tuck— disse ele. —
Posso ligar para Morgan Tanner, se vocé quiser.

— Nio, eu ligo — falou ela. — Devemos nos falar, de qualquer maneira. —
Amanda sabia que aquela conversa sem sentido era apenas uma maneira de
evitar o obvio.

— Vocé ndo estd bem, esta?

Ele encurvou os ombros, mas ficou calado.

— Esta chateado — sussurrou ela, sentindo um aperto no coragio.

— Nao — respondeu ele, surpreendendo-a. Entdo passou o brago ao seu redor.



— Nem um pouco. Por que estaria? — Dawson se inclinou para mais perto,
beijando-a com ternura antes de recuar lentamente.

— Olhe — comegou ela —, sobre ontem a noite

— Sabe o que eu encontrei? — interrompeu ele. — Enquanto estava sentado
aqui? Ela balangou a cabega, confusa.

— Um trevo de quatro folhas — falou Dawson. — Bem aqui em frente aos
degraus, logo antes de vocé acordar. — Ele lhe entregou a planta delicada dentro
de um pedago dobrado de papel. — E sinal de sorte. Pensei muito sobre isso esta
manha.

Amanda notou uma inquietude na voz de Dawson e teve um mau
pressentimento.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela baixinho.

— De sorte, fantasmas, destino.

Suas palavras ndo diminuiram em nada a confusdo que Amanda sentia ¢ ela
ficou observando enquanto ele tomava outro gole de café. Dawson baixou o copo
e seu olhar se perdeu ao longe.

— Eu quase morri — disse ele enfim. — Nao sei. Talvez devesse ter morrido.
A queda em si deveria ter me matado. Ou a explosdo. Droga, eu provavelmente
deveria ter morrido dois dias atras...

Ele deixou a frase no ar, imerso em pensamentos.

— Vocé estd me assustando — disse ela enfim.

Dawson ajeitou a coluna, voltando sua aten¢do para Amanda.

— Houve um incéndio na plataforma na primavera — comegou ele.

Entdo lhe contou tudo: sobre o fogo que se transformara em um inferno no
convés, a queda na dgua e o homem de cabelos pretos; que o estranho o
conduzira em dire¢do ao colete salva-vidas, reaparecera usando o casaco azul e
em seguida sumira no navio de abastecimento. Falou de tudo o que havia
acontecido ao longo das semanas seguintes: a sensagdo de estar sendo vigiado e a
nova apari¢do do homem na marina. Por fim, descreveu seu encontro com Ted
na sexta-feira, incluindo o inexplicavel surgimento (e subsequente
desaparecimento) do mesmo homem de cabelos pretos na mata.

Quando ele terminou, Amanda sentia seu coragdo acelerado enquanto tentava
compreender o que ouvira.

— Estd me dizendo que Ted tentou matar vocé? Que foi até a casa de Tuck
com uma arma para caga-lo e que vocé ndo sentiu necessidade de sequer
mencionar isso ontem?

Dawson balangou a cabega com o que pareceu indiferenga.

— Ja tinha resolvido o assunto.

Amanda notou que a propria voz ficou mais alta.

— Vocé larga seu primo na antiga propriedade da familia e liga para Abee.
Pega a arma e desaparece com ela. Isso ¢ resolver o assunto?



Ele parecia cansado demais para discutir.

— Afamilia ¢ minha — disse ele. — E assim que resolvemos as coisas.

— Vocé ¢ diferente.

— Eu sempre fui um deles — falou Dawson. — Sou um Cole, lembra? Eles
vém, nos brigamos, eles voltam depois. Ndo sabemos fazer outra coisa.

— O que esta dizendo? Que ainda ndo acabou?

— Para eles, ndo.

— Entdo o que vocé vai fazer?

— O mesmo de sempre. Tentar a0 maximo me manter fora de vista, fazer de
tudo para ficar longe do caminho deles. Ndo vai ser muito dificil. Além de lavar
o carro e talvez dar outra passada no cemitério, ndo tenho motivos para ficar por
aqui.

Um pensamento repentino, vago e indistinto a principio, comegou a se
cristalizar na mente de Amanda, gerando os primeiros sinais de panico.

— Foi por isso que ndo voltamos ontem a noite? — exigiu saber. — Porque
vocé achou que eles poderiam estar na casa de Tuck?

— Tenho certeza de que estavam — falou ele. — Mas ndo, ndo ¢ por isso que
estamos aqui. Nem pensei neles ontem. S6 passei um dia perfeito ao seu lado.

— Nao esta com raiva deles?

— Nao muito.
— Como consegue fazer isso? Se desligar desse jeito, mesmo sabendo que eles
estdo a sua procura? — A adrenalina invadia o corpo de Amanda. — E alguma

idéia louca sobre seu destino por ser um Cole?

— Nio — respondeu ele, balangando a cabega de forma quase imperceptivel.
— Eu ndo pensei neles porque estava pensando em vocé. E, desde que vocé
entrou na minha vida, tem sido sempre assim. Eu ndo penso neles porque amo
vocé. Ndo hé espago para as duas coisas.

Ela baixou o olhar.

— Dawson...
— Nao precisa dizer nada.
— Preciso, sim — insistiu Amanda, aproximando-se de Dawson, seus labios

encontrando os dele.

Quando se separaram, as palavras sairam tdo naturalmente quanto sua
respiragao:

— Eu te amo, Dawson Cole.

— Eu sei — falou ele, deslizando o brago em volta da cintura de Amanda. —
Eu também te amo.

A tempestade havia arrancado a umidade do ar, deixando para tras um céu
azul e o doce perfume das flores. Um ou outro pingo d'dgua ainda caia do
telhado, aterrissando nas samambaias e trepadeiras e fazendo-as cintilar sob a
suave luz dourada. Dawson continuava com o brago ao redor de Amanda, que



saboreava a pressdo do proprio corpo contra o dele.

Depois que Amanda embrulhou o trevo de volta e o guardou em seu bolso, eles
se levantaram e passearam pela propriedade, caminhando abragados.
Contornando o jardim — o caminho que haviam usado no dia anterior estava
lamacento —, eles deram a volta até os fundos. A casa ficava em cima de um
pequeno barranco. Para além dele, estendia-se o rio Bay, quase tdo largo quanto
o Neuse. A beira do canal, eles viram uma garga-azul atravessando com suas
pernas altas a parte rasa e, um pouco mais adiante, um grupo de tartarugas que
tomava banho de sol em um tronco.

Eles ficaram ali por um tempo, absorvendo a cena, antes de voltarem devagar
em diregdo a casa. Na varanda, Dawson a puxou para perto, beijando-a mais
uma vez. Amanda o beijou invadida pela certeza de seu amor por ele. Quando
enfim se separaram, ela ouviu o som distante do toque de um celular. Era o seu
telefone, lembrando-a da vida que ela ainda tinha fora dali. Ao ouvir o som,
Amanda baixou a cabega, relutante, ¢ Dawson fez o mesmo. Suas testas se
encontraram enquanto o toque persistia, e Amanda fechou os olhos.

Depois do que pareceu uma eternidade, o telefone silenciou. Ela abriu os olhos
e encarou Dawson, esperando que ele entendesse.

Ele assentiu ¢ estendeu a mao para a porta, abrindo-a para ela. Amanda entrou
na casa, virando-se ao entender que ele ndo iria segui-la. Depois de observé-lo
sentar-se no degrau, forgou-se a ir em dire¢do ao quarto. Pegou sua bolsa e
fisgou o celular. Havia dezenas de chamadas perdidas.

Sentiu-se enjoada imediatamente, sua cabega a mil por hora. Foi para o
banheiro, arrancando as roupas no caminho. Por instinto, fez uma lista mental do
que precisava fazer, do que iria dizer. Ligou o chuveiro e vasculhou os armarios
em busca de xampu e sabonete, felizmente encontrando os dois. Entrou debaixo
d'agua, tentando se livrar da sensagdo de panico. Em seguida, enxugou-se e
tornou a vestir suas roupas, secando os cabelos da melhor forma possivel. Por
fim, aplicou com cuidado a pouca maquiagem que sempre carregava consigo.
Andou depressa pelo quarto, arrumando-o. Fez a cama ¢ colocou os travesseiros
de volta no lugar. Depois pegou a garrafa de vinho, derramou o resto do conteido
na pia e a jogou na lixeira. Parou, pensando em pegé-la de volta e leva-la, mas a
deixou onde estava. Apanhou as tagas quase vazias de cima das mesas de canto.
Enxaguou-as, depois as secou e guardou no armario da cozinha. Ocultando as
provas.

Mas ainda havia os telefonemas. As chamadas perdidas. As mensagens. Ela
teria que mentir. Contar a Frank onde havia passado a noite estava fora de
questdo. N@o conseguia suportar a idéia do que seus filhos poderiam pensar. Ou
sua mae. Amanda precisava consertar aquilo. De certa forma, precisava
consertar tudo, no entanto, por trds desse pensamento, uma voz persistente
sussurrava a seguinte pergunta: Viu o que vocé fez? Vi.



Mas eu 0 amo, respondia outra voz.

Parada ali, tomada de emogdo, Amanda teve vontade de chorar. E talvez
tivesse chorado, se, no instante seguinte, prevendo sua angustia, Dawson ndo
entrasse na pequena cozinha.

Ele a tomou nos bragos e sussurrou novamente que a amava. Entdo, por um
breve instante, por mais impossivel que parecesse, ela sentiu que tudo daria certo.

Os dois ficaram calados durante o trajeto de volta a Oriental. Dawson percebia
a ansiedade de Amanda e sabia que era melhor ndo dizer nada, mas segurava
com forga o volante.

A garganta de Amanda parecia irritada, mas ela sabia que era so nervosismo.
O fato de Dawson estar ao seu lado era a Unica coisa que a impedia de
desmoronar. Sua mente ia de lembrangas e planos a sentimentos e preocupagdes,
um caleidoscopio que mudava a cada curva da estrada. Imersa em pensamentos,
cla mal notava os quilometros que ficavam para tras.

Chegaram a Oriental pouco depois do meio-dia e passaram pela marina. Em
alguns minutos, estavam pegando o acesso a casa de Tuck Amanda notou
vagamente que Dawson havia ficado tenso, inclinado sobre o volante enquanto
vasculhava as arvores que ladeavam a trilha. Cauteloso, até. Os primos, pensou
ela. Mas, quando o carro comegou a desacelerar, o rosto de Dawson assumiu
uma expressdo de incredulidade.

Acompanhando seu olhar, Amanda se virou em diregao a casa. Ela e a oficina
pareciam estar como antes ¢ os carros continuavam estacionados no mesmo
lugar. Porém, quando viu o que Dawson ja havia notado, ela percebeu que nido
sentia quase nada. Sabia, desde o inicio, que isso poderia acontecer.

Dawson diminuiu a velocidade e parou o carro. Amanda se virou para ele com
um sorriso fragil, tentando assegurar que poderia dar conta daquilo.

— Ela deixou trés mensagens — falou Amanda, encolhendo os ombros com
impoténcia.

Dawson assentiu, entendendo que ela precisaria enfrentar aquilo sozinha.
Depois de respirar fundo, Amanda abriu a porta e saiu do carro, nem um pouco
surpresa ao ver que a méie parecia ter se dado o trabalho de se vestir de acordo
com a ocasido.



CAPITULO 15

Dawson ficou observando Amanda seguir direto para a casa, permitindo que a
mie a seguisse se quisesse. Evelyn pareceu ndo saber o que fazer. Era 6bvio que
nunca havia estado na casa de Tuckantes — e ndo seria seu destino ideal se vocé
estivesse com terninho creme e colar de pérolas, principalmente depois de uma
tempestade. Hesitante, ela olhou na dire¢do de Dawson. Encarou-o firme, o rosto
impassivel, como se reagir a sua presenga fosse indigno dela.

Por fim, deu meia-volta e seguiu a filha até a varanda. A essa altura, Amanda
ja tinha sentado em uma das cadeiras de balango. Dawson voltou a dar partida no
carro e seguiu lentamente em diregdo a oficina.

Uma vez 14, saiu do veiculo ¢ se recostou na bancada. Nao podia imaginar o
que Amanda diria @ méae e, de onde estava, ja ndo conseguia vé-las. Enquanto
corria os olhos pela oficina, algo atigou sua memoria, algo que Morgan Tanner
tinha falado durante a reunido em seu escritorio. Ele dissera que Amanda e
Dawson saberiam quando ler as cartas que Tuck lhes escrevera. De repente, ele
teve certeza de que o amigo iria querer que ele lesse a sua naquele momento.
Provavelmente havia previsto o desenrolar dos acontecimentos.

Enfiando a mao no bolso de tras da calga, Dawson pegou o envelope. Passou o
dedo sobre seu nome ao desdobra-lo. O garrancho trémulo era o mesmo que ele
e Amanda haviam notado na carta que leram juntos. Virou o envelope e o abriu.
Diferentemente da carta anterior, aquela ocupava apenas a frente e o verso de
uma pagina. No siléncio da oficina que um dia fora seu lar, Dawson se
concentrou nas palavras € comegou a ler.

Dawson,

Nao sei como exatamente comegar esta carta, a ndo ser dizendo-lhe que, ao
longo dos anos, passei a conhecer Amanda muito bem. Gostaria de pensar que ela
ndo mudou desde a primeira vez em que a vi, mas ndo posso afirmar isso. Naquela
época, vocés dois eram bastante reservados e, como a maioria dos jovens,
paravam tudo o que estivessem fazendo quando eu aparecia. Isso ndo me
incomodava, por sinal. Clara e eu também éramos assim. Duvido que o pai dela
tenha sequer ouvido minha voz antes de nos casarmos, mas essa é outra historia. O
que quero dizer é que ndo sei quem ela era, mas sei quem ela é hoje em dia, e
digamos apenas que agora entendo por que vocé nunca conseguiu esquecé-la.
Amanda é uma pessoa muito bondosa. Tem muito amor, muita paciéncia, além de
ser inteligente que s6 e uma das coisas mais bonitas que ja andaram pelas ruas
desta cidade, isso eu garanto. Mas acho que é sua gentileza que mais me encanta,
pois estou neste mundo hd tempo suficiente para saber como essa é uma qualidade
rara.

Duvido que esteja dizendo algo que vocé nao saiba, mas, durante os ultimos



anos, passei a considerd-la uma filha. Isso significa que devo falar com vocé como
talvez o pai dela tivesse falado, pois um pai ndo serve de muita coisa se ndo se
preocupar um pouco. Principalmente com ela. Acima de tudo, vocé precisa
entender que Amanda esta sofrendo — e acredito que esteja sofrendo ha muito
tempo. Percebi isso na primeira vez em que ela veio me visitar e torci para que
fosse apenas uma fase, porém, quanto mais ela vinha, pior parecia estar. De vezem
quando eu acordava e a via zanzando pela oficina, entdo comecei a entender que
vocé era parte do que fazia com que ela ficasse daquela forma. Amanda estava
sendo brada pelo p d brada por vocé.

Mas acredite quando digo que nossas lembrangas sdo curiosas. As vezes sio
fiéis, mas outras vezes se transformam no que queremos que sejam. E acho que, a
sua maneira, Amanda estava tentando descobrir o que o passado realmente
significava para ela. Foi por isso que me dei o trabalho de armar este fim de
semana. Tinha um palpite de que rever vocé seria a vinica maneira de Amanda
encontrar a saida dessa escuriddo.

Mas, como disse, ela esta sofrendo. E se aprendi algo nesta vida é que, quando
as pessoas sofrem, nem sempre conseguem ver as coisas com a clareza que
deveriam.

Amanda chegou a um momento da vida em que precisa tomar algumas decisées
e é al que vocé entra. Vocés dois tém que resolver o que vai acontecer a seguir,
mas ndo se esque¢a de que talvez ela necessite de mais tempo do que vocé. Talvez
até mude de idéia algumas vezes. Mas, quando finalmente se decidir, ambos
precisam aceitar essa decisdo. E, se por algum motivo as coisas ndo derem certo
entre vocés, entio vocé ndo poderd mais olhar para tras. Sendo, no fim das contas,
isso vai destrui-lo. E a Amanda também. Nenhum de vocés pode seguir adiante
arrependido, pois o arr dii suga a vida de qualquer pessoa. So de pensar
nisso, sinto meu coragdo se partir. Afinal, se passei a considerar Amanda uma filha,
também passei a considerd-lo um filho. E, se tivesse direito a apenas um desejo
antes de morrer, seria saber que vocés dois, minhas duas criang¢as, encontrardo
uma maneira de ficar bem.

Tuck

Amanda ficou observando a mae testar as tibuas deterioradas do assoalho da
varanda como se temesse que elas fossem ceder sob seus pés. Evelyn tornou a
hesitar diante da cadeira de balango, avaliando se haveria realmente necessidade
de se sentar. Amanda sentiu o cansago de sempre ao vé-la baixando o corpo com
cuidado até a cadeira.

Evelyn se ajeitou no assento de modo a toca-lo o minimo possivel. Uma vez
acomodada, virou-se para encarar a filha, aparentemente disposta a esperar que
ela falasse primeiro, mas Amanda ficou quieta. Sabia que nada do que dissesse
poderia tornar aquela conversa mais facil, de modo que manteve o olhar
afastado, observando o sol tremeluzir ao atravessar a copa das arvores.
Finalmente, sua mae girou os olhos.

— Francamente, Amanda. Pare de agir como crianga. Ndo sou sua inimiga.



Sou sua mae.

— Eu sei o que a senhora vai dizer — replicou Amanda em tom monocoérdio.

— Pode até ser, mas, ainda assim, é responsabilidade dos pais alertar os filhos
quando eles cometem erros.

— E isso que a senhora acha que estd acontecendo? — perguntou Amanda
com rispidez, estreitando os olhos em diregdo a mie.

— O que mais seria? Vocé é uma mulher casada.

— Asenhora acha que ndo sei disso?

— Certamente ndo esta agindo como se soubesse — disse ela. — Vocé ndo ¢ a
primeira mulher no mundo a ficar infelizcom o casamento. E nem a primeira a
reagir a essa infelicidade. A diferenga ¢ que continua a achar que a culpa ¢ de
outra pessoa.

— Do que a senhora esta falando?

As mdos de Amanda apertaram com forga os bragos da cadeira de balango.

— Vocé culpa as pessoas, Amanda. — falou a mée, torcendo o nariz. — Culpa
a mim, a Frank e, depois de Bea, culpou até Deus. Busca em toda parte a causa
dos problemas em sua vida, exceto no espelho. Em vez disso, anda por ai se
sentindo uma martir. "Pobre Amanda, lutando contra tudo e contra todos em um
mundo tdo cruel." A verdade ¢ que o mundo ndo ¢é facil para ninguém. Nunca foi
e nunca serd. Mas, se fosse honesta consigo mesma, vocé entenderia que
também ndo é completamente inocente nessa historia toda.

Amanda cerrou os dentes.

— E eu aqui tendo esperangas de que a senhora fosse capaz do minimo de
empatia e compreensdo. Parece que me enganei.

— E isso mesmo que acha? — perguntou Evelyn, puxando um fio imaginario
da roupa. — Entdo me diga: o que eu deveria lhe falar? Deveria segurar sua mao
¢ lhe perguntar como esta se sentindo? Mentir dizendo que tudo vai ficar bem?
Que ndo havera consequéncias, mesmo que consiga manter Dawson em
segredo? — Ela se deteve. — Sempre existem consequéncias, Amanda. Vocé
tem idade mais do que suficiente para saber disso. Preciso mesmo lembra-la?

Amanda obrigou-se a manter a voz firme:

— Asenhora ndo esta me entendendo.

— Quem ndo estd me entendendo é vocé. Ndo me conhece tio bem quanto
pensa.

— Eu conhego a senhora, mamae.

— Ah, sim, claro. E eu sou incapaz do minimo de empatia ou compreensdo. —
Ela tocou o brinco de diamante em sua orelha. — Sendo assim, deveriamos nos
perguntar por que eu acobertei vocé na noite passada.

— O qué?

— Quando Frank telefonou. Na primeira vez, fingi que ndo suspeitava de nada
enquanto ele falava sobre alguma coisa envolvendo golfe que ele pretendia fazer



no dia seguinte com um amigo chamado Roger. Entdo, mais tarde, quando ele
tornou a ligar, falei que vocé ja estava dormindo, quando sabia muito bem o que
havia tramado. Ndo tive davidas de que vocé estaria com Dawson e, na hora do
jantar, tive certeza de que ndo voltaria mais para casa.

— Como podde saber disso? — perguntou Amanda, tentando mascarar sua
surpresa.

— Ja percebeu como Oriental é pequena? Ndo ha muitos lugares para se
hospedar na cidade. No meu primeiro telefonema, falei com Alice Russell na
pousada. Tivemos uma conversa muito agradavel, por sinal. Ela me disse que
Dawson ja havia feito o check-out, mas o simples fato de saber que ele estava na
cidade bastou para que eu entendesse o que estava acontecendo. Imagino que
seja por isso que estou aqui, em vez de esperando por vocé em casa. Achei que,
se pulassemos a parte das mentiras e negagdes, esta conversa ficaria um pouco
mais facil para vocé.

Amanda se sentiu quase zonza.

— Obrigada — balbuciou. — Por ndo contar a Frank.

— Niao cabe a mim contar nada ao seu marido ou falar qualquer coisa que
possa complicar ainda mais seu casamento. O que vocé vai dizer a Frank ¢
problema seu. Até onde sei, ndo aconteceu absolutamente nada.

Amanda engoliu o gosto ruim em sua boca.

— Entdo por que a senhora esta aqui?

Sua mae suspirou.

— Porque vocé ¢ minha filha. Pode ndo querer conversar comigo, mas espero
que me ouga.

Amanda notou um qué de decepgao no tom de vozda mae.

— Naio quero ouvir os detalhes sérdidos sobre o que aconteceu na noite
passada — continuou Evelyn. — Nem como foi terrivel da minha parte néo ter
aceitado Dawson, para comegar. Também ndo pretendo discutir seus problemas
com Frank O que quero fazer ¢ lhe dar um conselho. Como méae. Afinal, vocé é
minha filha e eu me importo com o seu bem-estar, independentemente do que
vocé pense. A questdo ¢: vocé esta disposta a ouvir?

— Estou — respondeu Amanda, a voz quase inaudivel. — O que eu devo
fazer?

O rosto da mae perdeu a fachada de rigidez e sua voz soou
surpreendentemente branda.

— E muito simples, na verdade — falou ela. — Nio siga meus conselhos.

Amanda esperou que ela dissesse algo mais, mas a méae ficou calada, sem
acrescentar nada ao comentario.

— Estd me dizendo para deixar Frank? — sussurrou ela enfim, sem saber ao
certo como interpretar aquilo.

— Nio.



— Entdo eu deveria tentar me acertar com ele?

— Também ndo disse isso.

— Nao entendi.

— Nio tente encontrar muito sentido.

Evelyn se levantou ajeitando a roupa. Entio se encaminhou para os degraus.
Amanda pestanejou, ainda tentando entender o que estava acontecendo.

— Espere... A senhora ja vai? Mas ndo falou nada. Ela se virou.

— Pelo contrario. Falei tudo o que interessa.

— Nao seguir seus conselhos.

— Exatamente — disse a made. — Néo siga meus conselhos. Ou os de qualquer
outra pessoa. Confie em si mesma. Para o bem ou para o mal, na alegria ou